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LES PERSONNAGES

Arianwen : reine des Hauts-Elfes d’Eliande, meére de Lliane.
Blodeuwez : amie de Lliane.

Lliane : princesse d’Eliande, fille d’Arianwen et de Morvryn.
Calen : héraut des Daerden.

Dinris : maitre argentier de Cill Dara, compagnon de Morvryn.
Freihr : fils de Ketill, barbare de Seuil-des-Roches.

Gorlois : chevalier au service du duc d’Erbin.

Gwydion : ainé de la forét, druide d’Eliande.

Ithilion : Daerden, maitre du Bois Haut.

Ker : roi des hommes de Loth.

Ketill : chef du village barbare de Seuil-des-Roches.
Llandon : chasseur de Cill Dara.

Maheolas : novice accompagnant le pere Edern.

Edern : moine menant un groupe de colons.

Morvryn : époux d’Arianwen, roi sous la forét d’Eliande.
Narwain : Ban Drui du Bosquet des Sept Arbres.

Olwenn : barde de Cill Dara.

Pellehun : fils de Ker, prince de Loth.

Wefreld : baron du bourg de Bassecombe.



Ainsi parlait Gwydion :

« Ou que porte le regard, le monde était une forét. Jusqu'au
pied des montagnes, jusquau bord des plages, les arbres
recouvraient la terre, les hautes herbes enfouissaient les
collines et les pierres elles-mémes se revétaient de mousse, de
lichen ou de lierre. C’était un monde de murmures, que le vent
caressait et que la pluie faisait étinceler.

Sans doute ne pouvait-il durer toujours, mais ceux qui
Thabitaient n’en connaissaient pas dautre et ne cherchaient
pas a le changer. Un loup ne change pas la forét, ni un cerf, ni
un papillon. Il y vit, sans notion de bien ou de mal, sans idée de
lendemain et encore moins d’au-dela.

Il n’y avait pas d’au-dela.

Il n’y avait pas de temps, ni de passé, ni d’avenir.

Puis les dieux vinrent Uhabiter, portés par de sombres
nuages, au vent du nord. Ce n’étaient pas des dieux bons, mais
des étres difformes qui se répandirent a la surface du monde
comme un nuage de cendres, et avec eux ils apporterent la
guerre et la destruction. Ces étres monstrueux, inachevés,
n‘avaient qu’'une jambe et qu'un bras. Leur nom, tel qu’il nous
est parvenu, était Fomoraig. De tels étres ne pouvaient régner
sur la terre. Bientot, ils durent affronter des démons nés de la
foudre ou surgis de UEn dessous. On dit qu’ils se nommaient Fir
et que certains dentre eux vivent encore dans les Terres
Gastes, dans la nuit et le feu perpétuels.

Nul ne sait combien d’années ou de siecles durerent les
batailles entre ces peuples monstrueux, mais il ne fait pas de
doute que la vie telle que nous la connaissons aurait a jamais
disparu si les tribus de la Déesse Dana n’avaient a leur tour
quitté leur lointain exil d’Emain Ablach, la Terre de la
promesse, pour se mesurer a ces dieux monstrueux, les chasser
et enfin apporter la paix.



Nous, les elfes, sommes les enfants de Dana. Et voici notre
histoire!... »

1 La légende des Tuatha Dé Danaan — les tribus de la Déesse
Dana — est rapportée par Christian-J. Guyonvarc’h dans Textes
mythologiques irlandais, vol.1 — Ogam-Celticum.
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1.
LES COLONS

Ala tombée du crépuscule, il cessa enfin de pleuvoir.

Peu a peu, la rumeur des conversations s’arréta, les yeux se
leverent instinctivement vers le ciel et des sourires hésitants
apparurent sur les visages du petit groupe de femmes et
d’enfants entassés la depuis des jours. Puis tous les regards se
tournerent vers le frere Edern, comme si le brusque silence qui
venait de succéder au battement incessant de la pluie sur le toit
de leur hutte était une sorte de miracle fragile que lui seul
pourrait rendre réel. Le vieux moine sourit, posa son écuelle et,
s’appuyant sur le novice qui l’assistait, se redressa avec un long
soupir. A l'instant ou il écartait le manteau de laine détrempé
faisant office de porte a leur refuge, les nuages noirs qui
noyaient le pays se dissiperent et un rayon de clarté vint
illuminer la forét ruisselante. Par une trouée de ciel bleu, Edern
sentit la chaleur du soleil sur son visage ridé et remercia Dieu de
mettre ainsi un terme a leurs épreuves, ne flit-ce que pour
quelques heures.

Depuis qu’il s’était enfoncé dans la forét a la téte de sa troupe
de colons, les averses et un vent cinglant n’avaient cessé de les
accabler. Il était vite devenu impossible de faire du feu et c’est a
peine s’ils étaient parvenus a construire cet abri o dormir a peu
pres au sec. Quelques jours encore de ce temps de gueux, et les
moins hardis auraient commencé a se replier vers les villages de
la plaine, au moins pour passer '’hiver. La promesse d’une terre
libre offerte a quiconque acceptait de s’aventurer dans les bois
pour défricher et construire une église ne suffirait pas quand les
vivres viendraient a manquer et qu’il ne leur resterait plus que
du gibier, a peine cuit sur des feux de brindilles crachotants.



Tout au long de ces interminables journées, tandis que ses
ouailles sortaient sous une pluie battante pour glaner de quoi
manger, frere Edern n’avait cessé de prier pour que Dieu veuille
éloigner le mauvais temps. Il en était méme venu a douter du
bien-fondé de sa mission, tant I’acharnement du ciel semblait la
contrarier.

Ce simple rayon de soleil effaca ses doutes. Comment le
Seigneur n’aurait-il pas voulu qu’on éléve un temple a son nom,
au coeur de cette forét sauvage et déserte ?

Lentement, le moine s’avanca dans la clairiere, savourant la
plénitude de cet instant. Dans un lent froissement apaisé, une
brise agitait les frondaisons, comme si les arbres trempés
s’ébrouaient. A la lueur dorée du couchant, leur feuillage roussi
par 'automne étincelait avec une grace telle qu’il en eut la gorge
serrée et que son plaisir en fut terni. Comparée a tant de beauté,
son ceuvre — ou celle des hommes qui I'avaient accompagné —
formait un contraste cruel. Les quelques arpents qu’ils avaient
défrichés s’étaient transformés en un véritable marécage, un
infame margouillis de boue, de sciure et de branchages d’ou
émergeaient les souches des arbres abattus et les empilements
blanchatres de leurs troncs dépecés. On efit dit un champ de
bataille parsemé de cadavres, sombre et triste, d'une laideur
déprimante.

Tandis que femmes et enfants sortaient a leur tour en
saluant a hauts cris le retour du soleil, le moine s’éloigna, agacé
par leur bruit et leur joie imbécile. Sans qu’il parvienne a en
comprendre la raison, un sentiment diffus commencait a
l'oppresser. Quelque chose n’allait pas... Ses premiers pas dans
la fange suffirent a souiller d'une boue noiratre ses pieds nus
chaussés de sandales et le bas de sa robe de bure, mais il n’y
préta garde, guere plus qu’au jeune novice qui s’était approché
et sur lequel il s’appuya d’un geste coutumier. Ils cheminerent
ainsi jusqu’au sommet d’'un promontoire dominant la clairiere.
La seulement, Edern sembla s’apercevoir de la présence de
I’adolescent a ses cotés.

— Neddig, mon fils, est-ce que tu les vois ? murmura-t-il en
plissant les yeux et en tendant le cou. Est-ce que tu les entends ?

— Qui, mon pere ?



L’age avait brouillé la vue du vieil homme, qui ne distinguait
plus grand-chose au-dela de trois pas, et moins encore aux
dernieres heures du jour, quand les ombres commencaient a
s’allonger. Dun geste impatient, il désigna la muraille
indistincte des arbres, a un jet de pierre devant lui.

— La-bas ! Tu ne vois rien ? Ecoute !

Neddig scruta la ligne sombre de la lisiere durant un instant,
puis il haussa les épaules.

— Il n’y arien.

— Justement, oui...

Edern recula instinctivement. C’était cela... Ce silence.

Hormis le piaillement des femmes et des enfants autour de la
cabane, on n’entendait rien. Ainsi qu’ils le faisaient chaque jour,
les hommes étaient sortis au petit matin, les uns pour chasser,
les autres pour abattre des arbres ou défricher les broussailles.
Mais le moine ne percevait ni leurs voix, ni le martelement de
leurs cognées. Peut-étre s’étaient-ils tout simplement mis a
I’abri. Qui sait s’ils n’avaient pas trouvé une grotte ou quelque
autre refuge naturel... Peut-étre 'un d’eux s’était-il blessé. Peut-
étre avaient-ils été attaqués par une béte. Ou peut-étre était-ce
pire...

— Va! dit-il en repoussant le novice d’un geste plus brusque
qu’il ne 'aurait voulu. Toi et Maheolas, courez jusqu’aux bois,
dites aux hommes de rentrer !

— Qu’y a-t-il, mon pere ?

— Je ne sais pas... Un pressentiment.

Le vieux moine soupira et hocha la téte.

— Je sais ce que tu te dis, mais vas-y. Allez, fais vite, ne
t’occupe pas de moi, j’arriverai bien a rentrer tout seul.

Le jeune garcon s’éloigna de lui en réprimant un haussement
d’épaules. Ce n’était guere difficile de deviner ce qu’il pensait.
Le vieil Edern se faisait toujours du mauvais sang pour rien.
Pour une fois qu’il faisait beau, ne pouvait-il simplement
profiter de 'accalmie et les laisser en paix ? Emporté par la
pente, Neddig accéléra le pas et en quelques foulées se retrouva
en bas de la butte, parmi les femmes et les enfants. Maheolas
était parmi eux, guere plus agé, guere mieux vétu, trop jeune
encore pour comprendre qu’il ne convenait pas de se méler ainsi
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aux gueux, quand on se destinait a servir Dieu. Quel besoin le
pere avait-il de ce gamin chétif, qui ne savait pas trois mots de
latin et tracait ses lettres comme un rustre ?

D’un geste sec, il le fit venir a lui et se mit en route vers la
lisiere sans I'attendre.

— Ou allons-nous ? demanda Maheolas en se hatant a sa
hauteur.

— Le pére veut que nous rassemblions les hommes.

— Pourquoi ?

— Tu poses toujours trop de questions et jamais les bonnes,
grommela Neddig en ramassant un baton pour écarter les
broussailles. Et puis passe devant, que je n’aie pas a te
surveiller !

L’adolescent obéit, avec un empressement servile qui agaca
son ainé. C’était toujours ainsi, depuis qu’il avait été admis au
monastere. Sans doute Maheolas s’efforcait-il de bien faire,
mais il y avait chez lui quelque chose qui suscitait I'inimitié et
qui, aux yeux de Neddig, devrait en fin de compte I’empécher
d’étre autorisé a prononcer ses voeux. Il fallait étre a demi
aveugle, comme le pere Edern, pour ne pas s’en apercevoir.

En le regardant leur ouvrir un chemin a travers les fougeres,
le novice se demanda si I’aspect seul de Maheolas était la cause
de son discrédit. Ce n’était pas qu’il fit laid, au contraire. On
aurait méme pu le trouver beau, malgré la paleur de son teint
qu’accentuaient ses cheveux courts, aussi noirs que la nuit.
Peut-étre était-ce a cause de sa maigreur. Il n’était pas le seul a
n’avoir que la peau sur les os, en ces temps ou les enfants ne
mangeaient que lorsque les adultes étaient repus, mais son
émaciation avait quelque chose d’effrayant, plus encore que son
regard sombre, traversé parfois d'une lueur sauvage. L'une et
lautre ensemble lui donnaient une allure sournoise, fuyante,
d’autant plus déplaisante que Maheolas ne semblait jamais
s’autoriser la moindre plainte, ni un quelconque mouvement
d’humeur, usant au contraire en toutes circonstances et envers
chacun de cette humilité obséquieuse qui lui tenait lieu de
sentiment chrétien. Neddig ne connaissait pas son histoire et ne
se serait pas abaissé a s’y intéresser, mais sans doute était-il
orphelin. Au mieux, peut-étre était-il le batard de quelque



chevalier du roi Ker. Qu'importe... S’il lui avait ordonné de
passer devant lui, ¢’était surtout parce que ce n’était pas le genre
de personne qu'on voulait avoir dans le dos au beau milieu
d’une forét hostile.

— Ou est-ce qu’ils sont ? demanda tout a coup Maheolas en
s’arrétant. On devrait déja les avoir rejoints, non ?

Neddig ne répondit pas. La question I’avait arraché au fiel de
ses pensées et il réalisa qu’il s’était laissé guider a travers les
bois, au soleil couchant, par un apprenti qui ignorait ou il allait.
Dressant l'oreille, le moine guetta des bruits de voix, le choc des
cognées contre les troncs ou tout autre signe de présence
humaine a proximité. Il n’y avait rien. Pas un bruit, pas une
fumée, pas méme un chant d’oiseau. Tout juste le lent
froissement des feuilles hautes caressées par la brise et le
craquement des écorces.

— Tu t’es trompé, dit-il a voix basse, comme s’il craignait de
briser ce silence. Ce n’est pas par la...

Empoignant son baton a deux mains a la facon d’un épieu,
Neddig fit demi-tour et repartit sur leurs traces, lentement tout
d’abord, puis d’'un pas de plus en plus rapide alors que la
lumiere déclinait et qu'une peur irraisonnée s’emparait de tout
son étre. Il entendait le souffle de Maheolas derriere lui et sans
doute fuyait-il tout autant son jeune compagnon que les dangers
de la nuit. Courant a présent, il repoussa une branche qui se
rabattit vivement apres son passage et frappa 1’adolescent de
plein fouet. Le novice 'entendit crier, courut encore quelques
instants, puis jeta un coup d’ceil en arriere, réduisit son allure et
s’arréta enfin, vaguement honteux de ses actes et de sa frayeur.

— Maheolas !

Ce dernier ne répondit pas. Peut-étre la branche I'avait-elle
assommeé. Ce ne serait pas étonnant, un gringalet comme lui...

— Maheolas, ho! Cava ?

Neddig revint sur ses pas, haletant et le sang battant aux
tempes. Il repoussa la branche du pin qu’il avait écartée
quelques instants plus t6t dans sa fuite, s’attendant a découvrir
le corps inanimé de son compagnon. Il n’y avait rien. Le novice
s’accroupit pour écarter du bout de son baton les fougeres
alentour, en vain. Il se redressa, de nouveau gagné par
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I’agacement, tout remords disparu, et lorsqu’il se retourna son
coeur se vida. Devant I’'arbre se tenait un étre tout aussi fluet et
pale que son compagnon, mais vétu d’une tunique couleur de
sous-bois et portant des cheveux aussi longs que ceux d’une
fille.

Un elfe.

Le pere Edern n’en parlait jamais, ni quiconque au
monastere. Mais les vieilles, au village, avaient toutes sortes
d’histoires sur les elfes. Neddig essaya de se souvenir si ces
histoires lui faisaient peur. Tout ce dont il se rappelait, c’était
que les elfes étaient supposés voir la nuit, comme des chats.
Quant a celui-13, il ne bougeait pas (il ou elle ? Peut-étre était-ce
une fille, apres tout), mais ses yeux en amande, d’'un vert
intense, étaient fixés sur lui et n’exprimaient rien d’aimable.

— Mon compagnon, dit Neddig, en montrant les fougeres
alentour. Il a dii étre blessé...

— Gwannathag, echil...

— Que dis-tu ?

Neddig commenca a battre en retraite. L’elfe ne bougeait
toujours pas. Il n’était méme pas stir que ce soit lui qui ait parlé,
tant son visage était resté impassible. Plus le novice reculait et
plus sa mince silhouette devenait indistincte dans la pénombre
du crépuscule. Quelques pas encore et il devint impossible de le
discerner, méme en écarquillant les yeux. Alors, d'un seul coup,
Neddig fit demi-tour et se mit a courir, décrivant un long arc de
cercle a travers les buissons pour revenir vers le campement, a
toutes jambes.

La lueur d'un feu le guida heureusement jusqu’a la clairiere,
dans laquelle il déboucha comme un diable, hors d’haleine, le
visage rougi et marqué d’écorchures, sa robe de bure griffée
d’accrocs. La nuit était tombée et il ne vit rien de plus que des
silhouettes se profilant devant les flammes. Deux d’entre elles,
qu’il ne chercha pas méme a reconnaitre, se dirigeaient vers lui,
tandis qu’il s’efforcait de retrouver un peu de retenue. Des
femmes, sans doute, a en juger par leur minceur et leur petite
taille. Il s’avanca vers elles avec 'intention de leur demander ou
se trouvait le pere lorsqu’il remarqua a la lueur du bilcher des
formes allongées qu’il avait pris tout d’abord pour des troncs
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d’arbres débités. Dans le méme instant, il réalisa qu’il s’agissait
de cadavres et que les deux étres qui s’avancaient vers lui
n’étaient pas des femmes.

La dague d’argent du plus proche d’entre eux lui trancha la
gorge avant qu’il ait eu le temps de crier.

Au matin, Maheolas s’éveilla sous un ciel vert, luminescent,
si étrange qu’il lui fallut un moment pour réaliser qu’il gisait a
terre sous des fougeres et se souvenir du choc qui 'avait laissé
sans connaissance. Du sang avait séché sur son visage.
Prudemment, il tata du bout des doigts I’entaille qui lui barrait
le front et gémit en y découvrant une bosse aussi large que la
paume. Il voulut se redresser, mais le moindre mouvement
ravivait la douleur. Frissonnant dans ses vétements trempés
d’'une boue glacée qui lui collaient a la peau, il était transi et
briilant de fievre a la fois. Sans doute efit-il éprouvé de la peur si
la colere, la faim et le froid n’avaient occupé tout son esprit.

Neddig l'avait assommé et abandonné dans la forét, a la
merci des loups, des serpents et de Dieu sait quelles autres bétes
immondes qui grouillaient sous les fourrés. Ce fut cette colere et
le désir de se venger qui le soutinrent tout au long du chemin,
jusqu’a ce qu’enfin il retrouve la trouée de leur camp.

Des qu’il s’extirpa des broussailles, la rage qui I'animait
s’évanouit et une main de glace sembla lui étreindre le ceoeur.
Des corps, partout. Blancs a faire peur dans la boue noire de la
clairiere. Lardés de fleches longues et fines, le visage déformé,
grimacant, parfois les yeux ouverts.

Pétrifié d’effroi a la lisiere des bois, le novice tremblait par
saccades, par spasmes, le coeur révulsé par cette horreur
silencieuse. Ou qu’il porte les yeux, tous ceux qui gisaient a terre
lui étaient connus. Pas un seul dont il ne puisse donner le nom,
pas un seul cadavre étranger. On elt dit que les colons ne
s’étaient pas défendus, ou qu’ils n’avaient tué aucun de ces
mystérieux ennemis qui les avaient anéantis jusqu’au dernier.

Par une ironie cruelle, le ciel était dégagé, une belle journée
s’annoncait et les bois étaient emplis de chants d’oiseaux. Une
légere brise agitait ca et la les cheveux d’'un mort ou son
vétement, comme s’il vivait encore, comme s’il lui faisait signe,
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et tout ce que 'esprit enfiévré de Maheolas parvenait a formuler
en cet instant, c’est qu’il était seul. Seul quoi qu’il fasse, seul s’il
restait ici, seul aussi s’il tentait de rentrer. Nul autre qu’Edern
n’avait accepté de 'admettre au monastere et il n’'imaginait que
trop 'accueil qu’on lui réserverait s’il s’y présentait en apportant
la nouvelle de leur mort a tous.

Dieu sait combien de temps il resta ainsi, interdit devant le
spectacle de cet anéantissement. Puis la faim et la soif le
tarauderent suffisamment pour qu’il ose avancer, passer devant
les corps sans vie de ses compagnons et se glisser sous leur
hutte commune pour y chercher des vivres. Durant un moment,
il fouilla frénétiquement les coffres et les ballots ou étaient
remisées les maigres possessions des colons et jeta devant la
porte tout ce qui pourrait lui servir. Puis, lorsque ses yeux se
furent suffisamment habitués a la pénombre, il remarqua une
silhouette indistincte, tapie dans un recoin, éclairée par
quelques éclaboussures de soleil trouant le toit de feuillages.
Lentement, il s’approcha, reconnut une forme humaine,
s’agenouilla a sa hauteur et la toucha du bout des doigts. Ce
simple contact suffit a la faire glisser a terre, révélant la face
have du pere Edern, vidée de son sang, figée dans un rictus
grotesque. Sous le choc de cette vision d’épouvante, Maheolas
poussa un cri et fit un bond en arriere, mais il continua a fixer le
corps sans vie de son supérieur, incapable qu’il était de s’en
détacher.

Le pere ne portait pas de trace de blessure. Peut-étre était-il
mort de peur. Toute volonté évanouie, privé de force, incapable
du moindre mouvement ou de la moindre décision, le novice
aurait pu rester la jusqu’a ce que la faim ou le froid aient raison
de lui, mais une parcelle encore consciente de son esprit ravagé
percut des éclats de voix, au-dehors, et cette preuve inespérée
d’'une présence l'extirpa brutalement de sa prostration. Dun
bond, il se releva et courut au-dehors.

— Jesuisla!

A cet instant, au moment méme ou les mots quittaient sa
bouche, il les vit. Cing, six, peut-étre plus, a peine plus grands
que lui, les épaules couvertes de longues capes couleur de forét,
les cheveux noirs, la peau d’'une paleur bleutée, tenant des arcs
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ou de hautes lances. L'un d’eux tendit le doigt vers lui d'un geste
brusque.

— Ennas ! Aphadag adaneth !

Aussit6t, les autres se mirent a converger vers lui de tous
cotés. D'un geste réflexe, Maheolas ramassa un baton a ses
pieds et fit face, mais une terreur abjecte lui noua les tripes et il
se mit a fuir, a toutes jambes. Il entendit des sifflements autour
de lui, vit une fleche se fracasser contre une souche a I'instant
ou il la contournait, cria sous la morsure soudaine d’un trait qui
lui lacéra le coté et resta fiché dans sa tunique.

Ce fut sa maigreur qui le sauva, ainsi que ses vétements trop
amples qui flottaient autour de lui dans sa course éperdue.

Enfin, il atteignit la lisiere et se jeta dans les bois comme un
sanglier, a travers les broussailles et les branchages, giflé, griffé
par la forét, les jambes saisies par les ronces, aveuglé par le
feuillage, exténué, hors d’haleine, courant sans voir ou il allait.
Il parvint ainsi en haut d’'un remblai et s‘immobilisa de justesse
en découvrant devant lui un a-pic et au fond une riviere
miroitant sous le soleil. Au méme instant, quelque chose le
frappa dans le dos et il bascula en avant, avec un hurlement
d’horreur.
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Voici ce que disent les contes :

« Alors vinrent les Tuatha Dé, portés par les nuages et la
brume. Durant des siecles et des années, les dieux avaient vécu
dans les iles au nord du monde, dans quatre villes ou furent
créés les talismans sacrés qui maintiennent aujourd’hui encore
l'ordre des choses. La premiere, dans laquelle vivait le druide
Morfesae, se nommait Falias. La deuxieme, nommée Murias,
était la demeure du sage Semias. Esras s’était installé dans la
troisieme cité, dont le nom était Gorias. Et dans la derniere,
appelée Findias, habitait le mage Uiscias.

« Quatre dons furent faits par eux de la-bas
Aux nobles Tuatha Dé Danaan

L’épée, la pierre, le chaudron de valeur,

La lance pour le meurtre de grands héros2. »

Cest a Falias que fut taillée la pierre de Fal, qui crie a
Uapproche d'un vrai roi. A Murias fut coulé le Chaudron du
Dagda, qui toujours nourrit et soigne. La troisieme ville était
Gorias, et c’est la que fut tournée la lance terrible qui échut a
Lug. La derniere était Findias. Il y fut forgé une épée a nulle
autre pareille, qui fut confiée au premier roi des tribus, Nuada-
au-bras-d’argent, fils d’Echtach, fils d’Etarlam, fils d’Orda, fils
d’Allaoi, fils de Tat, fils de Tabharn, fils d’Enna, fils d’Iobath,
fils de Beothach, fils de Iarbhoineol le devin, fils de
Neimheadh... »

2 Yellow Book of Lucan, dans Textes mythologiques irlandais,
C.-J. Guyonvarc’h.
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2.
LE CLAN DE CHASSE

— Lliane, répete ce que je viens de dire !

Gwydion avait parlé si fort que tous ses éleves sursauterent
et qu'un envol de moineaux s’échappa du chéne contre lequel il
était assis. Tous les regards se tournerent vers la jeune elfe, qui
offrait son visage a la douce caresse du soleil, les yeux fermés et
le buste renversé en arriere. Durant un moment, il sembla
qu’elle n’avait pas méme entendu la question et déja les autres
se poussaient du coude en étouffant des rires lorsqu’elle abaissa
lentement la téte sur le c6té, ouvrit les yeux et posa sur le vieux
druide un regard parfaitement innocent.

— ... Nuada, fils d’Echtach, Etarlam, Orda, Allaoi, Tat,
Tabharn, Enna, Iobath, Beothach, Iarbhoineol le devin et
Neimheadh, maitre, dit-elle d’'un trait, d’'une voix douce et
calme.

Gwydion hocha la téte et dans ce mouvement ses longs
cheveux blancs masquerent brievement son visage ridé, si bien
qu’aucun de ses éleves ne vit qu’il souriait. En relevant les yeux,
il contempla le ciel sans nuages a travers les branches nues du
vieil arbre sous lequel il siégeait, suivit un instant le vol lointain
d’'un faucon, puis considéra de nouveau ses éleves, dix jeunes
elfes d’a peine cinquante ou soixante hivers. Des enfants, tout
juste capables de lire les ogams3 et d’entendre la voix du vent.
Parmi eux, quelques-uns, peut-étre, pourraient un jour devenir
dru wid, savants par les arbres, d’ici quelques dizaines de
saisons. Peut-étre méme I'un ou lautre serait-il digne
d’approcher le bosquet sacré et de recevoir l'illumination...

3 A la fois un alphabet et des runes magiques servant a la
divination.
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Mais Lliane... De nouveau, il lui fallut réprimer un sourire.
Gwydion ne la connaissait que depuis sept ou huit hivers, autant
dire rien, mais Lliane n’était pas faite pour cela. Jamais elle ne
se tournerait vers I’Art et pourtant elle était sans aucun doute la
plus douée d’entre ses éleves. Malgré toute sa vivacité d’esprit,
malgré cette mémoire étonnante dont elle venait une fois encore
de faire preuve, son destin était ailleurs.

Peut-étre faudrait-il s’en soucier, avant qu’il ne soit trop
tard. Le jour viendrait ou il jetterait les runes, pour savoir...

Parmi tous les elfes peuplant le monde, ceux de la forét
d’Eliande avaient un destin particulier, qu'un druide ne pouvait
se permettre de méconnaitre, et qu’il ne fallait pas gacher par
simple négligence. D’autres tribus vivaient aux lisieres des bois,
certains mémes hors des arbres, dans les collines ou les marais,
loin du coeur sacré de la grande forét, et ceux-la n’avaient
d’autre souci que de survivre, dans un monde qui leur devenait
chaque jour plus étranger. Mais ceux qui vivaient ici, autour du
bosquet, et que les autres clans appelaient Hauts-Elfes, ceux-la
descendaient en droite ligne de la Morrigan, fille du Dagda, et
du fait de cette ascendance divine chacun d’eux, qu’il en ait ou
non conscience, avait un role a jouer.

Celui de Gwydion, justement, n’était pas seulement
d’enseigner aux jeunes tout ce qu'un elfe devait savoir du
monde, mais aussi de déceler les talents, et ainsi d’aider chacun
a trouver sa voie. Les uns avaient en eux le chant du vent et
deviendraient des « gens d’art », devins, guérisseurs, druides ou
mages. D’autres connaissaient d’instinct le travail du métal,
d’autres seraient bardes, ménestrels ou chasseurs, d’autres
enfin consacreraient leur vie entiere au chant de I’arc et de la
fleche.

Quant au talent de Lliane, celui-ci était a la fois manifeste,
d’un éclat si évident qu’on ne pouvait s’y tromper, et en méme
temps indistinct, voilé, pareil a un soleil derriere des nuages.
D’autres étaient plus belles, plus rapides ou plus vives, mais
Lliane avait ce don d’attirer a elle chaque étre vivant et d’en
exprimer le meilleur, comme une évidence. Jusqu’a présent, le
vieux druide avait cru que cette soif de tout apprendre, de tout
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savoir, ferait un jour d’elle une Ban Drui4 et que peut-étre méme
elle resterait avec lui a Cill Dara, 'ermitage des chénes, le coeur
sacré de la forét d’Eliande. Sans doute avait-il tort... Il fallait
étre sage pour apprendre les éléments du bois. IlI fallait
apprendre la lenteur, le silence, I'immobilité. Les arbres ne
parlent pas a ceux qui vont vite.

D’un geste familier, il tapota le bord de ses levres du long
tuyau de sa pipe de terre blanche, tout en réchauffant sa paume
contre son foyer. L’hiver ne tarderait plus. Biento6t, toute la
splendeur cuivrée de l'automne se couvrirait de neige.
Contrairement a la plupart des elfes, que la chute des feuilles
emplissait de mélancolie, Gwydion aimait le spectacle de ce
dernier embrasement avant la saison froide. Le chant des bois
se faisait plus ténu, mais il était serein et dénué de tristesse.
Plus tard, peut-étre, Lliane en découvrirait-elle la beauté...

Réalisant soudain qu’il ne seyait pas a un maitre de révasser
ainsi devant ses éleves, Gwydion saisit le long baton qu’il avait
posé contre 'arbre et se redressa avec un soupir, en lissant sa
robe rouge aux reflets d’écorce.

— Cest bien, dit-il. Demain, je vous parlerai de la bataille de
Mag Tured ou peut-étre des baies de sureau... Filez !

Au coté de Lliane, une elfe aux cheveux blonds (ce qui était
fort rare chez les Bonnes Gens) lui glissa un mot a 'oreille puis,
comme son amie ne semblait pas réagir, elle leva la main et
I’agita jusqu’a ce que Gwydion la remarque.

— QOui, Blodeuwez ?

— Maitre, demain commencent les préparatifs !

Le vieux druide fronca les sourcils un bref instant, puis se
reprit aussitot. La petite avait raison... Demain était le premier
des sept jours de I’Alban Elved, I'’équinoxe d’automne. De
longues journées, avec fort a faire. Il se tourna vers son
apprenti, le jeune Llaw, qui se tenait derriere lui, a I’écart. Llaw
leva les yeux vers lui comme s’il était pris en faute, mais le vieux
druide le rassura dun geste.

4 Druidesse.
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— C’est vrai, dit-il en riant de lui-méme. Vous ne trouvez pas
que le temps passe de plus en plus vite ? Alors nous nous
reverrons a la prochaine lune... Disparaissez.

Comme un vol d’étourneaux, les jeunes elfes tournoyerent
autour de lui en effleurant sa main tendue ou en se frottant les
uns aux autres, ce qui chez eux était une maniere de raffermir le
lien du clan, puis ils se disperserent sans un bruit, comme
happés par la forét. Gwydion suivit un instant Lliane des yeux et
sourit de nouveau en la voyant ramasser discretement I’arc et le
carquois qu’elle avait cachés dans les fourrés, avant la lecon. Il
secoua la téte et partit de son c6té. Llandon et sa bande de
jeunes écervelés devaient I'attendre a la lisiere de Cill Dara, le
jarret frémissant et la bouche pleine des défis qu’ils se
lanceraient jusqu’a la tombée du jour.

Le crépitement de la pluie couvrait le moindre craquement,
le plus léger froissement de brindille. Lliane retenait son souffle,
calquant son pas sur celui de Llandon, abritant comme lui sous
sa cape la corde de son arc pour la protéger de I'humidité.
Autour d’eux, le groupe de chasse avancait vers la clairiere dans
un silence de spectres, comme si les elfes glissaient a travers les
fourrés, comme si leurs pieds ne touchaient pas terre. La
plupart avaient tiré sur leur front pale la capuche de leurs
grandes capes moirées couleur de sous-bois et dans leur lent
mouvement semblaient presque invisibles.

Les oreilles délicatement effilées de Lliane s’orienterent vers
la harde de cerfs qu’ils encerclaient inexorablement.
Contrairement aux elfes verts et a quelques chasseurs d’Eliande,
elle connaissait mal la langue des bétes sauvages, mais elle ne
percut nulle trace d’inquiétude parmi la harpaille, nulle alarme.
Au-dela des fourrés, elle distingua la haute silhouette d’un
grand male montant la garde, a l'autre bout de la trouée.
L’animal s’é¢broua sous la pluie et releva brusquement sa téte
couronnée d’'une ramure majestueuse, mais il la tourna ailleurs,
a I'opposé de la progression des elfes. D’instinct, les chasseurs
s’étaient immobilisés. Lliane s’efforca de les imiter et comme
eux de devenir pareille a un arbre, indifférente a la pluie, au
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froid ou aux ronces, de ne plus respirer, de ne plus regarder et
de rester ainsi, figée dans un mouvement suspendu, le temps
qu’il faudrait pour que le male les oublie. De Llandon, devant
elle, la jeune elfe n’apercevait que les longs cheveux noirs
trempés par la pluie, dégoulinant en cascade jusqu’au milieu de
son dos. Sa main, largement ouverte, était posée sur un tronc
d’arbre, tranchant joliment sur I’écorce sombre par sa paleur
bleutée. La main de Llandon qui s’était posée sur elle, quelques
lunes plus t6t... D’ou venait qu’elle pensait encore a lui, une fois
leur plaisir assouvi ? Cette main remuait en elle des souvenirs
langoureux, éveillait un désir absurde, en de telles
circonstances. Est-ce qu’il pensait a elle, en cet instant, ou est-ce
qu’un vrai chasseur ne devait penser a rien ?

La-bas, dans I’éclaircie qui leur servait de reposée, le grand
dix-cors poussa un long brame et durant un moment fraya
violemment ses cornes contre le taillis, puis comme si cette
fougue subite avait suffi a le calmer, il se détourna et revint
prendre sa place parmi les siens. Les elfes attendirent encore un
bon moment puis, dans un ensemble parfait auquel Lliane elle-
méme obéit d’instinct sans méme s’en rendre compte, le groupe
de chasse reprit sa progression jusqu’aux extrémes abords de la
clairiere. Chacun d’eux encocha une fleche, dégagea son épaule,
tendit le bras et banda la corde jusqu’a toucher la joue. Il n’y eut
pas d'ordre, tout juste le sifflement soudain d’une volée
jaillissant du sous-bois pour frapper le méme animal, une biche
isolée que, par I’étrange connivence qui unissait les elfes dun
méme clan, ils avaient tous choisie pour cible.

Frappée au cou et au poitrail, la béte fit un écart en poussant
un rauque bramement d’agonie. L’instant suivant, elle s’abattit
dans I’herbe, morte avant de toucher terre. Dans la clairiere, la
harde détalait déja, mais a la stupeur de Lliane (et a voir
I'expression de Llandon elle n’était pas la seule a s’en étonner),
elle galopait droit sur eux au lieu de les fuir. Interdite, 1’elfe vit
un jeune daguet déchirer d’'un bond les fourrés devant elle. Sans
doute laurait-il renversée, piétinée, si Llandon ne [Pavait
attrapée par le bras et jetée a ses cotés derriere un tronc d’arbre.

Durant un moment, ils ne purent que se tapir a l’abri,
aveuglés, assourdis, dans une confusion totale ponctuée de cris,
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d’appels et de grognements. Puis lorsqu’enfin ’harpaille se fut
éloignée, ils découvrirent a travers les trouées béantes de leur
passage un spectacle qui les pétrifia d’horreur.

Le dix-cors faisait face, seul, a trois loups noirs d’une taille
impensable, presque aussi larges et hauts que lui. L’'un de ces
monstres tenait sous ses larges pattes un faon au flanc lacéré,
ruisselant de sang, qui se débattait encore faiblement, par a-
coups. Llandon s’était écarté du tronc d’arbre, et quand Lliane
parvint a détacher son regard du drame qui se jouait a un jet de
pierre de 1a, 'expression qu’elle découvrit sur le visage de son
compagnon l'emplit d’effroi. Aux yeux des elfes, pour qui le
temps s’écoule différemment, Llandon n’était encore quun
adolescent, quoiqu’il ait presque soixante hivers, 1’age ou la
plupart des hommes terminaient leur vie. Tout aussi fin et délié
qu’elle, il ne la dépassait en taille que de quelques pouces, mais
on aurait pu les confondre, avec les mémes longs cheveux noirs,
la méme peau bleutée, la méme beauté. En cet instant pourtant,
le jeune chasseur n’était pas beau. Sa face s’était glacée, ses
levres avaient pris une dureté terrifiante, ses mouvements, sa
facon de bouger ne lui ressemblaient plus. Lliane le vit saisir
dans le carquois qu’il portait a la taille un trait a la hampe noire,
dont la pointe conique luisait dangereusement. Bien qu’elle ne
lait pas quitté des yeux et qu’a aucun moment elle ne I'ait vu
parler, sa voix s'imprima en elle, comme en chacun de leurs
compagnons.

— Hlystan, heardingas! Ne Bregean for egle deornen!
Feothan with fyrdgeatwe !

Ce n’était pas la premiere fois qu’on se servait devant elle de
la langue ancienne. Mais, ainsi qu’elle le comprit plus tard,
Llandon avait usé de sa voix de commandement, et quand elle
put y repenser elle ressentit un mélange troublant, dérangeant,
d’admiration, d’envie et d’humiliation mélées. Car elle avait obéi
a cet ordre sans méme ’entendre. Par la seule force de cet ordre,
elle n’éprouvait plus de peur, tout juste le désir de tuer, et
chercha fébrilement a sa ceinture I’arme la plus mortelle qu’elle
puisse trouver. Tout ce qu’elle possédait, hormis des fleches de
chasse qui n’entameraient méme pas le cuir de ces fauves, était
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une dague, forgée par Dinris, le maitre argentier d’Eliande. Et
c’est ainsi qu’elle se dressa au coté de Llandon, frémissante
d’'une fureur assassine qu’elle n’aurait jamais cru pouvoir
éprouver. A leur coté, elle vit apparaitre Mongan et Elias, deux
des compagnons habituels de Llandon. Comme lui, ils se
débarrassaient de leurs fleches ordinaires et encochaient de
longs traits de guerre a la hampe noire. Comme le sien, leurs
visages avaient perdu leur beauté. Et les elfes regroupés se
mirent en mouvement, au lieu de fuir les loups qui, jusqu’a
présent, ne semblaient pas avoir flairé leur présence.

Dans la reposée de la harde, la bataille avait commencé. Les
andouillers de massacre du grand cerf étaient rougis du sang de
I'un des monstres, qui geignait a 1’écart, tandis que les deux
autres, le poil hérissé sur I’échine et les babines retroussées sur
des crocs aussi longs que des poignards, faisaient mouvement
pour tenter de l'assaillir par les cotés. Du méme pas, en trois
groupes distincts, les elfes sortirent de ’abri des bois, et cette
apparition soudaine stoppa net I’élan des fauves.

Lliane était restée en arriere. Des que Llandon et les autres
s’étaient mis en marche, sa fureur meurtriere s’était estompée.
Dégrisée, elle n’était pour autant pas redevenue elle-méme. La
langue ancienne résonnait toujours dans son corps tout entier,
ranimant de vieilles lecons apprises aupres de Gwydion,
extirpant d’elle des mots qu’elle ne savait pas connaitre. De
nouveau, une voix murmura dans sa téte, mais cette voix était la
sienne et formait un chant qui faisait battre son coeur avec une
force irrépressible. Son corps lui-méme, presque malgré elle,
obéit a I'incantation qui lui montait aux levres et prit la posture
de Cen, le sixieme chant runique, le dos droit, les bras reposés,
une jambe tendue en avant.

— Byth cwicera gehwam cuth on fyre

Blac on beorthtlic, byrneth oftust

Thaer hi aethelingas, inne restath !

Lliane avait lancé son chant d’une voix plus puissante a
chaque mot, jusqu’a devenir assourdissante. Quand elle se tut,
tous les autres se tenaient de la méme facon, immobiles,
envoltés, saisis de la magie du chant de Cen, la Torche, qui
faisait naitre en eux une flamme brilante. Cen les protégerait de
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sa chaleur et sa lueur formidable aveuglerait leurs ennemis.
Telle était 1a magie des runes.

Cela ne dura qu’un court moment, durant lequel les loups
commencerent a reculer. Puis, aussi soudainement, les fauves se
lancerent a 'attaque. Dans le méme instant, les longues fleches
sombres jaillirent des cordes tendues et la clairiere devint un
enfer d’épouvante. Lliane ne le vit pas.

Elle s’était évanouie.

A la nuit tombée, Maheolas osa enfin quitter I'abri des
roches. En tendant le cou, il distingua les étoiles, loin au-dessus
du ravin dans lequel il avait basculé. Une chute de pres de deux
perches5, que des racines ou des arbustes avaient
miraculeusement amortie avant qu’il ne s’abime dans la riviere.
A demi assommé, le corps meurtri, suffoquant, luttant
désespérément dans le courant glacé, il avait été entrainé au
loin avant d’étre drossé sur une plage vaseuse, surplombée
d’une large dalle qui I’avait abrité du regard des elfes, si tant est
qu’ils l'aient suivi. Sans doute avait-il perdu conscience une
bonne partie de la journée, mais Dieu avait voulu qu’il ne meure
pas. La fleche de l'elfe n’avait fait que l'effleurer. Le choc qui
lavait frappé dans le dos quand ces démons l’avaient
pourchassé (une pierre, ou un javelot...) n’avait laissé aucune
blessure, tout juste une vive douleur qui lui ankylosait encore
I’épaule et le coté. Sa chute ne I'avait pas brisé. La riviere ne
l’avait pas noyé. La vase ne ’avait pas étouffé. Toutes ces morts
auxquelles il avait échappé dépassaient I’entendement. Pour
quelque raison qui n’appartenait qu’a Lui, Dieu 'avait gardé en
vie alors qu’Edern, Neddig et tous les autres avaient été tués.
D’autres auraient rendu grace a la providence et passé la nuit en
prieres, mais pas Maheolas. Malgré la douleur et le froid, malgré
la faim et la peur, le novice se mit a rire, le corps tout entier
secoué d’'une hilarité insane, si violente qu’elle se mua bientot
en larmes de rage, puis en sanglots d'un désespoir sans fond.

5 Douze metres.
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Dieu, dans Son infinie foi en ’homme, avait sauvé celui qui
croyait si mal en Lui.

Plus tard, le novice se traina a croupetons jusqu’au bord de
I'eau et tenta de distinguer son reflet a la lueur de la lune. 11 était
presque nu, les arbustes et le courant ayant arraché de larges
pans de sa robe de bure. Son visage et son torse étaient couverts
de plaques sombres écceurantes, boue ou sang, peut-étre les
deux. Il n’osa pas les toucher.

Le hululement lugubre d’une chouette l'arracha en un
sursaut a cet examen inutile. Il fallait fuir, descendre la riviere,
se laisser porter par le courant. Le convoi mené par le pere
I’avait longé durant des jours avant de s’enfoncer dans les bois.
Si c’était la méme — et malgré sa faible connaissance du monde
sauvage Maheolas était certain qu’il ne pouvait y avoir deux
cours d’eau aussi larges a si faible distance —, elle coulait vers la
plaine, vers les hommes, hors de cette forét maudite. A tatons,
les yeux écarquillés dans 'obscurité, il chercha autour de lui
tout ce qui pouvait flotter et parvint a rassembler assez de bois
pour en faire un fagot, qu’il ligota avec la corde qui ceignait ses
hanches et ce qu’il lui restait de vétement. Et c’est ainsi, ne
gardant que ses chausses®, qu’il se mit a I’eau et se laissa porter
par la riviere.

6 Sorte de calecon long descendant jusqu’aux genoux.
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Lorsque les Tribus de la Déesse vinrent au monde, la terre
était alors habitée par des créatures difformes qu'on nommait
Fomoraig. On ne sait en réalité s’ils formaient un peuple, dans
le sens ou on l'entend aujourd’hui, s’ils avaient des villes, s’ils
obéissaient a des lois. Les anciens parlent cependant du
dernier de leurs rois, Cichol a la jambe tordue. Avant Uarrivée
des Tuatha Dé Danaan, ces abominations avaient été
attaquées par des étres auxquels on ne peut donner le nom de
dieux, ni celui d’aucun des peuples conscients, elfes, hommes ou
nains. Méme les monstres qui hantent les Terres Noires et
vivent dans la nuit et le feu ne les auraient probablement pas
reconnu comme étant des leurs.

Ces étres se nommaient Fir.

Certains, appelés Fir Bolgs, étaient nés de la foudre.
D’autres, les Fir Domnan, étaient venus des profondeurs de la
terre. L’horreur qu’ils inspiraient était telle que les Fomoraig
eux-mémes furent vaincus et se retirerent hors de leur vue, en
les laissant régner sans partage sur la surface du monde. C’est
ce monde et cet ordre des choses que découvrirent les Tuatha
Dé en touchant terre. Tres vite, le roi Nuada comprit que la
guerre était inévitable.

Nuada n’avait d’autre choix que de conclure une alliance
avec les Fomoraig, afin de vaincre dabord les Fir Bolgs.
Plusieurs mariages furent arrangés pour sceller ce pacte, et le
plus mémorable fut celui unissant Eithne, fille de Balor le
Fomoraig, et Cian, fils de notre Dieu médecin Diancecht.

Il n’aurait rien dil naitre de cette étrange union, et pourtant
Eithne donna plus tard naissance a Lug, qui un jour devint roi
des Tuatha Dé et leur apporta la victoire. Le destin voulut que
cette victoire lui soit acquise apres qu’il eut dii affronter Balor,
son grand-pere, et le tuer de sa fronde...

Mais ces temps-la n’étaient pas encore arrivés. Apprenant
la venue sur terre des Tribus de la Déesse, Eochaid, roi des Fir
Bolgs, envoya son champion évaluer la force de ces nouveaux
arrivants. C’était un géant nommé Sreng, fils de Sengann. Il
portait une broigne d’écailles de fer, était coiffé dun casque
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hérissé de quatre cornes et portait une massue que nul autre
n‘aurait pu soulever. Au-devant de lui, le roi Nuada dépécha
Bres, le plus courageux de ses guerriers et le plus formidable :
un géant né de l'une de nos princesses et d’'un prince fomoraig.
En peu de temps (mais il faut se garder de comparer le temps
des dieux au notre), Bres avait dépassé en taille et en force les
plus vaillants guerriers des Tribus. En se retrouvant face a
face, 'un comme lautre furent également impressionnés. Et
chacun revint dans son camp avec la méme certitude : il ne
pouvait y avoir d’entente entre des créatures aussi différentes
que la nuit et le soleil.
C’est ainsi que fut décidée la batatille.
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3.
UN MATIN FROID

Lliane s’éveilla a la lueur de la lune, ’esprit vide et le corps
en paix. Elle était couchée dans I’herbe, enveloppée dans son
manteau, la téte posée sur une souche couverte de mousse et
elle se sentait bien, comme tous les siens quand la lune, Mere
des elfes, était pleine. Elle souriait a cette face ronde qui
semblait veiller sur son sommeil lorsqu’une odeur doucereuse,
presque écceurante et en tout cas parfaitement incongrue parmi
les senteurs de la nuit, simmisca dans ses narines. Aussitot, la
mémoire lui revint, avec le souvenir des loups. Lliane se
redressa brusquement, le cceur battant, la gorge nouée
d’angoisse et la main crispée sur le pommeau de sa longue
dague.

Rien ne bougeait.

Des formes sombres qu'un humain aurait prises pour des
pierres ou des troncs d’arbres parsemaient la clairiere, mais par
une nuit aussi claire, des yeux d’elfe ne pouvaient s’y tromper :
ces formes étaient celles de cadavres et 'odeur celle du sang et
des visceres.

Elle retint son souffle, guetta le moindre signe de danger
puis se leva lentement, sachant déja ce que ses sens ne lui
avaient pas encore confirmé. Il y avait des elfes parmi ces corps
sans vie. Au centre de la trouée gisait le grand cerf, dont la
ramure se dressait comme un buisson d’épines, et pres de lui la
dépouille d'un loup éventré. Elle était habituée a cela, a cette
sauvagerie sanglante de la mort donnée sous la voiite des
arbres, aux restes répugnants de proies dévorées vives puis
laissées aux charognards. Mais son ame saisie d’effroi refusait
d’admettre ce que ses yeux distinguaient a présent. La gorge
serrée, elle avancait vers le plus proche de ses compagnons,
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aussi lentement que possible afin que, peut-étre, il se réveille et
lui sourit, lui et tous les autres, au moins cing, dont les corps
éparpillés gisaient dans la trouée. Les elfes ne pleurent pas, sauf
quand ils souffrent physiquement, mais la peine qu’elle
éprouvait pesait sur ses membres comme une armure de fer et
lui serrait la gorge. Comment les dieux pouvaient-ils accepter
qu'un elfe meure? Pourquoi Gwydion n’en avait-il jamais
parlé ? Lorsqu’elle fut assez pres du corps sans vie, elle tendit la
main pour toucher son épaule.

— Viens...

Dans un instant d’épouvante absolue, Lliane crut que le mort
lui avait parlé, comme pour l'entrainer avec lui dans I’Autre
monde. Elle parvint cependant a se contenir et a se tourner
lentement vers la lisiere, en direction de I'appel.

— Il y en a encore au moins un, reprit la voix.

Le temps que ses mots parviennent a son esprit, elle passa
du soulagement a l'inquiétude, puis de l'inquiétude a une
nouvelle forme de terreur, réelle, celle-la, concrete. Elle avait
reconnu la voix de Llandon, mais en avait également percu la
faiblesse, la souffrance. Llandon était blessé, et si ce qu’il venait
de dire était vrai, I'un de ces loups gigantesques restait dans les
parages. Lliane ferma les yeux, bascula la nuque et inspira l’air
frais de la nuit. Quand elle les rouvrit, elle apercut de nouveau la
face ronde de la Mere Lune, comme penchée sur elle dans son
halo brumeux. Le vieux Gwydion disait que ses rayons
apaisaient I'ame et calmaient les corps endoloris. C’était
toujours de nuit qu’on soignait les blessés ou les malades. Rien
de mauvais ne pouvait survenir quand la Mere les couvait ainsi
de son pale regard.

Posément, Lliane s’écarta du corps et se dirigea vers les
fourrés, sans tourner le dos a la clairiere. Elle ne connaissait
rien aux loups, et encore moins a des créatures dune taille aussi
effroyable. Pour autant, si I'un de ces monstres avait survécu
aux fleches de guerre, si le chant de Cen n’avait pas suffi a le
terrasser et s’il était encore 1a, a I’épier, elle savait qu’il ne fallait
pas fuir, mais montrer au contraire qu’elle ne le craignait pas.
Reculant toujours, Lliane sentit bientot la griffure des ronces et
des orties sur ses jambes, forca leur barrage et s’enfonca a I’abri
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des bois. Alors seulement elle fit demi-tour et presque aussit6t
apercut Llandon, assis a terre, une jambe repliée contre lui,
adossé au tronc rugueux d’'un grand chéne. Son arc était posé a
portée de main, et trois fleches avaient été fichées en terre,
prétes a étre décochées.

En s’avancant dans l'obscurité, elle distingua deux autres
silhouettes tapies dans les fourrés, puis un sifflement léger
attira son regard en hauteur vers une branche sur laquelle était
couché I'un des leurs, si bien confondu au feuillage dans son
manteau de moire qu’elle ne put le reconnaitre.

Lorsqu’elle s’accroupit a son coté, Llandon lui serra le
poignet, puis attrapa sa nuque et l'attira contre lui avec une
ferveur soudaine qui la surprit. Sa peau, contre sa joue, était
poisseuse et briilante.

— J’ai voulu aller te rechercher, murmura-t-il a son oreille,
mais je ne peux tenir debout. Des loups... Nous en avons tué un,
et un autre a été blessé par le cerf, alors ils ont fui. Nous étions
si stirs qu’ils étaient partis qu’on ne les a pas entendus revenir.
Tout d’abord le blessé, comme pour servir d’appat, puis 'autre,
qui a surgi dans notre dos. Je n’ai jamais vu des loups agir ainsi.

Lliane se détacha de lui, plus rudement qu’elle ne l'aurait
voulu.

— Tu as été touché ?

— Ma jambe... Je crois qu’elle est cassée.

Il désigna les formes allongées derriere lui, puis le guetteur
sur sa branche.

— Llydas a le ventre ouvert et Maerhen a perdu une main...
Elias, la-haut, n’a rien. (Llandon eut un soupir amusé.) Il veille
sur nous. On a réussi a les mettre en fuite, mais...

— Il faut partir, souffla Lliane. C’est la pleine lune. La Mere
veille sur nous, il ne nous arrivera rien...

— Tu crois a ca, toi ?

La jeune elfe ne répondit pas, mais elle acquiesca d’un signe
de téte et le sourire ironique de son compagnon se fana peu a
peu, tandis qu’elle se redressait et commencait a ondoyer
lentement, comme les hautes herbes sous le vent.

— Gewitan sorg leas, dyre dain...
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— N’essaie pas tes enchantements sur moi, fit Llandon avec
un regard presque inquiet qui démentait le ton sarcastique de
ses paroles.

— Nethan faest inne genip, hael hlystan !

Lliane lui tendit la main pour I'aider a se relever et Llandon
se laissa faire, subjugué malgré lui. Pour la seconde fois, la
magie opérait sur lui comme sur eux tous. Méme Llydas, le plus
gravement blessé d’entre eux, était parvenu a se remettre sur
pied. Un froissement de feuilles attira ’attention de la jeune
elfe. C’était Elias, le guetteur, qui avait sauté a terre et se
rapprochait d’elle.

— Pars, dit-il assez bas pour qu’elle seule Il’entende.
Emmeéne-les par 13, tout droit. A deux heures d’ici, tu verras un
ruisseau. Remonte-le jusqu’au bois des hétres. Tu trouveras un
cairn, dont I’entrée est cachée par un buisson de houx. C’est
I'une de nos cachettes. II doit y avoir de '’eau de chéne, ca
calmera leur douleur. Attendez-moi la-bas...

Elias se baissa pour ramasser I'arc de Llandon et le tendit a
ce dernier afin qu’il s’en serve comme dune béquille.

— Elle a raison, poursuivit-il un ton plus haut. On ne peut
pas rester la a attendre qu’il nous attaque... Allez devant, je vous
rejoins.

Sans attendre de réponse, Elias arracha les fleches de terre et
disparut sans bruit dans les ténebres.

Quand il fut hors de wvue, Lliane se tourna vers son
compagnon et I'interrogea du regard, mais Llandon baissa les
yeux et commenca a s’¢éloigner en claudiquant. Les deux autres
étaient déja partis. Durant un long moment, elle resta immobile,
partagée entre l'envie de rejoindre Elias et la raison
commandant d’exécuter la tache qu’il lui avait confiée. Il y avait
tant de honte a partir ainsi, a fuir alors qu’Elias restait seul, tant
de honte a abandonner les corps sans vie de leurs
compagnons... Lliane s’en sentait flétrie, dégotitée d’elle-méme,
confrontée pour la premiere fois a un sentiment de souillure, de
lacheté qui la mortifiait. Comment pouvait-on laisser leurs
compagnons, méme morts, a la merci des loups ? Il devait y
avoir quelque chose a faire, une cérémonie, une incantation...
Gwydion aurait su. Mais Gwydion était loin.
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Comme Llandon et les autres avant elle, Lliane baissa les
yeux, fit demi-tour et s’enfonc¢a dans la forét.

Elias s’était préparé a ce qu’il voyait au travers des
broussailles, dans la paleur mauve des prémices du jour.
Recouvert de sa longue cape de moire, confondu aux fourrés,
mélé a l'odeur pourrissante de ’'humus, il ne bougeait plus
depuis des heures et ne bougerait pas, quoi qu’il en cofite,
jusqu’a ce que le loup soit parti ou qu’il ait pris la piste des elfes,
guidé par le fumet de leur sang. Il s’y était préparé, mais
I’horreur de ce spectacle était insupportable a regarder, a sentir,
a entendre... Le loup dominant était revenu, seul, surplombant
de sa haute taille la brume rampante qui recouvrait la clairiere
et enfouissait les corps. La faible lueur de ’aurore suffisait pour
qu’Elias puisse le contempler dans toute sa hideur. La béte
devait mesurer quatre pieds au garrot et pres dune toise” de la
gueule jusqu’aux antérieurs, avec une longue queue touffue
portée haut. Son poil crasseux et raide était aussi noir que la
nuit, sans reflets, sans brillance, comme s’il était couvert de
cendres. Seuls ses yeux et ses crocs, du méme jaune sombre,
presque cuivré, émergeaient de ce spectre de cauchemar. De son
échine et de ses flancs saillaient les hampes brisées des fleches
décochées par les elfes, aussi noires que sa robe. Malgré sa
maigreur extréme — ou peut-étre a cause d’elle — le loup
dévorait I'un apres 'autre les cadavres jonchant la trouée, elfes,
cerf et biches, comme si rien ne pouvait suffire a apaiser sa
faim, et cela avec des grognements écceurants, des convulsions
soudaines et frénétiques pour en arracher des quartiers entiers,
dans des jaillissements de sang et d’entrailles qui lui maculaient
la gueule.

Elias était secoué d’'un tremblement irrépressible, ravagé par
la peur, le dégott et le chagrin, mais il savait que cela se
passerait ainsi, ce festin infect, ce carnage, inévitablement, a
moins que la béte n’ait été trop affaiblie par ses blessures.
Hélas, les fleches qui la hérissaient n’avaient pas suffi a la

7 Une toise fait un peu moins de deux metres, un pied trente
centimetres.
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mettre en fuite, pas plus que la magie de Lliane. L’elfe était resté
pour cela, afin de savoir si cette ignoble ripaille parviendrait a
rassasier le monstre et s’il repartirait enfin vers sa taniere. Peut-
étre alors pourrait-il suivre sa piste et tacher de découvrir quel
obscur recoin de la grande forét pouvait abriter de telles
abominations.

Mais le jeune chasseur ne s’était pas attendu a ce qui survint
ensuite.

Le fauve, enivré de sang et de chair, se pavanait depuis un
moment en trainant dans sa gueule les restes d’'un corps
déchiqueté, lorsqu’il laissa choir sa proie, s’ébroua et poussa un
long feulement sourd, rauque, pareil a la respiration d’'un géant.
Comme s’il se fit agi d’'un signal ou d’'un ordre, d’autres
créatures surgirent de la lisiere, a 'autre bout de la trouée. Elias
les prit tout d’abord pour des nains ou peut-étre des gnomes,
dont ils avaient la petitesse et la forme courtaude. Il en
dénombra six, sautillant a travers la brume d’une allure qui
tenait a la fois de la course animale et de la marche d’un étre
animé. Ce n’étaient pas des nains (et d’ailleurs chacun
connaissait leur haine ancestrale envers les loups et leur
acharnement a les traquer jusque dans leurs repaires), ni aucun
autre peuple dont il ait connaissance. On efit dit des animaux,
en vérité, avec leur face bestiale, au museau de chien, aux larges
oreilles dressées et au poil gris, réche et ras, mais ils portaient
des vétements et certains brandissaient ce qu’il lui sembla étre
des armes, de longs batons en tout cas, peut-étre des épieux. Ces
étres informes s’approcherent du loup avec une déférence
craintive et, voyant que le monstre repu ne manifestait aucune
hostilité a leur égard, ils commencerent servilement a le
débarrasser des fleches fichées dans ses flancs puis a lécher ses
blessures. Durant un long moment, jusqu’a ce que le jour se leve
tout a fait, ils tournoyerent autour de leur maitre en poussant
des sortes de jappements modulés qui devaient étre un langage
puis, a la stupeur d’Elias, I'un d’eux passa une corde autour du
cou de la béte et I'entraina a sa suite, allant jusqu’a I’attacher a
un arbre tandis que les autres se disputaient déja les vestiges du
charnier.
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A la brume avait succédé le givre, qui recouvrait la reposée
des cerfs d’'un voile étincelant. Il faisait froid, bien plus que de
coutume en cette saison. Elias avait fermé les yeux et s’était
replié sous son manteau de moire. Il les entendit s’en aller
enfin, avec des glapissements bruyants et joyeux qui
résonnerent longtemps sous la votite des arbres. Enfoui au plus
profond de lui-méme, l'elfe n’émergea de sa léthargie que
lorsqu’il percut le cri d’un aigle, le croassement des corbeaux et
tout autour de lui des craquements infimes alors que les bois
reprenaient vie. Sa main crochée sur la poignée de son arc était
engourdie de l'avoir trop serré, ses jambes inertes, son corps
tout entier douloureux. Il écarta lentement la cape qui le
recouvrait et se releva avec peine, puis s’extirpa de sa cachette
végétale et s’avanca vers la clairiere. Dans le froid du petit
matin, les charpies sanglantes fumaient comme autant de plats
chauds, méconnaissables, dispersées, réduites pour la plupart
en un poignant magma d’ossements, de visceres et de haillons
déchirés ot 'on avait peine a reconnaitre ce qui avait été un étre
vivant. Ce que le loup n’avait pas dévoré, les autres ’avaient
emporté, chair, armes, bottes et bijoux d’argent. Il ne reconnut
ce qu’il restait de Mongan qu’au col de fourrure qui garnissait
son haubert lacéré. L’arc brisé de Cualad était encore aupres de
lui. Un bras a demi rongé d’Aillil laissait voir les runes qu’il y
avait peintes. Des trois autres, Fonna, Indai et Alldai, il ne
retrouva rien d’identifiable.

Elias n’était qu’un elfe d’Eliande. Comme la plupart de ceux
qui vivaient au cceur de la forét, il n’avait jamais connu de
guerre ni rien vu de plus triste qu’un incendie, quand la foudre
frappait un arbre mort et se propageait aux fourrés
environnants, rien de plus terrible que la plaie d'un chasseur
blessé par un ours ou un sanglier. Les anciens et les bardes
évoquaient les batailles épiques de l'ancien temps, quand les
monstres, les nains et les hommes se taillaient des royaumes. Il
s’était enthousiasmé a leurs récits faits de charges, de duels et
de morts glorieuses, mais aucun chant ne parlait de 1'odeur
écoeurante des cadavres, des cris d’épouvante de compagnons
dévorés vifs, de toute cette horreur inconcevable qui s’étalait
sous ses yeux. Il se tourna vers la piste béante laissée par les
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bétes et a cette vue ce qu’il lui restait de courage s’évanouit.
Suivre cette voie, seul, ¢’était la certitude de mourir. Cela n’avait
aucun sens.

Morvryn s’éveilla avec le jour, alors que les premiers rayons
du soleil faisaient chatoyer les fougeres surplombant sa hutte de
roseaux. Durant un moment, il contempla cette volite
translucide que le moindre souffle de vent animait de lueurs
changeantes. Durant la nuit, le givre 'avait recouverte d’'une
mince couche argentée qui déja se dissipait. Bientot, le gel
racornirait les plus hautes frondes, puis viendrait la neige et
I'obscurité...

Les elfes ne souffraient ni du froid ni de la pluie, et si cela ne
tenait qu’a lui, il serait resté a la cime de leur grand chéne, sur la
plate-forme de branchages qu’il habitait avec Arianwen durant
la belle saison. Mais I’arbre vénérable avait déja perdu presque
toutes ses feuilles (ce qui, certes, offrait la plus belle des vues
sur I’étendue infinie de la forét, jusqu’a I’horizon) et la-haut a
travers ses branches nues, le vent soufflait parfois fort, méme
pour des elfes. Mais surtout, il ne tenait pas qu’a lui... Morvryn
se retourna sur son matelas de mousse, chassa d’'un geste amusé
la famille de loirs qui s’était glissée entre eux durant leur
sommeil et sourit en contemplant le visage de sa compagne. La
téte couchée sur son bras replié, I'autre main posée sur son
ventre qui, moins d’'une semaine plus t6t, venait de donner la
vie, Arianwen lui sembla plus belle que jamais en cet instant
d’'une quiétude absolue, sous cette hutte que le plus pauvre des
hommes aurait dédaignée. Elle était reine, pourtant, mais les
elfes n’associaient a ce titre aucun privilege, en tout cas pas de
ceux quun homme aurait recherchés. Il n’y avait ni palais sous
la forét d’Eliande, ni cour, ni trésor. La royauté, chez les elfes,
n’impliquait aucun cérémonial et ne se manifestait par aucun
vétement princier. Ce n’était qu'une charge, mais en retour la
parole de la reine ne pouvait étre contredite, encore moins
désobéie.

En cet instant, ce n’était pas la reine que Morvryn
contemplait, mais son épouse et la mere de ses enfants. Les
naissances étaient rares sous la forét d’Eliande, et la reine avait
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mis au jour des jumeaux, quelque cinquante hivers apres leur
premiere fille. Un tel prodige avait déja dia faire le tour de la
forét... Lui-méme en éprouvait un mélange de joie et de fierté,
mais aussi de I'incompréhension, presque de I'inquiétude. II lui
fallait des instants comme celui-ci, si calme et rassurant, pour se
convaincre que ces naissances n’étaient pas un signe envoyé par
les Meres. On ne pouvait parler de malédiction ; c’était méme le
contraire. Mais alors que nombre de ses compagnons ne
connaitraient probablement jamais le bonheur et l'angoisse
d’étre pere, la naissance des jumeaux, bien plus que leur
royauté, faisait d’Arianwen et de lui des étres hors normes. Et
Morvryn n’aimait pas cela.

Bien siir, les petits seraient élevés par le clan tout entier, afin
que chacun en profite et qu’ils profitent de chacun. Ce serait le
clan qui choisirait leur nom, au jour de leur dixieme
anniversaire, et d’ici la ils vivraient avec tous. Pour autant,
I’honneur de cette double naissance lui revenait, ainsi que
I’amour d’Arianwen, et de cela il pouvait étre fier.

Elle avait en dormant une ride sur le front qui lui donnait un
air sérieux, presque renfrogné. Dun souffle, il écarta une meche
égarée en travers de son visage, puis commenca a effleurer la
peau nue de la reine du bout des doigts, depuis I'épaule jusqu’a
la hanche, sans la quitter du regard. A l'instant ou elle
commencerait a s’éveiller, la ride s’effacerait, puis elle ouvrirait
les yeux et comme a chaque fois, chaque matin, la lumiere de ce
regard d’'un vert aussi profond que les eaux d’un lac illuminerait
sa journée. Certes, il arrivait aussi qu’Arianwen n’apprécie guere
d’étre réveillée et que son regard n’ait rien de lumineux. La
reine des Hauts-Elfes sous la forét d’Eliande était la
descendante directe de la Morrigan, déesse de la guerre, de
I’amour et de la mort, et a ce titre la gardienne de Cill Dara ce
qui, parfois, pesait sur ses épaules... Pas aujourd’hui. Ce n’était
pas du respect envers sa souveraine qu’éprouvait Morvryn, mais
du désir, ainsi qu’elle s’en apercut elle-méme. Et ses bras
s‘ouvrirent en méme temps que ses yeux pour l'attirer contre
son corps.

Quand ils se dénouerent, bien plus tard, le soleil était déja
haut. Arianwen s’était rendormie, ou du moins elle le
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prétendait : la ride ne barrait pas son front. Morvryn ramassa
sans bruit ses vétements et ses armes avant de se glisser hors de
la hutte, par I'étroit passage qu’ils avaient aménagé parmi les
fougeres. Il sortit ainsi, nu et pale comme un ciel d’hiver, s’étira
longuement puis alla s’adosser a un arbre pour enfiler sa
tunique et chausser ses hautes bottes de daim. Quand il eut
bouclé son ceinturon, fixé le fourreau de sa dague et passé son
carquois en travers du torse, il remarqua une jeune elfe qui
I'observait sans rien dire, a un jet de pierre de la. Les hommes
trouvent souvent que tous les Bonnes Gens se ressemblent, mais
n’importe qui aurait reconnu celle-ci du premier regard a ses
longs cheveux blonds, si rares parmi le peuple de I’Air qu’ils lui
avaient valu son nom, « Visage d'une fleur ».

— Blodeuwez... C’est moi que tu voulais voir, ou la reine ?

Un instant, il eut le sentiment que la jeune elfe allait s’enfuir,
mais elle resta 13, les yeux baissés, si manifestement tourmentée
que Morvryn cessa de sourire et s’approcha d’elle.

— Dis-moi ce qui se passe.

— Seigneur, je ne devrais pas... Mais j’ai fait un réve, cette
nuit. Un réve affreux. Un réve de sang et de mort.

Morvryn hocha la téte et croisa les bras, gagné par une
appréhension qu’il ne voulait pas manifester. Sa taille, plus
élevée que celle de la plupart des elfes, impressionnait la plupart
d’entre eux et particulierement les enfants, méme si Blodeuwez
n’en était plus une. Et puis il était I'’époux de la reine, et donc
leur roi... Et puis il y avait eu les jumeaux... Devant lui,
Blodeuwez avait I’air d’'une brindille préte a se rompre.

— De qui as-tu révé, dit-il en s’accroupissant devant elle. Ca
a quelque chose a voir avec Lliane ?

L’elfe blonde acquiesca sans oser le regarder. Elle et Lliane
étaient amies depuis... depuis qu’elles étaient nées. Elles étaient
pareilles a deux sceurs et Morvryn, plus que tout autre,
considérait Blodeuwez comme sa seconde fille.

— Si tu me disais ce qui s’est passé ?

— Elle est partie a la chasse, Seigneur, murmura-t-elle. Avec
Llandon et sa bande... Ils ne sont pas rentrés. Aucun d’eux...

Morvryn sourit avec soulagement et tendait déja la main
pour lui ébouriffer les cheveux lorsqu’elle releva les yeux. Ce

36



qu’il y lut lui glaca les sangs. Ce n’était pas de la jalousie, comme
il Pavait cru un instant, ni un quelconque dépit amoureux.
Blodeuwez était réellement rongée par 'angoisse de son réve et
personne, sous la forét d’Eliande, ne prenait les réves a la 1égere.

— Tu sais ou ils sont allés ?

La petite elfe secoua la téte d’un air si misérable qu’il la prit
dans ses bras et la tint un moment serrée contre lui, tandis qu’il
réfléchissait. Sans doute n’était-ce rien. Aucun étre vivant sous
la forét, aucune béte ne pouvait réellement représenter un
danger pour Lliane. Inutile d’alarmer sa mere, Arianwen avait
besoin de repos. En levant les yeux, il apercut parmi les hautes
fougeres ou sur les branches basses des arbres nombre de
compagnons sfirs. Plus qu’assez pour former plusieurs groupes,
capables de couvrir des lieues a travers la forét, d’y relever la
piste des jeunes chasseurs et de les retrouver.
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Les premieres qui vinrent a la rencontre de U'ennemi furent
les trois Déesses sorcieres Bobh, Macha et la Morrigan, mére
des elfes. Voyant l'immensité de I'armée des Fir Bolgs, elles
firent pleuvoir sur eux durant trois jours et trois nuits une
averse de feu et de sang, puis créerent un brouillard épais, si
bien que les monstres étaient épuisés et perdus, incapables de
s'orienter tandis que les Tribus de la Déesse prenaient position.

Quand le ciel souvrit, chacun put wvoir les troupes
innombrables se faisant face dans une plaine hérissée de
pierres levées, si droites qu'on nomma cet endroit Mag Tured,
la plaine des piliers.

Eochaid, fils d’Erc, était le roi des Fir Bolgs. Il demanda qui
conduirait la bataille ce jour-la, et Sreng revendiqua cet
honneur.

Nuada, fils d’Echtach, fils d’Etarlam, commandait les
Tuatha Dé Danaan. Il demanda qui les ménerait au combat et
le Dagda en personne se leva, avec ses fils et ses freres.

Ainsi commenca la bataille de Mag Tured.

« Les furies, les monstres et les sorciers du jugement
crierent si bien qu'on entendait leurs voix dans les rochers et
les chutes d’eau et jusque dans les entrailles de la terre », disent
les récits anciens.

Alors s’avancerent le Dagda, Ogme et Bres, Nuada, le roi
des tribus, les trois reines, Ere, Banba et Fotlan, les trois
sorcieres, Bobh, Macha et Morrigan, et aussi Diancecht le
médecin, et Credne lartisan, et Gobniu le forgeron. Tous
marchaient au combat.

Les Tribus de la Déesse étaient pleines de confiance, et
pourtant cette bataille n‘amena que du malheur. Quand les
premieres épées s’entrechoquerent, ce fut le début d’'une longue
période de tristesse et de désillusions.



4.
LA PISTE DE CILL DARA

I1 allait mourir.

Ce n’était qu'une question d’heures. Le froid aurait raison de
lui, la faiblesse ou la faim... Maheolas n’avait plus rien mangé
depuis deux jours, son corps presque nu était couvert de bleus,
d’entailles ou d’écorchures et I'eau de la riviere l'avait glacé
jusqu’aux os. Toute la nuit durant, il s’était laissé porter par le
courant, accroché a son radeau de fortune, en battant des pieds
et des mains tant pour rester a flot que pour ne pas les laisser
s’engourdir, écarquillant les yeux pour tenter de deviner les
obstacles ou, peut-étre, la lueur d’une habitation. Sans doute
avait-il fini par s’endormir lorsque, soudainement, il avait
heurté un arbre abattu en travers de la ravine, comme surgi du
néant, et son esquif s’était disloqué tandis qu’il s’agrippait
frénétiquement a une branche. Les remous l’entrainaient au
fond, le drossaient contre 1’écorce rugueuse et le hérissement
des branchages. Il parvint cependant a ne pas lacher prise et a
se hisser sur le tronc, puis a ramper jusqu’a la berge avant de
s’évanouir.

Cest 1a qu’il s’éveilla, le corps tuméfié, lacéré, a bout de
forces. Il faisait jour, mais le soleil — aussi pale et froid qu’au
plein cceur de l'hiver — ne suffisait pas a le réchauffer. Le
moindre geste ravivait tant de souffrance qu’il restait prostré,
claquant des dents et secoué de tremblements. Si Dieu, dont les
Freres disaient qu’il était a la source de toutes choses, avait eu
pitié de lui, il I'aurait laissé mourir, mais Son acharnement a le
faire vivre semblait sans limites. Tout au plus permettait-Il que
Maheolas perde connaissance, échappant ainsi pour quelque
temps a son martyre et a son désespoir. Un souffle de vent, le
craquement dun arbre ou le cri d'un oiseau suffisait a le
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ranimer, plus faible a chaque fois, mais toujours vivant. Puis
vinrent la fievre et le délire, qui lui 6terent la conscience de ses
derniers instants. Il voyait des corbeaux tourner au-dessus de
lui en poussant leur cri sinistre. Il sentait sur sa peau le
frolement immonde d’insectes sortis de la vase. Bientot, il
entendit des voix et découvrit le visage des anges penchés sur
lui.

— Il est mort ?

— Je ne crois pas, non... Il a les yeux ouverts, mais il n’a pas
l’air de nous entendre.

— L’un de vous le connait ? Il est de quel clan ?

— Je ne sais pas. Il n’est... Je ne crois pas que ce soit un elfe.

— Que dis-tu ?

Morvryn écarta ses compagnons et se pencha au-dessus de la
ravine. Deux perches plus bas, le corps recroquevillé de
Maheolas était aussi pale que celui d'un elfe et ses cheveux aussi
noirs, quoique coupés court sur la nuque. D’un geste, il se
débarrassa de son arc qu’il confia a Dinris, le maitre forgeron
aux yeux pales, qui était son ami depuis si longtemps que les
chénes de Cill Dara n’étaient alors que des arbrisseaux. Un
regard avait suffi pour qu’ils se comprennent : Dinris se coucha
a terre et Morvryn se laissa glisser le long de I'arc que l'autre
tenait a bout de bras, descendit rapidement en s’agrippant a des
racines puis s’agenouilla aupres de ’adolescent. Doucement, il
lui releva la téte, croisa son regard déja vitreux et contint de
justesse un mouvement de répulsion.

C’était un homme...

Contrairement a la plupart des elfes de son groupe, Morvryn
en avait déja vu et s’était méme aventuré au-dela des bois,
jusque dans leurs villes. Celui-la était jeune, un adolescent aux
cheveux coupés a la maniere des moines.

Qu’est-ce qu’un apprenti moine a demi mort et presque nu
faisait au bord de cette riviere, si loin dans la forét ? L’elfe
détourna les yeux et souffla longuement pour dissiper le malaise
qui s’était emparé de lui. La-haut, Dinris et les autres
attendaient qu’il leur parle. Quelle que soit la raison pour
laquelle cet enfant d’homme avait échoué sur cette berge
boueuse, il n’était pas des leurs, et en ce moment méme, des
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enfants d’elfe couraient peut-étre un grave danger, quelque part
dans la forét... Fallait-il s’encombrer de lui, alors qu’il était déja
presque mort ? D’'un autre c6té, la présence incongrue dun
humain si loin sous la forét n’avait-elle pas un lien avec le réve
de Blodeuwez ? Etait-ce son sang qu’elle avait vu ? Etait-ce sa
mort ?

— Alors ! cria Dinris depuis le surplomb. Tu le connais ?

Morvryn allait répondre lorsque l’adolescent lui saisit
brusquement le bras et se mit a lui parler d’'une voix presque
inaudible, hachée, entrecoupée de gémissements et de toux. Son
regard, cependant, disait de lui-méme sa détresse et son appel a
laide.

— Restan, nith, murmura le roi... Restan butan sorg.

Le langage ancien apaisa Maheolas, qui se laissa glisser dans
Iinconscience, tandis que Morvryn l'arrachait de la berge
boueuse et 'emportait dans ses bras.

— Tu avais raison, Dinris! Ce n’est pas un elfe. C’est un
enfant d’homme, le peuple de I’Eau, ceux qui vivent au-dela des
bois.

— Un homme ?

— Qu’est-ce qu'un homme ferait ici ?

— Je croyais qu’ils n’existaient que dans les histoires qu’on
raconte aux petits !

— Arrétez de margotter comme des cailles et venez m’aider a
le remonter ! jappa Morvryn. Il est blessé ! Dinris, il va falloir lui
fabriquer une civiere.

— Je m’en occupe, Seigneur.

Ils mirent un bon moment pour hisser Maheolas hors de la
berge, trouver des plantes — écorce de tilleul, millepertuis,
racines de consoude — pour recouvrir ses blessures, ainsi que de
I’écorce de saule pour faire tomber la fievre. L’adolescent
dormait, ou il avait perdu conscience de nouveau. Dans la
civiere qu’avait tressée Dinris, il ne pesait presque pas.

— Rentrez au village, murmura Morvryn quand ils furent
préts a partir. Je vais continuer a chercher les petits.

— Je viens avec toi !
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— Non, Dinris. Nous ne sommes que quatre, et il faut étre
deux pour porter la civiere. L'un de vous doit avoir les mains
libres pour tenir son arc et protéger les autres.

— Les protéger de quoi, par les Meres! Qu’est-ce qui
pourrait nous arriver dans les bois ?

Morvryn répondit d'un mouvement de menton vers le jeune
humain évanoui.

— Des hommes sont entrés sous la forét d’Eliande... Celui-la
ne devait pas étre seul.

Dinris suivit son regard, examina un instant le corps
malingre porté par leurs compagnons, puis haussa les épaules.

— Je ne vois pas en quoi des hommes pourraient représenter
un danger !

— Plus que tu ne le crois, mon ami. Plus que tu ne le crois...

Dinris fronca les sourcils, réfléchit quelques instants et se
pencha vers son compagnon.

— Tu penses que ce sont des hommes que Blodeuwez a vus
en réve ?

— Je ne sais pas. C’est possible... Ramene celui-la a Gwydion
et préviens la reine. Ils sauront quoi faire.

Le maitre argentier dévisagea Morvryn en silence, puis
hocha la téte, lui effleura la main et reprit la piste de Cill Dara,
suivi des deux autres. Resté seul, le roi d’Eliande revint au bord
de la ravine et scruta longuement la rive opposée, sans y déceler
un quelconque indice permettant de croire que Llandon et ses
jeunes chasseurs étaient passés par la. Saisissant son arc, il
repartit en courant, espérant seulement que les autres groupes
avaient eu plus de chance qu’eux.

Apres qu’il s’en fut allé, une mince silhouette couverte d'un
manteau couleur de feuilles se détacha de la cépée de saules a
laquelle elle était confondue, huma un instant la piste des
Hauts-Elfes, puis rabattit son capuchon et émit un long
sifflement. Aussitot, trois étres semblables sortirent de leurs
cachettes. Plus petits que ceux qui venaient de partir, c¢’étaient
des Bonnes Gens, eux aussi, mais appartenant aux clans qui
vivaient a la lisiere de la forét et que les autres nommaient elfes
verts, tant leurs vétements moirés, allant d’une teinte émeraude
a l'ocre brun les rendaient presque invisibles parmi les bois.
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Durant un moment, ils marmotterent dans leur langue étrange
et silencieuse, puis ils s’élancerent d'un méme pas sur la piste de
Cill Dara.

Tout était calme sous la voiite du cairn. Allongés sur des
claies d’osier tressé, le corps entierement nu, Llandon, Maerhen
et Llydas s’étaient endormis, apaisés et vaincus par la lente
monodie que Lliane répétait inlassablement depuis qu’ils
avaient rejoint I’abri. Le chant des runes de guérison, dont elle
avait également tracé les signes sur leur peau avec une écrasée
de fleurs de millepertuis, était insuffisant pour soigner leurs
blessures effroyables, mais au moins les maintiendrait-il en vie,
le temps qu’on leur vienne en aide.

Elias les avait rejoints a la deuxieme heure du jour, si
visiblement tourmenté qu’elle n’avait pas osé lui demander ce
qu’il avait vu dans la clairiere. Il était aussi grand et fort que
Llandon, et sans doute meilleur archer. Lliane en avait toujours
eu un peu peur, surtout quand ils revenaient a Cill Dara,
chargés des dépouilles sanglantes de leur chasse. En cet instant
pourtant, Elias lui avait obéi comme s’il n’attendait que cela.
Qu’il aille chercher de l'aide et qu’il revienne vite, avec les
guérisseuses et assez d’elfes pour transporter les blessés.

Bercée par ses propres incantations, Lliane avait perdu la
notion du temps depuis son départ. Les runes s’étaient
imprégnées en elle tout autant que dans I’ame des blessés. Aesc,
le fréne, afin qu’ils ouvrent leur ame a sa magie, Eh, le cheval,
pour éloigner la douleur, et Ethel, la demeure, pour puiser la
force de la nature environnante, les trois runes chantées a voix
basse, encore et encore, des heures durant, jusqu’a ce que leur
magie opere.

— Byth oferheah, eldum dyre,
stith on stathule, stede rihte hylt,
theah him feothan on firas monige.

Byth for eorlum aethelinga wyn,
hors hofum wlanc, thaer him haeleth imbe
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welege on wicgum, wrixlath spraece,
and bith unstillum aefre frofur

byth oferleof aeghwylcum men,
gif he mot thaer rihtes and gerysena on
brucan on bolde bleadum oftast

« Le fréne culmine haut, aimé des elfes,
Solide sur sa position et bien planté,
Méme quand l'ennemi s’‘avance pour le combattre.

Le cheval est une joie princiere,

Il s’avance fierement quand parlent de lui
Les riches cavaliers qui U'entourent

Et a celui qui est inquiet il est un réconfort.

La demeure est chére au ceeur de chacun,
S’il peut y laisser en paix
De fréquentes moissons. »

Lliane se tut progressivement, méme si le chant continua
longtemps a résonner dans sa téte. Quand elle fut certaine qu’ils
dormaient, elle éprouva soudain le besoin impérieux de quitter
le cairn et de sortir a l'air libre. Au-dehors, le soleil était haut,
lair était frais, les chants d’oiseaux et la voix du vent se
meélaient au murmure de la forét. Sans en avoir conscience, I’elfe
marcha droit devant elle, soulagée d’échapper ainsi a ’'aura
pesante de leur abri. Mais elle n’avait pas parcouru un demi-
mille quune appréhension la saisit, le sentiment imprécis,
indéfinissable de quelque chose d’anormal. Puis elle réalisa que
le chant des oiseaux avait changé. Lliane ne connaissait pas
assez leur langage pour déchiffrer leurs trilles, mais c’étaient
des cris d’alerte, a n’en pas douter. Le cceur battant, la jeune elfe
dégaina sa longue dague d’argent et regarda autour d’elle, sans
distinguer la moindre menace a travers 1’étendue infinie des
arbres et des fourrés. Alors elle ferma les yeux et écouta. Au
loin, elle percut un gémissement. Ses oreilles s’orienteérent
d’instinct, jusqu’a ce qu’elle I'entende plus distinctement. La
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plainte provenait du couchant, a moins d’une portée de fleche.
Cétait la piste de Cill Dara, celle qu’Elias avait empruntée
quelques heures plus tot pour aller chercher de l'aide. Sans
s’apercevoir qu’elle s’était mise a trembler, Lliane se mit en
marche et bientot elle distingua un mouvement parmi les
broussailles, puis la forme d’'un corps se trainant a terre. Une
peur indicible lui nouait le ventre mais elle avancait toujours,
brandissant haut sa dague, et a quelques pas du blessé, apercut
du coin de I'ceil des fleches éparses en travers d'un buisson de
houx et un arc brisé, retenu par sa corde a une branche. Elle
identifia 'arme d’Elias et les fleches de guerre qu’il avait prises a
Llandon, avant de reconnaitre le corps terrassé de son ami.

Elias ne ’avait pas vue. Peut-étre ne pouvait-il plus voir quoi
que ce soit. Son visage portait de terribles traces de griffures, ses
vétements étaient en lambeaux. L'une de ses jambes manquait
et, en rampant sur ses coudes, il laissait derriere lui une trainée
de sang dans I'herbe et les feuilles couvertes de givre. Lliane
était incapable du moindre mouvement, pétrifiée d’horreur
alors que le malheureux s’approchait d’elle en geignant sans
discontinuer. Puis elle eut la sensation d’'une présence, flaira
une odeur plus écceurante encore que celle du sang et entendit
un souffle rauque, caverneux, provenant des buissons. Un
museau fendit les feuillages, puis I’échine monstrueuse dun
loup noir qui s’avancait en claudiquant sur trois pattes. La béte
la fixait de ses yeux jaunes comme pour ’hypnotiser, les babines
retroussées en un affreux rictus qui dévoilait ses crocs encore
tachés du sang et de la chair d’Elias.

Lliane soutint ce regard, et ce fut le loup qui détourna les
yeux, mais en progressant toujours vers le corps mutilé de sa
proie. Sa patte antérieure droite était repliée sur son poitrail et
son flanc portait la marque d’'une blessure profonde. L’elfe se
souvint des paroles de Llandon. Ce devait étre le loup blessé par
le cerf, celui qui avait servi d’appat pour le male dominant. Elle
n‘osa se détourner de lui, mais la terreur qui I’étreignait
jusqu’au plus profond d’elle-méme s’accrut encore a I'idée que
la béte appliquait peut-étre la méme tactique et qu’en cet
instant 'un de ses congéneres pouvait étre tapi quelque part
dans les fourrés, prét a se jeter sur elle.
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Au méme moment, Elias toucha son pied et elle poussa un
cri de frayeur, qui se confondit aussitot avec le rugissement du
fauve qui s’élancait a la curée. La suite échappa a sa
compréhension. Elle ressentit le choc violent et 'odeur infecte
du loup qui la percutait de plein fouet. Elle cria de douleur
quand sa dague frappa son poitrail et lui fut arrachée des mains.
Elle roula a terre, ramassa a tatons une grosse branche et se rua
sur la béte qu’elle se mit a rouer de coups en hurlant, jusqu’a ce
qu’elle s’apercoive que la branche était cassée et que le loup ne
bougeait plus.

Le dernier bond du monstre avait écrasé Elias, qui lui non
plus ne donnait plus signe de vie. Et sa dague d’argent étincelait
dans la noirceur de son pelage, enfoncée de plus de dix pouces
dans son poitrail.

L’elfe resta la longtemps, des heures peut-étre, avant de
pouvoir maitriser le tremblement de ses membres, avant de
pouvoir faire un pas, d’oser s’approcher et d’arracher sa lame.
Lliane n’avait encore jamais ressenti tant de peur, ni tant de
rage. La peur se dissipait, mais sa haine révoltée n’était pas
rassasiée. Comme Llandon avant elle, comme Mongan et les
autres, son visage avait perdu toute beauté, et si un homme
I’avait apercue en cet instant, sans doute aurait-il cru voir une
goule ou un vampire. Des qu’elle eut sa dague en main, le désir
de tuer fut plus fort que la peur et elle frappa, encore et encore,
les traits déformés par la fureur, la face et les bras éclaboussés
du sang noir du fauve, elle frappa jusqu’a tomber d’épuisement.

Quand Lliane rouvrit les yeux, le jour tombait, la forét avait
repris vie. Elle se redressa tant bien que mal, avec 'impression
que chacun de ses os était brisé et que son bras engourdi, sa
main crispée sur le pommeau de sa dague ne lui obéiraient plus
jamais. Lorsqu’elle se retourna vers la piste de Cill Dara, son
ceeur fit un bond dans sa poitrine. Un pas en avant d’un groupe
d’elfes drapés dans leur long manteau de moire, Arianwen, sa
mere, la regardait avec stupeur.



La bataille dura des jours entiers, et des jours encore. Bres,
guerrier haut comme une tour, tua cent cinquante adversaires,
puis affronta le roi des Fir Bolgs, Eochaid, en combat singulier.
De son coté leur héros Sreng abattit trois cents des notres, puis
il se dressa contre notre roi. Nuada lui infligea de nombreuses
blessures, mais Sreng, dun coup de son épée terrible, lui
trancha le bras droit jusqu’a I'épaule et sans doute Uaurait-il
achevé si le Dagda ne s’était porté a son secours et n’avait mis
le héros en fuite.

Durant cette triste journée, le brave Bres subit neuf
blessures lors de son combat singulier contre Eochaid. Certains
crurent qu’il était mort et dans leur soif de le venger devinrent
enragés, au point que les Fir eux-mémes prirent peur. Epuisé
par les combats, leur roi Eochaid fit venir son champion Sreng
a lui et lui confia la direction de la bataille, tandis qu’l se
retirait pour boire et se reposer. Voyant cela, nos druides
détourneérent les fleuves et les ruisseaux pour que le roi des Fir
Bolgs ne puisse étancher sa soif, tandis que les fils de Nemed
Uattaquaient avec une fureur sans égale. Eochaid et nos héros
moururent ensemble, les os brisés et baignant dans leur sang.

Sreng poursuivit le combat durant un jour et une nuit,
jusqu’a ce que Chorreur du champ de bataille et l'ampleur des
pertes forcent les deux armées a se séparer.

Les Tuatha Dé Danaan se regroupérent autour de Nuada,
sur le Tumulus des Larmes. Quand le roi demanda au Dagda
des nouvelles de la bataille, celui-ci lanca une plainte amere.

« Ivresse sans mesure de soldats

Grand nombre de blessures aux héros
Des épées cruelles vous ont percé le corps
Les Fir Bolgs vous ont vaincus. »

Les Fir Bolgs pourtant avaient perdu leur roi Eochaid, et

leurs pertes étaient telles, leur fatigue si extréme, qu'ils
estimaient eux aussi avoir été vaincus.
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« Résister, c’est la destruction des notres », leur dit Sreng
avec amertume. Voila pourquoi la bataille s’acheva par un
traité partageant la terre entre les Fir Bolgs et les Tribus de la
Déesse.

Mais en se séparant, chacun savait qu’il y aurait un jour
une autre bataille.



5.
AUX MARCHES DU ROYAUME

Seuil-des-Roches n’était pas une ville, ni méme a
proprement parler un village. Les hommes qui vivaient 1a, au
pied des montagnes escarpées et des collines rases séparant le
royaume de Loth des Terres Noires, habitaient des grottes,
parfois des huttes de branchages, et n’avaient pas coutume de
construire quoi que ce soit de durable. Leur terre n’avait ni
frontiere ni forteresses, d’'une part parce qu’ils considéraient
que le monde entier leur appartenait, mais aussi parce qu’ils
n’attachaient pas de valeur aux choses matérielles, aux richesses
ou méme au pouvoir. Leur force était leur orgueil et la guerre
leur honneur. Le reste n’'importait guere a leurs yeux.

Autrefois, les armées du roi avaient tenté de les asservir. En
deux ans d'une campagne sans bataille contre un ennemi
invisible, deux ans de marches harassantes, de combats sans
gloire ni butin et d’embuscades meurtrieres, le roi Ker avait
renoncé a conquérir ce territoire de roc et de neige. Un traité en
bonne et due forme avait accordé aux peuples du Nord les terres
qu’ils possédaient déja, a charge pour ces barbares de défendre
ce qu'on appelait désormais les Marches du royaume, contre les
monstres du pays de Gorre.

Cela n’avait pas grand sens, au début. Mais des bourgs
marchands protégés par des garnisons d’archers s’étaient peu a
peu construits aux abords des montagnes et les hommes du
Nord avaient fini par prendre ’habitude d’y faire commerce
plutot que de les mettre a sac, ce qu’on pouvait considérer
comme une amélioration notable.

Rien n’avait changé depuis cette époque lointaine, si ce n’est
que les barbares, au contact des soldats du roi, avaient appris a
tirer a I'arc et qu’ils échangeaient leurs fourrures, l'or et les
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gemmes brutes qu’ils arrachaient aux parois de leurs cavernes
contre des hauberts de cuir, des armes de fer et des provisions
de blé pour les mois d’hiver.

C’était I'époque, comme chaque année depuis la nuit des
temps, ou les tribus des Marches semblaient saisies d’une
brusque frénésie. Deés que la neige commencait a recouvrir les
montagnes et que le gel saisissait peu a peu les torrents, ils
savaient qu’il leur fallait faire vite. Dans quelques semaines, le
froid et le vent empécheraient tout mouvement. Les femmes
rentraient du bois, les enfants posaient des nasses dans les
cours d’eau et des collets dans les bois, les plus agés préparaient
les abris pour la mauvaise saison. Quant aux hommes de Seuil-
des-Roches, un peu moins de trois cents, ils étaient partis en
quéte de viande. La plupart étaient descendus traquer les
buffles sauvages dans les collines. D’autres, moins nombreux, se
répandaient a travers les montagnes, par des sentiers dont eux
seuls connaissaient I’existence.

Le groupe mené par Ketill avait abattu une ourse, coupée en
quartiers et déja mise a fumer dans I'une de leurs grottes. Ce
n’était pas assez. Depuis deux jours, grimpant toujours plus loin
vers les sommets, les barbares pistaient une harde de
bouquetins. Au matin du troisieme jour, malgré le froid intense,
laltitude et la neige qui rendaient chaque pas un peu plus
difficile, ces hommes rudes, pareils a des bétes sous leurs
manteaux de fourrure, contemplerent en s’éveillant I'immensité
de la plaine avec le sentiment exaltant qu’aucun autre,
jusqu’alors, n’était monté si haut. A moins d’un demi-mille,
I'unique passage vers les Terres Noires s’ouvrait comme une
entaille entre deux pics escarpés. Ketill s’ébroua pour se délester
d’un peu de la neige qui le recouvrait. Sa tignasse épaisse et sa
barbe blonde étaient saisies par le gel, sa face plus rougeaude
que jamais. Il ne donna pas d’ordre — les barbares parlaient peu
—, mais se contenta de sourire a ses hommes et de désigner le
col d'un mouvement de menton avant de se mettre en route. Les
autres lui emboiterent le pas sans rechigner. Qu’importent les
bouquetins, ils en trouveraient bien au retour. Monter la-haut et
graver leur marque sur la paroi, c’était de ’honneur, quelque
chose dont on pourrait parler a la veillée durant I’hiver...
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Deux heures plus tard, leur fierté n’était plus qu'un lointain
souvenir. Le col était si proche qu’ils auraient presque pu
latteindre dun tir de fleche, mais chaque foulée exigeait
désormais un effort éreintant. Ils avaient laissé leurs sacs en
bas, ainsi que le travois sur lequel ils avaient entassé le produit
de leur chasse, et n’avaient conservé pour toute arme que des
épieux qu’ils plantaient profondément dans la neige a chaque
pas, pour se hisser de toute la force de leurs bras.

Freihr, fils de Ketill, était au bord de I’évanouissement. Il
venait d’avoir sept ans, ’dge auquel on sortait de ’enfance, et
malgré sa robustesse, ’épreuve était au-dela de ses forces. La
bouche grande ouverte, il ne parvenait plus a respirer, des
points lumineux dansaient devant ses yeux fixés sur le dos de
son pere, ses doigts, ses pieds étaient gelés, ses vétements
alourdis par des plaques de neige. C’était fini. Il ne pourrait plus
faire un pas. Les autres le dépassaient, marchant avec des
grognements d’ours, sans un regard, eux-mémes au-dela de
toute humanité. Au moment ou il allait s’effondrer, un bras le
saisit par-derriere et le redressa.

— Avance encore, grommela Einarr a son oreille. On y est
presque...

Freihr tenta de repousser son sauveur, mais 1’homme
enfoncga le goulot d’une outre entre ses levres craquelées et une
lampée de feu emplit la bouche du jeune barbare. De 1’alcool de
genievre, qui leur servait aussi bien a boire qu’a allumer les feux
ou laver leurs blessures. Freihr y avait déja gotité quand il était
petit, croyant que c’était de I’eau, et il en avait gardé un souvenir
terrifiant. Cette fois, pourtant, I’alcool le ranima, suffisamment
au moins pour tenir un pas de plus, puis un autre et un autre
encore, jusqu’a ce qu’il ait rejoint Ketill.

A T'instar de son pére, les hommes s’étaient arrétés a un jet
de pierre du col et laissés tomber sur place, le visage luisant de
sueur, le corps et ’haleine fumante. Par orgueil, Freihr grimpa
deux pas plus haut que les autres, puis s’effondra dans la neige,
vaincu par cet ultime effort. Le coeur au bord des levres, il vit
son pere lui jeter un bref coup d’ceil et saluer son effort par ce
qui semblait étre un sourire. Il n’eut pas la force d’y répondre.
Le vent qui s’engouffrait par la faille mugissait lugubrement en
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chassant jusqu’a eux des tourbillons de glace aveuglants. Les
deux pics, que les gobelins des Terres Noires nommaient
Azangil, pareils a des tours surplombant les remparts dune
forteresse titanesque, les écrasaient de leur masse. Ketill se leva
en s’appuyant sur son épieu et vit que chacun de ses hommes,
en cet instant, n’attendait qu'un mot de lui pour redescendre.
Lui-méme, peut-étre, aurait renoncé s’il avait été seul ou s’il
n’avait été le chef. Tout est plus simple lorsqu’il suffit d’obéir...
L’honneur cependant commandait de continuer, alors il grimpa,
le corps ployé contre la bourrasque, sans s’arréter jusqu’a ce que
sa silhouette massive se découpe au milieu de I’entaille.

Presque aussit6t, les chasseurs le virent tomber a genoux,
puis se trainer vers l'une des parois et s’y mettre a I’abri.
L’espace d’un instant, il se tourna vers ses hommes avec une
expression d’effroi si saisissante qu’ils en furent tous terrifiés.
On eft dit que Ketill venait de regarder la Mort dans les yeux.
Comme les autres, Freihr guettait un geste, un ordre, mais il
restait collé a la roche, tétanisé. Incapable de supporter
davantage de voir son pere ainsi, le jeune barbare se redressa et
lutta pas a pas contre la furie insane du vent et de la glace,
jusqu’a ce qu’il atteigne le col.

Tout d’abord, il eut I'impression d’avoir perdu la vue. Le jour
venait a peine de se lever, mais les Terres Gastes du pays de
Gorre, de l'autre co6té du col, étaient plongées dans une
obscurité d’orage, leur ciel plombé de nuages épais et sombres,
leur sol lui-méme aussi noir que la nuit. Et puis il discerna ce
que Ketill avait vu avant lui. Une large mare de feu, pareille a
une mer de lave, et tout autour des milliers de points lumineux
épars. Freihr s’était couché pour résister au vent et contemplait
ce spectacle étrange, sans comprendre ce qu’il pouvait avoir
d’aussi terrifiant. Tout a coup le vent tourna et le silence se fit.
Cela ne dura qu’un instant, mais ’enfant entendit, comme son
pere avant lui, les tambours de guerre et la vibration sourde de
milliers de pieds frappant le sol en cadence.

La mer de feu était une armée en mouvement.

Les monstres des Terres Noires avancaient vers le royaume.
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Maheolas s’éveilla sur un lit de mousse, dans I'obscurité d’un
abri souterrain embaumant 1’herbe coupée. Au premier geste
qu’il fit pour se redresser, il s’apercut que ses membres étaient
pris dans une gangue d’argile et que le moindre mouvement lui
était impossible. Tout au plus pouvait-il bouger la téte, et en la
renversant il découvrit a son chevet la silhouette d’un vieillard
vétu d’'une longue robe, qu'un feu de brindilles animait de
lueurs rougeoyantes.

— II est réveillé, maitre.

— Je vois...

Le novice se tourna vers celui qui avait parlé en premier,
dans une langue dont il n’entendait rien, et n’en distingua
qu'une ombre adossée a la paroi.

— Va prévenir la reine, murmura le vieillard. Je reste avec
lui.

L’ombre se releva et sortit de I’abri. Durant le bref instant ou
elle avait écarté le rideau qui faisait office de porte, Maheolas
s’apercut que ce n’était quun enfant, guere plus agé que lui en
apparence et pas plus grand, avec de longs cheveux noirs et un
visage fermé, presque haineux. Avant que le rideau retombe, il
eut encore le temps d’entrevoir la piece ou il se trouvait. Ce
n’était quun trou, un terrier aux parois faites d’'un entrelacs de
branchages, si bas de plafond qu’il n’aurait sans doute pas pu s’y
tenir debout. Seuls des elfes pouvaient vivre dans un tel
dénuement. Les elfes I'avaient capturé et 'emprisonnaient dans
ce carcan de terre, Dieu sait pour quelle raison...

— N’aie pas peur. La peur peut tuer plus stirement qu’une
fleche...

— Jen’ai pas...

Maheolas s’interrompit lorsqu’il réalisa qu’on venait de lui
parler dans sa langue.

— Qui étes-vous ? Ou suis-je ?

Le vieillard eut un rire amusé et se déplaca afin que
I'adolescent puisse distinguer son visage. Il avait de longs
cheveux et une épaisse barbe blanche semblable a celles de
certains vieux moines, mais ses traits, sa peau, ses yeux étaient
ceux d’un elfe.

53



— Tous les hommes que jai vus posaient les mémes
questions, dit-il en secouant la téte d’un air apitoyé. Vous voulez
toujours tout savoir, tout comprendre... Je suis Gwydion et tu te
trouves sous la forét d’Eliande. Tu as été recueilli pres de la
riviere, a deux jours de marche d’ici, quoique j'imagine qu’il
faudrait deux ou trois fois plus de temps a un homme pour
parcourir une telle distance. Tu as été blessé, et pas seulement
par des branches ou des rochers.

Le druide s’interrompit et le dévisagea comme s’il attendait
une réponse, puis il hocha de nouveau la téte et retourna
s’asseoir pres de son feu minuscule.

— L’argile et les plantes vont guérir tes blessures, dit-il en
jetant dans les flammeches une pincée de feuilles qui se
consumerent en libérant une fumée blanche a ’'odeur entétante.
Dans quelques jours tu seras sur pied, mais d’ici la tu vas
dormir. Restan sorg leas mid lyft leod... Restan aefre.

Maheolas ne répondit pas. Les mots du druide, alliés a la
fumigation qui se répandait sous leur abri, ’avaient déja plongé
dans I'oubli. Gwydion lui-méme avait relevé devant son nez un
pan de sa robe rouge et retint sa respiration le plus longtemps
possible avant de verser de I’eau sur les flammes et de sortir.

L’air frais lui fit du bien. Malgré son age et son expérience, il
éprouvait toujours un malaise difficilement controlable en
présence du feu, flit-ce celui qu’il avait lui-méme allumé. Le feu
est 'ennemi de la forét, le seul qui puisse la détruire. Un elfe ne
doit pas faire de feu, et c’était 1a une regle que seuls les mages de
haut rang pouvaient enfreindre, ce qu’ils faisaient avec la plus
extréme répugnance.

Tout a ses pensées, il fut surpris de découvrir tout a coup le
monde assemblé devant sa taniere souterraine. Une centaine
d’elfes étaient assis un peu partout aux alentours, certains
mémes perchés sur les branches basses des arbres, et tous
semblaient 'attendre. Gwydion se racla la gorge pour se donner
une contenance et prit un air sévere.

— I1 dort, grommela-t-il, sans regarder qui que ce soit en
particulier.

— S’il dort c’est qu’il est en vie! lanca quelquun. Je vous
I’avais bien dit !
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— Quand est-ce qu’on pourra le voir ?

— C’est vrai qu’il nous ressemble ?

— C’est vraiment un homme, comme dans les contes ?

— Oui, c’est vraiment un homme ! piailla non loin de lui la
voix criarde de Narwain.

Narwain était une elfe d'un grand age qui autrefois avait
appartenu a la sororité des Ban Drui8. Quand elle parlait, les
autres écoutaient.

— Aucun homme ne peut se trouver si pres du Bosquet des
Sept Arbres, reprit-elle. C’est une offense aux dieux !

Malgré lui, Gwydion se tourna vers le Levant, dans la
direction du Bosquet primitif, le Bosquet des Sept Arbres
duquel était née toute la forét. Les sept Ban Drui ne le quittaient
jamais et veillaient nuit et jour sur le Chaudron du Dagda,
jusqu’a ce que le poids des ans les releve de leur tache. Narwain
avait conservé, du temps ou elle était I'une d’elles, la robe noire
qui était I'insigne de leur fonction et s’appuyait sur une longue
branche d’aulne, I'arbre dont elle avait eu la garde.

— Cest a peine un homme, intervint Dinris (au grand
soulagement de Gwydion qui se sentait pris en faute et ne
trouvait quoi répondre). Tout juste un enfant. Et en plus il est
blessé. Il ne peut méme pas se tenir debout !

— Tais-toi !

Narwain avait frappé de son baton la souche sur laquelle elle
avait pris place. Le choc résonna longuement sous la forét.

— Qu’est-ce que tu connais aux hommes ? Tu devrais avoir
honte de toi pour ’avoir ramené chez nous, au lieu d’oser parler
ainsi !

— Meére, Dinris n’y est pour rien, fit Morvryn en se
redressant. C’est moi qui lui ai dit de ’emmener ici et de le
confier au druide.

La vieille elfe le toisa d’un air outré, mais la reine Arianwen,
assise au coté de son mari, se contenta de lever les yeux vers elle
et la Ban Drui n’osa renchérir.

— Je sais que les hommes n’ont rien a faire parmi nous,
poursuivit-il en s’avancant au milieu du cercle, mais jamais

8 Druidesses.
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aucun d’eux n’est allé aussi loin dans la forét, et je veux savoir ce
qui leur a donné ce courage. Dans le méme temps, des loups
noirs, menés par des étres étranges et monstrueux, ont attaqué
I'un de nos groupes de chasse et tué plusieurs de nos enfants.
Ma fille...

Morvryn jeta un coup d’ceil vers Lliane et se mordit la levre.
Elle était assise derriere sa mere et gardait la téte baissée,
submergée de honte ou de chagrin. Sans doute n’y était-elle
pour rien, mais elle avait désobéi en suivant Llandon et sa
bande. Seuls les dieux avaient permis qu’elle ne soit pas au
nombre des morts...

— ... Ma fille elle-méme aurait pu y laisser la vie. Alors
prenons le temps d’y penser. Je dis que I'arrivée des hommes a
lorée de la forét au moment de cette attaque de loups n’est
peut-étre pas une coincidence, méme si des dizaines de lieues
les séparent. Ce n’est pas en tuant cet enfant que nous
protégerons le pays d’Eliande. Il faut savoir ce qui se passe aux
confins des bois, avant que des meutes de loups ou des armées
d’hommes arrivent jusqu’a nous !

Il y eut des murmures et des cris de frayeur étouffés parmi
l’assemblée des elfes. Morvryn se tourna de nouveau vers la
reine, quétant son assentiment, mais Arianwen ne regardait
rien, ni personne.

— Il faut que le jeune moine parle, reprit-il un ton en
dessous. D’une facon ou d’une autre, de bon ou de mal gré, il
faut qu’il parle...

« D'une fagcon ou d’une autre »... Ces mots déplurent a
Gwydion, qui fronca les sourcils d'un air réprobateur. Il se
troubla lorsqu’il vit que le roi le fixait et qu’a en juger par son
air, la menace n’était pas une parole en l’air.

— Il parlera, dit le druide en reprenant un peu d’assurance. Il
parlera... Comme tu I’as dit, ce n’est quun enfant. Il est blessé et
il a peur. Quand il n’aura plus peur et qu’il aura repris des
forces, il nous dira ce qu’il sait... Mais je doute qu’il sache
grand-chose.

Gwydion sourit et haussa les épaules.

— ... Comme tous les enfants, d’ailleurs.
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Sa plaisanterie souleva les huées des plus jeunes et les rires
de leurs ainés. Morvryn rit de bon cceur, lui aussi, et fut gré au
vieil elfe d’avoir allégé l'atmosphere. Alors qu’il revenait
prendre place au c6té de la reine, celle-ci se leva et aussitot le
silence se fit parmi ’assistance.

— La forét est troublée, le vent nous parle et nous ne
I'entendons pas. Il fait beaucoup trop froid pour la saison,
comme si I'hiver était déja la. Les bétes se cachent, les arbres
gémissent. Mon seigneur Morvryn a raison, il se passe quelque
chose... Mais ce n’est pas en courant a travers les bois que nous
lapprendrons. Au dernier jour d’Alban Elved, nous
interrogerons les dieux. Que tous s’y préparent.

A voir la peine qui marquait le beau visage d’Arianwen, les
sourires se fanerent et les mines redevinrent graves.

— I1 y a beaucoup a faire, alors mettons-nous a l'ceuvre...
D’ici 1a, Dinris et les siens garderont 1’abri de maitre Gwydion
afin que nul n’approche ce jeune moine et qu’il ne puisse
s’échapper. Car Mere Narwain a raison, elle aussi. Aucun
homme, quel que soit son age, ne doit entrer sous la forét
d’Eliande.

— Ils y sont déja !

Tous se tournerent de 'autre coté de la clairiere, vers celui
qui venait de lancer cette proclamation d’une voix aigué mais
forte et qui s’avancait au milieu du cercle. A son passage, un
murmure ou se mélaient surprise et réprobation parcourut
Iassemblée. C’était un Daerden, un « elfe vert » ainsi que les
nommaient les autres clans, de ceux qui vivaient dans les
lisieres et les collines. Entouré de trois de ses congéneres armés
d’arcs courts et, pour deux d’entre eux, portant des faucons au
poignet, il s’inclina respectueusement vers la reine, puis mit un
genou en terre et baisa le sol en signe de déférence.

— Je te salue, noble Daerden, dit Arianwen en lui faisant
signe de se relever.

Calen n’était pas a proprement parler un prince (et ne
méritait donc pas, en principe, le titre de « Seigneur »), pas plus
que les Daerden ne formaient un peuple, au sens ou les hommes
I'entendent. Pour autant, Calen était celui qui parlait en leur

o7



nom lors de I’Assemblée de Lug réunissant tous les clans
elfiques.

— Non, ma reine, répondit I’elfe apres s’étre relevé. Personne
ne nous envoie...

Selon leur coutume, les Daerden avaient posé a terre leurs
arcs, leurs carquois de fleches et leurs dagues puis s’étaient
reculés d'un pas, afin de faire preuve de leurs intentions
pacifiques. Nombre d’entre eux, autrefois, avaient perdu la vie a
cause de cet usage, lors de leurs premieres confrontations avec
les hommes. Cette marque de confiance n’en était que plus
solennelle, et Arianwen en avait conscience. Ils étaient ce que
les elfes verts appellent des pisteurs, et les hommes des
coureurs des bois : un groupe de chasse ou de guerre menant
une vie nomade, a la maniere d'une meute. Chacun d’eux
connaissait, plus ou moins, le langage des arbres, des oiseaux et
de la plupart des bétes de la forét. Certains parvenaient a s’en
faire obéir. Vétus de tuniques de moire faites pour la course,
chaussés de hautes bottes de daim montant jusqu’aux genoux,
les cheveux tressés en de multiples nattes pour éviter qu’ils ne
se prennent dans les branchages, ils ne portaient qu'un petit
havresac contenant toutes leurs possessions et leurs armes
étaient rustres, dépourvues des gravures et entrelacs d’argent
qui faisaient 'honneur des Hauts-Elfes.

Les quatre pisteurs se tenaient en silence devant elle, tandis
que 'assemblée commentait leur arrivée de facon de plus en
plus bruyante, ce qui inquiéta Arianwen. Il ne fallait pas que ce
brouhaha croissant soit ressenti comme une menace...

— Quel est ton nom ?

— Je suis Ithilion, fils de Gwelwen.

— J’al connu Gwelwen, le maitre du Bois Haut, murmura la
reine avec un sourire compatissant. Nous avons tous été navrés
d’apprendre sa mort.

Ithilion s’inclina avec un hochement de téte reconnaissant,
puis il se tourna a demi vers son escorte.

— Permettez-moi de vous présenter Taurnil, Lenwé et Till,
mes compagnons. Peut-étre leur sera-t-il possible de poser leurs
arcs et de s’abreuver parmi les tiens...

— Qu'’ils soient les bienvenus, dit Arianwen.
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D’un hochement de téte, la reine fit signe a son époux de
mettre fin a 'assemblée, et tandis que les elfes se dispersaient,
elle entraina Ithilion a I’écart, sous ’abri d’'un chéne aux longues
branches. En passant, elle croisa le regard de Lliane, lui sourit,
et ce sourire convainquit sa fille de rester aupres d’elle et
d’écouter.

— Tu parles au nom du Bois Haut ? reprit-elle quand ils
furent installés.

Ithilion haussa les épaules, avec quelques notes d’un rire
sans joie.

— Pour ce qu’il en reste... Les hommes ont briilé nos fourrés
et abattu nombre de nos arbres. Il n’est pas facile de vivre
aupres d’eux, ma reine...

— Je sais... Est-ce de ces hommes-la dont tu parlais, maitre
des Bois ?

— Ceux-la sont morts depuis longtemps (et au ton de sa voix,
chacun comprit qu’ils n’avaient pas péri de vieillesse). Depuis
deux lunes nous suivons la trace d'un moine et de toute une
bande qui s’est enfoncée sous la forét pour y batir I'un de leurs
villages. De toute cette bande, il ne reste quun adolescent,
portant lui aussi la robe des moines. C’est celui-la que vous avez
soigné et ramené jusqu’ici.

Autour d’elle, Morvryn, Gwydion et les autres membres du
conseil qui les avaient rejoints frémirent d’indignation. On ne
pouvait manquer de percevoir les griefs implicites contenus
dans les paroles du Daerden.

C’était une longue histoire.

Leurs communautés avaient été attaquées par les nains puis
par les hommes, et les seigneurs d’Eliande n’étaient jamais
intervenus pour venir a leur secours. C’était cela qu’ils
percevaient dans ses mots, mais plus encore dans son regard et
sa posture, dont la déférence méme était une forme de défi.

— Le jeune moine n’est plus une menace pour le Bois Haut,
prononca la reine d’'un ton plus distant. Il ne sortira jamais d’ici,
je t'en donne ma parole...

— Pourtant...

— Ce n’est pas tout. L'un de nos groupes de chasse a été
attaqué par des loups. Des loups noirs, dune taille bien
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supérieure a celle des meutes qui vivent d’ordinaire sous la
forét.

— Je sais. Il y en a d’autres dans les collines, qui rédent
autour des villages des hommes, menés par des kobolds. Nos
faucons les ont...

— Menés par quoi ? intervint Morvryn.

— Des kobolds, soupira le vieux Gwydion d’un ton alarmé.
C’est ainsi que les monstres des Terres Noires nomment les
hommes-chiens qui s’occupent de leurs loups de guerre. Je m’en
doutais, a la facon dont Lliane les a décrits.

La jeune elfe sursauta en s’entendant nommer et regarda
fixement ses pieds, de peur que I'un d’eux ne lui fasse signe de
s’en aller. Mais I’heure n’était pas de se soucier de ses états
d’ame.

— A ce quen a dit Lliane, ils n’avaient pas lair bien
dangereux, grommela Morvryn.

— Toutes les 1égendes qui parlent des loups évoquent les
kobolds, intervint un elfe d’allure juvénile, dont les longs
cheveux noirs étaient tressés en trois grosses nattes.

Cétait I'un des signes auxquels on reconnaissait les
ménestrels, qui se coiffaient ainsi pour que leurs cheveux ne
tombent pas sur les cordes de leur instrument pendant qu’ils
jouaient (bien sir, le signe le plus évident était la harpe d’une
coudée et demie dont ils ne se séparaient jamais).

— Les kobolds sont ’ame noire des loups, poursuivit-il de sa
voix douce. Ils sont la voix de Celui-qui-ne-peut-étre-nommeé, et
leur souffle est un venin qui corrompt toute béte qui se laisse
approcher par eux.

— Olwenn dit vrai, reprit Gwydion. En eux-mémes, ils ne
sont pas plus redoutables qu'un chien ou quun renard, mais ce
sont des étres intelligents et non des animaux. Leur présence est
la preuve que les loups qui ont attaqué Llandon et les siens
n’étaient pas une meute égarée.

Gwydion suspendit sa phrase, le temps de penser aux
répercussions de ce qu’il allait dire.

— ... Tous les récits anciens qui parlent des guerres menées
par les monstres commencent de cette facon. Des attaques de
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loups sombres comme la nuit, surgissant de nulle part, puis
disparaissant avant de frapper ailleurs...

Un trille aigrelet vint ponctuer les paroles du druide. Puis
Olwenn pinca sur sa harpe trois accords mineurs aux accents
lugubres.

Les ténebres et le froid

Recouvrent la forét d'un manteau

Si lourd qu’on n’y voit plus devant soi

Noire, noire, sombre nuit ou luisent soudain
Deux flammes jaunes, puis dix, puis cent

Les loups noirs posent les yeux sur leur proie...

— Par la Mere Lune, ils n’étaient que trois ! cria Morvryn en
cassant la branche avec laquelle il jouait nerveusement depuis
un moment. Trois loups, quun simple groupe d’apprentis
chasseurs a réussi a vaincre et tu annonces une guerre ?

— Ils n’en ont tué que deux, intervint Ithilion. Nos faucons
ont suivi le dernier d’entre eux...

— Eh bien ? Si tu sais ou il se cache, pourquoi ne pas I’avoir
abattu ?

— Oh, nous l'aurions fait, mais il semble que quelqu’un
d’autre s’en soit chargé.

Pour toute réponse aux mines intriguées de la reine et de son
conseil, I'elfe des bois jeta un coup d’ceil amusé vers Lliane.
Arianwen les dévisagea tous deux sans comprendre, puis elle vit
le trouble de sa fille et comprit en découvrant son expression
d’enfant pris en faute. Ainsi, ce n’était pas Elias qui avait
terrassé le dernier fauve avant de périr sous ses griffes, comme
elle 'avait cru lorsqu’elle les avait trouvés dans la forét...

— Cest toi qui as tué ce loup ?

— Je n’ai fait que me défendre, mere !

L’elfe vert pouffa d’un rire que Lliane trouva offensant et elle
se dressa d’'un bond, toute honte disparue.

— Oui, c’est moi qui l'ai tué! cria-t-elle d’'une voix mal
maitrisée. Et je tuerai tous ceux qui entreront sous la votte des
arbres ! Ce ne sont pas des animaux, ce sont des monstres
hideux et puants !
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Puis, ne trouvant plus rien a dire, elle échappa a leurs
regards interloqués en fuyant a toutes jambes loin du chéne,
dans les fourrés.

— Eh bien, fit Ithilion avec un large sourire. Si toutes les
jeunes elfes d’Eliande sont de la méme trempe, vous n’avez pas
grand-chose a craindre des monstres !

Arianwen se leva, aussitot imitée par tous les membres du
conseil.

— Nous nous parlerons ce soir, seigneur. Je vous prie
d’accepter notre hospitalité jusqu’a ’Alban Elved. Apres, nous
déciderons ensemble de ce qu’il convient de faire.

— C’est beaucoup d’honneur, ma reine, répondit le maitre du
Bois Haut en s’inclinant.

Elle lui répondit par un bref signe de téte et tourna les
talons, suivie par son époux.

— Quitte cet air satisfait, murmura-t-elle des qu’ils furent a
distance. Elle aurait pu se faire tuer, comme tu l'as dit toi-
méme !

— Oui, ma reine, fit Morvryn sans cesser de sourire. Mais
tout de méme... Un loup noir !
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Il est dit que cent mille Fir Bolgs furent tués dans la bataille
de Mag Tured. Mais grand nombre de Tuatha Dé Danaan
avaient également péri et un nombre plus grand encore
souffrait de blessures diverses.

Le roi Nuada avait perdu un bras dans son combat
singulier contre Sreng. Heureusement, la science des Tuatha
Dé permit qu’il ne succombe pas a sa terrible mutilation. Le
médecin Diancecht remplaca son membre coupé par un bras
d’'argent forgé par le nain Credne. C’était une ceuvre
admirable, en vérité, dont les nains tirent orgueil aujourd hui
encore. Le bras reproduisait chaque mouvement du Dieu, qui
désormais fut nommé Nudd Airgetlam, Nuada-au-bras-
d’argent.

Plus tard, quand les dieux se retirérent du monde, Nuada se
souvint du talent de Credne et en sa mémoire offrit au peuple
des nains son épée, l'un des quatre talismans des Tribus de la
Déesse. Dans leur langue rude, les nains la nommerent
Caledfwch, ce qui signifie « Dure foudre ». Chez les hommes et
les elfes, on la connait sous le nom d’Excalibur.

Cette anecdote est la premiere trace du peuple des nains
dans lhistoire du monde, et c’est pourquoi aujourd’hui encore
ils se vantent d’étre la premiere des Tribus de la Déesse, avant
les elfes, les hommes et les démons des Terres Gastes.

Nous savons bien qu’il n’en est rien, mais les nains ont une
telle soif d’orgueil qu’il vaut mieux les laisser dire...



6.
MAHEOLAS

Balayées par un vent apre et chargé de grésil qui lardait
chaque pouce de peau nue d’éclats de glace piquants comme des
aiguilles, les ruelles du bourg étaient désertes. C’était un temps
a rester chez soi, pres d’un feu, devant une biere chaude et tous
volets fermés, au lieu de risquer de se briser le cou a chaque pas
dans ces rues enneigées. Sans compter qu’il faisait déja presque
nuit et qu’on y voyait a peine a dix pieds. Entouré d'une escorte
de quatre hommes emmitouflés sous tant de manteaux,
d’écharpes et de fourrures qu’ils ressemblaient a ces marchands
obéses qu’on voyait aux beaux jours dans les foires, le baron
Wefreld jurait sans discontinuer depuis qu’on I’avait arraché a
la tiédeur de son donjon. Leurs torches crachotantes jetaient
des ombres fantasques sur les murs de pisé des maisons basses
de la rue principale. En passant, les hommes entendaient des
rires, le tintement des plats, parfois le meuglement du bétail
qu’on rentrait dans les demeures a la saison froide, et ces échos
d’insouciance les assombrissaient un peu plus.

Lorsqu’ils parvinrent en vue des remparts, le vent tomba
brusquement. La lueur orangée d’un dernier rayon de soleil vint
méme illuminer le chemin de ronde couvert de neige et de givre.
En d’autres circonstances, Wefreld aurait pris le temps
d’admirer le couchant et se serait peut-étre méme laissé aller a
tourner quelques vers d'un lai empreint d’émotion, mais en cet
instant la seule émotion qu’il ressentait était une colere sourde,
qui lui battait aux tempes, ce qui avait au moins I’avantage de
lui réchauffer le cceur.

— Eh bien ! cria-t-il d’'une voix éraillée des qu’il apercut les
gardes de faction en haut des fortifications. Ou sont-ils, vos
barbares ?
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S’il y eut quelque réponse, Wefreld ne ’entendit pas. Les
sentinelles, une demi-douzaine d’archers et de piquiers battant
la semelle autour d’'un feu et engoncés, eux aussi, sous un
empilement de fourrures, rectifierent vaguement la position,
avec des trognes qui ne disaient que trop le peu d’estime en
laquelle ils tenaient le nouveau gouverneur du bourg. Il fallut
que Wefreld parvienne jusqu’a leur poste de garde pour que I'un
d’eux se découvre la téte et lui adresse la parole.

— Messire baron, dit-il avec un mouvement de menton
désignant les abords du fort, il y a la une bande qui demande a
vous Vvoir.

— Eh bien, par Dieu, pourquoi m’avoir fait me déplacer
jusqu’ici ! Il n’y avait qu’a me les amener au donjon !

L’homme, un sergent d’'un age indéfinissable, dont tout le
bas du visage était mangé d’'une barbe épaisse, eut ce qu’il lui
parut étre un sourire.

— Pardon, Votre Seigneurie, mais on n’ouvre pas les portes a
un groupe de barbares armés a la tombée de la nuit. La derniere
fois qu’'on a...

— Peu m’importe la derniere fois! Ou sont-ils, vos
barbares ?

Sans attendre la réponse, Wefreld écarta le sergent et se
pencha par-dessus la palissade de rondins. Une demi-perche
plus bas, il distingua un amas confus contre les remparts, un tas
n’ayant rien d’humain, dont se détacherent pourtant quelques
formes massives, couvertes de neige.

— Quivala!

— Je suis Ketill, chef du village de Seuil-des-Roches, et ces
hommes sont avec moi ! Qui me parle ?

— Je suis le baron Wefreld, gouverneur de Basse-combe, par
ordre du roi Ker ! Qu’est-ce que tu veux ?

Ketill s’écarta du groupe et tenta de distinguer le visage du
baron. Il ne vit qu'une silhouette indistincte parmi d’autres.

— Est-ce que tu vas nous laisser dehors comme des gueux ?
Je viens tapporter des nouvelles que tu devras transmettre au
roi !

— Quelles nouvelles ?



Ketill haussa les épaules, vint se placer devant la porte et
croisa les bras, tandis que son groupe se formait autour de lui,
dans la méme attitude. Les barbares étaient visiblement armés,
mais ils n’étaient quune poignée. La peste emporte ces vétérans
qui avaient toujours une guerre de retard et ne pouvaient
comprendre que les temps avaient changé ! Les ennemis d’hier
étaient devenus des alliés, certes imprévisibles et a peine
civilisés, mais qu'on ne pouvait décemment laisser hors de
I’enceinte par une nuit pareille... Wefreld hésita encore un
moment, parcourut longuement du regard le glacis s’étendant
devant le fort et, ne voyant rien, s’écarta de la palissade.

— Fais ouvrir les portes, dit-il au sergent. Je repars au
donjon. Vous escorterez ce Ketill jusqu’a moi, avec les égards.
Les autres resteront au poste de garde. Qu’'on leur donne a
manger et a boire.

Coupant court a d’éventuelles protestations dont il n’avait
cure, le baron quitta le chemin de ronde aussi vite qu’il était
possible sans risquer 'humiliation dune chute devant ses
hommes et disparut bient6t dans la pénombre du jour finissant.

Une heure entiere s’écoula avant que I'on frappe a la porte de
la salle d’apparat — un grand mot pour une piéce aux murs nus,
mais dotée d'une cheminée imposante, devant laquelle était
dressée une table assez longue pour accueillir une vingtaine de
convives. Wefreld sursauta. La chaleur de I’atre 'avait engourdi.
Il reprit contenance, essuya sa bouche ou perlait un filet de bave
et prit une profonde inspiration.

— Entrez !

Le garde qui poussa la porte était 'un de ceux qu’il avait
emmenés avec lui depuis Loth, la capitale du royaume, et non
I'un de ces rustres qui lui servaient de garnison. Il en éprouva
une satisfaction de courte durée, car dans l'instant suivant la
carrure monumentale du barbare apparut derriere lui, et en
comparaison le soldat du roi ressemblait & un jouvenceau.

— Monseigneur, le chef Ketill, du village de Seuil-des-
Roches, demande audience a Votre Seigneurie.

Wefreld avait tout d’abord pensé se lever pour l'accueillir
chaleureusement — le roi Ker avait insisté pour que les barbares
soient traités avec déférence —, mais le courage physique n’était
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pas la qualité premiere du baron, et sa volonté d’obéir en tous
points aux instructions de son maitre n’allait pas jusqu’a se
mettre volontairement a portée de ce géant hirsute. D’'un geste,
il lui fit signe de s’asseoir, d’'un autre il commanda au garde de
rester 1a, pres de la porte.

Ketill prit place et dans le méme mouvement se servit a
pleine main dans une corbeille de fruits secs. Durant un
moment, il dévisagea son hote sans émettre autre chose que des
grognements d’aise et des bruits de mastication. Ses fourrures
saisies par le froid fumaient dans la chaleur de la piece et lui
donnaient I'air d’'une béte de cauchemar tout droit sortie de
I'enfer. Wefreld s’efforcait de ne pas perdre pied totalement,
jusqu’au moment ou il percut une sorte de sourire dans les yeux
du colosse et comprit que I'autre jouait a dessein de sa masse et
de son aspect.

— Eh bien ? dit-il en s’efforcant d’étre courtois. Quelle est
donc cette nouvelle qui ne pouvait attendre le matin ?

L’autre laissa retomber son bras. Le large bracelet de bronze
qui protégeait son poignet percuta la table avec le bruit d’'une
hache fendant un billot.

— Combien de temps te faut-il pour prévenir le roi ?

— Deux ou trois jours pour un messager, moitié moins si
j’envoie un pigeon, pourquoi ?

— Je le savais, dit Ketill avec un large sourire. Les pigeons...
J’avais oublié le nom. Une fois j’en ai abattu un d’une fleche, et
il y avait un message attaché a sa patte. C’était le temps ot nous
étions ennemis, bien stir.

— Bien siir.

— Tu n’en sais rien, tu étais a peine né... Allez, va chercher
tes pigeons, il faut que le roi soit averti sans tarder.

— Mais de quoi, par Dieu !

Ketill sourit et se pencha en travers de la table, jusqu’a ce
que leurs visages soient proches a en loucher.

— Les monstres, mon fils... Les monstres quittent les Terres
Noires et marchent vers ton village.

La nuit était tombée, plongeant la grande forét dans une
obscurité absolue, rendue plus opaque encore par le silence qui
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la recouvrait. Les écorces ne grincaient pas, le vent ne faisait pas
frémir les branchages, aucun hululement, aucune course rapide
parmi les feuilles mortes, pas méme le clapotement dun
ruisseau. Les elfes n’avaient sans doute guere conscience de ce
calme irréel, pas plus que de I’épaisseur des ténebres qui les
enfouissaient. Formés en un cercle large de plusieurs lieues qui
serpentait a travers les arbres, les clairieres et les rochers, ils
étaient la des milliers, jeunes et vieux, chasseurs, artisans,
cueilleurs ou guérisseuses, archers, danseuses, bardes,
forgerons, immobiles depuis des heures. Certains se tenaient
par la main, d’autres étaient couchés de tout leur long, face
contre terre, d’autres encore semblaient abimés dans un monde
lointain, le regard absent, le corps tétanisé, pareils aux troncs
qui les entouraient. Au centre de cet anneau immense, Gwydion
et tous les druides d’Eliande s’étaient regroupés en un cercle
plus étroit autour du Bosquet des Sept Arbres — l'aulne, le
chéne, le houx, le saule, le pommier, le bouleau et le noisetier —
au sein duquel les Ban Drui évoquaient la Déesse.

Cette nuit était la derniere de I’Alban Elved. C'était une
porte, un instant suspendu entre 1’été et la saison froide, le
moment étrange ou la lumiere du jour était d’égale durée aux
ténebres nocturnes. Le lendemain, la nuit se ferait plus longue,
les jours plus froids. Les hommes commenceraient a rentrer
leurs moissons, les nains regagneraient ’abri de leurs cheres
montagnes et les elfes, selon un rite ancien qu’aucun d’entre eux
n’aurait songé a négliger, prendraient le temps de remercier la
Déesse pour les fruits de la terre et préparer la forét a ’arrivée
des mois sombres.

Une parmi des milliers, Lliane avait pris place dans ce long
ruban formé a travers les bois. Elle s’était arrétée au beau milieu
d’un taillis de jeunes bouleaux et, plus les heures passaient,
moins ce choix lui paraissait d au hasard. Les arbres vivants
appellent leurs semblables. Beth, le bouleau, était I’arbre du
renouveau, de I’espoir, de la lumiere au coeur des ténebres. Cette
pensée l'avait frappée, a la vue de leurs troncs blancs et minces,
plantés en terre comme une volée de fleches. Les elfes
apprenaient des leur plus jeune age a se fier a leurs intuitions,
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sans tenter de se raisonner. Cela lui avait suffi, et depuis elle
attendait.

Deés les premieres heures de la nuit, elle avait entendu la
peur sourde émise par le taillis, peut-étre due a la perspective de
I’hiver, peut-étre a quelque chose de plus effrayant... La voix des
arbres est faible, elle est lente. Lliane percevait tout au plus une
vibration lointaine qu’elle ne parvenait a comprendre. Il en était
ainsi depuis des heures, au cours desquelles elle s’était peu a
peu coupée du reste du monde, tout entiere tendue vers ce
message imperceptible. Cet isolement 'empécha méme de voir
qu’il en était ainsi pour la plupart des elfes du cercle. Chacune a
sa maniere, toutes ces ames s’étaient plongées en de semblables
quétes, devenaient fougere, arbrisseau, moineau, hérisson,
herbe folle, seve du chéne, écorce du hétre, ressentaient ainsi le
déclin de I'été et apaisaient la frayeur de la forét. Mais a la
différence de la plupart d’entre elles, Lliane ressentait autre
chose, une rumeur confuse que les faibles racines des jeunes
bouleaux tiraient du sol lui-méme, au plus profond de la terre,
et cette impuissance a les comprendre ’emplissait de tristesse,
alors que la tristesse était, justement, ce message.

La peur habituelle de l'hiver, la mélancolie naturelle de
lautomne cachaient une autre frayeur, plus grave, que les
arbres eux-mémes, pas plus que les bétes, ne comprenaient
réellement. L’hiver était déja 1a, bien trop to6t, bien trop froid,
comme porté par un vent mauvais. Aux dernieres heures de
I’Alban Elved, le monde semblait avoir perdu son équilibre...

Comme pour illustrer ce funeste basculement, la célébration
de I’équinoxe s’acheva dans la confusion d’une pluie battante,
sans que le moindre rai de soleil vienne annoncer ’aurore. Les
elfes s’éveillerent en désordre a cette journée nouvelle, 1'esprit
encore brouillé de réves, et se disperserent en s’évitant presque.

Lliane avait été I'une des premieres a partir, des qu’elle avait
ressenti les prémices du jour. La pluie collait a ses vétements,
plaquait ses cheveux contre son visage et ses bras, par meches
luisantes qui ondulaient a chaque pas comme de longs serpents
noirs. Elle n’avait qu’une seule idée en téte, rentrer sous sa
hutte, étre seule, ne voir personne, essayer de comprendre ce
qui semblait se passer, toutes choses qui lui avaient été refusées
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depuis son retour et dont la nécessité I’étouffait. Morvryn avait
tenté de lui parler, mais ce n’était pas d’'un pere dont elle avait
besoin, et encore moins des reproches qui finiraient
immanquablement par s’immiscer dans leur conversation.

Lliane n’avait plus revu ses compagnons depuis qu’ils étaient
revenus du cairn des houx et qu’ils avaient été pris en charge
par les guérisseuses, loin des regards, alors qu’elle aurait tant eu
besoin de s’entretenir avec eux, eux seuls, de ce qu’ils avaient
vécu aux abords de la clairiere. Llandon surtout, lui faisait
défaut. Elle pouvait se donner a d’autres — elle le devrait — mais
ses bras lui manquaient, et sa peau, et I'union de leurs corps.
Par le contact, aucun étre vivant ne pouvait mentir, et les elfes
en usaient autant que de la parole. Poser sa main sur un visage,
effleurer un bras nu étaient des gestes quotidiens qui
affermissaient le clan. S’embrasser, se serrer étroitement, lécher
le visage ou les mains étaient des marques d’affection
communes. En acceptant Llandon, elle avait découvert une
union bien plus intense, au-dela du plaisir, une sensation de
plénitude, d’apaisement, d’abandon absolu. C’était de cela dont
elle avait besoin. L’oubli de tout, ne serait-ce quun instant. Ne
plus se sentir jugée, mais désirée. Ne plus se protéger mais
s’offrir...

Alors que la pluie redoublait et frappait les hautes branches
dans un vacarme assourdissant, elle s’apercut que ses pas
lavaient conduite jusqu’a la taniere souterraine du vieux
Gwydion. Afin de ne pas laisser l’enfant-moine sans
surveillance, Dinris et les siens avaient pris 1a, au bord de la
taniere, leur place dans le cercle, mais ’hébétude de cette nuit
de transes et la violence de la pluie avaient dissous leurs rangs.
Aucun d’entre eux n’apercut Lliane, fondue dans la grisaille de
I’averse, ni ne la vit s’approcher de la hutte, aucun ne I’entendit
lorsqu’elle s’y glissa, d’'un bond.

Des que le rideau de cuir qui faisait office de porte se rabattit
derriere elle, I'elfe sentit sa peau se hérisser. L'odeur des
simples que Gwydion faisait briiler au chevet de ’adolescent, la
perception méme d’un feu, aussi minuscule soit-il, auraient suffi
pour la mettre en alerte, mais a cela venait s’ajouter I'excitation
stupéfaite de I’action irraisonnée qu’elle venait d’accomplir, et la
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peur panique, a présent, de se trouver a la merci de cette
créature étrange que sa mere elle-méme semblait redouter. Elle
eut un élan pour ressortir aussitot, mais au méme instant, elle
distingua du coin de l'ceil le mouvement dune silhouette
imprécise, tapie contre le mur de claies, a quelques pouces du lit
de mousse ou gisait 'humain. Retenant un cri de frayeur et un
geste pour se protéger, elle parvint une fois encore a se
maitriser. Sa main glissa néanmoins jusqu’au pommeau de sa
dague.

— Quiestla?

L’obscurité de la hutte ne la génait guere, mais ’'ombre se
tenait de 'autre c6té des braises rougeoyantes dont la simple
vision lui était odieuse. Sa main s’était resserrée sur le manche
de son arme et elle allait répéter sa question lorsque 'autre
rabattit le manteau de moire dont il se couvrait le visage.

— C’est moi, murmura-t-il.

— Llaw ? Qu’est-ce que tu fais 1a ?

L’apprenti de Gwydion eut un soupir méprisant.

— Voila bien une question de princesse, fit-il d’'une voix a
peine perceptible. Je suis chez mon maitre, au cas ou tu I'aurais
oublié... Et toi, qu’est-ce que tu veux ?

Lliane fut agacée de la question, mais plus encore par le ton
de Llaw Llew Gyffes, I'enfant sans nom que Gwydion avait un
jour ramené de I'autre bout de la forét et que depuis il appelait
son neveu. Llaw avait toutes les raisons du monde de se trouver
au chevet du prisonnier, et pourtant elle était certaine que le
druide n’en savait rien et qu’il aurait été furieux de I’'apprendre.
Elle en eut la confirmation lorsqu’elle baissa les yeux et croisa le
regard de Maheolas. Le jeune moine était éveillé et en les
dévisageant tous deux elle eut 'impression d'une connivence
hostile, comme si elle était venue les déranger.

— Ce n’est pas permis de venir le voir, dit-elle assez
stupidement.

— Alors il vaut mieux que tu partes, tu ne crois pas ?

— Quiestla?

Maheolas s’était relevé sur un coude et tentait de discerner
les traits de Lliane grace au rougeoiement des braises.

— Il parle notre langue !
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Ce n’était pas une question, mais Llaw y répondit, d’'un ton
plus arrogant encore.

— Tout le monde parle la méme langue ! Les elfes, et les
hommes, et les nains et méme les gnomes dans leurs trous
boueux. Ainsi 'ont voulu les dieux, comme ils ont voulu que les
elfes seuls connaissent encore la langue ancienne, celle de la
magie, des runes et des arbres. For tham nith leod swican aefre
metod sond...

— A qui parles-tu ? insista Maheolas d’une voix étranglée en
plissant les yeux sans parvenir a la distinguer dans I'obscurité.
Tu as dit que c’était une princesse ?

Lliane, quant a elle, pouvait parfaitement le dévisager et a
I'observer d’aussi pres, elle dut admettre que la créature dont
parlait la forét tout entiere ne semblait pas si redoutable. Le
cataplasme de feuilles maintenu par une gangue d’argile dont
Gwydion l'avait recouvert durant plusieurs nuits avait suffi a
soigner ses bleus et ses écorchures. Les fumigations avaient fait
le reste.

De son costume de moine, ’humain n’avait rien conserveé,
hors ses chausses, et portait comme eux tous une ample tunique
de moire. Ainsi vétu, a vrai dire, il leur ressemblait presque. Ses
oreilles étaient petites, son teint rougeaud quoique aux yeux
d’'un homme, le novice aurait paru d’une paleur extréme, et ses
cheveux affreusement taillés, mais il ne faisait pas de doute, a le
voir et ’entendre, que son peuple était cousin de celui des elfes.
Gwydion avait toujours dit que les hommes étaient 1'une des
Tribus de la Déesse. Mais a coOtoyer ainsi 'un d’eux, tout ce que
le vieux druide leur rabachait depuis des lunes devenait concret,
réel, et ouvrait des perspectives si fascinantes qu’elle se mit a
sourire béatement.

S’il était vrai que les hommes existaient, alors ce qu’on disait
sur leurs villes devait 1’étre aussi. Il y avait bien un monde au-
dela des bois, un monde peuplé d’hommes, de nains, de
monstres et de toutes sortes de créatures. Un monde a la
hauteur des récits épiques des bardes, un monde violent, laid a
n’en pas douter, mais inconnu, nouveau, fascinant.

— Non, ce n’est pas une princesse, répondit Llaw
soudainement. Pas au sens ou tu l'entends. Elle n’a aucun
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pouvoir, ici. Et en tout cas pas celui de t’aider, si c’est a ca que tu
penses !

— Non ! Bien slir que non ! Mais quoi... Elle est la fille du
roi ?

— Je suis la fille de la reine Arianwen, intervint Lliane d’un
ton sec. Et j'ai au moins le pouvoir d’entendre ce que vous
dites !

— Pardonne-moi...

Maheolas s’était redressé et tendait son cou vers elle de
facon assez comique. Gwydion avait dit un jour que les hommes
ne voyaient pas dans le noir. Ce devait étre vrai, a en juger par la
facon dont celui-la écarquillait les yeux sans parvenir a la situer,
alors qu’elle n’était qu’a trois ou quatre pieds de lui. Elle lui tira
la langue, fronca le nez, puis se reprit lorsqu’elle se souvint que
Llaw était 1a, lui aussi.

— Sais-tu pourquoi on me garde dans ce trou, dans le noir ?
reprit ’'adolescent. Llaw (il prononcait « Liau » et Lliane se
retint de rire) dit que c’est pour me soigner, mais je vais bien,
maintenant... Cest-a-dire, j’irais bien si je pouvais revoir la
lumiere du jour, mais ils ne me font sortir que la nuit...

— C’est pour que tu ne t’évades pas, grommela Llaw. Tant
que tu es dans le noir, tu ne risques pas de leur échapper.

— On ne peut soigner un blessé que la nuit a la lumiere de la
Mere, dit Lliane d’'un ton hésitant, comme si elle se parlait a
elle-méme. Mais personne ne devrait étre privé de la lumiere du
jour.

Doucement, elle s’étira, tendit le bras et souleva un coin du
rideau qui masquait ’entrée. Une brume luminescente, grise et
terne, affadit ’obscurité, suffisamment pour éblouir Maheolas.
Lliane attendit qu’il s’y soit accommodé, puis elle soutint son
regard lorsqu’il la dévisagea sans vergogne.

— Mais tu as mon age ! murmura-t-il enfin. Tu as mon age !

Cela semblait étre pour lui une excellente nouvelle, aussi
Lliane lui rendit-elle son sourire, juste avant de laisser retomber
le rideau.

— C’est possible, oui, dit-elle en haussant les épaules. Tu as
quoi, cinquante-deux, cinquante-cinqg hivers ?

— Quoi ?
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— Les hommes ne vivent pas aussi vieux, ricana Llaw dans
son coin. Tu devrais écouter des chants d’Olwenn sur les
hommes ! Celui-la ne doit pas en avoir plus de dix, ou quinze...

Pour quelque raison qui leur échappait a tous deux, cet
échange anodin semblait avoir effacé le subit acces d’espoir du
novice. De nouveau aveuglé par 'obscurité, Maheolas battit en
retraite vers sa couche de mousse, I’air tellement désorienté que
Lliane ne sut plus que dire. Puis elle se souvint de I'impulsion
qui l'avait poussée a venir s’aventurer sous la hutte de Gwydion
et des questions sans cesse plus nombreuses qui venaient
troubler ’harmonie de son univers.

— Pourquoi es-tu venu sous la forét ? demanda-t-elle dune
voix douce.

Le novice ne répondit pas tout de suite. Il avait 'impression
de couler, de disparaitre, d’étre aspiré dans un néant obscur
dénué de toute consistance et de tout repere. Si I’Age insensé de
ses interlocuteurs était vrai, voila que le temps lui-méme
devenait irréel.

Il en était ainsi depuis que Neddig et lui étaient partis a la
recherche des blicherons. Chaque événement, chaque
rencontre, chaque instant de sa vie présente devenait absurde,
risible, comme guidé par une volonté incompréhensible. Si le
Dieu des moines était ce guide, alors Dieu se montrait d’'une
cruauté infinie. Il devait pourtant y avoir un sens a tout cela.

Des elfes avaient massacré tous les colons du pere Edern et
avaient bien failli le tuer lui-méme, puis d’autres elfes I'avaient
secouru et soigné. Depuis, ils le maintenaient dans cette sorte
de cachot végétal, hors de toute présence, sans méme le
questionner. Qui sait combien de temps il avait passé dans ce
trou, loin de la lumiere du soleil, combien de jours ou de
semaines ? Et puis cet apprenti que certains appelaient « sans
nom » et d’autres Llaw avait commencé de lui rendre visite,
restant 1a des heures a 'observer fixement, sans un mot, comme
un simple d’esprit. Maheolas I’avait longtemps craint, jusqu’a ce
que l'adolescent se mette a lui apporter de menus présents,
myrtilles, oignons sauvages, champignons, parfois des fleurs.
Avec cela, c’est a peine s’ils avaient échangé trois phrases,
lautre semblant se contenter de le regarder, avec une intensité,
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voire une sorte de sensualité brute parfois si insistante que
Maheolas avait recommencé a le craindre, mais pour d’autres
raisons.

Le novice releva les yeux et distingua la silhouette de Lliane.
Son visage entrevu était d’'une beauté irréelle, mais on disait que
toutes les elfes de sexe féminin étaient ainsi. Tout comme Llaw,
elle aussi semblait le dévorer des yeux avec une sorte de
fascination inexplicable, mais au moins parlait-elle... S’il
s’agissait vraiment d’'une princesse, peut-étre pourrait-elle
I'aider a s’enfuir, d’'une maniere ou d’une autre.

— J’ai suivi le prétre, répondit-il enfin, en se redressant
brusquement. On ne m’a pas demandé mon avis.

— Le... prétre ?

— Tu ne sais pas ce que c’est ? Un saint homme. Un homme
de Dieu. Le pere Edern, mon maitre...

— Nous aussi, nous avons un maitre (et Llaw, dans son
recoin, hocha la téte vigoureusement).

— Eh bien, mon maitre nous a menés jusqu’ici pour y batir
un village, au nom de Dieu.

— On dit que les hommes ont recu de la Déesse les plaines,
les rivages et 1a mer immense. Ce n’est pas assez ?

— J’ignore ce que les hommes ont recu et seuls les paiens
croient encore aux déesses, rétorqua le novice d’une voix
raffermie. Le pere Edern t’aurait donné le baton s’il avait
entendu ca... Vous €tes des ignorants, ce n’est pas votre faute. Je
prierai pour vous...

Lliane crut tout d’abord qu’il plaisantait et s’efforca de
sourire par politesse, mais Llaw haussa les épaules et secoua la
téte d’'un air navré.

— Ca recommence, murmura-t-il entre ses dents. Il va nous
parler de son dieu.

— Pas de mon Dieu, de Dieu l'unique, le Pere, le Fils et
I'Esprit Saint ! Dieu qui possede toute chose ici-bas, y compris
cette forét maudite ! Maheolas s’interrompit aussi brusquement
qu’il s’était emporté.

— Qu’est-ce que jen sais, et qu’est-ce que ca peut me faire,
reprit-il d’'un ton désabusé. Et d’ailleurs quel besoin avons-nous
de dieux, hein ?
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Les deux elfes eurent ensemble le méme geste pour se voiler
la face, ainsi qu’il en était coutume lorsque quelquun haussait le
ton ou blasphémait.

— Les bois d’Eliande ne sont pas a ton dieu, expliqua Lliane
patiemment, quand le calme fut revenu. Ils sont la terre des
Hauts-Elfes, depuis le commencement des temps.

— Quais... Tu sais ce qu'on dit chez nous? Il n'y a quun
Dieu, il n’y a qu’une terre et il n’y a quun peuple !

Maheolas eut un hoquet d’hilarité et poussa un soupir navré,
teinté de mépris.

— Vous ne comprenez sans doute pas un mot de ce que je
dis... Ce n’est guere surprenant. Vous n’avez jamais quitté cette
forét, vous ne savez rien du monde. Quel que soit votre age, j’en
sais déja bien plus que vous !

Lliane se renfrogna, blessée par I'orgueil aveugle du jeune
moine. Comme toujours, Gwydion avait raison. Elle n’aurait pas
di lui parler... En utilisant les signes de chasse, elle commanda
a Llaw de sortir, ce qu’il fit d'un seul mouvement, comme s’il
n’attendait que cet ordre, et sans que I’humain le voie ni
I'entende. Tout au plus Maheolas percut-il ’éclat de lumiere
lorsque le rideau s’ouvrit sur son passage.

— Ne me laissez pas seul !

L’affolement soudain de sa voix, succédant a tant
d’arrogance, fit hésiter Lliane un bref instant. Mais il y avait
trop de coléere en elle pour qu’elle poursuive cette conversation.
Quelles que fussent les réponses qu’elle était venue chercher ici,
elle n’avait trouvé que d’autres questions, davantage de doutes
et de confusion. Au moment ou elle écarta le rideau pour sortir,
Maheolas poussa un dernier cri.

— Tu reviendras !

Dans les moments qui suivirent, Lliane s’employa a ne pas
étre apercue par les gardes et a se glisser loin de la hutte du
druide, ce qui requit toute son attention. Ce n’est que plus tard,
lorsqu’elle fut hors de vue, qu’elle réalisa que les derniers mots
de T'humain n’étaient pas une interrogation, mais une
affirmation, et cette pensée lui fut odieuse.

Elle I'etit été plus encore si elle avait vu le sourire de
Maheolas au méme instant.
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Malgré son bras d’argent, Nuada était diminué et ne
pouvait demeurer le roi des Tuatha Dé Danaan. La plupart des
gens réclamaient que l'on offre le trone a Bres, le champion qui
s’était couvert de gloire lors de la bataille et avait survécu a ses
neuf blessures.

Nombreux, parmi lesquels Nuada lui-méme, furent ceux qui
auraient préféré un autre choix, car s’ils connaissaient la
bravoure de Bres, ils savaient également que son ame n’était
pas celle d’un chef juste et bon. Par-dessus tout, ils craignaient
que le secret des origines de Bres n’influence un jour sa
souveraineté. Pourtant ils se soumirent au choix de tous.

Bres le géant était en effet né d'un prodige. Il devait sa
beauté a sa mere, une fille des Tribus du nom d’Eri, et sa force
colossale a son pere Elatha, fils de Delbaeth, prince fomoraig
venu de la mer. Les deux amants ne se virent qu’une fois, mais
de leur union naquit un enfant si parfait que sa mere le nomma
Eochaid Bres, c’est-a-dire Eochaid le Beau. Une semaine apres
sa naissance, on eiit dit qu’il avait quinze jours, a un mois on
lui en donnait deux et ainsi de suite, si bien qu'au jour de la
bataille, il avait la stature d’'un homme de vingt ans.

Ce ne fut pas la seule fois qu'un Fomoraig prit pour épouse
une fille des Tribus, ou qu’a l'inverse l'un de nos dieux s’unit a
I'une de leurs princesses. De ces unions naquirent toujours des
étres d’exception. Terribles par leurs pouvoirs et effrayants en
bien des points, mais en méme temps supérieurs a tout autre
par le mélange de leurs origines.

Le plus fameux enfant né de ces unions ne fut pas Bres, mais
un autre, dont je dirai le nom un autre jour...
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"7 o
PELLEHUN DE LOTH

L’air était vif, le ciel dégagé, la vue portait a des milles depuis
les remparts de Loth. La plus grande ville du royaume de Logres
était une forteresse, un poste avancé idéalement situé aux
confins des terres habitées. Vers l'ouest, au-dela des marais,
I’horizon était barré sur toute sa largeur par la ligne sombre des
bois, pareille a un mur immense, a une digue infinie contenant
une mer végétale préte a engloutir quiconque s’y aventurerait.
De l'autre c6té, la plaine tout aussi vaste s’étendait a perte de
vue et finissait par se confondre avec la grisaille du ciel. Au sud
était la mer, 4 moins d’une journée de cheval, en longeant le
fleuve. Le prince Pellehun regardait vers le nord.

Par beau temps, on apercevait au loin les pics les plus élevés
des montagnes séparant le pays de Logres des Terres Noires,
mais l'hiver était déja la et le jeune homme ne distingua rien
d’autre qu'un moutonnement de nuages et le vide éblouissant
de la campagne enneigée. Qu'importe... Il les verrait assez tot, et
d’assez pres.

Avec un large sourire destiné aux gardes de son escorte,
Pellehun inspira une bouffée de cet air revigorant, se frappa les
cotes et chercha parmi eux quelque visage connu. En dehors
d’Abbon, le géant taciturne qui lui servait de garde du corps
depuis le jour de sa naissance, il n’y en avait aucun dont il sfit le
nom. Des trognes de brutes, de vieux soldats, rougeauds et
couturés, auxquels le roi Ker avait confié la protection
rapprochée de son unique héritier, sur leur vie. Le plus jeune
d’entre eux devait avoir dix ans de plus que lui, dix années de
guerres, de souffrances et d’horreurs, de marches sous la pluie,
de nuits dans la boue, des années qui comptaient double. Aucun
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d’eux ne serait son ami, ni méme son confident. Alors autant ne
pas essayer.

— Allons ! Il est temps !

D’un pas aussi rapide que le permettaient les solerets et les
jambieres de fer qui enserraient ses membres, le prince quitta le
chemin de ronde, s’engouffra sous le hourd du donjon et en
descendit les escaliers de pierre jusqu’a déboucher dans la cour
du fortin ou l'attendait sa troupe. Une centaine de piétons,
lanciers, archers ou coutiliers, deux chariots d’intendance, une
compagnie d’archers a cheval et cinquante cavaliers, montés sur
des roncins® épais comme des beeufs et guere plus vifs. Des
bétes faites pour de longs voyages et non pour galoper a travers
les collines, ainsi que le jeune homme en avait I’habitude. Le
voyage serait long et poussif, mais s’ils devaient se battre, rien
ne pourrait les entamer. Quand ces cinquante centaures bardés
de fer et portant la longue lance se formaient en bataille et
s’ébranlaient, la terre elle-méme tremblait.

Ainsi étaient les hommes, allant a la guerre de la méme facon
qu’ils vivaient au sein de leurs bourgs fortifiés : en rangs serrés,
en monceaux. Leur vie était un grouillement perpétuel, depuis
leurs ruelles bondées ou l'on ne pouvait marcher qu’en se
frayant un passage a coups de coude et jusque dans leurs lits ou
dormait ensemble toute la maisonnée. De la méme manieére,
leur art militaire était concu pour la masse, fait de charges
compactes et de volées de fleches, non d’exploits personnels.
Leurs archers ne visaient pas mais s’entrainaient a tirer vite,
leurs gens d’armes se couvraient de fer, de cuir, de mailles, au
point de ne pouvoir se remuer qu’a peine, et allaient au combat
derriere un mur de boucliers, les cavaliers galopaient droit
devant eux, comme un troupeau de buffles, étrier contre étrier
et en pointant devant eux des lances d’une toise et demie©...

Parvenu en bas, Pellehun remercia d’un signe de téte le valet
d’armes qui lui tendait les rénes de son cheval puis croisait les
mains pour soutenir sa jambe afin qu’il se hisse en selle. Une

9 Cheval solide et polyvalent, moins lourd que le sommier, mais
moins rapide que le destrier.
10 Environ trois metres.
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fois monté, il se redressa en réprimant le sourire qui lui venait
aux levres, tout comme il se retint de lever les yeux vers les
étages supérieurs, ou son pere devait surveiller leur départ.
Quelle que soit I'importance de cette mission — et le jeune
prince se doutait que pour son premier commandement elle ne
devait étre malheureusement qu’une sorte de promenade
militaire —, c’était l'occasion de quitter le chateau et de
chevaucher plus loin qu’il ne I’avait jamais fait.

Deux jours plus t6t, le roi Ker I’avait retenu a son c6té, alors
qu’on enlevait les tables du souper. C’était un soir d’automne
comme les autres, long et ennuyeux, avec la nuit qui tombait
trop vite et une soirée interminable en perspective, avant que
vienne le sommeil. Ker était resté un long moment silencieux
devant le feu de cheminée, tandis que son fils I’'observait. Le roi
avait été I'un des plus fameux chevaliers du royaume, I'un de ses
plus fiers combattants. A prés de cinquante ans, il avait atteint
I’age vénérable ou les guerriers survivants raccrochent leur écu,
mais Ker tenait encore bon en selle et frappait la quintaine aussi
dur qu’'un jouvenceau. De profil, avec les longues boucles de ses
cheveux gris se mélant a sa barbe et son visage tanné que la
lueur vacillante des flammes creusait de rides sombres, il
ressemblait a I'un de ces seigneurs nains qui venaient parfois a
Loth faire commerce des gemmes extraites de leurs montagnes.
Sa force elle aussi était comparable a celle des nains, ainsi que
son gout pour les bijoux d’or, les fourrures et les étoffes
épaisses. Son mutisme, enfin, cette facon de se taire sans méme
que 'on sache s’il écoutait, et de ne parler que pour formuler un
ordre, longuement médité, imparable et précis.

Depuis qu’il avait été armé chevalier au jour de son
quinziéme anniversaire, voila biento6t trois ans de cela, Pellehun
avait appris a s’y faire et s’efforcait de I'imiter, en affectant le
méme détachement.

Ce soir-1a, ce n’était pas facile.

Des messages étaient parvenus du Nord, portés par des
pigeons bagués de rouge, signe d'un événement grave dont on
devait avertir le roi ou son sénéchal dans I’heure. La nouvelle,
bien siir, avait fait le tour du chateau et de la ville en moins de
temps qu’il n’en avait fallu aux gardes du pigeonnier pour
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avertir leur souverain. Et comme nul ne connaissait le contenu
de ces courriers — quiconque aurait osé en briser le sceau serait
mort sur '’heure —, les bruits les plus fous se répandaient
comme un fleuve en crue a travers la cité, pour venir s’échouer
ici, devant la porte fermée de la grand-salle, devant ce feu,
devant le masque fermé du roi Ker.

—Je n’ai aucune confiance en ce Wefreld, grommela
soudainement ce dernier.

L’autre regle tacite que Pellehun avait apprise de son pere est
quun prince ne devait jamais étre pris au dépourvu. Cest
pourquoi il hocha la téte d'un air entendu, tout en cherchant
désespérément dans ses souvenirs de qui il pouvait bien parler.

— Un courtisan, incapable de la moindre initiative, tout juste
bon a exécuter les ordres de celui qui parle le plus fort...

— Ne sont-ils pas tous comme ca, pere ?

Ker eut un rire amusé.

— Pas tous... Heureusement. Tu verras qu’il y a tout de
méme des étres sur lesquels on peut compter. Sur les doigts
d’'une main, sans doute, mais c’est déja ca.

Le prince hocha la téte en souriant, puis se troubla lorsqu’il
vit que son pere le dévisageait avec gravité, avec la conscience
tres nette qu’il était en train de le jauger. Malgré lui, il bomba le
torse et redressa les épaules, ce qui n’eut d’autre effet que de
mettre aussitot fin a 'examen du roi.

— Le baron Wefreld a recu la gouvernance de Basse-combe,
I'un de nos bourgs fortifiés des Marches... Ne fais pas comme si
tu savais de quoi je parle, c’est agacant. Cest un village
marchand, avec une garnison d’archers pour protéger les routes
et inciter les barbares a payer ce qu’ils achetent, plutét que de
mettre le pays a sac.

— C’est ce Wefreld qui t’a envoyé un pigeon bagué de rouge ?

— Oui... Il me dit que le chef des barbares de Seuil-des-
Roches est venu 'avertir d’'une invasion des monstres.

Pellehun sentit son cceur se glacer. Il ne parvenait pas bien a
mesurer ce que les paroles du roi pouvaient représenter — et
d’ailleurs qui l'aurait pu? — mais la nouvelle dépassait en
horreur tout ce qu’il avait pu imaginer.

Les monstres...
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De tous les étres conscients peuplant la terre, c’étaient les
seuls dont I'existence méme était sujette a des débats sans fin.
Malgré son jeune age, Pellehun avait souvent rencontré des
nains, ainsi que des gnomes, qu’on croisait communément dans
les bourgs marchands. Comme tous les jeunes hommes, il
nourrissait ses réves de la vision des elfes qu’on pouvait
apercevoir dans les collines ou pres des fleuves, quand elles s’y
baignaient nues. Mais les monstres... La plupart des habitants
de Loth, a I'abri des murailles, ne croyaient guere en leur
existence. Les moines, au contraire, recouvraient leurs églises
d’'images peintes et de sculptures représentant leurs faces
grimacantes et leurs corps tordus. L’enfer, selon eux, se trouvait
au-dela des montagnes, dans les Terres Noires, et il était peuplé
de ces étres hideux, ces démons obéissant a Celui-qui-ne-peut-
étre-nommé. Le Malin. La Béte... Rares étaient ceux qui
connaissaient leur vraie nature. Le royaume était en paix depuis
trop longtemps, et la mémoire des hommes était courte. Mais
tous les vieux soldats racontaient des histoires effrayantes,
décrivant des foules d’orcs contrefaits, de loups gigantesques et
de guerriers bardés de fer qu’ils nommaient gobelins, dont la
cruauté, disaient-ils, dépassait en horreur tout ce que les
moines pouvaient imaginer.

Le prince déglutit avec difficulté puis, sentant de nouveau le
regard de son pere posé sur lui, se racla la gorge pour se donner
une contenance.

— Calme-toi, grommela Ker en poussant un long soupir.
Quand tu auras la moitié de mon age, tu auras sans doute recu
dix ou vingt messages semblables sans pour autant voir jamais
le groin du moindre gobelin, hormis ceux qu’on montre en
cage...

— Tu veux dire que le baron de Bassecombe ment ?

— Il n’oserait pas, non... Mais je connais Ketill, le chef de
Seuil-des-Roches. C’est un enfant de chienne, un voleur et un
roué, fort comme un beeuf de surcroit. Peut-étre qu’il a imaginé
ca pour effrayer ce couard de Wefreld afin qu’il se replie et laisse
Bassecombe sans défense, ce qui lui permettrait de faire main
basse sur le grain et la biere, avant I’hiver... Peut-étre aussi a-t-il
véritablement vu un parti d’orcs ou de trolls en maraude et dans
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ce cas soit Ketill se fait vieux et il cede a la panique, soit ils sont
vraiment trop nombreux pour lui et il s’est dit qu’en nous
alertant, on irait les tailler en pieces a sa place...

— Des trolls, peut-étre, murmura le prince. On dit que leur
vue seule vous pétrifie les sangs et qu’ils dévorent leurs
prisonniers vivants. Mais des orcs... Je vois mal des barbares
reculer devant des orcs !

— Ne les sous-estime pas. Un orc seul n’est guere plus
dangereux qu’un loup ou qu'un mauvais chien, mais ils ne sont
jamais seuls. Quand on voit un orc, c’est quil y en a une
centaine derriere des rochers ou dans quelque trou, préts a te
larder de fleches empoisonnées. Ce ne sont pas des adversaires
agréables a combattre... Si tant est qu’'une telle chose existe.

Le vieux roi secoua la téte pour chasser d’anciens et
déplaisants souvenirs. Durant un moment, les deux hommes
resterent cois. Dans le silence retrouvé, on entendait mugir le
vent a travers les coursives. Les gardes, au-dehors, devaient se
geler jusqu’aux os.

— Peut-étre aussi qu’il dit vrai, reprit le prince un moment
plus tard.

— Mmm ?

— Peut-étre que votre Ketill a réellement vu une armée
passer les Marches...

— Pas en hiver, non... Les monstres redoutent le froid. Ils
vivent dans un pays de braises et de lave, tout pres du feu
originel dont ils sont nés, ainsi que toute vie d’ailleurs, si on en
croit les 1égendes...

— Pas si on en croit les moines, pere.

— Ah, les moines... Bien sir.

Brusquement, Ker se leva de son siege en rejetant le
manteau de fourrure dont il était couvert, et s’avanca d’'un pas
rapide jusqu’a la table, qu’on avait repoussée contre un mur. Il y
faisait sombre, il lui fallut un moment pour trouver un pichet de
biere encore rempli, ainsi qu'un gobelet.



— Tu vas y aller, dit-il apres avoir bu. Prends deux conrois®,
ceux des seigneurs Dragan et Gaidon... Prévois ce qu’il faut pour
la chevauchée et un campement d'un mois. Demain, tu enverras
des archers a cheval pour éclairer ta route, ainsi que des
coursiers rapides pour prévenir Bassecombe de votre arrivée. Je
ferai aussi baguer des pigeons, ce sera plus sfr...

Pellehun l'avait rejoint, le visage illuminé dune joie telle que
le vieux roi tempéra son enthousiasme d’un geste.

— Je ne veux pas de bataille. Si tu vois que la situation est
sérieuse, envoie-moi des chevaucheurs et enferme-toi dans le
fort. Je te rejoindrai avec Post royal, en moins d'une semaine...
Tu m’as compris ?

— J’ai compris, pere.

Ker se tourna vers le fond de la piece et fit un geste vers I'une
des silhouettes a demi dissimulées dans la pénombre.

— Abbon !

Le géant se détacha du mur et avanca gauchement jusque
dans la lumiere des flammes.

— Sire ?

— Plus que jamais, tu devras veiller sur le prince. Vous
partez en chevauchée. Je compte sur toi pour que mon fils en
revienne.

— Pere, intervint Pellehun, je pense pouvoir veiller sur moi-
méme !

— Bien stir...

Ker sourit et lui claqua I’épaule, puis il retourna lentement
s’asseoir devant le feu. Au moment ou son fils quittait la piece,
la voix du roi I’arréta sur le seuil.

— Les moines... A les entendre, le monde tout entier est a
nous, y compris ’au-dela ! Tu fais bien d’écouter ce qu’ils disent,
mais n’y crois pas trop. C’est une religion faite pour le peuple.
Pas pour les rois...

— Nous avons perdu assez de temps !

11 Unité de vingt chevaliers rassemblés sous une banniere et
commandés par un banneret.
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Tous les regards se porterent sur Ithilion, qui sans se
troubler pour autant, se leva et, pour une fois, domina de sa
petite taille le conseil des elfes assis sous le grand chéne qui
dominait la clairiere.

— Vous avez entendu la plainte de la forét, durant ’Alban
Elved. Les arbres, les animaux, la terre elle-méme a peur. Cet
hiver précoce n’a rien de normal. Vous l'avez senti tout autant
que moi !

L’elfe vert s’interrompit, le temps de les dévisager un par un.
La plupart des membres du conseil baissaient les yeux, 'air
soucieux. La vieille Narwain semblait acquiescer et hochait la
téte en marmottant. Morvryn soutint son regard, outré qu’il ait
osé lever la voix. Quant a la reine, elle n’avait pas quitté son
expression aimable, le dos droit, les mains posées sur ses
cuisses nues dont la paleur bleutée, pareille a celle de la fine
couche de neige qui recouvrait ’herbe alentour, tranchait
joliment sur le lit de feuilles mortes qui jonchaient le sol sous
I’abri du grand arbre.

— Je vous ai dit ce que les hommes font a la lisiere des bois,
reprit-il. Abattre les arbres, les briler jusqu’aux souches,
retourner la terre pour y semer leur grain, batir des murs... Des
murs, il y en aura bientot jusqu’au coeur d’Eliande si vous ne
réagissez pas !

— Ce n’est pas ce que dit la forét, murmura Olwenn le
ménestrel. Ce n’est pas sa peur...

— Qu’est-ce que tu en sais ? Depuis des lunes, vous restez la
sans rien faire alors que nous ne cessons de les combattre !

Cette fois, Morvryn ne fut pas le seul a réagir, mais avant
méme que les Hauts-Elfes n’aient eu le temps d’un geste ou d'un
mot, Gwydion avait levé la main.

— Restan anmod Ithilion aetheling, restan ne egle...

Pour tous ceux qui l’entendirent, la voix du vieux druide
n’était quun murmure, et pourtant ce souffle tout juste
perceptible suffit a les apaiser. Le Maitre du Bois Haut, quant a
lui, recut ces mots avec une force telle qu’il tomba a la renverse
sur son séant et resta un long moment étourdi.

— Les hommes ont mal agi et je suis d’avis de prendre les
armes pour défendre la forét, reprit aussitot Gwydion comme si
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rien ne s’était passé. Mais le seigneur Ithilion se trompe s’il croit
que les bois ont peur des hommes... N'oubliez pas cette attaque
de loups noirs...

— Ce n’est sans doute pas une coincidence, hasarda Dinris.
D’une facon ou d’une autre, les hommes ont peut-étre réussi a
mener ces loups jusqu’a nous.

— Il y avait des kobolds avec eux, objecta Gwydion. Je n’ai
jamais entendu dire que des kobolds aient un jour servi des
hommes.

— Les kobolds n’obéissent qu’aux gobelins des Terres Noires,
intervint Arianwen.

Un instant, elle parut vouloir dire autre chose, mais elle
baissa la téte et cette subite marque de faiblesse les frappa tous
de crainte, jusqu’a la vieille Narwain. Alors Gwydion écarta les
bras et saisit la main de chacun de ses voisins. D’un signe de
téte, il encouragea tous les autres a faire de méme, tout au long
du cercle.

— Dites ce que vous avez senti durant I’Alban Elved.

— Chaque année, le vent froid fait vibrer les branches
comme les cordes de ma harpe, commenca Olwenn. Cest un
chant triste et lent, qui annonce ’hiver et les jours mauvais.

— Il y avait autre chose que la peur de l'hiver, intervint
Narwain. J’ai vécu beaucoup d’hivers, parfois si froids que les
arbres éclataient et que des renards mouraient de froid dans
leurs terriers. Ce n’était pas ca... C’était pire.

— Je ne voyais rien, dit Morvryn. Je ne sentais rien. Et puis
j’ai commencé peu a peu a perdre I’équilibre et je me suis
évanoui.

— Moi aussi ! s’écria Dinris. Je veux dire, je ne me suis pas
évanoui, mais j’'ai eu cette méme sensation, une nausée, un
malaise insupportable, comme si 1’équilibre du monde était
rompu.

— J’ai vu un fleuve de feu, murmura la reine. Une longue
ligne de flammes traversant la nuit noire et briilant tout,
jusqu’aux pierres qui devenaient feu a leur tour. Et ce fleuve se
dirigeait vers moi...

— J’al vu ces flammes, intervint Ithilion d’une voix brisée.
J’ai vu des arbres en feu.
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Ces mots furent les derniers. Durant un long moment, les
elfes attendirent que 'un de ceux qui n’avaient rien dit prenne
la parole, puis les mains se lacherent et chacun ressentit
soudainement une grande fatigue.

Il s’était remis a neiger et le vent était tombé. Quelques
flocons, s’étant frayé un passage a travers les branches du grand
chéne sous lequel ils s’étaient abrités, constellaient leurs
cheveux et les plis de leurs manteaux.

— Le jeune moine ne doit pas rester ici, trancha Arianwen en
se levant avec un long soupir. Il devra étre conduit hors de la
forét et tué. Mon roi s’en chargera...

S’étant redressé comme tous les autres, Morvryn, le masque
impénétrable, ne réagit que par un hochement de téte.

— Que tous nos coureurs partent alerter les clans, reprit-elle
a l'intention de Dinris. Chacun devra envoyer ici cent archers
avant demain.

— Ma reine, je voudrais vous dire a quel point...

D’un simple regard, Arianwen mit fin aux remerciements
qu’lthilion s’apprétait a formuler.

— Tu te trompes, seigneur. Gwydion a raison : ce ne sont pas
les hommes qu’il faut craindre. Ils sont comme des sangliers qui
dévastent les sous-bois de leurs défenses et laissent derriere eux
des trouées désolées. Mais I’herbe et les arbres repoussent : en
une saison, il ne reste rien de leurs ravages. Les hommes aussi
ont peur du feu et ce ne sont pas eux qui menacent I’équilibre
du monde. Pas encore...

— Mais quoi, alors ?

La reine hésita, jeta un coup d’ceil vers Gwydion et,
surplombant I’elfe vert de sa haute stature, elle lui sourit.

— N’est-ce pas évident ?... Rejoins ton clan et dis-leur que
dans deux nuits, trois au plus, les elfes d’Eliande seront a la
trouée de Calennan.

Chacun autour d’elle dut se poser la méme question au
méme instant. Calennan, les « Terres de I'Herbe Verte » était
une clairiere immense, a 'extrémité nord du pays d’Eliande,
bordée par les collines et les marais qui séparaient la grande
forét des Terres Noires. C’était le domaine du seigneur Calen,
héraut des Daerden. Celui que la reine — par l'une de ces
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étranges intuitions dont elle était coutumiere — avait évoqué des
le premier instant de la venue d’Ithilion. En dépit du sourire, le
ton était sans réponse et le message effectivement évident.
Réunir les clans de guerre a la trouée de Calen, c’était se
préparer a une attaque de Celui-qui-ne-peut-étre-nommé,
souverain des Terres Noires et des peuples immondes. La
guerre contre les monstres... Cette seule pensée était une
horreur.

Ithilion s’inclina, fit un signe au groupe de ses pisteurs et
partit en courant. Quelques instants plus tard, la neige avait
recouvert la 1égere empreinte, de leurs pas.

Resté seul aupres de la reine, Gwydion s’enveloppa dans sa
longue cape rouge et se rapprocha d’elle, sans un mot, jusqu’a ce
qu’elle se tourne vers lui.

— Je sais que tu me désapprouves a propos de cet enfant,
dit-elle d’un ton las.

— Parce que tu veux le tuer ? Non... Des hommes meurent
tous les jours, autant qu’il en nait, et celui-la n’est pas un étre
bon.

Alors ?

— Alors c’est un enfant-moine. Il connait leur Dieu unique...
Ces gens ne sont pas comme les autres hommes. Il y a une force
en eux, une force terrible qui leur permet d’oser I'impensable.
Ceux qu’lthilion a tués s’étaient enfoncés dans la forét plus loin
qu’aucun autre groupe humain. Tu sais pourquoi ?

— Parce que leur Dieu leur en avait donné la force, je
suppose ?

— Parce qu’ils ne croyaient pas en nous. Parce qu’ils croient
étre les seuls a la surface du monde et qu’ils ne craignent rien.

— Attends qu’ils fassent connaissance avec les gobelins...

— Oh, ca viendra. C’est sans doute méme commencé.

Arianwen acquiesca en silence. Son beau visage avait repris
une expression d’une grande tristesse, marqué par le poids des
jours et des peines a venir.

— Laisse-moi le temps de l'interroger, reprit Gwydion a
contrecceur. Leur pouvoir vient des moines et s’il existe une
chance de comprendre ce qui leur donne cette force, il ne faut
pas la gacher.
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— Tu as raison, comme toujours... Tu partiras demain avec
Morvryn et tu 'accompagneras jusqu’a la lisiere des bois. Ca te
laissera bien assez de temps.

La reine rejeta ses longs cheveux noirs en arriere, fixa sa
cape autour de ses épaules a 'aide d’une fibule d’argent, en
releva le capuchon jusque sur son front puis, apres un bref
sourire a 'intention de son vieil ami, s’éloigna dans le frimas.
Bient6t, comme tous les autres, elle disparut hors de vue et
Gwydion se retrouva seul.

C’était un triste hiver, en vérité, et une bien triste tache qu’il
venait de s'imposer. La seule pensée qui lui venait a I’esprit était
un soulagement veule a I'idée qu’il n’aurait pas lui-méme a tuer
l’adolescent. Mais la lacheté de cette réflexion lui apparut de
facon si manifeste qu’elle ne fut guere un réconfort, bien au
contraire.

Longtemps apres qu’il se fut éloigné, une silhouette se
détacha des branches hautes du chéne et coula le long de son
écorce comme une rigole de pluie. Parvenu en bas, Llaw Llew
Gyffes s’assit contre le tronc et, tout en reprenant haleine,
regarda furtivement autour de lui pour voir si quelquun I'avait
apercu. Rassuré sur ce point, il enfouit sa téte entre ses bras et
resta ainsi, sans que personne ne le remarque, jusqu’au
crépuscule.

La forét bruissait des préparatifs guerriers ordonnés par la
reine. Partout, dans leurs demeures invisibles, sous les fougeres,
dans les arbres, sous terre ou au creux des roches, les elfes
rassemblaient leurs fleches, polissaient leurs longues dagues
d’argent, tressaient leurs cheveux et graissaient leurs hauberts
de cuir, en silence, gravement. Nul d’entre eux ne savait
pourquoi le Peuple des arbres se préparait au combat, ni pour
combien de temps ils seraient partis. A la différence des
hommes, des nains, et bien siir des monstres qui ne vivaient que
pour donner ou recevoir la mort, les elfes n’éprouvaient aucune
excitation a I'idée de partir en guerre. Ce n’était certes pas une
nation pacifique. Leur absence d’émotion au combat leur valait
méme une effroyable réputation de cruauté, mais a la différence
des autres ils savaient qu’il n’y a pas de bataille sans victimes et
que chacun d’eux, en prenant les armes, pouvait perdre la vie.
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A la nuit tombée, Llaw traversa les allées qui servaient de
rues a cette ville invisible et les rares elfes qui le croiserent ne
prirent pas garde a lui. Les archers que Dinris avait placés
devant la taniere de Gwydion, eux aussi absorbés par leurs
préparatifs, n’y préterent guere plus d’attention, si tant est qu’ils
le virent. En se glissant a 'intérieur, Llaw ne fit pas plus de bruit
qu’'un souffle de vent.

Durant un court instant, le jeune apprenti retint son souffle,
le temps que ses yeux s’habituent a 'obscurité oppressante de la
demeure souterraine de son maitre. Un lumignon brilait
toujours dans une coupe emplie d’un liquide poisseux, projetant
sur les parois des ombres mouvantes. Il eut 'impression fugace
de se trouver dans le ventre de quelque créature gigantesque,
comme avalé vivant... Le trou n’était pas assez grand pour qu’il
ait le moindre doute: méme si certaines des claies d’osier
recouvrant les murs masquaient 'acces d’autres chambres,
Gwydion n’était pas la, et Llaw en fut soulagé. Méme s’il avait
passé tout 'apres-midi a ruminer ce qu’il pourrait dire afin de
justifier sa présence, les choses étaient bien plus faciles ainsi.

Dun coup de pied, il réveilla Maheolas, qui dormait
recroquevillé dans un coin. L’autre poussa un grognement et
roula sur le c6té en clignant des yeux, sans parvenir a s’éveiller
tout a fait. Ce devait étre l'effet de ces herbes que le druide
faisait briler.

— Debout ! cria Llaw d’'une voix étouffée en décochant un
nouveau coup de pied, plus rude.

— Qu’est-ce que c’est ? Qui est 1a ?

L’apprenti s’approcha a croupetons et observa un moment le
prisonnier, alors que ce dernier se rendormait déja. Puis
brusquement il le saisit par un bras, le hissa sur son séant et lui
donna une claque retentissante.

— Debout !

— Llaw ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Regarde-moi... Ils vont te tuer.

Le novice secoua la téte, puis arracha son bras. Dans ces
ténebres rougeoyantes, le visage de l’elfe ressemblait a celui des
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démons peints sur les murs de la chapelle, au couvent. Il eut un
sursaut et retint un cri lorsqu’il le vit dégainer un poignard.

— Prends ca ! Ils vont venir te chercher et temmener hors de
la forét. Jusque-la, tu n’auras rien a craindre. Et apres... Apres
je serai la.

Mabheolas saisit 'arme d’une main hésitante puis, levant les
yeux, il soutint le regard de son compagnon, qui le dévisageait
avec une expression intense. A linstant ou le novice allait
I'interroger, Llaw jeta une poignée de terre sur la flamme et
disparut.
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Ce que craignait Nuada lorsque Bres avait été élu roi des
Tribus se produisit bien plus vite qu’il ne Uaurait cru possible.
Avec laide de Bres, dont le pere était un prince fomoraig, ces
derniers imposerent leur domination sur les Tuatha Dé
Danaan.

La bataille de Mag Tured avait mis fin aux prétentions des
Fir Bolgs, mais un nouvel ennemi les asservissait
sournoisement, grace au roi qu’ils s’étaient eux-mémes choisi.

Les dieux devinrent bientot les serviteurs des Fomoraig. Le
Dagda se fit constructeur de forteresses, Ogme le champion en
fut réduit a les approvisionner en bois de chauffage.

L’avarice, l'inconstance et le peu d’inclination de Bres pour
les arts provoquerent bientot une profonde misére. La cour ne
bruissait plus de poésie et de festins, chacun allait triste et sans
vie, courbé sous le poids du travail. Un jour, le poete des
Tuatha Dé se rendit dans la maison de Bres et y fut si
pauvrement recu qu’il composa cette satire :

« Sans nourriture rapidement servie sur un plat
Sans lait de vache qui fait grandir un veau,
Sans abri humain dans Uobscurité de la nuit,
Sans pouvoir payer une troupe de conteurs,
Qu’ainsi soit désormais la prospérité de Bres. »

De ce jour, les Tuatha Dé se rebellerent, au point que le roi
dut s’enfuir par la mer afin de sauver sa vie.

Nuada et les autres dieux se concerterent, car il ne faisait
pas de doute que Bres reviendrait réclamer son trone a la téte
d’une vaste armée.

Cest alors quun jeune guerrier, suivi dune troupe
immense, se présenta a leur porte.
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8.
THORN, RAD, EOH

Debout contre un vieux hétre au tronc éclaté et aux branches
tordues par le vent, agrippé de toute la force de ses doigts aux
rainures de I’écorce grise, Llandon luttait pour ne pas
s’évanouir. Bien avant I'aube, il avait quitté sans bruit la hutte
familiale, emportant son arc et deux jours de vivres, pour se
hisser jusqu’au sommet d’'un éperon rocheux dominant la forét.
Ce n’était qu'une marche d’'une demi-lieue, grimpant en pente
douce jusqu’a I'une de ces tours de guet naturelles que les elfes
d’Eliande utilisaient pour veiller sur leur immense domaine.
Mais avec sa jambe immobilisée par les emplatres de feuilles et
lattelle que lui avait posée Gwydion, I’épreuve avait usé ses
forces jusqu’a I'épuisement. Le jeune chasseur était hors
d’haleine, le corps couvert d'une mauvaise sueur froide, le coeur
au bord des levres. De brusques rafales chargées de grésil
balayaient ce promontoire par a-coups et 'auraient sans doute
jeté a bas dans sa faiblesse extréme s’il ne s’était ainsi accroché
a 'arbre, d’autant que sa jambe brisée, traversée de fulgurances
difficilement supportables, ne le soutenait plus.

L’elfe ne regrettait pourtant rien. Apres des jours
d’'immobilisation forcée, a subir les soins des guérisseuses et les
remontrances de sa mere, Llandon s’offrait avec reconnaissance
aux gifles glacées du vent. Ce gofit de liberté retrouvée valait
toutes les peines du monde, mais il n’y avait pas que cela... Des
que le soleil se leverait, il pourrait apercevoir a I’horizon la
sombre découpe des collines bordant la grande forét, au
septentrion. Les jours de grand beau, on parvenait méme a
distinguer les montagnes, au-dela, qui marquaient la frontiere
des Terres Noires. Avec un peu de chance, peut-étre
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apercevrait-il des colonnes d’archers remontant a travers les
fourrés...

Depuis des jours, les gens ne parlaient plus que de la guerre
qui s’annoncait. Le moindre nuage noir devenait un présage, la
moindre corneille, le moindre grondement de tonnerre. Les
rumeurs les plus folles circulaient a travers le sous-bois :
I'ennemi rodait a la lisiere d’Eliande, des loups noirs (et il le
savait mieux que personne) étaient entrés sous la forét, les
hommes abattaient des arbres par centaines et les nains,
ennemis de toujours... Eh bien, on ne savait pas ce que les nains
préparaient, mais avec eux il fallait toujours s’attendre au pire.

Spectateur impuissant, acteur oublié, Llandon avait versé le
premier sang de ce conflit couvant. Un temps, il s’était imaginé
convié au conseil, éclairant la reine de son expérience. Mais en
dehors du vieux Gwydion — et encore, c’est a peine s’ils
échangeaient trois mots lors de ses visites — nul n’était venu le
consulter. A présent, il pouvait juste s’estimer heureux d’avoir
pu se trainer jusqu’ici pour voir tout cela de loin...

Saisi d'un brusque acces de rage, I’elfe s’écarta du vieux hétre
tordu, empoigna son grand arc a deux mains et allait le
fracasser contre le tronc lorsqu’il apercut une forme immobile,
drapée dans une cape rouge battant au vent et appuyée sur un
long baton.

— Maitre Gwydion !... Vous étes la depuis longtemps ?

— Plus longtemps que toi, si telle est ta question, murmura le
druide. J'y viens depuis cinquante hivers, au moins... A
I’époque, cet arbre n’était qu une jeune pousse.

Lentement, le druide s’approcha de Llandon, le désarma
sans le regarder et continua jusqu’a l'arbre solitaire, dont il
caressa 1’écorce.

— Tu vois, malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi a le
préserver. Son tronc s’est fendu et, depuis, I’entaille ne cesse de
s’agrandir. Si ca ne te fait rien, j’aimerais autant que tu passes ta
rage sur une pierre.

— Pardonnez-moi, maitre. Je...

— Oh, je n’ai rien a te pardonner ! Je comprends, va... Tous
les autres partent a la guerre et toi tu te sens inutile. Peut-étre
méme un peu responsable de ce qui se passe, encore que ce
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serait une pensée absurde. Tu crois qu’ils vont se couvrir de
gloire et que tu resteras pour toujours a l’écart, comme un
infirme. Mais tu te trompes...

Gwydion lui adressa un sourire las et lui fit signe
d’approcher.

— Viens, asseyons-nous un instant. Le jour va bient6t se
lever et, d’ici, la vue est merveilleuse. Il ne faut pas rater ca.

Apres qu’ils se furent installés tant bien que mal contre le
tronc rugueux du hétre, Gwydion se retourna vers le chemin en
contrebas et frappa le sol de son baton.

— A ce propos... Lliane ! Sors dela !

Durant un moment, il n’y eut que le sifflement du vent et le
bruissement des fourrés autour d’eux. Puis une mince silhouette
émergea de la pénombre et s’avanca timidement vers eux.

— Vous m’avez vue ? dit-elle assez stupidement.

— Non, la Morrigan m’est apparue en réve et m’a dit que tu
étais la. Bien stir que je t’ai vue ! Il faudrait étre aveugle comme
celui-la pour ne pas te voir ! Aveugle et sourd ! Vous faites de
beaux chasseurs, tous les deux...

Llandon, pres de lui, grommela quelque chose que Gwydion
ne préféra pas comprendre. Sans plus s’occuper de la princesse
qui vint s’asseoir pres de lui, il se pencha vers le jeune chasseur
et reprit sa phrase la ou il ’avait laissée.

Tu te trompes parce que la guerre n’est pas une chose
glorieuse. La gloire ne vient qu’apres, quand on a fini de pleurer
les morts et de soigner les blessés, quand on a oublié la peur, la
lacheté, le dégotit de soi et de ce qu’on a fait. Cela prend un
temps considérable, sauf pour ceux qui ne se sont pas battus et
qui ne voient que la victoire... Tu te trompes également parce
que tu ne resteras pas infirme, a moins que tu ne continues a
malmener ta jambe comme tu I’as fait cette nuit. Je le sais, c’est
moi qui t’ai soigné. Et tu te trompes enfin parce que cette guerre
ne fait que commencer et que, crois-moi, tu auras 'occasion d’y
participer, ainsi que tes compagnons, Maerhen et Llydas... Ne
souris pas. Le jour ou tu vomiras de terreur parmi les cadavres
de tes amis, tu te souviendras de cet instant et tu sauras que je
dis vrai. Ce jour-la, mon fils... Ce jour-1a, il faudra que tu te
souviennes aussi de ce que je vais te dire maintenant : j’ai jeté
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les runes a ta naissance, et les runes ne mentent pas. Ton destin
n’est pas de mourir a la guerre, non...

Le vieux druide ferma les yeux et reposa sa téte contre le
hétre, avec un long soupir. A ses cotés, d’un méme mouvement,
Lliane et Llandon se pencherent pour échanger un regard ou se
meélaient Pexaltation, I'impatience et la frustration. L'un et
lautre savaient qu’il était inutile d’en attendre davantage.
Lorsque Gwydion se taisait, il ne convenait pas de le
questionner, méme si ce que leur ainé venait de révéler éveillait
en eux un désir pressant, presque douloureux, d’en savoir plus.
Le vieux druide en avait pleinement conscience, mais ce qu’il
avait vu du destin véritable du jeune elfe devait rester tu.
Surtout en présence de Lliane.

— Le jour va se lever... Regardez ca...

Le vent était tombé, il ne neigeait plus. Le ciel avait pris une
teinte violette et les collines, au loin, s’ourlerent lentement
d’une longue ligne orangée. Puis soudain, comme une lame, un
trait de lumiere rasant illumina la forét tout entiere. Le char
solaire d’Oengus le Mac Oc, jeune fils du Dagda, commencait
son voyage quotidien, paré de son manteau aux rayons d’or.
Avant que sa lumiere ait chassé les ténebres, le givre fit étinceler
les arbres et les fourrés émergeant de la brume. L’instant était
d’une telle beauté que les trois elfes restéerent muets, les yeux
écarquillés, I'esprit vide de tout ce qui n’était pas cette lumiere
divine. Puis comme sur un signal, des oiseaux de toutes sortes
se mirent a chanter et ce paisible ramage les ramena a l'instant
présent.

Puisque tu es la, aide-moi a me lever, marmonna Gwydion
en s’appuyant sur I’épaule de Lliane. Je suis déja en retard...

Une fois debout, le druide épousseta son manteau rouge,
puis saisit le baton qu’elle lui tendait. Feignant de ne pas voir
I’échange muet des deux jeunes elfes, il la poussa doucement
vers le chemin.

Allons, je suis en retard, je t’ai dit... Passe devant. Et toi,
prends soin de mon arbre, tu veux ? Parle-lui un peu, il te
tiendra compagnie.

— Vous partez pour la guerre, vous aussi ? fit Llandon.
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— La guerre n’est plus de mon age, mon fils... Et puis elle ne
m’a jamais intéressé.

Toujours appuyé sur Lliane, il commenca a redescendre vers
la cité des elfes.

— Viens me voir, quand tu rentreras! cria-t-il avant de
disparaitre dans les taillis. Il faudra que je regarde ta jambe !

Le réveil était rude. On n’avait pas trouvé assez de bois sec a
travers toute cette plaine rase pour maintenir les feux de camp
durant la nuit. Au matin, les hommes s’étaient regroupés aupres
des braises qui avaient pu étre rallumées et formaient autour de
ces maigres flambées des empilements compacts parcourus de
grommellements et de quintes de toux. C’est a peine si les queux
avaient réussi a faire cuire des fromentées relevées de miel, que
les soldats du roi, archers, piétons et chevaliers mélés sans
distinction, mangeaient dans des écuelles informes ou a méme
le chaudron, de leurs doigts gourds et sales. Pellehun était assis
parmi eux, grelottant sous son haubert de mailles raidi par le
gel, Uesprit vide, le corps perclus et 'humeur assassine.

Bassecombe était encore a une bonne journée de marche,
peut-étre deux si la neige recommencait a tomber et le vent a
souffler de face, comme la veille... A cheval, il n’en aurait que
pour la matinée. La-bas, il pourrait manger autre chose que
cette bouillie infame, changer de vétements, ne plus étre gelé
jusqu’aux os, dormir dans un lit, peut-étre méme en douce
compagnie. Mais bien sfir, cela ne se faisait pas. Laisser les
piétons a leur sort et partir en avant avec la chevalerie ou méme
une simple escorte d’archers a cheval ne serait pas seulement
une faute tactique potentiellement dangereuse, mais surtout
une maladresse majeure, de celles qui vous batissent a jamais la
pire des réputations. Il n'y avait qu’a les regarder, ces brutes, ces
soudards aux visages tannés, pour voir que la présence parmi
eux du fils unique du roi était appréciée a sa juste valeur. Un
homme lui avait tendu une écuelle fumante comme a un
camarade (familiarité qui lui aurait valu le pilori a Loth), Abbon
lui avait recouvert les épaules de son manteau, un autre avait
ramassé son épée sans que personne ne le lui demande et
passait lentement sa pierre a aiguiser le long de son tranchant.
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Le crissement métallique sur la lame, le tintement de 1’estoc au
bout de son geste formaient une monodie rassurante, propice a
la réverie. L’instant se prolongeait sans doute au-dela des
usages, mais les capitaines d’armes n’osaient donner de la voix
et disperser la piétaille a coups de gueule et de bottes comme ils
lauraient fait d’ordinaire, du fait de la présence du prince et de
deux bannerets. Cétait a Pellehun de le faire, il en avait
conscience, mais plus encore le prince éprouvait I'importance de
ce moment : malgré les jours de marche, malgré le vent, la neige
et cette nuit de glace qu’ils venaient de subir, ces deux conrois
de chevaliers, leur cinquantaine d’hommes d’armes et
I'escouade d’archers a cheval qui formaient toute sa troupe
étaient en train de se transformer en armée, et lui en chef.

Surmontant sa répugnance, il passa deux doigts réunis en
cuiller le long de son écuelle pour y ramasser les derniers
grumeaux de sa fromentée refroidie, avala le magma brunatre
et, comme il I’avait vu faire par les hommes, nettoya le plat dans
la neige avant de I’envoyer d'un geste précis vers celui qui la lui
avait prétée.

— Merci, compagnon ! dit-il d’'une voix forte, en se levant.
Sur ma vie, je n’ai jamais rien mangé de plus... ma foi, de plus
infect !

Tous ceux qui étaient regroupés autour du feu de camp
partirent d'un méme rire, jusqu’a Abbon lui-méme, que le
prince n’avait méme encore jamais vu sourire depuis qu’il était
en age de se souvenir des choses. Gagné par leur hilarité,
Pellehun finit par s’esclaffer de sa propre plaisanterie.

— Allons, il est ’heure ! Si nous marchons bien, ce soir mes
amis c’est moi qui vous offrirai a boire et a manger, sur les
réserves personnelles du baron Wefreld !

— Par Dieu, s’exclama un chevalier assis pres de lui, il ferait
beau voir que ce godelureau nous barre I’acces de ses caves !

Pellehun jeta un coup d’ceil vers celui qui venait de parler. Le
cheveu noir, long jusqu’au cou, un visage large et matois, le
corps trapu engoncé dans une armure de cuir bouilli, les bras et
les jambes couverts de mailles, il devait avoir a peu pres son
age...



— Toi qui as une si grande gueule, prends les archers et pars
en avant. Tu nous rameneras un tonneau de biere !

Des exclamations et des rires saluerent cette nouvelle sortie,
mais c’était sans malice. Les hommes se levaient, ramassaient
leur équipement et se préparaient au départ. Alors que le jeune
chevalier a 'armure de cuir se levait a son tour, Pellehun lui
saisit le bras.

— Ton nom ?

— Gorlois de Tintagel, Mon Seigneur. Je suis de la mesnie du
duc d’Erbin.

Pellehun se tourna vers le banneret Gaidon, qui hocha la téte
en signe d’assentiment. L’homme n’était pas mal choisi.

— Alors va, Gorlois, reprit Pellehun un ton en dessous.
Ramene la biere pour ces braillards, mais surtout ouvre I'ceil. Je
compte sur toi. Pousse aussi loin que tu pourras vers
Bassecombe, mais si quoi que ce soit te semble anormal, reviens
me prévenir. Je ne tiens pas a tomber dans une embfiche. Tu as
compris ?

L’autre jeta un coup d’ceil vers Abbon, dont la silhouette
colossale les surplombait tous deux et qui le regardait comme
s’il était sur le point de I’écorcher vif.

— Qui, Mon Seigneur, dit-il en se ressaisissant.

Le prince hocha la téte, lacha le bras du chevalier et se
dirigea vers sa monture tout en examinant le ciel uniformément
gris. Peut-étre ne neigerait-il pas, aujourd’hui.

Il n’y avait pas eu un mot, pas un regard. Gwydion était
passé devant le groupe de Morvryn sans se presser, toujours
appuyé a I’épaule de Lliane comme s’il peinait a marcher, et ne
lavait pas lachée jusqu’a ce qu’ils pénetrent dans sa hutte
souterraine. Elle s’était assise dans un coin, le plus a I’écart
possible de la couche que Maheolas avait occupée tous ces jours
derniers et observait le druide, alors qu’il préparait sa musette
en prenant tout son temps.

— 11 est trop t6t pour partir, murmura-t-il comme s’il avait
percu la question qui brilait les levres de la jeune elfe. Malgré
son age, ton pere veut toujours aller trop vite. Il lui faut encore
apprendre la patience...
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Lliane n’osa l'interroger et tenta de comprendre seule ce qui
était en train de se passer. Son pere et le groupe de guerre qui
I'entourait attendaient visiblement Gwydion. Méme si elle n’en
avait rien laissé paraitre, il aurait fallu étre aveugle pour ne pas
apercevoir Maheolas, assis par terre parmi eux, les mains liées
et I'air anéanti. Liait-on les mains de quelquun que I'on avait
I'intention de libérer ? Sans doute pas... Alors 'emmenaient-ils
pour le rendre aux siens ou pour le tuer ? Quoi qu’il en soit, le
druide s’apprétait manifestement a les rejoindre, et a en juger
par le peu d’empressement qu’il mettait a se préparer, cette
perspective ne I’enchantait guere.

Une fois ses affaires prétes, le vieil elfe s’assit a terre avec un
long soupir, fouilla dans ses poches et en sortit une pincée
d’herbes qu’il émietta sur son feu de brindilles. Aussitot, sa
taniere fut illuminée comme en plein jour.

— J’ai besoin d’y voir clair, grommela-t-il. Dans tous les sens
du terme... Passe-moi le sac qui est a coté de toi.

Lliane obéit, mais son cceur fit un bond dans sa poitrine
lorsqu’elle reconnut la grosse bourse de cuir que Gwydion lui
désignait. C’était 1a qu’il rangeait les Duili fedha, les éléments
du bois, ainsi qu’on nommait les tablettes gravées de runes qui
servaient a ses prédictions. Tout en s’efforcant de masquer son
trouble, Lliane observa son maitre a la dérobée tandis qu’il
dénouait les lacets fermant le sac, le posait a terre et I'ouvrait
largement devant lui.

— Ne t’es-tu pas demandé ce que je venais faire tout en haut
de ce rocher, ce matin ? dit-il sans quitter des yeux les runes. Ce
n’était pas pour voir ce jeune fou de Llandon, ni mon vieil
arbre... Cest toi que je suis venu chercher.

Gwydion lui jeta un coup d’ceil, sourit de l'effort qu’elle
faisait pour sembler ne pas entendre et poursuivit.

— Pour une raison que je ne connais pas, toi et Maheolas
étes liés.

— Comment ? Mais ce n’est...

— Ne m’interromps pas, dit-il sechement, puis avec un
sourire : je n’ai guere de temps. Le destin de ce garcon et le tien
sont étroitement mélés, d’'une facon que j'ignore, mais que j’ai
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sentie des qu’il est arrivé ici. D’ailleurs, tu as di le comprendre,
toi aussi, puisque tu es venue le voir...

— Qui vous a dit ca !

— Tu n’es pas venue le voir il y a quelques jours ?

— Mais je... Bien stir que non !

— Alors, c’est que tu as moins d’intuition que je ne le
pensais... Dommage.

Il Iui jeta de nouveau un coup d’ceil et réprima un sourire.
Sous le coup de I’émotion — et de son mensonge — les joues de
Lliane avaient bleui2 et les pointes de ses oreilles s’étaient
orientées vers I’arriere, comme pour ne plus entendre.

— Quoi qu’il en soit, je n’ai plus le temps ni le choix, dit-il en
retrouvant son sérieux. On va essayer quand méme... Tiens,
plonge ta main dans le sac, pense a Maheolas, concentre-toi sur
lui et prends trois de ces tablettes. Laisse tes doigts choisir ou
pioche-les d’'un seul coup, comme tu voudras...

Tandis qu’il parlait, Gwydion dessina sur le sol un long trait.

— ... Puis aligne-les ici, dans I'ordre ou tu les auras prises.

Comme rien ne se passait, il leva les yeux sur elle et vit
I'expression d’angoisse et d'incrédulité qui avait figé le visage de
Lliane.

— Eh bien ?

— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Je ne sais pas lancer les
runes... Il ne faut pas...

— Il ne t’arrivera rien, si c’est ce que tu crains. J’ai besoin de
toi, pour tenter de comprendre le destin de cet humain, savoir
qui il est et s’il représente une menace pour le peuple des
arbres. Les éléments du bois nous révelent le passé, le présent et
Iavenir, mais pas d’'une facon uniforme, absolue, comme s’il
s’agissait d’'une vérité unique. Il n'y a pas de vérité unique,
jamais... Quand il se passe quelque chose, n'importe quoi, une
querelle, un incident de chasse, une heureuse surprise,
I'événement ne laisse pas le méme souvenir aux gens qui 'ont
vécu, mais chacun est persuadé, en bonne foi, d’en avoir une
connaissance complete. Il en va de méme pour le présent et
l’avenir. Si je tire les runes pour Maheolas, elles me diront ce

12 Une femme aurait rougi.
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que je sais déja, ou ce que je crois savoir. Mais si tu es vraiment
liée a son destin, comme je le crois, je pourrai en apprendre
bien plus, et... et agir en conséquence.

Gwydion avait terminé sa phrase en un grommellement
teinté de géne. Lliane pensa aux cordes qui entravaient les
poignets du novice et au groupe des guerriers qui ’entourait.
Ainsi, c’était cela... Le maitre cherchait encore a savoir ce qu’il
fallait faire de lui.

Comme Gwydion lui faisait signe de se décider, elle tendit
une main que l’émotion faisait trembler légerement et la
plongea dans la bourse de cuir. Ses doigts rencontrerent la
surface lisse des tablettes polies par I'usage, plongerent parmi
elles et s'immobiliserent un instant. Elle s’était attendue a un
signe, une chaleur particuliere, un mouvement, pourquoi pas,
comme si I'une ou l'autre des tablettes gravées allait bondir
d’elle-méme dans sa main. Le ridicule de cette pensée lui
apparut aussitot et elle saisit tour a tour trois pieces de bois
qu’elle aligna soigneusement le long du trait, en évitant le
regard de Gwydion.

Les trois runes formaient ce dessin.

PR

— Thorn, Rad, Eoh, marmonna le druide.

Il resta un long moment silencieux, puis poussa un soupir,
avec une sorte de sourire triste a I'intention de son éleve.

— Les trois runes... Cest 'une des prophéties les plus
simples qui soit, et souvent I'une des plus justes... La premiere
évoque ce que tu ressens vis-a-vis de la question posée. En
loccurrence, savoir si Maheolas représente un danger pour
nous... Tu t’es concentrée sur lui, bien str ?

— Bien str! dit Lliane en réalisant qu’elle n’avait en fait
pensé a rien lorsqu’elle avait choisi les éléments du bois.

— Cette rune est celle de Thorn, I’épine... Quelque chose de
petit, d’insignifiant, dénué de toute capacité a attaquer et qui
pourtant peut blesser quiconque s’en approche... Voila ce que
dit le poeme :
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Byth thearle scearp, thegna gehwylcum
Anfeng ys yfyl ungemetun rethe
Manna gehwylcum eadnys ond tohight

Les épines sont tres pointues, pénibles
A prendre en main, extrémement néfastes
Pour quiconque reste au milieu d’elles

— Thom est le symbole des dangers du monde extérieur, des
embiiches, de tout ce qui peut blesser le voyageur lorsqu’il
quitte sa demeure. C’est un choix... particulierement révélateur.

Gwydion observa le visage de Lliane. Toute trace de frayeur
en avait disparu. La petite elfe gardait les yeux rivés sur les trois
tablettes de bois, sa poitrine haletante, mordant ses levres,
serrant les poings.

— La deuxieme, dit-il, représente la facon dont la question
sera surmontée. Tu as choisi Rad...

Byth on recyde rinca gehwylcum
Sefte, ond swithwaet than the sitteth on ufan
Meare maegenheardum ofer milpathas

Pour le héros, chevaucher dans la maison
Est doux, plus fatigant quand on enfourche
Un grand cheval martelant le chemin des longues lieues

Gwydion réfléchit un instant, le doigt posé sur la tablette
gravée et les yeux fortement plissés, comme s’il cherchait a tout
prix a en entendre davantage. Puis il se détendit soudainement
et poussa la rune en avant, d'un geste négligent.

— Ca ne signifie pas nécessairement un long voyage, quoique
ce soit possible. Rad est la rune de l'action, opposée a la
réflexion. Elle signifie que c’est dans l'action, dans le
mouvement, que ce défi sera surmonté. N'importe qui peut se
faire passer pour un héros tant qu’il reste chez soi, mais galoper
sur le chemin des longues lieues, se heurter au monde, voila qui
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révele la vraie valeur... C’est une rune qui me dit de me taire et
d’agir, a moins...

— A moins ?

— A moins qu’elle ne me dise de me taire et de te laisser
agir... A moins que ce ne soit toi qui galopes sur le chemin des
longues lieues. Enfin ! Quant a la troisieme, ah...

Le sourire qui avait adouci un instant le visage du vieux
druide se tarit. La troisiéme était un élément redouté de tous les
devins et jeteurs de sorts. C’était la rune d’Eoh, I'if, symbole de
mort et de renaissance...

— La troisieme dit tout. Elle est le présage...

Byth utan unsmethe treow,
Heard, hrusan faest, hyrde fyres,
Wyrtrumum underwrethyd, wyn on ethel

L’if au-dehors n’est pas un arbre lisse
Mais fort et ferme, il est le gardien du feu,
Soutenu par de profondes racines, la joie de la maison

Ayant dit, Gwydion resta un moment silencieux, afin de
réfléchir encore a la signification de la rune. « Fort et ferme, le
gardien du feu », « de profondes racines, la joie de la maison »...
Des mots évoquant un triomphe éclatant et un avenir glorieux,
mais parlaient-ils de Maheolas ou de Lliane ? Peut-étre des
deux...

— Regarde la rune, dit-il enfin. Tu vois comme les traits
semblent tirer la ligne centrale dans deux directions opposées ?
C'est le signe de conflits a venir. Sans doute étes-vous, toi et
Maheolas, chacun de ces traits divergents. L’if est le symbole de
la colere qui gronde a travers le monde. Ses racines sont
profondes, son faite fend le ciel comme une épée, mais ses
branches sont de plus en plus faibles, a mesure qu’elles
s’élevent, et de toute sa puissance il ne reste quun rameau battu
par le vent...

Lliane attendit qu’il en dise plus, mais son vieux maitre
semblait perdu dans ses pensées, et elle le connaissait assez
pour savoir qu’il pouvait rester ainsi un temps infini.
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— Je ne comprends pas, intervint-elle apres s’étre raclé la
gorge pour attirer son attention. Quel est le présage ?

— Mmm... Il arrive que leur signification soit lente a se
révéler. C’est pour cela que les druides étudient et que leurs
éleves doivent écouter, de temps a autre. Quoi qu’il en soit,
n’oublie pas que ce n’étaient pas tes runes, mais celles de
Mabheolas...

— Je croyais que nous étions liés ?

— Oui, oui, mais les runes ne révelent pas tout, et
certainement pas ce qu’on ne leur a pas demandé. Elles sont
comme des branches feuillues malmenées par le vent. Le plus
souvent, on n’y voit quune agitation confuse et puis, tout a
coup, elles laissent apparaitre un coin de ciel bleu et on est
ébloui.

I1 lui sourit, commenca a ranger les éléments du bois dans sa
bourse, puis se ravisa et balanca pensivement entre ses doigts
I'une des tablettes, tout en regardant Lliane d’'un air absent.
Alors qu’elle allait lui demander a quoi il réfléchissait, le druide
saisit le poignard qui pendait a sa ceinture, posa la rune a terre
et commenca a y forer un trou.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Donne-moi un lien de cuir, répondit Gwydion sans
s’arréter. La, parmi les sacs. Tu trouveras bien.

Elle obéit, fouilla un moment dans le désordre des bourses et
des musettes accrochées sur les parois de la hutte ou empilées
sur des étageres. Puis elle trouva ce qu’il avait demandé.

— Coupes-en une coudée, ca suffira.

Elle s’exécuta et lui tendit le lacet de cuir, qu’il fit passer
dans le trou avant d’en saisir les deux extrémités et de lever le
pendentif devant la jeune elfe. La rune était celle d’Eoh, Iif...

— Wyn on ethel, murmura-t-il. Cette rune te protégera en
toutes circonstances. Viens la...

Lliane se rapprocha et, avec la douceur d’un pere, il écarta
ses cheveux pour nouer le lien a son cou. D’un geste instinctif,
elle posa la main sur la tablette, 1a serra un instant puis la laissa
retomber sur sa gorge.
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— Tu m’as été d’'un grand secours, fit-il en s’écartant pour
masquer ’émotion qui I’avait saisi... Et ne t'inquiete pas. J’aurai
le temps de penser a tout cela en chemin.

— Vous partez avec Morvryn, dit-elle d'un ton hésitant, mais
ou percaient des accents de reproche. Vous emmenez
Mabheolas... Vous allez le tuer ?

Gwydion l'étudia un instant, en se demandant ce qu’elle
savait du sort que la reine avait réservé au jeune moine.

— Cest un humain, énonca-t-il froidement. Tu étais a
l’assemblée, avec ta mere. Tu te souviens de ce qu’a dit
Narwain : les hommes n’ont rien a faire dans la forét.

— Je me souviens que vous le défendiez.

— Non, je ne le défendais pas, je voulais juste comprendre
pourquoi il était arrivé jusqu’a nous. Quoi qu’il en soit, Narwain
avait raison. Un homme ne doit pas se trouver ici, a Cill Dara, si
pres du Bosquet des Sept arbres. Et a plus forte raison un
homme dédié a leur Dieu... C’est pour ca qu’il faut 'emmener
hors de nos bois.

— Vous n’allez pas le tuer ?

— Allez, va maintenant. En passant, dis aux autres que
jarrive.

Lliane n’avait guere le cceur a obéir, I’esprit encore brouillé
d’'innombrables questions qu’elle peinait a formuler et qui ne
trouveraient certainement pas réponse si elle partait
maintenant. D’'un geste déja familier, elle toucha la rune a son
cou, ce qui le fit sourire.

— Malitre... Pourquoi les hommes sont-ils comme ca?
Pourquoi sont-ils si différents et en méme temps si proches de
nous ?

— Tu ne connais rien au monde, petite feuille... Tu verras
plus tard qu’il n’est fait que de cela : différence, ressemblance...
Ce que tu crois le plus éloigné de toi t'est souvent proche par
bien des aspects. A l'inverse, mieux tu connais un étre de ta
famille, de ton clan, et plus tu découvres ce qui vous
différencie... Tous les étres vivants, jusqu’aux arbres, jusqu’aux
pierres elles-mémes dont la vie est si lente que seuls les sorciers
nains arrivent a les animer, tout est fait de la méme seve, de la
méme matiere, par les mémes dieux... Les hommes I’'ont oublié.
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IlIs ont un Dieu nouveau, unique, qui les place au-dessus de
toute race et leur promet une vie éternelle... Peut-étre est-ce
cela qui les a changés. C’est en tout cas la raison pour laquelle je
pars avec ton pere et Maheolas. Je voudrais que ce garcon m’en
dise davantage...

Lliane faillit évoquer la nuit ou ’enfant-moine avait parlé de
sa foi — ou de son absence de foi — devant elle et Llaw. Mais
c’elit été avouer ce qu’elle venait de nier quelques instants plus
tot. Elle se tut pensivement, tandis que le druide ramassait sa
musette, son baton et faisait mine de se lever.

—Si les hommes ont oublié les dieux, reprit-elle
soudainement, pourquoi la langue sacrée opere-t-elle sur eux ?

Le vieil elfe suspendit son geste et poussa un long soupir.

— Elle opere aussi sur les bétes, tu le sais bien, sur les arbres
et méme sur le vent ! Alors pourquoi pas sur les hommes ? Les
hommes, les nains et les monstres sont des Tribus de la Déesses
comme nous. Alors qu'importe s’ils ont oublié la langue des
dieux : leur coeur s’en souvient, et c’est pour cela que la magie
est si puissante contre eux.

— Vous croyez que la magie de leur Dieu est aussi
puissante ?

— Ca, mon enfant, c’est justement ce que j’essaie de savoir...
Allez, file d’ici.

Cette fois, la petite elfe n’insista pas et Gwydion, resté seul,
demeura pensivement devant le conduit par lequel elle avait
disparu. Il revit I'instant ou elle plongeait la main dans le sac
contenant les éléments du bois. Lliane avait été vite, peut-étre
par peur, peut-étre par insouciance, la ou d’autres mettaient un
temps infini a choisir... Se pouvait-il qu’elle soit allée trop vite et
que les runes aient en fait révélé son propre destin et non celui
de I'enfant-moine ?

Lentement, il sortit de son antre, cligna des yeux a la lueur
brusque du ciel pourtant maussade et hocha simplement la téte
en direction de Morvryn.

Feignant de ne pas avoir entendu le « ce n’est pas trop tot ! »
grommelé par I'un des pisteurs, Gwydion surveilla Maheolas
tandis que ses gardes le remettaient sur pied. Le novice ne lui
accorda pas un regard. Malgré sa petite taille, malgré la tunique
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de moire trop grande qui l'affublait et les liens qui lui
enserraient les poignets, son visage était plein de morgue, de
défi, presque amusé. S’il avait peur, il le cachait bien. Mais
comment pourrait-il ne pas avoir peur ?

Chassant cette idée, Gwydion partit brusquement en avant,
balancant son baton en travers des fourrés pour se frayer un
passage. Une phrase lui restait en mémoire depuis qu’il avait lu
les runes, comme le fumet d’'un plat aprés qu’on eut diné,
comme l’air d’'un chant qui ne vous quitte pas.

Wuyn on ethel... Pour les non-initiés, les derniers mots du
tercet d’Eoh semblaient faciles a interpréter, presque trop
simples. « Soutenu par de profondes racines, il est la joie de la
maison ». Sous cet aspect anodin, la phrase contenait en fait
deux mots-runes auxquels elle renvoyait : Wyn, la joie, et Ethel,
la maison.

La joie est pour celui qui connait un peu le malheur
Sans étre entravé par le chagrin il aura
De beaux fruits, assez de bonheurs et de batisses

La maison est aimée de chaque étre vivant
S’il peut convenablement et en paix
Trouver en son sein de fréquentes moissons

Le tercet de Wyn n’évoquait pas la joie naive d’'un enfant,
mais plutét la plénitude acquise par ceux qui ont vécu en
cotoyant I'adversité et la peine. Quant a celui d’Ethel, la maison
avait ici le sens de la lignée, et les moissons étaient celles de
I'expérience. Le poeéme runique expliquait ainsi que les bienfaits
de toute 'expérience acquise au travers d’une vie marquée par
les épreuves ne pouvaient étre récoltés qu’en revenant au sein
de la lignée.

Et tandis que Gwydion s’éloignait d'un pas rapide (bien
différent de la démarche de vieillard qu’il avait adoptée quelque
temps plus t6t), suivi des pisteurs et de leur jeune prisonnier, la
question qu’il ressassait inlassablement restait entiere :
s’agissait-il du destin de Maheolas, ou de celui de Lliane ?
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Apres que Bres eut été chassé du trone, Nuada Airgetlam,
c’est-a-dire Nudd-au-bras-d’argent ainsi qu’il était a présent
surnommeé, redevint roi, le temps que les Tuatha Dé Danaan
élisent son remplacant. Cest durant cette époque, un jour ou
Nudd donnait un grand festin, qu’un jeune guerrier a Uallure
redoutable se présenta a la porte de sa forteresse, a la téte
d’une troupe immense.

« Mon nom est Lug, fils de Cian, fils de Diancecht et de
Eithne, fille de Balor, dit-il. Je rentre chez les miens. »

Les portiers se souvenaient de l'union de Cian et d’Eithne,
princesse fomoraig, mais refuserent de le laisser passer, car le
souvenir du mal qu’avait causé Bres, lui aussi né de l'union de
l'un des leurs avec un Fomoraig était encore vif a leur esprit et
que le géant Balor, son grand-pére maternel, était un étre
monstrueux a la réputation effroyable.

— Tu ne peux entrer, dirent-ils. Seuls sont admis ici les
dieux qui excellent dans leur art.

— Je suis charpentier, déclara Lug.

— Nous avons déja un charpentier et son nom est Luchtai.

— Je suis forgeron, reprit Lug.

— Nous avons un forgeron.

—Je suis champion d’armes, harpiste, héros, pocte,
historien, sorcier, médecin, échanson et artisan, dit alors Lug.
Questionne ton roi : a-t-il déja dans sa cour un étre qui soit
tout cela a la fois ?

Le portier s’en alla trouver Nuada, qui dut admettre qu’'un
étre réunissant ainsi toutes les connaissances devait étre au
moins leur égal. On le fit venir et le roi lui demanda de jouer de
la harpe. Lug leur joua un air de sommeil qui les fit dormir un
jour durant, puis un refrain de rire qui les mit dans la bonne
humeur et enfin un chant triste qui les plongea dans la plus
amere affliction.

On lui demanda ensuite de mesurer sa force a celle d’Ogme,
le champion, et Lug réussit a le vaincre aisément.

Nuada fut alors d’avis qu’il ne pouvait y avoir de meilleur
allié pour vaincre Bres qu'un étre aussi exceptionnel, alliant
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comme leur ennemi le sang des Tuatha Dé a celui des
Fomoraig. Il lui offrit son trone, avec l'assentiment des autres
dieux.

Ainsi Lug devint-il roi des Tuatha Dé Danaan.
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0.
LA MARCHE DE BASSECOMBE

Un peu avant midi, une fumée noire fut visible a ’horizon.
Comme par un fait expres le vent était tombé et, dans un ciel de
neige d’'un gris jaunatre, ce panache immobile formait un pilier
dont la base semblait étre le bourg de Bassecombe. La troupe
avancait en silence, mais chacun avait les yeux fixés sur ce
sombre présage. Les visages étaient fermés, les mots rares, le
pas lourd. On n’entendait que le grincement des cuirs, le
crissement des cottes de mailles et le martelement sourd des
hommes avancant en rangs serrés sur la terre gelée. Les plus
aguerris mastiquaient du jambon cru et du pain tout en
marchant, sachant qu’ils n’en auraient peut-étre bient6t plus
l'occasion. Certains ramassaient parfois une poignée de neige
pour s’en abreuver. Pellehun avait conscience des regards qui se
tournaient vers lui, et il s’efforcait d’arborer un visage égal,
comme si ces volutes noires montant du bourg fortifié ne
constituaient pas une surprise, de ne presser sa monture ni
d’observer le pays tout autour d’eux, ainsi qu’il en crevait
d’envie.

Sur son ordre, les deux conrois de chevaliers s’étaient
éloignés a une portée de fleche de part et d’autre de la colonne
de piétons protégeant les chariots de vivres et d’armes, préts en
cas d’attaque a se déployer a travers la plaine enneigée et
charger en ligne, selon leur tactique habituelle. Lui-méme
chevauchait en téte de la piétaille, avec tout juste une poignée
de chevaliers et d’archers montés pour lui servir d’escorte.

La plaine était immense et le temps fut long avant qu’ils
parviennent a distinguer quoi que ce soit de plus. Puis tout a
coup le nuage blanc dune galopade soulevant la neige
poudreuse les mit tous en alerte, jusqu’a ce qu’ils reconnaissent
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sur les pennons des cavaliers les couleurs du roi. Peu apres, le
prince distingua le visage de ’homme qui chevauchait en téte.
C’était celui qu’il avait envoyé en éclaireur, la veille. Quel était
son nom, déja ?

— Mon Seigneur, j’ai agi comme vous me 'aviez ordonné !
lanca ce dernier d’'une voix hachée, en faisant volter sa monture
pour se porter au c6té de Pellehun. Nous avons été jusqu’aux
abords de la ville, sans rien voir d’autre que les flammes qui...

— Plus bas.

Le prince lui administra une claque joyeuse sur I’épaule,
accompagnée dun éclat de rire sonore, puis il piqua des deux et
partit au petit trot, suivi avec un temps de retard par son
compagnon. Quand ce dernier l'eut rejoint, toute trace
d’amusement s’était effacée du visage de Pellehun.

— Bassecombe est en flammes, tu dis... Tout est détruit ?

— Mon Seigneur, oui. Mais je n’ai vu aucun corps, nulle part.
Ni sur ce qui reste des fortifications, ni devant elles. Pourtant il
y a des traces de combat, des fleches, des impacts de pierriers...

— Ensuite !

— Seigneur, vous m’aviez ordonné de ne pas pousser
davantage si je voyais quelque chose d’anormal...

Le prince de Loth se tourna vers son interlocuteur et le
dévisagea une nouvelle fois. Il y avait de I'intelligence dans cette
face rustre et massive. A en juger par son expression, le jeune
homme avait di faire sur lui-méme un effort considérable pour
tourner bride devant une si étrange situation.

— Gorlois, c’est ca ? Gorlois de Lyonesse...

— De Tintagel, Mon Seigneur.

— Oui... Tu as bien fait. Envoie deux de tes hommes quérir
les seigneurs Dragan et Gaidon. Qu’ils viennent a moi de suite.
Toi, tu restes a mon c6té. Abbon !

Le géant talonna sa monture et la poussa jusqu’au coté du
prince.

— Seigneur ?

— Prends pour deux jours de vivres et choisis deux archers...
Je veux que tu rentres a Loth au plus vite pour prévenir le roi.

— Mon Seigneur, pardon, mais notre Sire m’a chargé de
veiller sur vous.
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— Crois-moi, ce sera la meilleure facon de le faire...

Pellehun se pencha vers son garde du corps et poursuivit a
voix basse, afin que lui seul I'entende.

— Préviens-le que Bassecombe est en flammes. Quel que soit
lassaillant, les Marches sont en état de guerre... Que le roi
m’envoie des renforts. Avec ce que j’ai, je ne pourrai prendre la
ville et encore moins la tenir. Va !

Abbon le dévisagea encore un moment en ruminant, puis il
tourna bride et partit au petit trot, comme pour souligner sa
désapprobation.

Il leur fallut encore deux heures pleines pour étre en vue de
Bassecombe. Lorsqu’ils n’en furent plus qu’a un demi-mille?3,
les conrois s’élancerent a vive allure pour I’encercler, ainsi que
Pellehun en avait convenu avec les bannerets, tandis que lui-
méme descendait de cheval et menait a pied, a la téte de sa
troupe, ’assaut vers la porte principale. Le prince marchait dun
pas soutenu, abrité derriere son large bouclier cerclé de fer,
I’épée a la main.

Au bout de quelques foulées, il commenca a peiner. La fine
couche de neige durcie qui recouvrait la plaine cédait sous les
pieds avec un temps de retard, s’ouvrant sur un sol inégal qui
saccadait la progression et malmenait les chevilles. A mi-
chemin, son haubert de mailles lui écrasait les épaules d’un
poids tel qu’il semblait vouloir I’enfoncer en terre a chaque pas
et son ceinturon lui comprimait le ventre a ne plus pouvoir
respirer. Alors qu’ils n’étaient plus qu’a un jet de pierre de la
grand-porte, Pellehun vit a travers le brouillard qui lui
obscurcissait les yeux ses cavaliers brandir haut leurs lances, a
plusieurs reprises, signe qu’il n'y avait aucune présence
ennemie alentour. Ni derriere les vantaux défoncés et noircis de
la poterne principale, pour autant qu’il ptit en juger lorsqu’il
parvint devant elle. Tandis que les hommes autour de lui
reprenaient haleine, le visage cramoisi par l'effort, et que lui-
méme luttait contre un étourdissement nauséeux, le prince
affecta, pour se donner une contenance, d’examiner les
fortifications. On voyait encore, recouverts par la neige, les

13 Environ sept cents metres.
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restes des fagots qui avaient été entassés devant la porte pour y
bouter le feu, et les murs étaient noircis par I'incendie. A travers
I'embrasure béante, il apercut le bourg, dont la rue principale
était obstruée par une sorte de barricade faite d'un entassement
hétéroclite.

Lentement, il s’avanca a l'intérieur, en écartant du bout de
son épée les restes calcinés qui lui barraient le passage. Gorlois
disait vrai. Il y avait eu bataille, on ne pouvait en douter, et
pourtant aucun cadavre n’était visible, ni dehors, ni dedans. On
distinguait cependant des traces de sang sur les murs de pisé ou
les poutres des remparts. On en voyait aussi, d'un rose délavé,
sur des plaques de neige glacée. Avec cela des fleches, partout,
des lances ou des épées brisées, des éclats de cendres noires, des
rochers éclatés. Mais tout le reste, tout ce qui pouvait encore
servir, tout ce qui aurait pu trahir l'origine des assaillants, avait
disparu.

D’un geste, il fit signe d’approcher a I'un des piquiers qui
I’avaient suivi dans le bourg.

— Cours jusqu’au seigneur Gaidon, ordonna-t-il a voix basse.
Dis-lui de m’envoyer dix de ses chevaliers, et que Dragan fasse
de méme. Val...

Puis, un ton plus haut :

— Les sergents, a moi !

Il y en avait quatre, chacun d’eux ayant I’age d’étre son pere.
Des trognes épaisses portant barbe et moustaches, ridées et
rouges comme des pommes. Pellehun en désigna deux au
hasard.

— Cinq hommes a main droite, cinq a gauche, reconnaissez
les remparts sur toute leur longueur, puis revenez ici. Les deux
autres, en avant jusqu’a la barricade, la-bas, avec une escouade.

Durant un instant, une bousculade désordonnée anima les
abords de la poterne briilée alors que chaque groupe
s’empressait d’obéir. Puis le silence retomba, ponctué par les
appels étouffés de ceux qui étaient partis en reconnaissance.

— Qu’est-ce qui s’est passé, selon toi ?

Un pas en arriere du prince, Gorlois ne répondit pas tout de
suite, le temps de réaliser que c’était a lui que ce dernier
s’adressait.

114



— Seigneur, je ne saurais vous dire, murmura-t-il en se
rapprochant. Je n’ai pas I’expérience du combat, mais je n’ai
jamais entendu parler d'une bataille sans morts...

— Moi non plus.

L’irruption bruyante des chevaliers appelés en renfort
interrompit leur échange.

— Fais-les taire, grommela Pellehun.

Aussitot Gorlois partit en courant vers la poterne et en
quelques ordres sourds obtint le calme voulu. Dans le méme
instant, les deux sergents envoyés a la grande barricade
attirerent son attention en levant leurs piques a plusieurs
reprises. Aucun danger en vue.

— Allons-y.

Faisant bloc autour de leur prince, les chevaliers
s’avancerent d'un méme pas, suivis des archers, piquiers et
coutiliers formant la piétaille. Le bourg était de taille modeste et
sa place d’armes, devant la grand-porte, ne devait pouvoir
accueillir qu'une demi-douzaine de chariots, les jours de foire.
Ils la traverserent rapidement, franchirent la barricade que les
autres commencaient déja a déblayer et s’engagerent dans la rue
principale, une sente étroite et boueuse qui montait en pente
douce vers le donjon.

I n’y eut bientét plus le moindre murmure parmi les
hommes. Chaque masure qu’ils dépassaient dans leur ascension
était dévastée. Certaines avaient été incendiées, d’autres
retournées de fond en comble, détruites avec une fureur
méthodique comme si rien ne devait y rester intact, jusqu’au
dernier pichet, jusqu’au dernier matelas de paille. Aucune
habitation n’avait échappé a ces ravages a la fois ordonnés et
déments, sur lesquels planait une puanteur infecte qu’il valait
mieux ne pas tenter de définir. Plus encore que sur les remparts,
des traces de sang et de bataille étaient partout visibles, mais la
non plus nul corps, pas le moindre débris humain... Pellehun,
parmi ses chevaliers et gens d’armes, se sentait gagné par
I’angoisse oppressante qui suintait de leurs rangs. Leurs pas
étaient devenus lourds, lents. Le donjon les dominait a présent
de sa masse brute dont la pierre humide luisait sombrement
dans la grisaille du ciel. Les meurtrieres noires et creuses qui en
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crevaient la facade ressemblaient aux orbites vides d’'un géant
aveugle et sa porte grande ouverte a quelque gueule béante
préte a les engloutir. Plus ils avancaient, plus l'odeur leur
soulevait le ccoeur, au point que la plupart des hommes
marchaient en se couvrant le nez et la bouche. Quand ils furent
assez pres, ils distinguerent a I'intérieur la lumiere vacillante de
flambeaux. Puis ils entendirent un couinement, une plainte
aigué, saccadée, répétée sans cesse, comme un volet grincant
dans le vent. Quelques pas encore et ils surent que la plainte
était humaine. Deux de plus et ils entendirent les mots. Seul le
prince, suivi de Gorlois et d'un petit groupe de chevaliers, osa
s’avancer jusqu’au seuil et regarder a I'intérieur.

Dans la grande salle étaient entassés tous les morts de
Bassecombe, soldats et citadins, hommes, femmes, enfants,
vieillards et méme des animaux domestiques, en une couche
infecte d’au moins quatre pieds de haut. De cet amas insensé de
corps tailladés sourdait une immense flaque d’'un sang noir ou
se reflétaient les flammes des torches garnissant les murs. Et
au-dessus de cette horreur, blanc comme un cierge dans la
pénombre rougeoyante, le baron Wefreld se balancait
lentement, les mains liées au bout d’'une corde fixée a une
poutre, entierement nu, la téte renversée et les yeux perdus. Sa
voix était si faible qu’elle se confondait avec le craquement de la
corde, mais les mots étaient toujours les mémes.

— Pitié... Pitié... Pitié...

Pellehun avait fermé les yeux et il reculait, comme eux tous,
le cceur révulsé par cette abomination. A ce méme instant, la
sonnerie rauque d’un cor résonna sur le rempart ouest, aussit6t
suivie de cris et d’appels provenant de I'autre c6té.

Depuis de longues heures, ils remontaient le ruisseau qui se
jetait, un peu plus loin encore, dans la riviere ou Maheolas avait
failli laisser la vie. La tombée de la nuit n’avait pas modifié le
rythme de leur marche et peut-étre auraient-ils continué ainsi
jusqu’a l'aube si un arbre mort, abattu en travers de leur
chemin, ne les avait obligés a s’arréter, le temps au moins de
trouver un passage. Cette halte soudaine et inattendue tira
Morvryn de 'impavidité dans laquelle il était plongé depuis leur
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départ de Cill Dara. Durant quelques secondes, il observa la
forét autour de lui comme s’il se demandait ce qu’il faisait 1a,
puis il croisa le regard de Gwydion alors que ce dernier venait a
sa rencontre.

— Clest I'occasion de s’arréter, dit le druide en lui souriant
d’un air las. Notre prisonnier n’ira pas beaucoup plus loin, de
toute facon...

Morvryn le dévisagea comme s’il avait parfaitement oublié sa
présence dans leur morbide expédition, puis hocha la téte en
silence. Peu lui importait qu’on s’arréte ou qu’on continue...

— On campe la ! cria le vieux druide a I'intention des autres.
On repartira avant ’aube.

Dun regard absent, Morvryn surveilla l'installation du
campement, percut les gémissements de l’enfant-moine que
cette marche pourtant lente, selon les criteres des elfes, avait
épuisé au-dela de toute limite, et le vit s’effondrer a terre,
comme un sac. Réalisant au méme moment que Gwydion lui
parlait encore, il fit un effort pour rassembler ses esprits.

— ... une heure ou deux apres le lever du soleil, concluait le
vieil elfe d'un air satisfait.

Dans le doute, le roi d’Eliande opina, avec une breve ébauche
de sourire. Il s’écartait déja, mais Gwydion le retint par la
manche.

— Ca ne me plait pas plus qu’a toi, murmura-t-il. Plus vite
nous en aurons fini, plus vite nous pourrons retrouver la reine.

Une fois encore, Morvryn se contenta de répondre par un
hochement de téte. Arianwen... L’absence de son épouse avait
commencé a lui peser des les premieres heures de leur marche.
Avant, méme. Pour quelque raison obscure, il avait eu le
pressentiment d’'un malheur des I'instant ou elle lui avait confié
la tache d’escorter Maheolas hors des bois et de le tuer. Ce
n’était pas la mort de ce jeune humain qui le remuait au point
de le plonger dans cet état. Ce n’était pas davantage un
quelconque sentiment d’humiliation envers cette peu reluisante
mission, au moment ou les meilleurs archers d’Eliande se
rassemblaient pour se porter au-devant du danger... Les mots
du vieux druide venaient de I’éclairer: le malheur qu’il
pressentait était lié au simple fait d’étre séparé d’elle. Une
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prémonition aussi absurde qu’impérieuse le persuadait que leur
éloignement, flt-il de quelques jours seulement, devait avoir
des conséquences effroyables...

— Il n’est pas question de s’arréter, dit-il soudainement,
alors que Gwydion avait déja fait demi-tour.

— Que dis-tu ?

— Crois-moi, il faut repartir tout de suite. Chaque seconde
est précieuse...

— Il fera jour dans trois ou quatre heures. Méme pour un elfe
on n’y voit plus assez pour aller vite, surtout si on doit porter
I’'enfant-moine, ce qui sera nécessaire si nous continuons. Et
puis enfin n’oublie pas que je dois avoir le temps de lui parler !

Morvryn poussa un soupir d’agacement que le druide voulut
bien ignorer.

— Trois heures, insista ce dernier. Ca ne changera pas grand-
chose. Et puis...

Gwydion s’interrompit, cherchant visiblement ses mots.

— Eh bien ?

— J’ai tiré les runes pour ce Maheolas... Ou plutot Lliane les
a tirées pour lui.

— Quoi ?

— Leur destin est lié, dit Gwydion en détachant ses mots. Je
ne peux t’expliquer pourquoi, pas encore, mais il faut que je lui
parle et que je comprenne ce qui les lie ainsi. C’est important...

— Je vais le tuer tout de suite, grommela Morvryn en serrant
les poings. Ne crois pas que je vais laisser 'un de ces moines
faire du mal a ma fille !

— Elle ne craint rien, tant qu’il est avec nous. Et puis je lui ai
donné un talisman, I'une des runes du Duili Fedha qui fut
sculptée dans les temps anciens par Erin, fille de la Morrigan...

— Laquelle ? Quelle nonne ?

Gwydion soupira et sortit de son sac sa pipe de terre blanche,
qu’il commenca a bourrer.

— La rune d’Eoh, dit-il a I'instant ou Morvryn allait répéter
une nouvelle fois sa question.

— Eoh ? Mais pourquoi ? Je croyais que c’était un symbole
de mort !
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— Non... Cest la rune de la renaissance, de la lignée... Ce
serait trop long a texpliquer et je suis fatigué. Fais-moi
confiance, tant qu’elle la porte, il ne lui arrivera rien... Et puis
rassure-toi, la reine ne craint rien non plus. La bataille n’est pas
commenceée.

Gwydion s’éloigna avant que le roi n’ait eu le temps de lui
répondre. Qu’aurait-il dit, d’ailleurs ? L’ainé de la forét savait
sonder les coeurs. Il était vain d’essayer de le détromper ou de
dissimuler ses pensées. Le vieil elfe avait compris ce
qu’éprouvait Morvryn et ce qui lui rongeait les sangs : passé le
premier moment d’agacement, le roi se sentit au contraire
réconforté d’avoir été ainsi percé a jour. Loin de Lliane et
d’Arianwen, il n’était plus lui-méme... Au moins pourrait-il
parler a quelqu’un, désormais. Et puis Gwydion n’avait-il pas dit
qu’elles ne risquaient rien et qu’il rejoindrait la reine a temps ?
Le reste n’avait guere d'importance...

Morvryn avait fait quelques pas tout en laissant ainsi
vagabonder son esprit. Il se retrouva devant un mur de
branches entrelacées, brisées, saillantes, mélées de broussailles
et de débris végétaux. Il leva les yeux pour en examiner la
hauteur lorsqu’il apercut fugacement une ombre a la lueur de la
lune. Ce n’était pas une béte. Il y avait quelqu’un la-dedans...
Durant un moment, il resta immobile, retenant méme son
souffle, dans I’espoir de distinguer un nouveau mouvement. Il y
eut un froissement de feuilles, comme le bruit d’une branche
qu’on écarte doucement de son passage. Morvryn dégrafa son
manteau, posa a terre son arc et son carquois et, armé
seulement de sa dague, entreprit d’escalader 1'obstacle en se
faufilant entre les branches.

Au prix dun effort plus éprouvant qu’il ne s’y attendait, il
parvint ainsi en haut de la ramure effondrée. A cet instant, il
entendit nettement un craquement, puis un brusque
vrombissement. Il n’eut que le temps de se retourner: une
branche tirée en arriere jusqu’au point de rompre puis
brusquement libérée le frappa de plein fouet avec une violence
qui lui coupa le souffle et le catapulta au sol, deux toises plus
bas.
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Longtemps apres, quand le silence de la nuit fut retombé sur
la forét, la téte hirsute de Llaw Llew Gyffes, I’enfant sans nom,
émergea des feuillages. Morvryn, par terre, ahanait comme un
sanglier, encore étourdi du coup qu’il avait recu. Sans le
moindre bruit, Llaw recula et disparut dans la nuit.

Les elfes savent se déplacer sans bruit dans la forét, ni se
faire voir. Mais avec la brume qui avait envahi les bois et la
couche de neige qui en tapissait le sol, la progression des clans
de guerre était a ce point silencieuse qu’on efit dit une armée de
fantomes. Recouvertes de leurs longs manteaux de moire, leurs
ombres glissaient comme le vent, grises entre les troncs lisses
des hétres, vertes parmi les chénes, trop indistinctes et rapides
pour que 'ceil s’en souvienne. Les archers de Cill Dara fendaient
les buissons sans méme en secouer le givre, plongeaient dans
des cavées connues d’eux seuls, se fondaient dans le brouillard
et disparaissaient sans laisser de traces, comme si leur passage
n’avait été quun songe. Ils ne marchaient pas en rangs, comme
des hommes, ni en blocs compacts comme des nains, ils
couraient comme une harde de cerfs, d’'une allure réguliere,
souple, sans jamais s’arréter. On disait quun clan de guerre
pouvait couvrir jusqu’a vingt lieues par jour!4, autant quun
cheval, qu’ils allaient aussi vite par nuit noire qu’en pleine
lumiere, que méme les roches les plus escarpées ne pouvaient
les ralentir et méme qu’ils pouvaient traverser des rivieres en
courant dessus tant leur pas était 1éger... Les elfes aimaient ces
histoires et en contaient eux-mémes d’invraisemblables durant
les veillées, mais leur vitesse, ainsi que leur résistance n’étaient
dues en réalité qu’au fait qu’ils couraient 'esprit parfaitement
vide. Des qu’ils s’élancaient en groupe, les elfes se comportaient
comme un essaim ou un vol d’étourneaux. Chacun suivait les
autres sans penser a son but ni a la direction empruntée, encore
moins a ce qui 'attendait une fois arrivé, ou a ce qu’ils avaient
laissé en partant. Pareils a des animaux, ils en étaient réduits a
leurs muscles, a leur cceur, a leurs sens, tout entiers concentrés
sur les embiiches du chemin, l’esprit libre de toute autre

14 Quatre-vingts kilometres.

120



préoccupation. Seuls deux ou trois d’entre eux, galopant en téte,
menaient les autres puis se laissaient mener lorsque la fatigue
les empéchait de courir et de réfléchir en méme temps.

Arianwen filait ainsi, parmi les siens, droit vers la trouée de
Calennan, la grande clairiere herbeuse qui servait de sanctuaire
aux elfes verts, a moins d’'une demi-journée des collines bordant
le pays d’Eliande par le nord. A aucun moment, elle n’avait pris
la téte du clan durant leur course effrénée. Aucun de ses archers
n’aurait eu le front de solliciter la reine en ces circonstances et
de l'arracher, ce faisant, a ce vide de I'ame qui lui était le
meilleur des repos, Dinris y veillait. Elle ressentit simplement le
ralentissement de leur allure et la modification du terrain avant
d’émerger, comme les autres, de cette transe animale qui leur
faisait dévorer l'espace. Arianwen remarqua tout d’abord
I’'absence d’arbres et la hauteur étonnante de I’herbe, qui lui
venait jusqu’au buste, puis enfin 'immensité de la votte céleste
au-dessus d’elle. C’était une situation inhabituelle pour tout elfe
des bois habitué a vivre a l’'abri des arbres. Chacun d’eux
éprouva fugacement un vertige, la sensation irraisonnée que le
ciel allait le happer. Sans méme s’en rendre compte, les elfes se
regrouperent autour de leur reine en s’effleurant au passage du
bout des doigts, du coude, de I’épaule, en un ballet furtif qui
sembla s’arréter a l'instant ou il avait débuté, mais qui suffit a
raffermir le clan.

Sous le ciel d’hiver d’'un gris terne, la bordure des bois
formait a perte de vue autour d’eux une ligne sombre entourant
de toutes parts I'immense clairiere des Terres de I’Herbe Verte.
On et dit une mer intérieure dont la surface mouvante,
étincelante de givre, miroitait paisiblement sous la brise.
Quelque part en dessous, les Daerden avaient creusé des
galeries et dressé des cairns pareils a des collines. En temps
normal, Calennan n’était quune trouée déserte, dont le peuple
restait invisible, mais ce jour-la, conformément a la promesse
de la reine, chacun des clans d’Eliande y avait envoy¢é leurs cent
meilleurs archers. Ils formaient déja une foule immense, qui se
levait a 'approche de la reine, lui adressait le salut de leur clan
et s’'inclinait respectueusement sur son passage.
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Sur un signe de Dinris, ceux de Cill Dara s’étaient rangés
derriere elle, avaient dégagé 'arc qu’ils portaient en travers du
torse et rejeté sur I’épaule leur long manteau de moire, révélant
leurs hauberts de cuir marqués de runes et les hauts bracelets
d’argent ciselé qui couvraient leurs avant-bras. Olwenn le barde
avait calé sa harpe contre son flanc et chantait, tout en
marchant, un air aussi fragile et complexe qu'une toile
d’araignée, mais qui s’emparait de leur ame et faisait battre leur
coeur. Les autres groupes leur emboiterent le pas en silence,
portant sur leurs hauberts les runes de chacun des sept clans
elfiques d’Eliande, ceux d’Ethuil, la Source, ceux d’In Deren, la
forét des chénes, les Lasbelin aux cheveux roux du clan de
lautomne, ceux de Carantaur, la Forét Rouge, les Anorlang aux
lames dorées et les Briinerin, gardiens du Vieux Bois, jusqu’a ce
qu’ils fussent des centaines a avancer du méme pas.

Arianwen marchait droit vers le tertre rocheux dominant
I'unique étang de la trouée et qui servait depuis toujours de
point de ralliement aux Daerden. A une portée de fléche de 13,
elle apercut Calen en haut du rocher, entouré de ses épouses et
de ses enfants, qui la saluait d'un grand geste de la main, aussi
paisiblement que si elle était venue diner ou féter une naissance.
Jusqu’au dernier moment, elle put les croire seuls et
commencait a se demander si Ithilion avait bien transmis son
message. Apres tout, ce dernier n’était accompagné que d’une
poignée de pisteurs et avait pu faire une mauvaise rencontre en
chemin, une autre meute de loups noirs, voire pire... Ce n’est
qu’au dernier moment qu’elle découvrit 'armée rassemblée par
Calen, d’'une part parce qu’il est toujours difficile d’apercevoir
un elfe vert, d’autre part parce que leur taille modeste leur
permettait de se dissimuler presque entierement dans les
hautes herbes et enfin parce qu’ils étaient disséminés sur un
large périmetre autour du tertre. Malgré elle, la reine eut un
choc en prenant peu a peu conscience de leur nombre. Ou que
porte on en dénombrait de nouveaux, par grappes, hissés dans
les branches a 'orée des bois, enfouis sous les herbes ou dans
les broussailles, si parfaitement fondus dans le paysage qu’il
suffisait d’'un instant de distraction, d'un nuage voilant le soleil,
d’un souffle de vent dans les frondaisons pour que ceux qu’on
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croyait avoir localisés s’évaporent comme des mirages. Ce
n’était ni par jeu ni par malice. Les Daerden ne se tenaient pas
droits comme les Hauts-Elfes qui tirent une telle fierté de leur
silhouette élancée, mais volontiers accroupis, courbés, habitués
a se cacher en permanence derriere le moindre buisson ou la
plus basse souche. La vie a la lisiere de la forét, tout pres des
collines peuplées d’hommes et de nains, leur avait enseigné
comme une seconde nature cette furtivité permanente, dont ils
n’avaient probablement méme plus conscience.

Arianwen jeta un coup d’ceil en arriere et sentit son cceur
s’exalter a la vue de la multitude qui avait emboité son pas,
largement déployée en travers de la trouée de Calennan au son
de la harpe d’Olwenn. Sept cents Hauts-Elfes armés de leurs
grands arcs d’if presque aussi hauts qu’eux et portant sur la
cuisse ou dans le dos des carquois emplis de dizaines de fleches
de guerre. De quoi accabler de nuées de traits et briser toute
charge ennemie...

Sur leur passage, les elfes verts posaient leurs arcs et leurs
dagues a terre, en signe de bienvenue. La reine s’en souvint a
temps, et quand elle fut assez pres du rocher de Calen, elle
dégagea la corde de l'arc et la courroie du carquois qui se
croisaient entre ses seins puis les déposa a terre, ainsi que la
longue dague d’argent qu’elle portait a la ceinture. Dun signe de
téte, elle ordonna a Dinris et a ses voisins de faire de méme et
ainsi, a la vitesse d’'un feu de paille, la longue ligne des Hauts-
Elfes s‘immobilisa et se débarrassa de ses armes. Puis, seule,
elle s’avanca jusqu’au bord de I’étang et leva les yeux vers Calen,
afin qu’il descende.

A présent qu’elle s’était habituée a leur facon de se mouvoir
et de ne pas se montrer, la reine distinguait plus facilement les
groupes de Daerden, tout autour des rochers. Leur nombre était
tout simplement ahurissant, probablement trois a quatre fois
supérieur a sa propre armée. Jamais elle n’aurait cru que les
lisieres et les collines abritaient tant de monde, et sa propre
ignorance lui fit honte. N’était-elle pas leur souveraine, tout
comme elle 1’était pour les Hauts-Elfes d’Eliande ? Or que
savait-elle d’eux ? Que savait-elle des elfes des dunes, des elfes
gris des marais ou des elfes des havres, ces étres étranges qui
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vivaient parmi les hommes et naviguaient sur l’eau... Tous
appartenaient également a son royaume sans tréne ni palais,
mais elle les avait ignorés. Sans qu’elle s’en apercoive, son
univers s’était peu a peu rétréci, au point qu’elle était devenue
étrangere a tout ce qui se passait hors de la grande forét, y
compris parmi ses sujets.

Au fil des siecles, les Hauts-Elfes avaient fini par considérer
ceux des collines comme des étres frustes, plus animaux
qu’elfiques. Des sortes de cousins éloignés, certes moins
effrayants que ceux des marais, mais dénués du moindre
intérét. Ainsi qu’'lthilion I’avait laissé clairement entendre, ces
derniers s’étaient sentis abandonnés, alors que leur vie était un
combat de chaque jour pour protéger I'orée des bois. Ces années
d’une guerre sans nom avaient visiblement transformé le peuple
des elfes verts en une immense armée ou chacun avait sa place,
quels que soient son age et son sexe.

Le temps que Calen la rejoigne, quelques-uns d’entre eux
s’étaient peu a peu approchés, avec des manifestations de
respect presque craintives et des salutations maladroites qui
dissiperent un peu de sa mauvaise conscience. Les Daerden
portaient des arcs, eux aussi (car aucun elfe ne concgoit d’aller a
la guerre sans cette arme, leurs dagues ou leurs épieux ne
servant en principe qu’aux ultimes corps a corps), mais aucun
de ces arcs ne dépassait la demi-toise, et certains étaient formés
d’'une double courbure inconnue sous la grande forét. Elle se
demanda quelle pouvait étre leur portée...

— Ma reine, vous ne pouvez vous douter de ce que nous
ressentons, dit Calen en s’inclinant devant elle. C’est une telle
joie.

Arianwen s’était laissé surprendre par l'arrivée silencieuse
du seigneur des elfes verts et de sa suite. Elle se ressaisit dans
Iinstant, lui rendit son salut avec une déférence appuyée et
adressa un sourire a Ithilion, qu’elle avait reconnu parmi le
groupe de dignitaires.

— La derniere fois que j’ai vu des Hauts-Elfes d’Eliande en
ordre de bataille, ce devait étre lors du raid contre la Montagne
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Noire, poursuivit Calen. Je devais avoir dix ou quinze hivers,
pas plus...

Cétait aujourd’hui un elfe d'un age avancé, cent quatre-
vingts, peut-étre deux cents ans. Sa longue chevelure grise, sa
paleur de jade et sa minceur lui donnaient un air de fragilité qui
abusait ses ennemis, mais aussi ses rivaux, au sein méme de son
clan. Avec un calme confinant a la nonchalance, Calen exercait
son autorité sur un peuple évanescent, réfractaire a tout ce qui
pourrait brider sa liberté, sans autre titre que celui de héraut et
sans aucun avantage, quel qu’il fit. Mais la démonstration de
force qu’il venait de réussir montrait s’il en était besoin
I’étendue réelle de son emprise sur les Daerden.

— On m’a souvent parlé du raid contre la Montagne Noire,
répondit Arianwen en jetant un coup d’ceil amusé vers Olwenn.
Il y a de nombreux chants qui le célebrent... Depuis ce jour, dit-
on, il n’y a plus guere de nains dans les collines...

— On n’y voit guere davantage d’elfes, répondit Calen en
haussant les épaules. Les collines n’appartiendront bient6t plus
qu’aux hommes, comme tout le reste... Il était temps qu’on leur
montre notre force !

Le sourire de la reine se crispa imperceptiblement. Ce n’était
certes pas pour s’attaquer aux hommes que les Hauts-Elfes
étaient sortis d’Eliande... Se pouvait-il qu’lthilion n’ait pas
transmis son message tel qu’elle I’avait formulé, ou ne s’agissait-
il que d’'une boutade ? Dun bref coup d’ceil, elle examina la
réaction du Maitre du Bois Haut. Ithilion baissait les yeux.
Arianwen poussa un long soupir et ferma les yeux, avec un geste
d’excuse.

— Pardonnez-moi, seigneur Calen, mais jai couru
longtemps, comme tous les miens. J’aimerais me reposer et
boire pendant que nous parlons de la situation...

— Je suis impardonnable ! Je vous en prie...

Calen lui tendit son bras, sur lequel la reine posa
délicatement la main avant de se retourner soudainement vers
Dinris, le maitre forgeron aux yeux pales auquel Morvryn avait
confié secretement la garde de la reine.
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— Malitre Dinris ! Pourriez-vous donner des ordres pour le
campement ? Peut-étre que le seigneur Ithilion voudra bien
vous aider...

— « Seigneur » est un mot que nous n’utilisons guere,
intervint Calen avec un sourire forcé, mais Ithilion est a votre
disposition...

— Qu’il en soit remercié... Ah, Dinris !

Elle se détacha du bras de Calen pour ramasser vivement ses
armes abandonnées dans les hautes herbes et les donner a son
elfe lige.

— Je vous les confie! dit-elle d'une voix forte et enjouée.
Rejoignez-moi la-haut des que vous le pourrez.

Puis, dans un souffle : « Je veux savoir ce qu’Ithilion lui a
dit. Que chacun reste pres de ses armes. »

Dinris n’eut aucune réaction et se contenta d’acquiescer
d’une inclinaison de la téte, avant d’adresser un signe amical au
compagnon qu’on lui avait assigné. Des qu’elle reprit sa place au
coté de Calen, toute la suite de ce dernier se forma en cortege
derriere eux et se mit lentement en marche. Seul Olwenn, parmi
les Hauts-Elfes, suivit la reine.

— Comme je le disais, votre venue est un grand événement
pour nous, reprit le héraut d’'un ton égal, en I’entrainant vers un
sentier fortement pentu. Tous nos clans ont préparé des
présents, de la nourriture, des danses et des chants pour vous
recevoir dignement, ainsi que votre armée. J’avais pensé que
nous pourrions nous installer en haut du rocher. Ainsi, nous
verrons tout sans étre importunés.

Jusqu’a la tombée du jour, il n’y eut plus la moindre allusion
a la guerre qui se préparait. Entre les plats, les chants et les
boissons — dont une biere brune épaisse que les Daerden
tiraient de chataignes — un nombre incalculable de jeunes elfes
verts des deux sexes étaient présentés a la reine, le plus souvent
sans raison précise, parfois pour qu’elle consacre une union ou
une naissance (la reine avait apporté a cette intention des
bagues d’argent ciselé), parfois aussi pour évoquer devant elle
un fait d’armes ou quelque adresse particuliere qui vaudrait
peut-étre a I'un ou l'autre d’entre eux d’étre accueilli dans la
foréet d’Eliande. Les louanges que la reine leur adressait
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restaient le plus souvent évasives, sauf dans le cas d’une jeune
elfe nommée Gwirith dont les beignets de fines herbes étaient le
mets le plus étonnant et le plus savoureux qu’elle elit jamais
mangé, et envers un pisteur du nom d’Heledir qui semblait
connaitre la langue de chaque oiseau ou rongeur de la forét, ce
dont il fit la démonstration pour leur plus grand amusement, en
attirant a lui, sur ses bras tendus ou a ses pieds, une nuée de
rouges-gorges, de coucous, de corbeaux, une chouette revéche
avec laquelle il feignait de se disputer et toute une foule de
lapins, de musaraignes, d’écureuils... Celui-la pourrait
apprendre bien des choses a Lliane. Elle ne choisit en revanche
aucun guerrier, ni pisteur, ni archer, au risque de froisser son
hoéte.

Quand l'obscurité fut complete, le silence retomba peu a peu
sur le rassemblement. C’était une nuit de pleine lune, une nuit
glacée qui saisissait les hautes herbes d'une gangue de givre
étincelante. Les elfes ne chantaient plus, ils contemplaient la
Mere et ne parlaient qu’a voix basse. Sur le tertre, la reine vit
monter a elle Dinris, chargé de son arc et de sa dague. Le
forgeron s’arréta un bref instant a sa hauteur (un instant trop
court pour que quiconque puisse voir s’il lui avait parlé), puis il
prit place au c6té d’Olwenn le barde, s’enroula dans son
manteau et s’étendit comme une masse.

La plupart de ceux qui avaient été admis sur le promontoire
rocheux devaient étre endormis lorsque Arianwen se leva
brusquement, s’avanca jusqu’au surplomb et tira lentement sa
dague de son fourreau. Calen était resté assis, tout d’abord
parce qu’il avait été surpris par ce mouvement soudain. Puis il
n’osa bouger tant les agissements de la reine le stupéfierent.
Dans le halo spectral de la lune, il la vit se défaire de son
manteau de moire, puis de la longue robe qu’elle portait en
dessous. Quelques notes de harpe détournerent un instant son
attention. Olwenn s’était accroupi et jouait nonchalamment
sans regarder qui que ce soit, comme pour lui-méme, un air
sans queue ni téte. Calen haussa les épaules, se retourna vers la
reine et réprima un cri de surprise : elle était nue, le corps a
demi caché par ses longs cheveux couleur de nuit, a demi révélé
par le rayonnement de la lune. Il fit un geste pour se lever, mais
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elle tendit le bras et sa longue dague d’argent parut s’éclairer a
la pale lueur de l'astre, scintiller comme un ruisseau sous le
soleil, au point de I’éblouir. Et cette lame rutilante était dirigée
vers lui.

— Restan, lailoken leod, murmura la reine.

Son bras se mouvait aussi lentement que les hautes herbes
dans la brise, avec le méme balancement irrégulier et
imprévisible. Tout au bout, I’éclat de la dague était tel a présent
que des larmes coulaient sur les joues de Calen. Il aurait voulu
détourner les yeux, se protéger le visage du bras ou lui crier
d’arréter, mais il ne pouvait rien, pas méme espérer de ’aide.
Tous les autres, autour de lui, semblaient plongés dans le plus
profond sommeil.

— Hlystan, thegn Calen, hlystan glistian fyrdgeatwe...

La reine ondulait avec une lenteur extréme, laissant parfois
la lune révéler fugacement la splendeur de ses formes. Ses
paroles n’étaient qu'un souffle, ponctué des voltes indolentes de
la dague et des notes basses, presque sourdes, qu’Olwenn tirait
de sa harpe. Les unes et les autres se mélaient dans les ténebres
et le silence, venaient soudainement le submerger et se
retiraient aussitét, comme un lent ressac. Bientot Calen ne
pensa plus a rien, pas méme au corps d’Arianwen. Toute son
attention était concentrée sur la danse hypnotique de sa lame
étincelante.

— Feothan getenge glistian aethelingas...

La reine laissa doucement siffler sa derniere syllabe, jusqu’a
ce que la vibration de la derniere note du barde se soit estompée
et qu’au bout de son bras, la dague soit lentement revenue dans
l'ombre de sa cuisse. Elle ne quittait pas Calen des yeux et lui
sourit paisiblement lorsqu’il reprit ses esprits.

— Vous m’avez ensorcelé...

— Est-ce un compliment, seigneur ?

La reine s’agenouilla a sa hauteur, toujours nue et bien trop
pres de lui pour que le héraut ne s’en émeuve pas.

— Disons que j’ai ouvert votre esprit et attiré votre attention,
poursuivit-elle en ne le quittant pas des yeux... Je sais que vous
voulez nous entrainer dans une guerre contre les hommes, mais
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cela ne sera pas. Un danger plus grand nous menace, ici, a
Calennan.

— Les loups...

— Oui, les loups noirs, formés en meutes. Vos faucons les
surveillent, Ithilion me I’a dit.

— Ils ne s’attaquent qu’aux hommes.

— Ce n’est pas vrai et vous le savez. Des loups sont entrés
dans la forét. Vous en avez tué beaucoup, nous avons chassé les
autres. Ce n’étaient pas quelques bétes égarées, mais des meutes
entieres, menées par des kobolds. Vous savez que ces loups ne
sont qu'une avant-garde et que les hordes de Celui-qui-ne-peut-
étre-nommé ont déja di franchir les Marches, a dix ou vingt
lieues d’ici...

D’un lent mouvement de téte, Arianwen rejeta ses cheveux
en arriere, dévoilant ainsi ses seins, ses bras et son ventre. Elle
était si proche que Calen n’avait qu’a tendre la main... On disait
beaucoup de choses sur I'impudeur des Hauts-Elfes et le peu de
cas qu’iils faisaient de leurs unions charnelles. Les Daerden
n’avaient pas ce genre de liberté.

— Ensemble, Calen, nous formons une armée assez forte
pour repousser tous les monstres des Terres Noires, s’ils osent
venir jusqu’a nous.

— Vous pouvez rester autant qu’il le faudra...

— Ensemble, nous formons une armée assez forte pour aller
au-devant d’eux, précisa-t-elle, et les affronter avant qu’ils ne
pénetrent sous la forét.

— Ha'!

Calen rejeta la téte en arriere, ferma les yeux et inspira une
longue bouffée de I'air glacé de la nuit. Quand il les rouvrit, la
sensualité du corps d’Arianwen, sa proximité, son parfum
I’envahirent de nouveau, mais il tenta cette fois d’y résister.

— Pourquoi voulez-vous sortir de la forét ? dit-il d’'une voix
plus ferme. Pourquoi devrions-nous risquer nos vies alors que
nous ne savons méme pas si nous sommes réellement attaqués ?
Vous voulez aider les hommes ?

— Réfléchissez... Supposons que le Seigneur de la nuit n’ait
pas envahi les Marches et qu’il ne s’agisse que d’attaques de
loups. Alors que les hommes les combattent, des milliers d’elfes
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en armes sortent de la forét : ce serait tout simplement ce que
vous vouliez, seigneur Calen. L’occasion révée de leur montrer
notre nombre...

Calen prit le temps de savourer la scene en pensée. La fuite
éperdue des loups accablés de nuées de fleches, la stupeur des
soldats de Loth voyant surgir de ces bois qu’ils croyaient déserts
une armée entiere de ces étres dont leurs moines niaient jusqu’a
I'existence... La reine, debout a ses cotés, brandissant sa dague
d’argent... Ce serait un beau moment.

— Peut-étre n’est-ce que cela, murmura la reine en regardant
le ciel étoilé. J’aimerais que ce soit aussi simple, mais ce n’est
pas ce que dit la forét. Vous sentez ce froid ? Vous voyez cette
neige ? Vous sentez cette peur ?

Calen crut voir une larme couler sur la joue de la reine et lui
prit doucement la main.

— Qu’est-ce que vous croyez ? dit-il tout bas. Que les
monstres se préparent a nous attaquer, en méme temps que les
hommes ?

— Non...

Arianwen se rapprocha de l’elfe jusqu'a ce que ses levres
glissent sur sa joue glacée, tout contre son oreille, en un
murmure :

— Je crois que la guerre a déja commencé.
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Le nouveau roi Lug, assisté de Nudd-au-bras-d’argent,
appela a lui Ogme et le Dagda. Seuls eux quatre étaient dans le
secret, et durant une année entiere, ils se préparérent a la
guerre contre Bres et les Fomoraig.

Quand le temps fut venu, ils convoquerent les sorciers et
ceux-ci, reconnaissant Lug comme roi légitime, accepterent de
U'aider dans sa lutte contre Bres. S’il devait y avoir la guerre,
ils s’engageaient a faire tomber les montagnes sur l'ennemi.
Puis vinrent les échansons, qui lassurerent qu’ils pourraient
cacher les lacs et détourner les rivieres, afin que les Fomoraig
ne puissent étancher leur soif. Les druides promirent trois
averses de feu des le début des combats.

Quand cela fut fait et que leurs armes furent forgées et
aiguisées, les dieux consulterent la Morrigan, qui leur prédit le
jour et le lieu ou les Fomoraig attaqueraient.

— J'ai vu le jour, j’ai vu le lieu, dit-elle. Mais cela ne se peut.

Les Fomoraig impies avaient choisi de livrer bataille a une
semaine des fétes de Samain. Il aurait été de mauvais présage
de se battre avant que les morts aient été honorés, au risque de
provoquer leur courroux.

Alors le Dagda partit seul a la rencontre des Fomoraig pour
les retarder, et quand il vit leurs chefs il demanda a
parlementer, au sujet des conventions pour la bataille. Il est dit
que le Dagda dut endurer leurs railleries et supporter les plus
avilissantes humiliations, comme au temps ou Bres régnait sur
la terre. Mais humilité avec laquelle le grand Dieu supporta
ces affronts conforta les Fomoraig dans lidée fausse de leur
supériorité, et quand il les quitta, le Dagda avait obtenu ce
qu’avait demandé la Morrigan.

La seconde bataille de Mag Tured se déroulerait apres les
fétes de Samain.
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10.
UN COUP DE COUTEAU

Gwydion n’avait guere dormi de la nuit, si tant est qu'on
puisse appeler ainsi les quelques heures de repos que Morvryn
leur avait accordées avant 'aube. En s’occupant a tailler une
nouvelle tablette de bois pour remplacer celle qu’il avait donnée
a Lliane, il n’avait cessé de ruminer sur le peu de temps de
sommeil qu’il lui restait et la nécessité impérieuse d’en profiter
au plus vite avant I’étape du lendemain. Cette pensée a elle seule
aurait suffi a le tenir éveillé, mais une autre urgence le
taraudait: celle d’obtenir enfin de Maheolas quelque
information utile sur les moines et leur Dieu unique. La veille,
tout au long de leur marche, il avait tenté d’engager la
conversation avec l’adolescent sur un mode amical, en lui
laissant méme entendre qu’on le libérerait sitot arrivés a ’orée
des bois. Mais le rythme de leur progression était trop soutenu
et leur jeune prisonnier n’avait guere assez de souffle pour
parler tout en marchant au pas des elfes.

Ce mensonge lui pesait, a présent. Assis contre un aulne
isolé, le druide regardait le jour se lever, avec un soleil timide
qui lancait quelques rayons hésitants a travers la brume du petit
matin. L'un d’eux parvint jusqu’a lui et réchauffa son vieux
visage couvert de givre. Gwydion le sentit fondre lentement sur
sa peau, sur ses cheveux blancs, sur ses vétements. Il rangea sa
pipe, saisit son baton et se leva avec un grognement de douleur,
puis agita sa cape de moire rouge et brun pour la débarrasser de
cette poussiere glacée. Maheolas, qui dormait a c6té de lui, roulé
en boule dans son manteau, en fut aspergé, mais cela ne faisait
pas grande différence.

Le druide considéra ses compagnons avec le regard
supérieur de celui qui est éveillé sur ceux qui dorment encore
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puis, sans se soucier de discrétion, se fraya un passage dans les
fourrés a coups de baton afin d’aller s’isoler un instant. Il
s’Tamusa un moment des nuages de cristaux scintillants que
chaque battement de son baton faisait jaillir dans l'air glacé,
jusqu’a ce que, tout a coup, un brusque mouvement dans un
buisson, droit devant lui, mette fin a ce jeu. Il ne vit qu'une
silhouette fugace et I'éclair d'un visage, aussitot effacé dans le
brouillard blanc. L’image, pourtant, en resta suffisamment
présente a son esprit pour le figer de stupeur.

— Llaw ?

Gwydion avait prononcé ce nom pour lui-méme. Il le répéta
d’'une voix plus forte, sans oser crier de peur de réveiller les
autres. Nul ne répondit.

Durant un long moment il demeura sur place, tous les sens
aux aguets, jusqu’a ce que son ouie exercée percoive un
mouvement, dans les fourrés. Quelqu’un s’approchait, derriere
lui, en s’efforcant de ne pas se faire entendre, mais avec une
telle maladresse que c’en était presque risible.

— Pourquoi nous as-tu suivis ? dit-il en se retournant. Je
t’avais...

Ce n’était pas Llaw. La taille était semblable, de méme que le
manteau, dont la capuche abaissée loin sur le visage le trompa
un instant. Voyant lautre se ruer vers lui, Gwydion recula
d’instinct et chercha a se protéger de son baton, mais celui-ci
s’accrocha dans les branches d’'un arbuste et le choc le lui
arracha des mains. Le vieux druide ne pouvait détacher les yeux
de la bouche de ’apparition, seule visible sous le capuchon. Une
bouche déformée par un rictus d’une haine effroyable. Ce n’est
qu’a 'instant ou il le frappa que Gwydion vit que son agresseur
tenait un couteau. Et ce n’est que lorsqu’il s’agrippa a son
manteau et ’arracha en tombant qu’il reconnut Maheolas.

Pellehun s’éveilla en sursaut, en poussant un cri. Il s’était
endormi malgré lui, terrassé par la fatigue, au beau milieu d'un
vacarme assourdissant que le diable lui-méme n’aurait pu
supporter. La nuit avait été de flammes, de tourbillons de fumée
noire et de gerbes d’étincelles. De toutes parts résonnaient les
mugissements lugubres des trompes de 'armée des monstres et
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le martelement insane de leurs tambours de bronze, mélés de
hurlements stridents, de brusques fracas lorsquun mur
s’effondrait et de toutes les clameurs du combat.

C’était le silence qui 'avait réveillé. Le silence et le jour, du
moins un trait de lumiere qui s’était immiscé jusqu’a lui par une
meurtriere.

Assis sur son lit, le coeur battant, il hoqueta en subissant
lassaut des douleurs que son brusque mouvement avait
ranimées. Son poignet gauche devait étre cassé et tremblait
convulsivement, ses bras, ses jambes et son dos semblaient
avoir été roués de coups, tout le c6té droit de son visage cuisait
comme s’il avait été plaqué contre un gril. Il lui fallut un certain
temps pour dominer ce supplice et parvenir seulement a ouvrir
les yeux et regarder autour de lui. Son lit — une paillasse
couverte d’'un drap raide de crasse — était le seul de la piece,
qu’iil reconnut comme étant la grande salle ou, la veille, ils
avaient retrouvé le baron Wefreld et les morts du bourg. Les
corps avaient été jetés au-dehors, parfois empilés pour servir de
remblai aux fortifications, mais le sang et 'odeur étaient restés.
Un sang frais était d’ailleurs venu s’ajouter a celui des
bourgeois. Tout autour du prince, des hommes — ses hommes —
gisaient a terre par rangées, mutilés, écrasés, percés, certains
gémissant et se tortillant comme des vers, d’autres inertes,
évanouis ou morts. Il en compta au moins trente, dans la faible
lueur baignant la scene. D’autres étaient affalés contre les murs,
casqués et armés, et dormaient par grappes. Il ne vit que deux
hommes sur pied et encore, I'un d’eux, appuyé a sa lance a la
percée étroite d’'une meurtriere, semblait dormir debout.

Le prince se retourna sur son grabat pour examiner le reste
de la piece. La porte du donjon avait été enclouée et renforcée
par un empilement de meubles, pathétique protection qui ne
tiendrait pas au premier coup de bélier. D’instinct, il releva les
yeux vers le plafond et tendit l'oreille. Dans le silence retrouvé,
il percut les craquements du plancher et le raclement de pieds
bottés indiquant que la majeure partie de sa troupe se tenait 1a,
a I'étage ou sous le hourd coiffant le sommet de la tour. Il se
souvint de son inspection, apres qu’ils eurent sorti les cadavres
de la salle principale. Un escalier de pierre, le long du mur,
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menait a un étage percé d’archeres en croix espacées tous les
trois pas, permettant de défendre la tour carrée sous tous les
angles. De la, des échelles menaient au sommet, dont les
créneaux étaient coiffés par un hourd de bois et d’ardoise,
protégeant des tirs (et accessoirement du froid et de la pluie).
De la, on pouvait accabler 'assaillant de traits mais aussi de
pierres ou de poix bouillie.

La position était forte, mais rester la n’avait de sens que s'il
s’agissait de fixer ’ennemi en l'attente de renforts. Pellehun
essaya de se remémorer les jours et les heures passés. Quand les
cors avaient sonné, lui et sa troupe avaient fait demi-tour et
s’étaient portés au pas de course jusqu'aux remparts. Ils les
avaient atteints a linstant ou le seigneur Dragan faisait
irruption dans le bourg, a la téte de ses chevaliers. Sans prendre
le temps de lui parler, Pellehun avait couru jusqu’au chemin de
ronde et la... L’évocation de cette vision lui remua les tripes. La
plaine, déserte a leur arrivée au bourg, fut soudainement
couverte d'une marée hurlante d’orcs et de loups, par centaines,
par milliers... Le conroi de Gaidon, vingt chevaliers chargeant
en pointe dans cette masse hideuse, lances baissées, et y
disparaissant sous leurs yeux, hommes et bétes, engloutis,
dévorés jusqu’au dernier sans méme en ralentir le déferlement.
Puis I'assaut des monstres...

Les remparts et la porte avaient tenu bon tout le jour,
lassaillant n’ayant aucun moyen de les escalader ou de les
défoncer. Ce n’étaient plus une poignée de gardes et de
bourgeois effrayés que les monstres trouvaient devant eux, mais
une troupe aguerrie et bien encadrée. Ils en avaient tué des
dizaines a coups de piques, de pierres ou de fleches, jusqu’a ce
que la ville tout entiere semble entourée de douves sanglantes,
jusqu’a ce que les fleches viennent a manquer, jusqu’'a ce que
leurs bras deviennent douloureux a force de frapper.

Au crépuscule, cette foule grouillante s’était brusquement
retirée, et dans les dernieres lueurs du jour ils avaient vu
s’approcher les silhouettes grotesques de leurs machines de
guerre, au rythme lent de leurs tambours de bronze.

La nuit avait été un cauchemar. Des balistes et des
trébuchets d'une puissance invraisemblable avaient accablé les

135



remparts d’'une gréle de pierres et de feu. Des jattes de terre
cuite emplies de poix et d’huile enflammées éclataient contre les
murs, éclaboussaient les hommes, briilaient tout, jusqu’a la
terre elle-méme. Il se souvint de sa chute, lorsque I'un de ces
projectiles s’était écrasé a quelques pas de lui. Un jet de poix
bouillante I’avait atteint au visage comme une gifle de feu. Il
était tombé de tout son long, dix pieds plus bas, heureusement
pour lui sur une épaisseur de neige qui avait amorti le choc.

Ses derniers souvenirs étaient une confusion de hurlements,
d’ombres tournoyantes, de crépitements de flammes. Il n’avait
pas la moindre idée de la facon dont il avait été trainé jusqu’a ce
lit de fortune, ni de ce qu’il était advenu ensuite. Pour quelque
raison connue d’eux seuls, les hordes du Seigneur de la nuit
avaient battu en retraite. Ce ne pouvait étre di a l'arrivée de
renforts. Méme en crevant ses chevaux, Abbon devait a peine
étre arrivé a Loth. Sans doute n’y serait-il que dans la soirée. Et
au mieux il faudrait trois a quatre jours au roi Ker pour lever
une troupe et les rejoindre.

Trois a quatre jours, alors qu’ils ne tiendraient pas deux
heures, a la prochaine attaque...

Avec leurs machines de guerre, les monstres n’auraient
meéme pas a mener I’assaut contre le donjon. Il leur suffirait d’en
pilonner les murs, d’écraser le hourd, de l'incendier et ils
briileraient tous la-dedans comme dans un four...

Pellehun poussa un long soupir et se frotta la joue de sa main
valide. De la barbe avait poussé sur son visage glabre, du moins
sur la partie qui n’avait pas briilé. Le sang ou la crasse avaient
raidi ses cheveux en baguettes. Outre les plaies et les
ecchymoses qui endolorissaient chaque parcelle de son corps, il
se sentait couvert de vermine et, dérisoirement, le ventre noué
par la faim. Cela au moins pouvait se soigner...

Serrant contre lui son bras cassé, le prince se leva en
grimacant de douleur, tituba un instant avant de trouver un
équilibre relatif et reprit son souffle. La téte lui tournait, des
étoiles scintillaient devant ses yeux. Il lui sembla voir I'un des
gardes grimper vivement 'escalier, mais il n’eut pas la force de
I'interpeller. Ce ne fut pas nécessaire. Le temps qu’il retrouve
ses esprits, toute une procession d’hommes d’armes dévalait les
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marches et se portait au-devant de lui. En téte, il reconnut
Dragan a ses longs cheveux bruns et a sa courte barbe soignée.

— Mon Seigneur, quelle joie ! dit-il en s’agenouillant devant
lui pour lui baiser la main. Je vous croyais...

Le banneret s’interrompit comme s’il allait prononcer un
blasphéme et se releva avec un air géné.

— Nous n’avons personne pour s’occuper des blessés, reprit-
il en prenant les autres a témoin. Le mire a été tué.

— Ca ira, murmura Pellehun en se rasseyant sur la couche.
J’ai le bras cassé, il faudrait me le nouer contre le corps. Quelle
est la situation ?

Dragan eut un soupir las. I congédia les autres puis
s’accroupit a hauteur du prince, tandis que 'un des soldats
passait le bras de ce dernier dans un linge.

— Apres que vous avez été blessé, le rempart sud s’est
effondré. Nous nous sommes repliés vers le donjon, du moins
ceux qui ont pu le faire.

— Combien ?

— Environ une cinquantaine...

— Et Gaidon ?

— Mais... Gaidon est mort, Seigneur ! Vous vous souvenez, il
a chargé au début de la bataille...

— Qui, je me souviens.

Seigneur Dieu, cette vision lui revenait dans toute son
abjection. La charge des chevaliers n’avait pas eu plus d’effet
qu’une vague sur un brisant.

— Est-ce que... Est-ce que des chevaliers ont pu s’enfuir ?

— Je ne sais... Il en manquait trois de mon conroi quand
nous nous sommes repliés dans le bourg, mais ils ont pu étre
tués.

— Et les autres ?

— Quels autres ? Il y a la tout ce qu’il nous reste...

— Cinquante hommes, sur plus de deux cents... Mon Dieu...

Pellehun eut un haut-le-coeur en se souvenant que son pere,
le roi Ker, lui avait recommandé de ne pas engager le combat et
d’attendre des renforts. Sa premiere mission était un franc
succes, a n’en pas douter ! La seule pensée qui le réconfortait
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était que ce serait également la derniere, et qu’on ne blame pas
un mort.

Le prince réprima un gémissement lorsque '’homme qui lui
immobilisait le bras tira d'un coup sec pour nouer les bouts du
linge sur son épaule. Il se retourna pour le réprimander,
reconnut le visage dur du chevalier Gorlois et fut heureux de le
voir 1a, pres de lui.

— Mon Seigneur, pardonnez-moi, reprit Dragan. Nous étions
environ cinquante, dont une douzaine de chevaliers, lorsque
nous nous sommes barricadés dans le donjon, mais il y a eu des
pertes...

Et d'un geste circulaire, il désigna les corps étendus a terre,
blessés ou morts. Tout a ’heure, Pellehun en avait compté
presque trente. Vingt hommes valides, voila tout ce qu’il lui
restait... Il hocha la téte et leva les yeux. Son regard croisa la
poulie a laquelle pendait le baron Wefreld, a leur arrivée.

— Et lui? dit-il en désignant le plafond dun coup de
menton. Qu’est-il devenu ?

— Eh bien...

Dragan jeta un coup d’ceil embarrassé vers Gorlois, qui
haussa les épaules et désigna vaguement I'un des corps, au bout
d’une file.

— Il n’arrétait pas de geindre, grommela-t-il. Il valait mieux
qu’on le fasse taire pour de bon.

— Aidez-moi.

Dragan et Gorlois lui préterent le bras pour le hisser sur pied
et Paider a grimper l’escalier jusqu’a I’étage, puis au sommet de
la tour. L’exercice lui éclaircit les idées. Son bras fermement
plaqué contre son torse par le bandage ne le faisait plus autant
souffrir, de méme que les contusions qui lui parsemaient le
corps. Il parvint en haut en escaladant seul I’échelle et recut
avec reconnaissance la caresse du vent glacé et la pleine lumiere
du jour, sous le hourd. Il n’y avait que cinq hommes en haut,
tous archers, qui 'accueillirent par des sourires surpris. Sans
doute l'avaient-ils cru mort. Pour ce que cela changeait...
Pellehun s’appuya aux créneaux pour reprendre son souffle et se
tourna vers 'un d’eux.

— J’ai faim, soldat. Tu peux me trouver quelque chose ?
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— Ca, ce n’est pas ce qui manque, messire ! Vous voulez du
jambon et de la biere ?

— Ce sera parfait.

L’archer dut attendre que le banneret Dragan et le chevalier
Gorlois aient rejoint la plate-forme supérieure pour dévaler
I’échelle a la recherche de ses trésors. Pellehun était penché au-
dehors pour examiner la ville et ses environs. Autour du donjon,
ce qu’il prit tout d’abord pour un entassement de pierres était
une masse compacte de cadavres d’orcs, aussi noirs et déformés
qu'une concrétion de lave. Il y en avait plein les rues, gisant
dans les positions les plus grotesques, et des loups, aussi, et des
hommes, ces derniers immanquablement nus ou en chemise,
dépouillés de tout. Plus de la moitié des maisons étaient
réduites en cendres et la plupart des autres ne valaient guere
mieux. La porte principale et une large partie des remparts
s’étaient effondrées. De tout cela suintaient des fumerolles de
suie noires que le vent dissipait aussitot. Le bourg tout entier
était baigné de cette noirceur grasse. L’incendie avait fait fondre
la neige et ruisseler la boue. Tout était gris, sale, calciné,
effondré, humide. Au-dehors, a une portée de fleche, la plaine
étincelait de blancheur. On se serait cru sur une ile de cendres
prise au milieu des glaces. Plus le regard s’éloignait, moins on
apercevait de cadavres et plus la neige était pure. De I'armée des
monstres, on ne voyait rien.

— Ils sont partis ?

— C’est ce que jai cru, répondit Dragan derriere lui, mais
leurs tambours et leurs maudites trompes résonnent toutes les
heures, et de tous les c6tés ! Non, je crois qu’ils jouent avec nous
comme un chat avec une souris. Ils nous gardent pour plus tard,
cette nuit sans doute...

— Non...

Pellehun quitta son poste d’observation et se porta au sud,
dans la direction de Loth.

— J’ai envoyé Abbon pour quérir des renforts, murmura-t-il.
C'est ca qu’ils attendent. Nous ne sommes pas une souris, nous
sommes un appat.
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Llaw se sentait pareil a un arbre : vivant mais immobile,
cloué au sol, ’'esprit vide, incapable du moindre mouvement, de
la moindre parole, de la moindre pensée. Au moment ou
Maheolas avait frappé Gwydion, il avait jailli d'un bond hors du
buisson ou il était caché. Peut-étre avait-il crié, fait un geste ou
un pas vers le jeune humain. Celui-ci s’était retourné avec une
expression d’une telle sauvagerie qu’il en restait encore paralysé
d’effroi. Maheolas n’avait rien dit. Il s’était redressé et I'avait
toisé durant un moment avec une sorte de rictus de mépris puis
s’était enfui, en tenant a la main le couteau que lui, Llaw Llew
Gyffes, lui avait donné, rouge encore du sang de son maitre.

Un fond de conscience lui hurlait d’agir, de porter secours au
vieil elfe, d’appeler a I'aide ou de donner la chasse au fugitif,
mais cette voix intérieure n’était pas assez forte pour briser
I’étau de terreur et d’incompréhension qui I'enserrait. Et puis
une autre voix commencait a lui murmurer que tout cela était de
sa faute et que le druide qui 'avait autrefois recueilli et élevé
comme son propre fils était blessé, mort peut-€étre, seulement
parce que lui, Llaw Llew Gyffes, s’était laissé fasciner par
Maheolas, parce qu’il avait vu en lui son semblable, parce qu’il
avait cru en ses promesses. Mais ce n’était pas ce qui était
prévu. Ce n’était pas ce qu’ils s’étaient promis... Le couteau ne
devait servir qu’a trancher ses liens. Il aurait alors suffi au
prisonnier de s’éloigner de quelques pas pour que Llaw sorte de
sa cachette et ’entraine avec lui hors de la forét, vers le monde
des hommes. Frapper Gwydion était a ce point inconcevable que
son apprenti n’avait pu imaginer qu'une telle chose puisse se
produire, de méme qu’il n’avait pu prévoir que Maheolas fuie
seul, en 'abandonnant.

Ses yeux voyaient Gwydion a terre, ses oreilles percevaient le
bruit des pas de Maheolas filant a travers la forét et son propre
corps demeurait de marbre. Il parvenait cependant a réfléchir
suffisamment, a présent, pour se représenter ce que les autres
penseraient en découvrant le maitre étendu dans la neige,
mortellement atteint, leur prisonnier disparu et lui, pétrifié de
terreur, a quelques pas du drame. On l'accuserait. Si Gwydion
mourait sans reprendre connaissance, personne ne pourrait
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prendre sa défense. Hier soir, déja, il avait failli se faire voir par
Morvryn, quand il s’était approché du camp.

Inconsciemment, il recula d’'un pas, mG par cette terreur
nouvelle. Son dos toucha des branchages, dont il forca 'obstacle
et qui lui brosserent le flanc avant de venir former un rideau
entre lui et le corps immobile du vieux druide. Depuis cette
illusion d’abri, il poussa un hurlement rauque et étranglé, puis
s’enfuit a toutes jambes.

Les elfes s’éveillerent en sursaut. Leur premier regard fut
pour la souche contre laquelle Maheolas avait été attaché et ou
ils apercurent le reste des liens de cuir tranchés. Puis ils virent
la trace évidente d’'un passage a travers les fourrés enneigés (la
ou Gwydion s’était amusé a faire voler le givre) et sy
précipiterent.

Morvryn fut le premier a atteindre le corps du vieux druide.
Il avait roulé sur le c6té et se tenait le flanc, les yeux fermés.
Sous son manteau étalé, la neige avait pris une teinte rose. A
I'instant ou le roi se penchait sur lui, Gwydion ouvrit les yeux et
tendit la main.

— Ma musette, souffla-t-il. Mes simples... Amene-les-moi...

Tout en haut du chéne, le vent soufflait trop fort pour que
Llaw entende quoi que ce soit. Mais la brume s’était levée, I'air
était sec et, a dix toises de hauteur, il les voyait distinctement.
Apres un temps infini de palabres, d’allées et venues et de ce qui
lui apparaissait comme la plus totale confusion autour du corps
de Gwydion, il eut un court instant la vision stupéfiante du
maitre se relevant.

Le choc fut tel qu’il faillit pousser un cri et que — oubliant sa
position au faite de I’arbre — il eut un mouvement pour s’élancer
vers lui. Cette agitation soudaine fit craquer la ramée et attira
I'attention de deux ou trois elfes, en bas. Ils ne virent rien, mais
quand l'apprenti osa de nouveau risquer un ceil, ils étaient
partis, emmenant le vieux druide sur une civiere de branchages.

Llaw se laissa glisser a califourchon sur une branche guere
plus épaisse que deux doigts, en se tenant simplement d’'une
main a une broutille, ferma les yeux et poussa un long soupir de
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soulagement. Gwydion était vivant. S’il vivait, il se soignerait.
Cela ne faisait pas de doute, il en avait tant soignés...

Libéré de ce poids, le jeune elfe recommenca a respirer plus
facilement et, le soulagement faisant place a l'indécision, a
réfléchir. Dans I’agitation du départ de 'armée, il était probable
que son absence soit passée inapercue, méme de ses plus
proches compagnons. Mais au retour de Gwydion, chacun le
chercherait, forcément. Il était son unique apprenti, le seul qui
puisse l'aider a se soigner lui-méme. S’il partait maintenant,
tout de suite, il arriverait a Cill Dara bien avant eux et personne
ne s’apercevrait de rien... Mais il laisserait alors Maheolas
s’échapper impunément, lui dont la trace, vue de la cime de ce
chéne, était aussi visible que celle d’'une harde de sangliers.

Lliane.

Lliane était la seule qui ait partagé leurs conciliabules. Elle
saurait que faire.
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Pendant que le Dagda parlementait avec les Fomoraig pour
fixer la date de la bataille, les chefs des Tuatha Dé Danaan se
rassembleérent autour de Lug. Le roi avait mandé a sa cour
tous les gens d’art : sorciers, druides, forgerons et médecins,
afin que chacun dise ce qu’il ferait pour aider a la victoire.

« Nous enchanterons les arbres pour qu’ils deviennent une
troupe en armes », dirent les sorcieres.

« Ceux des notres qui seront blessés, a moins qu’on ne leur
ait tranché la téte, seront guéris par moti des le lendemain », dit
Diancecht le médecin.

« Aucune arme que j'aurai forgée ne manquera son but, et
pour chaque lance, chaque épée qui sera brisée, j'en fournirai
une autre », dit Gobniu le forgeron.

Puis Dana elle-méme prit la parole : « Je plongerai le cceur
de chaque Fomoraig dans la tristesse, langoisse ou
I'épuisement. »

Et de méme chacun des dieux mit tout son art a promettre
des prodiges tels que jamais encore on n'en avait vu, si bien
que Uarmée des Tribus se préparait a aller au combat pleine de
courage.

A lissue de cette assemblée, Nuada-au-bras-d’argent retint
les nobles une fois que le roi fut parti.

«Je fus votre roi, dit-il, et je vous ai menés au combat
contre les Fir Bolgs, en une bataille ot j'ai perdu un bras et
failli perdre ma vie. Il ne faut pas courir de nouveau le risque
de perdre notre roi, a moins que vous ne comptiez que sur lui
pour remporter la bataille... »

« Nos héros n’ont aucune peur des Fomoraig, répondirent-
ils. Nous résisterons a leur furie méme si Lug n’est pas avec
nous. Mais comment convaincre le roi de rester a U'abri ? »

« Ce soir, nous donnerons un festin ou la biere coulera et ou
les harpistes joueront jusqu’a ce que la fatigue et l'ivresse aient
raison du roi. Alors nous U'enchainerons pour son bien, afin que
sa vie soit préservée. »

Et c’est ce qu'ils firent.
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11.
EN ORDRE DE BATAILLE

Hormis une poignée d’archers pour monter la garde, en haut
de la tour et a I’étage, ils étaient tous réunis dans la grand-salle,
valides, blessés et mourants confondus dans la méme masse
silencieuse et grave, attendant que Pellehun prenne la parole.
Seigneur, les blessés... Il allait devoir parler devant eux, donner
l'ordre qui les priverait de tout espoir. Certains pourraient sans
doute se tenir en selle, mais ils ne feraient que les ralentir, et
leur sang attirerait les loups...

— I1 faut partir! lanca-t-il subitement. Les monstres
attaqueront de nouveau des qu’il fera nuit et nous ne pourrons
rien contre leurs machines de guerre, ni contre leur nombre...

Le prince porta instinctivement la main a son bras bandé,
quun éclair de douleur venait de cingler. Le moindre geste un
peu vif le mettait au supplice. Lui-méme pourrait-il se battre
dans cet état ? Pourrait-il méme chevaucher ?

— J’ai envoyé Abbon chercher des secours, mais ils ne seront
pas ici avant des jours. Notre seule chance est de rompre
I’'encerclement et sortir de cette maudite bourgade.

— Et pour aller ou ? grommela quelqu’un dans I'auditoire.

— Silence ! cria Dragan.

— Non, laisse-le parler, intervint Pellehun... Si quelqu’un a
quelque chose a dire, qu’il avance sans crainte !

Il y eut un temps de flottement, puis un coutilier ventru et
rougeaud, sa cotte noircie de suie, se fraya un chemin jusqu’au
premier rang pour faire face au prince.

— Pardon, Mon Seigneur, mais ils ont di prévoir qu’on
s’enfuie, c’est sir... Ici, au moins, on est a I’abri.

Derriere lui, les autres acquiescerent sourdement.

— Ils nous attendent, tu as raison. Ils nous attendent la...
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D’un ample geste de sa main valide, Pellehun désigna le sud,
la direction de Loth.

— Si nous devions nous enfuir, comme tu dis, ce serait a
coup sir pour rejoindre les notres, pas vrai ?

Le coutilier haussa les épaules avec un sourire stupide.

— Ben, forcément...

— Alors il faut partir par la! poursuivit Pellehun en
désignant I’est. Vers les montagnes !

Cette fois, les murmures furent plus sonores. Méme Dragan
eut un froncement de sourcils d’'incompréhension. Seul Gorlois,
au premier rang, hocha la téte avec un sourire amusé.

— Les barbares, murmura-t-il en croisant le regard du
prince.

— Oui, les barbares... Il y a ici assez de chevaux pour tous.
Les chevaliers formeront ’avant-garde et culbuteront tout ce
qu’ils trouvent devant eux. Vous passerez tous derriere. Une fois
dans les montagnes, il faudra abandonner les chevaux pour
rejoindre Seuil-des-Roches, le village des barbares des Marches.
IIs sont avec nous, ils nous aideront. Ce sont eux qui ont
prévenu mon pere de l'invasion. Depuis des siecles, ils tiennent
les montagnes face aux monstres, au moins avec eux on aura
une chance.

— A moins qu’ils ne soient tous morts ! lanca un garde.

— Je n’ai pas vu de barbare parmi les cadavres qu’ils avaient
entassés ici. Tu en as vu ?... Quelquun en a vu ?

Nul ne répondit.

— Alors oui, il est possible qu’ils aient été massacrés avant
que les monstres s’emparent de Bassecombe. Mais 'armée du
roi Ker tout entiere n’y a pas suffi, autrefois, alors je gage qu’ils
s’en sont tirés.

— Et les blessés ?

Pellehun ressentit comme une forme de trahison le fait que
ce soit Gorlois qui ait posé cette question. Il jeta un coup d’ceil
vers quelques-uns des malheureux allongés a méme la terre
battue, dont le regard disait ’épouvante. Bienheureux ceux qui
avaient été tués au combat...
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— Ceux qui peuvent tenir en selle tenteront leur chance
jusqu’aux Marches. Vous les aiderez. Les autres... Les autres
mourront, de toute facon. Vous le savez. Ils le savent. Et je...

L’instant, soudain, fut d'une clarté soudaine, apaisante, alors
que les mots lui venaient a la bouche comme une évidence. Pour
la premiere fois depuis qu’ils étaient entrés dans le bourg,
Pellehun eut un vrai sourire.

— ... Et je resterai avec eux.

— Seigneur, vous n’y pensez pas! sécria Dragan en se
portant au-devant de lui, alors que la salle vibrait des
vociférations de la troupe.

— Messire Dragan menera la charge, reprit Pellehun d’une
voix plus forte, afin de couvrir ce brusque vacarme. C’est dit !
Préparez-vous. Que des volontaires aillent ramasser des fleches,
au-dehors, le plus possible. Les autres, portez les blessés en
haut de la tour. Allez !

Tournant le dos aux hommes pour couper court a leurs
protestations, Pellehun saisit le banneret par 1’épaule et
I'entraina avec lui jusqu’au grabat qui lui avait servi de couche,
sur lequel il se laissa lourdement tomber.

— Trouve-moi de quoi écrire, et de la cire. Je vais te donner
des ordres cachetés, afin que mon pere comprenne. Je vais aussi
te faire une lettre pour Ketill... C’est le chef des barbares de
Seuil-des-Roches. J’ignore s’il sait lire, mais ces gens-la sont
toujours impressionnés par un sceau.

— Mon prince, je vous en conjure... Vous allez vous faire
massacrer !

— Toi aussi.

Pellehun dévisagea un moment le banneret, puis rit comme
s’il s’agissait d'une bonne plaisanterie.

— Allez, dépéche-toi.

Quand Dragan tourna les talons, le prince s’affaissa, I’esprit
vide. Il résista a 'envie de se coucher de tout son long et se
contenta de fermer les yeux pour échapper a la frénésie qui
s’était emparée de toute la salle. La sensation d’'une présence a
ses coOtés le tira de cet instant d’oubli. Gorlois était devant lui.

— Qu’est-ce que tu veux ?
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— Vous aider a monter en haut de la tour. Vous étes blessé.
J’obéis aux ordres.

— Prends garde a ton insolence, ca te perdra.

— Bien. Alors jattends.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Je reste avec vous, mon prince... De toute facon, comme
vous l’avez dit, ici ou la on se fera massacrer. Ici, au moins, on
est au chaud et il y a assez a boire pour oublier qu’on est déja
morts.

Pellehun acquiesca en riant, puis lui tendit la main pour qu’il
l'aide a se relever.

— Il y a autre chose que de la biere, dans cette bauge ?

— Le seigneur Wefreld, Dieu ait son ame, avait un certain
sens du confort. Les hommes ont trouvé sa réserve d’eau-de-vie,
mais il en reste bien assez. Du genievre, je crois...

Quand ils furent debout, Pellehun ramassa le baudrier
portant son épée et commenca a le nouer autour de sa taille.
Gorlois I'observa en silence, puis quand il fut prét il continua a
le mesurer du regard, jusqu’a ce que le prince en prenne
ombrage.

— Quoi ?

— Vous allez vraiment le faire...

Pellehun se sentit mis en question, jaugé, et ce, par un
chevalier de second rang, qui plus est, guere plus agé que lui !
L’imminence de la mort ne justifiait pas toutes les audaces.

— De quoi parles-tu, par le sang !

— Vous allez vraiment rester ici et vous faire tuer avec... (Il
eut un mouvement de menton pour les éclopés qu’on trainait
vers I'escalier de pierre). Avec eux ?

— Comment oses-tu ? murmura Pellehun en tentant de
maitriser sa rage. Ce n’est plus de I'insolence, chevalier. C’est de
I'insubordination !

— Pardonnez-moi, Mon Seigneur, mais il y a peut-étre mieux
a faire que de s’enivrer en attendant qu’on vienne nous égorger.

— Vraiment ?

Gorlois se rapprocha du prince pour resserrer le nceud de
son bandage et plaquer plus fermement son bras contre sa
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poitrine, mais surtout pour pouvoir lui parler sans éveiller
lattention.

— Je ne sais pas trop, commenca-t-il a voix basse. Mais je me
suis dit que des que les monstres s’apercevraient que les nétres
tentent une sortie, ils se regrouperaient pour les attaquer. Ce
n’est qu’ensuite, s’ils les ont laissés filer ou s’ils les ont anéantis,
qu’ils penseront a venir ici... Apres tout, il n’est plus censé rester
quoi que ce soit dans ces ruines. Rien qui ne vaille vraiment la
peine, en tout cas. Des blessés a achever, un reste de pillage...

— Continue.

— J’étais avec vous, la-haut, quand vous parliez a Dragan. Si
le Seigneur de la nuit veut attirer I’'armée du roi dans un piege,
je pense qu’il y a mieux a faire que de crever ici comme des rats.
Autant mourir en essayant de prévenir les nétres et leur éviter
de se faire massacrer... Avec deux chevaux frais, on a une petite
chance de passer.

Pellehun dévisagea longuement la face carrée, rude, de
Gorlois. Ils avaient certes a peu pres le méme age, mais le
chevalier semblait en avoir déja vu et vécu bien plus que lui.

— J’ai... J’ai donné ma parole, murmura le prince en
balayant du regard la salle qui se vidait peu a peu. J’ai dit que je
resterais avec eux.

— Et vous resterez, jusqu’a ce que les autres soient partis.
Nul ne saura ce qui s’est vraiment passé.

— Mais... Je ne pourrai jamais tenir en selle avec un bras
casse€ !

— Je n’ai pas dit que ce serait facile.

Le prince baissa les yeux et revint s’asseoir, le regard vide.
Au bout d'un long moment, il acquiesca d’'un signe de téte.
Gorlois tourna aussitot les talons et sortit, a la recherche de
deux montures. L’air frais du dehors lui fit du bien, apres la
puanteur douceatre du donjon. Il s’assit a 1’écart, sur les
décombres d’'une masure effondrée, et ramassa un morceau de
bois a demi calciné avec lequel il joua pensivement, étonné par
sa propre audace.

C’allait étre une rude journée...

148



A moins de deux milles au nord de Calennan, derriére un
ultime rideau d’arbres, la grande forét cédait la place aux
collines. L’herbe n’y était certes pas aussi haute que dans la
trouée des elfes verts. C’était un paysage tourmenté, sinueux,
traversé de maigres ruisseaux — pris par les glaces en cette
saison —, avec sur chaque créte des affleurements rocheux
pareils a des forteresses en ruines, et dans chaque vallon de la
fougere étincelante de givre, des buissons, quelques arbrisseaux,
fusains, troenes, sureaux, parfois un boqueteau de pommiers.
Ils étaient arrivés la a la croisée des royaumes, 1'un des rares
passages menant a chacune des terres habitées par les Tribus de
la Déesse.

Vers le sud-est, en quittant la lisiere des bois, commencait la
grande plaine des hommes. A dix lieues a l'est, les collines
devenaient plus hautes, les défilés plus abrupts, la neige plus
épaisse. Les elfes et les hommes avaient déserté ces territoires,
qui marquaient la limite des royaumes nains. Vers l'ouest
s’étendaient d'immenses marécages parsemés d’ilots incertains
et sur lesquels pesait en permanence un épais brouillard. On
nommait cette région Gwragedd Annwh, du nom de I'ile la plus
grande de ce pays oublié ou vivaient encore les elfes gris, parmi
nombre d’especes effrayantes et inconnues.

L’armée d’Arianwen faisait face au nord, au débouché d’une
vallée large de deux lieues qui allait en s’étroitisant entre des
combes abruptes, jusqu’aux Terres Noires. Les nains appelaient
cette coulée Agor DOl. Les autres ne lui donnaient pas de nom.
Rares étaient ceux qui empruntaient cet encaissement sinistre,
hormis quelques gnomes marchands de Mag Mor, la cité de la
plaine, assez fous ou assez cupides pour tenter de commercer
avec les monstres des Basses Terres. Le passage, pourtant,
restait ouvert, car les monstres étaient I'un des peuples de la
Déesse, et il ne convenait pas qu’ils soient totalement coupés du
monde.

Les Daerden s’étaient largement dispersés par groupes d’une
dizaine, couvrant ainsi une surface considérable sans risque
d’étre surpris. Derriere eux, les Hauts-Elfes marchaient en
foule, sans ordre apparent. Arianwen était parmi cette troupe
désinvolte, suivie comme deux ombres par Dinris et Olwenn le
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barde. A trois cents pas en arriére, les Briinerin du Vieux Bois
formaient D'arriere-garde, naturellement. Les Briinerin ne se
hataient jamais, mais leurs arcs en bois d’if étaient les plus
longs de tous les clans d’Eliande, leurs cordes faites d’un
tressage unique de chanvre huilé, et leurs fleches aux pointes
d’argent pouvaient transpercer un arbre large d’une paume de
part en part. De tous les clans elfiques, c’étaient les seuls dont
les cheveux étaient blancs, quels que soient leur age ou leur
sexe. Leurs manteaux de moire grisée, couleur de lichen, leur
grande taille et leur raideur les faisaient ressembler a des hétres,
lisses et pales.

Lorsque a son tour leur groupe sortit des bois par le large
vallon qu’avait suivi le reste de la troupe, et alors qu’ils
resserraient les rangs pour contourner une breche rocheuse,
une pierre surgie des broussailles frappa I'un d’eux entre les
omoplates. L’elfe poussa un cri — de surprise plutét que de
douleur — qui immobilisa tous les Briinerin. Durant un court
laps de temps, chacun d’eux retint son souffle et tendit I'oreille.
Les fleches étaient déja encochées, les arcs préts a étre bandés.
Ceux qui marchaient en arriere discernerent des craquements
de bois mort et des cliquetis métalliques, mais a I'instant méme
ou ils allaient donner l’alerte, une pluie de pierres, de fleches et
d’épieux s’abattit soudain sur leurs rangs. Comme un seul étre,
les Brlinerin mirent un genou en terre et tendirent au-dessus de
leur téte leurs manteaux, formant ainsi une large bache sur
laquelle s’abattirent les projectiles. Nombre de ceux-ci creverent
ce mince rideau et quelques-uns des elfes ne se releverent pas,
mais tous les autres, abattant leur manteau dans un brusque
claquement, décocherent leur premiere fleche d'une méme
volée soudaine qui cingla la lisiere comme une averse de gréle.

Aussitot, le silence de la forét se mua en un tumulte
assourdissant, ou se mélaient les ordres lancés d’une voix haute
par les chefs des Briinerin, les sonneries de leurs cors alertant
I’'armée des elfes, les vociférations d'une nuée d’orcs jaillissant
des fourrés et les cris d’agonie de ceux que les fleches d’argent
avaient frappés. Les archers aux cheveux blancs eurent tout
juste le temps de se former sur deux rangs, le premier
agenouillé et 'autre debout derriere, avant de recevoir de plein
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fouet la meute hurlante. Leur volée, tirée a moins de dix pas,
traversa la masse grouillante des monstres comme une fourche
dans une meule de paille. La méme fleche, pareille a un éclair
d’argent, transpercait parfois deux orcs pour se ficher dans un
troisieme. Il en mourut tant, dans la méme seconde, que
I’empilement de leurs corps forma un remblai, que les autres
durent escalader. Les Brilinerin avaient déja encoché, mais
I'ennemi surgissait de tous coOtés, et leur seconde volée se
dispersa, tout aussi meurtriere, mais sans I'impact brutal du tir
précédent. Engagés sur trois cotés, les elfes eurent a peine le
temps de jeter leurs arcs et de dégainer leurs dagues. Des orcs
qui leur arrivaient a la poitrine se glissaient entre leurs rangs,
frappaient d’estoc et de taille a coups de sabres, de fauchards et
de masses cloutées, des armes aux lames noires, luisantes du
suc empoisonné dont ils en enduisaient le fer. Trop lents, les
Briinerin s’abattaient comme des tours blanches dans cette
sombre marée, rongés un a un par ce venin, mais ils ne
reculaient pas.

Alors que les elfes n’étaient plus qu'une poignée, il y eut
soudain un claquement, si sonore qu’il couvrit un instant le
vacarme assourdissant du combat, celui d’'un millier de cordes
d’arcs lachées en méme temps, puis le vrombissement dun
millier de fleches survolant le carnage et le choc terrible des
dards clouant les lignes arriere de ’attaque.

Arianwen et les Haut-Elfes avaient accouru au bruit de la
bataille, depuis le vallon et les crétes. Dans le méme temps, ils
se ruerent a l'assaut, de toute la vitesse de leur course
prodigieuse. Leur élan percuta la horde des monstres de plein
fouet, les submergea et provoqua chez les survivants une
panique qui vida le champ de bataille de tout ce qui pouvait
encore s’enfuir. Aussi soudainement qu’ils avaient attaqué, les
orcs disparurent dans les bois.

Un silence hébété succéda au vacarme. Alors que les
premiers groupes d’elfes verts survenaient a toutes jambes, le
spectacle qu’ils découvrirent les hérissa d’horreur. Le passage
entre les arbres, un vallon enneigé dont émergeaient encore des
touffes d’herbe, était devenu un bourbier sombre et gluant,
couvert de cadavres, de blessés et de mourants. Il y en avait
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tant, par endroits, qu’on n’apercevait plus la terre et que leur
sang formait des flaques. De loin en loin, les manteaux des
Briinerin ponctuaient ce magma infime de taches claires. A
I'endroit de la mélée, leurs corps gisaient en ligne, comme une
digue submergée, et a quelques pas en arriere une poignée de
survivants, plus raides que jamais, contemplait la tuerie d’un air
hagard. Ils devaient étre dix ou douze, guere plus...

Dinris chercha des yeux la reine, et pendant un court
moment de panique absolue, ne la vit nulle part, jusqu’a ce
qu’elle se releve. Arianwen se tenait le c6té. Un coup de masse
avait ensanglanté son haubert de cuir et poissait ses doigts
crispés sur sa blessure. Des qu’elle fut sur pied, elle contempla
le charnier avec dégotit et, découvrant Dinris ainsi que tous
ceux qui accouraient a son secours, les arréta d’un signe de téte.

— Reculez ! cria-t-elle de toute la force dont elle était
capable. Tout le monde en arriere ! Repliez-vous sur la créte !

Dinris ne lui obéit pas. Lorsqu’il fut pres d’elle, il lui 6ta de la
main sa longue dague, se pencha pour en essuyer la lame rougie
dans la neige et la glissa dans le fourreau qu’elle portait au coté.
Puis il écarta doucement son bras et examina sa blessure.

— Ce n’est rien, murmura-t-elle. Ca ira.

Dinris grommela quelque chose qu’elle ne comprit pas et,
d’un coup sec, déchira un pan de son haubert. La masse cloutée
d’un orc avait entaillé les chairs. Il chercha 'arme des yeux, la
trouva aupres d’'un corps recroquevillé et en examina posément
les pointes, du nez et de la langue.

— Il n’y a pas de poison. Tu as de la chance...

Le contact glacé de doigts sur sa peau lui fit ouvrir les yeux.
Olwenn était 13, lui aussi, a genoux devant elle, et plaquait sur sa
plaie une des compresses de feuilles que la plupart d’entre eux
gardaient dans leur sac. Sans un mot, il se releva, passa un bras
autour de sa taille et I’entraina hors du charnier.

— Attends...

La reine prit une profonde inspiration pour chasser le vertige
qui I'avait saisie. De sa main libre, elle toucha le bras de Dinris.

— Donne les ordres, dit-elle d'une voix plus ferme. Qu’on
établisse une ligne d’archers et que les blessés soient ramenés
dans le vallon.
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Un cri aigu et rauque attira leur attention. Les elfes verts
s’étaient répandus a travers le champ de bataille et
commencaient a s’occuper des orcs blessés, a coups de dague.
Arianwen détourna la téte, mais son regard se fixa malgré elle
sur I'un de ceux qui gisaient alentour. Encombré d’'une armure
d’écailles trop grande pour lui, un orc a la peau d’un jaune
grisatre et aux cheveux hirsutes se trainait a terre, sur le dos, en
raclant le sol de ses jambes courtaudes. Une lame elfique avait
entaillé son haubert jusqu’au torse, tranchant les chairs et
brisant les os. Lorsque la créature tenta de se retourner, son
armure s’entrebailla et la reine eut la vision fugace d'un sein a
I’aréole noire. Elle en fut stupéfaite. Jamais elle n’avait songé
que ces guerriers difformes pouvaient étre autre chose que des
males. En fait, elle n’avait méme jamais songé qu’ils puissent
étre autre chose qu'une masse hurlante...

Ma reine, ca va ? demanda Olwenn, que cette longue absence
inquiétait.

Arianwen ne répondit pas tout de suite. L’expression de I'orc
blessée la frappait. Toute trace de folie meurtriere en avait
disparu, il ne restait plus que la peur.

Un sentiment.

Le plus commun, sans doute, partagé par toutes les bétes,
mais un sentiment tout de méme, la trace d’'une pensée derriere
ce masque hideux.

— Je me demande si c’est de nous qu’elle a peur... Olwenn
suivit son regard, mais ne vit rien qui puisse valoir le risque de
rester ainsi exposés. Tout autour d’eux, un groupe d’archers
s’était déployé pour protéger la reine. Obéissant aux ordres de
Dinris, les autres reculaient lentement, les uns portant les
blessés et les autres guettant le moindre mouvement dans les
bois.

Alors qu’ils enjambaient les corps abandonnés sur le champ
de bataille, Arianwen examina chacun des orcs qui y avaient
laissé la vie. La plupart, comme la femelle blessée, étaient petits
et rablés, mais il y en avait de grands et maigres, d’autres
presque semblables a des bétes, avec de longs bras et des mufles
de chiens, d’autres enfin presque nus, couverts de tatouages ou
de scarifications. Certains méme semblaient faits de boue, tant
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leur corps était difforme et grossier. Etait-ce ainsi que les
démons des Terres Gastes leur donnaient vie ? Des ébauches
d’étres vivants, contrefaits, grotesques, comme acharnés dans la
laideur avec un soin égal a celui que mettaient les elfes a cultiver
leur beauté.

Olwenn s’était mis a chanter et, sans que la reine s’en
apercoive, son chant effacait peu a peu les tourments de sa
blessure. Lorsqu’ils parvinrent a I’abri du vallon, elle avait repris
ses esprits et parvenait a marcher sans I’aide du barde.

— Ca ira, dit-elle en s’asseyant dans I’herbe enneigée.
Trouve-moi Calen, je dois lui parler.

Olwenn acquiesca d’'un signe de téte et partit en courant,
comme S’il savait exactement ou trouver le seigneur des
Daerden. Sans préter attention aux archers qui prenaient
position autour d’elle, la reine observa 'armée qui se reformait,
et le va-et-vient des guerriers transportant les blessés. La
plupart de ceux qui étaient allongés la — une trentaine, a ce
qu’elle pouvait en voir — étaient des Briinerin. Les guérisseuses
s’affairaient autour d’eux, et a voir ’angoisse qui déformait leurs
traits, bien peu survivraient. Le poison des orcs, hélas, n’était
pas d’origine végétale. La science des druides parvenait a le
combattre, jamais a en éliminer completement les effets. Lun
des blessés, un Lasbelin aux cheveux roux du clan de ’automne,
agonisait presque sous ses yeux, agité de tremblements
convulsifs. Sans doute mourraient-ils tous, s’ils n’étaient
rapidement emmenés sous la forét. Et sans doute aurait-elle
connu le méme sort, elle aussi, si 'arme qui lui avait entaillé le
flanc avait été empoisonnée...

Arianwen se releva en s’appuyant sur son arc et s’avanca vers
un groupe d’elfes aux cheveux blancs penchés sur I'un des leurs.
Lorsqu’elle ne fut plus qu’a quelques pas, ils se retournerent et
se redresserent brusquement en s’écartant, comme s’ils avaient
vu un démon surgi des entrailles de la terre. Il fallut quelques
instants a la reine pour réaliser que, la voyant blessée, ils la
croyaient mourante. Tous les autres, d’ailleurs, la dévisageaient
avec un mélange d’admiration et de frayeur, comme si la
Morrigan venait de se pencher sur elle pour ’arracher a la mort.
Sans davantage leur préter garde, elle se pencha sur leur
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compagnon. Elle faillit ne pas le reconnaitre de prime abord,
tant la souffrance déformait ses traits. Mais lorsqu’il ouvrit les
yeux, elle se souvint aussitot de lui. C’était Lossrad, le chef de
guerre des Briinerin.

— Je suis... Je suis désolée, murmura-t-elle en lui prenant la
main.

Lossrad ébaucha un sourire. Sa peau et ses cheveux
semblaient plus pales encore que la neige sur laquelle il gisait.

— Nous n’avons pas failli.

— Non... Les Briinerin ne reculent jamais. Tous les peuples
de la forét chanteront longtemps votre courage. Tu vas rentrer,
avec les tiens... (Il tenta de protester, mais elle le fit taire d’'une
pression de la main.) Vous avez trop souffert. Et d’ailleurs cette
bataille a dii faire fuir les monstres jusqu’aux confins des Terres
Noires.

Elle se releva et découvrit autour d’elle tout ce qu’il restait du
clan de guerre des elfes aux cheveux blancs. Guere plus d’une
vingtaine, dont certains tenaient a peine debout. Arianwen les
regarda tous, un a un, puis elle s’inclina respectueusement et les
Briinerin répondirent a son salut.

Des qu’elle fit demi-tour, elle buta presque sur Calen, qui
avait assisté a la sceéne et se tenait en retrait.

—On m’a dit que vous aviez été blessée, dit-il en
s’approchant d’elle avec une émotion réelle.

Arianwen jeta un coup d’ceil vers Olwenn, qui baissa la téte
comme un enfant pris en faute.

— Olwenn m’a bien soignée, dit-elle en souriant (ce qui
réconforta ce dernier et ’emplit de fierté). Ca ira... Mais il faut
escorter les blessés jusqu’a Calennan. Et qu’on envoie des
faucons porteurs de messages jusqu’a Cill Dara, pour faire venir
nos guérisseuses. Le poison...

— Nous connaissons le poison des orcs, coupa le héraut des
Daerden. N’aie crainte, les notres seront bien soignés.

Calen s’écarta, murmura a ses elfes liges quelques ordres
ponctués de gestes tranchants, désigna d’'un mouvement de
menton le groupe des Briinerin et revint vers la reine avec un
sourire réconfortant.

— Il faut qu’on parle, Calen.
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— Je sais. Venez...

Il lui offrit son bras et I’entraina vers un abri naturel formé
par deux larges rochers se rejoignant a leur sommet, comme
une tente. Une vingtaine d’elfes pouvaient s’y tenir, a condition
de ne pas trop bouger.

A peine la reine fut-elle assise qu'une main lui tendit une
écuelle remplie d'un hachis d’herbes dégageant un parfum
délicieux. Elle releva les yeux et reconnut Gwyrith, la jeune
Daerden dont elle avait accepté les services sur le rocher de
Calen. Par les Meres, comme cette nuit paraissait déja loin...

Ils mangerent en silence, tandis que les chefs de guerre, les
uns apres les autres, venaient les rejoindre a I’abri des roches.
Au-dehors, il s’était mis a neiger, de fins flocons dont la plupart
des Hauts-Elfes, élevés sous la voiite des arbres, n’avaient guere
I’habitude. Bient6t, leurs rires allégerent un peu du chagrin de
la reine. Quelqu'un voulut les faire taire, par respect pour les
morts, mais elle ne le permit pas. Le plus grand respect qu’on
doit aux morts, c’est d’aimer la vie, et ces rires la faisaient
renaitre dans leurs cceurs. Une heure passa ainsi, puis Arianwen
s’ébroua et redressa le dos.

— Il faut tenir conseil, dit-elle d'une voix assez forte pour
mettre fin au marmottement des conversations.

Puis, quand le silence fut revenu et que tous les regards
étaient tournés vers elle :

— Cette attaque prouve ce que je craignais. Ce n’étaient pas
quelques loups, mais une armée entiere, assez bien menée pour
tendre une embuscade sans se faire déceler par nos pisteurs. Les
monstres sont en guerre et, je ne sais comment, ils ont réussi a
entrer sous la forét sans que nous le sachions.

— J’étais d’avis de rester dans les bois ! lanca Calen, que les
derniers mots de la reine semblaient avoir piqué.

— Ce n’étaient que des orcs, murmura le chef des In Deren.
Les orcs ne valent guere mieux que des chiens et ils n’auraient
jamais pu nous surprendre ainsi. Il doit y avoir des gobelins
avec eux, et I'un de leurs commandeurs de guerre...

Cette remarque provoqua une vague de murmures alarmés.
Le jour était déja avancé et la perspective de devoir combattre
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une armée de gobelins durant la nuit avait de quoi faire frémir
les plus endurcis.

— Je ne crois pas qu’il y en ait d’autres, ou en tout cas qu’ils
soient assez nombreux pour nous attaquer, intervint Dinris.
Sinon ils l'auraient fait pendant que nous accourions vers la
bataille. C’était une occasion révée...

— Je suis d’accord, acquiesca le chef des elfes de la Source.
Cet assaut n’avait pas de sens. Ils ont sacrifié un millier d’orcs
pour...

Il avait failli dire « pour rien », mais il n’acheva pas sa
phrase et se voila les yeux, par respect pour les Briinerin.

— Qu’en pensez-vous, ma reine ? demanda Dinris.

Arianwen le dévisagea un moment en silence, puis elle
parcourut I'assemblée du regard, déchiffrant des expressions
diverses. Tous partageaient visiblement la méme impatience et
la méme colere, mais certains semblaient perdus,
décontenancés, d’autres avides d’en découdre, d’autres
visiblement inquiets.

— On ne sacrifie jamais des troupes pour rien, dit-elle enfin.
Méme un commandeur gobelin ne ferait pas une chose pareille
sans raison. Je crois... Je crois qu’ils cherchent a nous ramener
vers la forét. Qu’ils veulent nous empécher de marcher vers la
plaine.

— Vous ne pensez tout de méme pas continuer ? s’écria le
héraut des elfes verts en se dressant d'un bond. Calennan est a
un jour de marche. Tant que nous n’aurons pas nettoyé les bois,
il n’est pas question de laisser les notres sans défense !

— Et qui sait si I'attaque des orcs n’a pas servi a couvrir
I’'avance du reste de leur armée ? lanca quelquun au fond de la
grotte. Ils y sont peut-étre déja !

— Ecoutez-moi ! dit Arianwen d’un ton plus ferme. Je suis
d’accord avec vous. On ne peut pas...

Des cris lointains l'interrompirent. Devant la grotte, ils
virent 'armée s’agiter subitement et eux-mémes se ruerent au-
dehors. Un Daerden mince et fin comme un enfant fendit la
foule en armes et s’arréta brusquement devant eux, les yeux
écarquillés, hors d’haleine.
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— Les orcs! parvint-il a articuler d’'une voix hachée. Ils
attaquent le convoi des blessés !
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Au matin du premier jour, les Tribus marcherent dans la
plaine de Mag Tured. Voyant cela, les Fomoraig sortirent de
leur campement et se formerent en bataillons, puissants,
hérissés de fer, indestructibles. Autour d’Indech, leur roi, se
tenait Bres, qui avait réuni cette troupe pour reprendre son
trone, son pere Elatha qui avait épousé une fille des Tribus, et
le géant nommé Balor, dont l'eeil empoisonné n’était jamais
ouvert, hormis sur le champ de bataille. Sa paupiere était si
lourde qu’il fallait quatre guerriers équipés de crochets pour la
soulever.

« C’était a se frapper la téte contre un rocher

C’était mettre la main dans un nid de serpents

C’était se mettre le visage sur le feu

Que de s’en prendre a 'armée des Fomoraig ce jour-la. »

Les Tuatha Dé Danaan avaient laissé le roi a la garde de
neuf des leurs, enchainé a un pilier. Mais nulle chaine n’aurait
pu retenir le Dieu. Dans sa fureur, Lug les arracha et c’est
ainsi, les poignets ceints des restes de ses liens de fer, qu’il fit
irruption sur le champ de bataille, alors que le combat avait
déja commencé.

Les prodiges promis par les druides et artisans des Tribus
avaient affaibli les Fomoraig, qui se désespéraient de voir ceux
qu’ils venaient de blesser revenir au combat grdace aux soins
magiques de Diancecht. Le feu du ciel, Uhostilité des pierres et
des arbres, les clameurs assourdissantes provenant de tous
cotés, tout cela faisait fléchir leur volonté.

C’est alors que Balor entra dans la bataille.

Le premier, Nuada-au-bras-d’argent tomba sous ses coups,
affaibli par les flots de venin jaillissant de son regard
maléfique. Des milliers de braves guerriers périrent a sa suite
pour avoir tenté de U'affronter, sans qu’aucun d’eux parvienne
a le mettre a mal.

Un seul étre, dans toute 'armée des Tuatha Dé Danaan,
n’éprouvait aucune crainte a la vue du géant. Cet étre était
Lug, fils de Cian, et d’Eithe, la propre fille de Balor.
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Alors que tous reculaient en se protégeant derriere les
boucliers, Lug s’avanca vers son grand-pére, armé dune
simple fronde. Il se campa devant lui et clama dune voix
puissante : « je n’ai aucune peur de ton ceil horrible et noir ! »

Entendant cela, Balor fit signe a ses gardes de soulever sa
paupiere en prononcant ces mots : « Fe fe fo fo aicthe aicthe
aille aille », qui signifient : « Soulevez ma paupiere que je voie
le bavard qui me défie. »

Il neut que le temps de reconnaitre son petit-fils. Lug
décocha une pierre de sa fronde avec une force telle qu’elle
traversa l'ceil et la téte de Balor, qui s’effondra sur ses propres
guerriers. Trois fois neuf moururent sous son poids, et leur roi
Indech lui-méme fut submergé par le venin coulant de lceil
crevé.

Des cet instant, les Tuatha Dé reprirent espoir et
bousculerent les lignes ennemies. En peu de temps, la bataille
se transforma en carnage.
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12,
LE CHEMIN DES LONGUES
LIEUES

Narwain était assise au bord de la riviere, contre le tronc gris
et ridé d’'un aulne qu’elle avait elle-méme planté 1a, quatre-
vingts ou cent hivers plus t6t, quand elle était encore jeune et
qu’elle croyait que la vie durerait toujours. L’arbre était vieux,
maintenant, et elle plus encore. L’un et 'autre avaient atteint la
fin de leur séjour terrestre, et en éprouvaient la méme
indifférence.

Depuis qu’elle avait dii quitter la sororité des Ban Drui, la
vieille elfe avait rapidement perdu le gotit de I’existence. On lui
témoignait du respect, sans doute, mais ce n’était pas assez pour
remplir une vie. La plupart de ceux qu’elle avait aimés étaient
morts sans qu’elle s’en apercoive, durant toutes les années
passées au cceur du Bosquet des Sept Arbres. Par une ironie
amere dont elle ne cessait de s’étonner, l'illumination de la
connaissance I’avait coupée du reste du monde et donc privée de
I'essentiel, puisque ce n’est pas la connaissance que recherchent
tous les étres a la surface de la terre, mais le bonheur. Le
bonheur, désormais, lui apparaissait comme un manque de
lucidité, comme une ignorance niaise et béate de la vraie nature
des choses, mais le pire, pour elle, était de savoir qu’elle avait
tort. Nul n’est fait pour lillumination de la connaissance,
hormis les dieux. Seule la quéte du savoir, son long
apprentissage, peut procurer une forme de bonheur, ce qu’elle
avait elle-méme ressenti. Mais quiconque recevait I'illumination
se briilait les ailes, comme un papillon attiré par une chandelle,
et restait infirme a jamais.
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Narwain avait décidé que cela avait assez duré. Depuis la
nuit de ’Alban Elved, elle n’avait cessé de méditer sur cette
frayeur qu’elle avait percue, du plus profond de la terre. Le
monde était en train de changer. Un temps s’achevait, comme il
s’était autrefois achevé pour les Fomoraig, puis pour les Fir,
puis pour les dieux eux-mémes... C’était aussi bien comme ca.
Que le temps s’arréte pour elle au pied de cet aulne, qu’elle
devienne humus et qu’elle renaisse dans cet arbre...

Enveloppée dans sa robe noire, le visage illuminé d’un
sourire qui effacait ses rides, la vieille elfe ne ressentait ni le
froid, ni la bise mordante. Sans doute serait-elle restée la
jusqu’a ce que la mort I’éteigne, si un bruit de voix ne l'avait
tirée de sa léthargie. Elle ouvrit un ceil et tourna la téte vers la
sente forestiere qui menait jusqu’a Cill Dara. Elle n’eut que le
temps de voir disparaitre un groupe de chasseurs entre les
arbres, et de réaliser apres coup qu’ils portaient un brancard et
que Morvryn était parmi eux. Durant un moment, elle tenta de
retrouver le paisible abandon auquel elle était parvenue, mais
en vain. Avec un profond soupir, elle se releva, ramassa son
baton et se mit en route sur leurs traces.

Narwain marchait lentement. Quand elle parvint au cceur de
Cill Dara, dans la clairiere qui constituait 1’équivalent d’une
place dans une ville humaine, un attroupement formidable s’y
était formé, qu’elle dut disperser a coups de baton et de
piailleries pour se frayer un chemin jusqu’au premier rang.
C’était bien Morvryn qu’elle avait apercu. Il lui tournait le dos,
penché sur le brancard ou gisait Gwydion. Elle lui toucha
I’épaule du bout de son baton et lui fit signe de s’écarter des
qu’il se retourna. Narwain s’agenouilla avec un gémissement,
posa sa main glacée sur le front du druide et lui sourit des que
ce dernier ouvrit les yeux.

— Tu devrais laisser la guerre aux jeunes, dit-elle d’'un ton de
reproche que son regard attendri démentait.

— Ce n’est méme pas une blessure de guerre, répondit
Gwydion. Rien d’honorable, j’en ai peur.

Narwain souleva doucement la main que son vieil ami
pressait contre son flanc. Un emplatre de feuilles noirci de sang

162



y resta collé, qu’elle écarta juste assez pour glisser ses longs
doigts jusqu’a la plaie.

— Un coup de couteau... Profond. Tu aurais pu te vider de
ton sang.

Elle retira ses doigts, les essuya sur la robe rouge du druide
et lui saisit le menton pour examiner son visage exsangue,
creusé par la souffrance.

— Les guérisseuses ne suffiront pas, marmonna-t-elle en
tendant la main vers Morvryn afin qu’il I'aide a se relever. Qu'on
le porte jusqu’au Bosquet ! Envoie prévenir les Sceurs, qu’elles
préparent ce qu’il faut. Et vous autres, éloignez-vous ! 11 lui faut
de lair !

Les elfes obéirent et se retirerent a contrecoeur, bouleversés
par I'aspect du maitre, celui qu’on nommait ’ainé de la forét,
premier entre les druides d’Eliande. La plupart pensaient qu’il
était immortel et de le voir ainsi, si proche de la mort, sans
comprendre ce qui avait bien pu lui arriver, ajoutait encore a
leur angoisse. Les chasseurs avaient déja soulevé le brancard et
I'emmenaient vers le Bosquet, mais la vieille Ban Drui retint
Morvryn par le bras alors qu’il faisait mine de les suivre.

— Que s’est-il passé ? dit-elle en ’entrainant vers une souche
ou ils s’assirent tous deux.

— Je ne sais pas vraiment... C’est 'enfant-moine, Maheolas,
qui 'a frappé, de ca je suis slir, mais j'ignore comment il a pu se
libérer et trouver le couteau avec lequel il I’a blessé.

— Vous l'avez rattrapé ?

— Crois-tu que la peau de ce misérable valait que je risque la
vie du maitre ?

— Vous ne 'avez pas rattrapé.

— Non.

— Alors c’est ca...

Morvryn se tourna vers la vieille elfe, qui arréta sa question
d’un geste, le temps de rassembler ses pensées.

— QOui, c’est ca, reprit-elle d'un air désolé. Vieille béte...
J’aurais dii y penser.

— Est-ce qu’a la fin tu vas t’expliquer ?
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Narwain soupira et lui posa la main sur le visage, avec une
tendresse apitoyée qui émut le roi d’Eliande autant qu’elle
leffraya.

— Lliane, murmura-t-elle. Lliane est partie depuis hier.
J’étais... J’étais aupres de la riviere. Je les ai vus filer, elle et le
jeune Llaw Llew Gyffes, qui avait l'air encore plus fou que
d’habitude. Elle avait sa dague et un grand arc. Sur le moment,
je n’y ai pas fait attention. Tu comprends, j’étais aupres de mon
arbre. Il y regne un tel calme...

Morvryn I'interrompit en saisissant sa main et en I’écartant
de son visage, avec autant de maitrise qu’il lui était possible.

— Je ne comprends pas, mere. Quel rapport y a-t-il entre
Lliane et la blessure de Gwydion ?

— Bien siir, tu n’as rien vu... Les peéres ne voient jamais rien.
Mais moi je ne dors presque plus, et la nuit, avec ma robe noire,
on ne me voit pas... Je crois que je préfere la nuit, d’ailleurs.
Tout est si calme...

— Narwain !

— Oui, oui... Ta fille et Llaw ont rendu visite plusieurs fois a
I’'enfant-moine, dans la hutte de Gwydion. Quand le maitre n’y
était pas, bien stir. Llaw y passait tout son temps. Je ne sais pas
ce quiils ont manigancé, mais je suis presque slre qu’ils sont
partis a sa recherche.

— De qui ? Maheolas ?

Narwain ne répondit que par un haussement d’épaules
agacé. Morvryn la dévisagea avec effarement, puis se leva d'un
bond.

— Par les Meres !

Instinctivement, il se tourna vers le sentier qui s’enfoncait
dans la forét. Sans doute s’étaient-ils croisés. Lliane et 'apprenti
avaient di se cacher en les entendant arriver, et cette pensée
I’'emplissait de rage.

Aussi loin que porte le regard, on ne voyait rien. Rien que la
plaine, jusqu’aux montagnes, la plaine blanche de neige, trouée
aux abords des remparts de Bassecombe par les taches noires
des incendies. Aucun signe de 'armée ennemie. En haut du
donjon, une brise pénétrante saisissait le visage de Pellehun et
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le glacait jusqu’aux os, mais il ne se résolvait pas a quitter son
poste de guet. Pour ce qu’il en voyait, les monstres pouvaient
aussi bien avoir levé le camp... Ce qui n’avait aucun sens, bien
str. Ils devaient étre 1a, a ’abri de quelque repli de terrain, dans
des grottes, Dieu sait ou, attendant la nuit pour livrer le dernier
assaut. Et en méme temps, comment en étre sir ? Ces étres
insensés n’avaient aucune logique humaine. Peut-étre étaient-
ils vraiment partis...

Le prince se pencha entre deux merlons pour surveiller les
préparatifs de la troupe. La place d’armes était encombrée d’une
masse de chevaux, autour desquels s’agitaient ses hommes. La
plupart étaient déja préts, les autres aidaient les blessés a se
hisser en selle. Il ne restait que peu de temps... Pellehun
distinguait des gardes postés devant les vestiges de la grand-
porte, préts a I'ouvrir des que Dragan en donnerait ’'ordre. La
montagne était a moins d’une lieue. Ils s’élanceraient d’'un bloc,
en silence, au galop, droit devant. Etait-il encore possible de les
rejoindre, de sauter sur un cheval et de tenter sa chance avec
eux ? S’ils réussissaient, s’ils s’en sortaient et qu’ils apprennent
plus tard que leur prince s’était enfui, abandonnant les blessés
dont il s’était engagé a partager le sort, comment pourrait-il
survivre a une telle honte ?

La téte en feu, Pellehun s’arracha a l’enceinte et serra les
poings. La seule chose qui n’avait aucun sens, c’était de rester
ici. Gorlois avait raison sur ce point. Une simple bande de
maraudeurs gobelins suffirait a massacrer jusqu’au dernier les
blessés entassés a 1’étage. Lui-méme tenait a peine debout et ne
pourrait se défendre avec honneur. Tout ce qu’il y gagnerait, ce
serait une mort atroce, dans les mains de ces monstres.

Il allait redescendre par la trappe qui trouait le plancher
lorsquun brusque grondement lui fit faire demi-tour et se jeter
contre les créneaux. Il eut juste le temps de voir les derniers
cavaliers s’engouffrer sous la porte béante.

Le martelement de leur galopade effrénée Iui parvint
jusqu’en haut du donjon, a trente pieds de haut. Selon ses
propres ordres, une dizaine de chevaliers portant la lance s’était
détachée du reste de la troupe, comme une pointe de fleche
fendant la plaine immaculée. Derriere, le bloc s’effilochait
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rapidement. Un homme était tombé de cheval, probablement un
blessé trop mal en point pour s’accrocher a sa selle. D’autres
avaient réduit l'allure et ne semblaient plus guider leur
monture. Du groupe de téte, il ne voyait a présent que le nuage
de neige soulevé par leur charge. On n’entendait plus rien, que
le sifflement de la brise et le claquement sec d’'une banniere, en
haut de la tourelle. Bient6t, il ne distingua méme plus le gros de
la troupe. Ils ne devaient étre qu’a un mille de la montagne.

Ce fut ainsi, dans ce silence irréel, que Pellehun vit soudain
se dresser devant eux une muraille noire, sur laquelle le nuage
blanc sembla s’écraser. Une muraille en mouvement, qui se
referma comme une machoire.

Le prince resta un long moment ainsi, les yeux écarquillés,
tout le corps tendu vers la plaine, guettant le moindre son, le
moindre mouvement. Et puis tout a coup, provenant du sud, de
lautre coté du bourg, un mugissement de cornes le fit sursauter.
Le temps qu’il se retourne, la plaine se couvrit de colonnes
noires hérissées d’étendards et de piques, surgies du néant pour
cingler vers la bataille. L'une d’elles longea Bassecombe de si
pres que Pellehun se jeta instinctivement a ’abri des murailles,
de peur qu’on ne le voie.

Comme ils I'avaient prévu, le gros de 'armée des monstres
s’était déployé au sud, entre Bassecombe et Loth, et quittait a
présent ses positions pour se ruer au combat sans préter garde
au bourg en ruines. Accroupi contre le rempart du poste de
guet, Pellehun écouta le grondement de leur charge décroitre et
commenca a sourire. Les monstres n’avaient pas de cavalerie.
Quelques-uns de leurs loups noirs étaient montés par des orcs
ou des kobolds, mais leur galop était lent et leur meute
dispersée. Il leur faudrait un bon moment, une demi-heure
peut-étre, pour arriver au contact. D’ici 1a, Dragan et ses
hommes seraient morts ou auraient réussi a franchir les lignes
ennemies pour trouver refuge dans les montagnes. Cette charge
ne servait a rien.

Mais elle leur libérait la route de Loth.

— C’était 13, dit Llaw en s’arrétant brusquement.
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Emportée par son élan, Lliane faillit le percuter de plein
fouet, infléchit sa course d’un écart et s’arréta un peu plus loin.
Le sang lui battait les tempes, ses jambes étaient raides, son
souffle court. Jamais elle n’avait couru aussi longtemps, ni aussi
vite. Et Llaw n’avait méme pas l'air fatigué. La princesse elfe se
débarrassa de I'arc qu’elle portait en sautoir puis enleva le haut
de sa tunique, afin que le vent glacé rafraichisse son corps en
sueur.

Lorsqu’elle se retourna vers lui, elle surprit le regard de Llaw
s’attardant sur ses épaules nues, sur sa gorge soulignée par le
pendentif portant la rune, sur ses seins et son ventre. Cet
instant lui rappela ’expression de Llandon, le soir ou elle s’était
donnée a lui. Mais Llaw Llew Gyffes n’était pas Llandon. Lui
n’aurait rien. D’'un geste brusque, elle se couvrit, puis ramassa
Iarc qu’elle avait laissé tomber dans la neige et le tint serré
contre elle. L’apprenti eut un sourire narquois qui exaspéra
Lliane prodigieusement, puis il désigna les alentours.

— Tu vois, la neige n’a pas tout recouvert. L’herbe est tassée
tout autour de nous et 1a, c’est le passage que Gwydion s’est
frayé dans les buissons avec son baton.

— Va devant.

Llaw s’exécuta, avec la méme moue agacante. Les deux
jeunes elfes avancerent en silence a travers les fourrés, puis
déboucherent dans une éclaircie ou 1’'on distinguait encore des
traces de piétinement, la ou Morvryn et son groupe avaient
retrouvé le druide blessé.

— Et maintenant ?

Comme il ne répondait pas, Lliane se tourna vers son
compagnon. Le visage de Llaw s’était figé. Plus aucune trace
d’ironie. Elle suivit son regard et sentit sa gorge se nouer quand
elle apercut, ainsi que lui-méme un instant plus t6t, la trace
rosatre laissée a terre par le sang du maitre. Les flocons qui
tombaient depuis le matin en pluie fine n’avaient pas suffi a
faire disparaitre ce vestige sacrilege... Lliane se détourna et leva
les yeux vers le ciel gris. Des entrelacs de branches noires et
nues les surplombaient, faiblement agitées par le vent. Elle
soupira et alla s’asseoir contre un arbre.
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— Et toi ? demanda-t-elle un peu plus tard, quand Llaw vint
la rejoindre. Tu étais ou ?

— La, fit-il en désignant les fourrés devant lui. Et puis je me
suis caché la-haut...

Lliane suivit des yeux son geste désignant vaguement un
grand chéne dominant la forét. On ne devait plus étre loin de la
bordure des bois. A une portée de fléche vers l'est, la futaie
laissait déja place a des arbustes mangés de lierre et de
broussailles.

— Tu as vu par ou il est parti ?

Llaw lui fit face, furtivement, et elle vit que ses yeux étaient
emplis de larmes, comme lorsqu’on se fait mal. Les elfes ne
pleuraient pas sous le coup d’'une émotion, quelle qu’elle fiit,
mais seulement lorsqu’ils subissaient une douleur physique.
Mais Llaw n’était pas tout a fait un elfe... Lliane ne pouvait
comprendre ce qu’il éprouvait, et elle était encore trop en colere
contre lui pour s’en inquiéter. Les larmes de I’apprenti ne firent
que I'agacer davantage.

— Eh bien ?

— Je ne sais pas! cria Llaw rageusement. Il s’est enfui et
moi, je... Je ne pouvais rien faire. J’étais...

Il se laissa tomber a terre et se voila la face a deux mains.
Cela, en revanche, ce sentiment de honte, de culpabilité, Lliane
pouvait le comprendre. Elle s’écarta de lui, ainsi qu’il convenait,
et en levant les yeux observa le grand chéne qu’il avait désigné
quelques instants plus t6t. De la-haut, peut-étre, elle pourrait
voir la piste de Maheolas... Décision prise, elle s’enfonca
résolument dans les fourrés, sans plus s’occuper de Llaw ni
quitter I'arbre des yeux. De longues heures s’étaient écoulées
depuis que le jeune moine avait frappé Gwydion et s’était enfui.
La neige était tombée entre-temps. Il n’y avait que peu de
chances de retrouver sa piste, mais cela valait la peine d’essayer.
Un homme laisse autant de traces dans la forét que toute une
compagnie de sangliers. Peut-étre verrait-elle quelque chose,
une direction au moins...

En chemin, elle repensa a la prédiction des runes et toucha la
tablette a son cou. Thorn, Rad, Eoh... Son destin lié a celui de
cet étre étrange, si faible d’apparence et qui pourtant avait
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blessé Gwydion. C’était cela qui I'avait poussée a se lancer a sa
poursuite, sans y réfléchir davantage. Cette connivence entre
eux qu’avait vue Gwydion et le fait, justement, que ce soit le
vieux druide qui ait été attaqué par Maheolas. Méme si cela
n’avait pas de sens, elle s’en sentait coupable, elle aussi, salie
par ce double maudit... Il fallait le retrouver, le ramener a Cill
Dara, dénouer le lien, défaire les runes, méme si elle devait y
passer sa vie.

Sa vie...

Etait-ce cela que Gwydion avait vu ? Milpathas, le chemin
des longues lieues ? Une vie entiere a pourchasser un inconnu,
dont elle n’avait que faire, en réalité ? Elle parvint au pied du
grand chéne le coeur serré, et se plaqua contre son tronc
rugueux jusqu’a ce que la force de I'arbre I’ait apaisée. Puis elle
se débarrassa de son arc et de sa dague, crocha ses doigts dans
I’écorce et se mit a grimper ainsi qu’on le lui avait appris des
qu’elle avait su marcher, grimper a la maniere des écureuils,
assez vite pour qu’aucune prise ne supporte entierement son
poids. Biento6t, elle atteignit les premieres branches et de la ce
fut plus facile, jusque tout en haut, jusqu’au faite.

Durant un moment, elle reprit son souffle, couchée de tout
son long sur une branche qui oscillait dans la brise, I’esprit vidé
par leffort, et savoura la vue qui s’offrait a elle. Les bois
finissaient a moins d'un mille du grand arbre, dans une
confusion d’arbustes, de ronces et de fourrés qui formaient une
sorte d’enceinte, large d'un demi-mille, protégeant les abords
d’Eliande. Au loin, elle distinguait un autre massif forestier
formant comme une presqu’ile, et il lui fallut un bon moment
pour réaliser qu’il devait s’agir des terres des Daerden. La
trouée de Calen, la ou sa meére avait conduit 'armée des elfes...
Longuement elle 'observa, dans l’espoir d’apercevoir quelque
chose, I’éclat d'une lame, un mouvement. Elle ne vit rien, mais
la seule idée d’étre aussi proche de sa mere la réconfortait,
comme un heureux présage. Quand elle parvint a en détacher
les yeux, elle découvrit la plaine, dans son immensité. Une terre
couverte d'une herbe rase qui se confondait avec la grisaille du
ciel, si bien qu’elle paraissait infinie. C’était a la fois exaltant,
nouveau, inconnu et effrayant. Un monde sans arbres, nu,
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lisse... Elle était parvenue a la frontiere des terres habitées par
les elfes, a quelques lieues du royaume des hommes. Pourtant
elle n’en voyait aucun, ni aucune vie, ni aucune batisse. Leur
monde était-il si vaste qu’ils laissent au vent de tels espaces ?

Nouant ses jambes sous la branche vacillante, elle se pencha
pour examiner la forét (apres tout, c’est pour cela qu’elle était
montée sur ce chéne) et aussitot distingua dans le taillis en
contrebas une ligne sombre, nette, qui s’enfoncait dans le sous-
bois enneigé, depuis I’éclaircie ou les elfes avaient retrouvé
Gwydion.

Ce ne pouvait étre que cela. La piste de Maheolas.

Au lieu de marcher vers ’est et ainsi rejoindre la plaine toute
proche, 'adolescent avait avancé tout droit, longeant la lisiere
sans le savoir. C’était ainsi. Les hommes étaient aveugles dans
les bois, incapables de lire les arbres ou de sentir le vent, le
maitre I’'avait assez répété. Tant que leur gibier restait dans les
bois, ils avaient une chance de le retrouver...

Lliane s’efforca au calme, puis se laissa basculer dans le vide
en se tenant a bout de bras a sa branche. Elle prit le temps
d’observer soigneusement I’enchevétrement de la ramure sous
ses pieds puis prit une profonde inspiration et sauta. Elle se
recut sur une fourche, deux toises plus bas, d’ou elle plongea
aussitot, et ainsi jusqu’au dernier embranchement sur lequel
elle s’assit, le temps de souffler et de masser ses membres
endoloris. Llaw était 1a, au pied de ’arbre. Elle se laissa glisser
le long du tronc en s’agrippant aux aspérités de 1’écorce et lacha
prise a quelques pieds du sol, ou elle tomba plus lourdement
qu’elle ne I'aurait voulu.

Quand leurs regards se croiserent, I'apprenti lui sourit, mais
sans aucune trace de cette ironie méprisante qu’il affichait de
coutume. Il eut méme un hochement de téte admiratif, ou du
moins c’est ce qu’elle crut.

— J’ai trouvé sa piste, dit-elle en ramassant ses armes.

— Qui, j’ai vu...

Lliane fronca les sourcils, mais ne releva pas. Ce ne fut que
plus tard, alors qu’ils couraient sur les traces de Maheolas,
qu’elle réalisa que Llaw, de son propre aveu, avait trouvé refuge
sur ce méme arbre, juste apres la fuite de ’enfant-moine. Se
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pouvait-il qu’il n’ait pas distingué cette voie, alors qu’elle était
encore fraiche ?

Elle n’eut pas le loisir de s’interroger longuement sur cette
question. A quelques centaines de pas, un mirier d'une
épaisseur étonnante barrait le layon formé par le fugitif. Sans
doute ce dernier avait-il tout d’abord tenté de s’y frayer un
passage, a en juger par les lambeaux de vétement qu’ils y
découvrirent. L’épuisement ou le désespoir ’avaient arrété 1a un
bon moment, comme en témoignaient les traces laissées dans la
neige. Il s’y était assis, il avait cassé une branche morte pour
balayer les fourrés alentour, puis il était reparti. La voie était
récente. Peut-étre méme les avait-il entendus s’approcher et
était-il tout proche. Sa piste longeait les ronces vers ’est et ce
mur infranchissable de broussailles, d’épineux et d’orties qui
bordait la forét. Ou qu’il aille, Maheolas ne passerait pas.

Lliane dégagea l'arc qu’elle portait en sautoir, saisit une
fleche dans son carquois et ’encocha. Un instant, elle croisa le
regard de Llaw qui sembla sur le point de dire quelque chose,
mais elle se détourna et passa en téte avant qu’il ait parlé. Il
n’était plus nécessaire de courir. La piste de Maheolas était
visible a une centaine de pas en avant, jusqu'a une créte
rocheuse qui faisait saillie hors des buissons. Ils y grimperent en
silence, scrutant chaque fourré, chaque anfractuosité, puis se
courberent en arrivant au sommet et s’allongerent a ’abri des
roches pour ramper jusqu’a un a-pic du haut duquel ils jetérent
un coup d’ceil en contrebas.

Avant méme d’y distinguer quoi que ce soit, I'un et I'autre
ressentirent le méme malaise oppressant. Derriere ce mur de
roches et de ronces s’étendait un vallon couleur d’ardoise,
encaissé de falaises couvertes de lierre et percées de grottes a
demi enfouies, pareilles a des bouches béantes d’ou suintait une
boue noire et luisante. L’odeur n’était plus celle de la forét, mais
un remugle de cendres et de terre qui prenait a la gorge. Ils
s’étaient rejetés en arriere, a I’abri, saisis d’effroi, et il leur fallut
un moment pour se raisonner, admettre qu’ils n’avaient rien vu
d’autre qu'une cuvette sombre, embroussaillée, inhospitaliere
mais déserte. Lliane, la premiere, rampa de nouveau jusqu’au
bord de la paroi. De nouveau, il lui fallut lutter contre le
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sentiment de frayeur qui s’empara d’elle a la seule vue du
vallon, mais un mouvement attira son attention et son angoisse
se dissipa immédiatement lorsqu’elle distingua une silhouette a
demi ployée, progressant de buisson en buisson, et qu’elle
reconnut Maheolas.

L’adolescent avancait avec peine, courbé sur son baton
comme un vieillard et visiblement terrifié, lui aussi, par le vallon
obscur dans lequel il s’était aventuré. Lentement, d'un geste
hésitant, elle ramena jusqu’a elle son arc. Maheolas se
distinguait par sa paleur dans I'obscurité de I'endroit, mais a
cette distance elle n’était pas certaine de pouvoir placer sa fleche
avec précision. Alors qu’elle se relevait, sans savoir si elle allait
viser les jambes ou le torse, une rumeur sourde, guere plus
perceptible qu’une vibration dans le sol, suspendit son geste.
Cela venait de loin, au-dela des arbres... Les oreilles effilées de
I'elfe s’orienterent d’elles-mémes et elle plissa les yeux pour
tenter d’apercevoir quelque chose a travers le rideau de
branchages qui les séparaient de la plaine.

Son cceur s’arréta de battre. La rumeur était celle dune
troupe en marche, peut-étre méme celle d'une bataille. Elle posa
son arc et ferma les yeux.

— Geseon ufan treow. Geseon ofer telga...

— Que dis-tu ? murmura Llaw, couché a coté d’elle.

Lliane ne répondit pas, mais quand elle ouvrit les yeux, son
regard transperca les branchages et les broussailles avec la force
d’'une fleche. Durant un court instant, elle vit la plaine aussi
nettement que si elle s’était tenue a la lisiere des bois.

Une masse grouillante d’étres contrefaits, agitant des armes
aux lames noires. Du sang souillant I’herbe enneigée. Une
troupe d’elfes verts courant a toutes jambes et, au-dela, la ligne
claire des archers d’Eliande.

Puis le sort prit fin et elle tomba en arriere, comme si on
lavait giflée.
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Privés de leur champion, les Fomoraig ne pouvaient
échapper a la fureur des tribus. Leur roi Indech fut tué en
combat singulier, ainsi qu’Elatha, Bres et une quantité
considérable de combattants, dont le nombre est rapporté ainsi
par la tradition : « Cinq mille, trois fois vingt et trois, deux
mille et trois cinquantaines, quatre fois vingt mille et neuf fois
cing, huit fois vingt et huit, quatre fois vingt et sept, quatre fois
vingt et six, huit fois vingt et cinq, deux et quarante, c’est le
nombre des rois suprémes et des nobles fomoraig qui sont
morts dans le combat. »

Gisant a terre, Balor appela son petit-fils, le roi Lug.

— O fils d’Eithne, brave héros, ton courage mérite ma
bénédiction. Souviens-toi de 'amour de ton grand-pere pour sa
fille Eithne, ta mere. Ne me cause pas davantage de tourments.

— Je ne peux entendre ces mots, dit Lug. Ce serait une honte
pour toi de demander la vie sauve.

— Je ne la demande pas, dit Balor. Mais accorde-moi un
souhait : si tu es victorieux, coupe ma téte et place-la au
sommet de ta propre téte pour que viennent en toi ma richesse,
la terreur que jinspire et ma valeur au combat. Car je ne vois
personne qui ne les mérite autant que toi.

Lug fit ainsi qu’il lui avait été dit et le décapita, mais au lieu
d’'obéir a son monstrueux grand-pére, il placa la téte de Balor
au sommet d’'une grande pierre levée. Aussitot, la téte se mit a
briiler, tant et si bien que sa chaleur extréme brisa la roche.

Voila ce qu’il serait advenu de Lug s’il avait obéi.

173



13.
DANS LA SOMBRE LISIERE

Chaque pas était une souffrance, et pourtant il fallait courir.

Arianwen avait conscience de l'inquiétude de Dinris et
d’Olwenn. Les deux elfes l’encadraient étroitement en ne
cessant de l'observer, comme si elle allait s’effondrer dun
instant a l'autre. Elle savait également que sa blessure au c6té
s’était rouverte et que du sang poissait son flanc. Mais il ne
faisait pas de doute que, si elle s’arrétait, tous les archers
d’Eliande en feraient autant et se formeraient défensivement
autour d’elle. Cela, il fallait I’éviter a tout prix, tant qu’elle le
pouvait... Deés qu’ils avaient appris que les orcs étaient revenus
pour s’attaquer aux blessés, les Daerden s’étaient rués a I’assaut,
sans autre plan que d’exterminer les monstres jusqu’au dernier.
Arianwen n’avait eu d’autre choix que de lancer l'armée
d’Eliande a leur suite, afin d’éviter, au moins, que leurs forces se
séparent.

De la colonne de blessés remontant vers Calennan, il ne
restait rien. Chacun, en atteignant les vestiges du convoi, avait
pu voir ce que les orcs leur avaient fait subir. L’acharnement des
monstres sur les malheureux tombés entre leurs mains
dépassait I’entendement. C’était comme si une frénésie de sang
et de cruauté s’était emparée d’eux au péril méme de leur propre
vie, car certains dépecaient encore leurs victimes quand la
charge furieuse des elfes verts les avait bousculés. Ce
qu’Arianwen, comme tous les Hauts-Elfes, découvrait en
traversant le charnier n’était pas la guerre, mais un carnage sans
nom. Il n’avait pas suffi aux orcs de tuer. Ils avaient pris le
temps de faire souffrir, d’écraser, d’éviscérer, de réduire chacun
des blessés en une horreur sanguinolente. Les derniers
Briinerin survivants étaient morts en tentant de protéger le
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seigneur Lossrad et le convoi. Il ne restait plus un seul de leurs
cent archers qui avaient rejoint I'armée. Malgré eux, les elfes
des six clans survivants avaient ralenti leur allure en découvrant
ce massacre qui dépassait en atrocité les pires horreurs qu’ils
pouvaient concevoir.

Arianwen ne dit rien et continua d’avancer, mais cette vision
de cauchemar I’avait brisée. Tout cela était de sa faute. Elle avait
ordonné de poursuivre la marche vers les plaines au lieu de
nettoyer la forét, comme le voulait Calen, et les survivants de
larmée des monstres s’étaient attaqués aux plus faibles des
qu’ils en avaient eu l'opportunité. Peu importe en vérité que
lordre de la reine n’ait pas été exécuté. Elle s’était trompée
devant le conseil des chefs de guerre, cela suffisait a sa honte.
C’était Calen, a présent, qui menait la bataille et il ne lui restait
plus qu’a le suivre.

Sur les traces des Daerden, les Hauts-Elfes atteignirent un
repli de terrain du haut duquel ils eurent une vue dégagée. A
une portée de fleche devant eux, les elfes verts s’étaient déployés
sur toute la largeur du vallon que l'armée avait emprunté
quelques heures plus tot, bordé sur leur droite par la grande
forét et a gauche par les boqueteaux épars marquant la limite
extréeme de Calennan. En avant, une centaine d’orcs, tout au
plus, se sauvaient a toutes jambes le long des bois, abandonnant
leurs armes pour courir plus vite. Mais au lieu de se disperser en
tous sens comme l'aurait fait toute troupe en débandade, ils
restaient groupés et fuyaient droit vers la trouée de Calen, vers
les villages des Daerden, leurs épouses, leurs enfants...

— Arrétez ! cria-t-elle.

Comme la reine l'avait prévu, les Hauts-Elfes resserrerent
aussitot les rangs autour d’elle. Arianwen voulut parler, mais ses
jambes se déroberent et elle s’effondra a terre, exsangue, a bout
de souffle. Elle entendit Dinris lui parler, sans comprendre ce
qu’il disait, puis la redresser doucement tandis quun autre, sans
doute Olwenn, s’occupait de sa blessure.

— Que font-ils ? murmura-t-elle. Calen ?

Dinris secoua la téte négativement puis relevant les yeux,
interrogea du regard un Lasbelin aux cheveux roux, qui tendit le
cou en direction de la grande plaine.
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— Ils doivent les avoir rattrapés, dit l'elfe du clan de
lautomne. Ils ont I’air de se battre.

— Aide-moi a me relever.

— Ma reine, s’écria Olwenn, votre blessure...

— Caira!

Arianwen lui sourit pour atténuer la sécheresse de son ton.

— Ca ira... Il faut juste que je me repose un instant. Que font-
ils a présent ?

— Ils s’en vont, répondit le Lasbelin sans attendre qu’on
I'interroge.

Appuyée contre Dinris, Arianwen se remit sur pied et,
comme eux tous, vit 'armée des elfes verts obliquer et prendre
le chemin de Calennan, laissant derriere eux les corps sans vie
des derniers orcs.

— Ils rentrent chez eux, grommela Dinris. C’est une infamie !

— Non... Ils vont protéger leurs familles. Calen avait raison.

— Que fait-on, ma reine ?

Arianwen adressa au maitre argentier un regard d’une
infinie tristesse, puis elle dévisagea ceux qui ’entouraient.

— On les suit, dit-elle. Je suis certaine que les orcs nous ont
attaqués pour nous empécher de rejoindre la plaine et que c’est
pour la méme raison qu’on les a renvoyés s’acharner sur les
blessés... Mais on les suit. Lorsque Calen sera rassuré, nous
pourrons peut-étre le convaincre de reprendre le combat... En
cas contraire, nous ne serons pas assez nombreux pour aller
plus loin. Il faudra se replier et se préparer a défendre la forét...
Dinris, donne les ordres !

Le maitre argentier s’inclina et se mit aussit6t en
mouvement, rassemblant les clans autour de lui. Olwenn était
resté aupres de la reine, et elle sourit en réalisant qu’ils s’étaient
sans doute répartis la tache de veiller sur elle.

— Olwenn, cher Olwenn, murmura-t-elle en lui caressant la
joue. Dés que nous les aurons rejoints, je veux que tu files
comme le vent jusqu’a Cill Dara. Préviens le roi, je t’en prie.
Qu’il prépare la défense de la forét. Tu le feras ?

— Je ferai tout ce que tu demandes, ma reine. Mais d’abord
tu devras te faire soigner.

— Bien stir...
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En revenant a elle, Lliane découvrit un visage grimacant
penché sur elle et le repoussa dun geste instinctif. Dans
I'instant, elle reconnut Llaw, trop tard pour retenir son coup.
Mais elle se laissa faire quand I'apprenti lui saisit les poignets et
I’écrasa durement contre le sol.

— Du calme ! souffla-t-il a son oreille. C’est moi, Llaw ! Tu
m’entends ?

— QOui. Cava...

Le souffle court, il resta un moment au-dessus d’elle, puis
glissa sur le coté et la dévisagea d’un air sombre, en se massant
la joue. Peut-étre avait-elle frappé plus fort qu’elle ne I'aurait
cru.

— Tu n’as donc rien appris ? murmura-t-il d'un ton cassant.
Il ne faut pas lancer un sort sur soi-méme. Jamais ! Le choc en
retour aurait pu te tuer, ou te rendre aveugle !

— Ce n’est pas le cas, dit-elle en se redressant en position
assise.

— Eh bien, qu’est-ce que tu as vu ?

Lliane ferma les yeux, saisie d'un vertige. Elle s’était relevée
trop vite et sa téte semblait comprimée dans un étau. Durant un
moment elle put a peine respirer, puis la douleur s’atténua et les
images de la bataille lui revinrent.

— Ma mere... Les archers d’Eliande. Des orcs en fuite... Ils
couraient droit vers nous.

Lentement, elle pivota pour s’allonger jusqu’au bord du
promontoire rocheux, essaya vainement de distinguer quelque
chose au-dela des broussailles puis reporta son attention vers le
fond du vallon. Durant un moment, elle en scruta les tréfonds
obscurs sans plus trouver trace de Maheolas.

— La, murmura Llaw en désignant un recoin d’ombre.

Le jeune moine était appuyé contre un arbre, immobile,
haletant comme s’il tenait a peine debout.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Lliane réfléchit un moment avant de répondre.

— Il n’a pas l'air d’étre en état de courir... Je vais descendre
et le rattraper. Toi, reste ici pour me guider si jamais il repart.

— Et apres ?
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— Apres on le ligote et on rejoint les notres, dans la plaine,
dit-elle d’un ton sec. Quoi d’autre ?

— Tu as réfléchi a ce que tu allais dire a ta mere ?... Tu as
réfléchi a ce que [lui pourrait dire, quand on I'interrogera ?

— Tu as mieux a proposer ?

Comme I'apprenti ne répondait pas, elle commenca a ramper
a reculons, mais Llaw lui empoigna soudainement le bras. Elle
se libéra aussit6t d’'un geste agacé et avait déja ouvert les levres
pour le tancer, lorsqu’elle apercut a son tour ce que son
compagnon venait de voir. En bas, Maheolas s’était remis en
route. Derriere lui, les buissons se soulevaient et des formes
indistinctes, aussi sombres que la végétation du vallon, s’en
détachaient, sans faire le moindre bruit. Aux yeux des deux
elfes, couchés sur leur promontoire, c’était comme si la forét
elle-méme enfantait des créatures monstrueuses, comme si les
arbustes et les fourrés se transformaient en guerriers. Car ces
formes vomies par la terre, par dizaines, étaient armées et
vétues pour la guerre, a n’en pas douter. Maheolas, lui, n’avait
rien vu ni entendu. Comme il continuait a avancer, les buissons
qui lui faisaient face se dresserent brusquement. Ils
I’entendirent pousser un long cri terrifié. Ils le virent se jeter en
arriere et tomber dans les bras de ceux qui le suivaient.

Des cet instant, des ordres rauques retentirent, poussés par
des voix caverneuses. Tout cela ne dura qu'un instant, dans la
pénombre de cet affreux vallon, mais durant cet instant, les
deux elfes reconnurent avec horreur les silhouettes recouvertes
de branches et de feuilles qui semblaient avoir jailli de terre.

Des gobelins.

Les guerriers d’élite de Celui-qui-ne-peut-étre-nommé.

Ni Lliane ni Llaw n’en avaient encore vu, mais les récits
abondaient sur ces étres repoussants, et ceux-la étaient en tous
points conformes aux monstres de cauchemar des légendes
elfiques. Les créatures, d’'une taille et d'une force effrayantes,
sous le tressage qui camouflait leurs armures de métal,
semblaient deux fois plus hautes et plus larges que le
malheureux Maheolas. Lliane vit I'un d’eux lever le poing et
I'abattre d'un coup sec sur I'adolescent, ce qui interrompit net
ses hurlements. Un autre le ramassa a terre, le jeta sur son dos
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comme un sac et prit la direction de I'une des grottes qu’elle
avait remarquées dans les parois rocheuses.

Paralysés d’effroi, des deux elfes virent toute la lisiere a
présent qui commencait a se soulever, sur une longueur
fantastique. Les gobelins n’étaient pas qu'une poignée, mais des
centaines, des milliers peut-€étre, tapis sous un épais manteau de
broussailles, confondus au mort-bois. Et devant eux, de 'autre
coté des ronces et des buissons qui formaient la limite de la
forét, 'armée des elfes, inconsciente du danger, défilait dans la
plaine.

Un cri étouffé, lancé de cette voix basse et gutturale, les fit
sursauter. Les gobelins, rappelés a l'ordre, se baisserent
lentement et redevinrent invisibles.

Lliane se plaqua un peu plus contre la roche, le coeur au bord
des levres, les membres gourds. Quand elle osa regarder de
nouveau, elle ne vit plus rien. Le vallon avait retrouvé son calme
sépulcral. Rampant sur le dos, elle s’écarta du bord et, du bout
du pied, ramena son arc jusqu’a elle.

— Qu’est-ce que tu fais ? souffla Llaw.

Elle recula encore, jusqu’a ce qu’elle puisse se redresser sans
étre vue d’en bas, puis mit un genou en terre et saisit une fleche
dans son carquois.

— Tu es folle ! Arréte !

L’apprenti rampa vers elle précipitamment, mais Lliane avait
déja tiré. Llaw baissa la téte instinctivement lorsque le trait fila
au-dessus de lui, roula au sol et suivit des yeux sa longue
courbe, jusqu’a ce qu’il plonge en contrebas, hors de vue.
Presque aussit6t, ils entendirent un cri sourd. La fleche avait
touché. D’'une main qui tremblait convulsivement Lliane en
saisit une autre. En la voyant encocher, son compagnon
lattrapa par sa tunique et la renversa en arriere.

— Ils vont nous tuer ! cracha-t-il, tout pres de son visage. Ils
vont nous tuer !

Lliane n’avait pas laché son arc. A demi étranglée, elle en
cingla le visage de Llaw, qui poussa un glapissement aigu et
s’écarta hors de portée.
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— Tu ne vois pas ? dit-elle en essayant de dominer la rage
qui l'avait saisie. Ce sont les notres, dans la plaine! Et ces
monstres vont les prendre par surprise si nous ne faisons rien !

— Et qu’est-ce qu’on peut y faire, hein ?

— Tu vas voir... Ramasse des pierres ou dépéche-toi de filer.
Maintenant, ils savent ou nous sommes.

L’apprenti secoua la téte d’'un air de dégofit effaré puis, d'un
bond, se mit sur pied et s’enfuit. C’était mieux ainsi... Lliane se
défit de son carquois, planta une a une dans le sol neuf des dix
fleches qui lui restaient, puis, saisie d'une brusque inspiration,
arracha son pendentif frappé de la rune d’Eoh. Fébrilement, elle
noua étroitement le lien de cuir sous la pointe dune fleche,
I’encocha et banda son arc de toutes ses forces, droit vers le ciel.
Le trait, alourdi par la plaque de bois, siffla avec un
vrombissement inhabituel, puis décrivit une courbe et disparut
au-dela de son champ de vision. Lliane ferma les yeux. La
Morrigan veuille que sa fleche ait dépassé la bordure des bois et
que I'un des siens, dans la plaine, la retrouve... Quand bien
meéme, ce ne serait pas suffisant. Il lui restait encore a donner
lalerte.

Elle arracha une fleche du sol, prit une profonde inspiration
et se releva en hurlant a tue-téte. Bien campée sur ses jambes au
bord de I’éperon rocheux, elle décocha son trait a tir tendu, au
hasard dans les fourrés, sans résultat, puis en tira un second
dont l'effet fut tout autre : touché au cou, un gobelin surgit hors
de terre dans un jaillissement de feuilles mortes, puis tituba
grotesquement en essayant d’arracher la fleche. Lliane avait
déja encoché et visa deux toises plus a droite. Transpercé, un
autre monstre hurlant souleva les fourrés avant de s’abattre a
terre. Leurs grognements d’agonie, ainsi que les cris et les éclats
de rire stridents de Lliane réveillerent le vallon a la vitesse d’'une
vague déferlante. Tout le long de la lisiere, par groupes entiers,
les monstres se jetaient hors de leur abri. Certains cherchaient
des yeux cet ennemi invisible qui les frappait dans le dos, mais
la plupart ne sortaient de leur cachette que parce que les autres
l’avaient fait, et les ordres braillés par leurs chefs ne faisaient
qu’ajouter a la confusion. Parmi toute cette masse grouillante,
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Lliane eut encore le temps de tirer deux autres fleches avant
d’étre repérée.

— Sakah ilid ! rugit 'un des monstres en la pointant de son
large cimeterre. Bazagan ta !

D’instinct elle se jeta au sol, a I'instant méme ou une gréle de
billes de plomb criblait son promontoire. Les gobelins, en ces
temps-la, dédaignaient les arcs et ne se servaient que de
frondes, qu’ils maniaient avec plus de force que de précision,
mais dont l'effet était effroyable. Chacun de leurs projectiles de
plomb était fendu pour éclater a I'impact. Certains étaient creux
et emplis de poison.

Lliane boula sur elle-méme en se protégeant le visage des
éclats de roche. Au jugé, elle arracha de terre deux ou trois des
fleches qui lui restaient puis se jeta a I’'abri d'un épais buisson de
buis. Le temps de reprendre son souffle, elle entendit les cors
des Haut-Elfes résonner dans la plaine, aussitot couverts par les
hurlements assourdissants de 1’armée gobeline qui se ruait a
l’assaut. Ce vacarme soudain I’effraya tout d’abord, puis I'emplit
de fierté. Quoi qu’il lui arrive, a présent, les siens avaient été
prévenus. L’embuscade tendue par les monstres avait en partie
échoué... Il fallait sauver sa peau, a présent, quitter I’abri
illusoire de ce buisson, trouver un nouveau poste pour ajuster
ses dernieres fleches, ou bien fuir, comme Llaw, fuir et survivre.
Tout plut6t que rester 1la, ou on la trouverait
immanquablement !

Lliane ne put faire le moindre mouvement ; son corps ne lui
répondait plus. Elle regarda ses mains salies, écorchées,
douloureuses; de nouveau agitées de tremblements
incontrolables, et les porta a son visage. Un éclat de pierre lui
avait entaillé la joue. Sa gorge lui faisait mal a force d’avoir crié.
Son bras était engourdi. Tout ce qu’elle ressentait, en ce
moment, était une confusion de sentiments si étouffants qu’elle
en avait le souffle coupé. L’exaltation meurtriere qui lui avait
servi de courage s’en était allée, laissant en elle un sillage de
honte, de dégofit et de peur. Elle aurait voulu se coucher 13, a
I’abri du buis, fermer les yeux et dormir. Ne plus entendre la
rumeur assourdie de la bataille qui lui parvenait par vagues, au
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gré du vent. Se coucher et dormir, puis se retrouver dans un
monde redevenu normal, ou bien ne plus jamais se réveiller...

Lliane demeura ainsi jusqu’a ce qu'une pierre roulant sur le
sol en pente attire son attention. Elle la suivit des yeux jusqu’a
ce que la neige arréte sa course, tout d’abord avec indifférence,
puis avec une angoisse croissante lorsqu’elle percut des bruits
de pas, des souffles lourds, le crissement du cuir et le cliquetis
du métal, le bruit d’une petite troupe progressant lentement, a
moins de deux toises de sa pauvre cachette. Paralysée d’effroi,
I’elfe ne respirait plus, plaquée sous le buisson. Puis des éclats
de voix soudains la firent sursauter, aussitot suivis d’un ordre
bref :

— Atkat !

Gwydion, autrefois, avait essayé de leur apprendre quelques
rudiments de la langue sombre. Elle se souvenait de leurs fous
rires quand Blodeuwez, Llandon ou elle-méme essayaient de
prendre des intonations rocailleuses, assorties de mimiques
grotesques qui se voulaient terribles. Mais ni Gwydion ni aucun
de ses éleves n’avaient approché le ton de celui qui venait
d’ordonner le silence. On efit dit que la terre elle-méme vibrait,
tant sa voix était sourde, caverneuse. Un gobelin... Et avec lui un
groupe d’orcs, dont elle percevait les marmottements nerveux.
Il y eut un craquement sec, puis les trongons brisés des fleches
qu’elle avait laissées sur le promontoire furent projetés avec
rage juste devant elle, sur le sol enneigé.

Lliane regarda son arc posé a terre, trop loin pour qu’elle
puisse s’en saisir sans faire bouger le buis, puis chercha a tatons
sa dague d’argent. A I'instant méme ou ses doigts se refermaient
sur sa poignée, elle les entendit se remettre en mouvement,
dépasser le buisson par la droite et suivre la ligne de créte. Tous
les sens aux aguets, elle suivit leur progression jusqu’a ce qu’elle
n’entende plus rien, jusqu’a ce que leur lourde odeur animale se
soit dissipée, jusqu’a ce que le sol ne tremble plus sous leurs
pas. Alors seulement, elle poussa un long soupir et se releva,
juste assez pour risquer un ceil a travers les fourrés.

— Aznan ash ilid...

Lliane se retourna d’un bond qui la fit rouler a terre, se
releva avec un glapissement et brandit a deux mains sa dague
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d’argent devant elle. L’étre qui venait de parler, de cette méme
voix puissante et sourde, et qui lui faisait face a présent, était un
guerrier gobelin haut d’une toise, couvert d'une armure de cuir
et de mailles sombres. Enserré dans un casque de fer, son visage
d’'un gris olivatre était éclairé d’'un sourire méprisant laissant
voir des dents taillées en pointe. Ses bras étaient croisés, son
arme au fourreau. Solidement campé devant elle, il semblait
s’amuser... Comme Lliane ne bougeait pas, le gobelin tendit une
main et lui fit signe de laisser tomber son arme ou de
s’agenouiller, puis émit une sorte de hoquet qui devait étre un
rire lorsqu’elle secoua la téte négativement. Alors, avec une
lenteur suave, il dégaina son arme, un cimeterre, dont la lame
noircie crissa le long du fourreau. D’autres rires, plus criards,
ainsi que des jappements rauques, résonnerent derriere elle. Les
orcs... Sans qu’elle les ait entendus revenir, ils I'avaient
contournée et I’encerclaient.

— Matug, ilid, murmura le gobelin en balancant son arme
effroyable.

Meurs, elfe... Méme si elle n’avait pas compris ces mots, leur
sens était évident, a voir la face affreuse du monstre et sa facon
de balancer lentement son cimeterre. Un seul coup de cette
lame épaisse briserait sa dague d’argent et la fendrait elle-méme
en deux. Le gobelin n’était plus qu’a deux ou trois pas, déja il
écartait le bras pour porter son coup, lorsqu’il s'immobilisa et
eut un froncement de sourcils étonné en la voyant abaisser son
arme et rejeter les épaules en arriere, avec un regard de défi.
Sans plus attendre, Lliane pivota brusquement et poussa un
hurlement strident qui saisit d’effroi les trois orcs qui lui
faisaient face.

— Bregean, eal haerdingas ! Hael Hlystan !

Durant un court instant, I’elfe leur sembla hideuse, spectrale,
pareille aux vampires de la nuit, et ils s’écartérent avec panique
lorsqu’elle se rua sur 'un d’eux. D’un éclair d’argent, sa dague
trancha la gorge d'un orc qui vacilla en gargouillant. Avant qu’il
ait touché terre, elle ’avait bousculé et s’élancait hors de leur
portée, mais deux autres, un peu plus loin, lui barrerent le
chemin et elle perdit des secondes précieuses a chercher une
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voie libre. Quand elle se retourna, elle n’eut que le temps de voir
le poing massif du gobelin s’abattre sur sa tempe.

Au moins, I'air était frais.

Des qu'’ils avaient franchi les portes de Bassecombe, la brise
avait chassé 'odeur écceurante dans laquelle ils avaient vécu ces
jours derniers, un remugle poisseux de fumée, de chair grillée,
de corps en décomposition. Et ce silence... Ils avaient fini par
s’habituer au croassement incessant des corbeaux, venus d’on
ne sait ou a travers la plaine déserte pour se repaitre des
cadavres amoncelés, et au battement continu des tambours de
guerre gobelins.

C’était aussi pour fuir tout cela que Pellehun avait supporté
le galop. Les jambes tendues sur ses étriers, il avait enduré
autant qu’il lui en avait été possible les trépidations de la
cavalcade, jusqu’a ce que chaque martelement de sabot sur le
sol durci cingle son bras brisé comme un coup de masse, jusqu’a
ce qu’il se sente sur le point de défaillir.

Ce fut Gorlois qui arréta le cheval du prince. Peut-étre ce
dernier n’en était-il plus capable... La joue posée sur ’encolure
de sa monture, les yeux fermés, Pellehun reprit son souffle un
moment puis se redressa, rassura son compagnon d’un regard
et jeta un coup d’ceil en arriere. Le bourg, un demi-mille plus
loin, semblait étrangement, odieusement intact. Les fumerolles
qui s’en échappaient ressemblaient a des feux de cheminée. A
cette distance, on ne voyait ni les murs effondrés, ni la noirceur
de I'incendie, ni les morts, ni les vivants...

— Il faut continuer, dit Gorlois. On peut encore nous voir.

Pellehun le dévisagea d’un air mauvais, mais il ne réagit pas
quand le chevalier saisit les rénes de sa monture et I’entraina a
sa suite, au pas. Agrippé de sa main valide au pommeau de sa
selle, le prince fixait la large carrure de son compagnon, ’esprit
vide. Ce qu’il lui restait de volonté lui permettait tout juste de ne
pas sombrer dans I'inconscience.

Il ne vit rien.

Il n’entendit pas les cris, les feulements immondes.

Mais il éprouva une douleur fulgurante des que son cheval se
mit brusquement au galop, un instant de terreur quand il faillit
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étre désarconné et une bouffée de rage meurtriere, plus forte
encore que la souffrance, envers Gorlois. Puis il comprit.

Surgissant d'une créte enneigée, un groupe de cavaliers, trois
ou quatre, galopait droit sur eux. Pellehun empoigna ses rénes
de sa main valide et les arracha d’'un coup sec de celles de
Gorlois, qui lui lanca un bref regard avant de dégainer son épée.

— La-bas !

Le prince se tourna vers la direction indiquée par le
chevalier. Un boqueteau d’arbustes couverts de neige. Et alors ?
Cela n’avait rien d’'un abri. Vainement, il essaya de maintenir
ses rénes de sa main gauche afin de pouvoir lui aussi dégainer,
mais ses doigts ne lui répondaient plus. Tant qu’ils galoperaient,
il ne pourrait se défendre, et en réalisant cela il comprit le plan
de Gorlois. S’engouffrer dans ce petit bois, descendre de cheval,
se battre a pied.

Malgré les cahots de la cavalcade, il se retourna vers leurs
poursuivants. Des étres de petite taille, sans doute des orcs,
montés non pas sur des chevaux, mais sur des bétes noires,
épaisses, qui semblaient bondir sur la neige plutot que galoper.
Des loups noirs venus des Terres Gastes...

— Prenez garde a vous !

Pellehun n’eut que le temps de rentrer la téte dans les
épaules et de se serrer contre I’encolure de son cheval. Un nuage
blanc I'aveugla lorsqu’ils s’engouffrerent dans le bosquet. Une
branche frappa sa jambe et lui arracha le pied de son étrier, puis
Iarrét brutal de sa monture acheva de le déséquilibrer. Emporté
par son élan, il tomba téte en avant dans un buisson de ronces
enneigé. Le souffle coupé, il resta la sans parvenir a se dépétrer,
jusqu’a ce qu'une branche casse sous son poids et qu’il verse a
terre, laissant des lambeaux de sa cotte et de ses chairs sur les
épines du roncier. Dans une semi-inconscience, il vit Gorlois se
jeter de coté pour éviter la charge de I'une de ces bétes
monstrueuses, puis frapper son cavalier d’'un coup de taille qui
sembla l'ouvrir en deux, dans une gerbe de sang noir. A tatons,
le prince chercha la poignée de son épée, fit I’effort de se relever
et dégaina. Des points de lumiere scintillaient devant ses yeux,
le sol tanguait comme le pont d'un navire. Il vit la béte
monstrueuse a terre, tressautant encore, et Gorlois éclaboussé
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de zébrures sanguinolentes qui tendait sa main gantée vers lui
en criant des mots qu’il ne comprenait pas. Une brilure
cuisante I’arracha brutalement aux brumes qui I’engloutissaient.
D’un revers de son épée, il fracassa la hampe du fauchard qui
venait de mordre sa cuisse, puis frappa de toutes les forces qui
lui restaient la silhouette sombre dun orc pas plus haut quun
enfant de dix ans. La violence du coup lui arracha son arme de
la main. Il tomba en arriere, incapable désormais du moindre
mouvement. Au-dessus de lui, a travers des branches nues, le
ciel était sombre, roulant de gros nuages gris. Il entendait le
fracas du combat, tout proche, le grognement des bétes, le choc
métallique des épées et les cris enragés de Gorlois. Puis tout cela
cessa et il ressentit, comme venant de la terre elle-méme, un
grondement sourd, puissant, qui lui sembla étrangement
familier.

Peut-étre perdit-il connaissance. Il se souvint du visage
effrayant de son compagnon penché sur lui. Il sentit ses mains
I'empoigner rudement, le remettre sur pied et le trainer hors du
boqueteau. Puis il percut, comme a travers un brouillard, une
foule mouvante tout autour d’eux, des éclats de voix, le
grondement, de nouveau, qu’il identifia enfin. Des chevaux. Des
centaines de chevaux, montés par des chevaliers en armure.

La silhouette altiere d’'un cavalier couvert d'un manteau
rouge se détacha de la masse indistincte. Des I'instant ou il le
reconnut, Pellehun ferma les yeux et cessa de lutter.

— Est-il vivant ? dit le roi Ker d'une voix rude.

Soutenant le prince évanoui, Gorlois s’efforca de mettre un
genou en terre, ainsi que le voulait I'usage. Un homme survint
opportunément pour le décharger de ce fardeau. Lorsqu’il le vit
soulever Pellehun comme s’il se fut agi d'un enfant, Gorlois
reconnut Abbon, le garde du corps taillé en colosse que le prince
avait envoyé chercher des secours.

— Eh bien ? tonna Ker. Mon fils est-il en vie ?

— Qui, Seigneur, répondit le jeune homme en s’agenouillant
avec une grimace de douleur.

Le combat contre les orcs et le loup I’avait marqué plus qu’il
ne l'aurait cru. Une part du sang qui maculait sa cotte d’armes
devait étre le sien.
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— Mon prince a un poignet cassé, des briilures au visage et
plusieurs blessures sans gravité, mais il vit.

Ker poussa un soupir de soulagement, descendit de cheval et
s’avanca vers lui, aussitot entouré d’'une garde de chevaliers
portant I'épée.

— Que s’est-il passé ?

— Nous... Nous sommes tombés dans une embuscade, Mon
Seigneur. Les monstres ont pris Bassecombe et ses environs.

— Je sais. Abbon m’a déja dit tout ca... Mais pourquoi le
prince n’a-t-il pas ordonné la retraite ?

— Seigneur, il n'y avait ame qui vive, a Bassecombe.
Personne... Ce n’est que plus tard que nous avons retrouvé le
baron Wefreld et ce qu’il restait des habitants du bourg... Tous
tués. Nous avons tenté une sortie, mais...

Gorlois suivit du coin de l'ceil le géant qui emmenait
Pellehun vers un chariot baché. Le prince allait vivre. Ce qu’il
était advenu la-bas devait a jamais rester un secret entre eux
deux.

— Nous avons réussi a percer leurs lignes, mais ils nous ont
poursuivis, reprit-il d'une voix hachée. Ceux que vous avez mis
en fuite étaient les derniers. Le gros de leur armée est resté
autour du bourg, avec leurs machines de guerre.

— Des orcs ?

— Non, sire... Des gobelins. Au moins deux mille... Nos deux
conrois ont été perdus. C’est un miracle si nous avons pu passer.

Durant un moment, Ker sembla jauger ses propres troupes,
puis il considéra le chevalier agenouillé a ses pieds. Un jeunot
qui ne devait pas avoir vingt ans, et qui semblait sur le point de
perdre connaissance, lui aussi. Son haubert de cuir déchiré, sa
cotte ensanglantée et son visage marqué de coups disaient assez
ce qu’il avait di endurer.

— Ton nom ?

— Gorlois de Tintagel, Seigneur. J’appartiens au duc d’Erbin.

— Tu ne lui appartiens plus. Je te prends avec moi. Erbin
sera fier de ce que tu as fait aujourd’hui. Tintagel, tu dis ?... Je
me souviens. Un village et une motte fortifiée sur des rochers,
au bord de la mer. Ton pere a servi avec moi, autrefois...

— Il est mort, Mon Seigneur.
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— Alors il vous appartient désormais de défendre ce nom et
votre baronnie, messire Gorlois.

I1 lui fallut un moment pour réaliser ce que les paroles du roi
signifiaient et quand il comprit enfin, Ker et ses chevaliers
s’amuserent de son expression éberluée.

— A vous revoir, baron ! lanca le roi avant de s’éloigner.

Quand il fut parti, deux des chevaliers de sa garde vinrent
aider Gorlois a se relever. Tandis qu’ils 'emmenaient avec
égards vers le chariot des mires, il s’efforca d’écouter les ordres
lancés a la troupe. L’armée du roi faisait demi-tour et se repliait
vers Loth. Personne, a Bassecombe ou ailleurs, ne viendrait plus
jamais témoigner de ce qui s’était vraiment passé.
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A la fin de la bataille, alors qu’on relevait les corps de tant
de héros, Ogme le champion trouva lépée de l'un des rois
fomoraig, la ramassa avec respect et la nettoya. Alors lU'épée
s’‘adressa au héros. Elle lui révéla son nom, Orna, et raconta
tout ce qu'elle avait accompli. Cétait 'habitude des épées, a
cette époque, que de faire le récit de leurs exploits, en échange
du tribut de nettoyage qui leur était dit des qu’elles étaient
sorties de leur fourreau. Les sortileges et les démons enfermés
dans les lames ne parlaient qu'a ceux qui leur rendaient
hommage et comprenaient leur valeur.

Ainsi fut Uépée de Nudd-au-bras-d’argent, que les nains
nommerent Caledfwch et les hommes Excalibur, cause de tant
de joies et de malheurs.

Ainsi fut également la harpe du Dagda, que des Fomoraig
survivants avaient volée. Accompagné de Lug et d’'Ogme, le
Dagda se lanca sur la piste des voleurs et retrouva sa harpe
liée a un mur, dans la maison de Bres. Depuis qu’elle avait été
volée, elle n‘avait pas joué une seule note, car seul le Dagda
connaissait ses deux noms et le sort d’appel qui U'animait.
Tandis que les Fomoraig sortaient leurs épées et se ruaient au
combat, le Dagda prononca ces paroles :

« Que vienne Daurblada

Que vienne Coir Cethar Chuir

Que vienne lété puis Uhiver

Bouches de harpe, sacs et cornemuse. »

A ces mots, l'instrument se libéra et tua tous ceux qui étaient
présents, hormis les dieux qui, désormais, furent les seuls a
pouvoir entendre la plainte du Daurblada sans perdre 'ame ou
la raison.
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14.
UNE DAGUE D’ ARGENT

L’odeur de la terre, des feuilles mortes.

Lliane ouvrit les yeux, tout était sombre, humide et froid.
Elle découvrit a quelques pas sur sa droite ’embouchure béante
d’une grotte dont les parois étaient couvertes de lierre, et sur le
sol, les traces du passage d'une troupe nombreuse. Ce devait
étre 'une des galeries que les monstres avaient empruntées
pour se glisser sans étre vus jusqu’a la lisiere de la grande forét,
dans cet affreux vallon.

Tout doucement, elle tourna la téte de 'autre c6té et apercut
entre les fourrés un groupe d’orcs qui lui tournaient le dos,
observant la bataille et s’affairant a quelque besogne obscure. Le
gobelin n’était nulle part en vue. Peut-étre était-il 1a, derriere
elle, a 'observer en ce moment méme, mais les sens de la jeune
elfe ne lui étaient d’aucun secours. Les relents de ’humus
couvraient la puanteur des monstres, le fracas des combats
lassourdissait, son champ de vision se limitait a quelques
arpents de terre boueuse. Elle ne percevait rien d’autre. Du sang
avait séché sur sa joue, elle en gardait le golit dans sa bouche,
mais n’éprouvait ni douleur, ni aucune forme d’appréhension.
Tout juste I'étonnement d’étre encore en vie et la sensation de
vivre un réve éveillé. Pour quelque raison, le monstre avait
choisi de ne pas la tuer. Le reste I'indifférait.

Un mouvement brusque de I'un des orcs dégagea
soudainement un espace de lumiere dans la pénombre et Lliane
recut ’éclat bleuté de sa propre dague, jetée a terre parmi des
armes disparates. Le coeur battant, elle osa détacher son visage
du sol pour mieux estimer la distance qui la séparait de son
arme. Puis elle écarta imperceptiblement ses bras et ses jambes.
Aucun lien ne I'entravait.
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L’elfe ferma les yeux, palpa la terre sous ses doigts, renifla
une derniere fois son Aacre senteur puis, dun brusque
jaillissement, elle se releva et courut droit vers sa dague. Les
orcs ne lui accorderent pas méme un regard, tandis qu’elle la
ramassait et se rejetait en arriere. Puis elle comprit ce qu’ils
étaient en train de faire et elle se sentit vidée de son sang.

Le feu.

Les monstres se répartissaient des pots de terre cuite emplis
de braises ou d’huile enflammée et dont les anses étaient
garnies de longues lanieres. Alors qu’elle se cachait tant bien
que mal derriere un buisson d’orties, elle vit a quel point les
siens étaient proches. L’armée de sa mere livrait bataille a
moins d’un jet de pierre, repoussait les gobelins vers la forét.
Vers elle... Elle vit des monstres empétrés dans les ronces,
refluant en désordre, d’autres percés de fleches elfiques,
d’autres enfin qui se battaient avec une fureur telle que tout
était dévasté autour d’eux, arbustes, broussailles, orties,
piétinés, écrasés, frappant, hurlant contre les elfes qu’elle ne
pouvait que deviner a travers la violence confuse des combats.

Fiévreusement, elle chercha un moyen de passer, de se
glisser sous les fourrés, au moins de trouver un abri, mais a cet
instant le groupe des orcs se disloqua et chacun d’eux courut
prendre position au plus pres de la mélée. Lliane n’eut que le
temps de se jeter a terre, avec l’espoir qu’ils ne feraient pas
attention a elle.

Les orcs en étaient incapables, tout entiers accaparés par
leur besogne. Comme des frondes, ils se mirent a faire tourner
au-dessus de leurs tétes leurs pots enflammés et a les projeter
dans les broussailles, contre les arbres, parfois jusqu’au-dessus
des lignes adverses. Malgré la neige et 'humidité glacée du
vallon, le feu prenait tout au long de la lisiere, et les siens
reculaient. Couchée a terre, Lliane resta 1a, interdite, saisie par
la frayeur animale des elfes envers les flammes, la main crispée
sur sa longue dague d’argent, dérisoire et comme oubliée de
tous dans cette mélée effroyable.

Elle ne pourrait pas passer. Plus encore que l'armée des
monstres, le feu I’en empéchait. Et elle ne pouvait rester 1a, si
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pres des flammes... La grotte. Dans ses ténebres, elle trouverait
bien ou se cacher.

Quand enfin elle réagit et se leva pour courir a I'abri, le
gobelin qui 'avait assommée était 1a, assis sur la racine saillante
d’'un hétre aux formes torturées, a la regarder dun air de
profond dégotit. Il baissa les yeux et elle eut 'impression qu’il
murmurait quelque chose mais dans le méme temps il se leva
d’'un bond, écarta les bras et renversa la téte en poussant un
rugissement effroyable. Lliane n’entendit pas ce hurlement de
béte, pas plus qu’elle ne vit son cimeterre large comme la
paume. Comme si le temps s’était figé, elle ne vit que la gorge
offerte, nue, large. Sa dague d’argent fendit l'air avec un
sifflement aigu, traversa les chairs grises du monstre et, fendant
sa nuque, se ficha dans le tronc du hétre. Le gobelin n’eut pas
un cri. Ses bras retomberent, son cimeterre chuta sur le sol
boueux et lui resta debout, cloué a l'arbre, la téte affaissée
contre la garde de la dague.

Sans méme lui accorder un regard, la petite elfe courut droit
vers la caverne la plus proche.

Le grondement de la bataille avait alerté Morvryn bien avant
qu’il atteigne la trouée de Calen. Sans un mot, sans un ordre, lui
et son groupe de chasse s’étaient élancés a toutes jambes, saisis
de la méme appréhension. Toute la forét bruissait d'un vent
d’angoisse que chacun d’eux ressentait au plus profond de sa
chair : les monstres étaient entrés sous la votite des arbres ; les
elfes d’Eliande avaient engagé le combat; des flammes
attaquaient les bois.

Ils jaillirent de la grande forét et parvinrent a Calennan au
moment ou les derniers bataillons d’elfes verts la quittaient,
courant eux aussi vers la bataille, a 'autre bout de I'immense
clairiere. Hors d’haleine, le coeur serré d’appréhension, Morvryn
découvrit en passant des alignements d’elfes blessés gisant
parmi les hautes herbes, soignés par les guérisseuses et les
druides du peuple des collines. Ni lui ni aucun des chasseurs de
son groupe ne s’arréterent, mais ils avaient tous reconnu des
Hauts-Elfes de Cill Dara parmi les victimes, ainsi que nombre
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de Lasbelin, d’Anorlang aux épées d’or et de membres de
chacun des autres clans.

Lorsqu’ils déboucherent enfin en vue du champ de bataille,
le spectacle les figea d’horreur. Des flammes ravageaient la
lisiere de la forét. Une fumée épaisse balayait toute la plaine,
constellée de corps sans vie, ou l'on distinguait des lignes
entieres d’elfes tombés sous les assauts des monstres, ainsi que
d’invraisemblables empilements de cadavres d’orcs et de
gobelins attestant de la fureur des combats. Mais ils virent aussi
que les monstres reculaient, qu’ils étaient repoussés vers la
forét, et que des centaines de Daerden s’étaient engagés dans la
meélée.

Morvryn jeta son arc, inutile dans I’enchevétrement du corps
a corps, dégaina sa dague et s’élanca vers les bois en feu, suivi
des siens. Bientot, les chasseurs durent ralentir leur allure, puis
prendre garde ou ils mettaient les pieds. A quelques toises de la
lisiere, personne ne pouvait courir. Il fallait se frayer un chemin
a travers les dépouilles emmeélées d’elfes, d’orcs et de gobelins,
morts, blessés ou agonisants, qui couvraient littéralement le sol.
Par endroits, les tués s’entassaient jusqu’a deux coudées de
hauteur en d’atroces monticules ruisselant de sang. La plupart
des monstres étaient transpercés de fleches ; 'orée des bois, ou
du moins tout ce qui n’avait pas brilé, en était hérissée,
arbustes et buissons, ainsi que la terre elle-méme.

Comme la plupart des elfes, Morvryn n’avait guere
I'expérience des batailles rangées, mais la disposition des corps
aurait permis au plus novice d’entre eux de retracer le
déroulement des combats. Quel qu’ait été le plan des
commandeurs gobelins, il avait échoué : les elfes avaient eu le
temps d’organiser leurs lignes d’archers et d’accabler les
monstres d’'une pluie de traits, des que ceux-ci s’étaient rués
hors de la forét. Des centaines d’entre eux étaient morts avant
d’avoir pu porter le moindre coup, mais les premieres lignes
elfiques avaient néanmoins été submergées. C’était 1a, parmi ces
rangs entiers d’elfes morts sur place sans reculer que s’était
dessinée la victoire. D’'une facon ou d’'une autre, peut-étre grace
au renfort des Daerden, les monstres avaient été repoussés vers
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les bois, ou leur repli était en train de tourner en déroute. Le feu
était leur dernier rempart.

Deés qu’il entra dans le combat, Morvryn eut 'impression
d’étre devenu sourd et aveugle. Les flammes qui rongeaient le
vallon détrempé dégageaient des nuages épais d'une fumée qui
prenait a la gorge et dont semblaient surgir tour a tour, dans la
confusion la plus effrayante, les faces hideuses des monstres et
les taches claires des elfes. Le roi d’Eliande chercha un instant
un adversaire, puis bondit a travers les fourrés vers un guerrier
gobelin a I'air hébété, dont le bras ballant était transpercé d’une
fleche. Le monstre n’eut aucune réaction en voyant I’elfe devant
lui, ni lorsque Morvryn lui trancha la gorge d’un revers de sa
lame d’argent. Il tomba lentement et son corps se confondit
aussit6t avec la noirceur des fourrés. Alors qu’il se penchait vers
son adversaire, le roi sentit des mains griffues 'empoigner. Il
plongea sa lame au jugé et une giclée de sang lui éclaboussa le
visage. Puis d’un geste il balaya les fourrés et y distingua le
corps recroquevillé d’'une femelle orc a demi nue. Cétait une
vision pitoyable, que le buisson masqua charitablement en
reprenant sa place, mais le venin de la honte avait empoisonné
I’ame du roi.

Pour son malheur, Morvryn était arrivé trop tard. Il n’y
aurait ni noblesse ni gloire dans ces derniers combats. Tout au
plus pouvait-il achever ce que les autres avaient accompli.
Achever était le mot. Tuer des fuyards, des blessés, des orcs
terrifiés qui avaient jeté leurs armes, des gobelins épuisés ou
mourants. Il y en avait aussi qui tenaient bon et qui parfois
méme les contraignirent a reculer. Il y en eut que les archers de
Calen durent accabler sous une pluie de traits avant que les
Hauts-Elfes puissent briser leur résistance, mais ce n’étaient
que des combats d’arriere-garde. Des sacrifices, volontaires ou
non, destinés a protéger la retraite de I’'armée des Terres Noires.

Apres des heures a batailler ainsi, et des heures encore a
tenter d’éteindre l'incendie, Morvryn et les siens franchirent
enfin les broussailles et déboucherent dans le vallon, devant les
grottes béantes ou s’engouffraient les derniers fuyards. Une
dizaine de guerriers gobelins en gardaient les entrées, et ceux-la
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n’étaient ni blessés, ni résignés a mourir. Le roi d’Eliande les
salua en inclinant sa longue dague, puis leur donna I’assaut.

Ce combat fut le dernier haut fait de la journée. Quand le
dernier gobelin tomba a terre, le jour commencait a décliner.

Il faisait nuit lorsque Dinris le retrouva, assis dans la boue
noire du vallon, la nuque ployée et le visage presque
entierement masqué par sa longue chevelure. Le roi était seul,
environné des corps sans vie de ses ennemis et des guerriers
elfes qui I’avaient suivi jusque-la.

— Morvryn ?

Le roi releva lentement la téte. Son visage s’éclaira d’'un bref
sourire lorsqu’il reconnut son ami, mais il resta inerte, comme
incapable du moindre mouvement.

— Tu es blessé ?

Pour toute réponse, le roi écarta la main qu’il pressait contre
son ventre. Elle était luisante de sang.

— Comment va la reine ? murmura-t-il.

— Je vais t‘emmener.

Dinris s’agenouilla a son coté et lui passa un bras autour de
la taille pour 'aider a se relever. Quand il fut sur pied, le maitre
argentier raffermit sa prise et commenca a I’entrainer hors des
bois, mais Morvryn se raidit.

— Attends... Je voudrais... Tu vois ce gobelin, la-bas, contre
I’arbre ?

Dinris suivit des yeux la direction qu’il indiquait d'un geste
ébauché et, des qu’il le vit, eut un sursaut alarmé.

— Ne t’inquiete pas, il est mort, dit Morvryn. Moi aussi, j’ai
cru qu’il vivait encore, mais il a été tué debout. Regarde... L'une
de nos dagues lui a traversé la gorge et I’a cloué contre le tronc.

— Un beau tir...

— Oui... Presque impossible, n’est-ce pas ? Tu sais, jétais
parmi les premiers a arriver jusqu’ici. Et je n’ai vu personne... Je
veux dire, tout le monde se battait au corps a corps. Aucun des
notres n’a lancé sa dague.

— Tu n’as peut-étre pas tout vu.

— Non. Non, ce n’est pas ca... Laisse-moi, je tiendrai debout.
Et va voir, tu veux ?
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— Mon frere, la reine...

— Je t’en prie.

S’il avait pu discerner ’expression de son compagnon, le roi
n’aurait sans doute pas insisté, mais il vacillait dans un
brouillard qui ne lui permettait plus de distinguer grand-chose.
Dinris comprit qu’il n’avait pas d’autre choix que d’obéir. 1l le
lacha avec réticence, resta a co6té de lui un moment pour
s’assurer qu’il ne s’effondrerait pas, puis se dirigea rapidement
vers le gobelin. D’'une main, il releva sa téte inerte et I’examina
brievement. Des runes en langue sombre étaient gravées sur son
casque de fer. « Chaw, commandeur des Azandim ». Les
Sombres Demeures... C’était un nom qui revenait souvent dans
les légendes des elfes gris, ceux qui vivaient dans les marais, au
plus pres des Terres Gastes. D’'une brusque traction, il arracha
Iarme et le monstre s’affala a ses pieds. Il en essuya la lame
contre les vétements du mort puis revint vers son ami.

— Donne...

Des qu’il eut saisi 'arme, Morvryn poussa un gémissement
lugubre. Sans doute se serait-il écroulé si Dinris n’avait été la
pour le soutenir.

— Qu’y a-t-il ?

Le roi le regarda éperdument, puis a la stupeur de son ami, il
s’arracha de son étreinte et hurla de toutes ses forces :

— Lliane !

Le cri du roi, déchirant le silence de la nuit, était si
désespéré, si éraillé que Dinris en fut saisi d’effroi. Il n’eut que
le temps de se précipiter vers lui avant qu’il ne s’abatte contre
terre.

Dans l'obscurité presque totale a présent, la lame d’argent
dans la main du roi semblait nimbée d’une lueur bleutée. Nul
homme n’aurait pu distinguer quoi que ce soit dans pareilles
ténebres, mais les yeux d’elfes de I’argentier purent examiner en
détail les entrelacs et les runes gravées sur la garde. Moins que
tout autre, il ne pouvait s’y tromper. C’était lui-méme qui avait
forgé cette arme, autrefois, pour loffrir a la princesse
d’Eliande... Il ne faisait pas de doute qu’il s’agissait bien de la
dague de Lliane, mais il ne pouvait imaginer cette petite — une
elfe qu’il avait portée dans ses bras au jour de sa naissance ! —
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tuer un gobelin de la taille de ce Chaw. Ce ne pouvait étre
qu’elle, pourtant, a moins... Dinris jeta un coup d’ceil vers son
ami et s’en voulut de la pensée qui lui venait a I'esprit: « A
moins qu’elle n’ait été tuée, dépouillée de ses armes et que son
meurtrier s’en soit servi pour transpercer la gorge de ce
monstre. » Cela n’avait guere plus de sens. Mais si Lliane avait
bien porté ce coup, par quelle étrange volonté des Meres s’était-
elle trouvée ici, a 'endroit méme ou les monstres s’amassaient
avant de donner I'assaut ? Sit6t qu’il eut formulé cette question,
la réponse lui apparut avec une clarté évidente... Comme
Morvryn, il se mit a scruter les alentours, essaya de reconnaitre
les corps des elfes tués devant les grottes et de sonder chaque
fourré avec autant d’espoir que d’appréhension.

Aucun d’eux ne trouva trace de la princesse.

— Viens, murmura Dinris. Il faut alerter les autres, ils feront
une battue...

— Il faut prévenir la reine...

— Ouil.

Morvryn ne luttait plus. Il se laissa emmener a travers les
vestiges dévastés et fumants de la lisiere, jusque dans la plaine.
A Tinstant ou ils sortirent des bois, les hautes silhouettes d’un
groupe d’archers de Carantaur surgirent devant eux, leurs arcs
déja bandés, qu’ils abaisserent aussitot en s’écartant des qu’ils
eurent reconnu le roi.

Une brume s’était levée dans la nuit, comme suintant des
morts répandus parmi les herbes enneigées. Pour ce qu’ils
purent en voir, un plessis de bois mort, d’épieux et de ronces
s’élevait a présent autour de ce qui devenait un campement. Des
elfes verts de tous ages s’activaient autour des survivants,
ramassaient les armes et entassaient les cadavres d’orcs ou de
gobelins dans un silence pesant que nul n’aurait osé briser. Les
blessés étouffaient eux-mémes leurs gémissements sous d’épais
baillons. Ceux qui étaient le plus gravement atteints étaient
évacués sur ces civieres de branchages, vers les tanieres
souterraines de Calennan, mais tous les autres, tant qu’ils
pouvaient tenir debout, épiaient les ténebres. Les monstres
pouvaient revenir, surgir de terre de nouveau a la faveur de la
nuit. Peut-étre étaient-ils 1a, sous d’autres galeries, dans
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d’autres grottes inconnues... Pour la premiere fois, le peuple des
arbres commencait a craindre les ombres de la forét.

En s’approchant du centre du campement, les deux
compagnons croiserent des Daerden qui allumaient de petits
feux, dont ils s’écarterent instinctivement. Plus tard, il faudrait
briler les morts, et le blicher serait autrement plus grand, mais
les flammes leur faisaient horreur, surtout apres ce qu’ils
venaient de vivre... A bout de forces, Morvryn aurait voulu se
laisser glisser a terre, confier ses blessures aux guérisseuses de
Calennan et dormir, mais Dinris le tenait bon et continua a
avancer jusqu’a ce qu’ils arrivent en vue d’'un groupe de Hauts-
Elfes, massés en cercle, I'arc a la main, comme une tour vivante
au centre du retranchement. Lorsqu’ils furent assez pres, le roi
reconnut nombre de guerriers de Cill Dara et leur sourit, mais
ces derniers baisserent les yeux et s’écarterent, jusqu’a former
un couloir au bout duquel Morvryn distingua une forme
allongée, couverte d’une cape blanche.

— Non...

Dinris sentit les mains du roi se crisper sur son bras et son
corps s’affaisser un peu plus, refuser de tout son étre ce que ses
yeux ou son ame avaient déja compris. Arianwen... I1 dut
presque le porter pour franchir les derniers pas qui le séparaient
d’elle.

Lorsque Morvryn s’abattit a son c6té, la reine ouvrit les yeux
et leva la main pour caresser le visage de son époux. Sa téte était
posée sur les genoux d’Olwenn le barde et tout autour d’eux les
elfes de Cill Dara avaient refermé leur cercle, pareils a des
spectres dans le brouillard.

— Tu es blessé, murmura-t-elle.

Morvryn secoua la téte, incapable de parler. Il tremblait sans
méme s’en rendre compte, les mains crispées sur la dague de
Lliane, les yeux hagards. Au milieu du manteau dont on avait
recouvert la reine, a hauteur de sa poitrine, une tache noire, pas
plus large qu'une paume, luisait a la lumiere de la lune. Cela
n’avait l'air de rien, mais tous les visages étaient murés et la
reine restait la, étendue, comme si le moindre mouvement lui
était devenu impossible.

— Tu me rameneras chez nous ? Dans notre hutte ?
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De nouveau, Morvryn ne put répondre. La nuit se refermait
sur lui, un poids écrasant le ployait vers la terre et pourtant il ne
parvenait pas a sombrer. Tout son étre était suspendu aux levres
d’Arianwen, aux dernieres lueurs de son regard. Elle posa la
main sur celles du roi et sentit la dague qu’il tenait toujours.

— Qu’est-ce que...

— Ma reine, c’est la dague de Lliane, murmura Dinris en
s’agenouillant pres d’eux. Nous I’avons retrouvée dans les bois...

Elle fronca les sourcils, puis ferma les yeux avec une
expression de détresse absolue.

— Ma reine, vous ne comprenez pas! insista-t-il avec
empressement. Cela ne peut vouloir dire qu’une chose : c’est
Lliane qui a tiré la fleche qui nous a avertis !

Un marmonnement sourd répondit aux paroles du forgeron,
tout au long du cercle des elfes. Morvryn lui-méme émergea de
son atonie et le dévisagea d’un air égaré.

— Olwenn, donne-moi la fleche, reprit Dinris un ton plus
haut.

Le barde se pencha et lui tendit aussit6t la hampe brisée dun
trait auquel était encore accroché le pendentif de la princesse.

Morvryn le considéra un moment d’'un air absent, puis il
avanca la main et saisit la tablette de bois qui pendait au bout
du lien de cuir. La rune d’Eoh...

— Cest elle, murmura-t-il. Gwydion lui avait donné cette
rune pour lui porter chance... Lliane... Tu dis que Lliane vous a
prévenus ?

— Nous avions été attaqués, plus haut vers le nord, raconta
Dinris. Nous étions en train de nous replier vers la trouée de
Calen en longeant les bois lorsque nous avons entendu des cris
dans la lisiere. Puis cette fleche est venue se planter presque
sous nos pieds. Nous avons eu le temps de former les lignes...
Tu connais la suite.

— Ou est-elle ? souffla la reine.

Dinris hésita, jeta un coup d’ceil vers le roi.

— Elle va bien, dit Morvryn. Elle se cache, mais je la
trouverai... Tu sais comme elle est.

Arianwen lui sourit, puis elle ferma les yeux.

— Elle est la reine, a présent...
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— Non... Pas tant que tu vivras. Je vais te ramener, puis j’irai
la chercher, je t’en fais le serment. Et ce sera comme avant. Tous
les trois...

— J’aimerais tant...

Au lever du jour, Arianwen était morte.
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Apres que la bataille eut été gagnée, la Morrigan, fille
d’Enmas, annonca la victoire aux collines, aux eaux et aux
embouchures, mais elle prophétisa aussi la fin d’'un monde.

« Je verrai un monde qui ne me plaira pas
Etés sans fleurs,

Vaches sans lait,

Femmes sans pudeur,
Hommes sans courage,
Captures sans rot,

Arbres sans fruits,

Mer sans frai,

Mauvais avis des vieillards,
Mauvais jugement des juges,
Un mauvais temps,

Le fils trahira son pere,

La fille trahira sa mere. »

Le temps des dieux s’achevait, au moment méme de leur
victoire. Ce seraient leurs enfants, les Tribus de la Déesse, les
Tuatha Dé Danaan, qui régneraient désormais sur la terre. Et

longue serait leur histoire...
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15.
CELUI-QUI-NE-PEUT-ETRE-
NOMME

L’hiver avait recouvert les ravages de la bataille.

Sur plus de dix perches de large et deux cents de long, le feu
avait dévoré la lisiere de la grande forét, ne laissant que les
squelettes noircis de quelques arbres, plantés comme des mats
rongés dans le moutonnement indistinct des buissons et des
corps enfouis sous la neige. Des semaines avaient passé, et
pourtant des nuées de corbeaux disputaient encore aux renards
ou aux loups les restes de la tuerie. D’autres charognards, plus
avides, glanaient dans les bois et s’enfuirent a ’approche de
Morvryn.

Des gnomes...

Ce que ces pauvres créatures pouvaient faire des armes ou
des pieces d’armure qu’ils dénichaient sous la neige indifférait le
roi. Aucun elfe n’était resté sur cette plaine. Il leur avait fallu
des jours pour retrouver chacun de ceux qui étaient tombés, afin
de leur rendre les honneurs funéraires. Durant toutes ces
journées, un blicher immense n’avait cessé de briiler, emportant
dans ses cendres les corps de centaines de leurs compagnons.
Celui de la reine avait disparu parmi eux, dans cet atroce
grésillement. L’odeur, aujourd’hui encore, en restait imprégnée
a ses vétements.

Morvryn était seul, comme la plupart du temps, désormais.

Il n’avait conservé aucun souvenir des jours qui avaient suivi
la mort d’Arianwen. Tout juste lui restait-il des images
indécises, des bribes de phrases, des visions assez saisissantes
pour qu’il ne puisse les oublier.
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Le biicher, bien siir. De la neige sur les branches hautes des
arbres se découpant sur un ciel terne, alors qu’on le ramenait au
pays d’Eliande. Le visage des guérisseuses penché sur lui. Celui
de Gwydion qui murmurait ses sortileges. Il avait dormi durant
des jours entiers, abruti de drogues, et quand enfin il avait pu se
remettre sur pied, ¢’avait été pour découvrir avec amertume que
la vie avait repris son cours, a Cill Dara.

La reine était morte, Lliane n’avait pas été retrouvée, les
vivants étaient rentrés chez eux.

On l'avait installé sous la hutte de Gwydion afin qu’ils se
tiennent compagnie, mais Morvryn avait peu parlé et il écoutait
mal. Le vieux druide marmonnait sans cesse, d'un ton
monocorde, mélant peut-étre a son soliloque des incantations
destinées a ’endormir. Dinris venait les voir presque tous les
jours, mais rien de ce qu’il pouvait dire ne parvenait a briser la
carapace d’indifférence qui enserrait le roi.

Les Hauts-Elfes, disait-il, avaient laissé soixante des leurs
aupres du seigneur Calen, en convenant qu'un conseil réunirait
les clans apres les cérémonies de Samain. C’était sage. Rien ne
pouvait étre fait, aucune grande décision ne devait étre prise
avant la féte des morts. Il fallait avant tout que leurs ames
soient apaisées, afin qu’ils acceptent de quitter le monde des
vivants.

Samain était passé. Le conseil aurait lieu a la prochaine lune.

Sans doute lui confierait-on la régence du royaume puisque,
selon la loi, Lliane était devenue reine. Peut-étre refuserait-il...
D’autres pouvaient régner, s’il décidait d’abdiquer au nom de sa
fille. Maerhannas, I’épouse de Dinris. Ou dame Silivren, du clan
des Lasbelin. Abdiquer... Laisser a d’autres le soin de mener la
guerre ou de négocier la paix. Abdiquer et partir a la recherche
de Lliane, comme il en avait fait le serment...

Morvryn serra contre lui son manteau de moire et en ramena
la capuche sur son front, en partie pour ne plus entendre les
criaillements rauques des corbeaux. Lentement, il s’avanca vers
la longue trouée que le feu et la bataille avaient creusée dans la
lisiere. La neige crissait a chacun de ses pas. Parfois, une
branche craquait brusquement sous son poids. Une branche ou
autre chose... Il y avait eu tant de morts.

203



La neige, en recouvrant également le vallon, I’avait lavé de
son obscurité. Il ne reconnut les lieux des ultimes affrontements
qu’a 'abrupte paroi rocheuse qui les dominait, encore noire de
suie. Des éboulis et un monceau de terre avaient comblé les
galeries empruntées par 'armée des monstres.

Ceux qui parlaient aux arbres, druides et sorciers, avaient
fait pousser du lierre et des mousses qui recouvraient 'amas de
roches et l'affermissaient comme un ciment. Plus personne ne
passerait par 1a, ni dans un sens ni dans ’autre. Cette porte vers
les Terres Noires était fermée. Sans doute en restait-il d’autres...

Morvryn s’avanca encore, jusque devant le hétre tordu au
pied duquel pourrissait le corps de Chaw. Nul n’y avait touché,
hormis les oiseaux et les bétes de la nuit. Il n’en restait que
d’affreux vestiges, que seule son armure et ses vétements
maintenaient ensemble.

Surmontant son dégotit, Morvryn s’approcha du cadavre
décomposé et posa la main sur 1’écorce grise du hétre qui le
surplombait. Biento6t, ses doigts trouverent I’entaille laissée par
la dague de Lliane.

Le roi d’Eliande demeura ainsi un long moment, puis il saisit
un sac de tissu noir glissé sous sa tunique, contre sa peau. Il
s’agenouilla pour dénouer les liens qui le fermaient, déplia
Iétoffe et contempla son contenu. La dague, longue d’une
coudée, étincelait au creux du sac, a coté du pendentif lesté de la
rune d’Eoh.

Voila tout ce qu’il restait de Lliane.

Les elfes I'avaient cherchée durant des jours, vivante ou
morte, tandis que lui-méme oscillait entre la mort et la vie.
Gwydion avait interrogé les runes, la vieille Narwain avait
rejoint les Ban Drui du Bosquet sacré pour sonder le Chaudron,
le jeune Llandon lui-méme s’était fait brancarder jusqu’ici pour
fouiller chaque arpent du vallon et de ses abords, mais nul
n’avait trouvé la moindre réponse, le moindre indice. Méme les
plus acharnés avaient fini par renoncer. La vie finissait toujours
par reprendre son cours.

Morvryn saisit la poignée de la dague, se releva avec un
profond soupir et, d'un geste brusque, la planta dans le tronc, de
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toutes ses forces, a I'endroit précis de I’entaille. Puis il y noua le
pendentif et, dégainant sa propre dague, grava profondément
dans I’écorce la rune de Tir, une fleche pointée vers les étoiles.

Byth tacna sum, healdeth trywa wel
With aethelingas a bith on faerylde
Ofer nihta genipu, naefre swiceth

Tir est un signe particulier.
Aux princes il garde I’espoir, luttant toujours
Contre les ténebres de la nuit. Il n’échoue jamais.

« Tant qu’elle la porte, il ne lui arrivera rien », avait dit
Gwydion. Mais Lliane ne la portait plus. Qu’au moins elle la
retrouve, si les Méres voulaient qu’elle soit en vie et qu’elle
revienne ici un jour.

La chaleur était insupportable.

De part et d’autre de I’entrée, deux immenses braseros, dune
taille a rotir un cheval entier, étaient remplis a ras bord de
charbons ardents, qui se consumaient avec des craquements
sinistres et jetaient des ombres rougeoyantes sur le dallage, a
dix pieds alentour. Du reste de la piece, Maheolas ne distinguait
rien, mais elle semblait immense a en juger par I’écho de leurs
pas sur la pierre, et 'obscurité y était telle qu'une armée entiere
de gobelins aurait pu s’y tenir sans qu’il 1a voie.

Le crissement d’'une lame sortant de son fourreau le fit
sursauter, mais avant méme que son esprit usé par des
semaines de terreur et d’abominations ne s’en alarme, il
comprit qu'on tranchait ses liens. Puis les orcs qui l'avaient
conduit jusque dans ces ténebres le projeterent au sol. Il s’y
recut durement, sur le coude et le flanc, sans que ses bras
ankylosés aient le temps de le protéger.

Le souffle coupé par le choc, il entendit le grondement des
immenses portes de bronze qu’on refermait derriere lui.

Puis plus rien.

L’adolescent se releva lentement, le visage luisant de sueur et
de larmes, qui bientot tracerent sur sa peau incrustée de crasse
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de longues rigoles claires. Il ne s’était plus lavé depuis des
semaines. Ses vétements étaient en lambeaux, infestés de
vermine, souillés d'immondices. Ses cheveux pendaient comme
des baguettes. Il n’était pas une parcelle de son corps émacié qui
ne soit marbrée de bleus ou d’écorchures. Pourtant, Maheolas
vivait. Pour quelque raison qu’il ne cherchait plus a deviner
depuis longtemps, les monstres ne I’avaient pas tué et s’étaient
méme souciés de le maintenir en vie. Il avait mangé leurs
infames brouets, bu ’eau terreuse qu’on lui laissait. Il avait été
porté quand ses jambes ne le soutenaient plus...

Le novice se traina aussi loin que possible de la fournaise,
mais des qu’il fut plongé dans les ténebres, une terreur panique
I’'envahit. Sans aucune transition, un froid atroce régnait hors
du halo rougeoyant des gigantesques braseros.

Au méme instant, du plus profond de la nuit, un battement
sourd commenca a résonner, pareil au pas d’un géant. Chaque
coup, renvoyé par I’écho, emplissait la salle jusqu’a former une
nappe assourdissante qui faisait vibrer le sol lui-méme. Puis,
soudainement, l'infernal martelement prit fin et une voix
éraillée et puissante retentit du fond de la piece :

— A genoux devant le maitre ! A genoux devant le roi de
Gorre et de I'Infern Yén's, par la grace de Lug le Lumineux, Lug
a la Longue Main, Lug Grainainech, Samildanach, Lug
Lamfada, dieu de la lance et du feu !

Maheolas obéit, recroquevillé sur lui-méme, les yeux au sol.
Méme s’il avait voulu, il n’aurait pu se tenir debout. Malgré
I’épouvante qui annihilait ses dernieres forces, il avait enfin
compris ou il se trouvait et qui I’avait fait venir jusque-la.

— Approche...

A ces mots, il bascula a terre, la téte transpercée d’une
insupportable douleur. Cette voix nouvelle, bien plus violente
que les hurlements qui l'avaient précédée, n’était qu’un
murmure, mais elle lui avait vrillé les oreilles et pénétré
jusqu’au plus profond de lui, comme un fer chauffé a blanc.

Quand la douleur s’estompa suffisamment pour qu’il puisse
ouvrir les yeux, il distingua la forme imprécise d’un trone, 1a ou

15 L’enfer froid.
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il n’y avait qu'une insondable obscurité quelques instants plus
tot. Malgré lui, comme si ses membres n’obéissaient plus a sa
volonté propre, il se remit sur pied et s’avanca alors qu’il aurait
voulu fuir, le corps secoué de tremblements incoercibles.
Chaque pas révélait un peu plus de la silhouette immobile qui
Pattirait a lui, drapée dans une cape rouge dont le capuchon
baissé masquait les traits. Il en distingua bient6t les mains,
grises et décharnées, posées sur les accoudoirs du trone, et le
souvenir d’'une image peinte sur les murs du monastere lui
revint en mémoire. Cétait ainsi que les freres représentaient
I'Innommable, I’Ange déchu, l'antéchrist... Un frere l'avait
battu, au monastere, quand il avait demandé pourquoi un nom,
quel qu’il fGt, ne pouvait €tre prononcé dans une enceinte
consacrée a Dieu. Depuis, il n’avait plus posé la question.
Personne ne posait jamais la question.

Quand il ne fut plus qu’a un pas du trone, Maheolas tomba a
terre, au bord de I’évanouissement.

— Un homme, murmura Celui-qui-ne-peut-étre-nommé. Un
jeune moine affublé de vétements d’elfe. Etrange... On me dit
que les hommes ont oublié les dieux et qu’ils vénerent
désormais une croix. Est-ce vrai ?

La souffrance causée par la voix s’estompait peu a peu, mais
chacun des mots qu’elle prononcait restait en Maheolas comme
un lest de plomb et I’écrasait un peu plus contre le sol dallé.

— Est-ce vrai ?

— Qui, Maitre...

— Alors tu as beaucoup a m’apprendre... Approche encore.
Regarde-moi.

Maheolas se redressa sur les coudes et releva les yeux. Ce
qu’il vit alors détruisit ce qu’il lui restait de volonté. Comme un
pantin dont on aurait coupé les cordes, il s’évanouit aux pieds
du Maitre.

Longtemps, le rire de Celui-qui-ne-peut-étre-nommsé
résonna sous la votte de son palais.

FIN
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