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« Rien ne briile en enfer,
si ce n'est la volonté
inébranlable. »

Moine médiéval
anonyme allemand

« Les Américains : un peuple moral, sauf quand on en vient
aux meurtres et tout ce qui s’ensuit. »
MARGE CHANDECUL

« Jésus a fait un bide a Peoria. Des qu’il est descendu du bus
de Chicago, on lui a donné les clés de la ville. Il les a foutues au
cul du maire. Puis ca s’est gaté. Qu’est-ce que c’est que ces
conneries socialistes a propos des riches, du feu de I’enfer, du
chameau et du chas de l'aiguille ? »

Mémoires

d’'ORSON QUEUTARD



Ces derniers temps, mes plus atroces cauchemars sont a
propos de I'argent.

J’étais dans le bureau du directeur de la Banque Nationale
Pourrie. Je suppliais : « Monsieur, si vous repoussez la date de
remboursement de mon prét, je vous cire les pompes et
j’embrasse votre gros cul lisse et brillant. S’il vous plait ! »

Le directeur avait I'air assez vieux pour étre a I'origine du Big
Bang. Ses yeux, méme s’il lui en manquait un, je le savais,
étaient cachés par des lunettes de soleil bleu ciel. La plus grande
partie de son costume, lui aussi bleu ciel, disparaissait sous une
énorme barbe blanche. Sur le bureau géant en cendre de bois
derriere lequel il était assis, se trouvait une statuette de sainte
Fric, Notre-Dame-des-Recettes. Tout pres, tronait un téléphone
en forme de Bugs Bunny. Il n’arrétait pas de sonner, mais le
vieil homme n’y prétait aucune attention.

— L’argent facile existe, monsieur Corbo, expliquait-il. Mais
pas pour I'étre humain. Ne croyez pas vous en tirer par une
pirouette ! Ici, tout le monde doit rendre des comptes. Le fric !

— Pourquoi ne répondez-vous pas a votre téléphone ? ai-je
questionné. C’est peut-étre un sursis du gouverneur.

Le vieil homme a décroché, écouté, puis m’a tendu le
combiné.

— Pour vous. Ce n’est pas le gouverneur.

Je me suis réveillé en sueur et groggy. Le vrai téléphone,
mon téléphone, sonnait. Le voyant clignotait.

Je me suis assis sur le lit. Mon cceur battait a tout rompre. Ca
ne pouvait étre que des mauvaises nouvelles.

Mon pere serait-il mort a I'improviste ? Quand j’ai reconnu le
numéro inscrit sur ’écran lumineux, les battements de mon



coeur se sont ralentis. Mimi Bonfond, ma patronne, ne m’aurait
pas appelé au sujet de mon pere. Mais pourquoi me réveillait-
elledoncasho8?

J’ai attrapé le combiné et j’ai chuchoté :

— Une minute, Mimi. Je traverse le couloir pour ne pas
déranger Glinna.

J’ai rabattu le drap, humide de sueur malgré Tlair
conditionné. Glinna, qui tournait son dos nu vers moi, n’a pas
bougé. J’ai tendu la main pour emporter une cigarette puis je
me suis souvenu que j’avais arrété de fumer trois ans plus tot.

Les vieilles habitudes ont la vie dure. Elles se déplacent dans
le systeme nerveux, rien de plus.

Un instant plus tard, j’allumais la lumiere du bureau.

Je me suis assis a ma table et j’ai décroché.

— Qu’est-ce qui se passe ?

La voix de Mimi était la plus sexy que j’aie jamais entendue.
Mais la seule chose qui la faisait vibrer, autant que je sache,
c’était I'agence, la Andrew Bell Investigations and Security
Systems. Quand Mimi en avait hérité de son oncle, la société
était dans une tres mauvaise passe financiere. Depuis lors, elle
cherchait a la remonter.

— Une femme, sans doute jeune, m’a téléphoné il y a cinq
minutes. Ca serait quand méme dommage de laisser les gens
dormir ! Du genre, si je ne dors pas, il n’y a aucune raison que
vous dormiez. Bref, j’ai peut-étre une affaire pour toi. Je refuse
de m’en occuper, et tu feras sans doute comme moi. Mais ca
peut te rapporter dans les mille dollars plus les frais, sans
facture, pour une journée de travail. Ta cliente potentielle est
visiblement aux abois et pressée.

— Mille dollars ? Pourquoi je refuserais le boulot ?

— On ne sait jamais. Toi aussi, tu es parfois capable de bon
sens. Elle n’a pas donné son nom. Le numéro qui s’est affiché
sur mon écran est celui d'une cabine de Peoria Est. Elle doit
remettre de ’'argent a quelqu’un, n’a pas dit qui ni pourquoi, et
elle a besoin de tes services pour la couvrir.

Elle s’est tue. J’ai préféré de ne pas parler tant qu’elle ne
m’en donnerait pas la permission.



—J’ai répondu que mon agence refusait les affaires
suspectes. Mais je lui ai dit que je connaissais quelqu'un qui
pouvait se charger de cette mission en free-lance. En revanche,
je ne lui ai pas raconté que tu étais dans une situation financiere
cataclysmique et que tu avais vraiment besoin de cet argent, ni
que tu obéis parfois a ce que tu appelles « la Loi Supréme ». Tu
sais, Tom, tu es un étre paradoxal. D’ordinaire, tu es tres soigné,
ordonné, presque bégueule. Pourtant, tu es tres souple dans ta
maniere d’agir. Tu es en contradiction avec toi-méme...

J’ai osé l'interrompre :

— Je suis complexe. Je porte en moi les genes de ma mere et
de mon pere... Peu importe. Tu étais en train de me parler de la
Mystérieuse Etrangére, tu te rappelles ?

— Je ne lui ai donné ni ton nom ni ton numéro de téléphone.
Elle va me rappeler vers 9 heures. Pourquoi attendre tout ce
temps alors qu’elle a I’air si pressée, je I'ignore. Quand jaurai de
ses nouvelles, si jamais j’en ai, je te fais signe. Ou seras-tu vers
9 heures ?

— Chez mon pere, pour ma visite hebdomadaire. Si elle
appelle, raccroche apres me ’avoir passée. Inutile que tu saches
de quoi il retourne.

— Je n’aurais pas songé a écouter.

— C’est ca, ma belle, ai-je dit trop bas pour qu’elle m’entende
distinctement.

— Au fait, a-t-elle ajouté. Je pourrais avoir besoin de toi d’ici
quelques jours pour une affaire importante. Tout ce que je peux
te dire aujourd’hui, c’est qu’elle concerne la famille la plus
puissante et la plus riche de Peoria. Si jamais je te la confie, je
m’attends a ce que tu marches sur du velours, que tu restes
humble, que tu 6tes ton chapeau, que tu dises « Monsieur » et
« Mon cher ». Je ne te demande pas de baiser le cul de ton
client, juste d’étre poli et discret.

Elle a raccroché.

Je suis resté un moment sans bouger. La famille la plus
puissante et la plus riche de la ville ? Ca ne pouvait étre que le
clan Alliger, dont le patriarche était Simon Grettirson Alliger, le
Taureau des Bois, le vieux Pérarchichic.



Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population de Peoria
ignorait tout de cette famille, ses membres détestant faire parler
d’eux. Ils n’apparaissaient jamais dans les journaux, sauf a la
rubrique nécrologique, ou ne figurait pas le nombre de tartes au
fric dont ils se délectaient. Ils dinaient rarement dehors.
Sortaient la plupart du temps dans les manoirs appartenant a
leur milieu tres sélect. Mimi ne plaisantait pas quand elle disait
que je devrais me conduire avec eux comme l’exigent les tres
riches.

Sur le chemin de la cuisine, j’ai analysé mon réve en a peu
pres six secondes. Il n’y avait rien de freudien la-dedans, aucun
symbolisme sexuel. Mon cauchemar était tout droit issu de mon
angoisse au sujet de mes soucis financiers. Pendant la journée,
ma conscience papillonne trop pour s’y attarder véritablement.
Mais quand je m’endors, je ne peux plus colmater les breches.
Le vieil homme et les objets sur son bureau venaient
directement, une fois passés par la fonction essorage des réves,
de mes lectures d’enfance sur le vieux norrois, les Indiens
d’Amérique et les mythes judéo-chrétiens.

J’al mis la cafetiere électrique en route. Le météorologue a
déclaré a la radio qu’il allait faire beau, mais que des nuages
s’Tannoncaient. La nature s’apprétait a répandre une nouvelle
boule de feu briilante a la surface de la terre. Les températures
atteindraient au moins les trente-cinq degrés, mais un
important front dépressionnaire approchait.

J’ai éteint la radio et humé l'odeur de café colombien a la
vanille. C’était I'un des rares plaisirs infaillibles de la vie. Un
autre était le silence. Qui, cependant, volerait en éclat quand les
individus occupant I'appartement voisin s’éveilleraient.
Sheridan Bathard et Cindi Wickling avaient emménagé deux
semaines plus t6t. Je ne les connaissais pas, méme si j’avais déja
croisé Bathard a plusieurs reprises dans une taverne.

La Derniere Bataille. Depuis le premier soir, ils faisaient ca
chaque jour.

Par ca, jentends mettre de la musique country a tue-téte
jusqu’a 2 heures du matin. Le tout ponctué de rires aigus et
hauts en décibels, accompagné des bruits que sont censés faire
tous les couples qui copulent. Bathard et Wickling, deux



craneurs, voulaient que le monde entier sache ce qu’était le
supersexe.

Ma femme Glinna Heithbarn et moi nous étions munis de
bouchons d’oreille pour dormir. Ce qui nous donnait
I'impression d’habiter au fond de l'eau. Cependant, les
bouchons et le ronronnement de la climatisation suffisaient a
venir a bout du tumulte. Sauf la nuit précédente.

Je réfléchissais a une vile et violente vengeance.

Pourtant, jessayais d’atteindre un niveau élevé de
développement spirituel. Méme si je ne suis pas catholique,
mon héros et modele est saint Francois d’Assise. Cela dit, j’avais
malgré tout l'impression d’étre une citrouille qui veut se
transformer en carrosse en un lieu ou minuit ne sonne jamais.
De quel degré de libre arbitre une citrouille dispose-t-elle ?

Pendant quelques jours, je me suis comporté comme un saint
avec Bathard. J’espérais me lier d’amitié avec lui avant de
protester a propos de ce boucan du diable.

Sans succes. Puis, un soir, sur le parking de I'immeuble, je lui
avais poliment demandé de maintenir le bruit a un niveau
civilisé.

Il avait beuglé :

— J’ai le droit de vivre, bordel ! On est dans un pays libre,
s’pas ? Si t’es pas content, 'enfant de chceur, déménage !

— Je m’appelle Corbo, ai-je répondu. Ce n’est pas la musique
en elle-méme qui me dérange. J'irais méme jusqu’a dire que
japprécie la country. A petite dose. C’est le niveau sonore que je
ne supporte pas. T’entends, Ouaf-Ouaf ?

Son visage est devenu tout rouge et il a serré les poings. Puis
il a lancé :

— Appelle-moi encore une fois comme ca et je te casse les
dents. Pigé ?

Agé dune trentaine d’années, il était ouvrier dans le
batiment, faisait presque deux metres de haut et pesait cent
vingt kilos. Dont vingt-cinq directement issus de la biere. Ses
cheveux blond sale ébouriffés et sa barbe semblable a une balle
de coton faisaient penser a un nid de vautour construit au
sommet d'un chéne mort.
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J’avais trente-neuf ans, je mesurais un metre quatre-vingt-
quinze et pesais quatre-vingt-huit kilos. Et j’avais encore I’allure
athlétique du lanceur de base-ball de '’équipe phare de I'Etat
que j’étais au lycée. Pourtant, face a Bathard, je me transformais
en un adolescent fragile qui se met en garde devant un lutteur
professionnel du niveau de Hulk Hogan. Je ne voulais pas me
colleter avec lui. L'un de nous pouvait en ressortir gravement
blessé, voire pire. Et ce serait sans doute moi. Je m’étais donc
contenté de rire et de faire demi-tour.

A part moi, plusieurs locataires s’étaient plaints du tapage
nocturne aupres de Selinda Sinoque, la concierge de notre
immeuble, que j’ai surnommé Le Repaire des Ringards. Ses
cheveux orange tres frisés, son regard perdu et son nez camus
faisaient penser a Annie la petite orpheline, celle de la bande
dessinée.

A cette différence prés que le nez d’Annie n’était pas rouge, et
qu’elle ne sentait pas jour et nuit le vin Ripple a quatre dollars la
bonbonne de quatre litres.

Et qu'Annie avait du cran. Selinda était bien trop
impressionnée par Bathard pour faire preuve d’autorité.

Je lui avais demandé le numéro de téléphone du
propriétaire, qui habitait en Floride, loin des tourments et des
soucis de ses locataires de Peoria.

Elle m’avait répondu :

— M. Lemigrateur est sur liste rouge. Je ne suis pas
arthurisée a vous communiquer son numéro.

— Arthurisée ?

— C’est bien ce que j’ai dit. De toute facon, je ne sais pas ou il
se trouve en ce moment. Je ne parviens méme pas a le joindre
pour le prévenir que I’cesophage a besoin d’étre réparé.

Elle voulait parler du soffite.

Etant curieux de nature, j’avais découvert que la clé de mon
appartement ouvrait toutes les portes de l'immeuble, a
I'exception du débarras. Mon radin de propriétaire avait posé
des serrures identiques achetées par lot. Bien entendu, ni la
concierge ni lui n’avaient signalé aux différents locataires que
toutes les clés ouvraient toutes les portes. Et Selinda n’était
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jamais assez sobre pour avoir l'idée d’installer une nouvelle
serrure a sa loge.

Je n’avais pas tardé a poser un nouveau verrou chez moi.

Selinda quittait en général 'immeuble le mercredi a dix
heures et demie pour aller au ravitaillement de nourriture et
d’alcool. Elle faisait ensuite halte dans un bar jusqu’a midi ou
plus. J’ai attendu que la dame en manque s’éloigne et se
transforme en menace imminente pour les menaces imminentes
qui envahissent nos routes. J’ai ouvert sa porte avec ma clé et je
me suis introduit dans sa grotte de troll puante. Au bout d’'un
étroit couloir, une des chambres avait été aménagée en bureau.
Le meuble de rangement gris acier a trois tiroirs se trouvait pres
de sa table. Une clé était accrochée au moraillon du tiroir du
haut. En moins d’une minute, j’avais découvert I'adresse de
Lemigrateur a Miami ainsi que son numéro de téléphone sur
liste rouge.

Pendant la semaine qui suivit, jai tenté d’appeler mon
propriétaire a cinq reprises. Je n’ai obtenu que son répondeur,
ou une désagréable voix criarde me demandait de laisser mon
nom et mon numéro ainsi que la raison de mon appel. A chaque
fois, jai laiss¢ mon nom, mon numéro, puis exposé mon
probleme.

I a di se demander comment javais obtenu ses
coordonnées, mais n’a jamais rappelé.

De retour dans 'appartement de Sinoque, cette fois équipé
de gants en latex, j’ai tapé sur sa vieille machine a écrire une
lettre de plainte officielle au propriétaire. Jy ai expliqué que
nous autres, ses locataires, allions sous peu faire poser des
serrures individuelles dont nous lui enverrions la facture. Et que
s’il ne nous remboursait pas immédiatement, nous prendrions
un avocat. J’ai signé au bas de la page « LE COMITE ». Il n’y en
avait pas, mais il aurait pu y en avoir un. Puis jai fait des
photocopies sur la machine de Selinda et jen ai glissé une sous
chaque porte, a 'exception de celle de Bathard et Wickling. Je
ne voulais pas qu’ils sachent pour le moment a quel point il était
simple de s’introduire chez eux.

La lettre a provoqué un tollé parmi les locataires, ainsi que
leur colere. Accompagnés, bien entendu, d’interrogations sur
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I'identité de son auteur. J’ai fait I'innocent. Au moins la moitié
des locataires a envoyé une copie de la lettre a 'adresse de
Lemigrateur, que j’avais pris soin d’inscrire sur 'original avec
son numeéro de téléphone. D’apres ce que je savais, Bathard et
Wickling n’avaient toujours pas eu vent de I'histoire.

Etapes suivantes.

Ramasser chez un ami, en son absence, des merdes de chien
sur la pelouse.

Les placer dans un colis avec une serrure et une clé
semblables a celles dont Lemigrateur avait équipé ses locataires.

Refermer le colis. Y coller une étiquette comportant 'adresse
du propriétaire en Floride. Comme coordonnées d’expéditeur :
ORLANDO FURIOSO, 123 COUR SUPREME DE JUSTICE,
OPAQUE, ILLINOIS 66669.

Faire un saut en voiture jusqu’a Pékin, ville située a quinze
kilometres au sud de Peoria, sur la rive est de I'Illinois River.
Expédier le colis au propriétaire via le réseau de distribution
privé. (Ne jamais utiliser le réseau fédéral pour faire transiter ce
genre de choses.)

Dans le colis, se trouvait également une enveloppe en
plastique contenant une citation en lettres manuscrites de la
Bible, tirée du livre de Job, je crois :

« Oh Seigneur ! Mes intestins sont en révolution ! »

Mais j’attendais toujours la réaction de mon propriétaire.
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Je me suis recouché, histoire de dormir une demi-heure de
plus. A mon réveil, Glinna était en train de faire son jogging
quelque part dans le quartier.

J’avais du temps devant moi pour réfléchir aux détails de la
féte d’anniversaire surprise que je lui réservais pour le soir. (Elle
était du 2 juillet, c’est-a-dire du signe du Cancer. Etant né un
1er avril, j’étais Bélier. Les astrologues déconseillent les unions
entre Cancers et Béliers. Cependant, les statistiques montrent
que ces mariages durent aussi longtemps que les autres.) Je lui
avais acheté un bronze de trente centimetres d’'une déesse-
serpent Crétoise. Encore caché dans mon placard. Nous ne
pouvions absolument pas nous permettre ce genre de dépense
pour le moment mais c’était, de maniere bien complexe, mon
offrande de paix suite a la panade financiere dans laquelle je
nous avais mis.

Bient6t, Glinna, en sueur, haletante, soutenant que ca la
faisait tripper d’avoir huit kilometres dans les pattes,
apparaitrait au sommet de la route. Je reléguais quant a moi au
rang de fou n’importe quel individu capable de courir dans la
chaleur humide qui régnait sur I'Illinois. Glinna avait beaucoup
de qualités, mais elle appartenait a la catégorie des Super Dingo,
espece tres répandue de nos jours. Ce qui ne m’empéchait pas
de I'aimer profondément.

Pour ceux qui ignorent tout de ces choses, notre salon était
« New Age ». Mais les boules de cristal et les statuettes de
I'Homme aux Bois et de Mere Terre existaient bien avant la
naissance déterminante dans la creche de Bethléem. Glinna
prétend que sa religion est la plus vieille du monde, qu’elle a au
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moins soixante mille ans, voire cent mille, qu’elle remonte
carrément au tres retiré age de pierre.

Malgré les livres et les objets artisanaux qui encombraient le
salon, je m’efforcais d’y faire régner la propreté et I'ordre. Ce
n’était pas chose facile, dans la mesure ou Glinna ne raffolait
pas du ménage. Je venais de remarquer a I'instant une serviette
en papier chiffonnée et plusieurs grosses miettes de gateau sur
le tapis. Je les ai mises dans la corbeille, puis j'ai refermé
I’'exemplaire de L'essentiel de la magie noire de Glinna, resté
ouvert et retourné sur une petite table.

J’aurais aimé ignorer le désordre. Mais je ressemblais
beaucoup trop a ma mere sur ce point. Des que je voyais
quelque chose ayant besoin d’étre nettoyé ou rangé, je devais
m’en occuper sur-le-champ.

Les étageres et les bibliotheques du salon regorgeaient de
livres sur les prévisions astrales, la réincarnation et autres sujets
occultes. Ainsi que de nombreux ouvrages d’astrologie. « Les
astres gouvernent votre vie. Demain, vous rencontrerez
I’homme de vos réves et gagnerez au loto. Mais ne vous penchez
surtout pas si un Sagittaire ascendant Martien se trouve juste
derriere vous. »

Un émetteur de tachyons, cylindre en métal de trente
centimetres de haut, était perché sur un piédestal en chéne pres
de ’entrée. Ses radiations étaient censées renvoyer sur vous les
bonnes vibrations cosmiques. En réalité, les tachyons sont des
particules purement théoriques — les physiciens les ont
inventées comme pur jeu de I'esprit — qui voyagent a la vitesse
de la lumiere. Mais ca n’empéche pas les escrocs de vendre des
émetteurs aux gens crédules.

Pres de I’émetteur, a l'intérieur d’'une niche creusée dans le
mur, se trouvaient deux trophées remportés aux championnats
d’Etat par 1'équipe de base-ball de mon lycée. Dont jétais a
I’époque le lanceur vedette.

Ma bibliotheque personnelle contenait de nombreux
ouvrages, dont trois tres rares et tres chers. C’était a cause d’eux
que j’avais tant de dettes, a cause d’eux que je faisais ces réves
troublants, a cause d’eux que j’étudierais la proposition de la
Mystérieuse Etrangére.
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Le Tropique du Capricorne de Henry Miller, illustré par
Grand-Mere Moses. (Elle devait étre sous LSD en réalisant les
dessins de ce livre. Le trait avait beau étre primitif, les images
effrayantes — toujours — et phalliques — souvent — semblaient
sortir tout droit des marais visqueux du cervelet collectif
humain.)

Homo Erectus Press, 1969. Edition limitée a cent
exemplaires, en coffret, signée par 'auteur. Planches disparues
dans un incendie. Dix mille dollars.

Le mystérieux étranger de Marc Twain, édition originale,
1916, état neuf. Avait autrefois appartenu au président Franklin
Delano Roosevelt. Ce mince volume contenait assez de misere et
de désespoir pour remplir cinquante épais romans. Je le lis
quand je suis trop agité, ce qui n’était assurément pas le cas a
cet instant. Trois mille dollars.

Irene Iddlesleigh, d’Amanda Ros, le plus mauvais auteur au
monde. Edition originale, 1897, signée par Ros. Etat neuf. Mille
dollars.

Ce n’était pas cher payé, sans compter que ces ouvrages
représentaient un solide investissement. Ils auraient dG se
trouver dans un coffre a la banque, mais je ne supportais pas
I'idée de les cantonner a un endroit sombre. Bien évidemment,
la prime d’assurance était en conséquence. J’avais aussi été
obligé d’emprunter quatorze mille dollars et de régler cash pour
griller un autre acheteur potentiel. Ce prét signifiait également
que Glinna et moi devions remettre a plus tard 1'idée de réunir
un pécule pour acheter une maison un jour. Elle n’avait pas
vraiment apprécié, d’autant que je ne lui avais tout avoué
qu’'une fois les livres achetés.

J’ai atteint la cuisine et j’ai rempli de café ma tasse Trois
Laquais, puis je I'ai emportée dans le bureau.

Sur une table pres de l'ordinateur se trouvait une sortie
papier de mon theme astral préparé par Glinna avant son
jogging matinal. J’ai sauté les paragraphes sur le zodiaque, les
maisons, les aspects, etc. Tout s’accordait a dire que le 2 juillet
resterait un jour a jamais gravé dans ma mémoire. J’allais
rencontrer des inconnus qui deviendraient des amis de
toujours. Le cadeau que jallais faire a une femme qui m’était
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tres proche la comblerait. Cette allusion signifiait que son
cadeau d’anniversaire avait intérét a étre tres cher et tres
original. La déesse-serpent Crétoise était déja cachée dans mon
placard. Et son prix aggravait notre débacle financiere.

Au moment ou je reposais le theme sur la table, un bruit
similaire a celui d'un volcan qui entre en éruption a fait
trembler le mur du c6té sud. Nos babouins de voisins s’étaient
levés et écoutaient une chanson d’amour de Cayuse Cooney :
Chérie, ce que ton chien a fait a ma jambe, je briile de te le
faire.

La porte de chez moi a claqué. Glinna, vétue d’'un T-shirt
blanc et d’un short assombris de sueur, a fait irruption comme
une tornade en tempétant contre nos bruyants voisins. Je ne
l’avais jamais vue dans un tel état, sauf le jour ou elle s’était
mise en colere a cause du prét que j’avais contracté pour acheter
mes livres.

Je I’ai rejointe dans le couloir.

— Voila comment commence cette merveilleuse journée, ai-
je soupiré.

— Je n’aime pas ca, mais je vais finir par jeter un sort a ces
connards. Sans me soucier du retour des mauvaises vibrations.
Si c’est pour une bonne cause, ¢a ne peut pas étre tres méchant.

Tout en parlant, elle avait éjecté ses chaussures, ses
chaussettes, son T-shirt et ses sous-vétements. Qui, bien stir,
gisaient maintenant par terre pres du canapé.

— Tu pourrais tuer Bathard et Wickling d’'un coup de fusil,
ai-je rétorqué. Mais ce serait un crime, c’est bien le probléeme.
Pendant que tu leur concoctes un sort, je résoudrai le probleme
a ma maniere.

— Que je ne veux pas connaitre.

— Au fait, ai-je ajouté. Bon anniversaire !

J’étais heureux, vraiment heureux de m’en étre souvenu au
bon moment. Sinon, ¢a 'aurait rendue encore plus furieuse.

— J’ai pris ma douche, ai-je annoncé en commencant a
retirer mon pyjama. Tes hormones tourbillonnent. Pareil pour
les miennes. Elles ont besoin de répit. Nous disposons dun petit
moment. En plus, ca fait longtemps.
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— Quatre jours, a-t-elle rétorqué. Cest si long que ca ? Je
suis désolée, mais les signes n’indiquent pas que notre
accouplement sera propice ni bénéfique.

J’étais frustré et furieux, mais je n’ai rien osé répondre, de
peur qu’elle reparle du prét et Dieu sait quoi encore. « Que les
astres aillent se faire foutre », ai-je pensé. C’était mieux que
rien. Notre vie sexuelle n’était pas telle que je 'aurais souhaité,
en grande partie a cause des idées excentriques de Glinna. Par
exemple, elle disposait des boules de cristal et des pyramides en
hexagramme sous le lit pour qu’elles attirent sur nous la plus
intense des énergies sexuelles. Pendant la bonne période
astrologique, bien entendu.

Résultat, je me mettais a bander des que je passais devant
une boutique de cristal.

Glinna m’a rassuré :

— C’est pour biento6t, j’en suis siire. Apres tout, j’en ai autant
envie que toi.

Puis elle a souri, m’a fait un baiser sur la bouche avec ses
levres peut-étre un poil trop charnues et s’est dirigée vers la
douche, tandis que sa longue queue de cheval auburn se
balancait et que ses étroites hanches roulaient, roulaient,
roulaient. A trente-cing ans, c’était encore une beauté parfaite,
sans un défaut, a part peut-€étre ses levres et son nez un poil trop
long.

Elle mesurait un metre quatre-vingt-deux, elle était mince et
elle avait une taille fine. Ses jambes paraissaient aussi longues
que la tige de haricot de Jack, mais avec plus de formes, et elle
avait une démarche de strip-teaseuse. Elle avait financé ses
études a UCLA en travaillant trois fois par semaine pendant
quelques minutes. Elle ne m’avait jamais avoué comment elle
avait eu le tuyau, et je ne tenais pas a le savoir. Elle m’avait juste
expliqué que de riches compulsifs la payaient pour pisser dans
des tasses a thé (en porcelaine, cela va de soi) un nectar dont ils
se délectaient ensuite. Glinna avait la plus grosse paie de
Californie pour le boulot le plus simple au monde.

Sa production était soi-disant la meilleure de la cote Ouest.
Les connaisseurs déclaraient qu’elle mariait une pureté d’ange
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avec une certaine effronterie, et que son bouquet évoquait le
carillon de lointaines cloches en argent.

Glinna avait donc inventé le systeme P.

Elle n’avait aucun scrupule a gagner autant d’argent avec une
telle facilité. Elle avait été élevée par des parents sorciers, ou
mages comme ils préféraient qu’on les appelle, mais avait perdu
la grace a ’age de douze ans. Elle avait alors quitté la religion de
Mere Terre pour devenir un membre dévoué du Second Libre
Arbitre Révisé des Baptistes Apostoliques.

Juste apres avoir obtenu son diplome d’'UCLA, elle avait de
nouveau embrassé sa religion d’origine.

Devenant, pour le coup, une mage convaincue. Et avait été
saisie d'une grande honte et d’intenses remords pour avoir
vendu son urine.

Je le déplorais vraiment, car elle n’aurait pas mis longtemps
a rembourser notre prét sans que cela exige le moindre effort
d’elle. Cependant, je n’avais pas le coeur de lui demander de
reprendre une activité qu’elle haissait et que certains risquaient
de considérer comme immorale.

Bien entendu, son CV de professeur de lycée omettait les
faits susmentionnés, et elle restait tres discrete a propos de sa
religion. Le centre de I'Illinois est peuplé de gens qui ont lair
d’en savoir davantage sur I’enfer que sur le paradis et qui, par
erreur et ignorance, mettent sur le méme plan les sorcieres et
les satanistes. Glinna, comme la plupart des mages, ne croit pas
a 'existence de Satan.

Le téléphone a sonné au moment ou je finissais mon petit
déjeuner. J’ai attrapé le combiné et enfoncé un doigt dans mon
oreille gauche pour atténuer le vacarme en provenance du mur.

— Ici la plate-forme d’observation des chutes du Niagara.

— Hein ?

— Tom Corbo, Mimi.

— Pour 'amour du ciel, arréte ce boucan !

— Si seulement je pouvais... Ca vient de chez les voisins.

— Je ne supporterais pas ca une minute! Pourquoi tu
n’appelles pas les flics ?

— Parce que je ne veux pas attirer le plus minuscule soupcon
sur moi quand je fais mes petites affaires dans mon coin.
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— Je ne veux pas savoir de quoi il s’agit. Voila les dernieres
nouvelles. Madame Sans Nom, ta Mystérieuse Etrangére, a
téléphoné il y a trois minutes. Le numéro qui s’est affiché sur
I’écran de mon mouchard est celui d’'une cabine téléphonique de
Peoria Est, toutefois différent de celui de ce matin. Elle a changé
d’avis, elle ne t'appellera pas. A la place, elle te donne rendez-
vous dans un lieu ou elle est stire de ne rencontrer personne de
sa connaissance. Elle ne I’a pas dit comme ca, mais ca ne fait pas
I'ombre d’'un doute. Tu dois te rendre a la Midway Duck Inn de
Pete a 11 h 40. Elle portera des boucles d’oreilles en forme de
croix celtique. Je lui ai dit de guetter un homme grand avec des
yeux bleus et des cheveux roux mi-longs et bouclés. Ainsi qu'un
nez cassé et un adorable sourire. Je ne lui ai pas parlé du
charme que tu peux feindre quand tu veux percer les secrets de
tes clientes...

— Un charme feint ? Je suis profondément blessé.

— Ni de ta bouche de prétentieux ou de tes éclats de rire a
propos des choses les plus étranges. Elle s’en apercevra toute
seule. Mais Tom, écoute mon conseil. Peu importe a quel point
tu as besoin d’argent, fuis cette histoire.

— Je n'oublierai pas ces recommandations. Mais Mimi, tu
sais trop bien que dans cette ville de taille moyenne, comme a
Chicago d’ailleurs, un détective privé n’effectue le plus souvent
qu'un ingrat travail de recherche, d’enquéte et de filature pour
le compte d’avocats ou de compagnies d’assurances. Cette
affaire, tout au contraire, sent 1’énigme et lidylle, une
demoiselle en détresse, des dragons qui menacent son adorable
petit cul. Je serai prudent, mais je n’ai pas grand-chose a perdre
a I’écouter. Appelle-moi Chevalier Galaad.

— Chevalier Crétin, oui !

Elle a raccroché.

Glinna devait se rendre de bonne heure au lycée pour donner
son cours de rattrapage estival. L’apres-midi, elle travaillait a
temps partiel comme professeur d’informatique a IIllinois
Central College. Tandis que Garde ta femme au corral
tonitruait de l'autre coté du mur, elle m’a embrassé et dit au
revoir, puis elle est partie pour ce que j'appelle le lycée Blaireau.
Peu apres, la chaine stéréo s’est éteinte et nos deux infernaux
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voisins ont claqué la porte derriere eux. Je les ai suivis des yeux
par la porte-fenétre jusqu'a ce qu’ils montent dans leurs
voitures respectives garées sur le parking. Puis, muni de gants
en latex et d'un sac en papier contenant les outils nécessaires a
la réalisation de mon projet, je suis sorti de chez moi. J’ai ouvert
leur porte avec mon ancienne clé et je me suis introduit chez
eux. J’ai laissé le battant entrouvert pour guetter les bruits dans
le couloir.

Le gigantesque temple du divertissement tronait contre le
mur commun a 'appartement de Bathard et Wickling et au
mien. Apres l'avoir tiré par un bout, ce qui n’était pas chose
facile, j’ai débranché la prise en plastique a trois broches, étalé
un journal dessous et sectionné les broches avec une scie a
meétaux. La poussiere de métal et les trois tiges ont atterri sur le
journal. J’ai passé du papier de verre contre la prise, puis
nettoyé la surface avec une brosse. Apres y avoir appliqué de la
colle industrielle, j’ai plaqué dessus un minuscule disque en bois
que j’avais découpé quelques jours plus tot.

Une fois que le disque en bois a été fixé, j’ai étalé de la colle
sur la prise murale et appliqué celle de la chaine dessus. Quand
la colle a été bien seche, j’ai remis dans mon sac le journal roulé
en boule, le papier de verre, la bouteille de colle, la brosse et la
scie a métaux. Apres quoi j’ai replacé le meuble contre le mur.

Quand ils tenteraient d’allumer la chaine, elle produirait
uniquement ce a quoi Glinna, moi et certainement d’autres
aspirions : du silence. Bathard tenterait de localiser la panne
tout seul. Quand il examinerait la prise, il serait rassuré sur le
fait qu’il n'y avait pas de faux contact. Mais dans ce cas,
pourquoi le courant ne passait-il pas? Un certain temps
s’écoulerait avant que Bathard, ce macho fier et indépendant,
appelle a contrecceur un dépanneur. Lequel dépanneur
cafouillerait un moment avant de trouver la raison du
dysfonctionnement.

Bien entendu, quand Bathard apprendrait d’ou venait le
probleme, il me soupgonnerait. J’étais le seul a m’étre plaint.
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Avant de quitter la maison, j’ai enfilé un Blue Jean, une
chemise blanche a manches courtes, des chaussettes bleu
marine, des richelieux noirs et une veste légere bleu marine. En
général, quand je vais voir un nouveau client, je mets une
chemise blanche a manches longues, une cravate sobre et un
costume. Mais je n’étais méme pas sir que la Mystérieuse
Etrangére daigne se montrer.

Le soleil brillait comme s’il voulait se transformer en
supernova et détruire tout l'univers. La température de lair
montait régulierement. Quelques nuages ca et la cherchaient a
quel endroit I'orage qu’ils contenaient pourrait faire le plus de
dégats.

J’ai pris East High Point Road. Cette route passe pres des
falaises hautes de cinquante metres qui, a cet endroit, dominent
les terres plates et I'Illinois River.

Au bout de la route, les manoirs des millionnaires ont vue
sur toute la vallée. La maison de mon pere, cependant, se
trouvait dans un quartier de cadres sup essentiellement peuplé
de républicains agrémentés de quelques démocrates de Fort
Apache.

Juste apres le premier virage, se trouvait un petit terre-plein
recouvert de gazon ou se dressait une grosse pierre ornée dune
plaque en bronze. On y apprenait que Charles Lindbergh
atterrissait 1a, sur 'ancien aéroport de Peoria, avec son biplan
De Havilland, a 1’époque ou il convoyait le courrier entre St-
Louis et Chicago (1926-1927). Glinna prétend que seul un
nombre réduit de ses éleves et des jeunes professeurs savent
que Lindbergh a survolé I’Atlantique en solitaire en 1927.
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J’ai pris I'allée de mon pere et j’ai coupé le contact. Ici vivait
Michael @~ H.Corbo,  professeur  retraité  d’économie
mathématique de 'université de Bradley.

Mon pere est célebre dans son domaine pour ses ouvrages
intitulés Wall Street, le thédatre de labsurde et Equilibres
financiers dans le marché des réducteurs de téte Jivaro, 1890-
1940. Mais le livre qu’il a écrit sous le nom de plume** de Zob
Salamandre, Les plus grands salopards de Uhistoire de
IAmérique, est bien plus connu du grand public. La moitié des
individus qui y figurent sont des amiraux et des généraux, un
quart des évangélistes, et le reste des politiciens.

La maison a deux étages en brique rouge n’avait pas été
dessinée par Frank Lloyd Wright, mais elle aurait pu. De
larriere, on avait vue sur les bois de Forest Park, I'Upper
Peoria Lake, les basses terres et les falaises qui dominaient la
rive opposée du fleuve.

Des cerfs, des coyotes, des renards et autres béte sauvages, y
compris des promeneurs, coureurs et exhibitionnistes
pullulaient dans le Forest Park et la forét de chénes qui
I'entourait. C’était dans ces bois et au bord de cette riviere que
javais vécu les jours les plus heureux d'une enfance
relativement heureuse.

La que j'avais trouvé des pointes de fleches indiennes et
autres objets artisanaux dont certains dataient d’au moins dix
mille ans, 1a que javais joué avec les gosses du voisinage.
Parfois, j’y entendais le Rigouillard, un oiseau qui passe sa vie a
pleurer, un peu comme le corbeau de Poe. C’est mon pere qui
m’avait expliqué ca, et ce n’est qu’a I'age de dix ans que j’ai
découvert que le mélancolique mais mélodieux chant qui
s’élevait dans la soirée des bois du Rigouillard était en fait celui
de la colombe triste.

Il m’avait aussi raconté les aventures de Pocatas, diminutif
de Pocacahontas, I'illusionniste qui apparaissait sous différentes
formes, le Grand Lievre Blanc des mythes indiens de Peoria.
D’aspect et de caractere, il ressemblait a Bugs Bunny. Mon pere

1 Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en francais dans le
texte (N.d.T.)
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prétend que Pocatas vit toujours dans les bois et qu’il joue
encore des tours aux animaux comme aux humains.

— Morale de I'histoire, mon fils, ne te fie pas a 'apparence
des choses ou des gens.

Mon pere avait beau avoir soixante-seize ans, il continuait a
aller se promener dans les bois. Un bosquet de chénes géants
était son temple, disait-il. Il expliquait qu’au milieu d’eux, il se
sentait en paix avec le monde et profondément religieux, au
moins autant que dans une droguerie. Il y retrouvait Fred, le
grand Rigouillard. J’avais douze ans quand j’ai entendu parler
de Fred pour la premiere fois, un jour ou je traversais le bosquet
de chénes en compagnie de mon pere.

— Contrairement a ce que croit ta mere, qui m’accuse d’étre
athée ou agnostique, je suis persuadé qu'une création
implique — voire prouve — l'existence d’'un Créateur. Mais je
rejette toutes les religions antérieures et les noms qu’elles
donnent a Dieu. Je veux également un dieu avec qui je me sente
a laise, méme si je ne souhaite pas non plus une trop grande
intimité avec lui. Alors je I’ai appelé Fred, le grand Rigouillard.
Je suis le seul adorateur de Fred et ca me plait. Il n’y aura ni
hérésie ni guerre au nom de Fred.

Mon pere ne blasphémait ni ne plaisantait quand il appelait
le Créateur Fred. Il m’expliquait que les noms de I'étre
supréme : Dieu, Yahvé, Jéhovah, Allah, quels qu’ils soient,
n’avaient d’importance que pour le groupe qui le lui attribuait,
et ce sans qu’il ait rien demandé.

En ce qui me concernait, j'avais été littéraliste biblique
jusqu’a I’age de raison. J’étais ensuite devenu athée, agnostique,
puis évangéliste, membre de I'Eglise des Minimalistes de Jésus-
Christ. Mais j’avais perdu la foi. Pour le moment, j’étais dans les
déités. Ma seule conviction était que le soleil se levait a 'est.

Personne ne répondant a mon coup de sonnette, jai
contourné la maison et jeté un coup d’ceil par une fenétre du
garage. La Mercedes rouge vif de 1991 de Mike Corbo s’y
trouvait. Quant a Sylvia, elle avait vendu sa Harley Davidson un
mois plus tot.

Mon pere, ce vieux schnock contrariant, refusait de me
donner une clé de chez lui, sans me dire pourquoi. J’ai longé la
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facade sud de la maison jusqu’a la terrasse en angle, monté les
marches en bois, et fait halte pour me délecter de la superbe vue
sur la forét verte et la riviere bleue en écoutant le
bourdonnement tout proche des abeilles, couplé au chant
délicieux des roitelets, mésanges a téte noire, cardinaux et geais
bleus. Un colibri a gorge rouge, sans aucun doute la plus exquise
et magnifique créature de Dieu, plongeait son long bec dans une
mangeoire couleur lie-de-vin en fouettant a toute vitesse l'air
avec ses ailes.

Comme je m’y attendais, les moustiquaires coulissantes et les
baies vitrées étaient fermées a clé. J’ai jeté un coup d’ceil a
I'intérieur du salon. Pas de papa.

Ni de Sylvia.

Si ma défunte mere avait vu le bazar qui régnait 1a, elle serait
morte une deuxieme fois. Les vétements qui trainaient, le
courrier qui s’accumulait, les journaux, les tasses a café, la
bouteille de bourbon a moitié vide, les assiettes et les bols du
petit déjeuner sur la table basse, le sachet de chips a moitié
plein, le saladier de sauce verdatre et autres détails faisaient
songer a une chambre d’adolescent. Ou alors, malgré les
meubles élégants et les peintures d’impressionnistes, a une
maison de camés au crack.

Méme un gorille, animal qui souille son propre habitat,
aurait été dégotté.

Si ma mere avait été vivante, cette piece aurait été propre et
rangée. A un point tel quon se serait cru dans une salle
d’opération stérile. Mais I’horreur névrotique de la saleté et du
désordre qu’éprouvait ma mere était préférable a cet antre de
butor.

Maman avait jailli du ventre de sa propre mere avec une
brosse a gratter entre les gencives, ses petites mains potelées
cherchant désespérément un balai, une pelle a poussiere, un
seau et une serpilliere, armes nécessaires au combat de toute
une vie contre un univers désordonné et sale.

Je l'avais vue, préte a se rendre a une soirée officielle, se
diriger vers la porte, puis s’arréter parce qu’elle avait apercu sur
la table de I’entrée ce que personne d’autre ne pouvait voir : une
poussiere qui brillait comme un étron de cristal. Malgré les

25



récriminations de mon pere qui rouspétait car ils étaient en
retard et qui lui ordonnait de se magner le cul, elle était
retournée chercher un chiffon a la cuisine et s’était agenouillée
pour balayer d’un geste le microscopique offenseur.

Comme disait mon pere : « La bataille cosmique n’a pas lieu
entre Dieu et le diable, mais entre la poussiere et les chiffons. »

Ma mere ! Mon pere ! Pas étonnant que j’aie tant d’éléments
contradictoires dans mon caractere. Elle, si calme, si ordonnée,
si pieuse, si tempérée, si encourageante, si inculte. Lui, si
bavard, si négligé, si paien, si sauvage, si cynique, si avide
(devrais-je dire fou ?) de savoir.

Comment s’étaient-ils rencontrés et pourquoi s’étaient-ils
mariés ?

Ils s’étaient rentrés dedans, littéralement. Il foncait sur une
petite route longeant la rive est du fleuve a l'approche de
Morton, la capitale mondiale de la citrouille, quand il avait
atteint le village portant le nom d’Holy Flats2. Cest la que la
voiture de ma mere avait embouti la sienne.

Le nom du village natal de ma mére n’est pas une blague. A
lorigine, il s’appelait Hurley-Flots, le patronyme des deux
individus ayant investi la région dans les années 1800 pour y
troquer du whisky contre des fourrures avec les Indiens. Il était
devenu Holy Flats quand les Allemands de Pennsylvanie de
I'Eglise de Gadrine s’y étaient installés en 1847. (A.C. Gadrine,
précheur suisse, avait fondé cette secte, branche de I'Eglise du
Christ Teutonique, en 1690 en Allemagne du Sud.) D’apres mon
pere, ils s’étaient alors montrés — et continuaient a I'étre —
roublards, radins, bigots, prudes, hypocrites, pharisaiques et
patriarcaux.

Ma mere, agée de dix-huit ans et élevée dans la religion de
Gadrine, prenait pour la premiere fois seule la Ford 1935 de son
pere en cette journée de juin quand elle avait percuté de biais la
Chevrolet 1955 flambant neuve de Mike Corbo. Ils étaient tous
deux en faute, état de fait qui avait perduré tout du long de leur
mariage.

2 Mot a mot : marais sacrés (IN.d.T.).
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Je suis persuadé que nul romantisme ne serait né de cette
rencontre si ma mere n’avait été belle comme une princesse de
conte de fées. A sa vue, Mike Corbo, alors agé de trente-cing
ans, son doctorat en poche, avait oublié en une nanoseconde la
colere qu’il éprouvait a cause de sa voiture accidentée. Une
chose menant a une autre (n’est-ce pas toujours le cas ?), il lui
avait fait la cour jusqu’a ce qu’elle accepte de devenir sa femme.
Les parents de ma mere refusaient catégoriquement qu’elle se
marie hors de la paroisse, de surcroit avec un agnostique non
républicain flirtant avec le radicalisme, et a la moralité sans nul
doute entachée. Comble de 'horreur, il allait au cinéma, a des
soirées dansantes et écoutait la radio.

Mais pour une fois, la soumise Rose Sharon avait résisté a
son pere. Elle était vraiment amoureuse de Mike Corbo, qui la
fascinait. Ce sont souvent les hormones qui triomphent. Tout du
moins temporairement. L'une de ses raisons principales était
qu’elle ne supportait pas les horribles et tristes vétements que
son église imposait aux femmes. Cette regle avait pour dessein
de les empécher d’étres sexuellement désirables, sauf aux yeux
des hommes de la paroisse (qui avaient des criteres
particulierement peu élevés.)

Ma mere était une exception : poule de basse-cour aspirant a
devenir oiseau de paradis.

Son pere céda, et la famille assista au mariage a Peoria, bien
qu’entrer dans une église méthodiste ait dii leur cofiter. Cela dit,
comme le reconnaissait mon pere, les parents de Rose étaient
des gens bien si 'on passait sous silence leur pingrerie, leur
étroitesse d’esprit et leur ignorance absolue de tout ce qui n’était
pas agriculture ou écritures, ainsi que leur esprit incarné.

Toutes choses qu’il n’avait bien entendu jamais passées sous
silence.

Moi, leur fils unique, naquis le 1¢ravril 1957 au Peoria
Methodist Hospital.

Maman voulait me donner comme second prénom le surnom
de sa famille.

— Pour 'amour du ciel ! s’était exclamé Mike. Pourquoi ai-je
donc pris comme épouse une femme tout droit issue des bas-
fonds des benéts béats de la Bible ? Schnarsch ! Schnarsch !
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Cest un surnom ou le bruit d'un cochon qui pete juste avant
d’avoir la diarrhée ? On dirait un chien édenté en train de
macher sa patée ! Schnarsch ! Schnarsch ! Schnarsch ! Tu veux
qu’il soit la risée de ses amis et de ses camarades de classe ?
Qu’ils aboient « Schnarsch! Schnarsch! Schnarsch! » en sa
présence et fassent de sa vie un enfer ? Tu veux qu’il inscrive ce
nom sur son dossier de candidature a I'université, qu’il mette ca
sur son CV ? Achurément pas, ma chere !

» Non, il s’appellera Thomas Gresham. D’apres Thomas
Gresham, mort en 1579, conseiller financier de la reine
Elizabeth premieére du nom. Qui a établi et démontré de
maniere irréfutable le phénomene des truismes dans le domaine
économique. L’argent sale engendre I'argent propre. Grave ca
dans le granit.

L’argent sale engendre I’argent propre.

— Ca ne me plait pas, c’est de mauvais augure, avait répondu
ma mere. Comme si notre enfant était de ’argent.

— De mauvais augure ! Stupides superstitions ! Et que diable
signifie Schnarsch en allemand ? Nigaud ?

Je remercie Dieu que mon pere ait obtenu gain de cause.

En 1986, diplomé d’UCLA en criminologie, j’étais détective
privé a Los Angeles. J’avais passé cinq ans dans la police de la
ville, puis trois comme privé. Mon pere m’a alors rappelé a la
maison pour l'aider a s’occuper de ma mere. Elle souffrait, m’a-
t-il annoncé, d’'un cancer du foie, mais ils avaient décidé de me
le cacher jusqu’a ce qu’ils soient stirs que la chimiothérapie et
les rayons ne pourraient endiguer le mal qui la rongeait. Elle
avait insisté pour mourir chez elle au lieu d’aller a I’hépital.
Pour une fois, il avait cédé.

Il ne pouvait cependant pas s’occuper d’elle tout seul, et il
était temps qu’ils cessent de vouloir préserver ma tranquillité
d’esprit.

J’avais envie de lui dire que j’aurais aimé le savoir plus tot,
qu’il aurait mieux fait de ravaler ses inquiétudes a mon sujet.
Mais je me suis tu. Ce n’est qu’en atteignant Peoria que j’ai cessé
de lui en vouloir. Ce furent des moments déchirants, méme si
Maman était la plupart du temps assommeée par la morphine et
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qu’elle ne se plaignait pas : ca allait a 'encontre de sa nature et
de sa religion.

Un jour, mon pere s’est rendu a I’épicerie. J’étais assis sur
une chaise dans la chambre de ma mere, et je lui tenais la main.
Elle a ouvert les yeux et murmuré qu’elle avait quelque chose a
me dire. Je me suis approché de sa bouche. Son haleine sentait
les médicaments et la mort.

— Qu’y a-t-il, Maman ? ai-je demandé.

Elle parlait d’'une voix tellement faible que j’ai eu du mal a
comprendre ce qu’elle disait :

— Et s’ils se trompent ?

Puis elle est morte, yeux et bouche ouverts. Fin des soupirs.
Fin des paroles. Fin du ménage et du récurage.

Bien plus tard, mon pére m’a demandé :

— Tom, que voulait-elle dire par: « Et s’ils se trompent ? »
Pensait-elle a une recette de brocolis frits ou a une méthode de
cuisson ?

— Je n’en suis pas stir. Selon moi, elle voulait dire que les
prétres ignorent qu’ils préchent des choses dépourvues de sens.
Que finalement, elle n’allait peut-étre pas au Paradis. Que peut-
étre, en mourant, elle allait simplement sombrer dans le néant.
Ca I'angoissait et la tourmentait beaucoup, tu sais.

— Non, je ne savais pas. Pourquoi c’est a toi qu’elle I'a dit, et
pas a moi ?

— Tu ne I’écoutais jamais. Tu te moquais toujours d’elle. Moi,
je I’écoutais. Souvent, en tout cas.

Ca lui a fait mal. Mais c’était trop tard pour les regrets.

Apres l'enterrement de ma mere, j'ai décidé de quitter
I'agence de Los Angeles pour devenir détective privé a Peoria.
J’ai rencontré Glinna peu apres.

Ainsi, je me tenais sous le porche de la maison de mon péere a
me demander ou il était passé. Je me suis douté qu’il était dans
la forét de la vallée en train de communier avec Fred. Mais ou
était donc Sylvia Jolibrin, son ex-hippie, ex-anarchiste de
concubine ? Sans doute a lintérieur, puisque parmi bien
d’autres choses, elle détestait marcher.

Je suis passé de 'autre coté de la maison. Les persiennes de
la chambre du rez-de-chaussée étaient fermées. En
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m’approchant d’'une fenétre, j’ai entendu Sylvia jurer d’'un ton
aigu. Puis elle s’est mise a frapper a la porte de la chambre en
demandant a mon pere de lui ouvrir.

Mon pere et elle s’étaient a nouveau disputés, Dieu seul
savait pourquoi. Parfois, elle le coincait dans une piece et I'y
enfermait, parfois, c’était I'inverse. J’ignorais pourquoi ils ne
mettaient pas les clés a I'intérieur des portes. Ca aurait été plus
simple. Mais ca devait étre interdit par le reglement du petit jeu
malsain auquel ils s’adonnaient.

Il la libérerait a son retour. Et ils recommenceraient a se
hurler dessus, ou bien se réconcilieraient au lit.

Lui un cadavre ambulant de soixante-seize ans et elle une
femme décharnée et déglinguée de soixante. Le bruit de leurs os
qui s’entrechoquaient devait ressembler a un carillon de verre
dans une tempéte de vent.

Au moment ou je m’éloignais de la maison au volant de ma
voiture, mon portable a sonné.

— Tom Corbo, j’écoute.

La voix de la Mystérieuse Etrangére m’a fait songer a un
rossignol et a des pommes miires. Ce qui n’est pas le genre de
réflexions qu'un détective privé doit s’autoriser a propos d’une
affaire.

— J’avais décidé de ne pas vous rappeler, mais j’ai changé
d’avis. Je veux étre absolument certaine que vous serez au
rendez-vous a '’heure dite.

— Sauf si les Nornes en décident autrement.

— Les Nonnes ?

— Non, les Nornes, les trois divinités vikings du temps. A
l'origine, il n’y en avait qu'un...

— Divinité ou pas, soyez la !

Elle a raccroché.
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La route de Spring Bay était une deux-voies pavée qui
longeait d’assez pres le rivage est de 'Upper Peoria Lake, de
Pimiteoui et de Fat Lake. Les fermes des terres basses y
produisaient les meilleurs melons, mais et tomates que javais
jamais mangés. Je pensais souvent a eux quand je vivais a
Los Angeles.

J’ai quitté la route pour m’engager sur le parking en gravier
de la Duck Inn. Des nuages noirs en provenance de l'ouest
avaient capturé le soleil. Leurs ombres s’étaient lancées a ma
poursuite au moment ou je franchissais le Mc Clugage Bridge
afin de gagner la rive est de la riviere.

Un mauvais présage ? Non, car je ne suis pas superstitieux
pour un sou. J’ai une tournure d’esprit poétique, voila tout.

La Duck Inn était un batiment sans prétention, blanc, en bois
et de plain-pied. Méme si cette auberge se trouvait au beau
milieu de la campagne sur une route peu fréquentée, elle était
réputée et prospere. Il y a de ca bien longtemps, Al Capone s’y
était arrété pour boire et manger apres avoir abattu — histoire
de changer un peu — des canards. Mais le client le plus
intéressant du début des années 30 était Frankie Mc Erlane, le
gangster qui avait inventé le concept de '« aller simple ».
Considéré comme le tueur le plus impitoyable de Chicago, il
avait assassiné sa femme, ses deux chiens, ainsi qu’au minimum
huit truands célebres, et Dieu seul sait combien de truands de
moindre importance. Un jour, il avait échangé des coups de feu
avec des individus armés depuis le lit d’hopital ou il était cloué a
cause d’'une jambe cassée.

Vers la fin de sa carriere, il était devenu fou et tirait sur des
ennemis imaginaires dans les rues désertes.

31



Sur une route non goudronnée de 'autre coté de la Duck Inn,
se trouvait une plaque en bronze scellée sur un tas de pierres
cimentées. Elle commémorait le massacre, non loin de la, de
trente femmes, enfants et vieillards sans défense de la tribu de
Potawatomi en 1812. Les guerriers de cette tribu avaient
participé a la tuerie du Fort Dearborn (qui devint plus tard
Chicago). Ils avaient tué, scalpé, mutilé et torturé des hommes,
femmes et enfants blancs. Les deux parties en présence
prétendaient étre dans leur bon droit.

Tres peu de Péoriens, je suis désolé de le dire, exprimerent
de sinceres regrets a propos de l'incident de Spring Bay. Ils
considéraient qu’apres tout, ’homme rouge non seulement était
un perdant né, mais qu’en plus il n’avait pas réussi a faire
prospérer sa terre. Par conséquent, tout ce qui arrivait a I'Indien
était sa faute. Ce qui n’empéchait pas, chaque année au mois
d’octobre, la tenue dun festival annuel du repentir pour le
massacre de Potawatomi, ou tout le monde s’amusait beaucoup.

La plupart des clients de I'auberge étaient de chauds lapins
de la région, des bons et gentils fermiers. Les autres étaient,
pendant la saison, des chasseurs de canards ou des citadins
souhaitant se gaver de nourriture frite, de sauces lourdes, de
biere et de la compagnie de bons vivants. En ce jour de semaine,
il n’y avait que deux voitures et deux pick-up sur le parking
devant 'auberge.

J’ai noté leurs numéros de plaque d'immatriculation, année
de fabrication, marque et couleur.

J’entendais désormais le tonnerre et je voyais les éclairs qui
transpercaient les nuages au-dessus des collines sur 'autre rive.
Mere Nature avait I'air de préparer une drole de soupe dans son
immense cocotte-minute. Des bouts de papier, des brindilles et
des feuilles voletaient, des mégots de cigarette roulaient par
terre. J’ai dii enfoncer mon chapeau pour l'empécher de
s’envoler. L’air s’était quelque peu rafraichi.

Je suis retourné a ma voiture chercher 'imperméable que
j’avais oublié dans le coffre. Je I’ai posé sur mon bras gauche et
je suis allé voir derriere le batiment. Je voulais m’assurer
qu’aucune voiture n’y était cachée. Ma cliente potentielle savait
sans doute que je pouvais la retrouver par le biais du service des
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immatriculations. Mais il n’y avait que la voiture du propriétaire
de 'auberge, que j’ai évidemment reconnue.

Une minute plus tard, je marchais sous une pluie si dense
que j’avais I'impression que c’était le déluge de ’Arche de Noé.
Le tonnerre et les éclairs tout proches m’ont obligé a courir
jusqu’a l'avant du batiment. Une rampe en bois menait a la
porte d’entrée, qui se trouvait sous un porche tres bas. Je me
suis avancé entre deux fines barres métalliques fixées, de
chaque c6té de la rampe, a des montants pres du sol.

Fermiers et chasseurs de canards étaient censés les utiliser
pour décrotter leurs bottes avant d’entrer.

Pres de la porte, une pancarte annoncait : « Armes et chiens
interdits ».

Trempé, me trouvant vraiment stupide de ne pas avoir enfilé
mon imperméable plus tot, je suis entré dans le batiment.
J’aurais dii me réjouir qu’il soit équipé de la climatisation, sauf
que je tremblais de froid.

Devant moi, se trouvait une grande salle avec un bar sur la
droite et sinon, des box et des tables éparpillés. Elle ne
contenait pas plus d’'une douzaine de clients. Le décor était celui
d’'une salle de bal campagnarde de la premiere heure. Il y
régnait une odeur lourde mais délicieuse de Bouffe Paysanne
sauce Cholestérol. Trois hommes assis sur des tabourets, une
bouteille de biere a la main, avaient les yeux braqués sur la
télévision suspendue au mur. Cette semaine-la, une chaine
locale diffusait le festival Tab Hunters. L'un des types assis sur
un tabouret s’est retourné — une publicité venait d’apparaitre
sur I’écran — et a souri.

Il a beuglé, pour que sa voix couvre le tonnerre :

— Alors, Corbo, quoi de neuf ?

Tout le monde I'ayant entendu, la dame assise dans un box
tout au fond de la salle n’a eu aucun probléme a me reconnaitre.
Pas plus que je n’en ai eu a deviner qu’elle était la Mystérieuse
Etrangére. Les grosses croix celtiques accrochées a ses oreilles
étaient, de ce point de vue, parfaitement inutiles. Elle avait la

3 Acteur de cinéma style jeune premier ayant commencé sa carriere dans
les années 50 (N.d T.).
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téte d'une femme qui ne boit pas de vin a moins de trois cent
cinquante dollars la bouteille et accompagne ca d’'une petite
salade avec tres peu de sauce. Mais cela n’augurait en rien de
son caractere ni de ses intentions.

Je me suis dirigé vers elle. Elle n’avait pas de sac a main,
mais un attaché-case en cuir véritable était posé sur la
banquette entre le mur et elle. Elle m’a dévisagé a travers ses
immenses lunettes de soleil. Peut-étre espérait-elle, grace a son
chapeau de paille a large bord, se confondre avec la clientele
rurale.

— C’est vous ? ai-je demandé en pointant un doigt sur elle.

— C’est moi. Asseyez-vous, je vous en prie.

La voix était bien celle que j’avais entendue au téléphone.

Je me suis glissé sur le siege face a elle. Nous nous sommes
jaugés réciproquement en silence pendant un moment.

Elle n’était pas maquillée. Ni du genre a vénérer le soleil. Sa
peau, crémeuse et douce, n’était ni tannée ni ridée. Elle n’aurait
pas a craindre les mélanomes malins dans sa vieillesse.

Ce que japercevais de ses longs cheveux noués en queue de
cheval était d'un bleu nuit magnifique, mais jignorais s’il
s’agissait de sa couleur naturelle ou d’'une perruque. Pourtant,
vu la couleur, la texture, ainsi que sa peau faiblement
pigmentée, tout portait a croire que ces cheveux avaient un jour
appartenu a une femme asiatique, ou qu’ils étaient teints.

Son front était caché par le bord tombant du chapeau. Les
lunettes noires masquaient ses yeux et ses sourcils.

Age : entre vingt-cinq et quarante ans. De nos jours, avec la
chirurgie esthétique, qui sait quel 4ge a vraiment une femme ?

Sur le siege pres d’elle se trouvait un imperméable bleu
marine de bonne qualité, peut-étre un Burberry.

Sa silhouette et ses jambes disparaissaient sous un Jean tres
ample et une grande chemise d’homme en coton bleu au col
ouvert, mais pas assez pour voir la naissance des seins. Elle
portait aux pieds des Reebok rouges. J’avais 'impression qu’elle
n’avait pas l'’habitude de s’habiller comme c¢a. D’autant que
c’était plutot la saison des shorts et des T-shirts.

Elle a soulevé la grosse tasse de café noir de la main gauche.
Ses ongles manucurés étaient recouverts dun vernis clair. Pas
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de bagues. Ni de bandes blanches sur ses doigts signifiant
qu’elle les avait retirées récemment. Elle n’avait pas non plus de
montre-bracelet ou de bande de peau claire au poignet
témoignant de ’'absence d’un tel objet.

Apres avoir avalé deux gorgées de café, elle m’a proposé :

— Voulez-vous boire quelque chose ? Ou bien manger ?

— Non, merci. Inutile de tourner deux heures autour du pot.
Je sais que vous n’allez pas vous présenter. Mimi Bonfond vous
a expliqué que je prendrais ma décision concernant notre affaire
apres avoir eu connaissance des faits, ou de ce que vous appelez
les faits.

— Comme tout cela est brutal, mon Dieu ! a-t-elle dit, une
note moqueuse dans la voix.

Je lui ai décoché mon regard sérieux et profondément
compréhensif. Des fois, ca marche. Des fois non.

— Je pourrais étre moins brutal si nous avions le temps. Est-
cele cas ?

— Non.

Pour la premiere fois, un soupcon de crainte a percé dans sa
voix. Mais peut-étre était-ce uniquement pour m’induire en
erreur. A cet instant, elle a regardé son poignet gauche, s’est
ressaisie et a posé sa tasse. J’ai compris qu’elle avait dissimulé
sa montre sous sa manche, 'objet pouvant me donner des
indications sur elle. Une Rolex, par exemple, signifiait qu’elle
n’avait pas de problemes d’argent. Sauf si elle I’avait volée. Que
d’incertitudes...

— Un homme, a-t-elle prononcé lentement, m’en veut et me
fait chanter. Il essaie, tout du moins. Je n’ai pas commis de
crime, mais il sait quelque chose que je ne veux pas révéler a
certaines personnes. J’ai beaucoup a perdre, trop a perdre si je
ne le paie pas.

— Combien demande-t-il ?

— Pas grand-chose. Dix mille dollars. Mais des que cet argent
sera dépensé, il reviendra. A ce moment-13, je me chargerai de
lui.

Dix mille dollars, ce n’était pas grand-chose ?

— Vous voulez que je le tue ? ai-je demandé.
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Elle a ouvert la bouche, puis s’est penchée et a posé une main
délicate et fraiche sur ma patte d’ours toute chaude avant de
demander :

— Vous feriez cela ?

— Vous voulez que je le fasse ? Pour de I'argent ?

Elle a retiré sa main et s’est redressée.

— Non. Mais il fallait que je sache a quel genre d’homme
j’avais affaire.

J’ai haussé les épaules. Je ne lui avais pas dit que je ne
tuerais jamais personne, sauf pour me défendre ou défendre
quelqu’un d’autre. J’avais tout intérét a ce qu’elle ne sache pas a
quoi s’attendre avec moi.

— Que voulez-vous que je fasse ?

— Cet homme est un psychotique. Il me hait tellement qu’il
serait capable de me tuer, méme si cela signifiait renoncer a de
futures rancons. Je veux que vous vous teniez assez pres pour
intervenir s’il m’attaque pendant que je lui donne ’'argent. Mais
il faudra rester caché pendant la transaction.

— J’ai besoin du plan de votre lieu de rendez-vous.

— Je ne sais pas encore ou il aura lieu. A 13 heures, quelque
chose comme ca, je recevrai des instructions dans une cabine
téléphonique. Il faut que j’y aille, maintenant. Je vous appellerai
quand le moment sera venu.

Encore un truc bizarre. Elle allait bient6t me demander de
voler au secours du Prisonnier de Zenda ou de 'Homme au
masque de fer. Cela dit, ce genre de choses arrive parfois aussi
dans la vraie vie.

— Donnez-moi votre parole, a-t-elle repris, que vous n’allez
pas me suivre jusqu’au lieu du rendez-vous.

— Pas de probleme, ai-je répondu. Si j’accepte le boulot.

Au vu des minces renseignements qu’elle m’avait fournis —
en admettant méme que c¢a en soit — aucun détective digne de ce
nom et avec une certaine déontologie n’accepterait une telle
affaire. Etait-elle en train de me tendre un piége, ou
sincerement effrayée par ce maitre chanteur ? Si tant est qu’il
existe vraiment.

A cet instant, le tonnerre et les éclairs ont fait trembler les
murs, tandis que la pluie cinglait contre les fenétres.
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— Vous étes armée ? ai-je demandé.

Elle s’est crispée, puis a répliqué :

— Lui tirer dessus signifierait me faire de la publicité, ce qui
est la derniere chose dont j’ai besoin !

Je n’en doutais pas, sauf qu’elle n’avait pas répondu a ma
question.

— Eh bien, je ne sais pas, ai-je lentement déclaré. D’abord,
laissez-moi vous dire ce que ca va vous cofiter. Je prends en
général entre soixante et soixante-dix dollars de I’heure, plus les
frais. Dans la situation actuelle...

— Ca me va, a-t-elle aussitét répondu. Vos frais plus une
prime. Mille dollars. Payables tout de suite.

Au lieu de me motiver, cette offre n’a fait qu’accroitre ma
meéfiance. Cela dit, mille dollars, ¢’était une somme !

— Si j'accepte, ce sera la moitié d’avance.

— Je vous paie en totalité maintenant. J’ai ici méme tout ce
dont j’ai besoin. Dont vous avez besoin.

Elle a tapoté un endroit entre ses deux seins.

Cela devenait de plus en plus curieux. Une histoire a la
Faucon maltais, une femme qui transporte une liasse entre ses
seins...

Si jacceptais ce boulot, je me tourmenterais longtemps
quant a savoir s’il fallait déclarer ou non ce revenu. Le plus
souvent, je m’efforce d’étre honnéte mais parfois, je ne peux
résister a la tentation. Mille dollars ! Une bagatelle pour cette
dame, sans doute, mais une grosse somme pour moi. Qui me
permettrait de réduire un peu ma dette de quatorze mille
dollars.

Quant a payer des impots sur ce revenu, je laisserais ma
conscience me montrer le droit chemin quand I'heure serait
venue de rendre a César ce qui appartenait a César.

— Si un crime est commis au cours de cette affaire, je serai
obligé d’avertir la police.

— Je sais. Ecoutez. J’ai besoin de connaitre votre réponse
tout de suite. M’acceptez-vous comme cliente ? Je n’ai pas envie
d’y aller sans renfort. Mais si nécessaire, je le ferai.

Bon Dieu ! J’étais trop curieux pour refuser, tout bétement.
Et javais trop envie, méme si c’était une envie dangereuse,
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d’échapper a la routine des affaires courantes. Il ne fallait pas
que j'accepte. Mais... mille dollars !

— D’abord, ai-je dit, je veux jeter un coup d’ceil au contenu
de cet attaché-case. Appelez-moi M. Paranoiaque si ca vous
chante, mais je n’ai que votre parole en ce qui concerne cette
affaire. Pour ce que jen sais, cette mallette peut tres bien étre
remplie de journaux.

Elle a ri, puis déclaré :

— A votre place, je ferais pareil.

Elle a posé l'attaché-case sur la table et I'a déverrouillé a
laide d'une petite clé avant de le pousser vers moi. Je l'ai
ouvert. Bien, bien... Une fois I'objet refermé et rendu a sa
propriétaire, j’ai déclaré :

— Tout a I’'air OK. Méme si les billets sont neufs. Il ne vous a
pas demandé des coupures de divers montants, aucun billet
craquant, et des numéros de série qui ne se suivent pas ?

— Il s’en fiche. Il sait que je ne lacherai pas les chiens sur lui.

— Tres bien. J’accepte.

Elle a plongé la main dans sa chemise et en a sorti une
banale enveloppe blanche assez grosse, qu’elle m’a tendue. Elle
aurait tres bien pu la mettre dans sa poche. Pourquoi
dramatiser, genre « je garde ca pres de mon sein » ? Essayait-
elle de me séduire pour que j'accepte I'affaire ? Mais j’avais déja
dit oui. Peut-étre que c’était sa maniere a elle de nous lier. Non.
Comme d’habitude, janalysais et psychologisais tout.
Cependant...

— Vous pouvez recompter si vous le souhaitez, a-t-elle dit.

— Pas ici. Dehors. (J’ai attrapé mon portefeuille et j'en ai
sorti deux dollars, que j’ai placés sur la table.) Pour le café et le
pourboire, ai-je expliqué. Je vous invite.

— Quelle générosité ! a-t-elle murmuré.

— Je vous fournirai la liste de mes frais quand vous me
payerez au tarif horaire.

— Ne vous en faites pas. I y a deux cents dollars
supplémentaires dans I’enveloppe. Cela devrait couvrir vos frais
pour l'instant, vous ne croyez pas? Mais si vous en voulez
d’autres, j’ai ce qu’il faut.

Elle a posé un doigt entre ses seins.
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— C’est plus qu’assez, ai-je dit.

J’aurais mieux fait de récupérer tout ce que je pouvais sur-le-
champ. J’avais le sentiment quune fois cette histoire terminée,
je n’entendrais plus jamais parler d’elle, et que je ne la reverrais
jamais.

Elle s’est glissée au bout de la banquette, ’attaché-case dans
la main gauche, I'imperméable posé sur son avant-bras, puis
s’est levée. Je 'ai imitée. J’ai estimé sa taille a environ un metre
soixante-quinze.

— Je pars du principe que vous serez armé, a-t-elle ajouté.

— Exact.

— Bien ! a-t-elle lancé en souriant. Ca promet.

Puis elle a repris son sérieux.

— Ne me suivez pas. Allez vous garer devant I’'Holiday Inn de
Peoria Est et attendez que je vous appelle. Vous pouvez entrer
dans I'hotel si vous le désirez. Mais soyez prét a partir a
n’importe quel moment.

Elle ne m’a méme pas dit au revoir ni souhaité bonne chance
en me raccompagnant a la porte. Elle I’a refermée derriere moi
et elle est restée a I'intérieur.

Apres avoir compté les mille deux cents dollars a I'abri du
porche, le tout en billets de cent dollars, j’ai couru a ma voiture
sous la pluie. C'était trop tard pour faire machine arriere.
Serais-je donc une mauviette ? Non. Mais je me demandais
combien de chevaliers errants avaient douté avant se lancer a la
quéte du Saint Graal. Et combien d’entre eux avaient-ils
commencé leur périple dans une tempéte de vents rugissants,
sous une pluie battante, le tonnerre et la foudre ?

Un chevalier errant ? Moi ? Je n’étais ni Lancelot ni Galaad.
Je me sentais beaucoup plus proche du Chevalier a la triste
figure, Don Quichotte le timbré.

Dans la voiture, malgré les essuie-glaces qui balayaient le
pare-brise a toute allure et les phares allumés, on ne voyait pas
a plus de quelques metres. La buée a rapidement envahi les
vitres. J’ai allumé le chauffage. Une fois la buée dissipée, je me
suis mis en route. Il n’y avait pas de phares en vue, mais cela ne
signifiait rien, 'obscurité et la pluie réduisant drastiquement la
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visibilité. On pouvait cependant espérer que les gens roulent a
faible vitesse.

Juste avant que ma voiture atteigne la route, jai calé. J’ai
noyé le moteur et di attendre avant de redémarrer. Une
désagréable odeur d’essence m’a obligé a baisser la vitre, malgré
le déluge. La pluie s’est mise a tomber sur mon bras gauche et a
dégouliner le long de la portiere. J’ai remonté la vitre et je suis
reparti.

Tout a coup, mes phares ont éclairé une camionnette qui
foncait sur la voie que je m’apprétais a traverser. J’ai poussé un
cri de terreur et écrasé la pédale de frein. La camionnette est
passée en fleche, mais j’ai eu le temps d’apercevoir un homme
avec une barbe blanche couché sur le volant. L’expression de
son visage était tout simplement inspirée par la terreur. Je I'ai
pris pour un démon, avec son regard fixe, sa bouche féroce, ses
dents blanches éclatantes.

On aurait dit une ame torturée sortie droit de I'enfer pour
nous tuer tous les deux.

L’imbécile ! Rouler sans phares, dans cette obscurité, sous
cette pluie aveuglante! Il filait a cent kilometres heure en
direction du nord. Si ma voiture avait atteint la route une
seconde plus tard, il l'aurait percutée sur le flanc. J’aurais
certainement été tué ou, pire, estropié et laissé pour légume.

Comme un chevalier qui fait une chute de cheval et se brise le
cou au moment ou il sort du chateau pour tuer le dragon. Quelle
farce tragique ! Un truc a faire rire le monde entier. Insensé.

A ce détail prés que, selon moi, le monde n’a rien d’insensé.
Je ne peux pas le prouver. Mais j’ai remarqué que les gens qui
prétendent que l'univers n’a pas de sens agissent au contraire
comme ¢s’il était bourré de significations. Cest notre
comportement qui révele ce que 'on est vraiment. On juge un
arbre a ses fruits.
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Dix minutes plus tard, le déluge s’est réduit a une petite
bruine. Le ciel bouché s’est illuminé juste au-dessus de moi,
comme si le soleil allait y creuser une breche. Cependant, au sud
et a ouest, les éclairs donnaient I'impression de planter des
piquets d’arpentage dans le sol. On aurait dit que les nuages
noirs avaient l'intention de s’octroyer a jamais le centre de
I'Tllinois.

Trois kilometres avant le Mc Clugage Bridge, jai croisé un
taxi vide. J’ai alors compris comment ma cliente avait fait pour
ne pas me révéler sa plaque d’immatriculation. Elle avait pris un
taxi de Peoria Est a la Duck Inn, et en reprendrait un en sens
inverse.

J’al résisté a la tentation de me garer au bord de la route et
d’attendre le retour du taxi pour le suivre.

A la radio, le présentateur météo a annoncé qu’en une heure,
la température était passée de trente a vingt degrés. C’était siir
comme cochon qui pue qu’il y aurait d’autres orages dans la
journée. On signalait de nombreux accidents. Trois personnes
étaient mortes a moins d’'un kilometre d’ou je me trouvais. J’ai
tremblé en pensant que j'aurais pu faire partie des victimes.

Mon téléphone a sonné. Je n’étais pas encore arrivé a Peoria
Est, et ne m’attendais donc pas a entendre la voix de ma cliente.
Elle m’a annoncé :

— Il vient d’appeler. Il m’a dit qu’il allait me faire poireauter
un bon moment a Peoria Est. Je ne sais pas si cela signifie une
heure ou six. Je vous suggere de vous arréter la ot vous vous
trouvez afin d’échapper a l'orage et d’attendre mon prochain
coup de fil.
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J’ai laissé un message sur le répondeur a l'attention de
Glinna pour la prévenir que je risquais d’étre en retard au diner,
prévu a 19 h 30, qu’elle ne devait pas s’'inquiéter. Puis je me suis
garé sur le parking de I'Holiday Inn et jai attendu une heure
dans ma voiture. J’ai ensuite lu plusieurs de mes passages
préférés de L'Odyssée d’Homere, le plus grand roman
d’aventures de tous les temps. Puis j’ai marché jusqu’au bar de
I’hotel ou j’ai bu un café. J’ai parcouru L’Almanach du fermier
jusqu’a en étre las, et fait une promenade pendant une accalmie,
qui a duré une demi-heure.

A 16 h 20, jai laissé un nouveau message a Glinna pour la
prévenir que je serais sans doute encore plus en retard que
prévu, mais que des que jaurais une idée de mon heure de
retour, je lappellerais. J’étais sur le point de contacter les
personnes invitées a 'anniversaire surprise quand j’ai recu un
coup de fil de ma cliente :

— Vous savez ou se trouve le cimetiere du lac a Pékin Nord ?

— J’y suis déja allé.

— L’homme a qui je dois donner l'argent m’a dit de le
retrouver la-bas dans le quart d’heure. Je dois I'attendre dans
ma voiture pres du caveau de la famille Coriell. Il m’a expliqué
comment s’y rendre. Vous savez ou se trouve ce caveau ?

— Oui. Mon pere et moi avons assisté aux funérailles de
Vernell Coriell. Ils faisaient partie de la méme unité de
parachutistes pendant la Seconde Guerre mondiale.

Elle a déclaré :

— L’homme ne se montrera sans doute pas. Dans ce cas, je
devrais me rendre dans une autre cabine téléphonique et
attendre son appel.

— Vous n’avez pas de portable ?

— Vraiment, Corbo ! Vous m’avez trouvée dans le fichier des
opérateurs de mobiles, peut-étre ?

— Cet homme est-il correct ?

— Pas vraiment. Il sera sans doute ivre, qui plus est. Il n’a
aucun self-control et, comme je vous ai dit, le whisky n’arrange
rien.

— Je serai dans les parages.
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— J’espere que vous vous tiendrez suffisamment pres. Il ne
se montrera pas tant qu’il ne sera pas persuadé que je suis
venue seule. Je risque d’attendre un long moment.

— Il y a des chances. Mais la pluie et la pénombre lui
faciliteront la tache pour se cacher. D’'un autre c6té, pour moi
aussi, ce sera plus facile.

J’ai jeté un coup d’ceil a la fausse Rolex a mon poignet.

— A moins que vous ayez autre chose & me communiquer, je
pars sur-le-champ, ai-je annoncé. Un quart d’heure, ce n’est pas
long pour atteindre le cimetiere, d’autant que la tempéte a
repris de plus belle.

Pékin (trente-deux mille habitants) était située sur la rive est
de I'Illinois River, a une quinzaine de kilometres de Peoria.
C’était ’épouse d'un fondateur du village qui, a I'’époque de sa
construction en 1829, lui avait attribué ce nom a cause de Pékin
en Chine. Elle croyait que si on creusait un tunnel a partir du
village en direction du centre de la terre, on finirait par aboutir
a la ville chinoise.

La bruine s’est transformée en déluge au moment ou
j’atteignais le pont Shade-Lohman. Les rafales de vent faisaient
tanguer ma voiture. La lumiere était aussi faible qu’a I'ultime fin
du crépuscule, et le tonnerre rugissait au-dessus de moi. La
foudre tombait si pres que j’en sursautais. J’ai ralenti a vingt-
cing kilometres heure. Les feux au bout du pont ressemblaient a
des fantomes rouge, jaune et bleu. J’ai pris la direction du sud
sur la voie de droite. Le paysage familier et les batiments étaient
noirs et déformés par les trombes de pluie. J’avais I'impression
d’évoluer dans un autre univers.

Une voiture de sport, une camionnette et un pickup ont
éclaboussé ma voiture en me croisant tous phares éteints. Leurs
conducteurs étaient fous. Mais qui ne l'est pas, d'une maniere
ou d’'une autre ? Apres avoir laissé plusieurs kilometres derriere
moi, j’ai atteint Pékin Nord. J’ai apercu sur ma droite la masse
voilée et les petites lumieres de l'entreprise des caveaux et
monuments funéraires Abel. L'une des entrées au cimetiere du
lac se trouvait juste derriere.

J’ai franchi la grille en voiture puis je me suis engagé sur le
chemin non goudronné a une seule voie. J’ai longé des arbres,
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des pierres tombales et des grands caveaux a cinq kilometres
heure.

Une minute plus tard, je coupais mes phares et mon moteur.
Les pneus droits de ma voiture étaient sur ’herbe. J’ai évalué
ma position a une vingtaine de metres du lieu de rendez-vous.
Je ne voyais pas a plus d'un metre devant moi, sauf pendant les
éclairs.

Ils illuminaient ma cliente et sa voiture a une trentaine de
metres de moi. J’ai coupé la lumiere de I’habitacle, je suis sorti
sous le déluge et j’ai refermé ma portiere aussi doucement que
possible. Puis j’ai ouvert mon coffre pour prendre ma carabine
BAR .30-06 dans son étui. Je ne pouvais pas utiliser ma lunette
de vision nocturne, car la foudre m’aurait aveuglé. J’ai donc fixé
une lunette de visée classique. Mon revolver Dan Wesson .44
Magnum avec un canon de quinze centimetres se trouvait dans
la poche de mon imperméable.

La carabine a la main, me guidant surtout a la lueur des
éclairs, je me suis avancé sur I'herbe glissante.

J’al un moment trouvé refuge derriere un bosquet d’arbres.
Ma cliente et son véhicule étaient désormais a une quinzaine de
metres de moi. Je les voyais avec davantage de clarté. Je me suis
a moitié blotti derriere 'arbre le plus proche d’elle. Elle avait
remplacé son chapeau par un foulard et retiré ses lunettes de
soleil, bien entendu. Sa voiture, dont les roues de droite
mordaient sur I’herbe, avait les phares allumés.

Malgré tout, méme pendant les éclairs, la lumiere était trop
diffuse pour que je puisse identifier le modele et 'année. Elle
était noire ou bleue, en tout cas de couleur sombre. Pas de
plaque d’'immatriculation.

Elle se tenait pres de la premiere tombe de la rangée des
Coriell. Les ténebres débutaient a trois metres derriere elle. Elle
attendait, tandis que le vent soulevait les bords de son
imperméable et faisait gonfler son foulard. Dos tourné a moi,
elle était aussi immobile qu'un ange en marbre sur un tombeau.

Au bout de dix ennuyeuses mais intenses minutes pendant
lesquelles je ne cessai de me retourner pour ne pas étre surpris
par-derriere, j’ai apercu un rougeoiement en provenance du
sud. La lueur a clignoté trois fois, puis s’est éteinte. Ma cliente a

44



sorti une lampe torche de la poche de son imperméable et
pointé le faisceau en direction de I’origine du signal.

On distinguait sa silhouette, que la pluie rendait floue, a la
lueur de ses propres signaux.

Une silhouette a bient6t surgi de la pénombre et de la pluie.
La foudre I’éclairait, mais de maniere trop breve et trop
aveuglante pour que je la voie correctement. Ma cliente a
braqué sa lampe dessus, et la personne s’est matérialisée sous la
forme d'un homme de petite taille vétu d'une casquette a longue
visiere et d'un imperméable. Ses jambes semblaient recouvertes
d’un Jean enfoncé dans des bottes qui lui arrivaient aux mollets.
Il tenait une lampe électrique éteinte dans la main gauche.

Et un revolver dans la main droite.

Il s’est approché en clignant des yeux a cause de la lampe
braquée sur son visage. Des choses pendaient de sa bouche. On
aurait dit des longues vrilles, comme des excroissances de chair.
Un coin de sa bouche était tordu, résultat d'une blessure au
couteau, aurais-je parié. Il a dit quelque chose a ma cliente, et
cette derniere a légerement déplacé la lampe sur sa gauche.

Il avait désormais le visage dans la pénombre, sauf quand la
foudre tombait relativement pres. Il sursautait a chaque fois.
Moi aussi. Ma cliente, elle, avait des nerfs solides comme des
cables électriques. Elle ne tressaillait méme pas.

Ils ont discuté quelques instants avec force gesticulations.
Mais le tonnerre m’empéchait d’entendre le moindre mot.

Elle s’est retournée et dirigée vers le coffre de sa voiture,
qu’elle a ouvert grace a une télécommande, puis en a sorti un
attaché-case. Entre-temps, javais pointé ma carabine sur lui,
I'ceil contre la lunette, ce qui limitait mon champ de vision. J’ai
abaissé la carabine de deux centimetres. Pour ce que j’en savais,
son complice — s’il en avait un — était derriere moi.

Mais je n’osais pas quitter des yeux les deux énergumenes
devant moi.

Ma cliente a claqué le coffre de sa voiture et tendu I'attaché-
case au type. Il a di lui dire quelque chose, car elle s’est
retournée pour ouvrir le coffre. Apres avoir mis le revolver dans
la poche droite de son impermeéable, il s’est penché tres en avant
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a 'intérieur du coffre. Puis il a ouvert la valise et entrepris de
compter I'argent a la lueur de la veilleuse.

A sa place, je n’aurais jamais tourné le dos a ma victime.
Mais peut-€étre sa prudence s’est-elle évaporée par les oreilles a
la vue de tout cet argent. Ma cliente se contentait de 'observer,
immobile. Il a compté 'argent deux fois puis a refermé la valise
d’'un coup sec et s’est éloigné du coffre, qu’ill a également
refermé. Elle a marché pres de lui et longé la voiture en
direction du siege du conducteur. Des qu’elle a eu le dos tourné,
il a sorti un long couteau de chasse de sa ceinture, contourné le
coffre et dressé la lame.

J’ai crié pour prévenir ma cliente, puis pointé ma carabine
sur les cotes du type. Mais mon cri I’a alerté, lui aussi. Juste
avant que j'appuie sur la détente, il s’est jeté au sol. La balle a di
s’encastrer dans l'aile de la voiture. Ma cliente a pivoté et voulu
sortir quelque chose de la poche de son imperméable, sans
doute une arme. Mais il était déja sur elle et la frappait avec le
couteau qu’il tenait dans la main droite.

A ce moment, un bruit semblable & celui d’'un coup de feu a
retenti dans la pénombre. La dame est lourdement retombée en
arriere, '’homme au-dessus d’elle. J’ignorais si elle était blessée
ou non. Elle agrippait maintenant avec sa main gauche le
poignet droit de son adversaire. Puis elle a redressé la téte et a
eu l'air de plaquer sa bouche contre le visage de son agresseur.
Il a hurlé de douleur en essayant de libérer la main qui tenait le
couteau.

Le complice a tiré de nouveau. La balle a sifflé pres de mon
oreille droite. Le feu de bouche venait du sud-est. J’ai bondi sur
la gauche, quittant ainsi la protection des arbres, je me suis
agenouillé et j’ai tiré en direction du feu de bouche. L’assaillant
de ma cliente s’est dégagé de son étreinte. Il 'a apparemment
frappée sur le c6té de la figure avec son couteau. Elle a poussé
un cri, puis n’a plus bougé. Le type s’est remis debout en se
tenant le visage d’'une main.

Le couteau est resté la ou il était.

Il hurlait :

— J’ai mal ! Bordel de Dieu, que j’ai mal !
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J’ai tiré au-dessus de sa téte pour détourner son attention,
histoire que ma cliente en profite pour s’enfuir si elle était
capable de bouger. En entendant le coup de carabine, il s’est
penché, a attrapé l'attaché-case sur le gravier et gagné en
courant l'avant de la voiture. Je regrettais de ne pas l'avoir
abattu. L’homme dans I'obscurité — si ¢’était bien un homme — a
tiré de nouveau. Cette fois, le flash venait du sud-ouest.

Le type caché par la voiture a poussé un nouveau cri.

Dans un moment de calme relatif entre deux coups de
foudre, il a gueulé :

— Espece de crétin! C’est sur moi que tu as tiré! Je suis
blessé et en plus, tu me tires dessus !

L’autre a crié assez fort pour que je I’entende distinctement :

— Deak ! Deak ! C’était un accident, je le jure...

Le tonnerre a noy¢ le reste.

Entre-temps, la femme avait roulé par terre a I'écart de la
route jusqu’a la pelouse sur sa gauche.

Elle aurait mieux fait de se réfugier derriere la voiture ou en
dessous, mais elle était sans doute trop sonnée, incapable de
réfléchir de maniere lucide.

Entre deux éclairs, Deak a hurlé :

— Almond, espece d’enculeur de chevres! Pauvre con !
Prononce pas nos noms !

Malgré la pluie et la pénombre, j’apercevais la silhouette de
ma cliente, maintenant accroupie au pied d'un grand caveau.
Elle était remarquablement calme et maitresse d’elle-méme
pour un civil.

Histoire de continuer a faire peur a Deak, j’ai tiré par terre
sous le pneu arriere droit de la voiture. Puis, plié en deux, j’ai
couru jusqu’'a une pierre tombale suffisamment grande pour
m’abriter. Almond a tiré.

Une balle a filé pres de mes oreilles. J’ai vu le feu de bouche.
Je me suis arrété et jai tiré dans cette direction avant de
reprendre ma course.

Un autre éclair a illuminé la tombe, qui portait cette
inscription :

DICK NIKEUR
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1863-1944
SEPT EPOUSES
IL SE REJOUIT QUE LE MARIAGE
NE SOIT PLUS LE JOUR
OU LES MORTS RESSUSCITERONT
SAINT MARC 12,25

L’éclair a aussi révélé ma position a Almond, méme si je
devais étre une silhouette bien floue et vacillante.

J’ai senti un coup a I'épaule droite sous mon imperméable.
Ainsi qu'une douleur briilante. J’ai contourné la tombe a quatre
pattes et remplacé mon chargeur a quatre cartouches vides par
un neuf qui se trouvait dans la poche de mon impermeéable.

Dans un bref silence tout relatif, Deak a crié :

— Monte dans le camion, Almond ! Attends-moi, j’arrive !

Trop aimable de me prévenir. Malgré les coups qu’ils tiraient
dans ma direction, jai fait feu deux fois sur eux. Les éclairs
m’ont permis d’apercevoir Deak qui courait sur la pelouse en
direction d’Almond. Je distinguais a peine I’attaché-case qui se
balancait dans sa main gauche. Tout en détalant, il a plaqué son
revolver de biais contre sa poitrine et tiré vers moi.

C’était incroyable qu’il ne se soit pas blessé a I'’épaule gauche.
Car vu la vitesse a laquelle il courait, il ne devait pas avoir tres
mal.

J’al passé la main gauche sous la manche de ma chemise
pour tater ma blessure. La balle n’avait fait qu’effleurer la peau.
Je ne saignais pas beaucoup.

Puis la Mystérieuse Etrangére lui a tiré dessus a deux
reprises. Il a braillé entre deux éclairs. Des phares se sont
allumés a une vingtaine de metres au sud de la tombe derriere
laquelle ma cliente s’était réfugiée. Ils se sont rapidement
rapprochés de Deak. J’ai tiré une fois. La femme, deux. Les
éclairs ont illuminé un pick-up dont le pare-brise avait volé en
éclats a cause d’une balle.

Tout ca a déconcerté Almond, qui a completement oublié sa
mission. Il a quitté le chemin avec son camion et s’est mis a
rouler sur la pelouse.



A la lueur des nouveaux coups de foudre, on a vu que ses
pneus patinaient sur I’herbe humide et qu’il avait pivoté de trois
quarts de tour. Mais il a reculé a toute vitesse, malgré ses roues
qui tournaient dans le vide, et a filé sur la route.

Deak a crié :

— Attends-moi, espece de dégonflé, ou...

Un coup de foudre a englouti le reste de sa phrase.

Mais on devinait aisément la suite. Il a tiré une fois en
direction du camion. Almond a dii entendre la balle siffler ou
voir dans son rétroviseur que le coup provenait de Deak. Il s’est
arreté dans un dérapage.

Entre-temps, j'avais décidé de ne pas me contenter de les
mettre en fuite. Je me suis relevé et j’ai tiré dans leurs pneus
arriere, bien qu’il s’agisse d’'une cible mouvante. Ma cliente a
elle aussi sorti son arme et tiré trois coups. Deak s’est tourné et
a riposté une seule fois. La dame est tombée. Il ne méritait pas
sa chance.

Il a dii grimper dans le camion, qui a démarré en patinant et
en faisant voler le gravier. Ses phares se sont allumés en
direction de l'est, puis ont pivoté vers le nord, c’est-a-dire vers
la sortie. J’ai levé ma carabine pour tirer ma derniere cartouche
en visant un point juste en dessous de la nuque d’Almond, dont
je distinguais la silhouette dans la lueur de I’habitacle.

Mais j’ai rabaissé mon arme. Au loin, devant le pickup,
méme si elle était invisible dans l'obscurité et la pluie, se
trouvait la route 29. Je ne pouvais prendre le risque que mon
projectile touche un innocent qui passait par la.

J’ai couru jusqu’a la dame. Elle était assise, sa lampe torche
posée sur la tombe, le faisceau pointé sur son mollet gauche. Le
couteau suisse dont elle s’était servie pour découper la jambe de
son pantalon depuis le genou gisait sur la pelouse. Elle serrait
un garrot fabriqué avec un mouchoir juste au-dessus de sa
blessure. Laquelle ne saignait pas beaucoup.

Les quelques gouttes de sang étaient aussitot lavées par la
pluie qui tombait a verse. Elle avait eu beaucoup de chance. La
balle avait traversé le mollet sans toucher d’artéere ni de veine, ce
qui ne 'empécherait cependant pas de souffrir de son muscle
blessé. Elle était tombée au premier coup de feu d’Almond, mais
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n’avait pas di étre touchée a ce moment-la. Elle s’était juste
plaquée au sol pour ne plus constituer une cible aussi facile. En
revanche, le second coup de feu 'avait blessée, toutefois sans
gravité.

Le fait qu’elle soit armée signifiait qu’elle n’était pas la
victime classique des maitres chanteurs. Ou peut-étre espérait-
elle qu’a deux, on pourrait tuer ce Deak et son compagnon. Puis
qu’elle me tuerait. Pas str.

— Ca n’a pas l'air trop grave, ai-je dit en m’agenouillant
aupres d’elle.

— La balle est entrée et ressortie sans toucher I'os. Allez-y, je
me débrouille.

— Il faut que je vous emmene a ’hopital.

— Pas question! s’est-elle exclamée. Nous... je dois
absolument éviter toute publicité !

Elle a levé la téte vers moi. Elle avait la joue gauche en sang a
cause des coups de couteau. Mais ce n’est pas ce qui m’a choqué.
Elle n’avait plus d’ceil. L’arcade sourciliere, la paupiere et la
chair tout autour étaient dans un sale état. Le globe oculaire
avait été arraché ou transpercé par le couteau de Deak. Elle
devait souffrir le martyre. Pourtant, a part son premier cri, elle
ne se plaignait pas. Quelle femme !

Elle m’a ordonné :

— Rattrapez-les ! Je vais m’en sortir toute seule ! Si vous les
retrouvez, 'argent est a vous ! Je me moque de ce que vous leur
ferez! Si vous étes obligé de les tuer, n’hésitez pas! Tout
I’argent est pour vous, ce que je vous ai déja donné plus les dix
mille dollars en liquide !

Elle a essayé de se relever. En ’'aidant, j’ai demandé :

— Méme si je les rattrapais, qu’est-ce que je ferais ? Vous
voulez une seconde fusillade dans les rues ? Les flics seront la
dans la minute.

— Pour 'amour du ciel, cessez de bavarder ! Rattrapez-les !

— D’accord, mais a condition que vous me disiez ou les
retrouver. Et leurs noms. Sinon...

L’attaché-case est apparu dans mon esprit comme le mirage
d’'un oasis pour un type en train de mourir de soif dans le
désert. Avec les dix mille dollars en plus des mille qu’elle
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m’avait déja donnés, je ne devrais plus que trois mille dollars a
la banque. Je n’avais pas l'intention de tuer pour récupérer cet
argent. Mais il existait d’autres moyens.

J’ai déclaré :

— Si je leur prends cet argent, cela ne résoudra en rien votre
probleme. Ils reviendront vous en réclamer d’autre.

— Ca m’étonnerait. (Elle titubait, maintenant.) J’ai prévenu
Deak Mobard que c’était le dernier paiement. Que s’il
réapparaissait, je le tuerais, ou je m’assurerais qu’Almond, son
frere, et lui soient tués. Je pense que c’est pour ca qu’il m’a
attaquée, méme si c’était de toute facon son intention.

— C’est peu probable qu’il vous tue. Ca reviendrait a détruire
une carte de crédit sur laquelle on n’est jamais débité !

— Pour 'amour du ciel! s’est-elle écriée. Ils s’éloignent
davantage a chaque seconde ! Cessez d’argumenter, espece de
crétin !

— Ou vont-ils ?

— A La Créte des Barges. Vous connaissez ?

— Je chassais par la autrefois.

— J’ignore a quel endroit ils vivent dans La Créte des Barges.
Il va falloir que vous... (Elle a posé une main sur sa joue, qui
saignait toujours abondamment.) J’y vais. Je vous appellerai
demain pour savoir ce qui s’est passé.

Elle s’est rapidement dirigée vers sa voiture en boitant, a
allumé le moteur et les phares, puis elle est partie. C’était une
dure, a tel point que je me demandais pourquoi elle n’avait pas
tendu seule un piege aux deux hommes pour les tuer. Peut-étre
qu’Almond et Deak n’étaient pas les seuls maitres chanteurs. S’il
s’agissait bien de chantage.

J’avais beau étre pressé, j’ai pris le temps de sortir ma lampe
torche de la poche de mon imperméable.

Je 'ai allumée et je me suis approché de I’endroit du chemin
ou le type et ma cliente s’étaient battus. Le faisceau de ma
lampe a éclairé trois choses. L'une ressemblait a un ver de terre
étété. C'était en fait une excroissance de chair de douze
centimetres. Ma cliente I’avait arrachée au visage de Deak avec
ses dents, puis recrachée sur le gravier. Non loin, se trouvaient
les morceaux d’'un faux ceil : une sphere en plastique ainsi
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qu'une coque ou était dessinée une pupille et un iris. Cette
derniere s’insérait sous la paupiere, par-dessus la sphere en
plastique. J’ai mis le faux ceil dans un morceau de pate a
modeler que je conserve dans la poche de ma veste. Je ne voyais
aucune raison de récupérer I'excroissance. Je supposais que la
douleur et les blessures avaient empéché ma cliente de
rechercher les morceaux de plastique.

Une fois de plus, je me suis dit : « Quelle femme ! »

Et lui ai souhaité bonne chance pour atteindre 1’endroit ou
elle se ferait soigner. Qui ne serait pas un hopital, ou le
personnel voudrait a coup sir prévenir la police pour qu’elle
I'interroge sur ses blessures au couteau et par balle. Or, il était
évident qu’elle ne souhaitait pas méler les flics a cette affaire.
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La pluie s’est calmée. Le tonnerre et les éclairs ont eu I'air de
s’éloigner. Cependant, le vent soufflait encore assez fort pour
faire tanguer la voiture. J’avais une visibilité de trente metres au
moins. J’étais passé de la route 29 a la 16, dépourvue de toute
signalisation, quand j’ai apercu ce qui m’a semblé étre le pickup
des Mobard. Je I’ai suivi un petit moment pour m’assurer que le
véhicule n’avait pas de pare-brise et que son passager était bien
Deak. Puis je me suis laissé distancer sur un kilometre.

J’ignorais ce qui allait se passer quand je rattraperais Deak et
Almond, ni combien de temps cette histoire allait durer. Je me
suis dit qu’il valait mieux laisser un autre message a Glinna,
puis tenter de décommander les invités prévus a la féte du soir.

Meéme si je n’y pouvais rien, Glinna n’allait pas apprécier que
je sois en retard a son anniversaire. L’orage que jaurais a
affronter de retour a la maison reléguerait celui-ci au rang d’'un
doux zéphyr.

Puis j’ai entendu mon portable émettre un bip-bip.

Je n’avais pas besoin de I'examiner pour savoir ce que cela
signifiait. La batterie était presque a plat, et j’avais oublié d’en
mettre une neuve dans la boite a gants. Plus question de
téléphoner a la maison. Plus question de téléphoner tout court
pendant un petit moment.

Apres avoir mis trente kilometres entre Pékin et lui, le pick-
up a de nouveau ralenti. Nous avions quitté le comté de
Tazewell pour celui de Mason et passions pres de Manito, mille
cent habitants, un village qui servait surtout a ravitailler les
fermiers locaux en produits d’épicerie et matériel agricole. Dans
le dialecte indien algonquin, Manito signifie « Esprit
Supréme ».
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Mais il s’agit 1a de I'interprétation des hommes blancs.

En réalité, les Indiens d’Amérique croient a une tripotée
d’esprits : ceux des rivieres, des rochers, des arbres... L'idée
d’un esprit qui régit tout a I'image de notre Dieu judéo-chrétien-
musulman n’a pas de sens dans leurs religions.

Manito était au centre dune sorte de schizophrénie
géologique. Des marais de tourbe au nord. D’anciens marécages
transformés en plaines a I'est. Des étendues de sable apporté
par le vent a louest. La géologie du coin affectait-elle la
mentalité des habitants ? Je lignorais. Pourtant, mon pere
soutient que la position géographique et la géologie de ma ville
natale tendent a réorganiser ses habitants.

Quelques instants plus tard, je prenais vers I'ouest derriere le
pick-up sur la route 15, elle aussi dépourvue de panneaux de
signalisation. Il y avait en tout et pour tout un unique ruban
routier, des collines vallonnées, des champs, des grosses
machines a irrigation qui ressemblaient a des araignées venues
de la planete Mars, et une maison de temps a autre.

Au bout de quelques kilométres, j’ai atteint la forét d’Etat de
Sand Ridge, un endroit qui me rappelait la rive du lac Michigan.
Beaucoup de sable, de pins et de sapins. Pendant les années
trente, on y planta ces arbres, qui poussent normalement plus
au nord que le centre de I'Illinois, ce qui rendit la région
d’autant plus schizophrene. Le sol sablonneux de la forét et les
dunes provenaient d’'un glacier ayant fondu il y a quinze mille
ans. Des plantes a ce point inillinesques comme de la bourre de
sable, des cosses de vessies argentées et des figuiers de Barbarie
poussaient ici. Leurs cousins les plus proches peuplaient les
déserts du sud-ouest des Etats-Unis. Vivait également & cet
endroit un reptile unique en Illinois, un lézard a six raies jaunes.
Comme les plantes désertiques de cette région, il aurait été plus
a son aise en Arizona.

Au bout de quelques kilometres, la pluie, le tonnerre et la
foudre ont resurgi de leur cachette. On aurait dit que la lumiere
du jour venait d’étre engloutie dans un trou. Le pick-up a plus
ou moins roulé en direction du sud pendant quelques
kilometres, puis ralenti pour prendre a droite une route pavée a
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deux voies. Sur la gauche se trouvait un motel de plain-pied
dont la clientele était essentiellement composée de chasseurs.

Malgré la pluie et la pénombre, jai reconnu la pancarte :
MALARD CLUB DANS UN KILOMETRE.

Une fleche désignait la route. Aucun panneau n’indiquait
qu’il s’agissait de la plus grande section du hameau non
cadastré portant le nom de La Créte des Barges.

Moins d'une minute plus tard, ma voiture roulait sur un
chemin de terre dans une région pré-Seconde Guerre mondiale,
avec des caravanes neuves posées sur des blocs de ciment, des
cottages préfabriqués, des bauges a cochons et des cabanes,
certaines penchées, prétes a s’écrouler, dans un état de
délabrement tel que méme les fantomes étaient partis hanter
ailleurs. Des appentis et des toilettes en bois se dressaient au
milieu des habitations. Les mauvaises herbes envahissaient les
minuscules jardins. Des arbres entouraient des maisons de bric
et de broc, construites sans plan ni permis. Des bouquets de
boites aux lettres métalliques et des réceptacles pour le Pékin
Times avaient poussé le long de la route. Contrairement a ce
que s’imaginent la plupart des résidents du centre de I'Illinois,
certains habitants de La Créte des Barges savent lire.

J’al atteint une grande clairiere bordée sur un c6té par le
Malard Club. Six véhicules étaient garés devant le batiment de
plain-pied, rectangulaire et sans fenétres. Le pick-up ne sy
trouvait pas. A trente meétres a louest, les eaux du lac
Chautauqua, alimenté par une source — et qui devait son nom
au lac New York —, 1échaient la rive pres de la créte.

J’avais beau savoir que c’était inutile, j’ai arrété ma voiture a
I’embranchement des deux chemins de terre qui partaient de la
clairiere, je suis descendu et j’ai observé les profondes ornieres
pleines d’eau a la lueur de mes phares. Je n’avais aucun moyen
de savoir quel chemin le pick-up avait pris.

Je suis repassé devant la taverne et j’ai franchi le trou d'un
grillage en direction d'un champ surélevé.

Sur le grillage, une pancarte indiquait que [I’endroit
appartenait aux services fédéraux américains de la péche et de
la vie sauvage. Apres avoir garé ma voiture pres du grillage, j’ai
coupé les phares et les essuie-glaces. J’ai baissé la vitre pour
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avoir une vue correcte sur la clairiere et la taverne, et j’ai éteint
le moteur. La pluie venant de 'ouest, elle n’entrait pas par la
vitre.

Les arbres pres du lac formaient un écran sombre dans
lequel se fondait ma voiture, elle aussi de couleur sombre. Je
n’avais plus qu’a espérer que I'un des Mobard avait fait halte a la
taverne. Deak ne voudrait sans doute pas attirer 'attention sur
ses blessures. Il y avait donc des chances pour qu’Almond soit
allé acheter de I'alcool tout seul afin de célébrer leur victoire.
J’acceptais de passer une heure a guetter dans ma voiture.
Ensuite, c¢’était la grande inconnue.

Si je me trompais, ce qui était possible, je n’avais aucun
moyen de retrouver la caravane, I’abri, la grotte ou le trou a rat
ou se terraient les deux comperes.

Il n’y avait pas trace d’étre vivant a proximité de la taverne
éclairée. Certaines fenétres des caravanes et cabanes alentours
étaient illuminées, mais je ne voyais personne a l'intérieur. Le
silence était si intense qu’on avait I'impression que tout le
monde était mort.

Je passais souvent par la autrefois quand je me rendais a I'un
des clubs de chasseurs de canards du coin.

Malgré leur mauvaise réputation, les citoyens de La Créte des
Barges ne m’avaient jamais importuné. A condition de ne pas
les insulter, on ne risquait rien.

Mais on ne pouvait étre considéré comme I'un des leurs, sauf
a travailler dur et longtemps pour adopter leur comportement et
leur langage. Et encore, ce n’était pas gagné.

Leur méfiance vis-a-vis de la police était aussi épaisse et
lourde que les nuages dans le ciel, nuages noirs comme des
grains de beauté sur le cul du diable.

Quand il vient ici, le médecin légiste du comté de Mason
prend une arme. Les chauffeurs d’ambulance ne s’y aventurent
qu’escortés d’une voiture de police.

D’apres le shérif du comté, la population de cette sordide
terre d’Oz, forte de quatre cents individus, est responsable de
quatre-vingt-dix pour cent des crimes commis dans la région.
Mais seulement dix ou quinze pour cent de ses habitants sont
des violeurs, des voleurs, des molesteurs de femmes et
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d’enfants, des psychopathes, des automutilateurs, des assassins
et autres pourfendeurs de la loi. En revanche, d’apres un flic de
ma connaissance, presque tous sont étranges. Méme les chiens.

Ce n’est que justice de souligner quun bon nombre d’entre
eux ont un emploi a temps complet ou partiel, dont certains a
Peoria méme.

La Créte des Barges a beau ne se trouver qu’a soixante
kilometres au sud-est de Peoria, c’est une sorte de ville
frontiere, une pierre tombale illinesque, un passage de l'autre
coté du miroir. De nombreux crimes, notamment des violences
entre citoyens, n’y sont pas signalés. Ce n’est que lorsque la
police du comté traverse le hameau, ce qui est rare, qu’elle
découvre lesdits crimes.

Un flic a ainsi un jour eu l'idée de regarder par la fenétre
d’'une maison devant laquelle il passait en voiture, et a vu un
cadavre — noirci et bouffi a cause de la décomposition — par
terre dans le salon. Il a aussi détecté une atroce odeur qui
s’échappait par la porte et les fenétres. L'enquéte a montré que
le type avait eu la téte fracassée avec un poélon en fonte, puis
qu’il s’était pris une balle en pleine poitrine. Le corps avait beau
étre 1a depuis vingt-huit jours et visible par n’importe qui
passant en voiture ou a pied, personne n’avait signalé sa
présence. La loi non écrite veut qu’'on ne dise jamais rien aux
flics.

Tout en suivant Deak et Almond, je me demandais s’ils
avaient l'intention d’y trouver asile. Maintenant, je savais qu’ils
étaient arrivés, comme disent certaines personnes assez
méchantes, dans cette baraque de branques, ce monastere de
monstres, ce dinghy de dingos. Inutile d’aller frapper aux portes
en demandant des renseignements sur les Mobard. C'était
carrément risquer de me prendre un coup de fusil.

La porte de la taverne s’est ouverte. Une lumiere vive, des
nuages de tabac et des cris se sont échappés par ’embrasure. Un
type qui serrait dans ses bras un grand et gros sac en papier est
sorti en titubant. Les lumieres extérieures de la taverne ont
éclairé ce petit homme vétu d’un long imperméable marron et
d’'une casquette de base-ball de couleur sombre apparemment
tachée de peinture blanche. Sa silhouette avait beau étre rendue
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floue par la pluie, sa longue queue de cheval grise et les
rouflaquettes, elles aussi grises, qui lui arrivaient presque a la
machoire étaient bien visibles. Un second individu est apparu
sur le pas de porte. Il a crié :

— Merci pour le verre, Almond !

Almond s’est retourné :

— De rien, Drolard !

Les Parques chérissent les hommes au coeur pur et a 'ame
noble. Et parfois, elles me regardent avec bonté. Je n’avais plus
qu’a suivre Almond. J’ai attendu qu’il s’éloigne en titubant le
long de la clairiere sur le chemin de terre qui se divisait en deux
quelques metres plus loin. Je suis sorti de ma voiture, jai
verrouillé ma portiere et mis les clés dans ma poche de chemise.
Quel que soit le chemin qu’Almond prendrait, deux véhicules ne
pouvaient s’y croiser a cause des arbres en bordure. Si une
voiture arrivait en sens inverse, I'un de nous devrait reculer
jusqu’a un embranchement.

J’avancais aussi vite que possible, mais la boue était
glissante. Je voyais la vague silhouette d’Almond progresser
péniblement dans un tunnel formé par les branches au-dessus
de sa téte. J’ai escaladé le bas-coté de la route. Les herbes m’ont
permis d’adopter un pas plus régulier, sans compter que je
pouvais plonger derriere un arbre si jamais Almond se
retournait. Le chemin de terre aboutissait tout simplement a un
sentier ou les ornieres creusées par les pneus étaient séparées
par une bande d’herbe. Deux cents metres plus loin, Almond
passerait pres de I'Orion Gun Club, en général désert pendant
lété.

Peu avant la barriere qui entourait le club, Almond a tourné
a gauche et entrepris d’escalader le monticule d'un metre
cinquante qui bordait le chemin et servait a retenir I’eau en cas
de crue. Il a glissé, ce qui I’a fait jurer. Les bouteilles ont tinté
dans son sac. Je me suis arrété. Je voyais maintenant sa
silhouette au sommet du monticule. Ainsi que le toit d’'une
cabane qui dépassait.

Je me doutais que le pick-up était garé a quelques metres au
nord, dans une clairiere qui servait de parking aux membres de
I’Orion Gun Club.
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Almond a disparu de 'autre c6té du monticule.

J’ai attendu trois minutes environ avant de m’approcher.
Autrefois, il y avait une espece d’escalier formé de pierres plates,
mais elles avaient presque toutes glissé et étaient maintenant a
moitié enterrées dans la boue. Je me suis hissé en m’agrippant a
des poignées d’herbe, ce qui ne m’a pas empéché de glisser a
plusieurs reprises. Je me suis accroupi et jai étudié la
topographie des lieux.

Juste a mes pieds, un peu sur ma gauche, se trouvait un abri
en bois de cinqg metres sur trois. L’arriere, dépourvu de fenétre,
était presque adossé au monticule. Un tuyau de poéle surgissait
du toit plat en plaques de métal rouillé sur lequel tambourinait
la pluie.

Une lumiere s’échappait par une fenétre latérale placée de
mon co6té. D’apres la lueur, elle provenait sans doute d’une
lampe a pétrole.

Un chéne, un pin et un saule entouraient ’abri, sauf du coté
du monticule. Derriere, non loin du lac, au milieu des chénes
des marais, on apercevait les contours d’'une deuxieme cabane
plus petite. Qui était plongée dans le noir.

J’ai entendu deux voix fortes, I'une masculine, l'autre
féminine, ainsi que des rires stridents. Je ne comprenais pas ce
qu’ils disaient et je ne voyais pas les occupants passer devant la
fenétre. Apres avoir vérifié qu’il n’y avait personne a I'extérieur,
je suis descendu par les pierres encastrées dans le monticule.

Je progressais a pas lents et prudents : elles n’étaient pas
bien fixées.

Une fois en bas, caché derriere le gros tronc dun noyer
blanc, j’ai jeté un nouveau coup d’ceil. Des charnieres rouillées
ont grincé.

Je ne savais pas si le bruit provenait de la porte de la cabane
ou d’'une autre dans les bois. En tout cas, il s’agissait d'une porte
donnant dehors.

Je me suis avancé en position accroupie jusqu’a l'arbre le
plus pres du lac. Chemin faisant, j’ai traversé un sentier. De 1a,
j’avais vue sur le devant de la cabane.

Au moment ou j’atteignais I'arbre et ou je me redressais, j’ai
entendu ce qui ressemblait au cliquetis d'une chaine. Un instant
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plus tard, un grondement sourd m’a glacé le sang. Mais le chien
n’a pas aboyé.

Plié en deux, je me suis doucement éloigné du sentier en
direction du lac. Je ne voyais toujours pas I'abri en entier.
Quand j’ai atteint un buisson d’ou j’ai pu jeter un coup d’ceil, ce
que j’ai vu m’a de nouveau glacé le sang.

Deux chiens noir et marron a poil ras, des bétes trapues,
étaient enchainés a des souches a trois metres de la porte. L'un
sur la gauche. L’autre sur la droite.

Toute personne s’engageant entre eux ne disposait que d’'un
étroit couloir hors de leur portée. Sur le devant de la cabane, se
trouvait un tout petit porche et une fenétre pres de 'angle le
plus éloigné.

Au moment ou je sortais le revolver de la poche de mon
imperméable, j’ai entendu un petit bruit derriere moi.

Puis une voix masculine a dit, tout pres :

— Bouge pas, trouduc ! Sinon, je t’explose ta putain de téte !
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Il a ajouté :

— J’me suis dégoté un calibre 10 a canon double, téte de zob.
Alors... fais pas de gestes brusques, vire ton pistolet, mets les
mains au ciel et marche tranquille vers la maison. A ¢’te
distance, j’peux pas te rater.

Sa voix était profonde et grincante, avec un accent trainant.
Il puait autant que s’il n’avait pas pris de bain ni lavé ses
vétements depuis le dernier Noé€l, et encore.

Les bras bien en l'air, je me suis dirigé vers la cabane. Puis il
a lancé :

— Stop !

J’ai supposé qu’il ramassait mon revolver.

— OK. En avant toutes. Pas de conneries. (Puis il a crié :) Hé,
frérot et Milly Jane! Venez! Regardez c’que jai trouvé en
revenant des chiottes ! Une merde qui trainait !

Il a ri, a failli s’étrangler a cause des mucosités dans sa gorge
et s’est mis a tousser violemment.

Les chiens étaient tapis au sol, les chaines accrochées a leur
collier tendues au maximum. Leurs gueules grandes ouvertes
laissaient voir des crocs de loups. Je m’attendais a ce qu’ils
aboient, mais ils se sont contentés de grogner. Ils avaient du
sang rottweiler dans les veines, ¢a ne faisait pas 'ombre dun
doute. Leurs cranes étaient assez solides pour émousser un
marteau-piqueur. Leurs machoires, capables d’exercer une
pression de deux cent cinquante kilos voire plus, pouvaient vous
arracher un bras et vous broyer les os en méme temps.

La porte de la cabane s’est ouverte. La lumiere s’est répandue
dehors. Un homme et une femme sont apparus.
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Je me suis assuré que je ne quittais pas I'étroit couloir hors
de portée des chiens. Leurs truffes noires humides étaient a
quinze centimetres de moi. Tout a coup, le déluge s’est
transformé en pluie fine. Les seuls sons étaient celui des gouttes
qui tombaient sur les feuilles et le toit de labri, puis
rebondissaient par terre, ainsi que le tonnerre lointain, le
grognement des chiens et le bruit de ventouse des chaussures et
des bottes dans la boue. A trois métres a peine, debout sous le
minuscule porche, se tenaient Deak et Milly Jane.

— J’nous ai dégoté un flic, a déclaré Almond.

Il me prenait pour 'un de leurs ennemis jurés, les gars du
shérif de Mason.

Deak culminait a un metre cinquante environ, pesait
soixante-cinq Kkilos, et paraissait avoir une bonne soixantaine
d’années. Ses sourcils broussailleux, sa longue queue de cheval
et ses longues rouflaquettes étaient blanches. Son visage de
renard, étroit, pas rasé, était profondément buriné et tanné par
le soleil ainsi que le vent. La grande cicatrice au coin gauche de
sa bouche, ajoutée aux excroissances de chair qui mesuraient
entre dix et douze centimetres, le faisaient ressembler a un
martien tres laid. Il y avait une marque rouge au milieu, a
I’endroit ou se trouvait ’excroissance que ma mégere de cliente
lui avait arrachée. II avait des yeux tres rapprochés, trait
fréquent parmi les habitants de La Créte des Barges, ou régnait
un fort taux de consanguinité.

Il portait une casquette bleue de chasseur de canards, sur le
front de laquelle était écrit : ANARDS ILLIMITES. Le c avait
disparu. Une petite plume noire de malard était plantée sur le
coOté, ce qui indiquait qu’il était un authentique habitant de La
Créte des Barges, un initié. Il portait également un collier de
bagues de canards protégés, symbole de prestige local,
I’équivalent de la médaille d’'Honneur pour les braconniers.

Une chemise marron a manches longues, une ceinture avec
une énorme boucle en argent, un vieux Jean et des bottes de
cow-boy en cuir brut complétaient son accoutrement.

Il serrait une Winchester .375 modele 94 dans ses bras
maigres. Cétait une arme onéreuse, pour lui en tout cas, par
conséquent sans doute volée.
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Il y avait un trou presque tout en haut de son bras de
chemise. Les bords tachés de brun trahissaient ’endroit par ou
était passée la balle d’Almond, qui ’avait légerement blessé.

Deak avait la méme voix que son frere, y compris son accent
trainant.

— Tu sais ¢’qu’on fait aux flics, le flic ? On leur tire dans I’zob
et apres, on les envoie au bouillon !

Le « bouillon » signifiant I'Illinois River toute proche.

Je n’ai pas répondu.

Milly Jane a ri comme une oie qui cacarde, puis s’est écriée :

— Mais d’abord, on s’'marre un peu avec eux ! S’pas, Deak ?

Le coup qu’elle lui a donné dans le dos I’a propulsé en avant.
Il aralé:

— Espece de grosse poufiasse ! J’suis pas un punching ball !

Je donnais entre cinquante et soixante ans a Milly Jane. Elle
mesurait plus d'un metre quatre-vingts et pesait au moins cent
soixante kilos. Il aurait suffi de la changer de sexe pour la
confondre avec un lutteur de sumo. Peut-étre méme que
lopération chirurgicale n’était pas nécessaire. Sous son
immense robe de chambre jaune canari, elle avait des seins
gigantesques et un ventre aussi proéminent qu'une bosse de
chameau. Elle était pieds nus. Ses longs cheveux emmeélés
étaient d'un brun tabac parsemé de meches grises; ses yeux
aussi grands et ronds que des soucoupes volantes, et aussi
effrayants. Il y avait en eux quelque chose de violent et de
sauvage.

Dans sa paluche, couverte de taches de cimetiere et aussi
grosse qu’'un rosbif, elle tenait le manche d’une machette.

Deak a demandé :

— Almond, enléve-lui son manteau et fouille-le.

— Mets tes bras dans ton dos, a ordonné Almond.

J’ai obéi. Il m’a arraché mon imperméable et I’a jeté dans la
boue. Les chiens ont grogné. Suivant ses ordres, j’ai remis les
bras en I'air. Il m’a palpé sur tout le corps avec une main, qu’il a
ensuite passée entre mes jambes par-derriere pour me broyer
les testicules. J’ai poussé un cri de douleur et je me suis effondré
a moitié sous le porche, a moitié dehors. Ils ont ri tous les trois.
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Quand j’ai eu suffisamment récupéré pour me relever, jai
recu 'ordre d’entrer dans la cabane. Almond m’a donné un coup
violent au bas du dos avec son arme. C’est dans les reins que les
coups font le plus mal. Deak et Milly sont rentrés dans I’abri et
se sont mis de chaque co6té de moi, la carabine pointée et la
machette de la dame dressée.

Une odeur de pétrole, de bois qui briile, de sueur rance,
d’alcool, de tabac, et d’anus sales m’a pris a la gorge.

L’endroit était un monstrueux bordel. Des objets de toutes
sortes trainaient sur les planches boueuses en bois brut : deux
culottes rouge vif aussi grandes que des nappes, un trognon de
pomme marron, une bouteille de whisky cassée, plusieurs
paquets de cigarettes écrasés et la statuette en céramique d’une
chouette au bec brisé.

La piece contenait un canapé sale au dossier cassé, plusieurs
lampes a pétrole allumées, une vieille télévision a pile posée sur
un guéridon en bois, deux tables, six chaises pliantes en métal,
un seau rempli d’eau et un godet en fer-blanc sur une petite
sellette, une autre sellette ou reposaient une cruche en
céramique ébréchée et un porte-savon sans savon, un porte-
serviettes cloué au mur, deux sacs de couchage dans un coin et
divers autres objets. Sur une table tronait une bouteille de
soixante-quinze centilitres de whisky Tue-la-mort et le sac que
portait Almond. Accrochée a un mur en bois nu, était encadrée
cette phrase :

« QUE DIEU BENISSE CETTE MAISON DU BONHEUR ».

Sur deux murs différents, des vétements pendaient a des
clous, dont 'imperméable de Deak. Il y avait un trou (causé par
une balle ?) au niveau de I’épaule droite.

Contre le mur ouest se trouvait un vieux poéle a bois en fonte
surmonté d’'un Butagaz de camping portatif. A coté, pendus a
des clous, on apercevait des poélons et des spatules. Dans le
coin sud-est se trouvait un objet incongru, une tres grande
armoire en acajou sculpté. Volée, bien entendu. Etonnamment
propre et ciré, ce meuble dominait la piece. La propriété et la
fierté de Milly Jane, sans aucun doute.
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Sur 'une des tables se trouvait un billot ot reposaient un
lapin en morceaux ainsi qu'un couperet taché de sang. Quelques
mouches se promenaient dessus. Milly Jane n’avait pas encore
mis les abats et les morceaux dans le seau pres de la table.

Accroché au mur nord se trouvait un ratelier contenant
plusieurs fusils et carabines.

L’attaché-case de ma cliente était invisible.

Deak a tiré une chaise en métal au centre de la piece et I'a
dépliée. Puis il m’a ordonné :

— Assieds-toi.

Je me suis exécuté, dos vers la porte.

Almond puait autant que son frere et lui ressemblait
beaucoup, y compris en ce qui concernait les vétements et la
plume de malard. La sienne, cependant, était parsemée de
gouttelettes de peinture blanche et seche. Mais son visage était
dépourvu d’excroissances de chair, et il portait maintenant des
lunettes sans cerclage. Il est sorti et a rapporté mon
imperméable, déchiré et troué en de nombreux endroits.

— Cette saloperie de chien a réussi a le choper, bordel de
Dieu ! J’aurais pu I'r'vendre !

— Almond, espece de sale mécréant ! a rugi Milly Jane. Je
t’ai dit et redit de ne pas jurer au nom du Seigneur dans cette
maison ! La prochaine fois, j’t’en fous une !

— Foutre de merde de Dieu! s’est exclamé Almond. (Il
souriait.) Oh, désolé.

Je m’étais pas plutét assis que Deak m’ordonnait de me
relever. Apparemment, il avait oublié ce qu’il voulait faire. Pas
étonnant. Son haleine empestait I'alcool bon marché.

— Enleve toutes tes fringues, m’a-t-il ordonné. Garde juste
les ch’settes. Ca compte pas.

— Tout ?

— Tout. J’veux te voir nu comme un ver.

J’ai tout enlevé, sauf les chaussettes. Il avait beau faire vingt
degrés dans la cabane, je tremblais. Un Esquimau n’aurait pas
trouvé qu’il faisait froid. Mais quand on est siir de mourir
bientot, on est aussi gelé que si on était enfermé dans une
chambre froide.

Milly Jane a pouffé de rire, puis elle a dit :
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— Quel joli petit gars ! Sa queue a beau étre toute ratatinée a
cause du froid, y vous fait quand méme honte a tous les deux !

— Ferme ta sale gueule ! a lancé Deak. Tu vas voir la téte du
joli petit gars quand on lui aura réglé son sort! Et puis,
pourquoi tu nous as épousés, si on n’est pas bien montés ?

— C’qu’il en faut deux comme vous pour faire un homme !

Maussade, Deak m’a dit de me rasseoir. Almond a ouvert
I’armoire et en a sorti un gros rouleau de scotch ainsi que des
cordes de différentes longueurs.

Il a sorti un couteau de poche de son pantalon pour couper le
scotch. Puis il m’a ligoté les poignets dans le dos, les chevilles, et
attaché au dossier de la chaise en me passant une corde autour
du ventre.

Entre-temps, la bonne femme avait fouillé dans mes
vétements. Mon portefeuille, mes clés de voiture, ma monnaie,
et le revolver maintenant déchargé se trouvaient sur la table.
Mais elle était tellement fascinée par les mille dollars qu’elle a
découverts dans I’enveloppe qu’elle n’a pas examiné les poches
extérieures de ma veste. Elle a donc raté I'ceil en plastique et la
lentille. Puis elle a décrété :

— Dieu nous veut du bien ! C’est notre jour de chance, Deak !
(Mais quand elle a lu mon permis de conduire et ma licence de
détective privé, elle a gueulé :) Viens voir ! Cest pas un cochon
au shérif de Mason !

Deak a lu les papiers en remuant les levres. Puis il s’est
exclamé :

— C’est un détective de Peoria ! S’appelle Thomas G. Corbo !
C’est quoi, ce bordel ?

Ils m’ont dévisagé tous les trois. Puis Almond a ramassé mon
imperméable en loques et a pointé un doigt sur le trou de balle
dans I’épaule droite.

— Hé ! Qu’est-ce que...

Ce n’était pas difficile de voir ce qui se passait dans leurs
cerveaux puissance un watt. Dun c6té, il y avait le tas formé par
mon imperméable, mon permis de conduire et mon revolver. De
lautre, se rapprochant doucement mais stirement, le souvenir
de ce qui s’était passé au cimetiere. Les deux bouts finiraient
bien par se rejoindre afin de s’unir tels un clou et un aimant.
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Almond a gueulé :

— Arly a encore menti ! Elle avait dit qu’elle...

— Pas de noms, a lancé Milly Jane. Pas de noms !

— Mais puisqu’y va y passer...

— Tais-toi, j’ai dit !

Deak s’est mordu la levre. Les excroissances de chair autour
de sa bouche ont ondoyé comme des algues dans un fort
courant. Le front de Milly Jane s’est plissé au moment ou elle
essayait de capturer une pensée a I’'aide de son cerveau. Almond
s’agitait et se grattait l’entrejambe comme s’il avait des
morpions. Peut-étre que c’était le cas.

Milly Jane a souri et dit :

— C’est mieux comme ca. Si c’était un poulet de Mason, y
aurait ses potes tout autour. Mais faut quand méme qu’on se
méfie. Ou c’est qu’est sa voiture ? Y a un téléphone dedans ? Elle
a di lui demander d’la couvrir. J’parie qu’y sait rien sur elle,
qu’y sait méme pas son nom et ce qu’on foutait la. Almond, va
chercher sa voiture et ramene les clés. Commence par ou t’as
garé le camion. Sa voiture y est sans doute pas, on 'a pas
entendue passer pres de la cabane. Jette aussi un ceil au club.
Quand tu l'auras trouvée, mets ton petit cul derriere le volant et
ramene-toi. Siy a une alarme, tu sais quoi faire.

Almond lui a lancé un regard signifiant son peu d’envie de
s’exécuter, mais il a obéi.

Deak s’est écrié :

— Putain de bordel de merde! Y a toujours un probléeme !
Comme on pouvait savoir qu’Arly...

— J’t’ai dit de fermer ta grande gueule! I'a rudoyé Milly
Jane. Je sais que ce pédé ira rien dire a personne, mais si jamais
y s’échappe ? On sait pas ce qui peut se passer. Dieu seul le sait.
Alors, t’en dis le moins possible. Pigé ?

— Quais. Le Seigneur donne et reprend, comme disent les
pasteurs. Mais Il nous a filé onze mille dollars, alors putain, je
suis maudit si y les reprend ! Méme le diable ferait pas ca, si j’ai
le droit de dire quekque chose !

— Tu ouvres une gueule bien grande pour un gars aussi p’tit !
Faut pas provoquer Dieu. Il a pas été bon avec nous aujourd’hui,
p’tétre ?
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— C’est pas trop tot, apres la merde ou Il m’a foutu toute ma
vie, a déclaré Deak en se dirigeant vers I'armoire. Laisse-moi
voir le fric, je veux étre slir que j’ai pas révé.

Il a ouvert les portes de 'armoire, tiré le tiroir du bas et
attrapé 'attaché-case. La serrure était cassée.

Puis il s’est assis sur une chaise, a vidé le contenu sur la table
et regardé le tas d’un air respectueux avant de retirer la bande
plastique de I'une des liasses. Il remuait les levres tout en
comptant.

— C’est pas la peine de recommencer, a jeté Milly Jane.

— Tu sais bien que j’suis pas bon en calcul. J’voulais juste
vérifier. Mon cerveau tourbillonne, avec ce...

— Ton cerveau, t’es assis dessus. Arréte de compter ce fric.

Milly Jane a rempli de whisky deux verres en plastique et en
a tendu un a Deak.

— On devrait pas r’prendre un godet. Mais merde, on
I'mérite.

Une fois les verres vidés, ils ont roulé les billets en boule
jusqu’a en avoir marre. Des billets de cent dollars jonchaient le
sol, y compris sous les meubles.

J’ai entendu le moteur d’une voiture qui passait devant 1’abri
de 'autre c6té du monticule de terre.

Milly Jane a jeté :

— C’est Almond. On peut pas dire que ton crétin de frere se
soit magné le cul !

— C’est pas un crétin ! Il est aussi intelligent que moi !

— A ta place, je discuterais pas ce genre de truc.

Quelques minutes plus tard, les chiens ont gémi tres fort.
Almond a appelé :

— Ouvrez-moi ! J’ai les bras chargés !

Deak a chancelé jusqu’a la porte. Son frere est entré. Il avait
les bottes dégoulinantes de boue et portait sur le dos un gros sac
en toile de jute. Deak a refermé la porte. Almond a renversé le
sac ouvert.

Le matériel qu’il avait récolté dans ma voiture s’est déversé
par terre.

Sur les planches en bois gisaient désormais des morceaux de
ma carabine, un détecteur de son parabolique, des jumelles, un
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magnétophone, une boite de cassettes, un appareil photo Nikon,
mon téléphone portable et ma lunette de vision nocturne.

— On vend tout ce bordel et la voiture, comme ca, on sera
encore plus riches! s’est-il exclamé. Quelle bonne journée,
putain !

« Pour toi peut-€étre. Pas pour moi, ai-je pensé. »

Mon peére prétend que je suis un imbécile d’optimiste. Cest
possible, mais lui est un imbécile de pessimiste. Il oublie qu’il
m’a déja expliqué qu’il n’y a aucune raison d’étre optimiste ou
pessimiste. Que I'univers n’est pas en train de combler les gens
de cadeaux ou de leur couper I'herbe sous le pied. Qu’il se
contente d’avancer, et que ce qui nous arrive n’y change rien. Il
n’empéche que je suis incapable de rester longtemps déprimé.
Mon moral remonte aussi vite qu'un bouchon de liege dans la
mer. Tant que je suis en vie, il me reste I’espoir de m’évader. J’ai
toujours cru a ca.

Peut-étre suis-je trop confiant. Dans la Bible, au chapitre de
la Genese, le patriarche Jacob rencontre un ange pres du gué
d’une riviere. Ils luttent. Jacob perd. Eh bien moi, si je m’étais
battu contre I'ange, je lui aurais cloué les ailes au tapis, sans me
soucier de ce que les anges de ’Ancien Testament n’ont pas
d’ailes.



Milly Jane a désigné mon barda du doigt.

— Emm’nez ca a la remise, et ram’nez des patates et des
oignons. Du café aussi. Faut qu’on dessaoule.

— J’suis pas un ch’val de trait, a murmuré Almond.

Sans cesser de raler dans sa barbe, il a remis le matériel dans
le sac et titubé jusqu’a la porte, le sac sur I’épaule. La porte a
claqué dans son dos.

— Quand et comment on va s’débarrasser du privé? a
demandé Deak, dont la prononciation avait encore ralenti.

Il tenait a la main une tasse a café qu’il venait de remplir de
Tue-la-mort.

Milly Jane avait allumé le Butagaz portatif sur le poéle et
roulait les morceaux de lapin dans la farine.

La graisse fumait dans le grand poélon.

— Sors les assiettes et I'reste, a-t-elle ordonné. Et arréte de
picoler. Sinon, tu s’ras encore plus inutile que d’habitude.

— Une minute. J'veux d’abord que t'me dises quand et
comment.

Elle a jeté :

— Ca t'est pas venu a I'idée qu’'on sait méme pas comment
Arl... comment elle I'a conduit jusqu’a nous ? On sait pas non
plus ce qu’y sait sur elle ou sur nous. Va falloir qu’y parle. Faut
aussi qu’on s’débarrasse de sa caisse.

— Pas d’probleme, a dit Deak. Wes Boissansoif a
Bloomington nous f'ra ca.

Milly Jane a planté le couperet dans le billot d'un coup sec,
ce qui nous a fait sursauter, Deak et moi.

— Espece de crétin ! Y nous filera que dalle ! L’est tellement
pres de ses sous qu'y donnerait pas un gland a une truie
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aveugle ! En plus, y parait qu'l’est devenu maboule, taré comme
un rat de chiottes ! La voiture, ¢ca attendra! Mais faut qu'on
découvre ce que ce privé foutait 1a !

J’ai parlé pour la premiere fois. J’ai dit :

— J’ai envie de pisser.

Le froid, la peur, et le coup qu’Almond m’avait donné dans
les reins avec sa carabine avaient déréglé mon horloge
biologique.

— Ouais, pas de probleme. Deak, trouve-lui un pot ou un truc
comme ca. On va quand méme pas le détacher et pis qu’y
s’échappe.

En maugréant, Deak a farfouillé dans la cabane et fini par
dénicher un pot de mayonnaise vide. Malheureusement, il n’a
pas posé le pot assez loin, et mon urine a coulé a c6té. Le fluide
m’a réchauffé I'entre-jambe et les fesses. Mais quelques minutes
plus tard, j’étais de nouveau glacé.

Apres avoir vidé le pot dehors, il s’est posté pres de ma
chaise.

— Que pensez-vous dune couverture ? ai-je proposé. J’ai
froid.

— T’inquiete, tu s’ras bient6t completement refroidi !

— Je vois que de nobles sentiments humanitaires vous
animent.

Il m’a décoché un regard plein de haine.

— De quoi qui quoi ?

— Regardez dans le dictionnaire.

— Dans quoi ?

J’ai ri. C’était une erreur. Son poing s’est abattu sur ma
machoire. Ma téte est partie en arriere et j’ai basculé avec ma
chaise sur le sol, que mon criane a heurté violemment. J’ai
presque perdu connaissance pendant quelques secondes. Des
voix s’élevaient dans la pénombre. Des voix ancestrales venues
me prédire 'avenir ? Non. Milly Jane qui lui criait de me
relever.

— Refais pas ca, sauf si j’'te le dis !

Deak sautillait sur place en tenant la main avec laquelle il
m’avait frappé.
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— Putain de merde, ca fait mal ! J’aurais vraiment di lui
casser la gueule !

Almond est revenu avec un petit sac en plastique. J’ai
entendu les chiens grogner par la porte ouverte.

— Y te fait des ennuis, Deak ?

— C’est bon. Approche. Aide-moi a I'remonter.

Ils ont remis la chaise debout en grognant. Je présentais
maintenant mon flanc droit a la porte. Et j’avais mal a la téte et
a la machoire, ainsi qu'aux bras et aux mains. Lesquels étaient
attachés dans mon dos par-dessus le dossier de la chaise, et
avaient donc heurté le sol en premier. Ca avait permis
d’atténuer le choc a la téte, mais ils resteraient engourdis un
bon moment.

Milly Jane avait pelé et coupé les pommes de terre ainsi que
les oignons. Les épluchures se trouvaient désormais dans le
seau par terre. Qui contenait également la peau, la téte et les
abats du lapin. Elle a demandé a Almond d’aller nourrir les
chiens avec le contenu du seau. Il a grommelé qu’il n’était pas
une bonniche, mais s’est exécuté.

Bient6t, la fumée qui s’échappait du poélon plein de graisse a
empli la piece malgré les fenétres ouvertes. Mes yeux me
piquaient. Je me suis mis a tousser.

— Bordel de merde, Milly Jane ! s’est écrié Deak. Va faire a
bouffer dehors !

— Y pleut trop, a-t-elle rétorqué.

Mais peu apres, non sans émettre quelques jurons, elle s’est
emparée du Butagaz sur lequel était toujours posé le poélon et
s’est dirigée vers la porte. Au moment ou elle I'atteignait, elle a
trébuché sur le pot de mayonnaise, a failli tomber, et s’est jetée
en avant pour essayer de retrouver son équilibre. Elle a poussé
un grand cri quand le Butagaz et le poélon rempli de graisse et
de nourriture lui ont échappé des mains.

(Une femme décidément tres douée, cette Milly Jane.)

Ils sont passés par la porte ouverte et ont atterri sous le
porche. La poéle s’est renversée avec la graisse qu’elle contenait.
Milly Jane est sortie comme une furie. Ses pieds nus ont glissé
sur la graisse. Tout en moulinant des bras, elle a atterri téte la
premiere dans la boue.

72



Les chiens ne pouvaient passer a c6té d'une aubaine pareille.
Au diable la discipline. Ils ont aboyé en tirant de toutes leurs
forces sur leurs chaines. Deak et Almond, pliés en deux de rire,
se tenaient les cotes en toussant. Milly Jane a relevé la téte en
hurlant :

— Je me suis brilée ! J’ai mal aux pieds ! Putain de bordel de
merde, Deak, va me chercher de la vaseline !

Elle a roulé sur le dos.

Deak s’est avancé en titubant. Il tenait a la main un pot qu’il
avait pris dans I'armoire. Sans cesser de rire, il s’est penché et
I'a tendu a Milly Jane. Elle I’a attrapé par le poignet, I'a attiré a
terre et giflé. Il a arrété de rire et entrepris de gratter avec un
couteau la terre qu’elle avait sur la plante des pieds, puis lui a
passé de la pommade. Il s’est ensuite efforcé de la relever, mais
elle est retombée. Il a roulé sur elle. Elle I’'a bourré de coups de
poing dans les cotes.

— T’es aussi utile que des couilles de bébé ! Pourquoi je me
prends pas un vrai homme plutot qu’'un crétin de rat de riviere ?

A eux deux, Almond et Deak ont réussi a la redresser a
moitié, mais elle est a nouveau retombée. Son visage, ainsi que
le devant et le derriere de sa robe de chambre jaune étaient
maculés de boue. Pour finir, en haletant et en jurant, ils ont
réussi a la soulever et 'ont aidée a rentrer dans la cabane. Elle
boitait. Elle s’est couchée sur le canapé en laissant ses pieds
dépasser. Sous le poids d’'un tel fardeau, le canapé protestait
autant qu’elle. Deak lui a remis de la vaseline sur les pieds.

— Ca va, a déclaré Milly Jane. Cest bon. Maintenant, va
chercher mes pantoufles et mets de la vaseline dedans. Ca
m’permettra peut-étre de marcher sans souffrir. Apporte-moi
un whisky, aussi. Faut que je tue la douleur dans I'ceuf.

— Nous aussi, a décrété Deak. Almond, prépare-nous deux
verres.

— C’est pas Lincoln qu’a libéré les esclaves ? a lancé Almond.

Il leur a néanmoins préparé un whisky chacun, puis s’est
servi a son tour. Apres avoir vidé la moitié de son verre, il est
sorti sous le porche pour uriner.

Deak a fini son whisky, s’est assis a la table et a de nouveau
rempli son verre. Milly Jane a dit d'un ton suppliant :
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— T’es plus du tout gentil avec moi, Deak. Dans le temps, tu
m’aurais tenu la main pour me faire oublier ma douleur.

— Ca, c’était cent kilos plus tot !

— Salopard ! Espece de sans-cceur ! Qu’est-ce que tu dirais si
je m’asseyais sur ta sale gueule ?

— Calme-toi, Milly Jane. Les choses ont changé. On va
pouvoir étre heureux, maintenant. On a plein de fric, et ca sera
pas dur d’en récupérer d’autre quand y en aura plus.

— QOuais, comme les emmerdes.

— Rien de grave.

— T’as dit ca toute ta vie. Mary m’a raconté que t'es un
fouteur de merde depuis le jour ou t’es né.

— Ah ouais ? Je veux pas tirer sur 'ambulance, mais c’est
Mary qu’a merdé, pas moi.

— Et maintenant, c’est moi, hein ?

— J’ai pas dit ¢a, s’est-il empressé de répondre. Ce que jveux
dire, c’est que j'm’en suis bien tiré. C'est les autres qui...

— Oh, ta gueule ! a crié Milly Jane.

Au terme de plusieurs minutes d’'un silence uniquement
interrompu par le bruit de leurs gorgées de whisky, elle a
demandé :

— Pourquoi t’es venu me faire du flanc ?

L’air indigné, Deak s’est redressé sur sa chaise.

— Bordel ! T’as dit a I'instant que...

Elle a soupiré, puis déclaré :

— Tu comprendras jamais rien aux femmes. C’est pas grave.
Va faire du café. J’ai dit qu’y fallait qu'on dessaoule.

Deak s’est dirigé vers la porte avec une immense cafetiere en
émail gris pour aller la remplir au tonneau d’eau de pluie. 1l
s’est arrété net en entendant un cri. Nous aussi avons entendu le
cri de détresse de son frere. Puis Almond est rentré comme une
furie dans la cabane en criant :

— J’y crois pas ! Elsie est morte !

Milly Jane s’est redressée.

— Morte ! Qu’est-ce que tu racontes ?

— Cette salope avait tout mangé, sauf la téte du lapin. J’ai
remarqué qu’elle était trop loin pour l'atteindre, alors j’la lui ai
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lancée. Et la téte s’est bloquée dans sa gorge ! Elsie est morte
étouffée !

Milly Jane s’est rallongée et a dit d'une voix chevrotante :

— J’peux pas le croire ! Almond, espece de crétin ! Tu sais
quand méme qu’y faut jamais donner des tétes de lapin aux
chiens !

— Non, a protesté Deak, tandis quune larme coulait sur sa
joue mal rasée. Cest pas vrai. Cest pas sa faute. Y z'ont déja
mangé plein de fois des tétes de lapin. (Il m’a désigné du doigt.)
Cest lui. Y nous porte malheur. Tu t'es brilé les pieds, et
maintenant, c’est Elsie qui y passe. Qu’est-ce qui va arriver, la
prochaine fois ?

Il s’est avancé lourdement vers moi, le visage crispé.

Les longues excroissances ballottaient autour de sa bouche.
Il m’a attrapé les testicules puis a serré tres fort. J’ai hurlé de
douleur, et ma chaise a encore basculé. Ma nuque a de nouveau
heurté le sol, ce qui m’a mis KO. Le seul point positif, c’est que
ca m’a fait oublier la douleur aux testicules et a la téte. Douleur
qui a réapparu des que j’ai réussi a rassembler mes esprits.

Pendant les quelques instants ou jerrais dans ’autre monde,
le royaume de l'inconscient, j’ai fait un réve. J’y ai vu le visage
d’Odin, le dieu supréme du vieux norrois, le péere tout-puissant
des Vikings, le président de la banque dans mon cauchemar du
matin.

Maintenant, je me rendais compte qu’il avait la téte de mon
pere. Puis j’ai vu ma mere se glisser pres de moi comme un
fantome dans un halo de lumiere cerné de brume grise. Elle
était comme dans sa jeunesse : un metre quatre-vingts avec de
grands yeux bleu nuit, des cheveux auburn, un visage vraiment
beau — malgré un nez peut-étre un poil trop long et trop rond —,
des jambes longues et fines, des seins ronds et des hanches
étroites.

Sa voix était faible et lointaine, véritablement fantomatique :

— Mon fils, j’ai la réponse a la question que je me posais sur
mon lit de mort. Je me trompais, et eux aussi.

— Meére ! me suis-je exclamé. Je croyais ne jamais te revoir !
Quelle est la réponse ?
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Elle a souri comme si tout a coup, elle se mettait a incarner la
joie, puis elle a disparu. Je me suis réveillé en souffrant le
martyre.



Almond a jeté :

— Putain, j’en ai ma claque d’les r'mettre debout, Milly Jane
et lui.

— Ecoutez, l'ai-je interrompu. J’ai les bras et les jambes
engourdis, et je ne vais pas pouvoir marcher pendant un bon
moment. Si vous m’attachiez avec des cordes, sans trop serrer,
de facon qu’elles ne me bloquent pas la circulation du sang ?
Mettez-moi les mains dans le dos et laissez-moi les chevilles
libres. Vous savez bien que je ne risque pas d’aller tres loin. Et
aussi, donnez-moi une couverture ou bien fermez la porte.

Il y a eu un silence pendant que Milly Jane réfléchissait a ma
proposition. Entre-temps, Almond s’est allongé sur un sac de
couchage et s’est mis a ronfler tres fort. Au bout d’environ trois
minutes, Milly a dit :

— OK, Deak, fais ¢’qu’y demande. J’suis pas un monstre.
J’aime pas voir souffrir les gens.

— D’puis quand ? a demandé Deak en grognant.

Malgré tout, tandis qu’elle pointait une carabine sur moi
depuis le canapé ou elle était assise, Deak a défait mes liens. Je
me suis tordu de douleur quand le sang s’est remis a circuler
dans mes bras et mes jambes. Au bout d’un petit moment qui
m’a paru bien long, j’ai eu moins mal. Puis Deak m’a attaché les
mains dans le dos, toutefois sans serrer trop fort.

J’ai alors annoncé qu’il fallait a nouveau que je vide ma
vessie. Milly lui a ordonné de m’emmener sous le porche pour
que je pisse un coup et que je me dégourdisse les jambes une
minute, histoire que mon sang circule a nouveau normalement.

Quand je suis arrivé sous le porche, j’ai vu la chienne Elsie,
sur le flanc, le regard fixe, les oreilles du lapin coincées dans sa
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gueule ouverte. Le male me regardait d’'un air furieux, comme
s’il me reprochait la mort de sa compagne. Il a cessé quand
Deak a crié :

— Couché, Bout’chou !

J’ignorais pourquoi ce dangereux monstre de cinquante kilos
s’appelait Bout’chou. J’en ai conclu qu’il avait un jour été un
adorable petit chiot. Je me demandais si je saurais un jour a
nouveau ce qu’avoir chaud voulait dire. La petite pluie balayée
par le vent fouettait mon corps nu, et 'air glacé me donnait
I'impression de sculpter un glacon en forme de cceur dans ma
poitrine. Je tremblais de maniere incontrélable.

Apres m’étre soulagé et avoir fait trois ou quatre allers et
retours sous le porche, jai demandé un verre d’eau. Deak m’a
apporté un godet en provenance du tonneau de pluie au coin de
la cabane, mais me I'a jeté a la figure avant de s’en aller en
gloussant remplir a nouveau le récipient. Alors que je
m’attendais a ce qu’il réitere sa cruelle farce, il m’a laissé boire
le godet tout entier. Trempé et tremblant, je suis rentré dans la
maison. J’y ai recu 'ordre de m’asseoir, et Deak m’a attaché la
jambe a un pied de chaise. Selon les ordres de Milly, il a posé
une couverture en laine de I'armée sur mes épaules et une autre
sur mes genoux. J’ai ainsi pu me réchauffer un peu, méme si
mes pieds, prisonniers de mes chaussettes mouillées, restaient
glacés.

J’ignore combien d’heures ont passé. J’avais légerement plus
chaud. Méme si je m’efforcais de rester éveillé, ma téte
dodelinait de temps & autre. A plusieurs reprises, I'un de mes
ravisseurs a fait un somme pendant que I'autre montait plus ou
moins la garde.

Quand ils ne dormaient pas, ils buvaient. A un moment,
Almond s’est réveillé, a descendu un autre verre de whisky et est
retourné dormir. Un peu plus tard, j’ai été tiré de mon demi-
sommeil par les paroles échangées entre Milly Jane et Deak a
propos dun certain Harold :

— ’Lors, il a mordu ses gosses aux bras et leur a arraché des
bouts d’chair. Y 'ont emm’né, mais y a eu I'temps d’couper la
téte a Emmy et d’la planter sur un piquet de la riviere.

Apres avoir entendu ca, j’ai un peu dormi, mais tres mal.
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Tout a coup, jétais parfaitement réveillé, conscient que
quelque chose avait changé. La pluie tombait dru sur le toit, la
foudre et le tonnerre n’étaient pas loin.

La lumiere grisatre du jour avait été remplacée par une nuit
de velours. Ce soir-1a, le soleil se couchait a 19 h 34, il était donc
environ huit heures moins le quart.

La lampe a pétrole était trop faible pour exorciser les ombres
dans les coins, ombres qui avaient pris la forme dun lion, d’'un
loup et d’'un renard. Puis mon cerveau a déplacé son centre de
gravité mental, et les ombres sont devenues des ombres, rien
que des ombres.

Debout a quelques metres de moi, éclairés par derriere,
chancelants, leurs yeux clignotant comme des sémaphores
embrumés, se tenaient Deak et Milly Jane.

Almond ronflait toujours sur son sac de couchage. On avait
I'impression que I'air se condensait en whisky.

— Cha fa ét’e 'moment d’nous exp’iquer quekes trucs, I'privé,
a décrété la femme.

Tout du moins, c’est ce que je pensais avoir entendu, car sa
prononciation était vraiment déplorable.

J’al annoncé :

— J’ai encore envie de pisser.

— D’bord, guis-nous chout, a déclaré Deak, qui avait encore
plus de problemes d’élocution que Milly Jane. Et r’conte pas
d’conneries, trou duc. On a trop d’taf pour perd’e du temps.

— Je ne voudrais surtout pas vous donner du souci, ai-je
coassé. (J’avais I'impression que mes levres, ma bouche et ma
gorge avaient été saupoudrés de cendres.) Mais j’aimerais boire
un peu d’eau.

— Non. Cha chuffit maint’nant, a jeté Milly Jane.

— C’est insupportable, ai-je insisté. Sans compter que ma
vessie va éclater.

— Si tu t'magnes d’répondre aux quechtions, a rétorqué Milly
Jane, t'auras I'droit d’sortir. D’facon, si tu piches par terre,
jm’en cogne.

Deak a titubé jusqu’au canapé. On aurait dit un trou noir qui
s’absorbait dans son propre néant. Il a bafouillé :

— Chaut qu’on le quechtionne.
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Et il a sombré dans l'inconscience.

— Méme une quiche aux brocolis, cha ch’rait plus utile qu’lui,
a marmonné Milly Jane.

Malgré une trajectoire alambiquée, elle a réussi a traverser la
piece en tirant une chaise derriere elle, sans lacher le revolver.
Quand elle s’est assise a quelques metres de moi, ses fesses
dépassaient de chaque c6té du siege. On aurait dit deux lunes
jumelles par-dessus I'horizon de la grande Jupiter. Le six-coups
qu’elle pointait sur moi se balancait de droite a gauche et de
haut en bas, comme affecté d'une tremblote métallique. Mais
dans la mesure ou elle n’avait pas armé le chien, je ne craignais
pas qu’elle actionne la détente par mégarde.

— On chait qui t’es, a-t-elle commencé. Ou t’habites, ch’qu’tu
fais. Che qu’on veut chavoir... ch’est comment t’as atterri ichi.

— Ichi?

— C’est qu’estche que ch’ai dit... Oh merde, ch’arribe méme
blus a barler. Fais chier, putain... Faut que che fache du caché.
Du caché !

Les bras, les jambes et les fesses de plus en plus engourdis, je
I’ai regardée préparer du café dans une grande cafetiere qu’elle a
fait chauffer sur le Butagaz dehors. J’ignorais pourquoi elle ne le
ramenait pas a l'intérieur. Peut-étre n’y pensait-elle pas. Elle a
rempli deux tasses et a versé la moitié d’'une entre mes lévres.
Le breuvage m’a briilé la bouche et la gorge, mais m’a réchauffé.
Puis elle a fait tomber Deak du canapé, s’est assise a sa place et
a bu trois tasses de café. Apres quoi, elle s’est mise debout avec
un équilibre incertain, a pris un seau d’eau posé non loin, et I'a
vidé sur la téte de Deak.

Deak a repris connaissance en toussant. Mais il a attendu de
recevoir un coup de seau sur la tempe pour se relever.

— Ch’est trop tard pour interrocher che connard, a-t-elle
déclaré. Mais on ch’en fout, non ? Arly a chuste echayé de nous
rouler dans la charine. Allé fa payer, et bachta. Mais...

Deak avait réussi a se verser une tasse de café sans la
renverser par terre. Il a bu quelques gorgées en restant debout
pres de la table, puis a repris :

— Mais...
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— Chaut qu’on che débarrache de che type. Tout de chuite.
Pache que apres, on va touch ch’endormir, et qy va
ch’échapper.

Deak a fini son café, puis a lancé :

— Ch’est moi qui m’en charche, chi che comprends bien.
Almond... il a hoqueté. Chaut que tu m’aides...

— Un agruti, c’est bon... Deux, ch’est tou meuch... Deak,
aide-moi a le détasser.

Ni I'un ni autre ne me tenait en joue. Pourtant, Milly Jane
avait dit a Deak que je serais incapable de bouger pendant un
moment une fois les cordes détachées. Ce qui signifiait que,
malgré son cerveau noyé dans les brumes de I’alcool, elle était
encore capable de réfléchir plus ou moins clairement. Car elle
avait raison. J’ai a nouveau souffert le martyre quand le sang
s’est remis a circuler. Ma vessie torturée a laché.

La douleur a fini par se dissiper, et j’ai pu me relever. Milly
Jane pointait sa lampe torche et son revolver sur moi. Deak
avait une carabine, une Garand M1. Milly Jane m’a ordonné :

— Va-chy. Pache devant.

Sa prononciation était aussi incompréhensible qu’avant le
café. Mais dans la mesure ou elle était au moins deux fois plus
costaude que les deux types réunis, elle pouvait boire deux fois
plus d’alcool qu’eux sans sombrer dans le coma.

Je suis sorti sans couverture sous une pluie et un vent glacés,
le tonnerre tonitruant et la foudre qui s’écrasait tout pres. Le
chien, trempé, 'air pitoyable, s’est levé mais n’a pas grogné.

Aucun de mes ravisseurs n’avait mis de chapeau ni de
manteau. Soit ils étaient trop bourrés pour y penser, soit ils s’en
foutaient. Peut-étre espéraient-ils que la pluie froide les aiderait
a dessaouler. Ou peut-étre étaient-ils pressés d’accomplir leur
mission avant que leur conscience les en empéche.

Cependant, je doutais de cette derniere hypothese.

La lampe torche éclairait a la fois ma silhouette et le chemin.
D’apres les ordres de Milly Jane, je les précédais, selon une
trajectoire plus ou moins rectiligne. Mes pieds s’enfoncaient
dans la boue a chaque pas. Nous avons longé des chénes, des
peupliers et des buissons. Puis a une vingtaine de metres de la
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rive du lac, une seconde cabane a surgi devant nous. Un peu
plus petite que I'autre, et pas tres droite.

Milly Jane m’a ordonné de m’arréter. Deak est passé devant
moi et a ouvert la porte de la cabane. Il est entré. Elle m’a lancé :

— Avanche.

Sa lampe de poche a éclairé le sol poussiéreux de 'unique
piece. D’'un coOté, on distinguait des étageres soutenues par des
poutres en bois. Deak a allumé une lampe a pétrole pour y voir
plus clair. Je n’ai pas vraiment eu le temps d’inventorier le
matériel sur les étageres, mais j’ai tout de méme apercu une
douzaine au moins de cartons de chez Daiyanki Electronics.

Certains contenaient des télévisions, d’autres des
magnétoscopes.

Il y avait assez de nasses en métal de différentes tailles
accrochées aux murs ainsi que de moulinets, crochets, plombs,
filets et leurres sur les étageres pour ouvrir un magasin de
braconnage. Au mur, au-dessus d’une pile de six couvercles de
poéles a bois couverts de rouille, étaient suspendus des rouleaux
de corde.

Il y avait aussi dans un coin un distributeur de préservatifs
que ces idiots avaient piqué dans des toilettes, allez savoir
pourquoi. Ainsi que trois marteaux de forgeron, un vieux
panneau publicitaire pour I'apres-rasage Burma Shave et la roue
de soixante centimetres tout abimée d’'un bateau a aube. Plus
des bleus de travail avec des traces de peinture blanche
suspendues a un clou.

Milly Jane a lancé :

— Tu chais che qu’y chaut chaire, Deak.

Il a pointé un pouce en direction de la pile de couvercles et
m’a dit :

— Prends-chen trois.

— Pour lester mon corps, ai-je dit en claquant des dents.

J’espérais que ma voix ne tremblerait pas. Ca a marché, mais
ca ne m’a pas rendu fier pour autant.

Il arietdit:

— T’as tout piché.

En temps normal, jaurais été capable de marcher droit en
portant trois couvercles de poéle. Mais 13, j’étais faible. Je les ai

82



lachés a deux reprises et j'ai fait un bond en arriere pour éviter
qu’ils me tombent sur les pieds. J’ai déclaré :

— Je ne peux pas en porter plus de deux.

— Nan, trois, a répondu Deak.

— Dans ce cas, abattez-moi tout de suite.

— Deux cha chuchira, a dit Milly Jane.

Deak a sorti un long couteau de chasse d’un étui accroché a
sa ceinture et a sectionné trois cordes. Il a également glissé un
rouleau de chatterton dans sa poche arriere et pris un sac en
toile vide au sommet d’une pile qui en contenait au moins une
quarantaine.

Le sac, destiné a contenir les couvercles, serait bientot
attaché a mon corps. Je suis sorti de 'abri en titubant, les
couvercles dans les bras. Leurs bords m’écorchaient la chair.
Heureusement, il n’y avait que dix metres a parcourir jusqu’a la
rive. Une yole de chasseur de canards flottait sur les vagues
soulevées par le vent.

— Mets-les gans le gateau, m’a ordonné Deak.

L’eau, qui était chaude en comparaison de I'air balayé par la
pluie et le vent, ne m’arrivait qu’aux mollets. Je me suis avancé
vers le bateau et j’ai lourdement laissé tomber les couvercles
dans la yole.

J’espérais un peu creuser un trou tout au fond de la coque.
Mais dans ce cas, ils m’auraient buté sur-le-champ. Or, tant que
javais le plus petit espoir d’échapper a mon triste sort, je
refusais de faire le moindre geste vraiment téméraire. Pour
I'instant, j’avais plus de chance que je pouvais 'espérer. Mes
trois ravisseurs étaient ivres, I'un carrément inconscient, les
deux autres incapables de réfléchir ou de réagir avec
promptitude.

Dans d’autres circonstances, ils m’auraient tué sur la rive,
puis fait couler au milieu du lac. Les tortues hargneuses et les
poissons auraient eu vite fait de nettoyer mon squelette. Mais
Deak était trop paresseux et trop saoul pour ramer. Il préférait
que je m’en charge.

Il a pris la lampe des mains de sa compagne et a marché dans
I'eau jusqu’a la yole, qui ballottait sur I'eau.

— Monte doucement. Pas d’gestes suspects.
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Il avait tout a coup l'air nettement moins ivre et parlait plus
distinctement. Mais une chose était stire : lui aussi tremblait. Il
était dans un sale état. Peut-étre qu’il commencait a se rendre
compte qu’il courait autant de dangers que moi. Méme si le vent
n’était plus assez fort pour coucher les arbres comme dans
lapres-midi, il provoquait encore des vagues de taille non
négligeable. La yole, congue pour naviguer dans des eaux
calmes, se soulevait et plongeait. Si la pluie se remettait a
tomber plus fort, il devrait écoper avant de regagner la rive.
Mais il avait oublié d’emporter un récipient assez grand pour ca.
De plus, les éclairs s’écrasaient un peu trop pres, a son gotit. Au
mien aussi.

Je suis monté dans le bateau et assis sur la planche, dos a la
proue. J’ai voulu attraper les rames, qui étaient déja glissées
dans les anneaux.

Deak a dit sechement :

— Les touche pas avant qu’je te le dise !

Je n’ai fait aucune objection. Il tenait la carabine dans une
main et la lampe dans 'autre, il pouvait donc me tuer avant que
je le frappe avec une rame.

De plus, Milly Jane était toujours a quelques metres, revolver
a la main. J’ai patienté, les pieds posés sur les couvercles de
poéle, les bras croisés, tandis que Deak faisait dangereusement
pencher le bateau en montant. Il a lancé les rouleaux de corde
sur mes pieds, a coincé la lampe sur le siege pres de lui pour
qu’elle soit braquée dans ma direction, et a sorti son couteau,
dont il a planté la pointe dans le siege en bois pres de la lampe.

Courbé en avant, dégoulinant de pluie, il a dit :

— Vas-y, rame. Jusqu’au milieu du lac.

Je tournais le dos au lac, mais je savais que Deak corrigerait
ma trajectoire si jamais je déviais. Il se repérait a la digue
éclairée par la foudre a un kilometre plein ouest. Sans oublier
que ce vieux rat de riviere connaissait si bien le coin qu’il aurait
pu s’y déplacer les yeux bandés.

J’ai pris les poignées des rames et calé mon dos contre le
siege. Derriere moi sur ma gauche, a vingt ou trente metres du
bord, se trouvait un ilot, sorte de monticule de boue humide de
trois metres ou poussaient quelques saules. Les éclairs
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I'illuminaient par intermittence. L’érosion avait dénudé les
racines de I'un des arbres, qui ne tarderait pas a tomber dans le
lac. Je connaissais cette ile depuis ’époque ou jétais membre
du club de chasseurs de canards voisin. Si je réussissais a me
glisser derriere d'une maniere ou d’une autre... inutile d’y
penser. Inutile de réver.

Deak, penché en avant, le visage au-dessus de la lueur de la
lampe, ne me quittait pas des yeux. Quand il parlait, les
excroissances autour de sa bouche s’agitaient comme les
tentacules d’'une pieuvre qui explore une grotte sous-marine.
J’ali ralenti mes mouvements, qui n’étaient déja pas tres
énergiques. Il n’a pas eu I'air de s’en apercevoir.

— On va jusqu’au milieu du lac, a-t-il expliqué. La, j’te mets
une balle entre les deux yeux. Personne m’entendra avec
c’t’'orage.

Il s’est tu. Je suppose qu’il voulait mesurer l'effet de ses
paroles. Méme si je n’en avais guere envie, j’ai souri.

— Ensuite, j’attache le sac avec les couvercles a ton corps, j'te
ligote avec le chatterton, et tu disparais dans l'eau. Tu vas
descendre tout au fond, la ou les carpes et les vivaneaux
s’occup’ront de toi. Ca te fout la trouille ?

— Pas tellement. Peut-étre que je vais mourir ce soir, mais
vous aussi, c’est pour bient6t. Ces excroissances autour de votre
bouche sont cancéreuses. Dans six mois, c’en est fini de vous.

Je ne pensais pas que cela se produirait si vite, mais s’il
réussissait a me faire peur, la réciproque était également vraie.

— Par conséquent, ai-je poursuivi, il vous incombe de vous
repentir de vos péchés et de vous mettre en paix avec Dieu avant
de sombrer dans les flammes éternelles de l’enfer. Car il est
évident que c’est ce qui vous attend.

Je ne croyais pas a I'existence d’'un enfer de soufre et de feu,
mais cette éventualité pouvait le troubler.

— Toi, au moins, dans le genre pasteur, tu tournes pas autour
du pot ! Il a ricané.

J’avais presque cessé de ramer. Le bateau se soulevait et
retombait dans les grosses vagues, et la poussée du vent
annulait I’effet de mes faibles efforts.

C’était le moment d’agir. A I'attaque !
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— Tu crois vraiment que je vais aller en enfer ? a questionné
Deak. Parce que laisse-moi t’dire une chose, I'privé, toi et moi,
I'enfer, on y est déja !

A cet instant, un éclair s’est écrasé dans le lac & moins de dix
metres de nous. On a tous les deux sursauté. Mon pied, placé
sous le rouleau de corde, est parti en avant. La corde a volé vers
lui. I1 a tressailli puis essayé de se redresser.

Je me suis jeté d'un coté de la yole. J’ai réussi a la faire
ballotter, mais pas chavirer. Un coup de carabine est parti. La
balle, qui ne m’a pas touché, a dii se perdre dans le ciel.

Juste avant que I'eau noire se referme sur moi, j’ai respiré
des odeurs mélées de poisson pourri, de végétation en
décomposition et de boue antédiluvienne.

L’instant d’apres, j’avancais dans le lac peu profond en
direction de I'llot. Du moins, I'espérais-je.
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Les yeux fermés, palpant de temps a autre la vase du bout
des doigts, je me suis mis a nager. Avant que j’aie pu aller tres
loin, ma main droite a heurté quelque chose de dur. Je suis
passé par-dessus, puis je me suis retourné pour l'attraper. La
chose pouvait étre une pierre. Ou bien ce a quoi faisait penser sa
surface bosselée.

J’avais besoin d’air. Tout de suite. Mais si cette chose était
bien ce que je croyais, elle pouvait m’étre utile. Et si je la laissais
remonter a la surface, je risquais de ne plus la retrouver. Vu ma
situation, je ne pouvais passer a coté d’'une arme potentielle. Or,
utilisée a bon escient, cette chose pouvait justement constituer
’allié dont j’avais besoin.

J’ai promené mes mains sur le dome rigide. Quand
jappuyais dessus, il avait la méme texture que du cuir. La
tortue — j’étais maintenant certain que c’en était une — s’est
éloignée a la nage. Je l'ai attrapée par le coté de sa carapace de
la main gauche, et de la droite, avec précaution, j'ai taté en
dessous, a I'endroit qui porte le nom de plastron. La forme de
I’animal, sa longue queue surmontée d’'une créte et sa carapace
de vingt-cinq centimetres ont fini de me convaincre qu’il
s’agissait d'une tortue hargneuse. J’étais soulagé que le bec de
ce tres ancien reptile soit loin de mes mains.

Je me suis représenté son hideuse téte nue et son profil de
vieux sénateur sournois qui cherche a faire annuler la législation
réglementant le travail des enfants.

Je ne pouvais retenir mon souffle plus longtemps. Je n’étais
plus le jeune garcon qui nageait sous l'eau pendant pres de
quatre minutes, sans compter que j’étais affaibli par la fatigue,
le manque de nourriture et d’eau, ainsi que par la peur de
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mourir. Mais si je lachais la tortue, elle s’enfuirait et je ne la
retrouverais jamais.

Les mains posées sur sa carapace, je me suis mis en position
verticale et j’ai voulu plaquer mes genoux contre ma poitrine.
Mes pieds ont été engloutis par la boue, qui m’offrait sa bouche
édentée et avide.

Quand je me suis propulsé vers le haut en tendant les
jambes, elles se sont enfoncées dans la vase jusqu’aux mollets.
J’ai cependant réussi a les libérer, et ma téte a jailli a la surface.
J’ai pris deux bouffées d’air. Mais un peu d’eau nauséabonde
s’étant introduite dans ma gorge, j’ai eu beaucoup de mal a
m’empécher de tousser. Je me suis ensuite baissé jusqu’a ce que
ma bouche affleure a la surface et j’ai fait du surplace.

Je voyais Deak debout dans le bateau, occupé a sonder
I'obscurité avec le faisceau de sa lampe. Une seconde plus tard,
un éclair est tombé moins de vingt metres derriere la yole. Deak
a repéré ma téte dans la lumiere aveuglante.

Il a poussé un cri, laché sa lampe et plaqué la crosse de sa
carabine contre son épaule. S’il a tiré, je n’ai rien entendu. J’ai
fléchi les genoux et plongé sous la surface. La tortue agitait ses
nageoires pour se libérer de mon emprise. J’estimais sa
longueur a une trentaine de centimetres et son poids a une
quinzaine de kilos.

Malgré mes pieds qui s’enfoncaient lentement dans la boue,
je suis remonté a la surface. A la lueur d’un nouvel éclair, j’ai
apercu Deak qui, assis dans le bateau, ramait dans ma direction.
Il avait pu me voir en regardant par-dessus son épaule. J’ai pris
une profonde inspiration et j’ai décidé de marcher sous ’eau en
direction du bateau. J’avancais penché en avant.

Mes pieds s’enlisaient dans la boue.

Je ne pouvais évaluer que tres grossierement la distance qui
me séparait du bateau. Or, si je me trompais, je risquais de
remonter juste a sa hauteur et de me cogner la téte contre la
coque.

J’ai compté mille un, mille deux, mille trois, mille quatre. A
mille cing, j’ai plié les jambes et je me suis propulsé vers le haut.
En un instant, '’eau m’arrivait au niveau du ventre. La tortue
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s’est alourdie. Un autre éclair a frappé, derriere moi cette fois. Il
a di momentanément aveugler Deak.

Qui était a vingt centimetres, téte penchée sur l'eau, sa
carabine dirigée vers un point situé a quelques dizaines de
centimetres de moi.

Il a crié. Un coup de carabine est parti. J’ai vu le feu de
bouche du coin de I'ceil gauche. J’ai alors brusquement projeté
le reptile dans sa direction avec une force que seule I'adrénaline
pouvait me procurer.

Le mouvement m’a fait basculer en arriere, et mes pieds ont
a nouveau été profondément aspirés par la boue. Mais j’ai réussi
a les libérer en inclinant le haut de mon corps.

Au moment ou ma téte surgissait a la surface, un autre éclair,
plus lointain que le précédent, m’a permis de voir que Deak
avait perdu I’équilibre. Je I'ai entendu hurler. La chance était
avec moi. J’avais atteint ma cible en plein dans le mille.
L’horrible et puissant bec de la tortue était accroché a son entre-
jambe. Deak était sur le point de passer par-dessus bord. La
yole a tangué dangereusement, toutefois sans se retourner.
Derriere moi, un nouvel éclair, plus pres celui-la, a éclairé un
bateau vide. La carabine, qu’il avait lachée, était en position
verticale, la crosse au fond du bateau, son canon dépassant de la
coque.

De l'autre c6té du bateau s’élevaient les cris de Deak et le
bruit de ses mouvements frénétiques.

Je n’avais nul besoin de remonter dans la yole et de prendre
ainsi le risque qu’elle chavire. J’étais suffisamment pres de la
rive pour 'y pousser sans difficulté. En d’autres circonstances,
les cris et les appels au secours de Deak m’auraient
profondément ému.

Par exemple, s’il avait été I'un de mes congéneres ayant
besoin de ’aide d'un bon Samaritain.

J’al de nouveau regardé dans sa direction apres avoir mis la
yole en mouvement. A la lueur d’un éclair, j’ai vu qu’il avait de
I'eau jusqu’a la taille. Son visage était crispé de douleur. Les
excroissances qui s’agitaient autour de sa bouche le faisaient
ressembler a un mauvais esprit du lac engagé dans un combat
mortel avec un monstre encore plus fort que lui.
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— Alaide ! hurlait-il. Au secours, mon Dieu !

Ignorant ses suppliques, j’ai cherché Milly Jane des yeux
avant de m’approcher de la rive. Nouvel éclair.

Elle n’était pas la. Je n’étais guere surpris qu’elle n’aie pas
attendu le retour de Deak dans la pluie et le vent.

Quand la yole a été completement sortie de 1’eau, je me suis
emparé de la carabine, du couteau et de la lampe de poche. J’ai
examiné la M1 Garand dans le faisceau de la torche. Il restait
quatre coups dans un chargeur qui pouvait en contenir huit. Les
chargeurs de rechange devaient se trouver dans la poche de
Deak.

N’ayant ni ceinture ni étui, j’ai pris la lame du couteau entre
mes dents. Puis j’ai éteint la lampe de poche, que j’ai coincée
sous mon bras gauche. Je me suis mis en route en serrant la
carabine a deux mains.

Quand j’ai atteint la cabane, jai regardé avec précaution
derriere la porte ouverte. La lampe a pétrole était toujours
allumée, mais il n’y avait personne. Je ne suis pas entré. Je
voulais juste savoir si, de 1a, on entendait les cris de Deak. Oui,
mais tres faiblement, et uniquement pendant les brefs
intervalles entre les coups de foudre et le tonnerre.

Puis j’ai vu Deak dans un éclair. Il avait réussi a regagner la
rive malgré le gros reptile accroché a son entrejambe comme
une escarcelle d’Ecossais. Il était maintenant couché face contre
terre, les pieds dans 'eau.

Je ne pouvais le laisser comme ca derriere moi, méme s’il
était hautement improbable qu’il représente un danger. Je me
suis dirigé vers lui. Sa bouche s’agitait, ses cris s’étaient mus en
grognements, ses yeux étaient fermés. Je lui ai donné un coup a
la tempe avec la crosse de la carabine. En tant qu’ex-membre de
la police de Los Angeles, je connais la différence entre
assommer quelqu’un et lui fracasser le crane.

Il a cessé de grogner. La tortue s’agrippait toujours a lui. On
dit qu’il est impossible de faire lacher prise a ce genre de reptile.
C’est inexact. Mais ce qui est vrai, c’est qu’il faut un chirurgien
pour ca.

Je suis retourné a la remise chercher le gros sac en toile
contenant le matériel qu’Almond avait récupéré dans le coffre
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de ma voiture. J’ai posé la lampe, le couteau et la carabine au-
dessus du sac. Puis je suis de nouveau entré et j'ai lancé la
lampe a pétrole contre le mur. Elle s’est brisée. Le liquide
enflammé s’est répandu sur le mur et sur le sol. Apres avoir mis
le couteau et la lampe de poche dans le sac, que j'ai chargé sur
mon épaule, je me suis éclipsé rapidement.

Quand Milly Jane verrait le brasier, elle se pointerait, et ca
ne faisait pas 'ombre d’un doute qu’elle serait armée.

En approchant de la cabane, j'ai entendu le chien aboyer.
Grace aux lampes qui brillaient par la fenétre, j’ai vu que la
porte, dépourvue de vitre, était fermée. Je me suis abrité
derriere un arbre. Puis la porte s’est ouverte aussi brusquement
que si elle avait été soufflée par une explosion. Milly Jane,
armée d’un fusil de chasse a double canon, a franchi le seuil au
pas de charge. Je lui ai logé une balle dans la cuisse gauche. Elle
s’est lourdement affalée. Son fusil a retenti. En découvrant le
chien déchiqueté par les plombs, j’ai compris que le coup était
parti par accident.

J’ai quitté mon arbre et visé Milly Jane a la téte, mais la balle
I'a atteinte a ’épaule. Elle a grogné puis roulé sur elle-méme.
Quelques instants plus tard, elle se remettait a crier.

Je me suis rapidement approché d’elle et je I'ai désarmée
d’'un coup de pied. Je l'ai fait taire d'un coup de canon de
carabine a la téte. J’ai attrapé son fusil en passant un doigt dans
la queue de détente, et je I'ai jeté aussi loin que possible. Apres
quoi je me suis avancé le long de la maison et j’ai regardé par la
fenétre. Almond était toujours par terre, la bouche ouverte, les
yeux fermés.

Je ne pensais pas qu’il fasse le mort, mais il aurait suffi qu’il
remue dans son sommeil au moment ou jentrais pour que je
tire. Soulagé qu’il ne joue pas la comédie, je lui ai donné un
coup qui l'a envoyé encore plus profondément dans
I'inconscience, puis je I’ai trainé dehors aupres de Milly Jane.

I m’a fallu plusieurs minutes pour les baillonner, les
retourner afin de leur attacher les mains dans le dos, puis leur
ligoter les chevilles. Et plus longtemps encore pour passer mes
vétements et mon imperméable sur mon corps mouillé,
récupérer mes clés, mon portefeuille, et autres objets personnels
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sur la table, les enfouir dans ma poche, puis réunir 'argent dans
lattaché-case.

J’ai posé la valise et le fusil dehors avant de revenir lancer les
deux lampes a pétrole contre le mur. Je suis parti avant que le
feu atteigne les jerricanes de quinze litres que javais ouverts.
Juste a cet instant, celui de la remise a explosé, et les flammes
se sont élevées bien au-dessus des arbres.

J’ai ramassé le sac, I'attaché-case et le fusil et je me suis
dirigé vers l'extrémité du monticule. Au moment ou je
latteignais, j’ai entendu une seconde explosion : celle de la
cabane de Deak. La nuit s’est faite jour.

Cependant, la pluie drue ne tarderait pas a éteindre
I'incendie.

Ma voiture était garée dans un renfoncement de la route,
pres du pick-up. J’ai fait marche arriere dans la boue recouverte
d’herbes en friche puis j'ai descendu le chemin de terre.
J’espérais avoir quitté La Créte des Barges avant que quelquun
apercoive les flammes. Je ne voulais pas que I'étroit passage soit
bloqué par des gens a pied ou en voiture.

J’ai atteint le Malard Club sans voir personne, je me suis
engagé sur la route pavée, puis j’ai tourné a droite. Au lieu de
rentrer a Peoria par le méme chemin qu’a I’aller, j’ai pris vers le
sud par les petites routes de campagne — ou il y avait tres peu de
circulation — jusqu’a Havana. Puis je traverserais le pont et
remonterais vers le nord sur la rive ouest de la riviere. Environ
deux minutes plus tard, j’ai quitté la route et coupé le moteur.
Je tremblais comme un chien qui se vermifuge. Au bout d'un
moment, j’ai surmonté le choc et repris ma route vers la maison.

Peu apres, je suis passé non loin d'un endroit ou s’était
autrefois produit un accident tragique mais néanmoins
comique. C’était en 1866, dans les dernieres heures d’'une belle
journée de printemps. Le soleil resplendissait au-dessus des
coteaux de I'ouest tandis que le Minnimoussa, un bateau a aube
et a vapeur, remontait tranquillement la riviere vers le nord et
franchissait un goulot juste assez large pour contenir trois
bateaux de front. Son drapeau qui flottait au vent, la fumée qui
s’échappait de sa grande cheminée noire, le sifflement de sa

92



vapeur et le tintement de sa cloche auraient réchauffé le cceur
de n’'importe quel étre digne d’étre considéré comme humain.

Son propriétaire et commandant était le capitaine Augustus
Minnie, un alcoolique notoire qui convoyait une cargaison de
boules et de queues de billard entre Saint-Louis et Peoria. Tout
semblait aller bien quand brusquement, la chaudiere a explosé.
Le bruit s’est répercuté sur les collines et le long de la riviere. Le
bateau a été réduit en miettes. Il n’y a eu aucun survivant.

Deux chasseurs de canards qui se trouvaient dans une yole
pres de la rive c6té est ont vu le capitaine Minnie jaillir de la
timonerie et s’élever haut dans le ciel au-dessus des flammes et
de la fumée. Sa silhouette verticale, avec son chapeau en tuyau
de poéle et sa bouteille de whisky pendue a ses levres, s’est
découpée sur le soleil qui plongeait vers I’horizon.

Avant que les chasseurs de canards prennent conscience d’'un
danger autrement plus grave que celui des fragments
enflammés en provenance du bateau, I'orage était au-dessus
d’eux. Le premier fut transpercé par une queue de billard et
disparut a jamais dans la riviere. L’autre, 'oreille arrachée par
une queue de billard et I’épaule brisée par une boule, survécut
pour raconter cette histoire.

Depuis lors, les gens découvrent parfois sur les rives voisines
des boules de billard dans le sable mélé de boue. Bien entendu,
il y a longtemps que les queues de billard se sont désagrégées.

Mon moral en hausse a sombré quand je me suis tout a coup
souvenu de Glinna et de sa féte d’anniversaire, a laquelle j’étais
tres en retard. En arrivant a Havana, j’ai appelé chez moi depuis
une cabine téléphonique. C’est le répondeur qui a décroché. J’ai
entendu ma propre voix, celle de la créature maudite, Thomas
G. Merde Corbo, me demander de laisser mon nom, mon
numéro de téléphone et ’heure de mon appel, puis m’annoncer
que je rappellerais des que possible. J’ai poussé un grognement.
Je me doutais que j’étais dans le pétrin. Mais ce n’était rien
comparé au moment ou je suis rentreé.

Cela dit, je ne m’attendais tout de méme pas a étre foutu a la
porte. Ce qui s’est pourtant produit.
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Trois jours ont passé avant que ma bien-aimée me téléphone
au Motel de I'Arbre Tépé, chambres a I'’heure, serviettes
propres.

— Glinna ! me suis-je exclamé. Suis-je pardonné ? Non qu’il
y ait quoi que ce soit a pardonner. Veux-tu que je vienne
chercher mes affaires tout de suite ? Tu comprendras que je n’ai
évidemment pas encore trouvé de point de chute.

— Espece de... de... de... connard !

Sa voix était hésitante. Par : flegme ? Peur ? Haine ? Amour ?
Chagrin ?

— Connard est le dernier mot que tu as prononcé avant de
me mettre a la porte.

— C’était peut-étre une erreur. Pas de t’insulter. De te
demander de partir.

— Nous faisons tous des erreurs. Ou était-ce une faute, dans
ce cas ? Je confonds toujours ces deux mots. Serais-tu en train
de t’excuser et de me demander de rentrer a la maison ?

— Je me morfonds, je dois bien I'admettre. Mais pourquoi
as-tu été prendre une chambre dans cet hétel de rendez-vous
miteux ? Tout le monde sait qu’il s’agit d’'un hotel de passe !

— Parfois, « tout le monde » a raison, ai-je dit. Mais le plus
souvent, «tout le monde » a tort. Dans le cas présent,
cependant, il est exact quun troupeau de courtisanes broute
dans les parages.

— Tu éludes ma question.

— Cet endroit a beau étre rempli de femmes sympathiques,
ai-je dit avec entrain, je te suis resté fidele, et il en sera ainsi
tant que nous serons mariés. Je suis tres vieux jeu en ce qui
concerne la fidélité, la loyauté, la chasteté, ce genre de choses.
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De plus, tu sais que méme aux abois, je ne coucherais pas avec
une pute. Ce genre d’acte est régi par le mercenariat et la
froideur, sans oublier les maladies qui rédent dans chaque
recoin humide de ces corps a vendre. Bref, je t’ai accordé une
semaine pour apaiser ta colere. Pourtant, d’apres ce que je
constate, au bout de trois jours seulement, tu cherches déja la
réconciliation.

— D’accord ! a-t-elle rétorqué d’une voix forte. J’admets que
j'ai été trop vite en besogne ! Mais c’était mon anniversaire,
mon anniversaire ! Tous mes amis qui attendent pendant des
heures que tu daignes apparaitre, qui me regardent d’un air
apitoyé ! J’ai d’abord été furieuse, puis tres inquiete. Puis de
nouveau furieuse quand, fatigués de t’attendre, nous sommes
allés diner. J’étais tellement en colere que je pouvais a peine
manger. Je finis par rentrer, a nouveau tres inquiete,
bouleversée, et je te trouve au lit en train de ronfler, empestant
le whisky, le visage couvert de bleus et de plaies, la cuisine en
désordre. Et tu refuses de me dire un mot sur ce qui t’est arrivé !

— Nous avons déja eu cette discussion. J’étais sur une affaire
strictement confidentielle. Je n’ai méme pas raconté a Mimi
Bonfond ce qui s’est passé, bien que ce soit elle qui m’ait eu ce
boulot. De plus, je n’ai bu que dix centilitres de Duggan Dew of
Kirkintilloch, histoire de calmer mes nerfs a vif. Puis j’ai mangé.
Désolé pour les assiettes et la poéle sales. Tu sais que je range
toujours apres moi. Mais 1a, j’étais vraiment épuisé.

Je n’avais, bien entendu, pas parlé a Glinna des onze mille
deux cents dollars que javais rapportés a la maison. Si elle
Iapprenait, elle serait persuadée que j'avais fait quelque chose
d’illégal. Ce qui, quand on y réfléchissait bien, était le cas.

— Ecoute, ai-je repris. Cela fait deux fois que, dans ton
emportement, tu me voues a une damnation infinie avec pertes
et fracas. Cessons ces scenes. Tu dois me faire confiance. Si je
rentre tard, c’est parce que je suis sur une affaire, pas sur une
femme. Il faut que tu I'acceptes. Sinon, méme si je répugne a le
dire, c’est fini entre nous. Nous serons séparés et déchirés, a
nous observer I'un 'autre depuis les deux versants d’un abysse.

Elle est restée silencieuse pendant un moment. Puis elle a
annoncé d’une voix beaucoup plus soumise :
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— D’accord.

— Je serai a la maison dans vingt minutes.

— Je t’attendrai avec mes clochettes. (Elle a marqué une
pause.) Rien d’autre.

— Rien, c’est beaucoup mieux que quelque chose. Je t’aime.

— Moi aussi, je t'aime, méme si parfois, je préférerais
m’abstenir.

I1 fallait toujours qu’elle ait le dernier mot, qu’elle lance la
derniere pique. Je la laissais faire. C’était une bien maigre
concession.

Avec la virulence d’un rot dans un bébé, j’ai fait mes bagages
a toute vitesse. Je rentrais a la maison, youpi !

En quittant la chambre, jai glissé le Peoria Journal Star
sous mon bras. On y apprenait I’arrestation de Deak, Almond et
Milly Jane (née Foushee) Mobard apres qu’ils avaient été
attaqués (prétendaient-ils) par des inconnus. Dans un premier
temps, ils avaient tous trois été conduits a I’hopital du comté de
Mason.

La femme était en soins intensifs, dans un état critique
aggravé par une pneumonie. Deak était hospitalisé lui aussi et
suivi de pres a cause de ses blessures.

Son frere était en prison.

Presque tout l'article était consacré au combat douloureux
mais cependant comique de Deak contre la tortue hargneuse.
L’animal n’avait desserré son « étreinte mortelle » que lorsque
les chirurgiens lui avaient coupé le bec. L’article ne précisait pas
la gravité de la blessure de Deak, mais le journaliste signalait
qu’'un certain pan de la vie de Deak était a jamais modifié.

Entre-temps, la SPA avait demandé au procureur adjoint du
comté de Mason de l'inculper pour mauvais traitements envers
la tortue et pour ’avoir soustraite a son milieu naturel.

D’apres le journaliste, deux policiers du comté effectuaient
I'une de leurs rares mais nerveuses patrouilles a La Créte des
Barges. Ils empruntaient la route qui mene a ’Orion Gun Club
quand ils avaient apercu les flammes, peu avant que la pluie les
éteigne.

Ils avaient mené une petite enquéte, découvert les Mobard,
puis appelé une ambulance. Un inspecteur avait identifié Deak
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et Almond a I'hopital et s’était souvenu des mandats lancés
contre eux pour différents cambriolages.

Les coupables avaient été interrogés séparément.

Deak Mobard décrivait leur agresseur comme étant un jeune
Noir de deux metres quinze au visage couvert de cicatrices, vétu
d’'un bonnet de laine, d’'un pull, d'un pantalon et de chaussures
de basket-ball, le tout noir. Deak s’était courageusement
défendu avec une machette, mais avait di se réfugier dans le
lac, ou il avait été mordu par la tortue.

Almond disait ne se souvenir de rien a cause d’'un coup sur la
téte.

Milly Jane avait quant a elle expliqué que son assaillant était
un Chinetoque ou un Jap (sic) tout en muscles, mesurant un
metre cinquante et pesant au moins cent dix kilos. Il avait la téte
rasée et une moustache a la Fu Manchu. On aurait dit un
lutteur. Apres I'avoir violée a plusieurs reprises par-devant et
par-derriere, il avait eu le culot de lui demander de le suivre en
Californie. Elle avait refusé, sur quoi il lui avait brilé la plante
des pieds avant de réitérer sa proposition. Elle avait de nouveau
rejeté son offre.

L’Asiatique lui avait alors tiré dessus avec la carabine de
Deak, la laissant pour morte.

La veille, javais téléphoné au département du shérif du
comté de Mason depuis une cabine publique de Peoria. Prenant
une voix de fausset, je m’étais présenté sous le nom de Nellie
Bly, nouvelle journaliste au Journal Star chargée d’écrire un
article de suite sur les Mobard. Je m’intéressais surtout a
I'histoire de leur famille. Il m’a répondu qu’il ne pouvait rien me
dire a ce sujet. Quoique...

— De vous a moi, hein ? Ils seraient capables de regarder
dans un télescope pour trouver le ventre d'un serpent. L'Ordre
Supréme des Imbéciles leur a octroyé la médaille de la bétise.

— Ce n’est pas une déclaration politiquement correcte, ai-je
dit.

— Je suis pourtant tres indulgent. Eh, oh ! oh ! Attendez une
seconde ! Cest quoi cette histoire ? Vous vous foutez de ma
gueule, ma parole ! Nellie Bly, mon cul, oui !
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— Tsi, tsi ! Quelles paroles choquantes envers un membre de
la presse. A une femme qui a ses régles, en plus ! Puis-je citer
tout ce que vous venez de dire ?

— Si vous étes journaliste, alors moi je suis Lois Lane ! a-t-il
grondé. Je viens de me souvenir de Nellie Bly! Vous nous
prenez tous pour des péquenauds dans le coin, ou quoi ? La loi
punit les auteurs de blagues téléphoniques envers les forces de
lordre ! Qui étes-vous, espece de clown ?

D’une voix tres grave, j’ai annonce :

— Je suis Clark Kent, et j’ai pour mission de vaincre tous les
méchants. Merci de I'information, monsieur.

Et j’ai raccroché.

Je me demandais vraiment comment il avait entendu parler
de Nellie Bly. De nos jours, peu de gens connaissent celle dont le
nom était autrefois synonyme de « journaliste possédée ». Cette
femme était devenue célebre en 1889, alors qu’elle travaillait
pour le New York Herald, quand elle avait parcouru le globe
terrestre a toute allure pour battre le record imaginaire du héros
de Jules Verne, Phileas Fogg, dans Le Tour du monde en
quatre-vingts jours. Ce qu’elle avait réussi. Ses dépéches au
Herald avaient été lues par des millions de personnes. Moins
connus étaient ses comptes rendus sur les fosses aux serpents
que constituaient les asiles de fous, les conditions
d’internement, I'exploitation des femmes, la corruption dans
I’Etat de New York et au sein du conseil municipal.

J’al été rendre les clés de ma chambre de motel a ce qui
s’appelait de maniere pittoresque une réception. Bella Fenocu,
la gérante et propriétaire, une grande femme décharnée d’une
cinquantaine d’années, était assise sur un tabouret de bar
derriere le comptoir. Son empilement de cheveux orange vif
était en fait une perruque qui dissimulait un crane chauve
comme un genou. Le maquillage qui masquait la couperose sur
son visage était aussi épais et coloré qu’un tas de feuilles mortes
au début de 'automne.



Dans la plus pure tradition américaine, celle d'une héroine a
la Horatio Alger4, elle avait réussi, a force de travail, de
discipline stricte et de volonté infaillible, a mettre assez d’argent
(Ie prix du silence, souvent) de c6té pour acheter ce motel. Elle
avait désormais cessé l'abattage. Son meétier d’ouvriere a la
chaine était derriere elle. Elle s’était hissée a la téte des
opérations.

Malheureusement, larthrite provoquée par de longues
heures sur le dos a faire tourner son pelvis a une vitesse de
centrifugeuse ou bien a genoux comme une pleureuse l'avait
rendue invalide. Elle se déplacait désormais dans une chaise
roulante électrique, méme a I’église. Elle était cependant sur
liste d’attente pour subir une opération destinée a remplacer ses
genoux et ses hanches malades.

J’avais beau déplorer sa moralité, jJadmirais son courage
inébranlable. Elle avait souvent pris des coups. On lui avait
enfoncé dans le vagin des bananes, des bouteilles de coca, des
paquets de six piles 1,5 V, des manches de balais et de tapettes a
mouches.

Des cones de glace remplis de beurre de cacahuete avaient
été plantés dans son anus juste avant qu'un client y glisse sa
« diseuse de bonne aventure » (jadore cette expression
vieillotte). C’était toujours du beurre de cacahuete crémeux,
sauf avec le type qui avait exigé celui qui contenait des gros
morceaux. Elle avait fait a plusieurs reprises du triolisme avec
un micheton et un mouton. Un jour, Bella était montée sur le
dos d’'une autruche tandis que son client... Je préfere ne pas y
penser.

Elle avait traversé tout ca en tentant de guérir de la syphilis,
de la chaude-pisse, du pian, de I'herpes, des chlamydiae et de
diverses maladies vénériennes venues d’ailleurs, n’ayant
échappé qu’au sida et au gonflement des couilles. Le tout sans
jamais se déparer de son optimisme sans faille. Elle n’était ni
renfrognée ni amere. Ne se plaignait jamais.

4 Ecrivain américain (1834-1899) ayant porté les self-made-men aux
nues dans ses nombreux ouvrages (N.d.T.).
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Si survivre avec un ceceur joyeux et confiant était honorable,
alors elle méritait une médaille. Je 'admirais sincérement, sa
profession mise a part. Laquelle était sinistre, sale, dangereuse
et aussi prestigieuse quun tas de vieilles merdes de chien. Les
putes ayant commencé en méme temps qu’elle, ainsi que
presque toutes celles des deux générations suivantes, avaient
fait une overdose, étaient mortes a petit feu et dans d’atroces
douleurs du pourrissement de leur chair, avaient été
assassinées, étaient devenues folles ou vivaient a la rue en
fouillant dans les poubelles.

Mais Bella pouvait déclamer, comme Ismaé€l une fois que la
grande baleine blanche eut fait couler le Péquod : « Et moi seul
j’échappai, pour venir te le dire. »

Depuis le jour ou je lavais tirée d'une sale histoire
impliquant un fonctionnaire haut placé de la ville de Peoria, une
fille qui jouait les maitres chanteurs et son chien, je logeais
gratuitement au motel. Mais je ne voulais rien lui devoir, et j’ai
insisté pour payer.

— Reviens quand tu veux ! m’a lancé Bella tandis que je me
dirigeais vers la porte. Mais la prochaine fois que tu refuses les
avances de Sherry, fais-le plus poliment. Tu I’as blessée, tu sais.

— Je suis désolé. Mais je n’ai pas supporté qu’elle me traite
de pédé. J’ai connu des moments difficiles, ces derniers jours.
Je lui téléphonerai pour m’excuser en personne.

— Oh, elle sait bien que tu n’es pas une pédale. Elle vieillit,
alors elle a plus de mal a accepter les refus. Ils en font avec des
piles, maintenant. Ca a précipité la faillite de sa spécialité.

Bella était une excellente source d’information sur les vils
écarts des citoyens les plus importants de I'Illinois central.
Ainsi, quelques années plus tot, javais été embauché par
I’épouse d’Orson Queutard, un tres puissant entrepreneur et
promoteur de Peoria, pour enquéter sur son mari. Elle le
soupconnait d’avoir une maitresse. J’avais découvert qu’il
entretenait trois femmes en plus de son épouse. Il s’offrait aussi
des visites hebdomadaires chez Sherry, dont le cul, peint
comme une cible de tir a l'arc avec l'anus pour centre,
I'intriguait. Méme s’il n’apparaissait au motel qu’affublé d’une
fausse barbe et de lunettes noires, pas une fille ne s’y trompait.
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Bella m’avait raconté en gloussant que l'entrepreneur était
tellement habitué a donner des dessous de table a des
politiciens, des syndicalistes et des controleurs durbanisme
qu’il insistait pour payer Sherry de la méme maniere.

Tout en prenant vers le sud en direction de Peoria, j’ai songé
aux Mobard. Ils étaient hors d’état de nuire pour un bon
moment. Je n’avais donc pas a m’inquiéter des représailles pour
I'instant. Cela dit, ils connaissaient mon nom et mon adresse — a
condition que leurs cerveaux noyés dans I’alcool s’en
souviennent — et pouvaient me rendre visite a leur libération,
meéme si ¢a risquait de ne pas étre tout de suite.

Je doutais avoir un jour des nouvelles de la Mystérieuse
Etrangére. Elle ou la personne qui l'avait embauchée avait
certainement eu vent par les journaux des incidents de La Créte
des Barges. Elle ou son client savait que j’avais mis le trio hors
d’état de nuire. Sans doute était-elle décue que je ne les aie pas
tués, mais elle pouvait malgré tout espérer qu’ils ne
I'importuneraient plus. Dans tous les cas, elle ne me
demanderait pas de lui rendre 'argent du chantage, a savoir dix
mille dollars.

A 16 h 06, j’ai coupé le moteur de ma voiture dans le parking
du Repaire des Ringards. Juste apres avoir claqué la portiere,
j’ai apercu Glinna qui me faisait signe depuis les portes-fenétres
du balcon. Méme a cette distance, je voyais qu’elle avait mis son
collier composé de minuscules clochettes. Rien d’autre. J’ai
monté les escaliers qui menaient a 'appartement bien plus vite
que d’habitude. J’ai été accueilli par Glinna qui, outre le collier,
portait des escarpins rouges a talons hauts. J’ai également été
accueilli par son parfum aux effluves de tourte a la citrouille et
de lavande.

D’apres une étude scientifique, ce mélange est celui qui
excite le plus les hommes. En deuxiéme position, vient une
mixture de beignets et de réglisse. Moi, Glinna me suffisait.

Nous n’avions nul besoin de trois pyramides en cuivre et de
six en cristal taillé sous le lit pour attirer sur nous I’énergie
cosmique sexuelle. Ni du lustre en cristal canalisateur au-dessus
de nos tétes censé faire exploser des bulles d’orgone invisibles
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mais néanmoins bleues, source d’énergie cosmique sexuelle,
afin qu’elles descendent sur nous.

On s’est littéralement jetés sur le lit, et ca a été un bon
moment. Je voulais recommencer. Mais Glinna a décrété :

— Non. Une fois, c’est de 'amour. Deux fois, de la luxure.

J’avais déja souvent eu droit a ce genre de remarques. J’ai
quand méme protesté :

— Regarde-moi ca ! Regarde-moi ca ! C’est un dirigeable qui
va sombrer comme le Hindenburg ! Les anges de 'inspiration
soufflent dans leurs trompettes, les chérubins chantent, et les
baleines sont folles de jalousie !

— Quand on ira se coucher ce soir, peut-€étre. L3, j’ai faim.

On s’est douchés, rhabillés et dirigés vers le O’Leary’s
Restaurant au bout de la rue. J’ai englouti une Denver omelette
et Glinna (au diable le régime) s’est jetée sur des chimichangas.

J’ai questionné :

— Tout a l'air tres calme chez les voisins. Qu’est-il arrivé a
Bathard et Wickling ?

Elle s’est couvert les levres avec sa serviette avant de
répondre, maniere subtile de me rappeler que javais parlé la
bouche pleine.

— Mon sort a dii marcher, tu sais ! Depuis que je I’ai jeté sur
leur chaine, je n’entends plus rien. A part des jurons.

— Vraiment ? Si tu es capable de faire ca, pourquoi ne lances-
tu pas un avis d’expulsion sur eux ?

— Tu oublies que je ne jette jamais de sort aux personnes.
Seuls les mauvais mages font ca.

Je me suis demandé combien de temps allait s’écouler avant
qu'un technicien ou Bathard découvre que la prise n’avait plus
de fiches. Je I’ai su en rentrant.

Ton cceur de serpent a sonnettes faisait trembler les murs.

— Je ne comprends pas, a déclaré Glinna. C’était un sort a
long terme.

— Peut-étre ont-ils loué les services d'un méchant sorcier. Tu
devrais mettre ton assemblée de mages sur le coup.

Elle a essayé de voir si je me moquais d’elle, mais j’ai attendu
d’étre dans la salle de bains pour sourire.
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Un sourire qui n’a pas duré longtemps. Je refusais de
supporter la sauvagerie de mes voisins une seconde de plus que
nécessaire. Demain a la premiere heure, j’agirais. Entre-temps,
ce serait bouchons d’oreilles, grincements de dents et
élaboration d’'un plan destiné a se débarrasser de ces nuisibles.
La mort aux rats était exclue. De méme que la pyromanie.

A 9 heures, au terme d’une nuit agitée, j’ai été réveillé par le
téléphone.

Inhabituellement joyeuse, Mimi Bonfond a déclaré :

— Debout et au boulot, paresseux ! Bouge ton cul en argent
massif ! J’ai un job pour toi ! Débrouille-toi pour avoir I’air aussi
équilibré que respectable, méme si je concois que ce soit
difficile. Mets un costume, une cravate et une chemise blanche.
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Mimi Bonfond a poursuivi :

— Il ne se passe rien d’'important dans cette ville sans que
Simon Alliger donne son feu vert. Pourtant, les Alliger craignent
tellement la publicité que trés peu de Péoriens ont un jour
entendu parler de cet homme ou de sa famille. (Elle s’est
interrompue, puis a repris :) Petite lecon d’histoire. Le premier
Alliger, Johannes Frederick, alors agé de vingt ans, est arrivé a
Peoria en 1844. Il venait d’‘Oberammergau, en Allemagne. La
plupart des habitations étaient encore des cabanes en rondins,
et les rues envahies par la boue. Mais la riviere constituait un
excellent moyen de transport, et il y avait de tres riches
ressources naturelles en céréales, charbon, etc.

» Fritz Alliger est descendu du bateau a aube avec deux
dollars en poche et un larcin en téte. I a gagné beaucoup
d’argent, comme la plupart des Alliger qui ont suivi. Certains
honnétement. La plupart malhonnétement.

» Or, a partir des années 1840 et ce pendant cent quarante
ans, Peoria a été la premiere ville mondiale en matiere de
production de whisky, si l'on excepte la période de la
prohibition. Pendant la guerre de Sécession, la région de Peoria
a financé a elle seule, grace aux imp6ts récoltés, la moitié de
Ieffort de guerre du gouvernement fédéral.

» Les Alliger fréquentaient assidiiment I’église et faisaient
partie des ligues antialcooliques. Mais en secret, ils
investissaient dans les brasseries et les distilleries de la région.
Puis, en 1875, le gouvernement fédéral a mis un terme au trust
du whisky. Il s’agissait d'un groupement des plus importantes
distilleries qui s’étaient organisées de facon a avoir le monopole
du commerce du whisky et a soustraire a I'’Etat une partie des

104



taxes 1égales. Les Alliger ont échappé de justesse a I'inculpation
et a la révélation publique de leur hypocrisie, laquelle est
toujours de mise. Mais ils ont conservé les grosses sommes
d’argent qu’ils avaient amassées.

Mimi avait quarante ans, dont vingt passés dans une chaise
roulante. Son corps atrophié faisait paraitre sa téte encore plus
grosse. Elle me rappelait une scene du Magicien d’'Oz ou
I’énorme téte désincarnée terrorise Dorothy et ses copains. Elle
avait pourtant un beau visage, et elle était admirée et respectée
de tous. Elle connaissait les secrets des plus importantes
familles de la région, y compris les Alliger.

Nous étions assis dans son bureau a ’agence ABISS : Andrew
Bell Investigations and Security Services. La porte voisine était
celle de ses avocats, les redoutés Sprenger, Krammer, Hammer
et Burnam.

J’avais souvent travaillé pour eux.

— Simon Alliger te recevra a son domicile, m’a-t-elle
annoncé. Son bureau du centre-ville est en travaux de
décoration pour la premiere fois depuis cinquante ans. Il est
radin, mais pas aussi cul serré que sa femme. Qui, elle, est
paranoiaque et tellement méchante qu’elle réussirait a casser
des tiges en acier avec son anus.

» Elle met des bouteilles derriere les rideaux et les tentures
pour voir si les domestiques ont bien nettoyé partout. Elle fait
I'inventaire de la nourriture dans les réfrigérateurs et les
congélateurs, ainsi que celui des bouteilles d’alcool a 'office et a
la cave pour s’assurer que les domestiques ne volent rien. Elle
fouille leurs chambres en leur absence. Un jour, elle a viré une
bonne parce qu’elle avait trouvé un vibromasseur dans I'armoire
des femmes. Je te raconterai d’autres choses sur Alexandra
Alliger, mais plus tard.

» Mon oncle Andrew avait beaucoup de mal a se faire payer
par Alliger, et il en est de méme pour moi. Tu sais comment
sont la plupart des riches. Cette fois, jai demandé a Simon
d’honorer la totalité de la facture dans la semaine. Qu’il ait
accepté sans rechigner signifie que son probleme est urgent. Il a
été tres discret quant a sa nature, il a juste dit qu’il s’agissait
d’'une enquéte sur sa belle-fille. Il ne veut pas donner d’autres
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détails tant qu’il n’aura pas embauché un détective. I m’a
déclaré que c’était prématuré, va savoir ce que ca signifie.

»Je lui ai répondu que javais quelquun de bien a lui
proposer. En l'occurrence, toi. J’espere juste que ton visage
couvert d’hématomes et d’écorchures ne va pas le rebuter !

» Je vais te raconter une histoire que, bien entendu, tu
garderas pour toi, méme si elle est connue de presque tout le
gratin de Peoria. La premiere épouse de Roger Alliger, le fils
unique de Simon — appelons-la Antigone — soupconnait son
mari d’avoir une maitresse. Elle embauche donc un détective du
coin, Autolycos, pour enquéter. Deux jours plus tard, il est sur la
piste de la maitresse. Appelons-la Médée. Au bout de peu de
temps, il se rend compte que Médée suit une autre femme,
Electre.

Mimi a ri, puis continué :

— Quelle bonne blague ! Le privé suit la maitresse numéro
un qui, on l'apprend bient6t, suit la maitresse numéro deux !
Mais ca devient bient6t encore plus cocasse.

» Electre entraine ses deux suiveurs jusqu’au Pimiteoui
Yacht and Sculling Club, ou se trouve le deux-mats de Roger.
Autolycos, le privé, gare sa voiture dans le parking. Il attend que
Médée se dirige vers le port et qu’Electre se cache derriere sa
propre voiture, puis surveille cette derniere.

» Pour abréger, a poursuivi Mimi, Médée monte a bord du
bateau de Roger. Un moment plus tard, Electre la suit. En
s’approchant du bateau, le détective entend des vociférations et
des cris terribles.

» Médée avait surpris Roger au lit en compagnie d’une autre
femme, Jocaste. Tous deux nus. Il s’agissait de 1’épouse d’un
homme riche, qui n’était autre que le cousin de Roger. Tres
belle, on ne peut pas le nier, et trés convenable. Médée se jette
sur elle. Puis Electre surgit et s’attaque aux deux femmes. Il y a
eu quelques cheveux tirés, gifles et vétements arrachés.

» Mais ce qui a corsé l'affaire et vraiment surpris le privé,
c’est que I’épouse de Roger, Antigone, s’est tout a coup jointe a
I’échauffourée. Elle le suivait ! Il était tellement absorbé par les
autres femmes qu’il n’avait pas remarqué sa présence.

Mimi a ri.
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— Ca a fait un sacré grabuge. Le pauvre Roger, ce fils de pute
poursuivi par la malchance, a attrapé son pantalon et s’est enfui.
Mais sa femme a eu le temps de lui écorcher les testicules avec
ses ongles. Il en porte sans doute encore les cicatrices.

» Le privé a quitté les lieux avant l'arrivée des badauds.
L’épouse ne lui a méme pas demandé de rapport. Elle I'a payé et
a pris le jour méme un avion pour Reno. Il n’y a pas eu un mot
dans le journal a propos du divorce. La cocotte-minute Alliger
s’était hermétiquement refermée.

— Quatre femmes ! ai-je lancé. Je suis jaloux. Quel homme,
ce Roger !

— Un imbécile et un égoiste, a répondu Mimi. Il a aussi la
réputation d’étre malhonnéte. Quoi d’autre ? Ah oui ! Il sniffe de
la cocaine. Et son pere a viré son homme d’affaires quand il a
découvert qu’il arnaquait son fils sans que ce dernier s’en rende
compte.

Mimi m’a décrit en quelques mots chaque membre de la
famille Alliger ainsi que les domestiques. Puis elle m’a transmis
plusieurs pages afin de venir au secours de ma mémaoire.

— Fais tout ce que tu peux pour Simon. Garde tes remarques
prétentieuses pour toi. Pas de conflit avec lui.

— Je ne suis pas béte a ce point, ai-je protesté.

— Ce n’est pas ton cerveau qui m’inquiete. Cest ton
comportement. Vas-y.

Douze minutes plus tard, ma voiture quittait Grand View
Drive pour l'allée en briques rouges menant a la demeure
Alliger. Elle s’incurvait sur une cinquantaine de metres au
milieu d'une forét dense composée de chénes, de pins, de
sycomores et de noyers blancs.

J’al arrété ma voiture. Devant moi, se dressait une immense
maison de trois étages. Mimi l'avait décrite comme une
demeure de style renouveau colonial a laquelle on avait ajouté
un perron et douze colonnes corinthiennes. Je trouvais quant a
moi que cela ressemblait a une immense boite blanche,
néanmoins pas assez grande pour contenir les soucis et les
malheurs de ses propriétaires.

Le grand-pere de Simon I’avait fait construire en 1910. Cette
année-la, le Président Théodore Roosevelt avait arpenté l’allée
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tout juste tracée et déclaré qu’on y avait la plus belle vue au
monde. Il ne mentait peut-étre pas.

La double porte d’entrée était surmontée d'une caméra de
vidéo-surveillance. Elle faisait partie du systeme de sécurité que
la société de Mimi avait installé trois ans plus t6t.

Les douze colonnes en bois du grand perron étaient aussi
hautes que la facade. Comme la maison, elles reflétaient une
lumiere blanche sous le soleil de 11 heures du matin. On avait
I'impression que le coup de peinture remontait a quelques
semaines a peine.

Perpendiculaire a I'aile gauche du manoir, distant de quinze
metres, se trouvait un batiment blanc cassé, lui aussi
fraichement repeint. Son rez-de-chaussée abritait huit garages.
Le premier étage était le quartier des domestiques. Deux
caméras de vidéosurveillance accrochées a de grands poteaux en
acier blanc étaient pointées sur le garage.

J’ai emprunté l'allée en demi-lune qui passait devant le
manoir et je me suis garé sur un emplacement vide du garage.
Je me doutais que mon client ne voulait pas d'une voiture bas
de gamme devant chez lui.

Seules les Lamborghini, Porsche, Ferrari et autres Rolls-
Royce étaient admises. Et ce méme si, a cause des arbres, on
n’apercevait pas la partie basse du manoir depuis la route.

Un homme a la peau sombre, petit et rablé, vétu de sandales
marron, d’'un Jean vert, d'un T-shirt blanc et d’'un vieux Stetson
gris travaillait dans les parterres de fleurs plantées le long de la
facade. Je savais par Mimi qu’il s’agissait de Juan Cabracan, un
réfugié politique guatémalteque. Il a tourné la téte une seconde
et m’a ainsi présenté son profil. On aurait dit un demi-cercle
presque parfait composé d’'un front incliné vers l'arriere, d’'un
gros nez incurvé et dun menton légerement saillant.
Exactement comme ces profils gravés dans les murs de pierre
ou ceux des anciennes statues maya.

Il avait été torturé par la police secrete du Guatemala, qui le
soupconnait d’étre un insurgé. Sa pommette droite était en
mille morceaux sous sa peau.

Trois profondes cicatrices paralleles allaient de sa joue
gauche au coin de ses levres.
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Il était jardinier, mais travaillait aussi a temps partiel comme
domestique et chauffeur.

— Ca ne fait aucun doute, avait ajouté Mimi, qu’il se tue a la
tache pour un salaire de misere. Simon Alliger regne sur
I’empire financier, mais c’est sa femme qui regne sur la maison.
Une grande partie de la maison, tout du moins. Or, Alexandra,
comme je te I’ai expliqué, n’est pas réputée pour sa générosité.
Cela dit, il y a une étrange répartition du pouvoir dans cette
demeure. En réalité, elle appartient toujours a la grand-mere,
Faith Alliger, qui y habite. Mais qui laisse son fils Simon et sa
femme Alexandra — Sandy pour les intimes — la diriger, sans se
méler de leurs affaires. Pourtant, Faith a un faible pour Diane,
la femme de Roger, ce qui déplait a Simon et a son épouse.

J’ai attendu que Cabracan s’approche de moi. Les seuls
bruits audibles étaient ceux — treés assourdis — de ses pas ainsi
que le chant du défi territorial que lancait un cardinal male
depuis I'autre coté de la maison. J’ai apercu ses plumes rouge vif
au moment ou il passait comme une étoile filante au-dessus du
toit et plongeait en direction des bois.

Cabracan a demandé d’une voix grave, dans un tres mauvais
anglais :

— Missieur Corbo ?

— Lui-méme.

— Vinez, s’il vous plé.

Tout du moins, c’est ce que je pense avoir compris.

I m’a fait longer l'aile gauche. Je me suis retourné en
entendant un coup de frein et un crissement de pneus. Une
Ferrari rouge décapotable tremblait encore de cet arrét brutal.
La portiere du conducteur était ouverte. Une jeune femme aux
cheveux couleur bronze coupés au carré faisait le tour du
véhicule a grandes enjambées.

Elle aurait fait bander un eunuque.

Elle avait une trentaine d’années, mesurait un metre
soixante-quinze sans ses talons hauts, et pesait sans doute
cinquante-cinq kilos une fois débarrassée de ses immenses
boucles d’oreilles bleu ciel. Son débardeur moulant rouge,
qu’elle portait sans soutien-gorge, ainsi que son Jean jaune
citron serré mettaient en valeur un corps splendide et de
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longues et fines jambes. Son visage aurait été beau s’il n’avait
été déformé par la rage. Car cette femme était en proie a une
colere digne de ’enfer, méme si je ne pouvais concevoir qu'un
homme repousse ses avances, en dépit de son accoutrement
déplacé pour une dame de la haute.

A Peoria, tout du moins.

Elle est entrée dans la maison comme une furie, sans sonner
ni prendre la peine de refermer la porte derriere elle.

— Diane Alliger, ai-je murmuré. La seconde et actuelle
épouse de Roger. La belle-fille de Simon et d’Alexandra. Vit a
Millennia Oaks.

J’ai suivi Cabracan, qui a contourné la maison par le sud.
Nous sommes passés devant deux portes surmontées de
caméras, dont aucune ne fonctionnait pour linstant, puis
arrétés a la troisieme, elle aussi surveillée par vidéo. C’était, ai-
je supposé, l'entrée de service. Un minable privé n’était pas
digne de passer par la grande porte. Non que jen veuille aux
propriétaires de penser ca.

Nous étions au début d'un grand couloir. Il y avait un
digicode incrusté dans le mur a coté de la porte.

Ses voyants, deux bleus et un jaune, signifiaient qu’il était
déconnecté. A ma droite, jentendais des femmes bavarder en
espagnol, tandis que des -casseroles et des poéles
s’entrechoquaient de l'autre coté d’'une porte entrouverte. On
apercevait au bout un étroit escalier métallique en colimacon.

Une fois au deuxieme étage, nous avons longé un couloir
haut de plafond. Il y faisait étonnamment frais, bien qu’aucun
ventilateur ou climatiseur ne soit visible. La seule lumiere
provenait des grandes fenétres au bout du couloir, ouvertes
mais barrées par des moustiquaires. La moquette n’était pas
aussi épaisse qu’autrefois, et les murs pas aussi blancs qu’ils
auraient di I'étre. Quelques toiles bien encadrées de maitres
francais et flamands décoraient le couloir. Je n’aurais pas su
dire si c’étaient ou non des originaux.

Cabracan a désigné la deuxieme porte sur la gauche. Les
portes, devrais-je plutot dire, puisqu’il fallait ouvrir une
moustiquaire pour atteindre le battant.
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C’était la premiere fois que je voyais ce genre de dispositif a
I'intérieur d'une maison.

— Missieur Alliger est 1a, a annoncé Cabracan. Frappez.

Il a tourné les talons et s’est éclipsé.

J’ai ouvert la moustiquaire et cogné une fois a la porte
intérieure. Une voix masculine haut perchée a répondu :

— Entrez !

Simon Alliger. Il était debout derriere un immense bureau
d’ébene dans une immense piece meublée d'immenses fauteuils
en cuir noir et de sofas. Le mur ouest, dans son dos, était percé
de plusieurs grandes fenétres ouvertes, elles aussi munies de
moustiquaires.

La lumiere qu’elles procuraient égayait une piece qui, sinon,
aurait été envahie par une obscurité pesante.

Les tableaux accrochés aux murs vert sombre et argent
représentaient pour la plupart des scenes de chasse ou de
conquéte de 1'Ouest. Les tétes empaillées d’'un buffle africain,
d’un rhinocéros, d’'un grizzly, dun jaguar, d’un léopard et d’'un
lion me regardaient. Elles auraient eu besoin d’étre époussetées.
Le long d’'un mur, tronait une vitrine contenant de nombreuses
armes a feu. Cet homme était donc un Nemrod, un vaillant
chasseur devant I'Eternel.

Des étageres remplies de livres couraient sur deux murs.
J’étais assez pres de celui de droite pour lire les titres. J’ai
remarqué la présence d’'un ouvrage de Rush Limbaugh et de
deux d’Ann Rand. Il y avait quelques biographies : Jim Fisk,
John Jacob Astor, Richard Nixon, Ronald Reagan, Edward
Teach et Sir Henry Morgan. Mais la plupart étaient des
exemplaires reliés cuir de romans de Dickens et autres
classiques du XIXe siecle. J’aurais parié qu’aucun d’eux n’avait
jamais été ouvert.

Sur le bureau a la gauche d’Alliger, une photo encadrée était
tournée de facon que je puisse la voir :

Simon en jeune et mince capitaine de marine. A sa droite,
une autre photographie montrait un jeune homme et une jeune
femme en tenue de chasse.

Tous deux portaient des fusils, et on apercevait derriere eux
une clairiere avec des bois dans le lointain.
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D’apres les informations de Mimi, il devait s’agir des parents
de Simon.

Le reste du mobilier était comparable a celui de n’importe
quel bureau : téléphones, modems, un fax, deux ordinateurs,
etc.

— Corbo ? a interrogé d’une voix criarde ’homme derriere le
bureau.

Je me suis avancé.

— Lui-méme.

Il a désigné le gros fauteuil en cuir face a lui.

— Prenez place.

L’Homme, avec un H majuscule, portait une chemise et un
short blancs, comme s’il prévoyait d’aller ensuite jouer au
tennis. Il n’avait pas vraiment l'air d'un sportif, et pourtant il
avait remporté des coupes en tennis et en natation au lycée puis
a I'université.

Simon Alliger, 4gé de soixante-six ans, mesurait un metre
soixante-dix. Il était tres bronzé, ventripotent, affublé d’un
double menton et aussi chauve qu’une boule de billard. Ses
lunettes rondes sans cerclage abritaient des yeux bleu pale. Il
avait des cernes aussi noirs que s’ils étaient entachés du péché,
peut-étre le péché originel. Ca lui donnait aussi un petit air de
raton laveur. A moins, vu le passé de la famille, qu’il ne s’agisse
d’'un masque de bandit. Sa grande bouche était bordée de levres
fines. Il avait un nez mince et crochu comme le bec d’'un faucon
a queue rousse, mais pas la noblesse de cet oiseau de proie.

Il a observé mon visage contusionné sans faire la moindre
remarque. Peut-étre qu’il aimait mon allure.

J’avais l'air assez solide pour me sortir de son affaire, si elle
se révélait périlleuse.

Il a tapoté sur le bureau avec ses doigts, toussé, puis dit :

— Monsieur Corbo, tout ceci est tres difficile pour moi. Voire
douloureux. (J’ai pris un air compatissant.) Mlle Bonfond m’a
assuré que vous étiez 'essence méme de la discrétion. Il s’agit
de ma belle-fille.

Des voix stridentes se sont élevées de l'autre coté des
fenétres a moustiquaires. Il a bondi de sa chaise en disant :

— Qu’est-ce que... ?
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Je lui ai emboité le pas jusqu'a la fenétre. En bas, se
trouvaient une allée, puis une bande de gazon dune dizaine de
metres qui aboutissait a un vaste jardin en contrebas bordé de
trois cotés par des févriers et des pins. On apercevait un court
de tennis sur la droite. Et sur la gauche, une tres grande piscine
en forme de cceur.

Les voix étaient celles de Diane Alliger et d'une femme que
j’al supposé étre I'’épouse de Simon, Alexandra. Elle portait une
tenue de jardinage composée d’'un chapeau a large bord marron
clair, d'une robe en imprimé a fleurs qui lui arrivait aux
chevilles et de gants blancs qui montaient jusqu’aux coudes.

Un panier plein de roses fraichement cueillies était accroché
a son bras droit. Elle tenait un gros sécateur dans la main
gauche.

— Mon Dieu, a dit Simon. Elles remettent ca.

« Ca » étant une violente dispute. J’ai réussi a saisir dans le
flot de paroles incompréhensibles que Diane reprochait a sa
belle-mere de se méler de la liste des invités pour une féte
donnée a Millennia Oaks. Que Diane ne se soit pas contentée de
passer un coup de fil mais qu’elle ait sauté dans sa voiture pour
venir se confronter a Alexandra en disait long sur sa
personnalité.

— Ne mettez plus jamais votre sale nez dans mes affaires !
hurlait-elle. J’en ai marre de vous ! Si jamais vous vous avisez
de recommencer, cest fini! Votre trouillard de fils vous
soutiendra peut-étre, comme ce connard sans couilles le fait a
chaque fois, mais je le ferai tellement chier qu’il m’obéira ! Vous
ne le reverrez jamais, sauf si je lui en donne la permission !
Vous avez bien enregistré ca dans votre esprit tordu de fouteuse
de merde ?

Simon a poussé un petit grognement.

Alexandra a dressé son sécateur comme si elle avait
I'intention de le planter dans la poitrine de Diane.

Simon s’est écrié :

— Sandy, pour 'amour de Dieu !

— Allez-y ! a hurlé Diane. Allez-y, essayez ! Si vous faites ca,
je vous le prends et je vous I’enfonce dans le cul !

Cette beauté n’avait pas la distinction d'une dame.
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Mais c’est une chose finalement assez fréquente.

Diane a tourné les talons et traversé le jardin en écrasant les
fleurs, repris les escaliers et disparu dans la maison. La porte a
claqué derriere elle.

Le sale macho que je suis n’a pu s’empécher de se demander
si elle était aussi fougueuse au lit.

Simon a mis la main sur son front et poussé un autre
grognement. Il n’avait rien d’un capitaine d’industrie aux nerfs
d’acier, du roi secret de la ville, du maitre supréme des terres de
la région. Cela dit, les hommes font rarement preuve d’héroisme
dans leurs relations avec leurs épouses.

Alexandra est restée immobile un moment, les yeux fixés sur
la maison. Elle était grosse, et pourtant son visage long et étroit
ressemblait a celui d'un chameau arrogant.

Elle a jeté le sécateur par terre, lancé le panier de roses dans
le jardin, arraché son chapeau et s’est mise a le piétiner. Apres
quoi, elle a levé le visage au ciel et poussé un hurlement.

Simon a maugréé :

— Mon Dieu ! Les domestiques ! Les domestiques !

Alexandra a tout a coup cessé de crier. Sa bouche était
toujours grande ouverte, mais son visage avait pris une teinte
bleuatre. Elle a mis une main a sa gorge. Jentendais sa
respiration sifflante. Ce qui ne m’a pas vraiment surpris. Mimi
m’avait prévenu que Mme Alliger était asthmatique.

Simon a crié par la fenétre :

— Ou est ton inhalateur, Sandy ?

Quand bien méme elle l'aurait entendu, elle n’était
visiblement pas en mesure de répondre. Elle s’est jetée sur son
panier. A coté des roses, bien en évidence, se trouvait un gros
spray. Elle I’a attrapé, secoué, et s’est fait une pulvérisation dans
la bouche.

Ca n’a pas eu l'air d’agir. Elle a jeté un regard désespéré a
Simon, puis s’est précipitée vers la maison.

— Ne cours pas, Sandy ! a-t-il crié. Tu sais que ca ne fait
qu’empirer les choses !

Elle a disparu de mon champ de vision. Une porte a claqué.

J’ai proposé :

— Souhaitez-vous que je revienne a un autre moment ?
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Il s’est retourné.

— Quoi ? Oh non. Ca ira mieux des qu’elle aura pris le reste
de ses médicaments et qu’elle se sera étendue un moment dans
sa chambre. Elle fait de I'asthme, elle a de la tension et un
glaucome. Et elle a des remedes différents pour chacune de ces
maladies. Elle prend également des anorexigenes et elle boit du
vin, bien que notre médecin le lui ait déconseillé, car ¢ca annule
I'effet des autres médicaments. Dans quelques minutes, elle sera
rétablie.

Je m’attendais a ce qu’il aille rejoindre sa femme dans sa
chambre pour la réconforter et la soutenir. Au lieu de ca, il a
déclaré :

— Quelle salope, cette Diane ! Elle sait que Sandy fait une
crise d’asthme a chaque fois qu’elle s’énerve !

Il a appuyé sur un bouton a sa gauche. Un pan du mur a
glissé et révélé un cabinet a alcool. Sa main tremblait quand il
s’est servi quelques centilitres de Wild Turkey. Il a vidé son
verre avant de se souvenir des bonnes manieres.

Il m’a offert a boire.

J’ai failli refuser, puis je me suis ravisé :

— Pourquoi pas ? Je prendrais volontiers un whisky.

Si je picolais avec lui, il m’en dirait sans doute plus que si
nous restions sobres.
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J’attendais d’Alliger qu’il soit maitre de lui et des autres,
comme le capitaine Achab avant que la grande baleine blanche
lui arrache une jambe. J’avais au contraire devant moi un
homme obligé de naviguer a vue dans les mers dorées de
I’alcool, trois écoutes dans le vent, avant de pouvoir évoquer ses
problemes familiaux. Il était aussi verbeux qu'lsma€l, le
narrateur de Moby Dick. 1l parlait de tout et de n’importe quoi,
sauf de la raison pour laquelle il m’avait embauché. J’ai fait
preuve d'une patience d’ange, en apparence tout du moins,
jusqu’a ce qu’il ne puisse plus repousser I'heure des révélations.
Nous en étions a la moitié de notre deuxieme dose de dix
centilitres de whisky.

Son fils, m’expliqua-t-il, s’était rendu un an auparavant a
Los Angeles pour régler des affaires et rendre visite a des amis.
Huit jours apres son départ, Roger avait téléphoné de
Las Vegas, dans le Nevada.

Il venait d’épouser une femme du nom de Diane Rolanski.

— Il a refusé d’admettre qu’il avait agi sous I'emprise de
l'alcool. Il a déclaré qu’il 'aimait sincerement, et qu’il en serait
de méme pour nous. Je I'ai questionné sur elle. Son pere était
plombier a Pasadena. Il ne possédait méme pas sa boutique, il
était employé. Et polonais, en plus de ca! Ne vous méprenez
pas. Je n’ai aucun préjugé. Cependant...

— Quelle que soit la faiblesse du niveau social, chaque
personne est unique, ai-je déclaré. Je le crois fermement, méme
si je reconnais ne pas étre en mesure de le prouver
scientifiquement.

Il m’a dévisagé un moment, puis a déclaré :
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— Chaque personne est unique. Mais pour autant, tout le
monde ne se vaut pas. (Apres une longue gorgée de Wild
Turkey, il a repris :) Passons. M. Rolanski est mort quand Diane
avait treize ans. Sa mere et elle sont alors allées vivre a
Los Angeles. Peu apres que Diane eut terminé ses études
secondaires, leur maison a brilé. Mme Rolanski est morte dans
I'incendie. Qui s’est produit en ’absence de Diane.

» Roger ignore le montant de la prime d’assurance que Diane
a touchée a la mort de sa mere. Il prétend que cela n’a pas
d'importance. Déclarant que nous sommes en Amérique !
Croyez-vous a une chose pareille ? Roger avait expliqué a Simon
que Diane était la secrétaire d’'un dirigeant de compagnie
pétroliere, mais qu’elle suivait des cours du soir dans une école
de commerce.

— Tout cela n’était pas de bon augure, a poursuivi Simon.
J’ai cependant recommandé a ma femme de ne pas céder a
I’hystérie. Je lui ai certifié que Roger reviendrait vite a la raison,
et que j'arrangerais alors un divorce discret dans un autre Etat,
et ce en dépit des frais a engager. Puis que je rappellerais notre
fils a I'ordre. Ce genre de situations génantes était désormais
exclu. Que ce soit la derniéere fois.

Alexandra n’avait pas supporté que Simon lui recommande
de ne pas se laisser aller a ’hystérie.

Tout en jurant ses grands dieux n’avoir jamais perdu le
contréle d’elle-méme, elle avait eu un acces de rage, puis une
crise d’asthme.

Je n’étais pas vraiment étonné qu’il m’en dise autant sur sa
femme. Mimi l'avait décrit comme un homme tres str de lui,
froid, voire collet monté. Mais la plupart du temps, les gens sont
aussi instables que la météo. Sans compter qu’il avait besoin
d’avouer a quelqu’un les souffrances qu’il endurait depuis si
longtemps. Apparemment, et c’était triste, il n’avait aucun ami a
qui se confier. Raconter ses malheurs a une personne qui ne
faisait pas partie de ses pairs et qui tiendrait sa langue le
rassurait. Il devait cependant se désinhiber pour ca.

Ou peut-étre était-ce I'effet du charme Corbo. Je dégageais
quelque chose qui poussait les gens a éclore comme une fleur au
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soleil. Ou au choix, comme dit Mimi, a ouvrir en grand le
robinet a confidences.

Roger avait raison sur un point, m’a appris Simon.

Diane était encore plus belle que Nessy, sa premiere femme.
Mais, comme cette derniere, Diane était une salope de premiere
catégorie.

— Diane ne possede pas la classe de Nessy. Elle est vulgaire,
ostentatoire et n’a aucune retenue. Mais je dois reconnaitre une
chose. Malgré les apparences, Diane n’est pas une potiche. Les
potiches sont des idiotes, des filles dotées dune cervelle de
moineau, n’est-ce pas ? Pas elle. Le probleme, c’est qu’elle est
beaucoup plus belliqueuse que Nessy. Belliqueuse et
dangereuse, selon moi.

En mon for intérieur, je me suis pourtant fait la réflexion que
ce n’était pas elle qui proférait des menaces avec un sécateur a
la main.

J’ai déclaré :

— Ce n’est pas I'ceil du cyclone.

— Vous avez raison. Cette femme est un cyclone a elle toute
seule. De surcroit, elle essaie de monter Roger contre nous.
Malgré ce que Diane a dit a Sandy, Roger ne prend pas le parti
de sa mere a chacune de leurs disputes. Seule une reine des
mensonges peut affirmer ca. Méme si, ces derniers temps,
Roger a tendance a capituler devant Diane. Je regrette d’avouer
ca de mon propre fils, mais il est — je n’irais pas jusqu’a dire
faible — en tout cas trop peu combatif par rapport a ce que je
souhaiterais. Il a hérité ca de sa mere. On retrouve ce trait chez
plusieurs Vongrister. J’ajouterais qu’en plus dun triste
penchant pour les belles femmes, il a tendance, méme je déteste
le dire, a... a consommer parfois des substances plus fortes que
I’alcool.

— C’est I’époque qui veut ca, ai-je dit.

— Ce n’est pas une excuse. Pas pour un Alliger.

Contrairement aux deux fois précédentes, il ne s’est pas levé
pour remplir nos verres vides.

— Soyez gentil, allez chercher la gouteille. Pardon, la
bouteille.
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Son visage et ses yeux étaient maintenant aussi rouges que le
cou d'un dindon.

Je me suis approché du bar. Pendant que javais le dos
tourné, il a réussi a s’extraire de son fauteuil et a s’approcher de
la fenétre. Le sol devait étre sous ses pieds comme un pont de
bateau dans une mer agitée.

— Venez ichi, a-t-il dit d’'une voix pateuse.

Je me suis exécuté et je lui ai tendu son verre.

Il parlait tres lentement, et ce afin de controler son
énonciation. Mais il perdait rapidement la bataille.

— Roger n’est pas mon seul chouci. Il y a auchi ma femme.
Regardez-moi cha.

— Ou est-elle ?

— Touchours... Toujours dans cha chambre, j’echpere. Je ne
parlais pas d’elle. Je parrais de ches... ches russes. Ruches.

Plusieurs d’entre elles dépassaient de la cime des pins a
I'ouest du jardin.

— Voija... Voija la preufe de chon amour... De jJamour qu’eje
me porte ! Chette chajope chait que je chuis ajergique au gard
des agueilles. J’ai fait jan dernier un choc ana... anaphylactique
a cauche d’une biqire. Ch’ai gonchlé... tres fite. Je parje de mon
gras. Mon bras. Sans inchechion d’agrénaline, che cherais mort.
Ch’ai enchuite chris des antihichtaminiques, puis des
tomchrimés de tortichone pendant chinqg chemaines. La
crochaine vois, che richque de bourir.

Il a agité la main qui tenait le verre et a renversé du whisky
sur le tapis.

— Jes chleurs... Et jes... chévriers. Févriers. Cha aguire les
agueilles. Vous chavez, ces petites garches jaunes et noires avec
jeur gard... dard. Cha pourrait me cuer. Che n’oche méme pas
dechendre dans mon propre chardin... jardin.

— Pourquoi ne vous en débarrassez-vous pas ?

— Les chleurs chont la jumiere de cha vie, june des cheules
choses qui la pouchent enchore a fivre... qu’elle dit. Elle refuche
de ch’en chéparer. Et je ne fais pas echpliquer a un chribunal
que che n’ai pas le gourage d'impocher ma cholonté a mon
épouche... Roger est choumis a cha femme... Moi pas. Quant a
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mettre le cheu a ches abominables inchectes... insectes... Je
I’'entends hurler d’ichi.

Il s’est ensuite mis a parler encore plus lentement, mais de
maniere beaucoup plus compréhensible.

— Mere agore Roger pour la chimple raison c’est chon petit-
fils, mais en fait, elle n’a que peu de rechpect pour lui. Elle chait
qu’il est... enfin... je vais étre horriblement direct : pitoyable.
Vraiment pitoyable. Elle chait aussi que Rosemary — notre
fille — est encore pire.

Il a vidé son verre, s’est tourné, a titubé jusqu’au fauteuil
derriere son bureau et s’y est affalé. Une minute plus tard, la
téte posée sur la table, il ronflait.

J’avais été tres mauvais. Je ne savais toujours pas ce qu’il
voulait que je fasse, méme si javais la certitude que cela
concernait sa belle-fille. Mimi allait étre furieuse contre moi, et
je ne pourrais pas lui en vouloir. L’alcool peut constituer un
outil efficace pour un détective privé, a condition de ’employer
intelligemment. Mais si lui-méme se saoule, ca devient une
histoire d’arroseur arrosé.

Que faire, maintenant ? J’avais tout intérét a ne pas étre la
quand il se réveillerait. Il risquait de se sentir honteux et
humilié. J’ai arraché une page au bloc posé sur le bureau, j’y ai
rédigé un bref message et je I'ai laissé devant lui.

Avant de quitter les lieux, il fallait que je me déleste d'un peu
de whisky. J’ai entrouvert la porte au milieu du mur sud.
Comme je I'espérais, elle donnait sur des toilettes. Qui étaient
tres vastes, avec beaucoup de marbre. Les robinets étaient
plaqués or et le papier hygiénique pourpre décoré de grands A
noirs en monogramme. A pour Alliger, sans aucun doute. En
revanche, le papier peint se décollait dans un coin au niveau du
plafond.

Tandis que je recréais les chutes du Niagara dans la cuvette,
jai regardé autour de moi. Il y avait deux petites masses
sombres dans un coin, par terre sur ma gauche. C’étaient les
seules traces de saleté sur un sol carrelé blanc sinon impeccable.
Apres avoir remonté ma braguette et m’étre lavé les mains, je
me suis approché, tout en me répétant que la propreté de cet
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endroit n’était pas mon probleme. Je me haissais de céder a ma
pulsion.

Mon pere dit que je suis comme ma mere, que je voudrais
nettoyer la terre entiere. Cest ce qui m’a poussé a devenir
policier, puis détective privé. Mais je n’arriverai jamais a
débarrasser le monde de sa crasse, c’est-a-dire de ses criminels.

En me penchant, je me suis rendu compte qu’il s’agissait de
deux abeilles mortes, autrement dit, Apis mellifera. Munies des
dards que Simon craignait tant.

Comment s’étaient-elles introduites dans le bureau ?

Les fenétres étaient équipées de moustiquaires, de méme que
la porte d’entrée. Quant a celle des toilettes, elle ne s’ouvrait que
pour laisser passer quelqu’un.

J’ai pris une abeille entre le pouce et I'index et je I’ai observée
avec attention. Son corps velu d'un centimetre de long n’était
pas aplati. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle n’avait pas
succombé a un coup de tapette. Mais cela m’aurait étonné que
Simon l’ait tuée. Dans ce cas, il s’en serait débarrassé sur-le-
champ. Un domestique, lui, 'aurait jetée dans les toilettes. Je
les ai mises toutes deux dans I'un des morceaux de pate a
modeler que je garde dans la poche de ma veste. Qui contenait
encore I'ceil en plastique de la Mystérieuse Etrangére ainsi que
sa coquille.

Apres avoir bu un grand verre d’eau, j’ai quitté la maison de
la maniere dont j’étais entré. Je n’étais pas completement sobre,
mais pas ivre non plus. Je flottais quelque part entre les deux,
tout en restant maitre de moi.

J’étais tenté d’aller faire un tour a la cuisine pour bavarder
avec les domestiques. Mis a part Dieu, c’étaient les personnes
les mieux renseignées sur les habitants de I'étage. Mais il
régnait dans cet endroit une telle agitation que j’ai préféré de ne
pas interrompre leur travail. En rejoignant la facade de la
maison, j’ai constaté que la Ferrari de Diane avait disparu. J’ai
appelé Mimi sur mon téléphone portable, et elle m’a écouté sans
m’interrompre. Puis elle a gloussé :

— Ce vieux Simon s’est pris une cuite. Bien, bien. Je savais
qu’il buvait un peu de vin de temps a autre, rien de plus. Peut-
étre est-ce l'effet de ton charme. Tu dégages des ondes qui
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délient les langues. Des ondes insaisissables. (Elle s’est tue, puis
a ajouté :) Peut-étre que ce n’est pas toi. Peut-étre que Glinna
jette des sorts pour t’aider.

Nouvelle surprise. Je ne lui avais jamais dit que Glinna était
un mage, ou tout du moins, qu’elle prétendait I'étre. Mais
j’aurais pu me douter que Mimi le savait.

— Viens faire un pow-wow au bureau, a-t-elle conclu.

Au moment ou je reculais pour quitter le garage, j’ai apercu
dans mon rétroviseur une Cord blanche de 1935, une superbe
piece de collection, qui remontait I’allée en direction du manoir.
Une main actionnait la poire d’avertisseur placée a 'extérieur de
la vitre du conducteur. Je n’en ai tenu compte qu’au troisieme
coup de klaxon. J’ai arrété ma voiture.

La portiere basse s’est ouverte. La dame qui est sortie de la
voiture était habillée comme une jeune femme délurée des
années vingt. Bandeau bleu ciel autour de ses cheveux courts et
noirs, collier rouge sombre étincelant, robe azur et rouge
sombre, sans doute tres chere, s’arrétant au-dessus du genou,
bas noirs et sandales bleu pale avec des talons de taille
moyenne. La dame en question, qui mesurait un metre
soixante-cing, avait des bras et des jambes maigres. Il ne
pouvait s’agir que de Faith Alliger, la grand-mere de quatre-
vingt-douze ans.

Elle m’a fait signe. J’ai reculé ma Ciera et stoppé a quelques
metres de la Cord, puis je suis descendu pour m’approcher
d’elle. Malgré ses nombreuses rides, son visage délicat laissait
deviner combien elle était belle autrefois. Mais c¢a, je le savais
déja grace a la photo sur le bureau de son fils. Ses cheveux
étaient teints, bien entendu.

Elle s’est approchée tout pres de moi, m’a dévisagé de ses
yeux bleu délavé, a reniflé, puis a pris un air méprisant et
reculé. Sa voix, certes félée, n’en était pas moins assurée.

— Jeune homme, vous avez bu.

J’ai fait une petite courbette.

— Si je ne m’abuse, je m’adresse a Faith Alliger, la matrone
de ce majestueux manoir.

Elle a souri.
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— La matrone... On ne m’a jamais appelée comme ca. En ma
présence, tout du moins. Qui étes-vous ?

— « Demanda la chenille a Alice. » Je m’appelle Thomas
Gresham Corbo.

— Gresham ? Comme le célebre économiste, conseiller de
cette chere reine Bess ? Ou est-ce une coincidence ?

— Vous avez deviné juste. « L’argent sale engendre I'argent
propre. »

Elle a hoché la téte. On aurait dit un oiseau essayant de
deviner si j’étais un chat ou un étrange mais inoffensif animal.

— Je sais qui vous étes et ce que vous faites ici, a-t-elle
déclaré. Mon fils et son épouse ne m’ont pas parlé de vous, mais
j’al mes sources.

« Une autre Mimi Bonfond », ai-je pensé.

Apres un bref silence, elle a repris :

— A propos de détectives privés, ce dont nous n’étions pas en
train de parler, jJai connu Raymond Chandler. Pas au sens
biblique. Je connaissais aussi Georges Simenon, le pere de la
série de I'inspecteur Maigret. Qui a un jour essayé de me mettre
dans son lit. Nous n’étions plus dans notre premiere jeunesse,
mais ¢a n’a pas eu l'air de le géner.

Tout ce que j’ai pu me dire était : « Une fois de plus, je peux
réviser mon jugement sur les Alliger.» J’avais pourtant
I’étrange conviction que, malgré notre différence d’age et de
classe sociale, nous étions étrangement attirés 'un par l'autre.
Glinna aurait dit que nous avions été amants dans une vie
antérieure.

Elle a posé sa main sur mon bras et m’a annoncé :

— Vous vous demandez sans doute pourquoi je suis si sincere
avec vous. Je I'ignore. Vous dégagez quelque chose. Ce qui n’est
pas le cas des gens que je fréquente désormais, maintenant que
mes vieux amis sont décédés. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que vous vous moquez de moi. Cependant, je
peux dire en toute sincérité que vous me plaisez beaucoup.
J’ignore pourquoi. Je n’ai nulle intention de quitter ma femme
pour vous.

J’ai souri. Elle a ri.
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— Simon et Alexandra veulent que vous apportiez la preuve
que leur belle-fille a un passé honteux.

— Je ne peux rien vous dire a ce sujet.

— Jeune homme, a moins que vous n’ayez un rendez-vous
urgent, faites-moi le plaisir de me suivre dans mes
appartements. Je souhaite simplement bavarder un moment
avec vous. Acceptez de consoler une vieille dame, méme si vous
avez le droit de douter que je sois une dame. Vous n’avez pas
idée de combien je me sens seule et de ce que je m’ennuie.
J’aimerais mieux vous connaitre. Vous restez libre de partir
quand bon vous semble. Dans cette hypothese, je ne serai que
tres 1égerement blessée.

J’ai souri puis déclaré :

— J’ai rendez-vous avec ma patronne. Néanmoins, j’accepte
de vous accompagner. Montrez-moi le chemin.

Elle a attrapé son sac sur le siege de la Cord, puis s’est dirigée
vers la maison a une allure preste pour son age. Son dos était
droit, et non courbé en forme de point d’interrogation comme
tant de vieilles femmes aux os ramollis. Elle s’est arrétée devant
la porte et a attendu que je la lui ouvre.

Je me suis acquitté de cette galanterie en haussant les
sourcils.

— J’ai toujours pensé que les hommes faisaient de meilleurs
portiers que les femmes, a-t-elle expliqué. Et je n’ai jamais cru a
I’égalité des sexes. Les femmes sont supérieures, si I’'on excepte
la bétise qu’elles mettent a choisir leurs compagnons. Vous étes
d’accord ?

— Je refuse de parler de religion, ai-je répondu en refermant
la porte.

Je venais donc de monter d'un cran dans I’échelle sociale.
Tout a coup, j’étais digne de franchir la grande porte. Toujours
plus haut, Tom Guenille ! Horatio Alger aurait été fier de moi.

Nous avons traversé un grand hall dont le sol était composé
d’une mosaique en marbre, en direction de 'immense salon ou
la famille n’avait pas l'air de venir souvent. Le sol était en
parquet ciré, les meubles de style Louis XIV, un Louis en tout
cas. Je ne m’y connais guere.
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Le plafond était tres haut, et un balcon orné d’'une rampe
sculptée dominait le mur ouest. En dessous, pres du mur nord,
tronait une monumentale cheminée en marbre blanc. Elle était
surmontée d'une grande peinture a I'’huile qui représentait un
homme d’age moyen aux cheveux noirs avec une longue barbe
élégante, un nez de faucon et une bouche pincée. Sous ses yeux,
on distinguait ses cernes, le trait héréditaire de la famille.

— Le vieux Fritz, notre ancétre, a annoncé Faith. Il est mort
en comptant son argent. Une fin tout a fait digne de lui.

J’ai cru percevoir un petit sifflement tres loin. Alexandra
était-elle encore en train de faire une crise d’asthme ?

Nous nous sommes dirigés vers un escalier qui ressemblait a
celui ou Rhett Butler avait porté Scarlett O’Hara pour leur seule
nuit de passion sexuelle, puis nous l’avons contourné pour
rejoindre une cage d’ascenseur en verre gravé a 'eau-forte.

Lequel ascenseur nous a conduits au dernier étage, a savoir
le troisieme. Faith Alliger m’a ensuite entrainé vers une porte de
lautre c6té du couloir, puis fait signe de la lui ouvrir.
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Le salon était encombré de meubles, de photos et de
tableaux. Mes pieds ont été happés par un tapis d’Orient comme
s’il s’agissait de sables mouvants.

Au-dessus de nos tétes, plusieurs anciens ventilateurs a
grosses pales tournaient paresseusement. Il faisait bon dans la
piece, mais ce n’était pas la chaufferie dont je craignais que la
dame ait besoin pour faire circuler son vieux sang.

— Vous pouvez retirer votre veste, m’a-t-elle offert.

Elle s’est dirigée vers un coin occupé par deux divans
confortables et un fauteuil, dans lequel elle s’est assise. Devant
nous, se trouvait une grande table basse en teck ou reposaient
plusieurs photos en noir et blanc encadrées. J’ai attrapé la plus
proche de moi.

Je ne m’attendais vraiment pas a y découvrir le visage du
jeune Ernest Hemingway, 'auteur de Pour qui sonne le glas
ainsi que de nombreuses autres ceuvres de fiction.

Encore plus surprenante était la dédicace manuscrite : « A
Faith, un esprit libre, avec la grande passion*, Ernie. »

Sur une autre photo, on voyait deux hommes debout de
chaque c6té d’une belle jeune femme, avec chacun un bras passé
autour de ses épaules.

— C’est moi. J’étais la quintessence de la jeune Américaine
délurée dans le Paris de la fin des années vingt. Coiffure a la
garconne, bandeau de perles dans les cheveux, jupe courte,
chaussettes roulées a hauteur des genoux, chaussures a talons
hauts. Les deux hommes sont Joan Mir6 et mon amant, Avram
Gessner. Il y a un Mird sur ce mur (qu’elle a désigné) et un
Avram sur celui-la.
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Mir6 était I'un des plus grands peintres de I’art abstrait et de
la fantaisie surréaliste. Mais qui était Avram Gessner ?

En me dirigeant vers le mur opposé, je suis passé pres de
tables ornées de lampes avec des abat-jour a franges, dun
gramophone a manivelle muni d’'un gros pavillon, et d’'une
chaise Art déco en jade et en ivoire au profil aérodynamique. Le
tableau de Gessner, plutot grand, était suspendu au-dessus
d’'une commode espagnole sculptée.

Cette piece, qui rassemblait différents styles et époques, était
un temple dédié aux souvenirs de Faith.

Les souvenirs servent a nous réconforter, et non nous
assombrir, ce que Faith avait parfaitement compris.

Chaque relique entretenait une flamme dans son cerveau
vieux de quatre-vingt-douze ans.

Le tableau de Gessner était d’inspiration surréaliste. Un trait
allant de gauche a droite dessiné a un angle de quarante-cinq
degrés séparait le ciel de la surface d'un océan. Le ciel était d'un
bleu bien plus intense que les fonds marins. Un seul étre vivant,
affublé d’une queue de poisson, d’organes génitaux masculins et
de seins de femme, nageait dans le ciel.

Il y avait au-dessus de lui une paire de poumons humains.
Et, flottant dans la mer, un cerveau dont les nerfs pendaient
comme les filaments d'une méduse.

Un immense ceil observait le nageur depuis le fond de
locéan. C’était celui d'un monstre enfoui dans les algues, prét a
le dévorer.

Le spectateur de cet art cubiste et surréaliste était censé
contempler le tableau jusqu’a s’y perdre. En théorie, cela
revenait a traverser un mur afin de passer dans un autre
univers. Je me suis exécuté. Tout du moins, j’ai essayé. Au bout
d’a peu pres une minute, je sentais 'eau de mer — ou était-ce
lair liquide du ciel ? — sur moi. Je sentais la pression du
contrecourant et jentendais le bruit sourd du nageur qui agitait
les bras dans 'eau, ainsi que le lointain mais fort rugissement
de I’énorme monstre des abysses.

J’éprouvais le désespoir du nageur perdu, a bout de souffle,
son intelligence réduite a une lueur, qui luttait de toutes ses
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forces pour récupérer ses poumons et son cerveau, créatures
indépendantes flottant de plus en plus loin de lui.

Je suis revenu sans remords dans un monde que je
connaissais mieux. J’ai expliqué a Faith ce que j’avais ressenti
pendant que je me trouvais « a lintérieur » du travail de
Gessner. Elle a eu I'air contente.

— Vous avez sans aucun doute beaucoup d’imagination.

— En effet, méme si certains me trouvent étrange. Par
exemple, quand jétais enfant, un jour que je me promenais
dans la forét de chénes pres de la maison de mes parents, j’ai
vraiment vu Pocacahontas, I'illusionniste des mythes indiens de
Peoria. Il ressemblait a Bugs Bunny. Ce jour-la, j’étais éveillé,
meéme si plusieurs fois au cours de mon enfance, je lui ai parlé
en réve.

» Mais pour étre honnéte, je préfere des tableaux comme
(Edipe et le sphinx d’Ingres, ou les paysages marins de Winslow
Homer et I'art du Grand Ouest de Frederick Remington. Des
ceuvres figuratives et réalistes. Les tableaux de Picasso et de
Mir6 ne trouvent pas vraiment d’écho en moi. Pourtant, et ce
grace aux cours d’esthétique de mon pere quand j’étais jeune, je
ne me sens pas désorienté par ’'art contemporain. Et j’adore le
surréalisme et ’absurde en littérature, comme le dadaisme de
Henry Miller dans Tropique du Capricorne.

— Que votre cceur de classe moyenne soit pardonné, a-t-elle
décrété. Au moins, vous étes franc. Il y a tellement d’hypocrites
en matiere artistique, savez-vous. Mais assez parlé de ca.
Souhaitez-vous un thé ?

— Avec plaisir.

Je m’attendais a ce qu’elle appelle un domestique.

Au lieu de ca, elle a ouvert son petit sac orné de minuscules
dessins de poissons argentés et en a sorti une fine flasque en
argent. Selon ses instructions, je me suis approché dun
imposant buffet en acajou décoré de gargouilles et de démons
qui lancaient des regards mauvais ou poussaient des cris
silencieux. J’y ai pris deux verres a pied en cristal de roche
superbement taillé et je les ai posés sur la table devant elle.

Tout en versant le contenu de la flasque, elle m’a expliqué :
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— Je les ai achetés a Istanbul. L’escroc qui me les a vendus
m’a assuré qu’ils avaient été faconnés pour Harun al-Rashid.
Vous connaissez ?

Qu’est-ce que c’était que toutes ces questions? Je ne
postulais pas a un doctorat ! J’avais I'impression d’étre passé a
la question par mon pere sur un cours qu’il avait récemment
donné a l'intention d'une seule personne : moi. L’espace d’'un
instant, je suis retombé en enfance, obligé de répondre a un
interrogatoire sur un livre qu’il m’avait fait lire, alors que je
mourais d’envie d’aller jouer avec mes camarades.

— Bien stir, ai-je répondu. C'était le calife de I’'Empire
islamique a I’époque ou ce dernier s’étendait de I’Espagne a
I'Inde. Il gouvernait depuis Bagdad, au VIIIe siecle apres J.C., je
crois. C’est aussi un personnage majeur des Mille et une nuits.

Elle a souri en me tendant un verre qui contenait cing
centilitres de liquide.

— Décelerais-je en vous un certain agacement ?

— Je ne suis pas I’Encyclopaedia Britannica.

— Vous ne lui ressemblez pas du tout. En tout cas, ce
marchand mentait sans doute sur le fait qu’ils ont appartenu a
al-Rashid.

Elle a levé son verre. Qui tremblait a peine dans sa main.

— A ta santé, Salaam ! Et mort aux chiens infidéles !

J’ai levé le mien.

— Mort a ceux qui préferent la fidélité a la lettre plut6ot qu’a
Iesprit !

Le « thé » était en réalité un scotch pur double malt. J’ai bu
quelques petites gorgées, puis j’ai reposé mon verre.

— Excellent. Mais j’ai suffisamment bu aujourd’hui pour
plusieurs mois.

Je constituais un auditoire attentif, ce qu’elle n’avait
apparemment pas eu depuis longtemps. Elle ne voulait pas me
laisser partir. Ca ne me posait pas de probleme. J’ai appris
qu’elle était née et avait grandi a Peoria, qu’elle était sortie
diplomée de Vassar en 1924, puis partie pour Paris, bien que
son pere, un riche banquier et président de plusieurs sociétés,
n’aimat guere l'idée de la savoir sans chaperon dans ce
« cloaque de Grenouilles iniques ».
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— J’écrivais une fois par semaine a mes parents une longue
lettre ou j’évoquais les lieux de culture et leur expliquais a quel
point mon francais s’améliorait. Je leur racontais tout ce que
j’apprenais sur la culture, I'histoire et I'art. Je ne mentais pas.
Ce que je leur cachais, c’est que je vivais dans le quartier de
La Ruche pres de Montparnasse, et que les gens que je
fréquentais chaque jour étaient des écrivains et des artistes si
dégénérés qu’ils les auraient considérés comme au-dela du seuil
de rédemption. Je ne leur disais pas non plus avec quelle
rapidité et avec quelle facilité je m’étais débarrassée de mes
habitudes issues d’une petite ville luthérienne du Midwest
américain, comme un serpent se débarrasse de sa mue. Je
semblais faite pour la vie de boheme: chambres sordides
pleines de cafards, de poussiere, corps et sous-vétements sales,
pots de chambre, pas d’eau courante. La contrepartie, c’étaient
des idées radicales, des expériences artistiques osées, et des
conversations fougueuses et passionnantes a la terrasse des
cafés et dans les restaurants bon marché. La plupart de ces
hommes et de ces femmes ont plus tard été reconnus comme
des grands.

» Mes parents ne sont jamais venus me voir : ils étaient tres
occupés et mes visites en été et a Noé€l leur suffisaient.

Elle est restée silencieuse un moment, tandis qu’elle revivait
mentalement ces jours et ces nuits animés, excitants et parfois
dangereux du Paris post-Premiere Guerre mondiale. Je
I'enviais.

Elle ne s’est pas départie de son silence pendant un long
moment, puis a repris :

— J’avais des amants. Ca allait d'une énorme et affreuse
brute de facteur mais il faisait 'amour comme un dieu! - a
certains dont les ceuvres sont aujourd’hui accrochées au Louvre,
ainsi que dans les musées et les collections privées partout entre
New York et Tokyo. J’ai eu deux fois la blennorragie, trois fois
des morpions, et une fois la syphilis. I n'y avait pas
d’antibiotiques a I'’époque, vous savez, et on ne guérissait pas si
facilement. En réalité, on pouvait mourir, devenir fou, voire les
deux, a cause de la syphilis. Ca m’a fait peur. A partir de ce
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moment-1a, je suis devenue plus sélective dans le choix de mes
amants. Tout du moins, j’ai essayé.

Elle a fait une pause, puis m’a demandé :

— Je vous choque ou je vous géne, peut-étre ?

J’ai fait signe que non.

— C’est bien ce qui me semblait. Je continue. J’ai rencontré
Avram, un Juif de nationalité russe. Il parlait francais avec un
accent yiddish. Apres la révolution de 1917, il n’a pas tardé a
comprendre que l'antisémitisme était loin d’étre mort en
Russie, et que la censure en matiere de littérature et d’art n’était
pas du tout de 'ordre du passé la-bas.

» Je suis tombée profondément amoureuse de lui et je lui
suis restée fidele, ce qui n’était pas simple a I’époque. Je crois
que s’il avait vécu plus longtemps, il serait devenu célebre. Nous
avons eu trois années de bonheur — une fois que je l'ai
convaincu de réduire sa consommation d’ail. Puis... il est mort
de la typhoide.

» J’al été tres triste. Je me suis mise a boire beaucoup
d’absinthe et a fumer nettement plus de haschisch qu’avant. J’ai
perdu tout intérét pour le sexe.

» Finalement, j’ai décidé de rentrer. J’épouserais un homme
du pays, un de ceux qui fréquentait le country club et le yacht
club, évidemment, et je comblerais mes parents. Je voulais me
fondre dans ce mode de vie. L’idée me paraissait méme
séduisante. C’est dire a quel point jétais déprimée, seule et
nostalgique a 'époque !

— Je ne pense pas que vous ayez fait un bon caméléon, ai-je
avance.

— Eh bien, vous vous trompez. Je me suis en réalité
convaincue que j’étais heureuse et que j’appartenais vraiment a
la bourgeoisie inculte, comme I'a appelée Mencken. Je n’étais
bien sir pas aussi franche qu’aujourd’hui. Je suis maintenant
une femme tres vieille et tres riche. Je n’ai pas a prétendre étre
ce que je ne suis pas. Pourtant, méme mon comportement
relativement modéré et inoffensif dérange ma famille. Tous les
Alliger sont nés avec un piquet completement gelé allant de
I'anus au cerveau. Ils font en sorte de s’accommoder de ma
présence comme ils le peuvent.
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Elle a gloussé. J’ai demandé :

— Que vous est-il arrivé apres votre retour de Paris ?

— J’ai fréquenté beaucoup d’hommes de mon milieu, bien
entendu, puisque c’est ce qu’on attendait de moi. Je jouais au
bridge, au tennis et au golf. Je suis devenue experte en ball-trap
et en chasse au canard. Je participais a beaucoup de ventes de
charité, je levais des fonds, j’étais tres active sur le plan civique.
Peoria, vous le savez, a toujours eu le sens de la communauté.
Toutes proportions gardées, nous avons plus de citoyens actifs
par habitant que, par exemple, New York ou Chicago. Ils
pullulent.

» Puis j’ai rencontré Simon Alliger, qui m’a appris a piloter
un avion. Cela m’a amusée. C’était un beau et impétueux jeune
homme, un sportif, un athlete, diplomé de Harvard en
économie. Toutes ces choses qui impressionnaient la génération
de ses parents et la sienne. Il n’y connaissait strictement rien en
littérature, en art, en science ou en histoire, mais cela n’avait
aucune importance dans son milieu. Quand il était saturé de
whisky de contrebande, il pouvait méme se montrer brillant.
Cela durait une demi-heure.

— Mais vous I'avez quand méme épousé ?

— Pas tout de suite. Les autres avaient beau le considérer
comme la proie idéale, un poisson de taille record, je n’arrivais
pas a me résoudre a accepter sa demande en mariage. Et puis...

J’ai attendu. Elle a froncé les sourcils. Il était évident qu’elle
n’aimait pas cet épisode de sa vie.

— D’abord, ma mere est morte d'un cancer. Elle a été
enterrée le 22 octobre 1929, une semaine avant le Mardi Noir, le
jour ou la Bourse a plongé, le début de la Grande Dépression.
Les banques ont fermé, les usines ont fait faillite, les files
d’attente a la soupe populaire se sont vite allongées.

» La banque de mon pere a été emportée dans le tourbillon,
et sa fortune réduite a néant. Il n’a pas eu le courage d’affronter
la disgrace, la pauvreté et une possible peine de prison pour
usage illégal des fonds de la banque. Il s’est apparemment dit
qu’il n’y avait qu’une issue a tout cela. La suite a été reconstituée
par la police. Il a pris un ascenseur jusqu'au dixieme étage du
Peoria Life Building, a I'’époque le batiment le plus élevé de la
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ville. Apparemment, il avait I'intention de sauter dans le vide ou
de se tirer une balle dans la téte.

» Il était penché a la fenétre, le pistolet armé dans la main,
indécis. Puis son cceur a décidé a sa place. Il s’est arrété de
battre. L’arme, qui s’est échappée de sa main sans vie, a fait une
chute de dix étages jusqu’au trottoir. L'impact a déclenché le
coup de feu. La balle a traversé selon un angle ascendant le
cerveau d'un agent de change ami de Pere.

Elle est restée silencieuse pendant quelques secondes, puis a
éclaté de rire.

— L’agent de change avait eu l'intention de sauter du Peoria
Life Building. Il avait laissé un mot dans son bureau pour
expliquer qu’il était ruiné et qu’il allait étre accusé d’avoir fait
un usage impropre des fonds de ses clients, méme s’il n’avait
pas l'intention de les escroquer. Comme tant d’autres, il avait
acheté des actions a risque, et le crash 'avait ruiné, de méme
que ses investisseurs.

» D’apres les témoins, juste avant que l'arme heurte le
trottoir, ’homme avait fait halte devant ’entrée de 'immeuble,
était resté immobile un moment, puis avait fait demi-tour. Il
avait dii changer d’avis quant a son suicide et retournait a son
bureau récupérer le mot avant que quelqu’un le découvre. Mais
c’était trop tard. Le destin avait déja décidé de son sort.

— Et voila pour le libre arbitre, ai-je dit. L'univers n’est pas
fair-play. L’individu ne maitrise pas toujours sa destinée.

Elle a repris :

— Jusque-la, j’étais riche, et tout d’'un coup, je suis devenue
tres pauvre. Les prudents Alliger s’étaient quant a eux retirés du
marché boursier avant que les choses tournent au vinaigre.
Méme si leurs nombreuses affaires ont souffert, ils ont évité le
pire. J’ai donc épousé Simon, et Simon Junior est né quelques
années plus tard. Je me suis ensuite rendu compte que je n’étais
rien de moins qu’une prostituée, a ce détail pres que j’étais une
prostituée riche et respectable.

» Je m’al jamais été amoureuse de Simon, cependant j’étais
attachée a lui, j’avais mes livres, ma musique, et je peignais,
méme si je n’ai guere de talent en ce domaine. De tous les gens
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que je fréquentais, Bobbie Gerichter, ma cousine, était la seule
qui me ressemblait. Elle a toujours été merveilleusement drole.

Elle s’est tue puis a annoncé d’une voix brisée :

— Bobbie est morte il y a trois ans. Depuis, je me sens tres
seule.

— Je suis désolé, ai-je dit. Sincerement.

— Je n’ai pas le droit de me plaindre.

J’al annoncé :

— J’ai vu la photo de votre mari et vous en costume de
chasse. Il y a un détail qui m’intrigue a votre sujet. Une amie (je
pensais a Mimi) m’a appris que votre mari et vous aviez di tuer
des gens pour échapper a une embuscade, une sorte de tentative
d’enlevement. C’était sur la route pres de la Duck Inn, apres une
partie de chasse. Je crois savoir que les journaux en ont
beaucoup parlé.

Elle a haussé les épaules et répondu :

— Je ne suis pas fiere de cette histoire et je n’aime pas y
repenser. Mais c’était nécessaire. Un homme et une femme, de
pauvres gens, pauvres a cause de la Dépression, ont voulu me
kidnapper afin d’exiger une rancon de Simon. C’étaient de vrais
amateurs, nous ’avons su apres la fusillade, méme si ¢a n’aurait
pas changé grand-chose. Ils étaient armés de fusils et de
revolvers. Nous avions quant a nous des carabines, bien sir,
mais aussi les pistolets que Simon tenait a garder dans la
voiture en cas de danger. (Elle a grimacé.) Leur véhicule a obligé
le notre a quitter la route. Ils sont arrivés vers nous avec leurs
fusils. Nous avons tiré les premiers. L’homme a succombé a mes
coups de feu au lieu de succomber a toute une vie de misere, si
vous voyez ce que je veux dire. De méme pour Simon en ce qui
concerne la femme.

— C’est une facon de voir les choses. Merci. Je chassais
autrefois mais finalement, j’ai été pris de compassion pour les
animaux, et j’ai arrété.

— Je comprends tres bien. J’ai cessé de chasser apres cet...
incident, méme si j'ai continué a faire du ball-trap jusqu’a ces
dix dernieres années.

Pour la premiere fois, j’ai regardé ma montre et dit :
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— Cet entretien a été extraordinairement agréable et
instructif. Mais je dois partir. J’aimerais toutefois beaucoup
Vous revoir.

Elle a souri.

— Téléphonez-moi vite. Je suis slire que nous pourrons avoir
un autre téte-a-téte*. Maintenant, je vais faire une petite sieste.
Excusez-moi si je n’appelle pas un domestique pour vous
raccompagner.

— Bien siir. Je suis détective privé. Je peux retrouver mon
chemin dans n’importe quel labyrinthe.

Elle s’est levée, a traversé la piece d'un pas incertain — elle
accusait le coup des cinq centilitres de scotch sec — et a disparu
derriere une porte. Avant que celle-ci se referme, j’ai apercu
I’angle d'un grand lit a baldaquin et un immense placard bourré
de matériel hi-fi et vidéo. Elle ne dédaignait donc pas la
technologie moderne. Faith ne vivait pas autant dans le passé
qu’on aurait pu le croire.

Au moment ou je suis sorti sous le porche d’entrée, jai été
frappé de plein fouet par la chaleur. Qui a encore empiré quand
je me suis avancé en plein soleil.

Avant que jatteigne le garage, j’ai entendu quelquun crier
mon nom. Je me suis retourné et j’ai levé la téte.

Simon Alliger était penché par la fenétre du deuxieme étage.
I1 hurlait :

— Corbo ! Remontez ici !

135



15

Je me suis dirigé vers l'’entrée de service. Simon m’a
demandé d’attendre Juan. Quelques instants plus tard, le Maya
est sorti par la porte principale au petit trot.

Au moment ou il arrivait a ma hauteur, il m’a fait signe de le
suivre. Je me suis avancé sans me presser vers l'entrée de
service. Il a di ralentir le pas.

— Je ne suis pas un chien, ai-je expliqué. Je n’accours pas
quand le maitre me siffle.

Il a souri, exhibant de grosses dents blanches parfaitement
rectangulaires. Je I’ai suivi a I'intérieur de la maison, puis dans
I'escalier jusqu’au deuxieme étage.

Il a ouvert la moustiquaire et frappé a la porte du bureau. Le
maitre a tonitrué :

— Entrez !

Je me suis avancé dun pas nonchalant et j’ai pris place dans
le fauteuil face au bureau. Sans attendre que Simon me propose
de m’asseoir.

Une grande cafetiere et une tasse de café a moitié pleine
étaient posées sur le bureau. Comme beaucoup de gens, il
croyait a tort qu'une bonne dose de caféine le ferait dessaouler
plus rapidement. Le soleil de 'apres-midi entrait par la fenétre
placée dans son dos, ce qui l’éclairait a contre-jour et
m’aveuglait a moitié.

J’ai déplacé le fauteuil pour éviter d’étre ébloui. Il m’a lancé
un regard sévere avec ses yeux rouges.

— On m’a dit que vous veniez de discuter avec ma mere.

— Selon son désir.

Il a grogné. Je n’ai pas tremblé.
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— Ecoutez, Corbo. Vous devez comprendre que ma meére est
vieille et un peu, comment dirais-je, sénile, bien qu’elle ait
toujours été... excentrique.

Elle aime choquer les gens pour...

— Epater le bourgeois*, ai-je dit.

— Quoi ?

— Déranger les philistins. Choquer la classe moyenne.

— Exactement. Mais ne tenez pas compte de tout ce qu’elle a
pu vous dire. Elle raconte les histoires les plus bizarres aux
gens — a toute personne qui veut bien I’écouter en fait, y
compris des étrangers — uniquement pour nous mettre dans
I'embarras. Je ne sais pas pourquoi. Nous l’avons toujours
traitée comme une reine. Je suppose qu’elle essayait de savoir
ce que vous faisiez la. J’espere que...

— Elle sait déja que je suis un détective privé que vous avez
embauché, mais elle ignore pour quelle raison. Personne ne
l’apprendra, sauf si vous m’en donnez I'autorisation.

Il s’est rassis dans son fauteuil.

— Tres bien. (C’était clair qu’il n’allait pas m’offrir de café.)
Revenons a nos moutons, a-t-il déclaré d’une voix forte.

La raison pour laquelle il m’avait fait ses confidences lors de
notre premier entretien avait disparu. Il était maintenant le
patron, et moi un ouvrier déguisé en homme d’affaires.

— Mere a-t-elle dit quelque chose a propos de Diane ?

— Rien qui puisse nous inquiéter.

Un sourire de chauve-souris s’est glissé sur ses levres.

— Vous avez assisté a une scene entre mon épouse et Diane.
Or il me semble bien vous avoir dit quelque chose a propos de
leurs relations.

— Pas grand-chose. Je vous suggere donc de tout reprendre
depuis le début.

Il s’est penché, les avant-bras sur le bureau, et a joint les
mains en signe de priere. Tout en me parlant, il me dévisageait,
méme si d’apres moi, il aurait mieux fait de regarder n’importe
ou ailleurs. Son regard fixe était le regard menacant que le chef
d’une bande de babouins lance a un singe de rang inférieur. Si je
détournais les yeux, je reconnaitrais implicitement qu’il était le
roi des culs rouges.
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Et alors ? Je refusais d’entrer dans son petit manege. Mais le
fixer allait étre pénible, d’autant que je devais regarder en
direction d’'une lumiere vive. J’ai donc déplacé une nouvelle fois
mon fauteuil sur la droite. Ce qui I’a obligé a faire pivoter le sien
vers moi. Evidemment, la lumiére du soleil provenant de la
fenétre voisine était désormais en plein sur mon visage. J’ai mis
les mains en visiere.

Tout en murmurant quelques paroles seches, il s’est levé et a
tiré le store derriere lui.

J’ai lancé :

— Mereci.

Et jai remis mon fauteuil a sa place. Par la suite, jai
essentiellement observé le plafond ou le bureau.

De temps a autre, juste pour lui montrer que je pouvais le
faire, je le regardais dans les yeux. Ses cernes noirs avaient l’air
de s’assombrir un peu plus a chaque fois. Son visage ressemblait
de plus en plus a celui d’un raton laveur.

— Tres bien, a-t-il répété. Je déteste méler des étrangers a
mes affaires de famille. Mais la situation est a ce point... Bref,
votre mission sera de récolter le maximum d’informations sur le
passé de Diane. En fait... ma femme et moi sommes tombés des
nues quand Roger a téléphoné de Las Vegas pour nous
annoncer qu’il venait de se marier. Mais je vous ai déja raconté
cela, n’est-ce pas ?

— Vous m’en avez touché quelques mots. Cela ne suffit pas.
(J’ignorais s’il ne se rappelait vraiment rien ou s’il me testait
pour découvrir a quel point j’avais bu, moi aussi.) Cependant, je
crois comprendre que vous ne seriez pas mécontent si je
découvrais des choses déplaisantes qui vous permettent de
pousser votre fils au divorce. Suis-je trop franc pour vous ?

Il a pris une bouffée d’air, qu’il a gardée dans ses poumons,
puis lentement expirée.

— Non, vous n’étes pas trop franc. Mais que les choses soient
bien claires. Je veux la vérité, et uniquement la vérité.

— Vous n’obtiendrez rien d’autre de moi.

— Roger ignore tout de cette enquéte. Nous ne lui avons rien
dit. Il est trop entiché d’elle, aveuglé sur sa véritable nature,
celle d’une fille de classe inférieure... Une... je n’irais pas jusqu’a

138



dire une trainée, pas encore. Soyons honnéte. Pour l'instant, il
faut se contenter de ce que nous savons. Apres avoir lu ca, vous
pourrez agir a votre guise.

Il a ouvert le tiroir central de son bureau et y a pris une
grande enveloppe en kraft, qu’il m’a tendue.

— Voila. Le rapport de AAA Abendale Investigations sur
Diane.

J’étais surpris, mais je n’ai rien dit. J’ai sorti le dossier qui se
trouvait dans ’enveloppe. Il avait été élaboré par Lorna Mordoy,
une détective de I'agence de Chicago. Date : exactement trois
mois apres le mariage de Diane et de Roger Alliger. Simon
n’avait pas attendu longtemps avant de lacher ses chiens.

J’ai pris le temps de lire le dossier en entier. Dans ses
grandes lignes, il confirmait ce que Diane avait révélé aux
Alliger a propos de son passé, c’est-a-dire pas grand-chose. Elle
était née le 24 mai 1956 a Pasadena, en Californie. Son acte de
naissance était joint au rapport.

Je me suis aussitot fait la remarque — I'influence de Glinna —
que Diane était Gémeaux, le signe astrologique des jumeaux.

Son pere s’appelait William R. Rolanski. Sa mere, Myrna
Groat Rolanski. Il était né en 1936 aux environs du Sourcil des
Singes, dans le comté de Ballard, Kentucky. Acte de naissance
joint. Etait mort d’une crise cardiaque en 1970 & Pasadena, en
Californie.

Acte de déces joint.

J’avais un jour traqué un escroc a l'assurance jusqu’a
Monplaisir, hameau situé non loin du village fantome nommé le
Sourcil des Singes. C’était la seule fois ou j'avais entendu parler
de cet endroit. L’hypothese la plus plausible a propos de ce nom
était que, un jour, un commis-voyageur passant par la avait
trouvé que le hameau perché sur une créte couverte de buissons
ressemblait a un sourcil de singe.

Le comté de Ballard, tres peu peuplé, se trouve dans I'ouest
du Kentucky, sur l'autre rive de I’'Ohio River par rapport a
Metropolis, Illinois. Cette Metropolis n’est pas celle ou Clark
Kent travaillait comme journaliste. Pourtant, le quotidien local
s’appelle le Daily Planet, et on peut y admirer une immense
statue de Superman.

139



Myrna n’avait pas d’acte de naissance. Le contrat de mariage
établi dans le comté de Ballard et daté du 1er avril 1956 lui
donnait environ dix-huit ans.

Les révérends Heber et Angela Boomall de [Iéglise
pentecétiste de la descente des colombes avaient présidé la
cérémonie. Ce que les Rolanski avaient fait entre 1956 et 1960,
Mordoy l'ignorait. En 1960, ils étaient arrivés a Pasadena, ou ils
avaient loué une petite maison. En 1970, un mois apres la mort
de M. Rolanski, Myrna avait acheté une petite maison sur la 17¢
Rue Ouest, quartier populaire de Los Angeles. L’argent
provenait de la police d’assurances de M. Rolanski.

L’acte de déces de Myrna Rolanski établissait qu’elle était
morte asphyxiée dans I'incendie de sa maison de la 17¢ Rue le
20 aolt 1975. Il y avait également de nombreux autres
renseignements sur les parents de Diane, tels des titres de
propriété, des certificats de travail, extraits d’archives
publiques, etc. Le dossier comprenait aussi le rapport des
pompiers et des enquéteurs d’assurances. Ils étaient d’accord
sur le fait que I'incendie avait été provoqué par un court-circuit
dans I'installation électrique vieille de quarante ans.

Diane avait dix-neuf ans a la mort de sa mere.

Grace aux économies de Myrna et a la prime de ’assurance,
elle s’était retrouvée a la téte de cinquante-deux mille dollars
apres impots. Apres avoir acheté une BMW décapotable
d’occasion de 1970 pour dix mille dollars et loué un petit
appartement a Westwood, elle était entrée a UCLA en
septembre. Ses bulletins semestriels des deux premieres années
étaient joints, de méme que l'acte de vente de la voiture, le
certificat d'immatriculation, le bail de ’'appartement et ses notes
aux examens. Elle avait de bons résultats, des B le plus souvent,
avec toutefois une majorité de C dans les matieres scientifiques.

En plus de la voiture, elle s’était offert des vétements de luxe
et des bijoux. Etait jointe une liste détaillée de ses courses dans
une boutique de Wilshire Boulevard.

En découvrant ca, j’ai relevé la téte et dit :

— Une BMW a dix mille dollars, douze mille dollars de
lingerie et de robes, et vingt-cing mille dollars pour un collier en
diamants et émeraudes, une broche en or et un bracelet !
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Il a fait la grimace.

— Cette fille n’a aucune notion de la valeur des choses.

— Elle a eu la folie des grandeurs. Mais je crois comprendre
que, jusque-la, elle n’avait jamais eu beaucoup d’argent.

— Ce n’est pas une excuse. Ses golits dispendieux et
extravagants nous exasperent, Sandy et moi. Ils font également
grimper Roger aux murs, mais... (Il a retroussé la levre.) Il est
trop lache pour l'affronter. Les seules fois ou il se plaint de la
voir jeter 'argent par les fenétres, c’est avec nous. Jamais a elle
directement.

J’al murmuré :

— Dominé par sa femme, comme vous dites.

— Quoi ?

— Je faisais une remarque, c’est tout. (Je me suis tu, puis j’ai
ajouté:) L'or et les bijoux sont bien entendu de bons
investissements.

Son visage est devenu tout rouge, puis il a rugi :

— Pas si vous étes assez stupide pour ne pas les assurer !

— Ah bon ?

— L’espece de sale petite idiote ! Que s’est-il passé, selon
vous ? Exactement ce qui devait arriver ! En son absence, les
bijoux ont été volés dans son appartement ! Qui, lui non plus,
n’était pas assuré ! Le cambriolage a sans doute été commis par
une ordure d’étudiant radical ou un Noir ! (Il a frappé du poing
sur le bureau.) Ensuite, elle a eu un accident avec sa BMW,
qu’elle n’était pas en droit d’acheter, méme d’occasion. Lisez ca !

En résumé, la compagnie d’assurances avait refusé de lui
payer une voiture neuve, et Diane avait été arrétée pour
conduite en état d’ivresse. Le temps qu'un avocat la sorte de
cette mauvaise passe, elle était ruinée.

J’ai émis une réserve :

— Malgré tout, elle allait a I'université. Et elle ne se droguait
pas. Tout du moins, c’est ce qu’indique le rapport de police.

— Elle n’a jamais terminé ses études.

Le compte rendu de ses faits et gestes comprenait un blanc
entre le 10 aotit 1977 et la soirée du 9 septembre 1995. Mordoy
n’avait rien trouvé concernant toute cette période.
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Ce soir-la, Diane avait rencontré Roger Alliger chez un
producteur de cinéma habitant les collines de Hollywood. Le
producteur, Cosmo Leraseur, n’avait produit que des séries B,
essentiellement des films de plage, de campus ou de jungle
remplis de filles en bikini, dhommes musclés, d’extraterrestres
et de clichés. Son plus gros succes financier s’intitulait Les
femmes serpents de 'Atlantis contre lhomme aux pectoraux.

La détective de Chicago, Lorna Mordoy, avait interrogé
Leraseur une seule fois pendant vingt minutes. Il lui avait
déclaré qu'un de ses amis, dont il ne se rappelait pas le nom,
était venu a sa féte accompagné de Roger Alliger. Leraseur ne
connaissait pas Alliger et se souvenait a peine de lui.

Il se souvenait mieux de Diane, méme s’il n’avait pas retenu
son nom de famille. Quelqu'un lui aurait glissé qu’elle avait
interprété des petits roles dans plusieurs films. Mordoy avait
téléphoné a Simon depuis Los Angeles pour lui demander de
s’enquérir du nom de ’ami ayant emmené Roger a cette féte, car
cétait lui qui laurait présenté a Diane. Simon avait
incidemment questionné son fils a ce sujet.

Roger avait répondu avoir rencontré le type dans un bar. Il
s’appelait Rupert Quelque-chose.

Lorna Mordoy avait interrogé le pasteur ayant marié Roger
et Diane a 4 h 35 du matin a Las Vegas.

Encouragés par un billet de cent dollars, le révérend George
Boocherneff et sa femme avaient reconnu que l’haleine du
couple empestait I'alcool et que 1’élocution des deux jeunes
mariés était quelque peu ralentie. A part les conclusions, le
rapport de Mordoy se terminait la-dessus.

J’al demandé :

— Quelles explications Diane fournit-elle sur cette période
dont on ignore tout ?

Simon a froncé les sourcils puis répondu :

—Je ne le lui ai pas demandé, bien entendu. Vous étes
certainement assez intelligent pour comprendre pourquoi. Dans
ce cas, elle se serait doutée que jenquétais sur elle.

— Dans mon esprit, rien ne va jamais de soi, ai-je rétorqué.
(Pour autant, ses insinuations a propos de mes capacités
intellectuelles ne m’agacaient pas. J’avais eu des clients encore

142



plus malpolis.) Bien siir, mais votre fils a tout de méme dii lui
poser des questions sur son passé ?

— J’ai un jour essayé de l'interroger a ce propos.

D’un ton tres détaché, pour éviter qu’il se doute de quelque
chose et en parle a Diane. Il m’a répondu qu’il savait
uniquement ce qu’elle lui avait dit, qu’elle avait fait des petits
boulots de-ci de-la et souvent changé d’adresse. Ensuite, elle fait
la rencontre de Roger a une féte donnée par un producteur de
cinéma. Cela ne signifie-t-il pas qu’elle puisse avoir été call-
girl ? Ou une prostituée que connaissait ce Rupert ?

— Si elle racolait sur le trottoir, elle aurait un casier chez les
flics. Or, Mordoy a vérifié ce point. Elle n’a pas directement eu
acces au dossier, mais elle aura sans doute soudoyé un policier
pour qu’il vérifie a sa place... En fait, pour le moment, vous
n’avez aucune preuve.

Il a poussé un grognement, puis repris :

— Exact. Objectivement, il n’y a aucune preuve. Mais si elle
n’était pas prostituée, de quoi a-t-elle vécu apres avoir disparu
de la circulation ?

— Elle a pu habiter un moment dans un autre Etat. Si vous
souhaitez étendre I’enquéte a...

— Ca serait terriblement cotiteux ! Non, nous nous limiterons
4 la Californie. A la région de Los Angeles, je veux dire.

A Tépoque ou je travaillais dans la police de cette ville, je
jouais au poker avec des tricheurs. Ce type avait des atouts dans
sa manche. Il savait quelque chose qu’il ne m’avait pas encore
révélé. Quand je I'ai vu sourire d'un air suffisant, j’ai su que
j’avais raison. Il a rouvert le tiroir central de son bureau et en a
sorti deux photocopies sur papier de 21 sur 29,7 cm, qu’il a fait
glisser sur le bureau avant d’annoncer d'un ton triomphant :

— Lisez ca !

La premiere photocopie était celle d'une enveloppe de 9 sur
16 cm. Elle avait été postée quatorze jours auparavant de
Hollywood Station, en Californie. Sans adresse d’expéditeur.

La seconde feuille était la copie d'une lettre rédigée a la
main, avec une écriture en pattes de mouches et des lignes
serrées. Pendant que Simon Alliger continuait a sourire d’un air
entendu, je I'ai lue.
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La lettre ne comportait ni date ni adresse.

Cher Diane,

Ou Minnie Bit ou Clito Brooks ? Sa dépend de si tu voua la
vieen rose ! Ha ! ha ! Pas vré ? C’été le bon vieu tant. Je me suis
jamé autan mare que dans Autant en emporte la vampe et
Touffe tout flammes.

C’été tordant j'ai jamé ri comme ca de ma vie. Bref moua
putain je eu un de ses bol ! Sid y lé riche et pas méchent. Y me
met pas de coup quan y boua ou kil es en colaire sauf avec sa
groce saucice et ¢a je dit panon ! Ha ! Ha ! Sa famé est une vré
chieuse allé veut pas baisé allé veu pas kil lui bouffe la chate et
allé taille pas dé pipe et le laisse pas Uanculer alors lui et moua
on le fait. Tu me conné tu se que je fé tout ca maime si en fet, je
préfaire juste baiser. Et Sid ce un vachemant meyeur plan que
lé radin de kul seré d’'ordure de producteur de ciné. Je men tire
pas malle pour une fille de ce trou du kul du monde d’Os-a-
Ronger Est, Indianna. Des meulle de fouain aux pieu
d’Hollywood tu dire. Moua aussi.

Je rancontré ton ancien agen Irving Bitkison on oubli pas
un nom parail ein ? Il aviailli et il tramble me il es quand
maime pas assez vieu pour pas voulouar matirer encore dans
son pieu maime si son kceure décone. Il ma demendé ce que tu
devien et j'ai di que je savé pas ou t'été.

Merci de mécrire maime si tu di que tu devré pas pasce que
ce riské. Merci aussi de demendé coment se passé l'operassion.
Je croua que je peu dire que je vé bien mintenan. Je devré plu
avouar den merde. Dan ta letre on voua ton supere keum
vrémen coul. Ta vrémen bon kceure maime si tou le mond
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croua que té une salope. Je técrirai plus apar si tu mécrit une
autre letre. T'ai casé mintenan et tu veu pas qu’on connaise ton
pacé. Ce normale je ferai come toua a ta place.
Tou plain de bisoux
WEENA

J’ai levé la téte vers lui. Il arborait toujours son sourire
suffisant.

— Puis-je vous demander ou vous avez trouvé c¢a ? ai-je lancé.

Il s’est rassis dans son fauteuil en froncant les sourcils.

— Non.

— Il faut que je le sache. Autrement, comment puis-je
vérifier 'authenticité de cette lettre ? Sans compter que cela
pourrait également me fournir une piste...

Son visage est devenu tout rouge. Il s’est penché vers moi.

— Qu’entendez-vous par authenticité ? Seriez-vous en train
de suggérer... ?

— Je ne suggere rien a votre sujet, monsieur ! ai-je aussitot
protesté. Mais comment puis-je utiliser cette lettre si je ne sais
pas d'ou elle vient ni de quelle maniere vous vous I'étes
procurée ? J’ai besoin de pistes, et je ne peux pas en laisser une
de coté pour la simple raison que cela risque d’entacher I'image
de quelqu’un.

Je me suis rassis avec lair d’'une personne qui parle
d’expérience et n’admettra aucune ineptie.

— D’entacher I'image de quelqu’un ? a-t-il répété.

Il s’est mordillé la levre inférieure pendant une minute. Puis
il m’a étonné en faisant un sourire.

— Vous étes perspicace, Corbo. Tres bien. Mais ce que nous
avons fait était completement justifié, étant donné les
circonstances. La semaine derniere, mon épouse et moi sommes
allés chez mon fils en son absence. Nous sommes entrés avec
une clé que Roger nous avait donnée il y a quelque temps, ainsi
que l'autorisation de nous rendre chez lui n’importe quand.

— Excusez-moi, monsieur. Diane savait-elle ce que vous
faisiez ?

— Non. Pourquoi ?

— Le sait-elle maintenant ?
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— Non. Roger non plus.

— D’un point de vue légal, il n’y a pas effraction. Mais si
Diane se rend compte de votre visite, elle peut tres bien vous
faire un proces pour violation de la vie privée, recel et je ne sais
quoi encore.

Il a tressailli. Il pensait a la publicité et au scandale.

— Il n’y a aucune raison que ce genre de chose se produise.

Il a repris son récit. Sa femme et lui avaient fouillé les tiroirs
et les dossiers dans le bureau de Diane. Ils n’y avaient rien
trouvé de compromettant, mis a part quelques factures de
vétements hors de prix.

— Elle n’a aucune notion de la valeur des choses, a-t-il
répété. Elle gaspille 'argent de Roger.

Méme si je n’ai rien répondu, je pensais au yacht dudit
Roger.

— Puis nous sommes entrés dans la chambre de Diane. Ils ne
dorment pas ensemble, car elle a un sommeil trop agité et
qu’elle n’aime pas avoir quelqu’un dans son lit. Bref, nous avons
trouvé cette lettre a l'intérieur de euh... d'une culotte au bas
d’'une pile de sous-vétements dans un tiroir de la commode.
Nous l'avons photocopiée sur la machine de Roger, qui se
trouve dans son bureau, et nous avons remis l'original a sa
place.

Nous sommes tous deux restés silencieux pendant une
minute. II était adossé a son fauteuil pivotant, ses mains a
nouveau en signe de priere, les yeux fixés au plafond. Peut-étre
y projetait-il un film mental, Diane en disgrace, bannie de
Peoria, son fils Roger réintégré au sein de la famille et libéré de
la cocaine, de I’adultere et des filles irascibles.

Il s’est brusquement penché en avant.

— Que pensez-vous de cette lettre, Corbo? De toute
évidence, elle contient la piste dont vous avez besoin, non ?

— Elle sous-entend que la personne qui I'a écrite, cette
Weena dont nous ignorons le nom de famille, était actrice, peut-
étre dans le cinéma érotique, voire le porno. Mais elle a tres
bien pu se contenter de jouer dans des films minables
vaguement érotiques genre années 50, ou la nudité n’est jamais
totale...
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— Clest-a-dire ?

— Des films ou les femmes portent des bikinis ou le
minimum de sous-vétements. On voit juste des flashs de seins
nus et des plans prolongés de fesses.

Sa levre supérieure a fait la moue, puis il a ajouté :

— J’ignorais ce genre de choses. Cette lettre dit également
que Diane a joué dans ce genre de films. Cela prouve qu’elle
était une trainée. Ce qu’elle est toujours, exactement comme
Weena, son amie intime. Roger accepte beaucoup de choses
venant d’elle, mais si elle est vraiment comme cette Weena...

— Apparemment, Diane a au moins deux noms de scene, ai-
je dit. Clito Brooks, passe encore. Mais Minnie Bit! Tout de
méme !

Il a eu ’air étonné. Puis il a compris le jeu de mots.

Il s’est écrié :

— Pour 'amour du ciel ! Pourtant, il y a quelque chose que je
ne comprends pas. Ce film, Touffe tout flammes. Qu’est-ce
qu’'une touffe ?

— Dans ce contexte, il s’agit de poils pubiens, d'une perruque
pour pubis de femme. Elles existent en chatain, en roux et en
blond. Les prostituées et les amateurs les utilisent parfois. Vu le
titre des films, on peut penser qu’il s’agit de véritables pornos.
Mais un titre n’est pas une preuve. Il va vous falloir davantage
que cette lettre pour disposer d’'une arme efficace contre votre
belle-fille.

— Je le sais, Corbo ! Mais vous suffit-elle pour retracer sa
carriere d’actrice porno a Hollywood ?

— Sans doute. Vous avez touché le gros lot avec cette lettre.
Le nom de l'agent et les titres des films devraient suffire. Je
n’aurai peut-étre méme pas besoin de me rendre a Los Angeles.
Je peux demander a un détective privé qui habite la-bas de se
charger de I’enquéte. Il est cher, mais si je ne suis pas obligé de
prendre l'avion, de dormir dans un motel et de louer une
voiture, vous économiserez de 'argent.

— Bien siir ! Quand pouvez-vous commencer ?

— Dans I'heure. En revanche, je vais avoir besoin de votre
autorisation écrite pour mener cette enquéte. Et d'un cheque du
montant approximatif de mes dépenses. Ainsi que d’'une avance
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basée sur I'estimation des services totaux de ’agence. Comme
vous le savez, Mme Bonfond, ma patronne, exige toutes ces
formalités.

Il n’avait pas l'air ravi, mais il a répondu :

— Tout sera fait comme elle le souhaite. En contrepartie, je
demande que vous me fassiez des rapports quotidiens. Que
vouliez-vous dire a propos de 'authenticité de cette lettre ?

J’ai haussé les épaules et je me suis levé.

— Un paranoiaque est une personne qui ne croit pas aux
coincidences. Qui croit que tout est lié, comme dans une toile
d’araignée cosmique. Les détectives privés ne sont pas
paranoiaques, mais ils doivent procéder comme si tel était le
cas.

— Je n’aime pas I'idée que vous ayez cru, méme I'espace d’'un
instant, que Sandy et moi avions fabriqué une fausse lettre et
une fausse enveloppe. C’est ce que vous avez pensé, n’est-ce
pas ?

— Pendant deux secondes, ai-je admis en souriant. Mais ni
vous ni elle ne vous y connaissez assez pour imiter une telle
lettre. Excusez du peu. (Puis j’ai ajouté :) Pourquoi n’avez-vous
pas demandé a AAA Abendale de reprendre leur enquéte quand
vous avez trouvé cette correspondance ?

— Je suppose que ce n’est pas la faute de cette Mordoy si elle
n’a pas découvert que Diane était une actrice. Mais ceux qui
travaillent pour moi se doivent d’étre infaillibles. Sinon, c’est la
porte !

Il m’a tendu une copie du dossier. J’ai dit :

— Mereci.

Et je me suis dirigé vers la porte. Au moment ou j'ouvrais le
premier battant, je lui ai jeté un ultime coup d’ceil. 1l était
debout a la fenétre et contemplait... quoi ? Qui sait a quoi pense
vraiment quelqu’un ?

J’ai regardé ma montre. 15 h 11. Glinna ne rentrerait pas
avant 6 heures et des poussieres. Je ferais mon rapport a Mimi
par téléphone sur le chemin de la maison, je lui expliquerais
pourquoi je ne l'avais pas rappelée tout de suite et pourquoi je
n’étais pas passé au bureau. J’étais slr qu’elle accepterait
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d’embaucher Garry Det, le détective de Pasadena, pour mener
I’'enquéte du coté de Los Angeles.

Le temps que je réfléchisse a tout ca, j’avais longé la facade
sud du manoir et j'atteignais ma voiture restée dans l'allée. La
Cord de Faith Alliger avait été déplacée. Juste avant de monter
en voiture, jai entendu le grondement d'un moteur et un
crissement de freins. Je me suis retourné. Diane Alliger sortait
de sa Ferrari décapotable vermeil flambant neuve. La capote
était baissée, mais la conductrice n’était pas pour autant
décoiffée.

Elle portait désormais des escarpins noirs ouverts a talons
hauts, des bas noirs et une robe fourreau noire tres courte avec
un décolleté plongeant. Tres seyante. Je doutais que Simon et
Alexandra apprécient. De toute facon, ils n’appréciaient rien
chez elle.

Cela ne faisait aucun doute que Diane était encore furieuse.
Ou alors, il s’agissait d'une nouvelle crise.

Elle s’est précipitée vers le porche comme si elle avait
I'intention d’enfoncer la porte fermée. Juan Cabracan, le Maya,
est apparu. Il a levé la main pour lui faire signe de s’arréter, et
lui a dit quelque chose.

Elle a lancé d’une voix forte :

— Poussez-vous, Juan, si vous voulez vous éviter un coup de
poing !

Il a souri puis fait un geste suppliant. Je n’entendais toujours
pas ce qu’il disait. Au lieu de remonter dans ma voiture et de
m’occuper de mes affaires, je me suis rapproché des marches et
je les ai observés depuis I'angle de la maison. En fait, cette
scene, comme tout ce qui se passait dans cette famille, faisait
partie de mes affaires. Les détectives privés disposent du droit
divin de tout savoir.

J’entendais maintenant Cabracan dire dune voix
implorante :

— Siou plait, midame Alliker, missieur Alliker, il a dit non.
Midame Alliker, elle est encore malade... Vous pouvez pas
entrer. Vous divez... rester dihors jusqu’a ce que missieur
Alliker, il dise que vous pouvez rivenir... Il dit que vous avez fait
rendre sa femme malade...
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— Etes-vous en train de me dire que je suis bannie de cette
maison ? s’est écriée Diane.

Cabracan a hoché la téte, reculé et fermé la porte.

La serrure a cliqueté.

Diane a pivoté sur ses talons et m’a apercu.

— Qui étes-vous et qu’est-ce que vous fabriquez ici ? Vous
espionnez les gens ?

— Je serais en ville que je vous entendrais tout pareil.

Elle a eu 'air encore plus furieuse, puis a brusquement éclaté
de rire.

— Parfois, je suis une vraie harpie ! Mais seulement quand
j’ai une bonne raison. Désolée de vous avoir agressé ainsi.
Mais...

J’aurais aimé engager la conversation, histoire de la faire
parler et d’en apprendre davantage sur elle, notamment des
choses que le tres partial Simon Alliger ne me dirait jamais.
Mais pour cela, il fallait que je lui révele mon nom. Ce qui
pouvait 'amener a découvrir qui j’étais et ce que je faisais la.

J’ai donc déclaré :

— Je m’en vais. Je croyais voler au secours d'une dame en
détresse et tout ce qui s’ensuit, mais finalement, je pense que la
personne en détresse était cet homme.

J’ai fait mine de m’éloigner.

— Je ne sais pas, a-t-elle dit. Rien ne va plus.

J’ai fait halte et je me suis retourné. Elle ne me regardait pas.
Ses levres bougeaient en silence. Ce n’était pas a moi qu’elle
s’adressait.

Une fois de plus, j’ai repris le chemin de ma voiture mais une
fois de plus, je me suis arrété et retourné.

Une camionnette Dodge bleue de 1983 rouillée et cabossée a
surgi des bois et pris I’allée en courbe avant de stopper derriere
la voiture de Diane. S’en échappait le dernier tube a la mode,
L’explosion des bulles bleues dorgone. Sans doute par Les
Grands Cafardeux. Les deux occupants de la camionnette nous
ont dévisagés, Diane et moi, puis sont sortis du véhicule.

Mimi Bonfond m’avait décrit Rosemary Alliger, la sceur de
Roger, qui était agée de dix-neuf ans. La minuscule et
squelettique bonne femme ne pouvait étre qu’elle. Son visage
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aurait été joli s’il n’avait été réduit a de la peau tendue sur son
crane. Ses yeux bleu pale étaient exorbités au-dessus de cernes
noirs en demi-lunes. Ses cheveux noisette mal coiffés, retenus
par un bandeau rouge, lui arrivaient aux fesses.

Elle portait une robe de grand-mere a carreaux marron et
blancs et a manches longues. Les manches étaient sans doute
destinées a cacher des traces de piqlires. Ses pieds maigres
étaient enfermés dans des sandales marron.

Cette fille, ai-je pensé, allait mourir d’ici le soir si elle
n’avalait pas un milk-shake et un hamburger.

Le type avait quitté le siege du conducteur et s’était adossé a
la portiere fermée. Un bandeau noir retenait ses longs cheveux
blond sale. Il portait une chemise noire a manches longues, une
vieille ceinture en cuir, un Jean presque blanc déchiré aux
genoux, comme le veut la mode, et des bottes de cow-boy en
cuir brut éraflé. Une cigarette allumée pendait au coin de ses
levres fines.

Lui aussi était tres maigre, mais en revanche, il mesurait plus
d’'un metre quatre-vingt-cing. Il avait des yeux marron terne.
Une boucle en forme de marteau pendait de sa grande oreille
droite. Ses minces épaules étaient vofitées. Sa poitrine,
enfoncée. Sa peau, réche et aussi rouge que si on l'avait passée
au papier de verre. Une mince moustache courait le long de sa
levre supérieure retroussée en une moue méprisante.

Cétait Burt Kornick, originaire de Jefferson Park, une
banlieue de Chicago. Beaucoup de gens bien sont nés la-bas,
mais Kornick n’en faisait pas partie.
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Diane Alliger faisait maintenant face aux nouveaux venus.
Rosemary Alliger s’est arrétée au milieu des marches et a
dévisagé sa belle-sceur.

Puis elle a dit d’'une voix flGitée de petite fille :

— Bonjour Diane.

Diane a eu un sourire crispé.

— Tu arrives au bon moment pour apprendre que moi non
plus, je n’ai pas le droit d’entrer, Rosemary !

Nous sommes dans la méme galere, et elle sombre a toute
vitesse ! Trop tard pour écoper !

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Rosemary.

Mere et toi... ?

— Ton pere, aussi. J’ai dit a Alexandra qu’elle devait cesser
de s’interposer entre Roger et moi et de mettre le nez dans nos
affaires. Et...

— Et elle a eu une crise d’asthme, j'imagine.

— Comme a chaque fois, non ? Ton pere m’accuse d’étre
responsable de ses crises, mais qui est-ce qui les déclenche, la
plupart du temps? Lui! Il n’en a rien a foutre d’elle, il la
déteste, et elle le déteste! Sinon, pourquoi elle éleverait ces
abeilles qui sont un vrai danger pour ton pere ?

Diane a regardé en direction de la camionnette derriere
Rosemary. Kornick lui a fait un signe. Auquel elle n’a pas
répondu.

— Je suppose que tu viens encore réclamer de 'argent ? a-t-
elle lancé a Rosemary. N’espere rien! Ils m’ont dit que ta
présence n’était pas souhaitable dans cette maison tant que tu
ne te seras pas débarrassée de ce sac a merde ! (Elle a désigné
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Kornick.) Et encore, ce n’est pas str. Il faudra aussi que tu
fasses une cure, et...

Rosemary est devenue tres froide.

— Je n’apprécie pas la maniere dont tu parles de Burt. Juste
parce qu’il n’est pas riche...

— Regarde-le, regarde comment il te traite. Clest une
saloperie de limace rampante ! Il est gluant ! Il t’a rendue accro,
et maintenant, il te garde dans la dépendance ! Il n’y a que ton
argent qui l'intéresse ! Celui de tes parents, je devrais dire. J’ai
rencontré des vers parasites comme lui dans le temps.
Beaucoup trop !

— Tais-toi! a hurlé Rosemary. Je I'aime et il m’aime ! Pour
qui tu te prends ? Toi aussi, tu ne t'intéresses a Roger que pour
son argent ! C’est ce que mere et pere disent, et ils ont...

Elle s’est interrompue. Le manque de logique de son
raisonnement avait di la frapper.

Diane a souri et dit :

— Ce saligaud m’a fait des avances. Il a méme essayé de
sauter la femme de Cabracan! Il baiserait un serpent, a
condition qu’on lui tienne la téte.

Je n’avais pas entendu ce dicton populaire depuis bien
longtemps. Ou avait-elle été cherchée ca ?

— Je ne te laisserai pas I'insulter ! a crié Rosemary.

Elle s’est avancée sur le porche, le visage et les poings
crispés, et s’est arrétée tout pres de Diane. Elle a alors da
incliner la téte en arriere pour la regarder dans les yeux.

La porte et la moustiquaire se sont ouvertes. Simon Alliger
est apparu dans I'embrasure en tenant la moustiquaire dans une
main. Son visage était rouge.

Il tremblait.

Il a hurlé :

— Pour I'amour de Dieu! Vous vous donnez en spectacle !
Vous déshonorez cette maison! Allez-vous-en de chez moi,
tous ! Je ne veux plus vous revoir avant que je vous y autorise !

Il a marqué une pause, puis ajouté :

— Compris ?

Et il a claqué la porte.

Rosemary s’est écriée :
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— Pere !

Kornick a lancé d’une voix aigue :

— Viens, Rosie ! Ca sert a rien. Ton vieux est archi en rogne
contre nous !

Rosemary a pivoté vers moi. Elle a lancé :

— Vous avez une raison d’étre ici ? Non ? Alors, cassez-vous !

J’al fait demi-tour et je me suis éloigné. Mais une fois de
plus, je suis reparti en sens inverse. J’avais entendu une voiture
remonter l'allée. Il s’agissait d'une Lamborghini blanche, basse
et décapotable. Qui s’est arrétée juste derriere la camionnette.
Un homme de taille moyenne, trapu, blond, vétu d’'une chemise
blanche, d’'une cravate rouge vif et d'un costume gris est sorti de
la voiture. Je lui attribuai une petite trentaine d’années. Il avait
un beau visage, quoique inexpressif. Le long nez pointu et les
croissants noirs sous les yeux donnaient a Roger Alliger le
méme air de raton laveur que son pere.

Semaine portes ouvertes au manoir. Tout le monde était la.
La baraque pétait les plombs ! Du soap opéra en prime-time !

Roger a contourné la camionnette en direction du perron. Et,
les sourcils froncés, il a demandé d’'une voix forte, grave et
autoritaire :

— Que se passe-t-il, Diane ? Pourquoi m’as-tu appelé ?

— Ton peére m’interdit d’entrer dans la maison. Il dit que je
les dérange ! Que j’ai mis ta mere en coléere trop souvent, que
c’est moi qui déclenche ses crises d’asthme. Tu sais que c’est des
conneries ! Tout stimule son asthme. Je voulais juste que cette
vieille bique cesse de mettre le nez dans nos affaires. Si tu es
vraiment un homme, va le lui dire !

A croire que tout & coup, Roger s’était mué en statue de bois.
Il a demandé d une voix beaucoup plus soumise :

— Et comment je vais arranger ca, maintenant ?

— Non, Roger, a-t-elle répliqué d’'un ton méprisant. Quand
tu essaies d’arranger les choses, ca ne fait que les aggraver ! Ce
n’est pas ca. Je voulais juste que tu viennes, histoire de faire au
moins semblant de me soutenir. Mais maintenant, ton pere ne
me laisse méme plus entrer !

Elle a désigné Rosemary du doigt.

— Elle non plus n’a pas le droit d’entrer.
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Kornick a lancé :

— En quoi ¢a change ? Allez viens, Rosie, on se tire. Tes
parents veulent plus de nous. Pense plus a ca.

Rosemary s’est tournée vers lui.

— On ne peut pas ! On a besoin d’argent ! Qu’est-ce qu’on va
faire ?

— On n’a pas besoin d’eux. Allez, viens !

J’ai chassé une abeille qui bourdonnait pres de mon visage.
Simon avait vraiment intérét a rester dans la maison. Une
seconde plus tard, les portes se sont rouvertes. Son visage
furieux est apparu.

— Rentrez tous chez vous ! Je ne plaisante pas ! Pendant ce
temps, je réfléchirai aux modifications de mon testament !
Disparaissez ! Tous !

— Sinon, vous appelez la police ? a jeté Kornick. Ca sera le
grand soir ! Quelle publicité !

Il a ricané, expulsé une bouffée de cigarette, et ricané de
nouveau. Cependant, il est remonté dans la camionnette.

— Pere ! a imploré Rosemary, les mains tendues. On a besoin
d’argent !

— N’as-tu donc aucune honte ? a lancé Simon. Me supplier
devant tous ces gens ? Viens ici !

Il a sorti son portefeuille, y a prélevé un billet, I’a roulé en
boule et I'a lancé a Rosemary. Elle 'a ramassé par terre et a
couru a la camionnette.

— Va acheter de la drogue ! a hurlé Simon. Va te shooter ! Va
planer ! Mon Dieu, Rosemary !

Sa voix s’est brisée. Rosemary s’est tournée, le visage crispé.

— J’y peux rien ! a-t-elle lancé d’une voix criarde.

T’y peux rien ! Personne y peut rien !

Elle est montée dans la camionnette. Le moteur a ronronné,
le véhicule a reculé jusqu’a ce que son parechocs arriere touche
le pare-chocs avant de la voiture de Roger, s’est avancé jusqu’a
celle de Diane, a reculé, de nouveau avancé, Kornick
manceuvrant le volant a droite et a gauche, puis la camionnette
a pris de la vitesse dans un crissement de pneus.

Je me suis éloigné, honteux pour eux et moi, qui avais assisté
a tant de haine et d’humiliation.
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J’ai entendu Diane hurler :

— Alors, Roger, tu pars avec moi ou tu restes la pour baiser le
cul de ton pere ?

— Il n’entrera pas aujourd’hui! a hurlé Simon. Et vous,
Diane, Diane Rolanski, vous présenterez vos excuses et ferez
serment de ne plus nous importuner, ou cette porte vous sera
fermée a jamais !

J’en avais assez vu. Je suis parti sans regarder dans mon
rétroviseur ce que décidait Roger.

De retour sur Grand View Drive, je me suis mis a rouler en
direction du nord. La route grimpait et s’incurvait le long de la
créte des falaises de I'ouest, qui dominent la riviere. Avant que
j’aie le temps d’aller tres loin, mon portable a sonné. La voix de
Simon Alliger a retenti a mes oreilles.

— Corbo ! Vous avez assisté a cette scene sur le perron ! J’en
suis désolé, vraiment désolé ! Cétait dégradant. Mais méme
dans les meilleures familles...

Bref, vous gardez tout cela pour vous ! Je ne tolérerais pas
que cela se sache !

J’ai répondu :

— Ne vous inquiétez pas, je suis un professionnel.

— Je sais. Mais... (il avait I'air d’étre sur le point de pleurer)
ou sont passés la tendresse, I'amour et l'affection de mes
enfants ? Et le respect ? Qu’est-il arrivé a ma femme, a mes
enfants ? Les choses changent, les gens changent, et rien ne va
plus !

Je navais pas été embauché comme conseiller
psychologique. Il était autant responsable de la situation que les
autres. Mais il n’accepterait jamais que je le lui dise.

— Le flux est ’essence du temps, ai-je décrété.

— Que diable cela veut-il dire ?

Il était a nouveau en colere. Parfait. Je le préférais comme ca.
S’il se mettait a sangloter, je risquais de m’apitoyer sur son sort.

— Cela signifie... (je me suis interrompu. Puis j’ai ajouté :) je
suis content que vous appeliez. Ca me fait penser que j’avais
quelque chose a vous demander. Revenez-vous d’'un voyage
d’affaires ou bien de vacances ?

— Pourquoi ?
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Je lui ai expliqué que javais trouvé des abeilles mortes dans
ses toilettes. Il n’a rien dit. Peut-étre le choc le laissait-il sans
VOiX.

— C’est pour cela que je vous demande si vous revenez de
voyage. Selon moi, les abeilles sont mortes de faim. Clest la
seule hypothese valable.

Il a répondu d’'une voix aussi immatérielle que celle d’un
fantome :

— Je suis revenu hier d’'un voyage d’affaires a New York. J’ai
passé sept jours la-bas. Mais je ne me suis pas rendu a ces
toilettes depuis mon retour. Autrement dit, depuis plus d’'une
semaine.

— Peut-étre que les abeilles se sont introduites toutes seules
dans la piece.

— Personne n’était supposé entrer dans mon bureau. Pas
méme Juan. Il a fait le ménage juste avant mon départ. Je I'ai
vu. J’y travaillais pendant ce temps.

Sa voix s’est raffermie.

— Mon Dieu, Corbo ! Cela signifie-t-il... ?

— Peut-étre.

— Mais pourquoi ? Et qui ?

— Peu importe. Pour le moment, en tout cas. Fermez-vous
votre bureau a clé quand vous n’y étes pas ?

— Quoi ? Oh oui. Sauf quand, ce qui arrive assez souvent, je
quitte la piece, mais pas la maison et que jai l'intention d’y
retourner rapidement. Dans ce cas, je ne verrouille pas.

— A part vous, qui a les clés de cette piéce ?

— Personne. Pas méme ma femme.

— La portez-vous toujours sur vous ?

— Toujours.

— Quand vous allez au lit, ou mettez-vous la clé ?

J’al quitté la grand-route pour un ilot d’herbe bordé de
bitume. Je me suis arrété pres d'une pancarte en bois accrochée
a des poteaux, un jalon historique, et j’ai coupé le moteur.
J’avais vu la Ferrari de Diane, suivie de la voiture blanche de
Roger, surgir sur la route derriere moi. Apparemment, ils
n’avaient pas quitté la maison tout de suite. En revanche, ils
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roulaient maintenant tres vite, bien au-dela de la vitesse
autorisée a cet endroit.

— Je mets la clé dans le tiroir de ma table de nuit.

— Vous dites que vous avez toujours la clé sur vous. Mais est-
ce vraiment le cas ? Je veux dire, si vous allez a une soirée ou en
voyage, vous I’emportez ?

Il y a eu un silence. Puis il a dit :

— En réalité, il m’arrive de la laisser. Mais jamais
volontairement. Parfois, je 'oublie. Mais lors de ce dernier
voyage, je I'avais sur moi.

Je ne lui ai pas rappelé qu’il est facile ’emprunter une clé,
de faire faire une empreinte, puis un double.

Il y avait sans doute déja pensé.

Les deux voitures sont passées en trombe pres de mon ilot.
Je doutais que Diane ou Roger m’aient vu.

Ils avaient l'air furieux et préoccupés, les yeux fixés sur la
route.

Alliger a dit :

— Je n’arrive tout simplement pas a croire que quelquun
essaie de me tuer. Et pourtant...

— Soyez prudent, c’est tout. N’accusez personne. Ce serait
une erreur, et ca mettrait le coupable — si tant est qu’il y en ait
un — sur ses gardes. Il est également possible qu’il y ait une
explication a la présence des abeilles. C’est juste que nous n’en
avons pas trouvé.

— Ecoutez, Corbo, a-t-il dit d’une voix désormais coléreuse et
grave. La premiere chose que je vais faire, c’est écrire un rapport
la-dessus et le donner a mon avocat, Jack Crotal, pour le mettre
dans la confidence. S’il devait m’arriver quelque chose, il
transmettrait la lettre cachetée a Mimi Bonfond. Elle pourra
ainsi mener une enquéte discrete, et...

— Non monsieur, elle serait obligée de la donner a la police.
Elle n’aurait pas le choix. Je sais que vous voulez éviter tout
scandale et ce qui s’ensuit, mais dans certaines circonstances...

Il a aboyé :

— C’est ce que je veux, et c’est comme ca que ca se passera !
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J’ai haussé les épaules. Peu importe ce qu’il voulait, ¢a se
passerait comme je I'avais dit. Si son avocat apprenait ce que
contenait la lettre, il lui dirait la méme chose.

— Je veux que vous continuiez ’enquéte, a ordonné Alliger.
Je pense que c’est Diane qui a mis ces abeilles 1a. Elle joue gros,
car si je disparaissais...

Il s’est interrompu. Apparemment, il ne voyait pas ce que le
fait de le soustraire au monde des vivants procurerait a Diane.
Mais j’étais certain qu’il trouverait des motivations rationnelles
qui le satisferaient.

Bien entendu, il pouvait aussi avoir raison.

— Contentez-vous de rester sur vos gardes, monsieur. Si vous
accusez Diane, ou n’importe qui d’autre, vous risquez de vous
retrouver avec un proces sur le dos. Et en aucun cas, les
journaux ne pourront étouffer cette affaire. Il vous faut des
preuves. Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, vous
étes dans la merde. Vous allez faire parler de vous. Vous n’avez
aucun moyen d’éviter ca.

— Oh que si, j'en ai! a-t-il répondu sechement. Et si la
personne qui prévoyait de me tuer meurt, mais que tout le
monde croit a un accident ?

Il a raccroché en me laissant perplexe sur le sens de ces
paroles. Peut-étre était-il juste en train de relacher la pression.
Je m’attendais a ce qu’il me rappelle sur-le-champ. Pour me
dire d’oublier ce que je venais d’entendre, pour m’expliquer
qu’il avait parlé sous le coup de la colere. Puis qu’il me demande
de continuer mon enquéte. Qu’il ferait ce que je lui avais
suggéré.

Se tenir tranquille.

Mais il n’a pas rappelé.
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18

Vers l'extrémité nord de Grand View Drive, se trouve un
panneau en bois. Qui comporte quelques dates ainsi que les
différents noms attribués a Peoria depuis 1673. Il est placé au
bord d'une falaise qui, a cet endroit, domine de cent metres
I'Tllinois River et sa vallée. J’ai garé ma voiture pour admirer la
vue, vraiment spectaculaire. Par temps clair, on voit a quarante
kilometres vers le nord, par-dela la large laniere de la riviere
que les Indiens de Peoria nommaient Pimiteoui : « La terre des
bétes grasses ».

« Peoria » est un mot indien dont la signification la plus
probable serait « dinde ». Beaucoup de gens du coin pensent
que c’est tout a fait approprié, mais il y a des cyniques partout.
Ces mémes personnes considerent que I'un des noms donné par
les colons francais, « Pissville », est trés bien vu.

Ces cyniques adorent le mythe indien péorien sur Pocatas, le
Grand Lievre Blanc, le prototype de Bugs Bunny. Ce mythe
raconte que dans les premiers jours ayant suivi la création du
monde, l'esprit illusionniste aux longues oreilles a inventé le
mais. Et qu’apres qu’il eut mangé son tout premier épi, quelques
grains non digérés présents dans ses déjections ont pris racine
pour donner naissance aux premiers étres humains.

Il existe une autre légende indienne censée avoir eu lieu au
bord de la saillie ou je me trouvais. Elle a des points communs
avec plusieurs légendes similaires, mais différe sur certains
aspects importants. Mon pere prétend que ces différences
s’expliquent par le « péorianisme » de I’air local. Peu importe ce
que cela signifie, voila de quoi il s’agit.

Une vierge du nom de Mishiwapo se morfondait car son
amoureux, Kwasim, n’était pas rentré d’'un raid contre les
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lointains Iroquois. Elle a patienté longtemps, puis entendu dire
qu’il avait été tué. Apres avoir fait un discours d’adieu approprié
au Grand Esprit, elle s’est jetée de la falaise a quelques metres
de ’endroit ou je me trouvais.

Au lieu de trouver la mort, elle a été retenue par les branches
d’'un arbre qui poussait presque a la verticale depuis une
crevasse du rocher environ quinze metres plus bas. Les
branches ont cassé, mais celles d'un autre arbre ont atténué sa
chute.

Absolument pas découragée par cette mésaventure, la vierge
blessée et ensanglantée a escaladé la falaise.

Apres s’étre reposée un moment, elle a de nouveau sauté,
mais d’'un autre endroit. Cette fois, elle a rebondi sur une saillie
de la roche invisible depuis le sommet et a dégringolé jusqu’a un
buisson, qui s’est brisé. Elle a ensuite dévalé la falaise sur
quinze metres avant d’étre retenue par les branches d’un petit
arbre.

Elle avait beau étre en sang, meurtrie dans son corps et dans
son ame, elle est encore remontée. Et quelques minutes plus
tard, ayant trouvé un endroit qui lui promettait une chute sans
obstacle, elle s’est de nouveau jetée dans le vide.

Cette fois, un gros ours brun était en train de se promener
sur un étroit sentier trente metres plus bas.

Au lieu d’atterrir sur la pierre dure du sentier et par
conséquent d’en finir avec la vie, la vierge s’est réceptionnée sur
le dos relativement moelleux du tres gros ours. Qui lui, est mort.
La vierge, elle, a juste eu le souffle coupé un moment, perdu a
jamais quelques dents, souffert de quelques cotes cassées, d’'un
nez en miettes, et de blessures en plusieurs endroits. Pas du
genre a se décourager pour si peu, elle a regagné le sommet de
la falaise.

Tandis qu’elle se hissait par-dessus bord en poussant force
grognements et gémissements, elle est tombée nez a nez avec
son prétendant, présumé mort. Il rentrait annoncer son évasion
et présenter au village une iroquoise profondément amoureuse
de lui, qui avait abandonné sa tribu pour fuir en sa compagnie.

La légende ne raconte pas ce que Mishiwapo a répondu
quand Kwasim Iui a annoncé la nouvelle. Mais ce qu’elle
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raconte, en revanche, c’est que Mishiwapo a poussé Kwasim et
sa femme du haut de la falaise, les envoyant a une mort
certaine, puis qu’elle est rentrée chez elle pour épouser le
tailleur de silex local, Qu'un (Eil.

J’ai entendu pour la premiere fois cette histoire de la bouche
de mon pere lorsque javais neuf ans. Déja a cette époque, il
m’avait expliqué qu’elle était différente de toutes les autres
légendes indiennes similaires. « Il y a quelque chose d’unique
chez les Péoriens. Mais je n’ai pas encore réussi a mettre le doigt
dessus. »

Quand je suis rentré a Peoria apres avoir vécu a Los Angeles,
il a de nouveau évoqué cette conviction.

Et m’a déclaré : « Tu es un détective, autrement dit un limier
humain. Pourquoi n’essayerais-tu pas de flairer 1'essence de
cette différence ? De fournir a ton pauvre et vieux pere des
réponses aux questions qu’il se pose ? »

J’avais tenté de le satisfaire, sans succes jusqu’a présent.

Cela dit, aujourd’hui, le plus gros employeur de la région est
le Caterpillar Tractor, le Géant Jaune, le plus gros fabricant
mondial d’engins de terrassement.

Le centre médical St-Francis, le second employeur.

Les gangs débiles mais dangereux de jeunes dealeurs
arrivent en troisieéme position.

Plusieurs milliers des citoyens de cette région métropolitaine
qui compte deux cent cinquante mille habitants croient a la
magie et a la sorcellerie. Au moins trente-cinq pour cent
pensent que ’Atlantide a existé, que la terre est plate ou I'a été,
que les étoiles sont des petites lumieres suspendues a un ciel
rigide, que les serpents parlent, que le soleil et la lune ont arrété
de tourner autour de la terre pour permettre a Josué et ses Juifs
de remporter une bataille et que les extraterrestres vont venir
nous sauver. En revanche, ici comme ailleurs, presque personne
ne croit que, dans leur ensemble, les politiciens sont honnétes.

Pourtant Peoria a de nombreuses raisons d’étre fiere,
notamment de son esprit civique inégalé. Je suis loin d’étre géné
quand je déclare en étre originaire.

Sans oublier la célebre question : « Est-ce que ¢a va marcher
a Peoria ? »
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Le Président Nixon se la posait a voix haute tandis que sa
bande et lui conspiraient a niquer le peuple américain. La ville
était un modele de conservatisme, la ville de monsieur-tout-le-
monde. Si ce que disait ou faisait Nixon était approuvé par une
majorité de Péoriens, le pays suivrait.

Mais le « Est-ce que ca va marcher a Peoria ? » était une
question déja célebre au milieu du XIXe siecle. Méme a cette
époque, les gens du spectacle savaient que les Péoriens
constituaient un public redoutable. Si on réussissait la-bas, on
réussirait partout ailleurs.

En réalité, les Péoriens étaient et sont, en gros, comme
partout ailleurs. C’est regrettable ou c’est formidable, selon que
I’'on est pessimiste ou optimiste.

*

Pendant que je rentrais a la maison, je réfléchissais aux
Alliger.

Les lecons de géométrie et le bon sens nous apprennent que
les lignes paralleles ne se croisent jamais.

Pourtant, il existe un systeme géométrique inventé par un
mathématicien allemand du nom de Riemann ou les paralleles
finissent par se rencontrer. Les membres de la famille Alliger
roulaient sur ce genre de rails, construit par la volonté
inébranlable de chacun.

Et ca allait faire un sacré carambolage quand leurs
locomotives lancées a pleine vitesse, tous sifflets en action,
clochettes carillonnantes, se heurteraient de plein fouet a
I'embranchement Riemann.

Mais pour l'instant, il fallait penser au présent et non au
futur. La lettre adressée a Diane par la fameuse Weena était une
bonne nouvelle pour Simon, une mauvaise pour Diane. Dans le
méme temps, il fallait se pencher sur I’énigme des abeilles
retrouvées mortes dans les toilettes du bureau de Simon. Toute
personne ayant eu acces a cette piece aurait pu y placer des
insectes vivants le jour ou Simon devait rentrer de voyage
d’affaires. Mais il était resté absent si longtemps que les abeilles
étaient mortes.
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D’un autre c6té (pourquoi y a-t-il toujours un autre coté ?)
quelqu’un aurait pu mettre des abeilles mortes dans les toilettes
uniquement pour lui faire peur.

Ca ne servait pas a grand-chose, mais javais déja vu des
actes encore plus absurdes.

Juste apres m’étre engagé sur Prospect Road en direction du
nord, j’ai appelé Mimi Bonfond et je lui ai raconté ce qui s’était
passé au manoir. Elle m’a écouté de bout en bout sans
m’interrompre. Puis elle a dit :

— Des que possible, tu faxes la lettre accompagnée dun
rapport a Garry Det chez lui a Pasadena. Il peut commencer
I’'enquéte tout de suite. S’il ne découvre rien d’intéressant, il sera
toujours temps que tu te rendes en personne a Los Angeles.

— Je vais m’arréter a I'agence pour te faire un rapport de
visu.

— Je suis en ville. Mais passe quand méme a I’agence, rédige
ton rapport, faxe-le a Det avec la lettre, appelle-le pour le briefer
et laisse-moi des photocopies. Au revoir.

Une demi-heure plus tard, je garais ma voiture sur le parking
de mon immeuble. A cette heure, Glinna aurait normalement di
étre a l'appartement. Mais ce soir-la, elle dinait chez une
consceur mage, puis se rendait a une assemblée de sorcieres en
sa compagnie. Elle ne rentrerait qu’apres minuit.

J’ai appelé le répondeur a mon bureau de ’Antique Center en
ville. Aucun message de client potentiel.

Je pouvais m’estimer heureux que Mimi m’emploie,
autrement, j’aurais été au chomage technique. Non que cela me
dérange quand j’ai de I'argent sur mon compte. Mais ce n’était
pas le cas, malgré les onze mille dollars cachés dans un livre
creux de ma chambre. Je n’avais encore rien déclaré au fisc et a
I’Etat de I'Illinois, et je n’étais pas sir de le faire. Cependant, ma
conscience, qu’elle soit bonne ou mauvaise, selon la facon dont
on voit les choses, me pousse toujours vers le droit chemin. Et
elle me tourmentait.

Tout du moins, elle me titillait.

Je me tenais pres d'une porte-fenétre de mon appartement et
j'observais le parking. J’ai vu Sheridan Bathard arriver au volant
de son pick-up, se garer, descendre de voiture et marcher a
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grands pas vers I'entrée de 'immeuble. Au bout de son poing de
gorille se balancait un pack de douze bieres. J’ai pris une gorgée
de thé glacé et j’ai attendu 'explosion verbale.

Une minute plus tard, j’ai entendu ses pas lourds, puis le
cliquetis de la clé dans la serrure. Le bouton de porte tournait
dans le vide. Bathard a hurlé :

— Mais... ? Bordel de merde !

Suivi de bruits d'une porte qu'on secoue. Il sentait la clé
pivoter, donc il déverrouillait la serrure. Nouveaux bruits et
nouveaux jurons. Suivis d’'un grand boum quand il a laché le
pack de bieres pour pousser a deux mains sur la porte. Autre
bordée d’injures.

Nouveaux bruits d’'une porte qu'on pousse. Voyant que ca ne
servait a rien, il a repris I’escalier. J’ai pressé mon front contre
la porte-fenétre pour regarder dehors. J’ai apercu le bout de son
casque jaune de sécurité et le dessus de son épaule alors qu’il se
dirigeait vers 'autre porte du rez-de-chaussée. Comme je m’en
doutais, il est revenu avec la gardienne, Selinda Sinoque.
Comme d’habitude, la pauvre femme était saoule. Il la tenait par
le coude gauche pour I'empécher de tomber. Mais pas de
trébucher. Je I'ai entendu raler sur elle quand ils sont passés au
pied de mon appartement puis, une minute plus tard, quand ils
ont monté I'escalier.

La grosse voix de Bathard et le bafouillage de Sinoque sont
montés a mes oreilles. Finalement, il a mugi :

— Espece de bonne a rien de gnélarde ! Des seins sur un
verrat, ca serait plus utile que toi !

Mais ce n’était rien a coté de ce qu’il a hurlé quelques
instants plus tard. Apparemment, Selinda avait perdu
connaissance. J’ai entendu une canette s’ouvrir, puis un bruit de
liquide quand il I'a aspergée de biere fraiche dans I'espoir de la
réveiller. Visiblement, ca n’a pas marché. Je I’ai entendu boire le
reste de la biere. La canette a tinté en cognant contre le mur.

Pendant une minute, il n’y a pas eu le moindre bruit, a part
celui d’une respiration lourde. J’ai bondi quand il s’est mis a
tambouriner a ma porte.

— Corbo, connard ! Espece de chiffe molle ! Viens te battre
comme un homme ! Je sais que t’es la ! J’ai vu ta caisse dans le
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parking ! Je sais pas ce que t’as fait a ma porte, mais c’est toi qui
I’as cassée ! Je sais aussi que t’as bousillé ma chaine ! Allez, sors
et viens te battre, lopette !

Je n’ai pas répondu. Il a recommencé a frapper du poing
contre la porte et a me lancer de nouveaux défis tout aussi
galvaudés. Pour finir, il s’est tu. J’ai entendu ses bottes dans
I'escalier. J’ai jeté un coup d’ceil par la porte-fenétre. Il était
redescendu sur le parking et ouvrait une longue caisse a outils a
larriere de son pick-up. Il en a sorti une hache a manche court,
a violemment refermé le couvercle de la caisse et s’est dirigé a
grands pas vers 'immeuble.

Il a levé la téte et m’a apercu avant que je puisse me reculer.
I1 a alors agité la hache et m’a crié quelque chose que je n’ai pas
entendu a cause du bruit de la circulation. J’ai appelé police-
secours, rapidement donné mon nom et mon adresse et décrit la
situation :

« Dépéchez-vous ! Ce Bathard veut me tuer! Il est armé
d’'une grosse hache ! » L'instant suivant, il beuglait derriere ma
porte.

— C’est ta derniere chance, enfoiré! Viens avouer tes
conneries, espece de mauviette sans couilles ! Sinon, je défonce
ta porte a coup de hache ! Et quand je t’aurai tailladé la téte, tu
seras encore plus moche qu’avant !

J’ai lancé d’une voix forte :

— Si tu entres, je te fais sauter la téte avec ma carabine !

Ce n’était pas une mauvaise idée, sauf que je n’avais aucune
intention de le faire a moins d’y étre vraiment obligé.

— Les mains en 'air, Corbo, j’arrive !

Il avait vu trop de films de John Wayne.

Le premier coup de hache s’est abattu quelques secondes
plus tard. Il n’allait pas mettre longtemps a détruire la fine porte
en papier maché dont notre radin de propriétaire nous avait
équipés. Je me suis avancé vers la porte-fenétre, je I'ai ouverte
et je suis sorti sur le petit balcon. L’air chaud m’a enveloppé.

De toute facon, je transpirais déja. Je n’étais pas aussi calme
et serein que je I'aurais pensé.

J’ai refermé la porte-fenétre, j’ai escaladé la balustrade en fer
grillagé, je suis resté suspendu a la force des poignets pendant
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une seconde, puis j’ai sauté sur la chaussée. J’ai plié les genoux
pour éviter de me faire mal en atteignant le ciment, et j’ai roulé-
boulé.

Puis je me suis relevé.

A cet instant, les deux vitres de la porte-fenétre au-dessus de
moi ont volé en éclats. Des fragments de verre étincelant et
pointu sont tombés en pluie.

Bathard est apparu sur le balcon. Il agitait la hache dans ma
direction.

— Espece de dégonflé ! Dans une minute, je descends te
transformer en petit bois! Mais avant, je vais bousiller ton
appart. Tu remontes pour m’en empécher ?

Son visage était aussi rouge et gonflé que le cul d’'une femelle
babouin en chaleur.

C’est seulement a ce moment-la que je me suis rendu compte
que la situation avait tourné a mon désavantage. Et s’il déchirait
mes livres dans le salon ?

Pas ca! Mon édition du Tropique du Capricorne de Henry
Miller illustré par Grand-Mere Moses ! Le mystérieux étranger,
édition originale! La premiere édition d’Iréne Iddlesleigh
signée par Amanda Ros !

Sans oublier les coliteux ordinateurs et toutes les disquettes
avec leurs fichiers, ainsi que les imprimantes !

Et le livre creux contenant les onze mille dollars !

Et... Et...

J’ai de nouveau jeté un coup d’ceil en direction de Willow
Knolls Road. Aucun gyrophare n’apparaissait ni a l'est ni a
I'ouest. Pas la moindre sirene.

Puis j’ai entendu un bruit sourd, celui d'un objet dur qui
heurte de la chair, suivi d'un horrible grognement. J’ai levé la
téte juste avant que cent vingt kilos de graisse, de muscles et
d’os s’écrasent sur moi.

Dans la nanoseconde avant le grand trou noir, j’ai vu Selinda
Sinoque qui me regardait. Dans ses mains, un cylindre argenté,
I’émetteur de tachyons de Glinna.

J’ai entendu la hache de Bathard percuter le ciment, car il
Iavait lachée au moment ou Selinda lui avait donné un coup de
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cylindre sur la nuque. Je me souviens également, tout du moins
je le crois, du hurlement assourdi d'une sirene.

Les événements du reste de la journée ont été flous et plutot
lointains. Je me suis réveillé brievement dans la salle des
urgences de I’hopital. J’ai vu dans le mur une niche avec la
statuette de Mathieu, le saint patron des comptables.

Trou noir. Puis quelquun, Glinna je pense, demande : « Ou
est le docteur ? » Trou noir. Puis le visage du médecin — je crois
que c’en était un — penché sur moi, essuyant la mayonnaise de
son épaisse moustache noire, exhalant une haleine aillée.

Ce visage se méle — quand, ca je 'ignore — a un autre, qui
devient la face de Neandertal barbu de Sheridan Bathard. Puis il
se dissipe et revient sous les traits démoniaques du chauffeur
qui avait failli me percuter avec sa camionnette devant la Duck
Inn pendant l'orage.

Ensuite, je suis couché sur un lit d’hopital. Pres de moi,
Glinna psalmodie tout bas un charme de guérison. Mon peére et
sa compagne, Sylvia Jolibrin, me regardent d'un air grave. Plus
tard, la grosse téte de citrouille de Mimi se détourne au moment
ou son fauteuil roulant pivote. Puis quelqu’un me tient la main.

A un moment, je me suis rendu compte qu'on me faisait des
radios, méme si ce n’est qu'un flash. Et tout a coup, quelqu'un
dit: « Il va s’en sortir. » Et c’était le cas. En partie, tout du
moins. J’ai repris mes esprits, si tant est que ca signifie quelque
chose.

Puis ca a été le tour des flics, et les questions sur ce qui s’était
passé. J’en ai appris davantage que si j'avais été un citoyen
ordinaire. Mes indics m’ont raconté que Bathard avait été arrété
et inculpé pour divers délits, y compris résistance aux forces de
lordre et agression envers des policiers, mais qu’il était libéré
sous caution. Plus tard, il porterait plainte contre moi pour
dégradation de son domicile avec intention de nuire et
provocation. Il porterait également plainte contre Sinoque pour
attaque sans sommation et tentative d’homicide volontaire.

Le tres redouté cabinet d’avocats de Mimi— Sprenger,
Kramer, Hammer et Burnam — portait plainte contre Bathard et
le propriétaire, Lemigrateur.
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Son cabinet d’avocats, avait-on découvert, était
lextrémement redouté Crotal, Redast, Upasian, Billard et
Hempen. Par leur intermédiaire, Lemigrateur portait plainte
contre Bathard et moi pour détérioration de I'immeuble. Il
demandait deux cent cinquante mille dollars pour les travaux, et
autant pour dédommagement moral, tension nerveuse et
atteinte psychologique. Sinoque ne portait plainte contre
personne, car elle avait été terrassée par une attaque juste apres
mon départ en ambulance. Cependant, son neveu de Chicago
(dont jai appris pour la premiere fois I'existence, avant de
découvrir qu’il était sous le coup d’une inculpation pour
détournement de fonds) portait plainte en son nom contre
Lemigrateur, Bathard et moi.

Tout cela se produirait quelques jours apres ma sortie de
I’hopital. En attendant, je souffrais d'une commotion cérébrale,
mais mon crane n’était pas fracturé.

Et par miracle, mes c6tes et ma colonne vertébrale n’étaient
ni félées ni cassées.

En tout cas, 'hépital avait découvert que mon assurance
maladie m’offrait au moins trois jours dans leurs services, et les
médecins qu’elle réglerait chacune de leurs visites. Tout le
monde était donc ravi, sauf mes proches et moi.

Lors de mon deuxieéme jour d’hospitalisation, Mimi Bonfond
m’a appelé. Apres s’étre enquise de mon état de santé, elle a
annonceé : « Je sais qu’autrefois, tu chassais le canard du c6té de
La Créte des Barges. Tu pourrais étre intéressé par un article du
Pekin Times d’aujourd’hui. Le Journal Star n’en a pas encore
parlé. Tu te souviens du papier a propos du grand incendie a La
Créte des Barges, de l'arrestation des freres Mobard ainsi que
d’'une femme du nom de Milly Jane qui vivait avec eux, et de
leurs ridicules et contradictoires versions sur l'attaque qu’ils
auraient subi ? De ce pauvre type avec une tortue hargneuse
accrochée a la bite ? Ca s’est passé le jour ou tu as travaillé pour
cette mystérieuse cliente, en dépit de mes conseils.

— Bien siir que je me souviens de I'article. »

Je me demandais si ce coup de fil était le fruit du hasard. Je
soupconnais Mimi d’avoir fait le lien entre les différents
événements nocturnes de La Créte des Barges.
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— Eh bien, les deux types étaient a la prison du comté de
Mason, et la femme a I'’hopital pour une pneumonie.
Finalement, elle est morte hier de complications. Un journaliste
du Pekin Times se trouvait par hasard a ’hopital a ce moment-
1a, et il a discuté avec le médecin de garde. Ce dernier lui a
rapporté les dernieres paroles de la mourante, qui étaient si
étonnantes qu’il les a enregistrées.

« Oh non!» ai-je pensé. Milly Jane aurait-elle fait une
confession sur son lit de mort et donné mon nom en avouant ce
que j'avais fait ? Si tel était le cas, je risquais de gros ennuis.

— Tres bien. Et quelles étaient ses derniéres paroles ?

— « J’ai vu la lumiere dans le marais. Elle souriait. Et tous les
crapauds-buffles ont chanté des hosannas verts. » Je n’y
comprends rien, pourtant ca n’a pas lair completement
dépourvu de sens.

J’y voyais davantage de sens que Mimi. Autrefois, méme si
c’était dur a croire, la terriblement obése et moralement
dégénérée Milly Jane avait été une petite fille. Il se pouvait
méme qu’elle ait été jolie, mince, heureuse et innocente. Peut-
étre, il s’agit 1a d’'une hypothese, se promenait-elle dans les
marais qui bordent la riviere. Et 'espace de quelques instants,
elle avait eu une vision, vécu une expérience mystique.

Notre-Dame-des-Marais lui était apparue dans sa lumiere
glorieuse et lui avait souri. Et les grenouilles avaient bel et bien
chanté comme un choeur d’anges.

Ces images m’ont fait froid dans le dos et ont pulsé le sang en
direction de ma téte.

Mais peut-étre avais-je trop d'imagination.

Pourtant, j’avais envie de croire que mon scénario s’était bel
et bien produit.

Cela dit, c’était triste. La vision, la lumiere, le sourire, le
chant divin des grenouilles n’avaient pas hissé I'enfant Milly
Jane jusqu’a un monde de spiritualité.

Face a de telles images et de tels chants, d’autres devenaient
des saints. Milly Jane... quoi que tu aies été... quoi que tu sois
devenue... je prie pour toi.

— Tu es toujours la ? a demandé la voix de Mimi.

— Quoi ? Oui, oui. Désolé, je réfléchissais.
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— Ce n’est pas tout, Tom. La nuit ou elle est morte, Almond
et Deak Mobard se sont évadés de prison. Apparemment,
quelqu’un leur avait fait passer un .45 automatique. Qui et
comment, on ne le sait pas encore. Les fréeres ont volé une
voiture et se sont évanouis dans le secteur de La Créte des
Barges. Deux heures plus tard, les adjoints au shérif du comté
de Mason ont retrouvé Almond. (Elle a fait une pause, puis
ajouté :) Il avait été abattu d'une balle dans la nuque. Deak n’a
pas réapparu. Pas étonnant que tu t’intéresses de si pres a cet
endroit, Tom. Il s’y passe toujours des choses inhabituelles et
outrées*.

Bien plus que tu ne le crois, Mimi. Mais peut-étre au
contraire, le savais-tu trop bien.
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Aujourd’hui, c’était du genre : « Vais-je-avoir-cing-minutes-
pour-aller-aux-toilettes ? » Le colis express de Garry Det en
provenance de Pasadena est arrivé a 9 heures. Il contenait les
quatre cassettes vidéo qu’il m’avait promises au téléphone la
veille au matin.

Apres avoir appelé Mimi Bonfond pour la prévenir que
j’avais réceptionné le colis, j’ai rapidement visionné les films. En
premier, Autant en emporte la vampe.

Puis Touffe tout flammes. Ensuite, Surfeurs contre
amazones en appétit. J’ai regardé beaucoup de passages en
accéléré, car je ne m’intéressais qu’a ceux ou apparaissait Diane
Rolanski, alias Clito Brooks. Mais j’ai passé a vitesse normale la
quatrieme cassette, Les courtisanes de Troie : Diane, sous le
pseudonyme de Minnie Bit, figurait dans presque chaque scéne.

Je n’avais aucun doute sur le fait que Bit et Brooks n’étaient
qu'une seule et méme personne. Les nombreux gros plans sur
son visage — bien plus rares que ceux sur son corps — le
prouvaient. Les trois premiers films relevaient du cinéma
érotique. Autrement dit, on n’y voyait pas d’organes sexuels,
malgré de nombreuses simulations de triple pénétration. Mais
Les courtisanes de Troie n’étaient pas du méme acabit.

Pourtant, il s’agissait d'une production de luxe pour un film
porno.

Grace a mes coups de téléphone dans la région de
Los Angeles, j’avais appris par Garry Det que, de temps en
temps, de minables producteurs de porno demandaient un
scénario a un écrivain un peu cultivé et un peu imaginatif, peu
importe son sexe, et qu’ils respectaient son texte. Plus ou moins,
en tout cas.
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— Ce Woods Debeurk, célebre dans le monde entier pour sa
collection de films pornos, qui m’a procuré une copie des
cassettes, m’a appris que les gens ayant produit ce film avaient
eu I'idée de s’inspirer d’'un écrivain grec du nom de Lucien de
Samosate. Tu connais ?

— Oui. Mon pere possédait un livre de lui illustré dans sa
bibliotheque. Lucien a vécu entre 120 et 180 apres J.C. En
réalité, ¢’était un Syrien qui écrivait en grec.

— Toujours aussi pédant, a jeté Det.

Les courtisanes de Troie démarrait juste apres que la cité
était tombée aux mains des Grecs au bout d’un siege de dix ans.
Le roi Agamemnon, le chef des Grecs, faisait alors briiler le
temple dédié a Aphrodite, la déesse de ’Amour. Ce geste impie
rendait la déesse furieuse. Puis, quand Agamemnon décrétait
que les prétresses du temple deviendraient esclaves des chefs
grecs, la fureur de la déesse se muait en rage.

La prétresse en chef, Clitorpatia (interprétée par Diane),
lancait alors un défi a Agamemnon. Si les prétresses
triomphaient des chefs grecs au cours d’'une joute sexuelle, elles
obtiendraient leur liberté ainsi quun navire affrété pour la
destination de leur choix. Les femmes gagnaient, bien
évidemment. Mais l'ignoble Agamemnon trahissait sa parole.
Couché sur le dos, haletant, vidé a la suite d’efforts héroiques, il
ordonnait a ses hommes d’assassiner les prétresses.

Fort heureusement, les soldats épuisés ne réussissaient pas a
se relever.

Sans rencontrer de résistance, les prostituées du temple
s’enfuyaient sur une galere. Suivaient de nombreuses aventures,
essentiellement sexuelles. La plus marquante étant celle du
méchant sorcier isolé sur une ile qui transformait les femmes en
arbres, tout en leur laissant le visage, les seins et le vagin.
Quand un équipage de marins naufragés en rut se mettait a
copuler avec les mi-femmes mi-arbres, ils découvraient qu’ils ne
pouvaient plus dégager leur pénis, méme apres qu’il avait
dégonflé. Les muscles du vagin des prétresses étaient trop
contractés.

J’ai appris quelque chose. Les cheveux bronze de Diane
n’étaient pas teints. Je me suis aussi souvenu de ce que javais
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déja remarqué en regardant d’autres films pornos. Pendant les
dix premieres minutes, le sexe et ces belles femelles nues
m’excitaient. Ensuite, ca m’ennuyait et ca me dégotitait.

Je me sentais triste pour Diane. Elle était peut-étre tellement
fauchée et désespérée qu’il ne lui restait que cette solution pour
subvenir a ses besoins. Mais il me semblait qu’elle aurait pu
trouver un autre boulot.

Cela dit, je la jugeais sans connaitre les circonstances qui
I’avaient conduite a exercer cet affreux métier, si tant est que ca
soit un métier.

Qu’en était-il de Glinna, mon unique amour ? Elle avait
financé ses études en vendant son urine a des hommes pour
qu’ils la boivent. Les psychologues n’expliquaient toujours pas
l'origine de leur perversion. Puis Glinna avait été touchée par la
grace. Elle s’était alors, selon son expression, régénérée et
purifiée dans son corps et dans son esprit.

Cependant, pour ce que nous en savions, Diane avait elle
aussi renoncé a son ex-mode de vie et au péché. Elle était
maintenant sur ce que certains nomment le droit chemin.

D’ailleurs, qui étais-je pour juger les autres ? Regardez-moi.
Quel genre de métier exercais-je ? Certains diraient qu’il était
servile, et a cet instant, j’étais d’accord avec eux. Si j’envoyais les
cassettes au beau-pere de Diane, ce qui allait se produire, je
détruisais la vie de cette fille, je la couvrais d’opprobre et tout le
reste. Je me sentais sale. D’'un autre coté, elle avait choisi sa
voie, et elle devait en supporter les conséquences. Elle avait agi
de son plein gré. Elle n’était pas une machine.

J’ai haussé les épaules. Etape suivante. Moi aussi, j’avais des
soucis. Simon Alliger était furieux de la publicité faite a mon
altercation avec Bathard. Le Journal Star en avait parlé, de
méme que les chaines de télévision locales. Méme si les
journalistes ignoraient tout de mes contacts avec les Alliger, un
Simon fou de rage avait téléphoné a Mimi pour faire un
scandale. Pas du genre a accepter des reproches injustifiés,
Mimi avait pris ma défense et lui avait conseillé de se calmer. Il
avait alors menacé de lui retirer I’affaire pour la confier a une
autre agence.
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Mimi ne pouvait que lui répondre que c’était son droit. Elle
I’avait donc salué avant de raccrocher.

Pour le moment, Simon n’avait pas résilié son contrat, mais
Mimi craignait de devoir lui procurer un autre détective.

Ce qui ne m’arrangeait pas. Outre que j’avais réellement
besoin de cet argent, j’étais tres intéressé par ’affaire. Je voulais
la suivre jusqu’au bout. Je voulais la mener a bout. J’étais
démangé par une furieuse envie de mieux connaitre ses
protagonistes. Bien que certains de mes commentaires laissent
supposer que je n’aime pas les gens, c’est une fausse impression.

Le plus souvent, je les aime — ces pauvres heres —, et ceux
que je hais me fascinent. Dans nombre de cas, je ne peux pas
vraiment faire la connaissance des personnages en présence.
J’avais aussi traité beaucoup d’affaires qui se terminaient de
facon abrupte, juste au moment ou jétais en train de creuser
sous la surface des événements et des personnes.

Pour 'instant, je connaissais un peu Simon, mais de maniere
assez superficielle. Les autres constituaient toujours une énigme
pour moi car mes contacts avec eux, bien qu’intenses, avaient
été trop brefs. Je voulais en apprendre bien davantage sur eux,
méme si je ne saurais jamais tout. L’ame humaine est le puits le
plus insondable qui soit en ce bas-monde.

Apres avoir rembobiné la derniere cassette, j’ai entrepris de
relire les rapports que Det m’avait faxés la veille au soir. Le
téléphone a sonné. J’ai décroché.

— Tom, a dit Mimi, comment tu t’en sors ?

— Je viens de regarder le dernier film. Je te les apporte dans
un quart d’heure. Notre client va étre ravi.

— Je m’en doutais. J’ai lu les rapports que Det m’a faxés hier
soir. Cette Mordoy a quelques explications a nous fournir. Soit
elle est tres négligente, soit il se passe quelque chose de
bizarre...

— Je comptais 'appeler aujourd’hui.

— Inutile. On se contentera de montrer a notre client ce que
Mordoy aurait da faire. Il peut aller I’engueuler s’il le souhaite.
Ce n’est pas notre probleme. Au fait Tom, Selinda Sinoque est
morte hier soir. Elle n’est jamais sortie du coma.
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C’était un choc mineur. Je ne ressentais pas vraiment de
chagrin, juste la tristesse globale qui envahit les gens quand
quelqu'un de leur connaissance meurt, mais qu’ils
n’éprouvaient pas vraiment d’affection a son égard. Le tout
teinté du regret grisatre et peu profond — comment décrire ca
autrement ? — que la vie n’ait jamais été douce avec elle, et
qu’elle I'ait amenée a boire. Jusque tres récemment, j’avais cru
que cette femme n’était qu'une alcoolique ignare, trouillarde et
vulgaire. Autant pour mon intuition.

Qu’elle ait frappé Bathard avec I’émetteur de tachyons, et ce
malgré sa peur, pour me venir en aide était la preuve de son
courage viscéral. Quant a ses impropriétés de langage —
cesophage pour soffite, arthuriser pour autoriser...— elles
n’étaient que le pur produit de son humour.

J’avais découvert ca quelques jours avant l'incident avec
Bathard. Nous avions discuté un petit moment.

J’ignore comment nous en étions venus a parler du systeme
judiciaire américain, que nous considérions tous deux comme
inepte. Mais pendant la conversation, je ne cessais de reculer
car les relents de vin importé d’Albanie, le Old Red Star, me
faisaient monter les larmes aux yeux.

Puis elle a déclaré :

— Les tribunaux sont aussi lents que la procession du soleil
dans la coincidence des constellations.

— Quoi ? Vous voulez parler de... ?

Elle a fait un petit sourire, et son ceil rougi a pétillé.

— Je ne parlais pas d’'un défilé de divinités vénérant l’astre
supréme. Vous devez savoir ce que c¢a veut dire.

— Il s’agit de la précession des équinoxes, un phénomene
astronomique au cycle d'une durée de vingt-six mille ans.

— Exact. L’équinoxe verbale a lieu vers le 21 mars.
L’équinoxe ottomane vers le 22 septembre.

C’est seulement a cet instant que j’ai compris que depuis des
années, elle se moquait de moi en employant des mots en dépit
du bon sens. Tout en me trouvant ridicule, j’ai souri et dit :

— En effet. Les équinoxes verbale et ottomane, que certains
appellent équinoxe vernale et équinoxe automnale.
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— Je n’ai pas toujours été ce que je suis maintenant, a-t-elle
expliqué. Autrefois... mais ca n’a plus d’'importance. Ne vous en
faites pas. Je ne vais pas vous raconter ma vie.

Maintenant, je le regrettais.

Deux secondes apres que Mimi eut raccroché, le téléphone a
sonné. J’ai attrapé le combiné. La voix tonitruante de Bathard a
annonce :

— Salut Corbo ! Mon avocat m’a dit de ne pas te parler, mais
qu’est-ce qu’ils savent de la vie, ces empaffés ? On peut régler ca
sans tribunal, d’homme a homme. Je te retrouve a La Derniére
Bataille et on joue ca aux poings. Le gagnant remporte le tout.

Qu’est-ce que... ?

— Tu es malade ! Tu irais en prison. Ne m’appelle plus, sinon
je demande qu’on suspende ta liberté conditionnelle !

J’ai raccroché. Je me suis remis a lire le rapport de Det, mais
le téléphone a encore sonné. Mimi a dit :

— Je suis désolé, Tom. Mais je viens de recevoir un coup de
fil de Simon Alliger. Sa belle-fille I’'a appelé pour I'engueuler.
Elle lui en a fait voir de toutes les couleurs, c’est le moins qu’on
puisse dire. Il en avait la voix tremblante. Méme dans le
téléphone, je sentais qu’il se consumait de rage. Il n’a pas eu
besoin de me dire que sa femme faisait une nouvelle crise
d’asthme. J’entendais ses rales et sa respiration sifflante en
arriere-fond. Pourtant, je ne pense pas qu’ils étaient dans la
méme piece.

— Allez, Mimi, explique-toi. Pourquoi Diane lui est-elle
tombée dessus a bras raccourcis ?

— Elle a appris qu’ils avaient fait une copie de la lettre de
Weena. Elle a annoncé qu’elle allait les trainer en justice. Les
accuser d’étre entrés illégalement dans sa maison, d’avoir violé
sa vie privée en fouillant dans ses affaires, d’avoir dupliqué sa
correspondance personnelle sans l'avertir ni lui demander la
permission. Elle a juré que leurs bassesses et leur rancune
seraient exposées sur la place publique. Et cetera. Je crois
qu’elle essayait juste de les impressionner pour qu’ils mettent
fin a 'enquéte. Mais...

— Comment a-t-elle su a propos de cette lettre ?

Mimi a gloussé, puis repris :
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— La colere et la haine font faire aux gens plus de choses
stupides que n’importe quel autre sentiment. Ecoute bien ca,
Tom. Tu ne vas pas le croire, et pourtant il s’agit de la vérité.

— Je m’incline : tu es la reine du suspense. Maintenant,
raconte !

— Alexandra a craché le morceau a Diane !

Je suis resté silencieux pendant quelques secondes.

Puis je me suis ressaisi. J’ai demandé :

— Pourquoi ?

— Je suppose qu’elle n’a pas résisté a ’envie de crier victoire.
Il fallait qu’elle annonce a Diane qu’elle était condamnée, que
les Alliger seraient bient6t débarrassés d’elle, que Roger allait
apprendre quelle trainée était sa femme. Elle n’avait pas
réfléchi, bien entendu, mais réfléchir n’a jamais été le fort
d’Alexandra. C’est le moins qu’on puisse dire.

— Rien ne briile en enfer, si ce n’est la volonté inébranlable.

— Exact. Extrait du Germanica Theologica, un ouvrage
meédiéval allemand.

Je n’avais jamais réussi a faire une citation dont elle ne
connaisse pas l'origine. Tout voir, tout écouter, tout savoir. Ca,
c’est Mimi Bonfond.

— Simon était furieux, bien entendu. Il a surgi dans la
chambre de sa femme et I'a agonie d’injures, sans aucun doute.
Je suis stlire que c’est lui qui a déclenché sa crise d’asthme. Puis
il m’a appelée pour me demander comment sortir de ce pétrin.
Je lui ai dit que Diane avait sans doute tout avoué a Roger.
Personne ne sait ce qui va se passer maintenant. Mais d’apres
Simon, les cassettes suffiront a monter Roger contre Diane. Il
veut les voir des que possible. Tu as intérét a les lui amener
illico presto. Emporte aussi une copie du rapport de Det.

— Je n’ai pas eu le temps de dupliquer les cassettes.

— Det a des copies, il pourra nous les envoyer. Vas-y tout de
suite.

J’ai mis une demi-heure pour atteindre le manoir.

J’avais dii me raser en vitesse avec un rasoir électrique,
m’habiller (pas le temps de prendre une douche) et faire des
copies du rapport. A 15 h 11, je m’engageais dans la courbe de
I'allée Alliger et découvrais la maison. Ainsi que trois véhicules
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de police, celui du coroner, une ambulance et les voitures de
Roger et de Diane. Le flic qui s’est approché avant que je
descende de voiture était Cassius Belli. J’avais de la chance.
Cassius était I'un des informateurs de Mimi, de surcroit bien
payé. J’ai quand méme da justifier de ma présence avant qu’il
m’explique ce qui se passait.

— Mme Alliger est morte il y a environ vingt minutes. J’en
aurais informé votre patronne si j’avais su qu’elle traitait avec
eux.

— Quelle Mme Alliger est-elle décédée ?

— Mme Simon Alliger. Alexandra.
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Agée de soixante-cinq ans, Mme Alliger avait une surcharge
pondérale de dix-huit kilos. Elle était tres nerveuse, souffrait de
migraine, d’aigreur d’estomac, de diarrhée, d’insomnie, de
fréquents rhumes de cerveau et bronchites, d’hypertension et de
tachycardie.

C’était un miracle qu’elle ne soit pas déja morte.

— Surtout, a déclaré Mimi, quand on connait son médecin de
famille.

Trois jours apres le déces d’Alexandra Alliger, nous étions
dans le bureau de ma chef, occupés a discuter de ’affaire.

Le docteur s’appelait Winley Cubitt. Agé de soixante-sept
ans, diment diplomé, c’était un homme qui savait parler a ses
patients et qui, chose merveilleuse, se déplacait & domicile. (A
condition d’étre riche.) Le docteur Cubitt venait d’essuyer deux
proces pour faute professionnelle et en subissait actuellement
un troisieme. Méme si ses primes d’assurance devaient étre
monstrueuses, il refusait de cesser son activité.

Cétait 'homme qui avait prescrit en meéme temps a
Alexandra des anorexigenes, des somniferes, des
tranquillisants, de la digitaline pour le cceur (ca fait baisser la
tension), du Propanolol pour l'hypertension et l'angine de
poitrine, de I'Epinéphrine pour 'asthme, et un IMAO pour la
tachycardie (c’est-a-dire un cceur qui bat trop vite ou trop
lentement). Alexandra prenait aussi du Rinutan pour soigner un
gros rhume, autre drogue quun médecin compétent lui aurait
interdit de mélanger avec le reste de ses médicaments.

Son ophtalmologue, qui n’avait rien dun charlatan, lui avait
donné des gouttes contenant un bétabloquant pour son
glaucome. Ce qui ne pose aucun probleme si on ne prend que
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ca. Mais quand l'ophtalmo lui avait demandé quel traitement
elle suivait, Alexandra avait omis de mentionner ses différentes
prescriptions.

Elle n’aurait pas di boire de vin ce matin-la, d’autant qu’elle
n’avait pas pris son petit déjeuner.

Certains de ses médicaments agissaient a retardement.

Or dans certains cas, I’'alcool peut dissoudre les enveloppes
extérieures et relacher d'un coup leur contenu.

Elle avait été découverte par Maria Cabracan, qui était entrée
dans la chambre pour reprendre le plateau du petit déjeuner.
Intact. Alexandra était couchée face contre terre, le bras droit
tendu en direction de la porte.

Le coroner avait révélé qu’elle avait un taux d’alcoolémie de
1,4 (le taux maximum autorisé en Illinois est de 0,8). Son sang
contenait aussi de I’Avlocardyl, de I'Epinéphrine, du Stérimar et
du Déroxat en doses deux fois trop élevées.

Le coupable, Cubitt, pouvait s’estimer heureux.

Simon Alliger refusait de le poursuivre en justice.

— Tu ne trouves pas ca bizarre ? m’a demandé Mimi. Simon
n’est pas du genre a cracher sur une rentrée d’argent et 1a, il est
str de son coup. Old Whiskey Jack (elle faisait référence a John
Crotal, le chef du cabinet Crotal, Redast, Upasian, Billard et
Hempen, parfois surnommés les cinqg mousquetaires) lui a
conseillé de demander vingt-cinq millions et d’espérer en
gagner un. Mais Simon refuse de porter plainte.

— Tres bizarre. Bien entendu, c’est peut-étre sa haine de la
publicité qui le retient.

— Peut-étre, mais peut-étre pas. Ecoute ca et réfléchis. Il y a
quelque chose d’encore plus bizarre. La bouteille de vin
d’Alexandra — elle buvait directement au goulot — se trouvait
dans la corbeille a papier. Vide. Avec sa capsule en plastique. Il
n’y a pas de bouchon en liege sur ce genre de bouteille.
Alexandra achetait un vin tres bon marché, ce qui, sachant a
quel point elle était radine, ne me surprend pas.

» Or, Maria Cabracan, la bonne, a beau €étre une paysanne
maya quasiment illettrée, elle n’est pas stupide. Elle a déclaré a
la police que c’était la premiere fois que Mme Alliger mettait
quelque chose a la poubelle. D’habitude, elle laissait toujours les
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bouteilles, les capsules, les kleenex et vétements sales, les
journaux, les lettres froissées, les épingles a cheveux et autres
objets trainer sur les meubles ou par terre.

» L’inspecteur-sergent Lemalin, tu le connais, a envoyé la
bouteille vide au labo pour analyse. Elle ne contenait presque
que de 'eau du robinet. Quelqu’un avait pris le temps de rincer
soigneusement l'intérieur pour effacer d’éventuels restes de
drogue. Il subsistait cependant de tres légeres traces des
médicaments que je viens de mentionner, mais elles auraient pu
provenir de postillons émis par Mme Alliger en buvant.

» Si quelquun a mis des médicaments dans le vin, il aura été
assez intelligent pour porter des gants en latex et ne pas
masquer les empreintes déja présentes sur la bouteille. Car il n’y
avait dessus que celles de Mme Alliger. Ce qui laisse penser
quune personne a mis des médicaments dans le vin avant
d’effacer toutes les preuves. Cela dit, Alexandra prenait de toute
facon des produits contre-indiqués et buvait du vin, bien que ca
lui soit déconseillé.

— Les flics soupconnent Simon ?

J’al posé cette question car, lorsque l'on ne connait pas
I’assassin, le suspect est généralement 1’'époux.

Mais quel aurait été le mobile de Simon ? Sans compter que
je n’avais aucune envie que, dans ’hypothese ou il deviendrait
suspect numéro un, les flics prennent I’affaire en main. Cela dit,
il était si riche, si puissant et si renommé que les preuves
devraient étre écrasantes pour que le procureur ordonne son
arrestation.

— Bien stir qu’ils le soupconnent. Mais il n’est pas le seul a
avoir eu une bonne raison de la tuer, ainsi que la possibilité de
dissoudre des médicaments a effet retard dans le vin. Plusieurs
suspects potentiels se trouvaient a la maison ce matin-la. Diane
Alliger, pour commencer. Rosemary, la sceur de Roger, ensuite.
Et qui sait combien d’autres suspects on découvrirait si la police
commencait une véritable enquéte ? Ce dont je doute. Et
pourtant, on ne sait jamais.

— Diane ? Rosemary ? Mais Simon leur avait interdit
d’entrer dans la maison !
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— Tu oublies qu’elle appartient a sa mere. Cest elle qui
détient 'autorité supréme, et elle les a autorisées a entrer. Ca a
dii mettre Simon hors de lui, mais il n'y pouvait rien. Diane,
ainsi que Roger, étaient a la maison entre 7 et 10 heures du soir
la veille de la mort de Mme Alliger. Diane s’y trouvait le
lendemain matin entre 8 heures et 9 h 30. A chaque fois, elle
rendait ostensiblement visite a Faith.

» Diane a tres bien pu arriver un peu avant de monter voir
Faith dans ses appartements. Faith, Diane et Roger déclarent
que le sujet de leur conversation ne regarde pas la police, et
Faith et Diane ont dit la méme chose a propos de leur entretien
du matin.

» Rosemary a elle aussi rendu visite a Faith la veille au soir
ainsi que le lendemain matin, le jour de la mort d’Alexandra. Le
sujet de leur conversation n’est pas établi. Comme Diane, elle a
pu arriver plus t6t ou partir plus tard qu’elle ne I'a déclaré a la
police. Le systeme de sécurité, y compris les caméras de
vidéosurveillance, était coupé la veille au soir. L’alarme est
restée débranchée jusqu’a 10 heures. Puis Juan Cabracan,
d’apres les ordres de Simon, I'a activée. L’heure est confirmée
par le moniteur de ’agence.

— Tres bien, ai-je dit. Diane et Rosemary auraient donc pu se
glisser dans la chambre d’Alexandra ce soir-la et vider le
contenu de ses gélules a effet retard contre le rhume et 'obésité,
ainsi que d’autres substances prohibées dans la bouteille de vin.
Elles en avaient la possibilité. Simon, lui, en a eu bien d’autres.
Il1 hait — il haissait — sa femme depuis des années. Pourquoi
aurait-il soudain décidé de la tuer ?

— Cest aux flics de le découvrir. Mais tu sais comme moi
quun individu peut étre sur le point de commettre un meurtre
sans passer a I’action pendant des années, voire jamais. Puis un
événement se produit, une goutte d’eau qui fait déborder le
vase, et il brise le cercle d'interdits qu’il a formé autour de lui.

— Du point de vue de la police, qui a de tres bonnes raisons
de supprimer Alexandra ?

— Diane. Sans oublier Rosemary.

— Tu penses que ces femmes pourraient étre complices ? Ce
que I'une ne peut pas faire, I’autre le peut.
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— Qu’elles soient de meche ? C’est possible. Mais étudions
d’abord le cas de Diane. A I’heure qu’il est, Simon a di montrer
les cassettes a Roger, sauf s’il attend la fin des funérailles et la
lecture du testament d’Alexandra. Cependant, si Simon a
vraiment fait ca, que s’est-il passé ensuite ? Tu l'ignores, moi
aussi. Tout est calme sur le front Alliger, du moins en
apparence.

» Quant a 'hypothese que Rosemary soit I’assassin, il est
évident qu’elle a un excellent mobile. Si elle ne quitte pas son
ordure d’amant, ce Burt Kornick, elle sera rayée du testament.
Mais si ses parents meurent avant d’avoir le temps de modifier
leur testament — bien que ca soit peut-étre déja fait — elle
pourrait hériter d’'une fortune. Je suis slir que les abeilles
mortes dans les toilettes de Simon sont la preuve d’une tentative
de meurtre avortée, et je n’ai aucun moyen de le prouver. Pour
I'instant, tout du moins. En tout cas, Alexandra est morte. La
police ne croit peut-€étre pas qu’elle a été assassinée. Moi, si.

— Moi aussi, a déclaré Mimi.

— Selon moi, Rosemary ne fera rien toute seule. Je doute
qu’elle ait la volonté de prendre un bain ou un repas sans
I’'accord de Kornick. Mais s’il la pousse a 'acte, elle est capable
de n'importe quoi.

— Diane a pu tenter d’assassiner Simon, et elle peut
recommencer. En attendant, elle a de bonnes chances que la
mort d’Alexandra passe pour un accident, comme celle de
Simon, si le piege avait marché. Dans ’hypotheése ot Simon
n’aurait pas encore montré les cassettes a Roger et qu’il
attendrait la fin des funérailles, Diane pourrait tenter
d’assassiner rapidement son beau-pere. Rosemary a elle aussi
une bonne raison de précipiter la mort de son pere. Le
testament.

— D’accord, a lancé Mimi. Mais la police ne sait pas tout. Elle
ignore 'histoire des abeilles mortes et notre enquéte sur Diane,
car... tu sais tres bien pourquoi.

J’al acquiescé. Malgré l'insistance de Mimi aupres de Simon
pour qu’il raconte tout au chef de la police, il avait refusé. Il
avait insisté pour régler seul ses problemes de famille et éviter
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ainsi toute publicité. Mimi respectait le désir de son client. Pour
I'instant, tout du moins.

Voila quelle était la situation au moment ou je quittai
I’agence. De retour chez moi, je me suis installé a mon bureau et
j’ai relu pour la troisieme fois le rapport de Det en écoutant des
CD de Mozart.

J’espérais découvrir dans cette huitre la perle de la
révélation. Alors qu’en réalité, je n’étais méme pas certain
d’avoir une huitre en main.

Il y avait une chose dont jétais siir. Lorna Mordoy avait
menti dans son rapport a Simon Alliger. Par omission certes,
mais ¢a n’en était pas moins des mensonges. Sur les certificats
de détention de chien, par exemple. L'un des moyens de
retrouver la trace d’un individu est de vérifier dans un comté ou
une ville les certificats de possession d’animaux familiers et les
carnets de vaccination. Si la personne possede un certificat ou
qu’elle a conduit 'animal chez le vétérinaire, son adresse et la
date d’achat du certificat peuvent étre établies. Mordoy avait
mentionné dans son rapport avoir vérifié les certificats. Mais
Garry Det, d’apres mes ordres, avait découvert que Diane
Rolanski figurait dans les fichiers officiels comme propriétaire
d’'une femelle chien de berger pendant les trois années qui
avaient précédé sa rencontre avec Roger Alliger.

Plusieurs mois auparavant, elle avait emmené le chien chez
un vétérinaire de Pacific Palisades pour le faire piquer.
Autrement dit, le tuer. L’animal était vieux et souffrait de
problemes cardiaques ainsi que de troubles mentaux.

Det avait retrouvé plusieurs adresses par le biais du
certificat, la derniére en date étant celle d’'un certain Joe
Galazzo. L’enquéte menée aux deux premiers endroits n’avait
pas révélé grand-chose sur Diane, sinon que les propriétaires la
considéraient comme une locataire paisible qui payait son loyer
en temps et en heure. Quand Det avait appelé Galazzo pour lui
demander 'autorisation de venir le questionner, il avait appris
que ce dernier était mort. Mais la personne qui I’avait renseigné,
Orbert Dakor, le neveu de Galazzo et son unique héritier, avait
tres envie de parler de Diane. Il était évident que cet homme la
détestait. Il avait déclaré que la fille, une vraie salope, était sur
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le point d’épouser son oncle agé pour sa fortune, qui s’élevait a
plusieurs millions de dollars.

Mais — et a ce moment-13, le neveu avait eu un rire de hyene
pendant prés d'une minute — son oncle était mort deux jours
avant le mariage. Il avait été victime d’'une attaque alors qu’il
besognait la chercheuse d’or.

Cependant, avant de quitter la maison, elle avait ouvert le
coffre du vieil homme et volé le liquide, les actions et les bijoux.
Dakor ne pouvait pas le prouver.

Tout ce qu’il savait, c’est que le contenu, estimé a trois cent
mille dollars, avait disparu. Malheureusement, il ne pouvait
signaler le cambriolage a la police.

Il n’a pas dit pourquoi, mais Det avait eu I'impression que les
flics auraient pu s’intéresser a certains objets que contenait le
coffre.

— Sans doute, m’avait-il dit au téléphone, quelque chose
dont Dakor n’a pas parlé. Par exemple des livres de comptes
prouvant que Galazzo et lui étaient impliqués dans des activités
illégales. Diane a dii les emporter comme garantie. Mais Dakor
déclare ne pas savoir ou elle est. Il espere aussi, dit-il, que cette
pute est morte du sida. Tout ca est écrit dans le rapport.

— J’aime bien que les choses soient claires, ai-je dit. Mais
pour moi, le véritable escroc est cette Mordoy qui a interrogé
Dakor. Il n’y a pas un mot la-dessus dans son rapport.

— En effet. Et alors ? Qu’est-ce qui va se passer ? Elle va
perdre sa licence ?

— Le client ne veut rien entreprendre contre elle pour
I'instant.

— Ah ouais ? En tout cas, moi jai une petite idée de la
maniere dont Mordoy a recu Dakor quand il lui a fait des
avances. Il dit qu’elle aurait pu figurer sans probléme sur la
page centrale de Playboy. Mais elle I’a plaqué au sol, puis lui a
balancé un coup de pied dans les couilles. Il la déteste autant
que la fille Alliger. Cette Mordoy doit étre un sacré numéro. Une
vraie dure.

— Une pourrie, ca c’est siir, ai-je commenté. Quel intérét
avait-elle a mentir ?

— Le chantage. Aupres de qui ? De Diane, bien stir.
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— Possible.

Il y avait encore autre chose dont Mordoy n’avait pas rendu
compte correctement. Elle signalait dans son rapport avoir
recherché des gens qui se souvenaient des Rolanski. Déclarait
avoir enquété dans les quartiers de Pasadena et de Los Angeles
ou avaient vécu les parents de Diane, et n’avoir trouvé personne
se souvenant d’eux. Tous leurs anciens voisins étaient morts ou
avaient déménagé pour une adresse inconnue. C’est en tout cas
ce que prétendait Mordoy.

Mais Det, qui avait enquété a sa suite, avait découvert a
Pasadena une vieille femme ayant habité la maison jouxtant
celle des Rolanski. (Encore une chose que Mordoy avait omis de
mentionner.) Elle se souvenait des parents et de la fille, méme si
ce n’était pas tres clair dans sa téte.

— Elle perd la mémoire, m’avait expliqué Det. En fait, j’ai eu
de la chance. A une semaine preés, elle partait en maison de
retraite. La voisine se rappelait que la fille avait donné du fil a
retordre a ses parents. Des histoires de drogue. Rien
d’inhabituel en Californie de nos jours, ni méme a I’époque. Elle
aurait fugué un moment. Apparemment, elle s’était enfuie a I'est
avec un Noir de son age, dont la vieille femme avait oublié le
nom. La police ne I’avait pas retrouvée, mais un soir, Diane était
réapparue sans le type. Les voisins n’avaient jamais su ou elle
était allée. En son absence, M. Rolanski était mort et sa femme
avait fait une dépression nerveuse. Qui n’avait pas duré.
Mme Rolanski était finalement rentrée chez elle apres un séjour
a ’hopital, et elle s’y trouvait au retour de Diane. Peu apres,
Mme Rolanski avait vendu la maison et déménagé a
Los Angeles avec sa fille. La rumeur avait circulé que Diane était
enceinte, mais qu’elle s’était fait avorter a Los Angeles.

— La derniere chose dont les voisins se souviennent au sujet
des Rolanski, c’est qu'une dame est venue plusieurs années plus
tard poser des questions sur la fille. Ce qui était drole, c’est
qu'elle a déclaré venir du Kentucky et a demandé des
renseignements sur Angela. Pas Diane. Angela.

— Ah ! me suis-je exclamé, tout a coup excité, méme si je ne
savais pas trop pourquoi. Comment s’appelait cette femme ?
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— Angela, elle aussi. Elle prétendait qu’Angela était sa fille, et
qu’elle avait récemment appris qu’elle avait vécu avec les
Rolanski. Moi, je ne comprends rien a cette histoire. Ca t'évoque
quelque chose ?

— Pas pour le moment. Quel était le nom de famille de cette
femme ?

— Mon informatrice m’a d’abord dit que c’était Boomer,
quelque chose comme ca. Elle n’était pas stire. Puis, pendant
qu’on parlait d’autre chose, c¢a lui est revenu. Boomall.

Boomall ! Le certificat de mariage des Rolanski! Myrna
Groat avait épousé William R. Rolanski. Groat? Il fallait
absolument que je vérifie quelque chose ! Juste apres mon coup
de fil avec Det.

I a continué son rapport. Irving Bitkinson, le vieux
producteur dont parlait Weena dans sa lettre a Diane, était mort
cinq jours avant que Det commence son enquéte. II n’avait
apparemment pas de famille.

Det avait essayé d’obtenir des informations a la Screen
Actor’s Guild au sujet de Weena et de Diane, mais on lui avait
répondu que ce genre de choses était confidentiel. Qu’il devait
passer par I'agent de Diane, s’il le connaissait. Ce qui n’était pas
le cas.

Cependant, Det n’avait pas eu besoin de la Screen Actor’s
Guild ni de 'agent. Ayant entendu parler par un ami policier de
Woods Debeurk, le multimillionnaire qui possédait la plus
grande collection de pornographie au monde apres le Vatican,
Det lui avait rendu visite. Il n’avait eu aucun probléme a obtenir
une copie des cassettes. Weena figurait dans le générique de
deux d’entre eux sous le nom de Godwina Cushaw. Ce qui, en
fait, était son vrai nom. Elle avait apparemment disparu de la
circulation. Det s’était démené pour la retrouver, sans succes.

Apres avoir relu deux fois le rapport, j’ai réfléchi pendant au
moins une heure. Puis j’ai fait ce que je n’aurais pas di faire,
mais les hommes Bélier sont impulsifs. Tout du moins, c’est ce
que disent les astrologues, méme si je ne peux pas prétexter
cela, dans la mesure ou je ne crois pas a I'astrologie.

D’abord, j’ai fixé a mon téléphone un appareil qui modifie le
son de la voix (acheté dans un catalogue accessible au grand
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public) et je I’ai réglé de facon a avoir une voix de ténor avec un
petit accent irlandais.

J’ai trouvé le numéro de téléphone de I'agence de Mordoy
dans son rapport a Simon et je I’'ai composé.

Bien entendu, je me suis servi de la fonction permettant de
masquer mon numeéro, au cas ou elle aurait un mouchard. Elle
pourrait toujours découvrir ensuite mes coordonnées, ca m’était
égal. Je voulais juste mettre fin a ce qui me démangeait le
cerveau depuis une heure. Ensuite, le feu de 'enfer brilerait
comme il lui plairait.

La standardiste de AAA Abendale Investigations a Chicago
m’a demandé mon nom et la raison de mon appel. Ce que je lui
ai répondu n’était pas la vérité.

Au bout de dix secondes, une voix a annoncé :

— Lorna Mordoy, j’écoute.

Pendant une seconde, je suis resté en suspension dans le vide
sidéral, sans lumiere, sans air, sans pression pour empécher
mon corps d’exploser. Jackpot !

J’aurais di raccrocher tout de suite, mais il me fallait
quelques secondes supplémentaires pour confirmer ce que je
pensais.

—Je vous appelle de Los Angeles pour le compte de
Vandeleur, Stapelton et Mortimer Investigations, Incorporated,
au 3 Turpey Street. Je suis John Clayton, I'un de leurs
détectives. Madame Mordoy, nous avons des raisons de croire...

Sa voix, qui avait jusqu’a présent été chaude et sensuelle, est
devenue aussi aigué et apre qu’un cri de faucon.

— C’est ca, minable ! Et moi, je suis le Chien des Baskerville !
T’appelles de Grimpen Mire, peut-étre ? Qui t'es, espece de
crétin! Qu’est-ce que tu veux? Vandeleur, Stapelton et
Mortimer mon cul !

J’ai raccroché. Une fois de plus — comment est-ce que je me
débrouillais ? — j’avais été trahi. Le pédant, moi en 'occurrence,
n’était pas si doué que c¢a ou alors, il n’avait vraiment pas de bol.
Qui aurait pensé que cette Mordoy connaissait aussi bien
I’aventure de Sherlock Holmes intitulée Le chien des Baskerville
de Conan Doyle ? Combien de gens savaient que John Clayton
était le chauffeur de taxi et qu’il habitait au 3 Turpey Street a
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Londres ? Que Vandeleur et Stapelton étaient les pseudonymes
de Jack, le méchant fils de Rodger Baskerville? Ou que
Mortimer, un collectionneur de cranes, figurait également dans
I'histoire ?

Ma contrariété s’est vite envolée. J’étais trop heureux pour
me laisser abattre, trop enchanté de ma découverte. La derniere
fois que j’avais entendu cette voix, c’était au cimetiere du lac de
Pékin pendant un violent orage. Ses derniers mots avaient été :

« Je vous appellerai demain pour savoir ce qui s’est passé. »
Comme je m’y attendais, elle n’avait jamais rappelé.

Cest a ce moment-la que je me suis souvenu de ce que je
comptais faire apres ma conversation avec Garry Det. Je me suis
aussitot attelé a la tache. Grace a I'ere de 'informatique, j’ai eu
la réponse a ma question une demi-heure plus tard. Mais j’étais
décu. Le certificat de mariage de Deak Mobard statuait que la
mariée (sa premiere femme, sans doute) s’appelait Mary Eldins.
Ce n’était pas du tout ce que j'espérais.
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21

Pourquoi avais-je téléphoné a Lorna Mordoy ?

Il y avait beaucoup de nceuds sur le lien qui reliait Diane
Alliger a Lorna Mordoy. Je ne les avais pas remarqués tout de
suite. J'ignorais méme 'existence de ce lien. Mais brusquement,
depuis le centre obscur de mon cerveau, s’est élevée une chose
qui m’a tendu ce fil en disant : « Prends ca, espéce d’idiot ! » Et
qui m’a laissé défaire les nceuds tout seul.

Le premier, si I'on peut dire, était le récent coup de peinture
blanche sur la facade du manoir Alliger.

Depuis un petit moment, quelque chose creusait a ce sujet un
tunnel en direction de la lumiere dans la mine de charbon de
mon cerveau. Mais je ne savais pas quoi.

Le second était la remarque de Mimi Bonfond sur le fait
qu’Alexandra Alliger était une radine de premiere, un vrai cul
serré. J’en avais conclu — pas tout de suite — qu’elle avait
certainement embauché des ouvriers au noir, moins chers que
des ouvriers déclarés.

Le troisieme était le souvenir du bleu de travail couvert de
peinture suspendu dans la remise des Mobard. Sans oublier la
casquette d’Almond Mobard tachée de blanc. Cétait évident
qu’il avait travaillé, au moins a temps partiel, comme peintre au
noir.

Un dernier nceud, essentiel, était le point névralgique de
I'embrouille. Il s’agissait du fait que Mordoy ait omis de
mentionner dans son rapport des trouvailles tres significatives
sur Diane Rolanski.

Voila comment je voyais la situation. Mordoy avait fait
chanter Diane a propos de choses que cette derniere avait faites
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a Los Angeles. Et que Mordoy avait découvertes en enquétant
sur elle pour le compte de Simon Alliger.

Puis Almond Mobard, embauché par un entrepreneur peu
scrupuleux, était allé travailler au manoir Alliger. Il y avait
apercu quelqu'un qu’il ne s’attendait pas a voir la. Diane
Rolanski. Sans doute Diane ne I'avait-elle pas vu. Almond avait
parlé delle a son frere, Deak, et a la femme qu’ils se
partageaient, Milly Jane Foushee. Les Mobard avaient menacé
Diane de révéler certaines choses a son mari et a ses beaux-
parents. Ils connaissaient sa situation de famille et disposaient
de tout ce quiil leur fallait pour monter un chantage. Ils lui
avaient sans doute téléphoné.

Diane avait réagi a leur requéte, mais pas comme ils sy
attendaient. Elle avait été voir celle qui la faisait déja chanter,
Lorna Mordoy, pour lui demander de I'aide.

— Vous devez me protéger. C’est aussi dans votre intérét.

Et Mordoy s’était exécutée.

J’étais maintenant certain que Mordoy avait prévu
d’assassiner les freres Mobard dans le cimetiere de Pékin. Elle
m’avait embauché pour la couvrir en espérant que je tuerais
Almond et Deak quand ils s’attaqueraient a elle. (Elle était stire
de ca, puisqu’elle avait décidé de les provoquer s’ils n’agissaient
pas d’eux-mémes.) Elle comptait ensuite m’abattre en faisant
croire que j'avais tué les deux autres, mais qu’ils m’avaient
mortellement blessé.

Quel était donc le lien entre Diane et les Mobard ?

Elle était née et avait grandi dans la région de Los Angeles.
N’avait jamais mis les pieds dans I'Illinois avant son mariage.

Quant aux Mobard, d’apres ce que jen savais, ils n’avaient
jamais quitté le Midwest.

Sans compter que la copie du certificat de mariage de Deak
Mobard ne m’avait pas du tout aidé.

Ce mystere devrait rester sur un circuit d’attente pendant un
moment.

Quand Mordoy avait lu l'article sur les Mobard dans le
journal de Peoria (Diane le lui avait envoyé, cela ne faisait pas
l'ombre d’'un doute), elle avait pris la mesure de la situation.
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Elle savait que je n’avais rien dit et que, de toute facon,
j’ignorais son identité.

Cependant, I'un des Mobard pouvait cracher le morceau et
livrer ses complices en échange de I'impunité ou d’'une peine
allégée. De plus, sauf s’ils mouraient, les Mobard
recommenceraient a faire chanter Diane.

Mordoy n’avait pas tardé a réagir. Elle s’était débrouillée
pour leur passer une arme. Les Mobard s’étaient évadés. Elle les
avait alors suivis, s’était arrangée pour coincer Almond et avait
essayé de tuer Deak. Mais ce dernier s’était enfui.

Apres m’étre demandé un moment ce que je devais faire, j’ai
décidé de téléphoner a Mert Plateburn, un détective de Chicago
que mon agence avait employé a plusieurs reprises. Je lui
révélerais ce qu’il avait besoin de savoir sur Mordoy, puis je lui
demanderais d’enquéter sur elle, voire de la prendre en filature.

Mais ca cotiterait de I'argent, et je ne pouvais espérer aborder
cette question avec Simon avant la fin des funérailles. Et encore,
rien n’était gagné. J’ai entrepris de faire défiler les faits comme
a la parade, et je les ai passés en revue.

Le pere de Diane, William Rolanski, était né non loin du
Sourcil des Singes, dans le comté de Ballard, au Kentucky. Il y
avait épousé Myrna Groat. Myrna avait beau ne pas posséder de
certificat de naissance, apparemment en tout cas, elle était sans
doute de la région.

Les frontieres nord et ouest du comté de Ballard se
matérialisent par ’Ohio River. De I'autre co6té, c’est I'Illinois. Le
comté de Ballard, faiblement peuplé, est le centre de plusieurs
réserves de la vie sauvage. Le Sourcil des Singes est désormais
une ville fantome, et les centres de population les plus proches
sont les hameaux de Monplaisir et de Bandanna.

L’Ohio River encercle la moitié du comté de Ballard. Or, a
chaque fois qu'une grosse riviere traverse des régions
faiblement peuplées mais tres boisées, il y a des péniches et des
cabanes au bord de I’eau, ou vivent les braconniers. Ces gens se
déplacent souvent le long de la méme riviere. Cependant, ils la
quittent parfois pendant un moment. Or, les Mobard étaient des
braconniers et des rats de riviere.
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William Rolanski et Myrna Groat auraient-ils eux aussi vécu
dans ce genre d’endroit ? Avaient-ils pu décider un jour de
renoncer a cette vie et de tout recommencer a zéro loin de leur
terre et de leur riviere natales ? Avaient-ils, alors qu’ils étaient
encore jeunes, décrotté leurs bottes et traversé le pays jusqu’a
I’Etat doré de Californie ?

Qui pourrait donc me parler de leurs parents, de leur famille
et de leur enfance ? Les révérends Heber et Angela Boomall
avaient présidé la cérémonie de mariage. Mais étaient-ils encore
en vie ? Et dans cette hypothese, comment les retrouver ?

Il n’y avait qu'un moyen de le savoir. Je devais me rendre
dans la région du Sourcil des Singes, maintenant déserte, et y
mener une enquéte. Cependant, il était possible que tous les
gens ayant connu les Rolanski soient morts. Et quand bien
méme il resterait quelqu’un, il y avait toutes les chances que
cette personne n’accepte pas de me parler, a moi un étranger, a
coup sir un flic. Les citoyens du comté de Ballard risquaient
d’étre aussi claniques et inaccessibles que les habitants de La
Créte des Barges.

J’avais donc décidé d’appeler Andy Murchmassey de
Louisville, dans le Kentucky, et de I'’envoyer flairer la piste
Boomall du c6té du comté de Ballard. S’il retrouvait les
Boomall, j’irais moi-méme les interroger.

Mais ca aussi, ca coliterait cher, et je refusais d’y consacrer
mon propre argent. Je devrais donc attendre de pouvoir parler a
Simon.

Entre-temps, j’ai songé a téléphoner a Faith Alliger pour,
comme on dit, consolider nos liens d’amitié.

Mais j’ai eu I'impression qu’il valait mieux attendre la lecture
du testament, méme si je doutais que Faith soit bouleversée. Je
me contenterais donc de lui envoyer un mot.

J’ai tendu la main vers le téléphone pour appeler Mimi. Au
moment ou je lattrapais, il a sonné. J’ai sursauté, puis
décroché.

— All6 ?

Une mine antipersonnelle, la voix de Mimi, a explosé a mon
oreille :

— Tom ! Mauvaises nouvelles !
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— L’agence a fait faillite ?

— Toujours le mot pour rire ! Non, Tom, pas encore, mais
dans la mesure ot Simon ne nous payera pas, c’est un risque.

— Que signifie « Simon ne nous payera pas » ? Pourquoi ne
nous payerait-il pas ?

— Parce qu’il est mort, Tom. D’apres ce que je sais, il fuyait
une abeille quand il a fait une chute dans les escaliers depuis le
deuxieme étage. Il s’est brisé le cou.
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Un front froid avait surgi dans la nuit. A 10 heures du matin,
le ciel était clair, et le vent d’ouest agréablement frais. Mais a
3 heures de 'apres-midi, ce trouble-féte de soleil nous rappelait
que I’été n’était pas encore fini.

J’étais dans ma voiture, garée presque au sommet dune
colline dans le cimetiere de Springdale. Fondé en 1854, c’était le
deuxieme de I'Illinois par sa taille, et le plus vieux champ d’os
de la région encore en activité. La partie ou je me trouvais était
mal entretenue et envahie par les mauvaises herbes. On aurait
dit un décor pour film d’horreur. Pourtant, les plus riches de
nos ex-concitoyens y étaient enterrés.

A quelques métres de ma voiture se trouvait la tombe de ma
quadruple arriere-grand-mere. Elle avait été la fille d’Isaac
Dripps, 'un de mes rares ancétres ayant gotité a la célébrité, si
I'on peut dire. En 1833, Isaac Dripps avait inventé le chasse-
pierres pour locomotives a vapeur.

Assis au volant de ma voiture, jobservais dans mes jumelles
le sommet de la colline vers la droite. Lequel se trouvait a
environ deux cents metres. Mes puissantes lentilles Bausch &
Lomb me permettaient de suivre en détail la petite cérémonie
d’enterrement des Alliger.

Deux employés du cimetiere, deux chauffeurs de limousine,
deux croque-morts, le pasteur, 'avocat de la famille et quatre
proches. Sans oublier, bien sir, les cercueils des deux défunts.

Ils se tenaient juste a coté de la tombe Alliger, un mausolée
en granit gris d’un étage et demi de haut.

Au-dessus de son entrée, désormais murée a cause des
vandales et des pilleurs, figuraient les noms gravés au burin des
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membres de la famille, flanqués de deux anciennes croix
égyptiennes surmontées d’'une boucle.

Des petits crétins avaient dessiné d’énormes graffiti sur le
flanc du tombeau. Les employés du cimetiere avaient en vain
essayé de nettoyer la peinture noire.

Sous les noms de code du gang, on pouvait lire des
inscriptions a la bombe faites par quelques crétins ayant atteint
le grade supérieur des crétins :

JAMAIS AUSSI ROUGE NE BRILLE LA ROSE !
. QU’A L’ENDROIT
OU UN VIEUX SCHNOCK REPOSE

Et en dessous :

LAISSONS LE BON VIEUX TEMPS
S’ECOULER DOUCEMENT

Les tres hautes herbes qui entouraient le tombeau Alliger
avaient été fauchées la veille. On distinguait maintenant la
sépulture en granit du pere de Simon.

Il avait été enterré a I'extérieur, car le caveau était plein. Pres
de sa tombe, sur des tréteaux surplombant les tombes ouvertes,
reposaient les cercueils moyennement luxueux d’Alexandra
Alliger et de son mari Simon.

Simon avait été tué par une ou plusieurs abeilles, ce qui
n’était pas considéré comme un crime.

La police avait reconstitué les événements ayant conduit a sa
mort. Mais bien entendu, il ne s’agissait que de suppositions.

Cela s’était produit a 9 heures du soir, deux jours apres la
mort d’Alexandra. Simon venait de finir de travailler a son
bureau situé au deuxieme étage. Il avait demandé par
I'interphone a Juan Cabracan de lui faire couler un bain. Il
devait regagner ses appartements quelques minutes plus tard.
Mais apres avoir verrouillé la porte de son bureau, il avait croisé
une ou plusieurs abeilles. Elles se trouvaient sans doute entre la
porte fermée et lui.
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Il avait dii courir aussi vite qu'un homme d’une soixantaine
d’années, gros, en mauvaise santé, avec des jambes courtes le
pouvait. La panique avait sans doute injecté suffisamment
d’adrénaline dans son sang pour le propulser sur un ou deux
metres au-dessus de l’escalier placé au bout du couloir. Il avait
peut-étre tenté de se rattraper a la rampe, sans succes. Il avait
donc plongé dans les escaliers, et sa nuque avait heurté le bord
d’'une marche juste au-dessus du premier étage. Sous le choc,
une vertebre s’était rompue et les nerfs avaient été sectionnés.

Les policiers avaient découvert deux abeilles vivantes dans le
couloir du deuxieme étage et quatre au bas des escaliers. Ils
avaient établi qui se trouvait dans la maison ce jour-la et ou les
personnes déclaraient étre au moment du drame. L’informateur
de Mimi lui avait appris que Diane et Rosemary Alliger s’étaient
toute deux rendues dans le jardin afin de couper des fleurs pour
I’'enterrement d’Alexandra. Mais a des moments différents.

Mimi m’avait confié que 'une ou 'autre aurait tres bien pu
capturer des abeilles pour les relacher ensuite dans le couloir. Il
y avait dans la maison deux petits aspirateurs avec lesquels
Cabracan, sur les ordres de Simon, chassait de temps en temps
les abeilles sur les fleurs pour ensuite les noyer.

Mes jumelles étaient braquées sur le visage de Diane.

Son voile noir ne dissimulait pas la tristesse qu’elle affichait.
Soit elle était bonne actrice, soit je I’avais mal jugée, et elle avait
une réelle affection pour ses beaux-parents. Dans tous les cas,
elle était tres belle.

Non que j'aie trouvé tres appropriés son étroit chemisier
jaune vif décolleté ainsi que sa mini-jupe noire. Pas a un
enterrement. Mais son mauvais golit ne m’empéchait pas
d’admirer ses jambes.

Rosemary avait la méme expression que d’habitude : hagarde
et renfrognée. Elle portait une micro-jupe. De trés mauvais
golit. Non seulement cela témoignait d'un manque de respect
pour les morts, mais aussi d'une grave absence de sens
esthétique. Ses jambes étaient maigres, irrégulieres et ses
genoux noueux.

Faith Alliger avait ’air plus songeuse que triste.
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Roger était assis pres de sa grand-mere. Son visage était
aussi expressif qu'un couvercle de poubelle.

Peut-étre était-il sous le choc. Pas seulement a cause de la
mort brutale de ses parents, méme si cela pouvait étre une
raison. Il avait peut-étre également lu mon rapport et visionné
les cassettes vidéo. Dans tous les cas, il n’en avait pas parlé a
Diane. J’étais prét a le parier: elle n’avait pas du tout lair
inquiéte.

Le visage rouge de « Whiskey » Jack Crotal, le fidele avocat
de la famille, luisait au soleil. Il était debout derriére la chaise de
Faith, une main effleurant son épaule.

Je venais de poser mes jumelles quand j’ai apercu un éclair
au point le plus élevé de la colline, en direction du nord. J’ai
dirigé mes jumelles vers ’endroit d’ou provenait la lumiere et je
les ai promenées de haut en bas et de droite a gauche. Apres
avoir repéré le flash, je n’ai plus bougé et j’ai réglé les lentilles.

J’ai tout de suite reconnu ’homme qui, accroupi entre deux
buissons, surveillait lui aussi les funérailles aux jumelles. Je
distinguais parfaitement la devise sur sa casquette et les
excroissances de chair autour de sa bouche.

Il s’agissait de Deak Mobard.
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Pourquoi Deak Mobard épiait-il Diane ? Etait-il simplement
en train de vérifier quelque chose avant de recommencer son
chantage ? Ou allait-il tenter une action violente contre elle ?
J’al mis de co6té mes spéculations en apercevant pres de lui une
silhouette monstrueuse en partie cachée par un vieux cypres
tombé a terre. J’ai réglé mes lentilles. La silhouette est devenue
un homme portant un vieux feutre bleu d’ou dépassaient des
cheveux bruns et gras qui tombaient jusqu’a ses larges épaules.
Il avait une grosse moustache a la Fu Manchu et une barbe de
quelques jours sur son menton proéminent. Ses sourcils tres
épais se rejoignaient au-dessus de ses petits yeux. Juste sous
son ceil gauche, se trouvait une cicatrice irréguliere.

Ses pommettes étaient saillantes. La nature, un accident ou
un poing lui avait aplati le nez. Une seconde cicatrice irréguliere
formait un cratere au coin droit de ses grosses levres.

Je ne voyais pas la partie inférieure de son corps.

Mais je ne doutais pas qu’il soit armé.

Les cercueils descendaient en terre. Dans une minute
environ, les membres de la famille rentreraient chez eux. J’ai
mis le contact et fait lentement avancer ma voiture, espérant
que Deak et son Frankenstein seraient trop absorbés par la
cérémonie pour me Voir.

De toute facon, j’allais me rapprocher d’eux, mais pas trop
pres, puis observer ce qui allait se passer.

Plus haut, la route bifurquait en s’incurvant vers le sud-est
sur une vingtaine de metres. Puis elle prenait plein sud et
bifurquait a nouveau pres du tombeau Alliger. Je m’arréterais a
I’'endroit ou je pouvais filer vers le sud. Et jattendrais. Si Deak
se mettait a suivre Diane, je le prendrais en filature, mais de
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loin. S’il se dirigeait vers le nord, donc vers moi, je mettrais ma
voiture a I’abri sur la route qui partait en direction de I’est.

En atteignant la fourche, j’ai apercu un pick-up Dodge vieux
et sale quitter I’herbe et s’engager sur la route. Il a pris vers le
sud. Le pote de Deak était au volant. Je ne voyais pas Deak. Puis
sa casquette a surgi a ’arriere du camion. Il était couché.

J’ai jeté un coup d’ceil au bas de la route, ou le chauffeur
aidait Faith Alliger a monter dans la limousine. L’autre voiture
était devant, et son chauffeur refermait la portiere arriere
droite.

Tout a coup, je me suis raidi. En me demandant :

« Qu’est-ce qui va se passer ? »

Le pick-up avait gagné de la vitesse. Il roulait tellement vite
qu’il se renverserait si son conducteur essayait de prendre la
route de 'ouest. Méme s’il freinait tres fort, il y avait toutes les
chances qu’il quitte la chaussée.

Je ne savais pas ce que mijotaient Deak et son King-Kong
d’acolyte, mais il fallait que je les suive.

J’ai reculé, puis enclenché la marche avant et je me suis
engagé en direction du sud.

Le pick-up a quand méme pris vers 'ouest. Ses freins ont
crissé et la cabine a tangué. Il a failli quitter la route et escalader
en trombe le monticule de terre.

Auquel cas, il aurait plongé dans la tombe Alliger.

Mais le conducteur a réussi a maintenir son véhicule sur la
route. Tous les participants aux funérailles regardaient
maintenant le camion foncer vers eux.

J’ai jeté un coup d’ceil a la seconde limousine et j’ai apercu
par une vitre un visage blanc troué d'une bouche béante en
forme de grand O noir.

Nouveau crissement de freins. Deak s’est mis a genoux, une
main agrippée au rebord, 'autre tenant un revolver. Mon ceeur,
qui battait déja a toute allure, me donnait désormais
I'impression de s’enrouler sur lui-méme. J’étais persuadé que
Deak allait tirer sur Diane. Mais il avait beau se trouver tout
pres de sa cible, il allait trop vite et sautait trop pour avoir de
réelles chances de 'atteindre.
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Il a quand méme pointé 'arme vers le ciel et fait feu a deux
reprises. En accélérant, le camion a pris en direction de l'est
puis du nord. Deak voulait lancer un avertissement a Diane.
J'en étais slir, méme si jignorais quel message il lui
transmettait. Tout ce que je savais, c’est que Deak devait étre
sacrément aux abois pour la menacer devant autant de témoins.

Bien entendu, Diane et moi étions les seuls a savoir qui il
menacait.

Deak était aussi énervé et irréfléchi que d’habitude.

Il aurait pu se douter que les chauffeurs des limousines
allaient appeler la police sur leur téléphone de voiture. Si les
flics se dépéchaient, ils pouvaient bloquer les deux entrées du
cimetiere.

J’ai dépassé les deux limousines, maintenant a ’arrét, sans
regarder ses occupants. Le pick-up filait vers le nord et avait
doublé le chéne mort géant pres duquel je m’étais garé. Je me
suis laissé distancer jusqu’a ne plus apercevoir le véhicule que
de temps a autre. La seule sortie publique était celle de Prospect
Drive. Des que j’en ai eu la possibilité, j’ai pris un autre chemin
pour atteindre la grille avant Deak. Ma voiture était a ’écart de
la route, bien cachée, quand le pick-up a surgi. Je l'ai suivi
jusqu’au monument aux morts par la route 150. Vers l'est, peu
apres le bas de la colline, le McClugage Bridge traversait
I'Tllinois River. Je ne savais pas quelle direction prendrait le
pick-up sur l'autre rive, mais j’avais bon espoir que ce soit le
sud.

J’ai fait une description du pick-up dans le micro de mon
mini-magnétophone. Je ne voyais pas son numéro
d’'immatriculation, car il était masqué par de la boue seche.

Le pick-up a bel et bien traversé Peoria Est, Pékin, puis,
comme la premiere fois ou j’avais suivi Deak, pris Manito Road
vers le sud. Il se dirigeait de toute évidence vers La Créte des
Barges.

Je suis resté loin derriere. N'ayant rien d’autre a faire que de
le suivre, j’ai téléphoné chez moi et laissé un message a Glinna
pour la prévenir que je risquais d’étre en retard au diner. Et que
si je n’étais pas rentré a 6 heures, elle ne m’attende pas pour
manger.
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Puis jai appelé mon bureau afin d’interroger mon
répondeur. Il n’y avait qu'un message d’Andy Murchmassey, le
détective du Kentucky que j’avais embauché pour enquéter sur
les Rolanski et les Boomall dans le comté de Ballard. Il avait eu
moins de difficultés qu’il s’y attendait a obtenir des
renseignements.

Cependant, peu de gens se rappelaient les Rolanski, et
n’avaient de toute facon que de tres vagues souvenirs. Personne
ne les avait revus apres leur départ pour la Californie. Ce qui
signifiait qu’ils ne savaient méme pas que le couple avait eu un
enfant.

Andy avait malgré tout découvert que les Boomall avaient
pris leur retraite en Floride. Je lui avais demandé de continuer
son enquéte jusqu’a ce qu’il les localise, puis de m’appeler. Il
fallait croire qu’il avait réussi. Plein d’espoir, je lui ai téléphoné.
Il a décroché tout de suite.

Et a dit :

— Tom, tu as de la chance. J’ai appris l'existence d’un
annuaire national des pasteurs retraités de I’église pentecétiste,
celle des Boomall. Le révérend est mort il y a dix ans. Mais
Angela étant elle aussi pasteur, elle y figurait. Elle vit dans une
maison de retraite pres de Deerfield Beach, en Floride. Qui
s’appelle Les Jardins de la Gloire, je te jure que c’est la vérité.
J’ai eu le directeur au téléphone. J’ai di lui raconter mon
enquéte avant qu’il accepte de me parler de Mme Boomall. Il ne
m’a pas dit grand-chose. Il est exclu d’interroger cette dame au
téléphone. Elle considere cet objet comme un instrument du
diable. Si on veut s’entretenir avec elle, il faut lui rendre visite.
(Il s’est interrompu, puis a repris:) Le directeur m’a laissé
entendre qu’Angela Boomall n’était pas toujours la. Il voulait
dire qu’elle... perd parfois la téte. Veux-tu que j’aille lui parler,
ou tu préferes t’en charger ?

— Je m’en occupe. Donne-moi juste les informations dont
j’ai besoin.

— OK. Mais le directeur a ajouté que si je voulais obtenir
quelque chose d’elle, javais intérét a me dépécher. II m’a
annoncé ca avec tact, mais j’ai compris qu’elle perdait la boule a
la vitesse grand V.
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J’ai noté les renseignements dont javais besoin, je l’ai
remercié, lui ai dit d’envoyer sa facture a ABISS et je I’ai salué.

J’étais a un kilometre et demi derriere le pick-up quand il a
rattrapé la grande route menant a La Créte des Barges. Mais
une fois dans le hameau, il n’a pas pris le chemin des bois.
Apres avoir roulé un quart d’heure sur des routes de campagne
retirées, il a ralenti pres d'un champ de trefle. Je me suis avancé
sur le bas-co6té sans freiner, de maniere a éviter que la lumiere
de mes phares attire leur attention. J’avais beau étre a un
kilometre d’eux, je les apercevais sans peine grace au relief
presque plat. Quand ma voiture a presque atteint le sommet
d’une petite cbte, j’ai freiné.

Ainsi, mes proies ne pourraient pas voir les halos de lumiere
rouge.

Ma voiture était juste a bonne hauteur de la co6te pour que je
puisse surveiller le pick-up. Qui s’était arrété pres de la barriere
du champ. Deak est sorti du véhicule et a soulevé une barre. Un
moment plus tard, le pick-up a franchi la barriere. Il a roulé sur
un sentier boueux qui longeait le champ en direction de la
riviere. Puis il a tourné vers la gauche et disparu dans les bois.

Le champ, la barriere, la barre et les bois me rappelaient
quelque chose. I1 m’a fallu une minute pour reconnaitre
I'endroit. J’étais souvent passé par la a '’époque ou je chassais.
Et la derniere fois, c’était de nuit, quand je foncais vers la ville
de Mason apres avoir échappé aux Mobard. De 'autre c6té des
bois, coulait la riviere. C’était a cette hauteur que, en 1866, la
chaudiere du Minnimoussa avait explosé et que sa cargaison de
boules et de queues de billard avait été projetée en l'air, de
méme que son capitaine. Et c¢’était sur cette rive que l'unique
survivant avait été gravement blessé par I'une des boules.

J’ai attendu cinq minutes. Aucune voiture n’est passée. Je me
suis lentement avancé vers la barriere, j’ai stoppé, je suis sorti
de ma voiture et jai posé la barre par terre. Une minute plus
tard, je faisais avancer mon véhicule dans les traces boueuses du
pickup. Une fois a la lisiere des bois, j’ai stoppé ma voiture face
a la route. Je voulais qu’elle soit dans le bon sens, car je risquais
de devoir quitter cet endroit rapidement. J’ai baissé la vitre,
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coupé le moteur et tendu l'oreille tout en regardant dans mon
rétroviseur.

J’al entendu le chant rauque dun geai bleu, le cri aigu d’'un
faucon a queue rousse qui décrivait des cercles au-dessus du
champ et un appel assourdi, le bref et décroissant « cuiouuuu »
d’'un héron vert au bord de la riviere. Mais je ne voyais que le
faucon ainsi qu’une lointaine volée de corbeaux, certainement
sur un mauvais coup.

Cinqg minutes ont passé. Je suis sorti de ma voiture, jai
déverrouillé le coffre et j'ai attrapé mon six-coups Smith &
Wesson .44 Magnum. Je lui ai ajouté un canon de vingt
centimetres de facon a étendre sa portée et je I'ai mis dans ma
poche droite. Une boite de munitions est allée dans mon autre
poche. J’ai glissé mes clés de voiture dans ma poche de chemise
et ma cravate dans la poche arriere droite de mon pantalon. Elle
pourrait m’étre utile. Je n’ai pas fermé ma voiture a clé.

Le chemin était juste assez large pour le pick-up.

Je m’y suis engagé a pied. Mes chaussures et le bas de mon
pantalon ont vite été tachés de boue. Des chénes, sycomores,
noyers, saules et noyers blancs se pressaient autour de moi.
Contrairement au champ, éblouissant a cause du soleil, les bois
étaient si sombres qu’ils en paraissaient lugubres. Il y régnait un
étrange silence. On n’entendait méme pas le cri d’'un écureuil.

Hors des bois, il faisait vingt-cinq degrés. A I'intérieur, cinq
degrés de moins. Il y avait peu de vent a ma hauteur, mais les
feuilles bruissaient pres des cimes.

Au bout dun moment, jai senti davantage d’air,
I’atmosphere s’est réchauffée, la lumiere est devenue plus vive.
Quand jai atteint le bout du sentier, je me suis tapi sur la
gauche dans les buissons. Accroupi derriere un arbre, j’ai
observé la riviére, qui se trouvait & moins de vingt métres. A ma
droite, la rive s’incurvait pour former une sorte de baie. Le
courant y était ralenti, et des herbes des marais ainsi que des
roseaux y prospéraient. Sur ma gauche, mais toujours a
I'intérieur de la baie, il y avait une plage de sable et de terre.
Non loin, juchée sur une petite pente, trénait une cabane
composée de deux piéces avec un toit en métal rouillé. A sa
droite, il y avait un petit ponton en bois. Y était arrimée une

205



vieille péniche abandonnée d’environ cinq metres de long. C’est
a ca quaurait ressemblé ’Arche de Noé s’il avait picolé en la
construisant. Pourtant, elle avait sans doute servi un jour.

Le pick-up était garé pres du ponton. Il n’y avait pas ame qui
vive. Un chien endormi, un gros batard sale, était enchainé a un
piquet pres de la cabane. La brise venait heureusement de
I'ouest, mais je devais a tout prix éviter de faire du bruit.

C’était une bonne cachette pour Deak. Les bois et le champ
appartenaient a un fermier qui ne s’était jamais, a ma
connaissance, intéressé a cette partie de sa terre. Il ignorait sans
doute jusqu’a l'existence de la cabane et de la péniche. Ca
n’avait aucune importance. Deak était dans les parages. Il
pouvait répondre a bon nombre de mes questions. Mais il fallait
d’abord que je l'attrape. Et pour ca, j'allais devoir me coltiner
son copain, la brute hirsute.

Tout a coup, Deak est sorti de la cabine du bateau et s’est
avancé sur le pont. Sa ceinture était lestée d'un c6té par un étui
contenant un grand couteau de chasse et de l'autre, par un
holster avec un gros revolver. Il a porté a ses levres une bouteille
dont je doutais qu’elle contienne de 'eau, et a bu a grandes
goulées.

J’ai sorti mon arme de ma poche de veste et j’ai jeté un coup
d’ceil de I'autre c6té du tronc pour chercher le gros type.

A cet instant, le monstre — ou quelqu’'un d’autre — m’a tiré
dessus. La balle a ricoché sur le tronc de I'arbre et sifflé a mes
oreilles. J’ai vu le feu de bouche par la fenétre de la cabane.

Je me suis laissé tomber sur le c6té gauche dans la terre
humide, j’ai roulé jusqu’a un buisson, puis je me suis mis a
quatre pattes et j’ai détalé dans les bois.

Deak et le monstre criaient, le chien aboyait. Deux coups de
feu ont retenti.

Pendant ce temps, je filais dans la forét en zigzaguant entre
les buissons et en trébuchant sur les arbres couchés a terre. Le
revolver toujours a la main. J’ai entendu derriere moi de
nouveaux cris et un aboiement aussi fort que celui du chien des
Baskerville.

Une fois sur le sentier, j’ai pu courir plus vite. Un bref regard
par-dessus mon épaule m’a appris qu’ils étaient tous les trois
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sur mes talons, 'immense chien bondissant loin en téte, Deak
derriere, et le gros juste apres. Deak avait son revolver. L’autre
type, une carabine. Il m’avait tiré dessus avec un revolver, mais
avait pris sa carabine pour me chasser. Bonne idée.

Pour lui.

Je me suis arrété, j’ai pivoté, mis un genou a terre et visé le
chien. Mon projectile I'a atteint, m’a-t-il semblé, au poitrail. En
tout cas, ca I’a stoppé net. Deak a brusquement quitté le sentier
pour disparaitre dans les bois. Le monstre s’est jeté sur le sol et
a mis la carabine contre son épaule, les coudes par terre, pour
viser.

J’ai tiré au jugé dans sa direction et roulé a ’écart du sentier.

Deak a fait feu a deux reprises. Ses balles ne sont pas passées
pres de moi. Autant que je pouvais en juger.

Je me suis relevé et, courbé en deux, jai détalé encore plus
loin dans les bois. Quand je me suis caché derriere un arbre
pour jeter un coup d’ceil, jai apercu le haut du corps du
monstre. Il était toujours a terre, mais ne tenait plus sa
carabine.

La voix de Deak, aigué, forte et chevrotante, s’est élevée :

— Eider ! Eider ! Cava ?

Il était possible qu’Eider fasse le mort. Pour le savoir, je lui ai
tiré dans les c6tes. Je n’espérais pas le toucher, mais son corps a
tressauté sous I'impact.

— Enculé ! a rugi Deak. Je vais te tuer ! Tu butes Almond, et
maintenant, t’as descendu Eider ! Je vais te faire exploser la
téte !

Il ignorait qui avait assassiné son frere. Je ne voyais aucune
raison de le mettre dans la confidence.

Les coups de feu et les cris avaient fait taire toute vie
sauvage. J’ai quitté les lieux le plus discretement possible et jai
pris vers le sud-ouest en direction de la riviere. J’étais stir que
Deak rejoindrait ’orée des bois pres de la route. Il pensait que je
m’échapperais de ce coté. Et il allait sans aucun doute s’arranger
pour rendre ma voiture inutilisable. A moins qu’il préfére ne pas
quitter la protection des arbres. Dans tous les cas, en
découvrant que je n’étais pas la, il croirait que j’étais retourné a
la cabane ou a la péniche pour lui tendre un piege.
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J’ai décidé d’attendre un peu. Au cas ou Deak reviendrait
chercher la carabine... Je me suis crispé.

Il était 1a. Mais il se méfiait. Il a jeté un coup d’ceil depuis un
arbre de l'autre c6té du sentier, puis a disparu. Il voulait me
faire croire qu’il venait récupérer la carabine d’Eider. Mais peut-
étre était-il parti a la cabane ou a la péniche chercher la sienne.

Je ne savais pas ou il était. Cela dit, ca ne me posait aucun
probleme d’attendre deux minutes. Qui m’ont semblées
longues. Apres quoi, jai quitté le sentier en rampant sur le
ventre. Deux arbres plus tard, je me suis prudemment relevé et,
pli€é en deux, jai couru sur plusieurs metres avant de me
réfugier derriere un gros chéne. De 1la, je me suis avancé
prudemment jusqu’a la lisiere des bois en me rapprochant a
nouveau de la riviere. J’étais maintenant a vingt metres au sud
de la cabane.

J’ai attendu et observé. Les oiseaux se sont remis a chanter.
Un écureuil tout proche protestait d’'un air furieux contre un
congénére ou contre un oiseau. A moins que ce soit contre Deak
Mobard, ce que je ne souhaitais pas.

Au bout d'un quart d’heure, un remorqueur lesté de dix
barges est lentement passé devant ma cachette.

Les barges chargées de charbon formaient une procession de
quatre cents métres de long. Elles ont fini par s’éloigner. A ce
moment, jai vu Deak sortir des bois en courant, bondir du
ponton sur la péniche puis dans la cabine. Je regrettais de ne
pas étre a I'intérieur pour I'attendre. Mais y aller plus tot, c’était
prendre le risque de tomber sur lui.

Les yeux fixés sur le bateau, je me suis rapidement avancé
entre les buissons et les arbres. Je ne voyais pas Deak. Il n’y
avait pas de lucarne a I’arriere de la cabine. S’il voulait savoir si
quelqu’un approchait par I'arriere, il devrait passer la téte par
Iautre lucarne, la fenétre a tribord ou le coté droit de la cabine.
J’ai retiré mes chaussures et mes chaussettes, je les ai cachées
dans un fourré et j’ai retroussé le bas de mon pantalon. Puis j’ai
couru a la riviere jusqu’a avoir de I'eau aux genoux. Je me suis
avancé en direction du bateau dans un angle mort. J’étais
soulagé que son constructeur ait eu la paresse de placer une
ouverture a l’arriere.
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Je savais que si je devais tuer Deak pour sauver ma peau, je
le ferais. Cependant, jespérais me contenter de le réduire a ma
merci et lui poser LA question. Autrement dit, quel était le lien
entre Diane et lui ?

Mais une fois que j’aurais ma réponse, qu’allais-je faire ? Je
ne pouvais le livrer a la police sans finir moi-méme en prison.
Mais je ne pouvais pas non plus prendre le risque qu’il
m’échappe de nouveau. Surtout qu’il tenterait de me tuer des
qu’il en aurait 'occasion.

Logiquement, il n’y avait qu'une seule solution. Sauf que je
me pensais incapable d’exécuter quelqu’un.

« N’anticipe pas trop », me suis-je dit. Trop tard.

J’étais déja en train d’anticiper. Et des que jaurais pris ma
décision, je ne pourrais plus reculer.

J’étais maintenant accroupi a l'arriere de I'embarcation, les
fesses et les jambes trempées. J’ai mis le revolver dans la poche
de ma veste, tendu les mains et agrippé la petite rambarde en
bois. J’étais toujours a moitié accroupi, les genoux pliés, les
pieds nus s’enfoncant dans la vase qui tapissait le lit de la
riviere.

Mes yeux étaient juste en dessous du niveau du pont.

D’'un coup de reins, j’allais aborder ce navire comme un
pirate de la mer des Caraibes.

J’ai jailli comme une fleche.

Le visage de Deak était a cinq centimetres du mien.

L’espace d’'un instant, j’ai vu sa main levée qui tenait un
revolver par le canon. Puis, en poussant un cri, il m’a frappé au
poignet gauche avec le bout du canon. Il visait peut-étre ma
main. Dans ce cas, il avait raté son coup.

Au méme moment, j’ai passé le bras droit derriere sa nuque.
Par réflexe, sans aucun doute.

Je suis parti en arriere en 'entrainant avec moi.

Son revolver est tombé sur le pont au moment ou il passait
par-dessus la rambarde. J’ai heurté ’eau sur le dos. Deak était
sur moi, son visage plaqué au mien.

Ses longues excroissances de chair battaient contre ma
bouche. Mais j’étais tellement surpris par cette rencontre et la
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douleur dans mon bras gauche que je n’ai pas éprouvé la
répulsion que j’aurais eue en d’autres circonstances.

Deak m’a enfoncé dans I'eau jusqu’a ce que mon dos touche
le fond vaseux. Je I’ai alors laché, ne pouvant de toute facon plus
me servir de mon bras gauche.

D’autant que le tenir contre moi lui permettrait juste de me
donner un coup de couteau. De fait, quand je suis remonté a la
surface, j’ai vu la lame juste a temps pour détourner la téte.

Pas suffisamment. Elle a fendu ma joue droite.

Je suis tombé a la renverse et jai donné un coup de pied
dans 'eau avec la jambe droite. J’ai dii atteindre son entrejambe
avec mon talon. Il a poussé un cri de douleur, mais ca ne I’a pas
arrété. Il s’est approché de moi, le couteau juste au-dessus de la
surface.

J’ai fait demi-tour et, ma par I'énergie du désespoir, je me
suis précipité vers la rive. Plus le niveau de I'’eau baissait, plus
j'allais vite. Au moment ou jatteignais la surface, j’ai ressenti
une nouvelle douleur fulgurante. Au bas du dos, cette fois.

Mais le couteau n’était pas entré tres loin. Pour ce que je
pouvais en juger. En tout cas, la blessure ne m’a pas empéché de
courir a toutes jambes le long du rivage ni de chercher mon
Smith & Wesson dans la poche de ma veste. Quand je I’ai eu en
main, je me suis arrété et j’ai fait volte-face. Deak était rapide et
costaud pour un homme de son age. Il m’a foncé dans le ventre
téte baissée et m’a mis par terre. Puis il a plongé sur moi, m’a
arraché mon revolver et tordu la main.

J’essayais de reprendre mon souffle. J’ai quand méme donné
un coup de poing et replié a moitié les jambes sous Deak,
réussissant a me dégager partiellement. Il avait maintenant
mon revolver, mais j’avais son couteau, qui était tombé quand il
s’était emparé de mon arme. Je le tenais de la main droite —
jignore encore comment j’avais réussi a lattraper. Je lui ai
tailladé le poignet. Il a glapi et laché le revolver. Mais il s’est
remis debout et a envoyé I'arme valser d'un coup de pied, puis
s’est penché pour me tordre a nouveau le poignet.

J’ai laché le couteau. Avant qu’il puisse réagir, je m’étais
relevé. J’avais retrouvé mon souffle, méme si mon bras gauche
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pendait inutilement et me faisait si mal que j’en aurais hurlé.
Pas le temps. Pas si je voulais vivre.

Deak cherchait le revolver. J’ai couru vers lui et je I’ai frappé
avec mon bras valide. Il a titubé et s’est effondré dans la riviere.
J’ai cherché le pistolet. Ou était-il passé ?

Deak pensait qu’il était dans I’eau. Il tatait le fond pres du
bord. L’arme avait beau étre dans la riviere, je ne la voyais pas.
En revanche, jai vu le couteau. Je me suis jeté dessus. Deak
avait dii renoncer a ses recherches. Si j’avais le couteau, il était
foutu. C’est en tout cas ce qu’il avait dii se dire.

Encore une fois, il a été trop rapide. Il m’a donné un mauvais
coup par derriere. J’ai chancelé et tenté de rester sur mes deux
jambes, sans succes. Je me suis aussitét retourné et j’ai voulu
me relever. Mais j’ai hésité. J’avais senti sous ma main droite
quelque chose de rond. Presque enfoui dans la terre, mais
dépassant juste assez du mélange humide de sable et de terre
pour que je devine sa forme.

J’étais presque certain de savoir ce que c’était. J’ai creusé
avec les doigts de ma main droite et attrapé I'objet.

Lequel, méme couvert de boue, était sans doute possible dur
et sphérique.

Entre-temps, je m’étais retourné et mis debout.

Deak avait le couteau. Il souriait.

Il m’a annoncé :

— Je vais te découper en petits morceaux, connard !

I était a quatre metres de moi. Il n’essayait pas de
s’approcher. Persuadé que je constituais désormais une proie
sans défense, il n’était pas pressé. De plus, comme moi, il était
tres essoufflé. Il comptait reprendre sa respiration, puis
savancer vers moi et me dépecer avec une grande
détermination et un grand plaisir.

J’ali armé mon bras droit comme je I'avais fait tant de fois
quand j’étais lanceur de ’équipe de base-ball de mon lycée, puis
de mon université.

Mon bras gauche, invalide et douloureux, me handicapait. Et
ma prise sur la boule couverte de boue n’était pas des
meilleures. Mais je n’avais pas le temps de la nettoyer. L’objet
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est néanmoins parti avec une certaine vélocité, a un angle bien
étudié.

Deak a écarquillé les yeux. Sa bouche s’est ouverte.

Il a voulu plonger, mais n’a pas réussi a éviter le projectile.

La boule de billard I'a atteint au milieu du front. Il s’est
écroulé et n’a plus bouggé.

Cette boule m’attendait depuis 1866, depuis le jour ou
I'explosion du Minnimoussa ’avait propulsée sur le rivage. Elle
était restée enfouie la plupart du temps.

Cependant, la pluie I'avait érodée, mais aussi déterrée a de
nombreuses reprises pour exposer son ivoire a lair et aux
intempéries. Puis enterrée a nouveau.

Depuis pres de cent trente ans, elle attendait pour me sauver
la vie.
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Deak Mobard était couché sur le dos, les yeux écarquillés, sa
bouche entourée d’excroissances ouverte, du sang coulant de
son nez sur ses levres et son menton. Son pouls avait disparu
avec son ame, en admettant qu’il en ait eu une.

La boule de billard en ivoire avec laquelle je I'avais frappé
pourrissait. Sa surface était piquée. De gros morceaux s’étaient
détachés sous I'impact. Pourtant, mon lancer était loin de faire
partie de mes plus réussis. Rien a voir avec I’époque ot je jouais
dans I’équipe du lycée de Richwoods, puis celle d'UCLA.

Le record du monde de vitesse de lancer est de cent soixante-
sept kilometres heure. Il a été réalisé par Bob Feller, des
Cleveland Indians, dans les années 40.

Quand ma boule de billard avait percuté I'aréte du nez de
Deak, elle devait aller a une vitesse comprise entre cent vingt et
cent trente kilometres heure. Elle avait dii briser de nombreux
vaisseaux sanguins et peut-étre méme expédier des bouts d’os
dans son cerveau.

J’ai rangé le Smith & Wesson dans la poche de ma veste et je
suis resté pres de son cadavre le temps de reprendre mon
souffle. Pendant ce temps, avec mon bras valide, j’ai taté mes
blessures a la joue et aux reins. Elles saignaient toutes les deux
beaucoup. J’ai quitté la rive et je suis reparti a travers bois en
direction de ma voiture. Le chien et le copain de Deak, Eider,
avaient l'air morts. Quelques mouches tournaient déja autour
d’eux, et d’autres arrivaient. Le malheur des uns fait le bonheur
des autres.

De retour a ma voiture, j’ai ouvert le coffre pour y prendre
ma trousse de premiere urgence. Malgré ma douleur au poignet
et mon bras gauche invalide, jai réussi a me bander la joue.
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Puis, apres avoir retiré ma veste et remonté ma chemise et mon
maillot de corps, je me suis mis un pansement sur les reins. Pas
simple.

J’ai perdu encore plus de sang.

J’ai sorti un tissu et une attelle de la trousse durgence.
J’avais beau avoir tres mal et étre tres maladroit, jai fixé une
attelle puis une écharpe a mon bras gauche. Pour la douleur, j’ai
pris trois aspirines que j’ai avalées avec un soda qui se trouvait
dans la glaciere par terre dans ma voiture derriere les sieges
avant.

Muni de plusieurs autres instruments pris dans ma trousse,
je suis retourné aupres du cadavre d’Eider et de la carcasse du
chien. Ca n’a pas été facile de récupérer les balles avec une seule
main. Au bout d’'une dizaine de minutes, a I’'aide de pinces et
d’un pic a glace, j’avais extrait les deux projectiles. Je les ai mis
dans un bandage, puis dans ma poche. Inutile de chercher la
balle qui avait ricoché au sommet du crane d’Eider et s’était
perdue dans les bois.

Je suis retourné pres de Deak. Les mouches entraient et
sortaient déja par sa bouche. Je n’avais pas du tout envie de me
séparer de la boule en ivoire, un souvenir historique, mais je I’ai
quand méme lancée dans la riviere. De méme que le couteau de
Deak. En ce qui concernait mes traces de pas dans la boue et
dans les bois, elles étaient trop nombreuses pour que je puisse
les dissimuler. Je jetterais mes chaussures, en espérant que la
pluie effacerait les traces de mes pieds nus.

Il n’y avait non plus rien a faire pour masquer les traces de
mes pneus dans le champ. C’était tres improbable que la police
fasse un jour le lien entre mon véhicule et elles. Malgré tout, il
faudrait que je me débarrasse de mes pneus et que j’en achete
des neufs, ou bien que je les fasse rechaper, méme si ca devait
me cotter cher.

J’ai repris la route de Peoria en conduisant d'une seule main
et en révant a une piqilre de Dolosal au poignet. Le temps des
regrets était venu. J’avais espéré obtenir de Deak des réponses a
certaines questions déconcertantes. Espéré qu'elles me
fourniraient une prise sur Mordoy afin qu’elle cesse de faire
chanter Diane et renonce a vouloir me tuer. Maintenant, les
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seules a connaitre les réponses a ces questions étaient Mordoy
et Diane Alliger, et je doutais qu’elles parlent. Il restait
cependant une chance que Mme Angela Boomall, qui résidait
maintenant aux Jardins de la Gloire, en Floride, puisse me
renseigner.

Mais j’avais avant tout besoin de soins médicaux.

Or, je ne voulais pas aller a I'hopital, ou les médecins feraient
un rapport a la police sur ce qui ne pouvait étre que des
blessures au couteau. Il y avait cependant un toubib de ma
connaissance qui, en échange d'une certaine somme d’argent,
me soignerait sans rien dire.

C’était le vieux docteur Schiessei, le médecin qui habitait au
Motel de I’Arbre Tépé. Cet alcoolique avait depuis longtemps
perdu le droit d’exercer, sa réputation, sa femme, son chien, sa
maison et presque tout son argent. Mais quand il était sobre,
c’était un chirurgien compétent. Il soignait les putes du motel
et, si la rumeur était exacte, les criminels blessés fuyant la
justice.

Je me suis donc rendu a ’Arbre Tépé. J’ai eu de la chance. Le
vieux doc n’était qu’a moitié bourré. Il m’a recousu a la joue et
aux reins sans me faire souffrir plus que je pouvais m'’y
attendre, et m’a mis des pansements neufs. Puis il a réajusté
Iattelle et I’écharpe.

Mais il m’a conseillé de passer une radio du poignet.

Il était si noir et gonflé qu’il pouvait étre cassé.

Je I'al payé et je suis reparti au volant de ma voiture en
roulant tout doucement et avec prudence, car les calmants du
doc m’embrumaient le cerveau. A T'hopital, jai déclaré que
j’étais tombé, que je m’étais foulé ou cassé le poignet et que
j’avais mis I’écharpe et 'attelle tout seul. J’ai bien entendu été
obligé de mentir sur mon « accident » et je n’ai pas évoqué les
autres blessures, méme si linterne et l'infirmiere ont da
s'interroger a propos de mon pansement a la joue.

La radio a révélé que 1’'os du poignet n’était pas brisé.

Seuls les muscles et les vaisseaux sanguins étaient abimés.

De retour a la maison, je me suis écroulé sur le lit.
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Je ne pouvais bien entendu pas cacher mes blessures a
Glinna. Elle était tellement inquiete qu’elle a enfreint LA regle
en me demandant ce qui s’était passé.

Je lui ai répondu, comme d’habitude, qu’il valait mieux
qu’elle ne le sache pas.

Glinna m’a soigné, mais elle ne prononcait que le minimum
de mots et elle était aussi froide que possible sans se
transformer en glacon. Il m’arrivait parfois de me dire que je
serais mieux en prison.

Les jours ont passé. Les médias n’ont parlé ni de Deak ni
d’Eider. A moins que la police du comté de Mason ait verrouillé
toute information — mais dans quel but? - les cadavres
n’avaient pas été retrouvés.

Glinna commencait a se réchauffer, et Mimi Bonfond m’avait
appelé pour me révéler le contenu du testament des parents
Alliger. Elle en connaissait les grandes lignes, méme si rien
n’était encore officiel.

— En résumé, m’a-t-elle annoncé, Alexandra legue la moitié
de ses biens a Simon et le reste a Roger, s’il divorce de Diane.
Rosemary obtient un dollar. Simon donne un dollar a Rosemary
et le reste a Roger s’il divorce de Diane, mis a part certaines
sommes destinées a des ceuvres de bienfaisance, des clubs de tir
et des universités. (Elle s’est interrompue, puis a repris :) Les
parents suggerent tous les deux que Roger cede a sa femme une
grosse somme en échange de son silence. Cependant, si Roger
refuse de se soumettre a cette condition, il perd tous ses droits a
I’héritage, a ’exception d'un dollar. S’il ne vire pas Diane de son
lit et de sa maison, I’argent va a des ceuvres de bienfaisance.

— Clest 1égal ?

— Oui, sauf si un juge en décide autrement.

— Qu’est-ce que Roger va faire ?

— Les Romains s’en remettaient aux lions. De nos jours, on
s’en remet aux avocats. Diane n’a pas attendu que son mari
conteste le testament. Elle a embauché des ninjas 1égaux, le
cabinet Hansel et Panet, pour la défendre. Rosemary elle aussi
dénonce le testament. Elle a pris pour avocat John « Attaque au
Flanc » Orcus, un vrai démon. Les Alliger ont échappé a la
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publicité pendant plus dun siecle et demi, mais cette fois, ils ne
vont pas couper au feu d’artifice.

Le quatrieme jour, javais suffisamment récupéré pour
reprendre joyeusement, bien que doucement, le travail. Sauf
que je n’avais pas de travail. De plus, jétais quelque peu
nerveux et instable. Je savais que Mordoy allait tenter des
choses qui n’étaient pas destinées a me plaire. La seule
question, c’était ou et quand elle allait me tomber dessus.

A 9 heures du matin, Faith a téléphoné.

Sa voix paraissait raisonnablement forte pour une dame de
quatre-vingt-douze ans dont le fils et la belle-fille viennent de
mourir. Apres s’étre enquis mutuellement de notre santé, elle
m’a exposé la raison de son appel :

— J’ai téléphoné a Bonfond et je lui ai dit que je souhaitais
que son agence poursuive I’enquéte sur Diane. Mais je veux que
ce soit vous qui vous en chargiez. Elle m’a répondu qu’elle était
d’accord. Je lui ai donc annoncé que j'allais vous contacter.
Pouvez-vous me rejoindre Chez Stéphanie a I’heure du
déjeuner ? Nous pourrons discuter tranquillement.

Chez Stéphanie était un restaurant huppé qui servait
principalement de la cuisine francaise. Le décor et le service
n’avaient rien de prétentieux, et la nourriture y était excellente.
Je suis apparu avec mon meilleur costume et ma plus belle
cravate. Faith Alliger portait une robe légere en imprimé fleuri
qui lui arrivait aux chevilles. La dentelle qui partait de son cou
cachait la maigreur de sa poitrine. Elle avait devant elle un
grand verre a pied rempli de vin. Elle a observé ma joue,
désormais recouverte d’'un simple pansement, puis 1’écharpe,
mais n’a fait aucun commentaire.

— Une mauvaise chute, ai-je déclaré.

Je me suis assis, j’ai refusé un verre de vin et commandé un
café.

Quand la serveuse s’est éloignée, j’ai demandé :

— Auriez-vous l'obligeance de me dire pourquoi vous
souhaitez continuer ’enquéte ? Je...

— Thomas, j’ai lu vos rapports et ceux de Mordoy sur Diane,
et je sais ce que contiennent ces cassettes, méme si je n’ai
aucune raison de les regarder. Je veux poursuivre l'enquéte
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jusqu’a ce que les zones d’ombres dans la vie de Diane soient
éclaircies, qu’il n’y ait plus la moindre ambiguité a son sujet. Car
j’ai le sentiment, sans savoir pourquoi, qu’il y a dans son passé
quelque chose de capital, voire de criminel. Je veux en étre stire.

» Simon et Sandy haissaient Diane. Moi, je I’ai toujours bien
aimée. J’ai tout spécialement apprécié la maniere dont elle leur
a tenu téte.

— J’aurais tendance a sympathiser avec Diane, ai-je déclaré.
Quand je travaille sur une affaire, je cherche a étre objectif, mais
ca ne marche pas toujours. Cela dit...

— Cela dit ?

— Je refuse de me prononcer en faveur des uns ou des
autres. Les faits sont loin d’étre tous établis. Cependant, laissez-
moi vous poser une question franche. M’embauchez-vous avec
les mémes motivations que Simon ?

— Pas tout a fait. Je me moque de ce qu’elle faisait avant de
rencontrer Roger. Sauf si elle a commis des abus sur des enfants
ou des meurtres. Ou, disons, si elle est bigame. Mais je veux
savoir. Pour moi. Et pour Roger.

— Que pense-t-il du testament ?

Elle a haussé les sourcils.

— Vous en connaissez le contenu ?

— L’essentiel. Ainsi que les récents développements, les
recours déposés par Rosemary et Diane.

— Mimi Bonfond ! a soupiré Faith. Cette femme sait ce qui se
passe dans cette ville avant méme que les événements se
produisent.

Elle a ouvert son sac, en a sorti un billet d'un dollar et me I’a
tendu.

— Donnez-moi un recu. Ca officialise notre accord, n’est-ce
pas ?

— Exact. Vous devenez ma cliente. Tout ce que vous me
confierez a partir de maintenant est confidentiel. Mais qu’est-ce
que Roger pense du testament ?

— Nous en avons discuté ensemble. Il est toujours amoureux
de Diane. Mais ce garcon... méme si je n’aime pas dire ca... est
trop faible de caractere. Il adore I'argent et déteste le bruit et
I'agitation. J’ai aussi entendu dire — peu importe par qui — qu’il
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prend des drogues dures. Mais il a lu les rapports et vu les
cassettes. Lui-méme n’a toujours pas pris sa décision au sujet de
Diane.

» J’al également parlé a Diane. Elle sait que je suis quelque
peu acquise a sa cause. Je lui ai méme demandé de nous révéler
tout son passé. Je lui ai expliqué que ca nous épargnerait
beaucoup de temps, d’argent et de souffrance. Mais elle a répété
de maniere insistante qu’elle n’avait plus rien a cacher. Roger,
m’a-t-elle affirmé, sait tout sur elle. Elle lui a donné trois jours
pour prendre sa décision. Si, passé ce délai, il ne l'accepte
toujours pas telle qu’elle est, elle sera contrainte de le quitter a
jamais.

— Eh bien, nous savons maintenant qui va gagner beaucoup
d’argent. Les avocats. Mais si vous voulez que je continue a
enquéter sur Diane avec I'espoir qu’elle finisse par sentir la rose
et que Roger n’ait par conséquent plus le moindre doute sur
elle, je ne peux rien vous garantir.

— Faites ce que vous avez a faire. Sinon...

Elle s’est tue si longtemps que j’ai fini par dire :

— Quoi ?

— Oh, je ne sais pas. (Puis elle s’est redressée.) Si, je sais !
Peut-étre que je suis trop méfiante. Mais il s’est passé quelque
chose il y a deux nuits... ce n’est peut-étre rien. Malgré tout...

— Dites-moi de quoi il s’agit.

— Je me suis réveillée en pleine nuit. Ce n’est pas inhabituel,
j’ai souvent des insomnies. Mais 1, c’était en sursaut. Mon coeur
battait la chamade. J’avais I'impression que quelqu’un était
entré dans ma chambre.

» Le réveil de ma table de nuit indiquait 1 h17. Puis jai
entendu un bruit, un tout petit bruit, comme si quelqu'un
refermait une porte dans la piece voisine. Vous la connaissez,
c’est celle ou nous avons discuté. Mais si la porte s’était ouverte,
jaurais di apercevoir pendant quelques instants de la lumiere
en provenance du couloir.

» J’al attendu environ une minute avant de me lever et
d’aller voir. Toutes les armes a feu se trouvent dans le bureau de
Simon, j’ai donc attrapé le tisonnier de la cheminée de ma
chambre. Ce qu’une fréle vieille dame pouvait bien faire avec ca,
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je Iignore. Mais ca m’a rassurée. Puis j’ai allumé la lampe de ma
chambre. Tout semblait normal. Je suis allée dans le salon et j’ai
allumé la lumiere. Tout avait 'air d’étre a la méme place que
lorsque j’étais partie me coucher. La porte du couloir était
fermée a clé. Je I’ai ouverte.

» Cest 1a que jai compris qu’il y avait quelque chose
d’anormal. Les lumieres du couloir étaient éteintes. J’ai longé le
mur a tatons en cherchant I'interrupteur principal. J’ai pensé
que toutes les ampoules avaient peut-étre explosé, méme si
c’était largement improbable. I y en a six, voyez-vous.
L’interrupteur était en position éteinte.

» Quelqu’un a la clé de mes appartements, ai-je pensé, il est
entré, il a cherché quelque chose, puis il est reparti. Mais tout
cela pouvait tres bien étre le fruit de mon imagination. Peut-étre
aussi le bruit qui m’a réveillée s’est-il produit dehors.

Je lui ai demandé :

— Qui d’autre que vous a la clé de vos appartements ?

— Simon et Sandy en avaient chacun une. J’'ignore ou elles se
trouvent maintenant.

— N’importe quelle personne voulant un double de votre clé
aurait pu se la procurer. Qui était dans la maison cette nuit-la ?

Elle a réfléchi un moment, puis répondu :

— Les domestiques, les Cabracan et le cuisinier étaient dans
leurs quartiers au-dessus du garage. Diane était dans les
appartements de Sandy. Elle a quitté le domicile conjugal et
habite 1a en attendant, soit de trouver un appartement correct,
soit que Roger la reprenne selon ses conditions.

J’ignorais cela. Mimi ne savait donc pas tout.

J’ail questionné :

— Qui d’autre était 1a ?

— Rosemary. Elle s’est disputée avec ce salopard de Kornick
et a emménagé a la maison. Elle dit qu’elle n’a nulle part ou
aller. Je ne vais tout de méme pas laisser ma petite-fille dormir
dehors.

—Je peux remettre en service les caméras de
vidéosurveillance de I’entrée. Elles avaient été coupées car votre
fils et votre belle-fille trouvaient que leur fonctionnement
cotitait trop cher. Je me charge de les faire rebrancher. Les
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lampes et les films a ultraviolet vont aussi étre remis en état de
marche. Si quelqu’un éteint les lumieres du couloir, elles
pourront quand méme filmer l'intrus. Et vous devriez faire
changer les serrures de vos appartements.

» Maintenant, j’ai besoin de votre autorisation pour prendre
un avion a destination de la Floride afin d’interroger une dame
qui pourrait m’apprendre des choses sur Diane. Ce sera peut-
étre de I'argent jeté par les fenétres, mais je crois vraiment que
c’est une étape nécessaire a I’enquéte.

— Tout ce que vous voulez. J’ai confiance en vous. Voila la clé
de ma maison.
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Le révérend Mme Angela Boomall avait beau radoter, elle ne
disait pas n’'importe quoi. Un peu plus tot, elle avait les idées
claires. Mais depuis dix minutes, son esprit vagabondait. Peut-
étre volait-il vers les portes du paradis. Je n’avais qu'une chose
a faire : attendre qu’il redescende sur terre.

Mme Boomall, un aide-soignant du nom de Jim Sutos et moi
étions assis dans le minuscule salon de son minuscule
appartement, au sixieme étage des Jardins de la Gloire. Sutos
était censé nous surveiller.

Mais sa téte dodelinait et il ronflait déja. Je n’étais pas
étonné. Il ne faisait pas 'ombre d’'un doute qu’il prenait des
tranquillisants ou des stupéfiants.

La maison de retraite, face a la mer, occupait les six derniers
étages d'un batiment qui en comptait dix. Si ce dernier avait un
jour été entouré d’'un jardin et de fleurs, toute la verdure avait
désormais disparu.

L’'immeuble ne me semblait pas trés vieux pour étre
condamné. Pourtant, il allait étre démoli pour laisser place a
une résidence de vingt étages avec un centre commercial. La
plupart de ses habitants avaient déja été déplacés. Les autres
devaient partir dans les quatre semaines a venir.

Mme Boomall était assise dans un rocking-chair que son
grand-pere avait fabriqué. Elle portait un long peignoir fané,
une fine chemise de nuit encore plus longue et des pantoufles
bleu délavé. Sur son crane, de grandes plaques brillaient parmi
ses cheveux épars, blancs et raides. Ses yeux protégés par des
lunettes a grosse monture en corne étaient du méme bleu délavé
que ses pantoufles. La vieillesse avait affiné et affiité son grand
nez. Elle avait prés du coin gauche de la bouche un énorme
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grain de beauté qui ressemblait vaguement a un cafard sans
pattes et sans antennes.

Son fauteuil était tourné vers une grande baie vitrée donnant
sur 'océan Atlantique. De lautre c6té de la mer, il y avait
I’Afrique, méme si ce n’était pas a cela qu’elle pensait. J’ignorais
A quoi elle songeait, mais ce n’était pas a notre univers. A cet
Instant, en tout cas.

Son mari le révérend Heber Boomall, pasteur de I'église
pentecétiste de la descente des colombes, était mort dune crise
cardiaque dans cette méme piece dix ans plus tot. Une grande
photographie de lui accrochée au mur montrait un homme
austere, rasé de pres, avec un visage sévere et une cicatrice sur
la joue droite. Qui correspondait presque a la mienne.

Je savais par sa veuve qu’il avait recu un coup de couteau
lors d’'une bagarre dans une taverne a I'’époque ou il vivait dans
le péché, avant qu’il voie la Lumiere et accepte le Seigneur
comme son Sauveur.

Les Boomall avaient pu s’offrir cette maison de retraite
relativement onéreuse car ils avaient hérité du riche frere
d’Angela, qui s’était mis a croire en Jésus sur son lit de mort.

— Juste & temps, m’avait-elle expliqué. A une minute pres,
mon frere partait directement pour I'Enfer et ses tourments
éternels. Heber a passé la nuit a lutter en lui citant les Ecritures
et en lui dépeignant ’enfer de la damnation et les joies de la vie
éternelle au Paradis. Juste avant I'aube, mon frere a déclaré
qu’il était maintenant persuadé que Jésus était mort pour ses
péchés, qu’il en était soulagé, et que lorsqu’il se rendrait a la
terre de la désolation, il se coucherait avec le lion, I'agneau et
I'espoir que ’agneau et lui se relévent, méme si je ne comprends
pas ce qu’il voulait dire par la. Il n’avait pas sitot déclaré ca que
son ame s’est envolée vers son Créateur. Que le Seigneur soit
loué, Lui qui pardonne tout.

Mon collegue de Louisville, Murchmassey, avait découvert
que les Boomall s’étaient déplacés dans le Midwest et le sud-
ouest du pays pendant vingt ans comme revivalistes. Il m’avait
transmis cette information par téléphone pendant que je volais
en direction de la Floride.
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— J’ai appris ca en retournant dans le comté de Ballard. J’ai
retrouvé la vieille cousine de Mme Boomall, qui entretenait avec
elle une correspondance pendant qu’elle était sur les routes. Elle
m’a appris que les Boomall vivaient dans une caravane et
plantaient une tente pour leurs réunions revivalistes.

» Cependant, ils ont fait halte a San Bernardino, en
Californie, pendant plusieurs années. Sans doute a cause de
cette enfant, Angela. Elle a apparemment surgi dans leur vie
pour ensuite disparaitre de maniere tout aussi brutale. La
cousine n’a jamais su d’ou venait Angela ni ce qu’elle était
devenue.

» C’était peut-étre une orpheline fugueuse qu’ils avaient
recueillie, mais ce ne sont pas les orphelinats qui te donneront
des informations.

Mme Boomall m’avait confirmé une bonne partie des
renseignements obtenus par Murchmassey. Je ne lui avais
cependant pas encore parlé d’Angela, car j'espérais qu’elle y
viendrait d’elle-méme. Pourtant, j’étais maintenant décidé a
aborder le sujet des que la vieille dame retrouverait sa lucidité.
Si jamais elle la retrouvait.

— ... Cet Ovomaltin était le plus grand escroc de tous les
temps, a repris Mme Boomall. Il nous traitait de tous les noms
d’oiseaux, nous autres honnétes pasteurs respectueux de Dieu.
Rendez-vous compte ! Pendant ses sermons, il vendait du sel
dont il jurait devant le Seigneur qu’il provenait du corps de la
femme de Loth ! Puis... (Elle a cessé de parler, et ses yeux ont eu
lair de se poser sur moi. Elle a questionné:) Que me
demandiez-vous ?

— Rien d’important. Je voulais juste vous poser des
questions sur Angela.

— Angela ? Mais je suis Angela !

— L’enfant. Votre fille.

Mme Boomall a souri et repris :

— On l'a appelée Angela a cause de ma mere et de moi.
C’était un cadeau du Seigneur. Heber et moi I’avions prié nuit et
jour de nous donner un enfant, et nous essayions de toutes nos
forces d’en concevoir un. Heber était un homme trés viril,
surtout apres les réunions, quand les tentes débordaient du jus
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du Saint-Esprit. Mais sa semence était pauvre. Le Seigneur nous
a refusé cet enfant. Peut-étre a cause du passé de pécheur de
Heber.

— Comment cette enfant est-elle arrivée dans vos vies ? ai-je
demandé.

— C’était a Quartzsite, en Arizona, ou vivaient des gens tres
pieux, mais pas suffisamment pour nous entretenir. Je ne sais
pas comment elle a fait pour nous retrouver, cette enfant, si
loin, si loin de chez elle, avec sa sainte mere décédée, son pere
cruel qui s’était mis en ménage avec une horrible femme, sans
personne pour la protéger de cet homme libidineux et impie.
Elle est arrivée par une chaude soirée, si chaude que méme
Satan en aurait souffert. La pauvre petite, si maigre, si affamée,
en haillons. Je lui ai demandé comment elle avait bien pu nous
trouver, et...

— Mme Boomall !

— La Grande Pute de Babylone, la Femme Ecarlate, le
dragon a neuf tétes du Jugement dernier! Prenez garde,
génération de vermine, ferments de I’horrible et insoutenable
vilenie !

J’ai poussé un soupir de frustration. Mais elle m’a étonné en
quittant tout a coup ses nuages pour demander :

— Et... que disais-je ?

— L’enfant Angela. Votre mari et vous ’'avez appelée Angela.
Mais était-ce son véritable nom ?

— Angela ? Oui, c’était son véritable nom. Heber et moi
I’avions baptisée ainsi, ca devenait donc son véritable nom.

J’avais du mal a dissimuler mon impatience. Je m’efforcais
pourtant de parler d'une voix douce, comme si j'étais tres
détaché.

— Je voulais dire... quel était son nom avant qu’elle se
prénomme Angela ?

— Ah, c’est de ca que vous parliez. Arly est venue a nous
comme si le Seigneur Dieu lui-méme nous 'avait envoyée, elle a
fait notre joie et notre bonheur, c’était I’enfant que nous ne
pouvions avoir...
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— Arly ! me suis-je écrié.

Elle ne m’a pas entendu. Je ne pense pas non plus qu’elle
m’ait vu. Elle a souri et, tremblante, s’est levée, a ouvert grands
les bras, son regard fixé sur un point tres loin a I’est.

— Enfin ! a-t-elle hurlé. Enfin ! La gloire ! La gloire ! Je vois
'agneau dans toute sa gloire ! O Seigneur Jésus, je te vois ! Je
vois la lumiere et les cent quarante-quatre mille qui portent le
nom de I'agneau et de Dieu le Pere sur leur front ! Emmene-
moi, emmene-moi !

J’étais bien obligé de me tourner vers l'est. Je n’ai vu que
l'océan, le soleil de 10 heures du matin et les oiseaux blancs qui
tournoyaient et plongeaient. Mais elle était si convaincante que
j’ai senti quelque chose, comme une présence. Ma peau s’est
glacée. Mes cheveux se sont dressés sur ma téte.

Puis elle a crié :

— Je viens ! Je viens ! O mon Dieu, je viens !

L’aide-soignant a ouvert les yeux et bondi de sa chaise :

— Qu’est-ce que... Qu’est-ce que...

Mme Boomall est retombée dans son fauteuil, qui s’est
balancé plusieurs fois, puis n’a plus bougé, comme la dame qui
s’y trouvait.

Sa mort était dramatique, comme seuls Dieu ou un
romancier auraient pu la concevoir. Pourtant, elle n’était pas
encore morte. Mme Boomall avait eu une attaque, une attaque
paralysante. Je suis stir qu’elle aurait préféré mourir, comme
n’importe quelle personne saine d’esprit, mais ce n’était pas
encore son tour. J’espérais qu’elle voyait encore la gloire qu’elle
avait entrapercue, et que cette image ne la quitterait plus
jusqu’a ce que la vraie mort ’emporte.
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Pendant ce temps, j'essayais de me souvenir ou j'avais
entendu le prénom d’Arly. J’avais I'impression que je n’aurais
pas di avoir de mal a m’en souvenir. Pourtant, je ne parvenais
pas a le retrouver dans les fonds insondables — j’adore cette
expression — de mon inconscient.

A cet instant, j’étais dans 'avion reliant Fort Lauderdale &
Chicago. En classe économique, a récolter les miettes, bien
entendu. Mes clients, méme les plus riches, méme les plus
amicaux, ne m’offrent jamais des billets de premiere classe.

Cependant, on pouvait se servir de son téléphone en vol si ce
n’était pas pour des raisons personnelles.

J’ai appelé Mert Plateburn, le détective de Chicago, afin de
savoir ce que donnait la filature de Mordoy.

Il ne m’a méme pas dit bonjour.

— Mauvaises nouvelles, a-t-il annoncé. Mordoy a disparu !

J’ai rétorqué :

— Qu’est-ce que tu veux dire par disparu ? (Puis j’ai ajouté :)
Excuse-moi, Mert. C’était une question stupide, un pur réflexe.
Raconte-moi ce qui s’est passé.

Plateburn et deux de ses meilleurs détectives avaient suivi
Mordoy pendant trois jours. Cétait relativement facile,
puisqu’elle faisait partie d'une équipe qui surveillait un manoir
d’Evanston pour un cas de fraude a ’assurance. Plateburn était
str qu’elle ne se doutait pas qu’elle était prise en filature.

— Et ce matin, elle a disparu, purement et simplement !
D’apres ce que je sais, ¢ca n’est pas lié a I’affaire sur laquelle elle
travaillait. Voila ce qui s’est passé.

» Ce matin, a 7 heures, au lieu d’aller relever le type en
faction a Evanston, Mordoy s’est rendue en voiture jusqu’a une
rue a 'ouest de Michigan Avenue, pres du centre de Chicago.
Puis elle est entrée dans 'Hotel du Nid de Vautours, un vieux
batiment avec un café donnant sur le trottoir au rez-de-
chaussée. Elle a trouvé une place de parking sur Cedar, ce qui
était une chance, elle a tourné le coin a pied, traversé la rue
jusqu’a ’hotel, elle est entrée dans le hall, si on peut appeler ca
un hall...

— Je connais l'endroit, I'ai-je interrompu. La plupart des
clients y résident de maniere permanente. Certains pensent que
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c’est un repaire pour prostitués, hommes ou femmes, et pour
escrocs a la petite semaine, mais ce n’est sans doute pas vrai. En
tout cas, le propriétaire dirige ca d'une main de maitre.

J’al essayé d’y entrer un jour pour suivre une femme de
Peoria dont le riche mari pensait, a raison, qu’elle le trompait.
J’ai proposé deux cents dollars au réceptionniste pour avoir le
nom de 'homme qu’elle allait retrouver, ainsi que son numéro
de chambre. Mais le videur m’a mis a la porte.

— Ca a bien changé, m’a répondu Plateburn. Bref, Mordoy
n'est pas ressortie de 1'hotel pendant les quatre heures
suivantes. Je me suis dit que sa voiture devait étre couverte de
PV. Ce qu’elle faisait a I’hotel devait valoir le coup de récolter
autant d’amendes. Puis j’ai eu un doute a propos de la voiture.
Comme je ne pouvais pas quitter mon poste, j’ai appelé I'agence
et fait venir un détective qui se trouvait dans le quartier pour
jeter un coup d’ceil. Le véhicule était parti depuis belle lurette !

Il s’est interrompu. J’ai demandé :

— Elle est sortie par la porte de derriere ?

— Non. Apparemment, elle s’est glissée par une fenétre du
rez-de-chaussée. J’aurais juré qu’elle ne m’avait pas remarqué,
mais je me trompais. Ou alors, quelqu'un I’a avertie. Bref, j’ai
tambouriné a la porte vitrée, agité une liasse devant le nez du
réceptionniste, et j’ai pu entrer. Le type devait étre différent de
celui que tu as vu, ou alors, il a fini par comprendre qu’il ratait
trop d’occasions en cette terre d’abondance.

Peut-étre aussi que tu ne lui as pas offert assez de pépettes.

» J’ali donné une grosse liasse a lui et au videur. I m’a
indiqué la chambre qu’occupait le couple auquel Mordoy avait
plus d’une fois rendu visite. Il a accepté que je monte jeter un
ceil, puisqu’ils étaient partis trois heures plus t6t. Tu me
connais, j’étais quelque peu furieux. Je lui ai demandé de me les
décrire. Bon sang de bonsoir ! Je les avais vus sortir, chacun
chargé d’une grosse valise, mais je n’avais rien remarqué de
spécial. Un Noir, inscrit sous le pseudonyme de Lemangelo
Elcid, et une Blanche, Artemis Lalunaire, tu imagines les
surnoms ! Dans les trente-cinq ans, nés au milieu des années
60, mais habillés comme des hippies. Nés trop tard pour vivre
dans un univers qu’ils n’ont jamais vraiment connu. Je suis en
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train de faire faire une enquéte sur leur passé au moment ou je
te parle. Tu sais, Tom, je ne savais rien de tout ¢a quand ils ont
franchi la porte. Je ne connaissais pas leur lien avec Mordoy.
Comment aurais-je pu savoir ?

— Exact. Tu n’y es pour rien. Continue.

— Je suis monté au second étage. Les odeurs de désinfectant,
de savon, d’eau, de fluides vaginaux, de sperme, de tabac, de
toilettes sales et de corps non lavés se sont faites plus acres.
J’avais I'impression que j’allais vomir mon hot-dog et ma biere.

— Mert, I'ai-je coupé. Je sais que tu écris un roman sur un
privé. Mais je ne suis pas un éditeur susceptible d’accepter ton
manuscrit.

Ilari:

— Ouais, excuse-moi. Je me suis laissé emporter. Tu vois le
tableau. Bref, la chambre était vide. Par ou était passée
Mordoy ? Le réceptionniste s’est affolé parce qu’il savait qu’elle
n’était pas sortie par l’entrée, et que 'alarme de la porte de
derriere était branchée. Je lui ai répondu que ca n’avait pas
d’'importance. Je savais déja qu’elle avait pris la poudre
d’escampette.

» On s’est renseignés aupres de son agence. Ils nous ont
appris qu’elle avait démissionné le matin méme, dit qu’elle
viendrait chercher son cheque plus tard — ce dont je doute fort —
et qu’elle était partie sans laisser d’adresse. On a été voir chez
elle. Méme chose.

» Elle a laissé ses meubles et la plupart de ses effets
personnels. Partie sans laisser d’adresse. Elle devait étre
drélement pressée. Pourtant, j'ai vérifié aupres de la police, ils
n’ont pas de mandat de recherche contre elle.

Qu’allait donc faire Mordoy, maintenant ? Elle n’était pas
femme a abandonner facilement la partie, et elle était
dangereuse. Comme un buffle d’Afrique dans les hautes herbes.
Elle chassait le chasseur. Si elle n’était pas encore a Peoria, elle
s’y rendait.

J’ail remercié Plateburn et lui ai dit que, pour le moment, il
avait terminé son boulot. Qu’il m’envoie la facture. Mais que je
risquais d’avoir rapidement besoin de lui. Puis j’ai appelé Faith
Alliger et je lui ai raconté ce que javais appris sur
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Mme Boomall. Ce n’était, ai-je admis, pas grand-chose. Mais ca
m’avait fourni une piste large comme un boulevard.

Je lui ai ensuite demandé si elle avait a nouveau remarqué
quelque chose de suspect. Par exemple, la disparition d’'un objet
chez elle, son portefeuille, quelque chose prouvant le passage
d’un intrus. Elle m’a répondu n’avoir rien remarqué d’anormal.

Je lui ai annoncé que le détective que j’avais embauché pour
vérifier les films des caméras de vidéosurveillance avait rendu
un rapport disant qu’ils ne contenaient rien d’inhabituel.

— Restez sur vos gardes. On ne sait jamais. Entre-temps, est-
il arrivé quelque chose que je devrais savoir ? Par exemple...

— Oh oui ! s’est-elle exclamée. (Elle avait I’air en colere.) Ce
salopard de Kornick... Il a battu Rosemary.

— Ah bon ? Est-elle gravement blessée ?

— Elle est a la maison. Je veux dire, ici chez moi. Elle a un
ceil au beurre noir et une joue tuméfiée, mais elle n’est pas
obligée de garder la chambre. Elle dit qu’ils se sont disputés a
propos de l'argent, mais je pense qu’elle ment. La police le
recherche.

— Ne baissez pas la garde, ai-je conseillé. Au revoir, madame
Alliger.

Je l'ai entendue reposer le combiné. J’ai voulu raccrocher a
mon tour. A cet instant, il y a eu un déclic, non dans le
téléphone, mais dans mon cerveau.

Je me souvenais de I’endroit ou j’avais entendu le prénom
d’Arly.

— Arly ! me suis-je écrié.

Les quelques personnes qui se trouvaient sur le trottoir
devant la Mocha Joe’s Beanery m’ont jeté des regards surpris.

Diane Alliger, de dos, un sac de courses dans les bras,
quittait la brilerie de café en direction de I'ouest.

En m’entendant, elle s’est raidie et a ralenti, méme si c¢’était a
peine perceptible. Puis, sans tourner la téte, elle a repris son pas
vif. Ses talons hauts claquaient sur le trottoir en ciment.

J’ai crié, encore plus fort :

— Arly ! Je veux vous parler !

Ses épaules se sont de nouveau raidies, mais elle a continué
son chemin sans changer de rythme. Je me suis lancé a sa
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poursuite et je I'ai attrapée par le coude au moment ou elle
tournait pour entrer dans un magasin. Elle a fait volte-face et
m’a lancé :

— Comment osez-vous ?

Je ne pense pas qu’elle se souvenait de ma voix.

Elle ne l'avait entendue qu'une fois, brievement, dans un
moment riche en émotion. Mais quand j’ai soulevé mes lunettes
de soleil, jai vu a son expression qu’elle reconnaissait mon
visage. J’étais 'homme présent le jour ou Simon Alliger lui avait
interdit, ainsi qu’a plusieurs autres personnes, d’entrer chez lui.
Ce n’était pas tres vieux, méme si ca me semblait tres loin.

— Il faut que nous parlions, Arly, ai-je annoncé.

J’ai laché son coude.

Elle a ouvert la bouche comme pour démentir son nom, voire
menacer d’appeler les flics. Mais quelque chose dans mon
attitude, ou peut-étre le sentiment de I'inévitable, I’a stoppée.

— Il y a un Maid-Rite par 1a, a-t-elle déclaré. Ils passent de la
musique fort. Nous pourrons discuter sans qu’on nous entende.

Cote a cote, en silence, nous avons traversé la place en
direction du restaurant. Le soleil de 11 heures avait beau
chauffer peu a peu la ville, Diane paraissait sereine et fraiche
dans sa longue robe d’été imprimée. Je 'avais prise en filature
au manoir Alliger le matin et suivie jusqu’a ce quartier
commercant.

Quand le moment m’avait paru approprié, j’avais attaqué.

Maintenant, on verrait bien ce qui allait se passer.

Je nm’avais pas vraiment de quoi bluffer, mais le peu que je
savais pouvait suffire.

Nous nous sommes assis a une petite table a I’écart.

Diane a retiré ses lunettes de soleil. J’ai admiré ses
magnifiques yeux bleus en pensant: « On se croirait au
paradis. » Mais un vieux proverbe dit que Satan a les yeux
bleus. Et que I'un de ces yeux se trouve juste sous sa queue.

Elle se taisait. Cétait a moi de donner le ton de la
conversation. En espérant qu’il y en ait une.

— Savez-vous qui je suis ? lui ai-je demandé.
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Elle a hoché la téte puis, comme si elle venait de se rappeler
que ses lunettes noires lui permettaient de cacher ses yeux, les a
remises.

— Vous étes Thomas Gresham Corbo, un détective privé que
mon beau-pere avait engagé afin d’enquéter sur moi.

Je pensais: « Dieu qu’elle est belle. » Sans le soupcon de
début de ride dans le cou (qu’elle était jeune, aussi !), elle aurait
été parfaite. Cela dit, on pouvait aussi deviner certains sillons en
train de se creuser au coin de son nez et de sa bouche. Elle avait
également les yeux légerement trop rapprochés.

— Vous n’en savez pas autant que vous le pensez sur moi, ai-
je déclaré. En revanche, je sais sur vous beaucoup de choses que
votre mari et sa grand-mere ignorent. Je n’ai pas I'intention de
m’en servir contre vous. Je ne suis pas votre ennemi, méme si
j’ai d’abord été embauché par Simon Alliger. N'oubliez pas ca :
je ne suis pas votre ennemi. Je ne suis pas un maitre chanteur.
Mais il y a certains détails... Bref, jai besoin de connaitre la
vérité.

— Vous m’avez appelée Arly. Pourquoi ? Qui suis-je, selon
vous ?

Bien joué. J’avais beau avoir certains soupcons et avoir
élaboré certaines hypotheses, je ne disposais pas d’assez de
certitudes pour la confondre. J’avais échafaudé une théorie sur
qui et ou elle était avant Pasadena. Mais cette théorie était loin
d’étre parfaite. Il n'y avait que Diane, d’apres ce que je savais,
qui pouvait combler les blancs entre mes suppositions et les
faits. Il fallait donc que je trouve le moyen de lui tirer les vers du
nez.

J’ai décidé de naviguer au jugé et de jouer la carte de la
franchise, tout du moins de faire semblant. De la convaincre que
j’en savais beaucoup plus qu’en réalité. C’était un jeu dangereux,
mais ¢a pouvait marcher.

J’ai déclaré :

— Je ne pense pas que William R. Rolanski et Myrna Groat
Rolanski soient vos parents biologiques.

J’al marqué une pause. Son visage n’exprimait rien.

Cependant, elle a 1égerement pali.
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— Vous étes la fille d'un certain Deak Mobard. Qui a un frere
se prénommant Almond. Jusqu’a ces derniers temps, ils
vivaient tous deux a La Créte des Barges.

Elle n’a pas flanché, et elle n’a pas blémi davantage.

— Votre mere était Mary Groat.

Elle a ri. J’ignore pourquoi, car en elle-méme, elle devait étre
paralysée. Pourtant, son rire paraissait chaleureux et insouciant,
pas du tout forcé. Je me suis souvenu qu’elle était actrice.

— Quand votre mere est morte, vous avez fugué, peut-étre
parce que votre pere vous violait ou essayait de vous violer. Bref,
vous vous €étes rendue en Californie, ou vivait votre tante, la
sceur de votre mere. D’abord, cependant, vous avez été adoptée
par un couple du nom de Boomall.

Elle a jeté :

— Quelles preuves avez-vous de ces affirmations ridicules ?
Ou allez-vous chercher tous ces noms ?

Je ne voyais aucune raison de lui avouer que javais
récemment suivi ce que je ne peux appeler quune intuition. Si
tant est que l'intuition existe. Je ne m’attendais pas vraiment a
trouver l'acte de mariage du hors-la-loi Deak Mobard dans les
archives publiques de I'Illinois. Son mariage avec Milly Jane
Foushee ne pouvait en effet pas y figurer, puisqu’elle avait
épousé en méme temps Deak et son frere, ce qui était illégal.

Mais mes recherches informatiques avaient tout de suite
abouti a Deak. Et je n’avais eu aucun probléeme a obtenir une
copie de son premier acte de mariage.

Le prénom de la mariée était Mary. Nom de famille : Eldins.

J’avais espéré que ce serait Groat. Raté. En général, mes
intuitions se révelent justes. Cette fois, c’était un flop.

Cependant, j’ai eu une intuition a propos de mon intuition.
J’ai décidé de creuser plus loin. J’ai donc jeté le nom de Mary
Eldins en pature dans la jungle spectrale du systeme
informatique. Euréka ! La Mary Eldins que je cherchais avait
épousé un Job Eldins lors d’'un premier mariage. A Mound City,
en Illinois.

La petite commune, connue pour ses monticules indiens, se
trouvait sur ’'Ohio River. Qu’il suffisait de traverser a la nage
pour rejoindre le comté de Ballard, dans le Kentucky.
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Quand j’ai découvert ca, jai failli aboyer comme une meute
de chiens sur la trace d’'un renard.

Le nom de jeune fille de Mme Mary Eldins était Mary Groat !

J’ai continué mes recherches, mais je n’ai rien trouvé
prouvant que Mary Groat était Myrna Groat, la femme de
William Rolanski. En revanche, j’étais siir que cette Mary était
la sceur de Myrna.

Je m’attendais a ce que Diane Alliger s’effondre quand je lui
jetterais a la figure que sa véritable mere était Mary Groat, la
deuxieme femme de Deak Mobard. Mais c¢a ne I’a pas troublée.
Pas ouvertement, en tout cas.

J’ai donc sorti mes gros fusils et je me suis préparé a un tir
de barrage fourni.

J’ai laché :

— Lorna Mordoy !

Elle a cligné des yeux, elle a flanché, elle a pali davantage.
Mais rien de tout ¢a n’a duré plus de trois secondes. Elle a de
nouveau ri, puis demandé :

— Quica?

Meéme une écorce de noix de coco n’est pas aussi dure.

J’étais vaincu. Sauf si je tentais un coup de bluff encore plus
risqué. Ce dont je n’avais pas envie. Je pouvais étre a cent lieues
de la vérité. D’'un autre coté, quelque chose travaillait en moi :
un rapport en provenance de mon cerveau, un message que je
n’avais pas encore entierement décodé, me disait qu’il pouvait y
avoir un lien. Je me suis donc préparé a envoyer la cavalerie.

— Vous savez qui c’est, ai-je rétorqué.

— A vous de me le dire.

La serveuse est venue prendre notre commande, un grand
Coca Light pour Diane et une tasse de café noir comme I’enfer
pour moi. Uniquement pour lui montrer que je n’avais pas froid
aux yeux. Ca n’a pas eu 'air de I'impressionner.

Quand la serveuse a été partie, je me suis penché vers Diane.
Son parfum délicat avait de 1égeres fragrances de tigresse en
embuscade — il faudrait que j'en offre un flacon a Glinna. J’ai
déclaré :

— Ecoutez-moi bien. Ensuite, vous comprendrez que jai
vraiment découvert beaucoup de choses sur ce sac de nceuds. Je
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vais vous donner deux noms, sachant que celui de la femme
n’est pas son nom de naissance. (Je me suis interrompu, puis
j’al repris:) Le couple vit désormais a Chicago. Mais a une
époque, il habitait la Californie. Lui s’appelle Lemangelo Elcid.
Son prénom se prononce Le-man-je-lo, mais je sais qu’autrefois,
c’était Le-mon-jel-los. Sa compagne se nomme Artemis
Lalunaire. Artemis était la déesse grecque de la lune, des
animaux sauvages et de la chasse.

Je me suis interrompu un instant pour la regarder dans les
yeux. Elle bataillait ferme pour garder le controle d’elle-méme.

J’ai repris :

— Diane est 1’équivalent romain d’Artemis en Grece.
Compris ? Cette Artemis de Chicago s’est un jour appelée
Diane !

Elle tremblait. Son visage a paru se décomposer.

Mais si cette femme avait été une armeée, elle aurait été
pratiquement invincible. Elle n’a pas tardé a se ressaisir et a
riposté :

— Vous étes cinglé! Vous me prenez vraiment pour une
gourde ! Lancer des noms comme ca ne signifie rien pour moi !
Qu’est-ce que vous espérez que je fasse ? Que je me confesse ?
Que je confesse quoi ? (Elle s’est levée, pas doucement, et m’a
regardé de haut :) Ne m’importunez plus, espece de minable, ou
vous aurez des nouvelles de mes avocats !

Je n’ai pas quitté mon siege.

— Vous ne pourriez pas souffrir la publicité que cela
engendrerait. Et vous ne souhaitez en aucun cas que la police
s'intéresse a cette histoire. Rasseyez-vous, Diane. Nous allons
tout élucider, tout mettre au clair. Cette Mordoy est tres
dangereuse. Laissez-moi vous dire...

Mais elle a pris son sac et elle est partie.

Bien que la commande ne soit pas encore arrivée, j'ai posé
I’'argent de nos consommations et un pourboire sur la table, puis
je I'ai suivie. A mi-chemin de ’endroit ou était garée sa voiture,
je l’ai rattrapée.

J’ai déclaré :

5 Sorte de gelée au citron (N.d.T.).
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— J’ai parlé a Angela Boomall il y a quelques jours, le
révérend Mme Boomall !

Elle ne s’est pas arrétée, méme si elle a ouvert la bouche.
Peut-étre était-ce par réflexe, un désir instinctif de demander
des nouvelles de cette dame. Mais elle a résolument clos les
levres et ne les a pas desserrées en démarrant.

J’ai rejoint ma propre voiture. Inutile de 'ennuyer davantage
pour l'instant. Pour moi, elle était comme un homard. Je m’étais
procuré une casserole, je 'avais remplie d’eau et j’avais allumé
le feu dessous.

Puis javais mis le homard dans I’eau. Elle allait désormais
s’ébouillanter d’angoisse et de peur. Quand elle serait assez
tendre, je pourrais la dévorer.

Entre-temps, j’avais intérét a trouver un moyen de confirmer
mes soupcons. Et ca n’allait pas étre simple.

J’ai téléphoné a Faith Alliger. Elle a décroché au bout de trois
sonneries.

— Tom Corbo, me suis-je annoncé. Si vous avez le temps de
me parler une minute, pourriez-vous me dire si la police a
retrouvé Kornick ?

— Tom, ils n’ont rien fait pour le rechercher. Cette idiote de
Rosemary leur a déclaré qu’elle ne voulait pas porter plainte.
Mais il n’a toujours pas osé se montrer ici.

— Madame Alliger...

— Je vous en prie, appelez-moi Faith.

— OK, Faith. Voila la situation. Je ne suis pas en train de me
méler de vos affaires, mais j’ai besoin de savoir quelque chose a
propos de votre testament. En gros, a qui reviennent I’argent et
la maison si jamais, que Dieu me pardonne, vous veniez a
disparaitre ?

— C’est encore cet éventuel intrus de l'autre nuit qui vous
préoccupe ? Il s’agissait peut-étre simplement de I'imagination
d’une tres vieille femme.

— Peut-étre, mais je ne peux pas me contenter de ca. Car j’ai
d’autres raisons.

— La mort de Simon et de Sandy ? Vous pensez que...

— Je dois envisager I’hypothese qu’ils aient été assassinés.

Je n’ai pas obtenu la réaction a laquelle je m’attendais.
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— Vous pensez vraiment que ce soit possible ? Comme c’est
excitant ! Cela donnerait du sel a ma vie si ennuyeuse! Si
seulement Bobbie était la pour partager ca... elle dirait tant de
choses droles a ce sujet... ah oui, mon testament. La maison et la
majeure partie des actions et autres participations a des sociétés
reviennent a Roger et a ses héritiers. Je laisse quatre millions a
diverses ceuvres de bienfaisance, dix a la Bradley University, et
je legue des sommes moindres a plusieurs personnes.

— Rosemary ?

— Elle a droit & un million. A condition qu’elle apporte la
preuve qu’elle n’est plus droguée au moment de ma mort et
qu’elle se soit débarrassée de ce Kornick, ou de tout autre
déchet parasitaire qu’elle aura trouvé, et qu’elle reprenne ses
études a plein temps. L’argent est placé chez un fidéicommis et
lui sera distribué selon ses besoins, laissés a la libre
appréciation de la personne. Si elle interrompt ses études ou
qu’elle s’acoquine de nouveau avec des drogués ou des
délinquants, 'argent va a des ceuvres de bienfaisance. Elle perd
tout.

— Je suppose que sur son testament, Roger legue la plus
grosse part de sa fortune a Diane ? Ou bien l'a-t-il modifié
depuis leur séparation ?

— Il lui léguait en effet la plus grande partie de sa fortune.
Mais la situation, comme vous le savez, a changé. Je ne pense
pas qu’il ait déja modifié son testament. Quant au mien... Roger
hérite de presque tout mon argent, comme je vous ai dit. Mais
ce que je ne vous ai pas dit... (Elle s’est tue pendant une dizaine
de secondes, puis a poursuivi a voix basse :) jaurais dii vous
avouer que j'ai également posé mes conditions vis-a-vis de
Roger. Ca ne me plait pas du tout, mais je ne vais pas le laisser
gaspiller ce que des générations d’Alliger ont amassé par leur
travail, quand bien méme je n’approuve pas toutes leurs
méthodes. (Elle s’est a nouveau interrompue. J’ai attendu. Puis
elle a repris:) L’argent qu’il héritera de moi est chez un
fidéicommis. Les sommes seront payées a tempérament, méme
si elles sont beaucoup plus généreuses que pour Rosemary.
Cependant, lui aussi devra prouver pendant cinq ans qu’il est
désintoxiqué.
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Tout en parlant avec Faith Alliger, javais atteint mon
immeuble. Une fois chez moi, j’ai appelé Mert Plateburn depuis
mon téléphone fixe.

Il m’a annoncé :

— Personne ne sait ou est Mordoy. On ne peut pas demander
a la police de la rechercher, puisqu’elle n’a commis aucun crime.
A moins que... ?

— J’aimerais pouvoir te dire oui. Elcid et Lalunaire ?

— Ils pourraient tout aussi bien étre sur la lune. Mais tu m’as
demandé de faire des recherches sur eux. Autant que je sache,
ils n’ont pas de famille, et personne au Nid de Vautours n’admet
les connaitre, encore moins étre leur ami. Ils n’ont jamais eu de
permis de conduire de I'Illinois. Pas sous ces noms-la, en tout
cas. Il n’y a pas d’acte de naissance dans I'Illinois a leurs noms,
ils ne payent pas d'imp6ts, n’ont pas de compte bancaire, pas de
casier judiciaire, de permis de détention d’arme ou d’employeur
sous ces noms. Tu veux que jenquéte ?

— Uniquement dans la région de L.A., y compris Pasadena,
surtout Pasadena. Tout ce que tu peux trouver sur informatique.

— Tu as une raison de t’intéresser a cette région ?

— Je t’en dirai plus quand ca prendra tournure. Appelle-moi
si tu trouves quelque chose.

Apres avoir raccroché, je me suis assis pour réfléchir. Glinna
était absente pendant une semaine, et cela me soulageait. Elle
assistait a wune convention internationale de mages a
Los Angeles. J’étais en danger. Ce qui aurait été aussi son cas, si
elle avait été la.

Elcid et Lalunaire étaient mélés au chantage exercé contre
Diane. Mais s’ils étaient interpellés ou qu’ils essayaient de
rouler pour eux, ils devenaient un danger pour Mordoy. Par
conséquent, elle les avait eux aussi mis en fuite, sans doute en
leur faisant croire qu’ils étaient sur le point d’étre identifiés
comme complices dans le meurtre des Alliger. Mais ou les avait-
elle cachés ? Six pieds sous terre ?

Quoi qu’il se soit vraiment passé, j’étais convaincu que cette
Mordoy allait tenter de m’éliminer. Tres vite. Depuis un petit
moment déja, javais envie de la retirer du circuit, mais le seul
moyen était de la tuer.
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Or, je ne pouvais pas faire ca. Sauf en cas de légitime
défense. Et si j'allais raconter aux autorités ce qu’elle avait fait
afin qu’ils 'arrétent, j'irais moi aussi en prison.

Peut-étre était-ce la seule solution. Quelles que soient les
conséquences, je devais les affronter comme un homme.

Non, je ne pouvais pas faire ca.

Mais je m’en voulais.

Cela dit, en optimiste invétéré, j’espérais quand méme que
tout serait bien qui finirait bien.
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Le téléphone a sonné. Je me suis réveillé si vite que je devais
flotter juste en dessous de la surface du sommeil. Depuis
quelques nuits, la béte qui tricotait la camisole effilochée
servant a me protéger prenait trop souvent des pauses café. Mes
réves étaient inquiétants, et pourtant je ne parvenais pas a les
décrire a mon réveil. J’avais I'impression que, pour la plupart,
c’était une belle mixture de métaphores.

Je me suis appuyé sur un coude et j’ai observé les chiffres sur
Iécran lumineux du téléphone. Il était 23 h 32. L’appel
provenait du bureau de Simon Alliger. Les poils de mon cou se
sont hérissés. C’était un mort qui me téléphonait.

J’ai décroché :

— Corbo, j’écoute.

La voix était forte et aigué :

— Monsieur Corbo ! C’est Rosemary ! Rosemary Alliger ! J’ai
besoin de vous parler ! Tout de suite ! Pouvez-vous venir ? Je
couperai I’alarme et je vous ferai passer par la grande porte !

J’al attendu deux battements de cceur, puis j’ai demandé :

— Ca dépend de la raison pour laquelle vous voulez que je
vienne. De quoi souhaitez-vous me parler ?

Elle a attendu trois battements, puis a répondu :

— De ce qui se passe ! De tout ce qui se passe ! J’ai gardé le
silence jusque-la! Je n’aurais pas dii, mais je ne pouvais pas
faire autrement ! J’avais peur, si peur ! Et tellement honte !

— Clest tres intrigant. Mais ca ne me dit pas ce qui vous
inquiete. (Il y a eu un silence de quelques secondes avant que je
demande :) De qui avez-vous peur ?

— Je ne veux pas vous l'expliquer au téléphone. Cette ligne
est peut-étre sur écoute.

240



— Qui ferait ca ?

— Je ne peux pas le dire ! Je ne peux vraiment pas !

— Dans ce cas, je ne viens pas. J’ignore ce que vous
manigancez.

— Mais c’est vrai ! S’il vous plait, venez ! Croyez-moi, une fois
que vous serez ici, vous comprendrez !

— Votre grand-mere va-t-elle bien ?

— Hein ? Oui, bien sir !

— Est-elle mélée a ¢a ? Je veux dire... Est-elle en danger ?

— C’est possible. Allez-vous... ?

— Qui d’autre se trouve dans la maison ?

— Hein ? Qu’est-ce que ca peut faire ?

— Je dois savoir.

— Eh bien, Grand-mere est dans sa chambre, et Diane dans
la sienne, autant que je sache. C’est tout. S’il vous plait, arrétez
de me poser des questions! Venez! Je vous en prie! Si
seulement je pouvais vous dire pourquoi.. mais c’est
impossible ! Pas au téléphone ! C’est trop dangereux ! Si vous ne
venez pas maintenant, je devrai quitter cette piece et essayer de
vous rappeler d’'une autre ! Mais je ne suis pas stire...

— Pas siire de ce que Burt Kornick pourrait vous faire ?

Elle a retenu son souffle, puis murmuré :

— Je ne sais pas comment... Oui, j’ai peur de lui. Mais pas
seulement de lui. Maintenant... Vous venez, ou pas ? Oh, je suis
désolée, j’ai oublié de vous dire ou j’étais. Je suis... Je...

— Stop ! ai-je crié. Ne le dites pas! Je sais exactement ou
vous étes. Etes-vous armée ?

— Oui. J’ai un pistolet que j’ai pris dans 'armurerie de Pere.

— Restez ou vous étes jusqu’a mon prochain appel. Je serai la
dans un quart d’heure, voire moins, et je vous rappellerai a ce
moment-la. Pour 'amour du ciel, ne tirez sur personne a moins
d’étre absolument stire d’étre en danger.

J’al raccroché. Puis j’ai laissé un message a Mimi Bonfond
sur le répondeur de I’agence Folklo. Je lui ai dit quelle heure il
était, expliqué que je partais voir Rosemary Alliger, qui
paraissait tres inquiete mais restait vague sur la raison de son
appel. Si quelque chose m’arrivait ce soir, Mimi creuserait le
pourquoi et le comment jusqu’a obtenir des réponses.
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Rosemary était peut-étre réellement effrayée. A moins que
Lorna Mordoy se serve d’elle pour m’attirer au manoir. Je ne
pouvais pas demander de renfort a I’'agence si je voulais que
mon réle dans cette affaire reste secret. Pour la méme raison, je
ne pouvais pas appeler la police, d’autant que je ne savais méme
pas si jaurais besoin d’elle cette nuit-la.

Je me suis habillé en vitesse, mais j’ai pris le temps d’enfiler
un holster a 1’épaule avec un .32 muni d'un canon de dix
centimetres, et un holster a la cheville avec un .22 au canon de
huit centimetres. S’il devait y avoir un échange de coups de feu,
ce dont je doutais, ce serait de tres pres. J’ai mis des chargeurs
supplémentaires pour le .32 dans la poche de ma veste.

J’ai également glissé un pic a glace dans le mince étui de
lautre coté du holster a la cheville. Pour finir, j’ai emporté une
petite lampe de poche ainsi quun kit de pointes et autres outils
de serrurier.

Je portais des chaussettes bleu foncé et des chaussures de
sport, un pantalon bleu foncé, une chemise et une veste de la
méme couleur, pas de cravate. J’avais mis une veste
uniquement pour cacher le holster et le pistolet. Les morceaux
d’ceil en plastique de Mordoy se trouvaient, bien entendu,
toujours dans ma poche.

Une fois au salon, je n’ai pas allumé la lumiere. Je suis resté
pres des portes-fenétres un moment pour surveiller les voitures
dans le parking, auquel la lune presque pleine donnait un éclat
argenté. Il n’y avait aucun véhicule suspect.

Moins d’'une minute plus tard, je roulais vers le manoir
Alliger. Mais je n’ai pas pris le méme itinéraire que d’habitude.
Je suis parti en direction de l'est sur Mémorial War Drive et,
juste avant d’atteindre le McClugage Bridge, j’ai quitté la route
pour rattraper le chemin rejoignant Grand View Drive. Ma
voiture a traversé un lieu-dit qui s’appelle le Creux du Diable,
puis s’est engagée sur la route raide et sinueuse qui monte a
'assaut de la créte. A ma droite, bien plus bas, I'Illinois River
miroitait au clair de lune. Il y avait des arbres et des maisons sur
ma gauche.

J’ai abordé l'allée des Alliger c6té sud, et je suis entré par
I'endroit d’ou je sortais d’habitude. Je n’avais pas vu de voiture
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le long de la grand-route, ni de type faisant le guet ou cherchant
a me tendre une embuscade. Juste avant de m’engager dans
I'allée, j’ai éteint mes phares. Le clair de lune filtrait entre les
grosses branches des arbres au-dessus du chemin, ce qui
affadissait 'obscurité. J'y voyais assez pour rouler au pas : je ne
voulais pas que quelqu'un posté dans la maison ou les bois
puisse savoir que jarrivais. Méme si je me sentais un peu béte
de prendre tant de précautions, je préfere étre ridicule que
mort.

Il était 23 h 51 quand j’ai pris I'allée.

Des taches sombres et lumineuses s’étalaient sur le goudron
devant moi avant de glisser sur mon parebrise. J’avais coupé la
climatisation et baissé la vitre de mon coté. Il faisait bon, mais
sans veste, je n’aurais pas transpiré.

Quand j’ai atteint le virage de l'allée et que j’ai pu apercevoir
la maison tout entiere, j’ai stoppé. Il y avait des bois a ma
gauche et a ma droite. Les garages surmontés du quartier des
domestiques se trouvaient sur la gauche, a l'ouest. J’allais
laisser ma voiture dans le virage pendant que je me rendrais a
pied a la maison. Toutes les fenétres du manoir étaient plongées
dans 'obscurité. Mais le bureau de Simon donnant sur I’arriére,
je ne pouvais savoir s’il était éclairé.

J’al composé le numéro du bureau. Au bout d’'une sonnerie,
on a décroché.

— Allo6 ? a fait Rosemary.

— Corbo, ai-je annoncé, méme si ma voix devait suffire a
m’identifier. Je serai a la porte d’entrée dans une minute.

J’ai raccroché, je suis tranquillement sorti de ma voiture et
j’ai refermé la portiere sans la claquer. Je m’étais assuré que les
lumieres de I'habitacle ne s’allumeraient pas quand jouvrirais la
portiere. Les clés de la voiture étaient dans ma poche de
chemise.

Dix secondes apres mon coup de fil, une lampe s’est éclairée
dans le salon, ce qui a illuminé une partie du perron.

Méme en courant a toute vitesse, Rosemary n’avait pu
atteindre la porte en si peu de temps.

J’ai compris que le complice, tapi pres de la porte dans
l'obscurité, nous avait écoutés avec un téléphone portable. Mais
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que cette personne était trop nerveuse ou trop impatiente pour
attendre Rosemary. Ou, plus plausible, qu’elle était trop shootée
pour se servir de son intelligence. Si tant est qu’elle possédat ce
genre de chose.

En attendant, j’avais quitté la route pour les bois sur ma
gauche. J’avancais aussi vite et aussi discretement que possible
en direction de l'arriere des garages, distant de seulement
quinze ou vingt metres.

Je n’avais pas parcouru cinq metres dans les bois que deux
phares ont éclairé la voiite formée par les arbres.

Puis une voiture a surgi a toute allure et s’est arrétée en
crissant des pneus juste derriere la mienne. Une autre paire de
phares a balayé le virage en sens inverse. La seconde voiture
s’est arrétée. Mon véhicule était coincé entre elles deux. Si je
n’avais pas décampé tout de suite, jaurais été pris au piege.

Je n’avais pas vu les deux voitures attendre sur la route. Mais
eux ne m’avaient pas vu non plus, car je n’avais pas pris le
méme chemin que d’habitude. Le temps qu’ils changent leurs
plans, ce qui n’avait pas trainé, je n’étais plus la.

Une fois a l'abri des garages, jai pris le temps de les
observer. Je me suis accroupi et j’ai passé la téte dans I'angle.
Les phares s’étaient éteints et les occupants des voitures étaient
descendus sur la route.

Ils parlaient a voix basse, ne voulant pas réveiller les
domestiques dans leurs quartiers au-dessus des garages. Les
lumieres du salon et du perron avaient elles aussi été éteintes.
La lune éclairait suffisamment pour me permettre de voir deux
silhouettes descendre les marches du perron. La petite, vétue
d’'une chemise noire et d'un pantalon, était Rosemary. J’ai pu
apercevoir son ceil au beurre noir et sa joue tuméfiée. L’autre,
grand et maigre, marchait en trainant les pieds. Il portait une
chemise blanche et un pantalon de couleur claire. Facile a
repérer dans la nuit.

Kornick, évidemment. J’étais str d’étre tombé juste en
pensant que le complice était stoned. Sinon, il aurait porté des
vétements sombres. Le métal du revolver qu’il tenait a la main
brillait au clair de lune.

Rosemary n’avait pas I’air armée, mais cela ne signifiait rien.
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Il y avait trois personnes pres des deux voitures.

Toutes trois vétues de vétements noirs et de chapeaux ou de
casquettes sombres. L'une d’elles a allumé une lampe de poche
et sondé 'obscurité avec le faisceau.

Mais elle ne 'a pas pointé sur le coin du garage ou je me
trouvais. Puis une voix de femme a jeté quelque chose d’un ton
sec et autoritaire, et la lampe s’est éteinte.

Kornick et Rosemary avaient rejoint le groupe. Il y a eu
quelques brefs palabres. La silhouette que je pensais étre
Mordoy avait I'air de faire I'essentiel de la conversation. Selon
moi, elle était assez maligne pour avoir deviné ce qu’ils devaient
faire. Autrement dit, lever le camp au plus vite. J’étais caché.
S’ils se lancaient a ma recherche, cela se terminerait par une
fusillade. Les domestiques et Faith Alliger appelleraient la
police, ce que Mordoy ne souhaitait pas plus que moi. Elle avait
compris que jusqu’a présent, je m’étais tu car, moi non plus, je
ne voulais pas méler les flics a ca. Mais si elle allait trop loin, je
n’aurais pas le choix. Et c’en serait fini d’elle et de ses acolytes.

Sauf s’ils m’attrapaient d’abord, mais j'étais str qu’ils ne
perdraient pas leur temps a me chercher. En revanche, je
risquais de les retrouver sur Grand View Drive ou chez moi.
Couper ma ligne de vie était la premiere tache inscrite sur leur
tout nouveau planning.

J’ai quitté les garages et je me suis avancé dans leur direction
a travers bois. Ils allaient bient6t partir. Or, il fallait que
j'identifie les deux individus qui étaient sortis de la voiture
garée derriere la mienne. Je pensais savoir qui c’était, mais je
devais m’en assurer.

La femme qui me paraissait étre Mordoy a marché jusqu’a la
voiture qui s’était arrétée devant la mienne et s’est installée sur
le siege du conducteur. Contrairement a moi, elle n’a pas coupé
les lumieres de I’habitacle en ouvrant la portiere. Je 'ai vue
nettement, méme si sa casquette a grande visiere masquait ses
traits. Lorna Mordoy, sans doute possible.

Kornick est monté dans la voiture a la place du mort. Mordoy
a mis le contact et pris 'allée en marche arriere. Elle n’a allumé
les phares qu’apres le virage.
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Les deux autres, qui devaient étre Elcid et Lalunaire, étaient
en train de rendre ma voiture impraticable pour un petit
moment. Elcid a ouvert le capot, arraché le delco et I’a jeté dans
les bois. Lalunaire a crevé deux de mes pneus.

Entre-temps, Rosemary était retournée sous le porche, d’ou
elle observait les autres. Je me suis dit qu’elle devait étre
paniquée, les os douloureux a cause du manque. Elle n’allait pas
tarder a foncer sur sa cachette de crack ou de toute autre drogue
a laquelle elle se shootait.

Apres en avoir fini avec ma voiture, les deux autres ont
ouvert les portieres de leur véhicule. Les lumieres de I’habitacle
se sont allumées.

Elcid s’est installé sur le siege du conducteur. La dame qui
s’est assise a c6té de lui a retiré sa casquette.

J’ai pris une bouffée d’air. Je m’attendais a ce que ’'homme,
un mulatre barbu a la peau sombre, soit Lemangelo Elcid. Mais
je ne m’attendais pas a voir le visage d'une femme que je croyais
étre en train de dormir au manoir. Ce visage superbe était
entouré de cheveux bronze coupés au carré. C'était, sans
ambiguité possible, Diane Alliger.

Quelque chose a explosé en moi. J’étais furieux. J’avais beau
I’avoir fortement soupconnée du meurtre des parents de Roger,
je n’arrivais pas a la croire coupable. Pas vraiment. Non
seulement parce qu’elle était belle, méme si la beauté n’a rien a
voir avec la bonté, mais surtout parce qu’elle était courageuse et
ambitieuse, qu’elle avait eu une vie dure et qu’elle avait lutté
seule contre tous.

Je lavais admirée. Peu importe les fautes mineures qu’elle
avait pu commettre. Et maintenant, elle me trahissait. Moi !
C’est pour ca que j’ai pris les choses tellement a cceur, que j’ai
perdu toute patience, et en méme temps, tout mon bon sens.

C’est pour ca qu’au moment ou Elcid mettait le contact, j’ai
jailli des bois et je me suis rué sur sa vitre ouverte, que jai
attrapé sa barbe dans ma main gauche et que je lui ai agité la
téte dans tous les sens avant d’abattre mon poing sur sa tempe.

J’ai laché sa barbe. La douleur s’élancait par vagues depuis
mon poignet gauche jusqu’a mon épaule, et ma main droite me
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faisait encore plus mal. Il s’est affalé sur Diane. Elle a hurlé. J’ai
couru a ’avant de la voiture.

Juste au moment ou jarrivais a hauteur de I'aile droite, la
lumiere s’est a nouveau allumée sous le porche. J’avais beau
avoir perdu la téte, j’ai eu la présence d’esprit de m’arréter. La
personne sous le porche pouvait étre armée et dangereuse. Ou
bien c’était Faith, que je devais faire rentrer dans la maison.

La femme en pyjama qui a surgi sur le perron était Diane

Alliger.
La fausse Diane !
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J’étais sous le choc et 1égerement désorienté.

Qu’est-ce que c’était que... ? Je m’attendais a quelque chose
d’incroyable. Mais a quoi ?

La surprise m’a ralenti si brievement quun observateur ne
s’en serait pas rendu compte. J’ai contourné la voiture par
I’avant, comme j’en avais eu I'intention.

La vitre était baissée. J’ai ouvert la portiere avec la main
gauche. Ce qui m’a fait mal dans tout le bras.

Malgré ca, j’ai attrapé la fille par les cheveux avec la main
gauche et je I’'ai a moitié tirée hors de la voiture. J’aurais été
moins méchant si les deux Diane ne s’étaient pas ressemblé a ce
point. J’étais vraiment en colere, car javais 'impression d’étre
un crétin fini, un imbécile pur jus. Je n’aurais pas d. Mais
c’était le cas.

Elle a cessé de crier quand je lui ai donné un coup de poing a
la machoire. Puis je l'ai relachée, et elle est tombée sans
connaissance sur le chemin goudronné.

Le coup que je lui avais donné, méme s’il n’était pas aussi
violent que celui d’Elcid, n’a pas arrangé ma main. Mais je
n’avais pas le temps de sautiller sur place de douleur.

Je me suis tourné vers le perron. Rosemary et la fausse Diane
s’y trouvaient toujours. Les yeux et la bouche de Rosemary
étaient grands ouverts, et elle se tenait la gorge de la main
droite. Diane, la fausse, s’était reprise bien plus rapidement.
Elle a demandé d’une voix forte :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Puis, comme si elle se rendait brusquement compte qu’elle
risquait de ne pas aimer la réponse, elle a tourné les talons,
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repoussé Rosemary et couru dans la maison. Je 'ai vue par la
vitre verrouiller la porte.

Les lumieres du perron et du salon se sont éteintes.

Je doutais qu’elle appelle la police. Pas pour l'instant, en tout
cas.

Rosemary s’était retenue au mur de la maison. Elle a plongé
la main gauche dans le sac suspendu a son épaule et en a sorti
une clé. Puis elle a attrapé un petit revolver avec un canon de
cinq centimetres. Elle a ouvert la moustiquaire, déverrouillé la
porte, 'a poussée et elle est rentrée. Tenir le revolver d’une
main et la clé de 'autre nécessitait une certaine dextérité.

Néanmoins, elle a réussi a refermer la porte derriere elle.

Il était évident qu’elle allait se lancer a la poursuite de la
fausse Diane dans la maison. Je ne savais plus quoi faire. Cette
Diane était en tres grand danger. Si je comprenais bien la
situation, je m’étais trompé en la croyant coupable de meurtre.
Elle avait besoin de moi, maintenant. Mais je ne voulais pas que
les deux individus que javais assommés reprennent
connaissance et me surprennent par-derriere.

D’une main, j’ai rapidement examiné Lalunaire, alias Diane
Groat Rolanski, la vraie. Elle ne portait pas d’arme. J’ai attrapé
son sac, qui avait I'air assez lourd pour contenir un pistolet, et je
I’ai lancé dans les bois. Puis j’ai tiré Elcid sur la route avec mon
bras valide, qui n’était pas si valide que ca. En le fouillant, j’ai
découvert un couteau a fermoir avec une lame de quinze
centimetres ainsi qu'un Luger .45 automatique. J’ai mis les deux
armes dans les poches de ma veste et j’ai couru jusqu’au perron.
En chemin, j’ai plongé la main dans ma poche et j’en ai sorti la
clé de la maison Alliger.

Au moment ou je montais les marches du perron plongé
dans I'obscurité, de vives lumieres ont éclairé le flanc gauche du
manoir. Je me suis retourné. Une voiture avait pris l'allée et
s’était arrétée derriere celle d’Elcid. J’avais beau ne pas voir ses
occupants, j’étais certain que Mordoy et Kornick étaient de
retour.

Mordoy, ai-je supposé, avait attendu Elcid et Lalunaire sur
Grand View Drive. Et maintenant, elle venait voir ce qui les
retenait.
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J’ai déverrouillé la porte, je suis entré et je I'ai refermée
derriere moi. Les lampes étaient éteintes, mais le clair de lune
illuminait les meubles et les objets. J’ai taté le mur pres de la
porte, a la recherche de l'interrupteur. J’ai entendu un bruit
derriere moi.

J’ai voulu faire volte-face. Et j’ai recu un coup a la tempe.

A lacte suivant, ma téte me faisait trés mal, j'avais une
lumiere vive dans les yeux et je recommencais a accommoder.
J’avais aussi une petite douleur au ventre. J’ai vu une table
devant moi. J’ai compris que j'étais assis, les mains ligotées
dans le dos et les jambes attachées aux pieds de la chaise. Ma
bouche était remplie d'une matiere douce, sans doute du coton,
et baillonnée — évidemment — avec du chatterton. J’ai aussi
senti que mes cheveux étaient humides sur le c6té gauche de ma
téte et qu'un filet de sang chaud coulait le long de mon visage,
sur mon cou et mon épaule.

Puis tout est devenu clair. J’étais dans la cuisine de la
demeure Alliger. Les deux Diane étaient assises sur des chaises
a ma gauche. J’ai tout de suite reconnu la fausse, car elle avait
les mains attachées dans le dos et les levres recouvertes de
chatterton. L’autre Diane, la vraie, tenait un revolver.

Sur la table devant moi : mes pistolets, le pic a glace, le Luger
et le couteau que j’avais pris a Elcid.

Au bord de la table de 'autre coté, les deux parties d'un ceil
en plastique qui scintillait a la lumiere. La personne m’ayant
fouillée était tombée dessus dans la poche intérieure de ma
veste. J’étais stir que Mordoy avait ordonné de les mettre a un
endroit ou je pouvais les voir.

Kornick était adossé au mur pres de la porte du couloir
menant au salon. Un Browning Hi-Power 9 mm automatique
était glissé sous la ceinture retenant son Jean usé. Il ricanait,
bien entendu.

Rosemary était assise sur une chaise de cuisine de l'autre
coté de la porte. Elle tenait un colt Detective Spécial .38. Je me
suis douté qu’elle m’avait assommeé avec la crosse. Elle avait I'air
effrayé.

Elcid n’était pas la, sauf s’il se trouvait dans mon dos. Trois
secondes plus tard, Mordoy a franchi la porte du couloir. Dans
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sa ceinture, se trouvait une arme que je n’avais pas vue depuis
des années, un Hecker & Koch VP70Z 9 mm. Un parabellum
avec un chargeur dix-huit coups. Sécurité mise. Son canon de
douze centimetres signifiait qu’il n’était pas efficace sur les tirs
longue portée. Mais je n’avais aucun doute sur le fait que
Mordoy sache s’en servir.

Des que ses complices 'ont vue, ils se sont mis sur leurs
gardes, comme des chiens de chasse désireux de montrer a leur
maitresse a quel point ils sont intelligents.

Les lumieres vives du plafond la faisaient paraitre bien plus
vieille que le jour ou je 'avais rencontrée a la Duck Inn. La-bas,
on lui aurait donné une trentaine d’années. Les rides que je
n’avais pas vues ajoutaient quinze ans au moins a son visage.
Mais a cet instant, tout le monde avait l'air hagard et
prématurément vieilli. Je devais moi-méme avoir une téte
effrayante, sans parler de ma blessure ensanglantée, de la
douleur, de la paleur due a I’'hémorragie et de I’état de choc.

Cette fois, me suis-je dit, c’est différent. Je ne suis pas face a
ces alcoolos et débiles profonds de Mobard.

Aucun espoir d’évasion. Je suis foutu. Mais cinq secondes
plus tard, j’avais meilleur moral. D’'une facon ou d’'une autre,
pensais-je, d’'une facon ou d’'une autre, je vais trouver un moyen
de me sortir de ce terrible traquenard.

Mordoy a dii remarquer le changement qui s’était opéré en
moi. Peut-étre mes yeux ont-ils perdu leur résignation et se
sont-ils mis a briller.

— N’y pensez pas, a-t-elle déclaré. En quittant cette piece,
vous regretterez de ne pas étre mort.

Elle a sorti le Heckler & Koch de sa ceinture, a fait sauter la
sécurité, et I’a posé au bord de la table.

Pointé sur moi.

— Je vais retirer ce baillon, a-t-elle repris. Ne criez pas. De
toute facon, ca ne servira a rien. La vieille dame dort et ne peut
pas vous entendre, et on ne vous entendra pas non plus dans le
quartier des domestiques. De toute facon, si vous essayez de
hurler, je vous arrache les oreilles. Acquiescez pour signifier que
vous vous tiendrez tranquille.
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Je me suis exécuté, ce qui a réactivé la douleur dans ma téte.
Elle a fait un signe de main a Kornick. Il s’est placé derriere moi
et m’a arraché mon baillon. Ca m’a fait mal, mais pas trop. Il a
retiré la plus grosse partie du coton avec deux doigts. J’ai ouvert
la bouche pour poser une question, mais Mordoy a parlé la
premiere :

— Elcid est mort. (Elle souriait.) Votre coup a la tempe I'a
tué.

Diane, la vraie Diane, alias Artemis Lalunaire, en a eu le
souffle coupé et a pali. Mais n’a rien dit.

— Je ne voulais pas le tuer. Mais je ne regrette rien. Sauf le
dommage causé a mes articulations. J’avais l'impression
qu’elles étaient enflées. En tout cas, elles me faisaient encore
mal.

— Vous allez le regretter. Je vous le garantis. Vous m’avez
roulée trop de fois. Cette fois, je vais m’arranger pour que vous
le regrettiez.

J’ai toussé pendant un moment, expulsant des bouts de
coton de ma bouche. Apres avoir repris mon souffle, jai
déclaré :

— OK, je m’en doute. Mais avant de faire ce que vous allez
faire, que diriez-vous de répondre a quelques questions ? Juste
deux, les plus importantes ?

Elle a souri, puis déclaré :

— Pourquoi pas ? Mais, d’abord, c’est vous qui allez répondre
a deux questions. Donnant donnant ?

— Donnant donnant. Cela dit, que penseriez-vous de retirer
ce baillon a Diane ? C’est tres inconfortable.

— Laissez-la souffrir. Je commence. Qui me connait, qui
connait mon réle dans toute cette histoire ? Mis a part le fait
que j’ai travaillé pour Simon Alliger, je veux dire.

— Moi, bien entendu. Vous, Kornick, le...

— Vous cherchez a gagner du temps. Vous savez que je ne
parle pas de ces gens-la. Qui me connait ? La grand-mere, votre
patronne ? Qui d’autre ? La police ?

J’ignorais ce qu’elle savait. Sans doute me testait-elle pour
voir si je disais la vérité. Je lui ai donc dit ce que je connaissais
de la vérité. J’ai terminé en déclarant :
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— Vous savez que je ne suis pas en position d’appeler les
flics.

— Oui, ca j’ai compris. Comment avez-vous découvert le lien
entre Mme Roger Alliger, née Arly Mobard, et Diane Rolanski,
née a Pasadena, la vraie ?

— J’ai compris que la Diane Rolanski qui avait épousé Roger
Alliger n’était pas la vraie, la fille de Myrna Groat et de William
Rolanski. Peu apres la mort de William Rolanski a Pasadena, ou
peut-étre avant, sa fille Diane s’est enfuie avec un homme. Je ne
sais pas qui, peut-étre Elcid. Il était originaire de Chicago. Diane
et lui sont partis la-bas. Elle n’avait que quatorze ans a I’époque,
a peine quatorze ans. (Je me suis interrompu pour demander :)
Comment est-ce que je m’en tire ?

— Tres bien, pour I'instant.

— Puis cette Diane, ai-je dit en inclinant la téte vers
Mme Roger Alliger, a fait son apparition. Elle avait le méme age,
elle aussi avait fugué, a ce détail pres qu’elles étaient parties
dans des directions différentes. La nouvelle venue ressemblait
beaucoup Diane Rolanski. Quoi d’étonnant ? Elles étaient
cousines germaines. Sa mere — qui était déja morte a I’époque —
était Mary Groat, la sceur de Myrna Rolanski. Mary était la mere
de la nouvelle venue, et Deak Mobard son pére. Son véritable
nom, je pense, était Arly Mobard.

Mordoy a ri, puis expliqué :

— Arly pour les intimes. Arlequin en réalité. A cause des
arlequins, les canards du Maine, les plus beaux canards du
monde. Deak a attribué des noms de canards a tous ses enfants :
Eider, Halbran, Tadorne, et ainsi de suite.

J’ai hoché la téte, méme si ce geste envoyait des pulsations
douloureuses dans mon cerveau.

— En effet. Je crois aussi qu’Arly s’est appelée Angela, Angela
Boomall. Mais uniquement pendant une période relativement
breve, avant son arrivée a Los Angeles.

Mordoy a eu l'air surprise. Elle a dit :

— Vous étes un sacré détective.

J’al poursuivi :

— Ce que je ne sais pas, c’est comment Arly a fait croire a
Mme Rolanski qu’elle était sa fille, et pour quelle raison. Bien
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entendu, déménager de Pasadena a Los Angeles leur a permis
de réaliser la substitution.

— Vous n’étes pas sans savoir que Myrna Groat a été victime
de troubles mentaux? Qu’elle a passé six mois dans un
sanatorium pour dépression ? Et que Myrna Rolanski détestait
sa fille parce qu’elle se droguait et se faisait sauter par tout ce
qui portait culotte, y compris un Noir ?

— Ce que je ne savais pas, je I'ai deviné. Je pense qu’Arly
Mobard a fait son apparition peu de temps apres la fugue de
Diane en compagnie d'un homme, peut-étre Elcid. Mon
détective sur place, Garry Det, n’a pas trouvé trace dune
déclaration de Mme Rolanski a la police ou de 'embauche d’'un
détective privé. Elle a tout simplement accepté Arly comme sa
fille en remplacement de I'enfant qu’elle détestait. Au bout d’'un
moment — ¢a, je le devine — cette femme a moitié folle a cru
qu’Arly était vraiment sa fille.

Mordoy a désigné Arly Mobard du pouce. Cette derniere a
essayé de dire quelque chose a travers son baillon.

— Une fois sa véritable mere morte a La Créte des Barges, a
déclaré Mordoy, rien n’empéchait plus son pere de la violer. Elle
I’a repoussé deux fois. La seconde, elle lui a lacéré le visage avec
un couteau et I'a assommeé. Puis elle est partie en Californie
retrouver sa tante, mais avant, elle a vécu un moment avec les
Boomall, qui 'ont appelée Angela. Vous connaissez la suite.

— Non, ai-je dit. J'admets m’étre trompé. J’avais pris
Diane — Arly — pour l'assassin. Mais je n’en étais pas sir.
Maintenant je sais, méme si c’est trop tard. Cela dit, comment
avez-vous tué Simon et Alexandra Alliger ? Qui s’est finalement
chargé du meurtre ? Et de quelle maniere les uns et les autres
allez-vous en tirer bénéfice ?

Elle a ri tres fort et tres longtemps en renversant la téte. Son
faux ceil brillait par intermittence. Kornick et Lalunaire (c’est-a-
dire la vraie Diane Rolanski) riaient, eux aussi. Rosemary, en
revanche, avait 'air malade.

Quand elle a cessé de rire, Mordoy a expliqué :

— Nous ne savons pas trop qui a tué Alexandra, méme si
Simon haissait suffisamment son épouse pour s’en charger. Je
crois qu’il I'a vraiment fait. En tout cas, ce n’est pas nous. Qui
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d’autre que lui aurait pu mettre dans la bouteille de vin toutes
ces drogues, puis essayer de les faire disparaitre en la rincant ?

» Quant a Simon et les abeilles qu’il fuyait dans I’escalier...
eh bien... C’est Rosemary qui les a lachées. Elle ne les a
évidemment pas capturées dans la propriété, ou on aurait pu la
voir. Nous les avons attrapées plus loin, puis elle les a
introduites dans la maison a l'intérieur de son sac. Une tragédie
grecque moderne. La fille tue son pere. Non pas avec un
couteau, mais avec des abeilles.

J’ai observé Rosemary, mais je n’ai pas pu deviner ce qui la
faisait se crisper et palir. La culpabilité ? La honte ? La dent
dure de la conscience ?

— Je veux juste avoir confirmation de certains points, ai-je
demandé. Quand Arly a été victime d’'un chantage de la part de
son pere, elle vous a demandé de lui venir en aide, n’est-ce pas ?
Puis vous l'avez fait chanter, c’est ca ? Et vous avez obtenu de
Rosemary et Kornick qu’ils vous aident ? Vous leur avez promis
une grosse part de I'argent dont Diane, euh Arly, hériterait ?
Pour cela, cependant, vous aviez aussi prévu d’éliminer Roger
au bout d’'un certain temps, afin que la police ne trouve pas
étrange qu’il y ait autant de morts dans une méme famille sur
une si courte période.

» Laissez-moi deviner. Roger devait mourir d’'une overdose.
Mais ca, Diane, euh Arly, 'ignorait. Tout ce qu’elle savait, c’est
que vous vous prépariez a recevoir, de méme que Rosemary et
sa merde de crapaud de petit ami, une belle somme d’argent.

— Exact.

— Ils ne sont pas tres malins, ai-je commenté. Ils n’ont pas
compris ce qui les attendait au bout d'un moment, des que vous
auriez une occasion de les mettre sur la touche, eux aussi ?

— Ils sont plut6t satisfaits de notre accord. Autre chose ?

— Deux choses. Comment avez-vous trouvé Diane Rolanski,
la vraie, née a Pasadena, et Elcid ?

— Ils étaient impliqués dans une arnaque que j’ai découverte
a Chicago. Elcid et Lalunaire s’en sont sortis sans étre inculpés.
Quand j’ai été embauchée par Simon Alliger pour enquéter sur
Mme Roger Alliger, puis que les Mobard ont essayé de faire
chanter Arly, je me suis fait la réflexion qu’Artemis Lalunaire
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ressemblait beaucoup a Arly, méme si elles ne sont pas non plus
des vraies jumelles. J’avais I'impression que Lalunaire pouvait
étre la cousine éloignée d’Arly. J’ai mené mon enquéte et réussi
a faire parler Lalunaire. Ca n’a pas été dur de l'obliger a
collaborer. Elle était accro a la drogue et a I’alcool, et elle vivait
sous les ponts comme un clodo depuis qu’elle avait fugué avec
Elcid.

— Encore une chose, ai-je demandé. Vos plans ont été mis a
mal quand Arly a voulu tout arréter. Je crois deviner qu’elle a
raconté son passé a Roger, sans toutefois lui parler de votre
chantage a son égard, du role de Rosemary, et du fait que son
pere était Deak Mobard, le braconnier, le rat de riviere, le
criminel a la petite semaine. Elle ne pouvait se permettre de lui
avouer qui était sa véritable famille et d’ou elle venait.

— Exact, a répondu Mordoy.

— Et vous avez paniqué quand Arly vous a dit d’aller vous
faire foutre. Mais voila la situation. Elcid est mort. Vous allez
devoir vous débarrasser de son corps. Vous allez me tuer, n’est-
ce pas ? Il faudra également vous débarrasser de mon corps. La
police va enquéter. Vous pouvez compter la-dessus. De plus, si
vous tuez Arly, votre plan tombe a I'’eau. Vous n’étes pas assez
stupide pour essayer de faire passer Diane pour Arly. Ca ne
marchera jamais. Vous devez aussi savoir que Rosemary va
cracher le morceau. C’est un canard boiteux.

— Je me suis occupée de tout, a rétorqué Mordoy. Déja, Arly
va voir ce que vous allez subir avant que je vous tue, et ca la fera
tenir tranquille jusqu’a la fin de ses jours. La vieille dame
mourra bientot de sa belle mort. Je n’aurai pas besoin de l'aider.
A moins que ca dure trop longtemps.

» Roger finira bien par faire une overdose, et Arly héritera.
Rosemary, Kornick et Lalunaire seront ravis de vivre a Chicago
ou ailleurs, du moment qu’ils pourront dépenser I'argent qu’ils
vont récupérer.

Elle a souri et demandé :

— Votre curiosité est-elle satisfaite ?

— Pas tant que je serai en vie.

— Biennnn, a-t-elle prononcé lentement.

Les poils de mon cou se sont dressés une fois de plus.
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Elle a fait un signe de téte a Kornick, qui se tenait toujours
derriere moi. Il m’a attrapé par les cheveux et m’a tiré la téte en
arriere. J’ai ressenti une douleur encore plus violente. Il m’a
remis le coton dans la bouche, le chatterton sur les levres, et a
laché mes cheveux.

Mordoy a attrapé le globe en plastique et 'a observé a
contre-jour.

— Vous aviez gardé ca afin de me le rendre, a-t-elle lancé.
Vous pensiez que ce serait un moment dramatique, voire
symbolique. (Eil pour ceil. Le bon privé jette au privé pourri son
orbite artificiel sur la table: « Voila ton ceil en plastique,
traitresse ! Il y a davantage d’ame la-dedans que dans tout ton
corps ! » Quelque chose dans ce genre, non ?

J’ai hoché la téte. Quelle importance ? Ca ne changerait rien
a ce qui allait m’arriver, quoi qu’il m’arrive.

Elle a fait un geste a 'attention de Lalunaire. Cette derniere
s’est levée, est passée sur ma gauche et a disparu de mon champ
de vision. Un tiroir s’est ouvert en grincant. Bruit d’argenterie.
Un couteau ? Non.

C’est une cuillere a soupe que Lalunaire a posée sur la table.

Mon mal de téte n’était rien comparé a ce que j’ai ressenti
quand Mordoy m’a énucléé I'eeil gauche avec la cuillere et I'a
arraché au nerf optique.

— Donnant donnant, a-t-elle annoncé.

Je me suis évanoui.

Quand je suis revenu a moi, j’avais toujours un baillon sur la
bouche et les mains dans le dos. Mais les cordes qui me reliaient
a la chaise avaient été détachées. Kornick était en train de me
soulever. La douleur avait beau étre intolérable, j’allais devoir la
supporter, a moins de m’évanouir de nouveau. Ce que jaurais
préféré. Les armes, le faux ceil et le vrai avaient disparu. Je les ai
vaguement apercus dans un sac-poubelle en plastique blanc que
tenait Lalunaire.

L’instant d’apres, j’étais entre Kornick et Rosemary.

Ils me hissaient et me trainaient en méme temps.

La porte du couloir était assez large pour que Kornick me tire
par I'embrasure. Lalunaire attendait dans le couloir pour 'aider.
Je me suis a moitié rendu compte qu’Arly n’était plus attachée a
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sa chaise, mais toujours baillonnée. Rosemary est entrée la
premiere dans I'immense salon. Elle sanglotait. Mordoy et Arly
I'ont suivie. Puis elles se sont arrétées toutes les deux.

La piece était obscure, a I'exception de la lueur des spots de
I’allée et du clair de lune qui entraient par les fenétres. Mordoy a
allumé sa lampe de poche et pointé le faisceau sur la porte
d’entrée. Nous étions supposés la précéder.

J’avais fermé la paupiere gauche pour empécher l'air de
toucher le nerf a l'intérieur du globe oculaire, mais ca ne
diminuait en rien la douleur. Le flegme a empli ma gorge. Je
sentais du vomi chaud prét a s’évacuer par ma gorge et ma
bouche.

J’allais rendre, étouffer et mourir, a moins qu’on m’enleve le
coton que j'avais dans la bouche et le chatterton sur mes levres.

J’ai laissé mes jambes se dérober. Cétait facile: elles ne
demandaient que ca. Kornick a lancé un juron. Lalunaire a
demandé :

— Il s’est évanoui ?

Ils m’ont étendu par terre dans une zone éclairée.

Mordoy a surgi de ’obscurité et s’est penchée sur moi.

Elle a déclaré :

— Soit il fait semblant pour gagner du temps, soit il est
vraiment mort. Peu importe. Prenez-lui chacun une jambe.

Puis les lumieres de la piece se sont allumées.

Je ne voyais rien, sauf le plafond et une partie de la galerie
du second étage. Quelqu’un était accroupi derriere la rampe. Cet
inconnu pointait un fusil entre deux barreaux. Je distinguais
mal, mais ca avait I’air d'un calibre 30-06. Je n’en étais pas str.

Le tireur n’a pas dit un mot. Le coup est parti.

Suivi d’un clic. Action fulgurante. Mordoy s’est affalée sur ma
poitrine. Avant de sombrer dans le néant, j’ai senti le vomi
remonter.

J’ai malgré tout entendu les coups de feu suivants.

Deux en tout. Un homme qui criait. Une femme qui criait.
Puis j’ai perdu le controle de mes sens.

Quand je me suis réveillé, j’étais sur un brancard.

Le baillon ne m’obstruait plus les levres, mais j’avais un goft
acre de vomi dans la bouche. J’ai vu des policiers en uniforme,
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dont deux de ma connaissance, debout pres de moi dans le
grand salon. Puis une voix familiere a demandé aux
ambulanciers de poser le brancard. Le visage ridé et sérieux de
Faith est apparu au-dessus de moi.

Elle portait des lunettes a épaisse monture en écaille.

— Mon pauvre petit. (Elle s’est penchée pour m’embrasser le
front. Puis elle s’est redressée.) Je suis peut-€étre vieille, mais je
sais encore Vviser.

Je crois que les infirmiers m’avaient fait une piqtire
d’analgésique. En m’évanouissant, jai quand méme réussi a
dire, peut-étre a murmurer :

— Vous... c’est vous qui avez... tiré ?

— Oui, mon cher.

Ce n’est que le lendemain matin que j'ai a nouveau été
capable de réfléchir. Avec difficulté, bien stir a cause des
sédatifs. Et de comprendre que le privé, le grand, le fort,
I'intelligent, le type aux nerfs d’acier, avait été sauvé de la
mort... des méchants... par, voyons les choses en face, ayons le
courage de le reconnaitre : une dame de quatre-vingt-douze ans.
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Un mois plus tard, j’étais presque habitué a I’ceil en plastique
implanté dans mon globe oculaire. On m’avait recousu les
muscles tout autour et posé une lentille du méme bleu que mon
ceil restant. Peut-étre que dans trente mille ans, bien apres que
mon cercueil et mon corps seraient redevenus poussiere,
I’érosion permettrait a une tribu nomade de retrouver cette
sphere. Ces descendants d’'une civilisation disparue
décréteraient qu’il s’agissait de I'ceil en deux parties depuis si
longtemps disparu du dieu Silontempavu, et le vénéreraient
comme une relique.

Ainsi, jobtiendrais, apres tant de milliers d’années d’une
poussiéreuse obscurité, mon statut naturel et légitime de dieu.
C’était une pensée bien agréable.

En attendant, mon sort était beaucoup plus enviable que ce
que je méritais. Je ne sortais pas grandi de ce sac de nceuds,
mais je n’étais ni en disgrace ni en prison. Cependant, je n’étais
pas tiré d’affaire, car lattitude de Glinna a mon égard était
toujours empreinte de reproches.

C’est seulement quand j’ai cessé de prendre des analgésiques
que j’ai su ce qui avait mené Faith Alliger a la galerie au moment
ou Arly et moi étions conduits dehors. Un réve tres agité dans
lequel je jouais un rbéle majeur l'avait réveillée (elle ne m’a
jamais avoué de quoi il s’agissait, mais a rougi en ’évoquant). Il
lui a alors semblé entendre un bruit dans la piece voisine. Elle
est allée voir, mais n’a trouvé personne.

Pourtant, elle était tellement convaincue que quelqu’un
rodait qu’elle s’est avancée dans le couloir. Puis elle est
descendue jusqu’au bureau de Simon pour prendre une
carabine dans 'armurerie.
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Elle s’est ainsi apercue que les lumieres étaient allumées, que
la porte de 'armurerie était ouverte, et qu’il manquait un
pistolet. Bien entendu, elle ne savait pas que Rosemary était
passée par la pour s’armer avant de me téléphoner. Faith a pris
un fusil et I'a chargé grace a une boite de munitions posée sur
I’étagere du bas. Puis elle a appelé la police et, au lieu de
retourner dans sa chambre comme le flic le lui avait conseillé,
elle s’est avancée jusqu’a la galerie.

Peu apres, Arly et moi étions trainés hors de la cuisine.

La vieille dame a bien vu qu’on nous avait faits prisonniers et
que j’étais tres mal en point. (Plus tard, elle dirait a la police
qu’elle avait ordonné a nos ravisseurs de jeter leurs armes et de
mettre les mains en l'air. Mais Faith n’avait raconté ce
mensonge que pour se protéger. Pas folle, elle n’avait pas laissé
la possibilité aux criminels de lui tirer dessus.) Elle a logé une
balle dans le cerveau de Mordoy, ce qui I’a tuée sur le coup, et
blessé Kornick a I’épaule. Il a laché son arme et s’est enfui dans
la voiture de Mordoy avec Rosemary et la vraie Diane Rolanski.
Ils se sont retrouvés dans la petite route raide et sinueuse
menant a Galena Road avec, a leurs trousses, deux véhicules de
police, gyrophares allumés, sirenes en action.

Presque au bas de la route, la voiture a quitté la chaussée,
dévalé la colline, fait trois tonneaux, heurté un arbre et pris feu.
Ses occupants sont morts carbonisés.

Diane Alliger, née Arly Mobard, et Faith Alliger avaient
aussitot été emmenées a I’h6pital voisin pour étre mises sous
observation. Roger et son avocat, Jack Crotal, étaient arrivés a
I’hopital douze minutes plus tard. Crotal avait réussi a
s’entretenir avec les dames avant que la police les interroge, et
leur avait expliqué quelle déclaration elles devaient faire.

Roger, avais-je appris plus tard, était aussi choqué qu’elles.
Selon moi, c¢’était moins di aux événements qu’a la drogue et a
I’alcool. J’ai entendu dire qu’il continue a se piquer a I’héroine et
a sniffer de la coke.

Ce que Mordoy avait envisagé pour lui finirait par arriver. Et
alors, Arly, la misérable enfant, le rat de riviere qui avait vécu
dans une cabane au sol en terre battue et dans une péniche
humide, deviendrait propriétaire de la fortune Alliger.
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Des que j’ai eu les idées claires, Jack Crotal m’a conseillé de
prendre un avocat. J’ai obtempéré, choisissant John Garni de
chez Lamia, Garm, Rusalka et Jones, un cabinet d’avocats
considérés par beaucoup comme de terribles rapaces. Garm
s’était arrangé pour que ma version coincide avec celle de
Diane. Pour la police, elle était la fille de M. et Mme William
Rolanski, et ce qui était écrit dans les archives publiques était
vrai.

J’ai déclaré a la police que j’avais été embauché par Faith
Alliger pour enquéter sur Mordoy. Pourquoi cette derniere
m’avait-elle attaqué ainsi que Diane ?

Parce que, et Diane a confirmé ma version des faits, Mordoy
et ses complices avaient décidé de I'enlever et de la tuer. De
cette maniere, Rosemary aurait été en bonne position pour
I’héritage. J’ai laissé entendre que Roger devait a son tour étre
assassiné au bout d'une période de temps décente. Ainsi,
Rosemary se serait retrouvée a la téte de la fortune Alliger. Sauf
que Mordoy ne voulait pas partager ’'argent avec Lalunaire et
Kornick. Ils devaient donc disparaitre.

Moi aussi, car jen savais trop sur elle. Cest pour ca que
Rosemary m’avait téléphoné. La version de Diane, alias Arly, et
la mienne — un mélange de vérité et de fiction — ont été
entérinées par la police.

Voila ce qui s’était vraiment passé : Arly s’était opposée a ce
que l'on m’assassine. Mordoy, aux abois, en cavale, ne
réfléchissant peut-étre pas avec la méme lucidité que
d’habitude, avait menacé de la tuer si elle ne coopérait pas. Et
m’avait arraché un ceil pour montrer a Arly ce qui lui arriverait
si elle la trahissait.

J’avais tué Elcid, et je I'ai avoué a la police. Mais pour les
autorités, il était évident que j’avais agi par légitime défense.
(Pas vraiment, en fait. Techniquement, ca ne s’était pas passé de
cette maniere. Mais qui allait contredire ma version des faits ?
Et I'attaque n’est-elle pas la meilleure défense qui soit ?)

Pour marquer le début de ma nouvelle vie, puisque
Iancienne était liquidée (si I'on peut dire), j’ai décidé de
déclarer aux impots I'argent que j’avais repris aux Mobard a La
Créte des Barges. C’était la seule chose honnéte a faire. C’était

262



aussi, d’'une certaine facon, un moyen de racheter les actes
contraires a la déontologie, sinon a la loi, que j’avais commis en
tant que détective privé. Méme si la perte de mon ceil me lavait
entierement de mes péchés. Ce genre de réflexion peut paraitre
étrange a certaines personnes. Pas a moi. J’étais débarrassé de
toute culpabilité et j’avais cherement expié mes fautes avec le
sacrifice de mon ceil.

A partir de maintenant, ma vie serait strictement gouvernée
par la logique et le bon sens. Je refuserais de me laisser aller des
impulsions maladives qui me précipitaient dans une fange
insondable. Je ne serais désormais plus conduit par 'appat du
gain. J’avais retenu la lecon. J’avais échangé un ceil contre la
sagesse.

Il me restait cependant une chose a régler. Qui n’avait aucun
rapport avec I'affaire Alliger, et pour laquelle j’aurais tres bien
pu en rester la. Sauf que Sheridan Bathard refusait de lacher
prise. Il m’avait téléphoné trois fois depuis ma sortie de
I’hopital. Son dernier coup de fil m’avait tiré d’un livre sur les
légendes et les mythes indiens de Peoria. Au moment ou le
téléphone a sonné, j’étais en train de lire une histoire ou Pocatas
I'illusionniste, le Grand Lievre Blanc, était défié par un géant,
Téte de Pierre, en un duel mortel.

— Tu vas pas t’en tirer comme ca, ducon ! a beuglé Bathard.
Sauf si tu me présentes tes excuses, que tu reconnais que t’es un
loquedu d’amateur de foie blanc de merde, et que tu
t’agenouilles pour embrasser mon gros cul poilu en public !

Lors de ses deux premiers coups de fil, je lui avais rappelé
que sa mise en liberté conditionnelle lui interdisait de me
contacter. Mais je savais que je perdais mon temps a vouloir
insuffler un peu de bon sens a I'intérieur de son cerveau. Autant
essayer d’apprendre a un nourrisson a devenir propre.

— Espece de bandocheur de corbeau !

Cet homme avait un c6té délicieux et revigorant.

Je ne pense pas qu’a Peoria, quelquun d’autre que lui
utilisait ce genre d’expressions surannées. Loquedu d’amateur
de foie blanc de merde ? Bandocheur de corbeau ? Je finissais
presque par ’apprécier.
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— Tres bien, ai-je répondu. J’en ai marre de tes débilités. Je
ne suis toujours pas rétabli, j’ai perdu un ceil et je n’ai pas
récupéré l'usage de ma main gauche. Mais je suis capable de te
bigorner jusqu’a plus soif et de te foutre une peignée, tout ca en
enfilant des perles. (J’avais parlé de cette maniere pour lui
montrer que je n’étais pas le seul capable de pérorer avec des
clichés.) Rendez-vous samedi soir, a 22 heures, a La Derniéere
Bataille. Arme : un couvercle de poubelle. Pas de poings, pas de
coups de téte ni de coups de pied. Seulement un couvercle. Le
premier qui tombe a perdu. Et il baise le cul sale du vainqueur.
Rhino Bill fera office d’arbitre. Celui qui enfreint le reglement
accepte toute punition décidée par 'arbitre. Il accepte aussi de
quitter la ville des que possible, de déménager a cent cinquante
kilometres au moins, et de ne jamais remettre les pieds a Peoria.
Si I'un de nous n’est pas au rendez-vous ou qu’il déclare forfait,
peu importe la raison, il a perdu. D’accord ?

Bathard est resté ahuri pendant un moment. Puis il a répété :

— Un couvercle de poubelle ? Quitter la ville et déménager a
cent cinquante kilometres au moins ? Euh... D’accord. Tiens-toi
prét a...

— Sois 13, ai-je abrégé.

Sitot apres avoir raccroché, jai été saisi par le doute et
Iangoisse. Comment allais-je expliquer a Glinna, dans
I’hypothése ou je perdrais, que nous devions abandonner nos
emplois et aller vivre ailleurs ?

Réponse : je partirais sans elle. Elle serait tellement furieuse
qu’elle me jetterait un sort pour me transformer en crapaud ou
en télévangéliste. Je ne lui en voudrais pas.

J’ai décroché mon téléphone pour appeler deux employés de
La Derniere Bataille, un homme et une femme qui me devaient
un service depuis ’époque ou je fréquentais régulierement le
pub. Ils détestaient Bathard, et n’ont fait aucune difficulté pour
m’aider.

Quatre jours plus tard, le samedi a 21 h 45, je me suis rendu
en voiture a La Derniere Bataille. Glinna était a Chicago pour
assister a un congres de I’Alliance de la déesse de la section de
I'lllinois. Je portais I'uniforme d’été des clients du pub : bottes
de travail, Jean, grosse ceinture et T-shirt.
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La taverne se situait pres de la portion de Galena Road qui
passe au pied des hautes falaises donnant sur la rive ouest de la
riviere, non loin des limites nord de la ville. J’ai pris un chemin
de terre qui s’avancait vers I’est en direction de la riviere. Apres
avoir traversé un bois, je suis arrivé sur un grand parking
recouvert d'un mélange de sable et de terre. Ce soir-1a, il était
rempli de voitures. Plus haut, sur de gros rondins a la verticale,
surplombant en partie la riviere, se trouvait un long batiment de
plain-pied en cedre rouge avec un toit tres incliné. L'extérieur
était éclairé par de grosses lampes autour desquelles voletaient
des nuées d’insectes. Un grand panneau blanc avec en lettres
noires : LA DERNIERE BATAILLE était accroché au-dessus de
I’entrée.

En pénétrant dans le batiment, j'ai été frappé par le niveau
sonore des voix et de la musique country qui s’échappait du
juke-box, I’épaisseur du nuage de fumée, 'odeur de tabac, de
biere, de whisky, de sueur, de rots, de pets, de hamburger et
d’oignon grillés, de frites, de relents de vomi et d’urine.

Au-dessus de I'entrée était accrochée une pancarte : ARMES,
ENFANTS ET PURITAINS INTERDITS.

Des deux cotés du mur a hauteur des yeux, étaient accrochés
deux panneaux identiques :

LISTE DES MOTS INTERDITS

Les termes suivants sont des insultes, des expressions
politiquement incorrectes, des obscénités et des blasphémes
que la direction ne tolérera sous aucun prétexte :

Sous chaque avertissement, il y avait un grand espace blanc.

Je me suis avancé dans ce repaire de machos professionnels
et amateurs, une taverne peut-étre un peu différente de celles
qui peuplent le reste du monde, méme si la chambre de
Commerce de Peoria ne le mentionne jamais. Mes yeux me
piquaient et mes narines se rétractaient. Mais je me suis vite
accoutumé.

Je distinguais vaguement a travers les volutes de fumée bleue
le mur au fond de I'immense salle.
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Quatre barmans se tenaient derriere le bar. L'un d’eux était
celui que j’avais contacté : Sam « Zarbi Tonneau » Tomavil, un
grand type a la peau tres noire et aux cheveux frisés dont les
parents avaient été cannibales. Ses dents étaient épointées et il
portait parfois un os taillé dans le nez. Etant né et ayant grandi
dans les hautes montagnes brumeuses de I'lle principale de
Nouvelle-Guinée, a dix mille kilometres a I'est de 1’Afrique, il
refusait farouchement d’étre considéré comme un Afro-
Américain.

Cela dit, Sam aimait raconter a ses clients qu’il se nommait
Zarbitono (c’est pourquoi les clients I'avaient rebaptisé Zarbi
Tonneau), et qu’il était natif de I'lle du Pacifique sud appelée
Kokovoko. Avant d’arriver a Peoria, expliquait-il, il avait été
harponneur sur un bateau de péche a la baleine.

Un client lui avait un jour déclaré :

— J’ai cherché Kokovoko dans un atlas, et je ne l'ai pas
trouvé.

Et Zarbi Tonneau de rétorquer :

— Elle n’est pas sur une carte. Les lieux véritables n’y
figurent jamais.

Cette réplique sortait tout droit de Moby Dick.

Derriere ce visage noir de cannibale aux dents aiguisées se
cachait un érudit. Il aimait aussi faire des blagues et des
mauvais coups, et haissait Bathard.

Je me suis frayé un chemin en direction du bar a travers les
tables rondes en bois, les clients assis dans leurs fauteuils et les
crachoirs, le tout sur un sol recouvert de sciure de bois. En
chemin, j'ai salué quelques habitués*, des hommes et des
femmes que je cotoyais avant mon mariage. Ils m’ont lancé des
paroles d’encouragement. « Dézingue ce chieur de mes deux ! »
était la plus modérée. Mais j'ai également di supporter les
quolibets sur le fait quune vieille dame m’avait sauvé la vie.

Les murs étaient pleins de tableaux, de gravures et d’affiches.
Il y avait, bien entendu, la célebre mais historiquement
incorrecte publicité pour la biere Budweiser représentant La
Derniere Bataille de Custer. Des photos de vieux films et des
posters d’anciennes stars du western comme Tom Mix, Buck
Jones et Ken Maynard. De vrais hommes, des géants, a la

266



différence des minables au torse maigre leur ayant succédé,
notamment Gene Autry le mollasson, incapable de faire
exploser un sac en papier ou bien de chanter.

Il y avait des agrandissements de John Wayne (un digne
successeur de Tom Mix) en marshal américain Rooster
Cogburn, de Clint Eastwood en Dirty Harry Callahan, de Janet
Leigh nue jusqu’a la taille dans la scéene de la douche de
Psychose (en direct de la collection Alfred Hitchcock), le
calendrier Marilyn Monroe, Betty Page et autres femelles
dévétues. Mais puisque nous étions a l'ere de la parité, on
pouvait aussi admirer des posters de Burt Reynolds nu (un
acteur de cinéma blanc), de Dennis Rodman (un joueur de
basket noir) et d’'une star blanche du porno extrémement bien
pourvue, mais maintenant décédée.

A Thorizontale au-dessus du bar, était accrochée une verge
séchée de baleine bleue d’au moins trois metres de long. Pas
étonnant si Glinna détestait cet endroit.

J’ai commandé une biere. Pendant que je la sirotais, jai
regardé autour de moi et repéré Rhino Bill, le propriétaire de la
taverne. Puis j’ai apercu Bathard, sa petite amie Cindi Wickling,
deux de ses copains et leurs potiches de blondes décolorées aux
cheveux bouffants assis a une table. Une serveuse leur apportait
des demis de biere au piment, spécialité d'une microbrasserie
locale. Elle m’apprendrait par la suite que Bathard et sa bande
étaient arrivés a huit heures pétantes et n’avaient cessé de boire
depuis, tout en se gavant de cacahuetes et du plat fétiche de la
maison, des huitres crues des montagnes (autrement dit, des
testicules de taureau ou de sanglier).

La jeune blonde souple, svelte, fraiche mais bigleuse qui les
servait était Deirdre Harmos. Elle faisait en général équipe avec
Ruthie Caroulay, la fille d'une quarantaine d’années, has-been,
vaguement blonde et déglinguée qui me devait un service. Elles
portaient en tout et pour tout un T-shirt, un short et des
sandales. Sur le devant de leur T-shirt était inscrit :

« Touche pas a la femme blanche » et sur le dos :

« Touchez pas au grisbi ».

Rhino Bill ne permettait pas que ses clients, hommes ou
femmes, importunent ses serveuses.
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Les clients :

— Clest toi, la femme blanche ?

Les serveuses, avec des sourires las :

— Et mon cul, c’est le Grisbi ?

J’ai attendu que Harmos leve la main et forme un O avec le
pouce et I'index, puis que Zarbi Tonneau me fasse lui aussi un
signal. J’ai tapé sur I’épaule de Rhino Bill en annoncgant :

— Je suis prét.

Il a demandé a Rouston Booster, le videur, d’arréter le juke-
box. Quelques secondes apres que la musique se fut tue, Rhino
Bill a tonitrué :

— Mesdames et messieurs ! Le combat aura lieu dans trois
minutes ! Ceux qui veulent y assister, rendez-vous maintenant
sur la promenade !

Les chaises ont grincé par terre, les bottes ont martelé le sol
couvert de sciure, et un brouhaha s’est élevé. Je me suis avancé
sur la promenade derriere Rhino Bill, qui était muni d’une
baguette électrique destinée a diriger le bétail. Il s’en servait
d’habitude pour punir les adversaires qui enfreignaient les
regles ou refusaient d’arréter de se battre quand il le voulait. I1
était macho, certes, mais il craignait un proces qui lui fasse
perdre sa licence. Il essayait donc de s’arranger pour qu’il n’y ait
pas de blessé grave.

Une soixantaine de personnes s’étaient rassemblées sur la
grande promenade derriere la taverne. Elles se sont écartées
pour nous laisser passer. Bathard et moi étions chacun armé
d’un vieux couvercle de poubelle.

Il titubait un peu et son visage était tres rouge sous les
projecteurs. Les premiers signes d’'une grande détresse interne.

Quand Rhino Bill a fini d’édicter les regles du combat, il a
agité sa baguette comme une matraque de policier et a lancé :

— C’est parti ! Que le meilleur gagne !

Méme dans la rumeur que produisait la foule, jentendais le
ventre de Bathard gargouiller. Malgré tout, il s’est avancé dun
air bravache et a frappé avec son couvercle a I'horizontale. Il y a
eu un grand choc métallique. La douleur a remonté le long de
mon bras, mais je n’ai pas laché mon couvercle. Il a reculé, pris
une profonde inspiration puis, rageur, s’est a nouveau avance.
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Mais tout a coup, il a laché son couvercle, s’est plié en deux et
attrapé le ventre a deux mains.

— Bordel de merde ! Je suis malade !

Puis il s’est mis a quatre pattes et a poussé un énorme
grognement. Son pantalon s’est empli d'une matiere a 'odeur la
plus infecte que j’aie jamais eu 'occasion de respirer. Pourtant,
javais déja senti celle d'un cadavre en décomposition flottant
dans un égout. Personne n’a douté du fait qu’il était vraiment
malade. Mais personne n’est resté pour s’apitoyer sur son sort.

J’ai été déclaré vainqueur. Bathard a refusé d’embrasser mon
cul nu. Mais il savait qu’il ne pouvait échapper a I'exil, et ce a au
moins cent cinquante kilometres. Ce qui lui posait un gros
probleéme, puisque sa mise en liberté stipulait qu’il n’avait pas le
droit de quitter la région.

Sur le chemin du retour, je souriais. Le gotit d’huile de castor
que Zarbi Tonneau avait mélangée a la biere avait été masqué
par le piment fort. Et Deirdre Harmos s’était assurée que
Bathard soit le seul a boire le breuvage trafiqué.
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Deux semaines plus tard, a 21 h 48, le téléphone a sonné
dans ma chambre. J’étais str qu’il s’agissait d'une mauvaise
nouvelle, car le numéro qui s’est affiché sur I’écran lumineux
était celui de la chambre de Faith Alliger. Elle était tres affaiblie,
et je lui avais récemment rendu visite a deux reprises. Je
craignais de décrocher. Je me suis quand méme exécuté.

Diane Alliger a dit d’une toute petite voix :

— Monsieur Corbo, elle vous réclame a nouveau. Cette fois...
je ne peux que vous conseiller de vous dépécher.

Glinna, qui se couchait toujours de bonne heure, dormait a
poings fermés. Je me suis habillé, puis j’ai laissé sur ma table de
nuit un mot a son intention.

Douze minutes plus tard, Juan Cabracan m’escortait
jusqu’aux appartements de Faith. Roger et Diane Alliger m’ont
accueilli, elle chaleureusement, lui froidement. Il a pris un
fauteuil dans le salon pendant que Diane m’entrainait vers la
chambre.

Les lumieres étaient faibles, et deux grandes bougies aux
flammes tremblotantes se consumaient sur une petite table a
gauche du lit, prés du mur nord.

A la téte du lit, se trouvait un grand portrait d'une jeune
femme délurée du début des années 20, Bobbie Gerichter. La
premiere fois que j'étais entré dans cette chambre, je
m’attendais a y découvrir une photo de 'ancien amant de Faith,
Avram Gessner, mort depuis longtemps. Mais au cours de nos
conversations, il était devenu évident que dans la mémoire de
Faith, Avram s’était effacé au profit de Bobbie. Il faut dire que
c’était un homme tres sérieux tandis que Bobbie était tres drole.
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Sans compter qu’elle avait été la compagne de Faith depuis le
jardin d’enfants.

Les fenétres derriere le lit étaient ouvertes. Soufflait un petit
vent léger, frais et agréable, débarrassé de 'humidité lourde des
dernieres semaines. Il n’y avait aucune odeur de médicament ou
de mort imminente. Ni le classique matériel hospitalier :
bouteille d’oxygene, perfusion, poche a urine, moniteurs et leurs
bips incessants. Faith n’était reliée a rien. Elle avait décidé de
mourir chez elle et de ne pas retarder sa fin de quelques
semaines.

La vieille dame était couchée sur le dos dans son lit, deux
grands oreillers sous la téte. Elle a ouvert les yeux quand Diane
a annonce :

— Faith, Tom Corbo est ici !

Elle a fait un pale sourire et m’a tendu une main
squelettique. Ses yeux étaient creux et cernés de noir.

J’ai pris sa main. Elle était tres froide.

Elle a murmuré :

— Penchez-vous, Tom, je suis trop faible pour...

Je me suis exécuté. J’ai alors senti I’odeur de la mort, méme
si elle n’était pas tres perceptible. Peut-étre mon imagination
me jouait-elle des tours.

Elle a dit tres doucement :

— Tom, je vais vous résumer I'essence du monde comme elle
m’est apparue, si toutefois cela vous intéresse.

J’ai dit :

— Vous savez que je suis bien plus qu’intéressé.

— Parfait. C’est essentiellement des sottises. Pourtant, peu
importe ce que jéprouve pour cette terre, j’y ai connu de bons
moments, de grands moments. Je préfere étre née plutot que de
ne jamais avoir existé, avoir vécu vieille plutot qu’étre morte
jeune. Cependant...

Elle a gardé le silence pendant quelques secondes.

Je lui ai pressé doucement la main, espérant lui transmettre
ainsi exactement ce que je ressentais pour elle.

J’aimais sincerement cette vieille dame. Et jétais stir qu’elle
m’aimait sincerement. Cela n’avait rien de sexuel. Pourtant, si
nous avions eu le méme age, ca I’aurait été, sans aucun doute.
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Elle a déclamé :

— O vagabond et quéteur de sagesse, raconte-moi un conte
merveilleux, un conte qui illuminera mon chemin dans les
ténebres que me prépare le Diviseur des Plaisirs. Un conte qui
me surprenne totalement et m’emplisse de ravissement.

J’ignorais pourquoi elle parlait comme un personnage des
Mille et une nuits, mais j’ai acquiescé. J’ai regardé par-dessus
mon épaule. Roger n’était pas visible. En revanche, Diane se
tenait dans ’embrasure de la porte. J’ai demandé :

— Il faudrait nous laisser en téte-a-téte, Diane.

Elle a tourné les talons et elle est partie. Puis je me suis
penché a nouveau et j’ai dit doucement :

— Vous devez me promettre que vous ne raconterez cette
histoire a personne, et que vous ne changerez pas vos
dispositions vis-a-vis de I'un des personnages de cette histoire.
Ce conte est tout ce qu’il y a de plus vrai.

Elle a murmuré :

— Je le promets.

J’ai donc commencé :

— 11 était une fois une petite fille née dans une famille tres
pauvre qui vivait dans une cabane et parfois sur une péniche de
riviere.

Puis je lui ai révélé le véritable nom de Diane, raconté ou elle
était née et comment elle était devenue Diane Rolanski. Je lui ai
tout dit, y compris ma rencontre avec Mordoy, la fusillade du
cimetiere du lac, mon kidnapping par les Mobard, mon évasion,
et comment j’avais tué Deak et son fils Eider. Je me suis tu, puis
j’ai repris :

— Ce conte va-t-il éclairer votre chemin, Faith ?

Ses yeux sont restés grands ouverts et brillants tout le temps
de mes révélations. Puis elle a dit tres faiblement :

— Merci, Tom. C’était une merveilleuse histoire, une histoire
de chevalier errant, ou de chevalier dans l'’erreur, 'histoire
d’une Cendrillon, aussi. Cependant, vous avez dii tendre toutes
sortes de pieges, tromper beaucoup de gens et mentir a
plusieurs reprises. Je ne doute pas que vos intentions étaient
bonnes, mais I'enfer...

— Est pavé de bonnes inventions ! ai-je complété.
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Elle a protesté :

— Oh ! Vous...

Puis elle s’est mise a rire si fort et si longtemps que Roger et
Diane se sont approchés de la porte. Mais son rire s’est
transformé en gargouillements quand les mucosités ont envahi
sa gorge. Elle a poussé un long rale, et elle est morte.

Je savais que ce jeu de mots pouvait en faire s’étrangler plus
d’un, mais je ne m’attendais pas a ce que ca la tue.

Diane et Roger se sont précipités dans la piece.

Diane s’est mise a pleurer en regrettant de ne pas avoir
assisté aux derniers instants de Faith. Roger m’a demandé ce
que je lui avais dit. Je crois qu’il me soupconnait d’avoir
précipité sa mort. Mais il craignait trop un proces en
diffamation pour m’accuser.

J’ai attendu l'arrivée des ambulanciers, j’ai déclaré a Diane
que je me sentais aussi triste qu’elle, et je suis parti. Roger n’a
pas hésité a me conseiller de me tenir a I’écart de sa famille en
deuil. J’ai réprimé 'envie de lui dire qu’il était beaucoup plus
étranger a sa propre famille que moi. Je suis rentré a 23 h 03,
mais je ne me suis pas couché tout de suite. J’ai été retenu par le
bazar que Glinna avait laissé dans le salon.

J’al apercu au passage un livre retourné sur le canapé, une
sandale par terre pres dudit canapé, et un mouchoir en papier
froissé au pied de la porte-fenétre.

Apres avoir rangé le livre sur une étagere et ramassé la
sandale, je me suis approché du mouchoir et je me suis penché.
A ce moment, un carreau de la porte-fenétre a volé en éclats.
J’ai entendu une balle siffler juste au-dessus de ma téte,
ricocher sur l’émetteur de tachyons, le renverser, heurter
ensuite la statuette en bronze de la déesse-serpent Cretoise, la
casser et rebondir sur la niche haut placée dans le mur. Une
seconde vitre s’est brisée. La balle avait traversé la porte-fenétre
en sens inverse. Et, comme je I’ai compris apres avoir appelé la
police et attendu d’étre slir que mon assassin potentiel soit parti
pour jeter un coup d’ceil prudent par la fenétre, le projectile
avait ensuite pris une trajectoire descendante.

La, couché sur le dos dans les buissons qui bordaient le
parking, le clair de lune sur son visage, un fusil pres de lui, se
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trouvait Sheridan Bathard. La balle qui aurait pu me tuer si je
ne m’étais baissé a cet instant pour ramasser le mouchoir en
papier, cette balle avait retraversé, suite a une série de ricochets,
la fenétre juste au bon angle pour atteindre Bathard au front,
presque entre les deux yeux. Bien entendu, elle avait perdu
entre-temps une bonne partie de sa force d’origine. Mais il lui
en restait tout de méme assez pour assommer le tireur.

Les flics sont arrivés, et je me suis mis au lit bien apres
minuit. Glinna a dormi tout du long. Je ne I'ai pas réveillée, car
elle aurait été furieuse qu’'on la sorte de son sommeil abyssal.
Mais peut-étre aurais-je dil.

Le lendemain matin, elle est entrée dans une rage folle
quand je lui ai raconté ce qui s’était passé, et je me suis pris un
savon pendant une heure. Mais je savais qu’elle finirait par se
rendre compte que javais failli mourir. Elle s’est alors mise a
pleurer, puis elle a ri, et ca a été fini.

Certains ne croient pas a cette histoire de balle qui ricoche, ni
a ma chance. Je leur raconte alors ce qui est arrivé a mon grand-
pere paternel quand il habitait a Chicago. Il était a I'’époque un
clochard alcoolique qui vivait sous un faux nom, car la police le
recherchait pour escroquerie.

Un jour, alors qu’il marchait, saoul, sur les rails du tram, il a
été percuté par un train venant du sud. Il aurait di étre
gravement blessé ou tué. Au lieu de ca, le choc I’a soulevé dans
Iair par-dessus les rails en provenance du nord. Le train qui
venait de cette direction I'a attrapé au vol et renvoyé sur les
autres rails. Un troisiéme train I’a pris au vol et réexpédié dans
les airs. Il a finalement touché terre.

Il a eu quelques bleus et une jambe cassée. En tout et pour
tout.

Cet incident I'a convaincu que Dieu veillait sur lui et qu’il
avait réalisé un miracle pour le sauver. Il est devenu croyant, a
cessé de boire, s’est livré a la police, a été acquitté lors de son
proces, et a repris son métier d’avocat.

Ce conte merveilleux faisait briller les yeux de mes
auditeurs — ceux qui me croyaient, en tout cas — et je suis sir
que ca les rendait meilleurs. Je ne voyais aucune raison pour
leur raconter que mon grand-pere s’était par la suite remis a
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boire et qu’il était redevenu clochard. Cétait son choix.
Personne ne 'avait forcé a prendre cette voie.

Récemment, alors que je buvais un café a Mocha Joe’s en
compagnie de mon pere, je lui ai déclaré :

— J’ai beau avoir vécu de tres mauvais moments et perdu un
ceil, je reste optimiste.

Il m’a lancé :

— Tu es un imbécile !

Je n’ai pas répliqué.

Puis — ai-je alors décelé un brin de mélancolie dans sa
voix ? — il a ajouté :

— Mais un imbécile heureux.

J’ai souri. Plus besoin de mots.

Fin
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