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« Rien ne brûle en enfer, 

si ce n’est la volonté 
inébranlable. » 

Moine médiéval 
anonyme allemand 

 
« Les Américains : un peuple moral, sauf quand on en vient 

aux meurtres et tout ce qui s’ensuit. » 
MARGE CHANDECUL 

 
« Jésus a fait un bide à Peoria. Dès qu’il est descendu du bus 

de Chicago, on lui a donné les clés de la ville. Il les a foutues au 
cul du maire. Puis ça s’est gâté. Qu’est-ce que c’est que ces 

conneries socialistes à propos des riches, du feu de l’enfer, du 
chameau et du chas de l’aiguille ? » 

Mémoires 
d’ORSON QUEUTARD 
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1 

 
Ces derniers temps, mes plus atroces cauchemars sont à 

propos de l’argent. 
J’étais dans le bureau du directeur de la Banque Nationale 

Pourrie. Je suppliais : « Monsieur, si vous repoussez la date de 
remboursement de mon prêt, je vous cire les pompes et 
j’embrasse votre gros cul lisse et brillant. S’il vous plaît ! » 

Le directeur avait l’air assez vieux pour être à l’origine du Big 
Bang. Ses yeux, même s’il lui en manquait un, je le savais, 
étaient cachés par des lunettes de soleil bleu ciel. La plus grande 
partie de son costume, lui aussi bleu ciel, disparaissait sous une 
énorme barbe blanche. Sur le bureau géant en cendre de bois 
derrière lequel il était assis, se trouvait une statuette de sainte 
Fric, Notre-Dame-des-Recettes. Tout près, trônait un téléphone 
en forme de Bugs Bunny. Il n’arrêtait pas de sonner, mais le 
vieil homme n’y prêtait aucune attention. 

— L’argent facile existe, monsieur Corbo, expliquait-il. Mais 
pas pour l’être humain. Ne croyez pas vous en tirer par une 
pirouette ! Ici, tout le monde doit rendre des comptes. Le fric ! 

— Pourquoi ne répondez-vous pas à votre téléphone ? ai-je 
questionné. C’est peut-être un sursis du gouverneur. 

Le vieil homme a décroché, écouté, puis m’a tendu le 
combiné. 

— Pour vous. Ce n’est pas le gouverneur. 
Je me suis réveillé en sueur et groggy. Le vrai téléphone, 

mon téléphone, sonnait. Le voyant clignotait. 
Je me suis assis sur le lit. Mon cœur battait à tout rompre. Ça 

ne pouvait être que des mauvaises nouvelles. 
Mon père serait-il mort à l’improviste ? Quand j’ai reconnu le 

numéro inscrit sur l’écran lumineux, les battements de mon 
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cœur se sont ralentis. Mimi Bonfond, ma patronne, ne m’aurait 
pas appelé au sujet de mon père. Mais pourquoi me réveillait-
elle donc à 5 h 08 ? 

J’ai attrapé le combiné et j’ai chuchoté : 
— Une minute, Mimi. Je traverse le couloir pour ne pas 

déranger Glinna. 
J’ai rabattu le drap, humide de sueur malgré l’air 

conditionné. Glinna, qui tournait son dos nu vers moi, n’a pas 
bougé. J’ai tendu la main pour emporter une cigarette puis je 
me suis souvenu que j’avais arrêté de fumer trois ans plus tôt. 

Les vieilles habitudes ont la vie dure. Elles se déplacent dans 
le système nerveux, rien de plus. 

Un instant plus tard, j’allumais la lumière du bureau. 
Je me suis assis à ma table et j’ai décroché. 
— Qu’est-ce qui se passe ? 
La voix de Mimi était la plus sexy que j’aie jamais entendue. 

Mais la seule chose qui la faisait vibrer, autant que je sache, 
c’était l’agence, la Andrew Bell Investigations and Security 
Systems. Quand Mimi en avait hérité de son oncle, la société 
était dans une très mauvaise passe financière. Depuis lors, elle 
cherchait à la remonter. 

— Une femme, sans doute jeune, m’a téléphoné il y a cinq 
minutes. Ça serait quand même dommage de laisser les gens 
dormir ! Du genre, si je ne dors pas, il n’y a aucune raison que 
vous dormiez. Bref, j’ai peut-être une affaire pour toi. Je refuse 
de m’en occuper, et tu feras sans doute comme moi. Mais ça 
peut te rapporter dans les mille dollars plus les frais, sans 
facture, pour une journée de travail. Ta cliente potentielle est 
visiblement aux abois et pressée. 

— Mille dollars ? Pourquoi je refuserais le boulot ? 
— On ne sait jamais. Toi aussi, tu es parfois capable de bon 

sens. Elle n’a pas donné son nom. Le numéro qui s’est affiché 
sur mon écran est celui d’une cabine de Peoria Est. Elle doit 
remettre de l’argent à quelqu’un, n’a pas dit qui ni pourquoi, et 
elle a besoin de tes services pour la couvrir. 

Elle s’est tue. J’ai préféré de ne pas parler tant qu’elle ne 
m’en donnerait pas la permission. 



 

8 

— J’ai répondu que mon agence refusait les affaires 
suspectes. Mais je lui ai dit que je connaissais quelqu’un qui 
pouvait se charger de cette mission en free-lance. En revanche, 
je ne lui ai pas raconté que tu étais dans une situation financière 
cataclysmique et que tu avais vraiment besoin de cet argent, ni 
que tu obéis parfois à ce que tu appelles « la Loi Suprême ». Tu 
sais, Tom, tu es un être paradoxal. D’ordinaire, tu es très soigné, 
ordonné, presque bégueule. Pourtant, tu es très souple dans ta 
manière d’agir. Tu es en contradiction avec toi-même… 

J’ai osé l’interrompre : 
— Je suis complexe. Je porte en moi les gènes de ma mère et 

de mon père… Peu importe. Tu étais en train de me parler de la 
Mystérieuse Étrangère, tu te rappelles ? 

— Je ne lui ai donné ni ton nom ni ton numéro de téléphone. 
Elle va me rappeler vers 9 heures. Pourquoi attendre tout ce 
temps alors qu’elle a l’air si pressée, je l’ignore. Quand j’aurai de 
ses nouvelles, si jamais j’en ai, je te fais signe. Où seras-tu vers 
9 heures ? 

— Chez mon père, pour ma visite hebdomadaire. Si elle 
appelle, raccroche après me l’avoir passée. Inutile que tu saches 
de quoi il retourne. 

— Je n’aurais pas songé à écouter. 
— C’est ça, ma belle, ai-je dit trop bas pour qu’elle m’entende 

distinctement. 
— Au fait, a-t-elle ajouté. Je pourrais avoir besoin de toi d’ici 

quelques jours pour une affaire importante. Tout ce que je peux 
te dire aujourd’hui, c’est qu’elle concerne la famille la plus 
puissante et la plus riche de Peoria. Si jamais je te la confie, je 
m’attends à ce que tu marches sur du velours, que tu restes 
humble, que tu ôtes ton chapeau, que tu dises « Monsieur » et 
« Mon cher ». Je ne te demande pas de baiser le cul de ton 
client, juste d’être poli et discret. 

Elle a raccroché. 
Je suis resté un moment sans bouger. La famille la plus 

puissante et la plus riche de la ville ? Ça ne pouvait être que le 
clan Alliger, dont le patriarche était Simon Grettirson Alliger, le 
Taureau des Bois, le vieux Pérarchichic. 
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Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population de Peoria 
ignorait tout de cette famille, ses membres détestant faire parler 
d’eux. Ils n’apparaissaient jamais dans les journaux, sauf à la 
rubrique nécrologique, où ne figurait pas le nombre de tartes au 
fric dont ils se délectaient. Ils dînaient rarement dehors. 
Sortaient la plupart du temps dans les manoirs appartenant à 
leur milieu très sélect. Mimi ne plaisantait pas quand elle disait 
que je devrais me conduire avec eux comme l’exigent les très 
riches. 

Sur le chemin de la cuisine, j’ai analysé mon rêve en à peu 
près six secondes. Il n’y avait rien de freudien là-dedans, aucun 
symbolisme sexuel. Mon cauchemar était tout droit issu de mon 
angoisse au sujet de mes soucis financiers. Pendant la journée, 
ma conscience papillonne trop pour s’y attarder véritablement. 
Mais quand je m’endors, je ne peux plus colmater les brèches. 
Le vieil homme et les objets sur son bureau venaient 
directement, une fois passés par la fonction essorage des rêves, 
de mes lectures d’enfance sur le vieux norrois, les Indiens 
d’Amérique et les mythes judéo-chrétiens. 

J’ai mis la cafetière électrique en route. Le météorologue a 
déclaré à la radio qu’il allait faire beau, mais que des nuages 
s’annonçaient. La nature s’apprêtait à répandre une nouvelle 
boule de feu brûlante à la surface de la terre. Les températures 
atteindraient au moins les trente-cinq degrés, mais un 
important front dépressionnaire approchait. 

J’ai éteint la radio et humé l’odeur de café colombien à la 
vanille. C’était l’un des rares plaisirs infaillibles de la vie. Un 
autre était le silence. Qui, cependant, volerait en éclat quand les 
individus occupant l’appartement voisin s’éveilleraient. 
Sheridan Bathard et Cindi Wickling avaient emménagé deux 
semaines plus tôt. Je ne les connaissais pas, même si j’avais déjà 
croisé Bathard à plusieurs reprises dans une taverne. 

La Dernière Bataille. Depuis le premier soir, ils faisaient ça 
chaque jour. 

Par ça, j’entends mettre de la musique country à tue-tête 
jusqu’à 2 heures du matin. Le tout ponctué de rires aigus et 
hauts en décibels, accompagné des bruits que sont censés faire 
tous les couples qui copulent. Bathard et Wickling, deux 
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crâneurs, voulaient que le monde entier sache ce qu’était le 
supersexe. 

Ma femme Glinna Heithbarn et moi nous étions munis de 
bouchons d’oreille pour dormir. Ce qui nous donnait 
l’impression d’habiter au fond de l’eau. Cependant, les 
bouchons et le ronronnement de la climatisation suffisaient à 
venir à bout du tumulte. Sauf la nuit précédente. 

Je réfléchissais à une vile et violente vengeance. 
Pourtant, j’essayais d’atteindre un niveau élevé de 

développement spirituel. Même si je ne suis pas catholique, 
mon héros et modèle est saint François d’Assise. Cela dit, j’avais 
malgré tout l’impression d’être une citrouille qui veut se 
transformer en carrosse en un lieu où minuit ne sonne jamais. 
De quel degré de libre arbitre une citrouille dispose-t-elle ? 

Pendant quelques jours, je me suis comporté comme un saint 
avec Bathard. J’espérais me lier d’amitié avec lui avant de 
protester à propos de ce boucan du diable. 

Sans succès. Puis, un soir, sur le parking de l’immeuble, je lui 
avais poliment demandé de maintenir le bruit à un niveau 
civilisé. 

Il avait beuglé : 
— J’ai le droit de vivre, bordel ! On est dans un pays libre, 

s’pas ? Si t’es pas content, l’enfant de chœur, déménage ! 
— Je m’appelle Corbo, ai-je répondu. Ce n’est pas la musique 

en elle-même qui me dérange. J’irais même jusqu’à dire que 
j’apprécie la country. À petite dose. C’est le niveau sonore que je 
ne supporte pas. T’entends, Ouaf-Ouaf ? 

Son visage est devenu tout rouge et il a serré les poings. Puis 
il a lancé : 

— Appelle-moi encore une fois comme ça et je te casse les 
dents. Pigé ? 

Âgé d’une trentaine d’années, il était ouvrier dans le 
bâtiment, faisait presque deux mètres de haut et pesait cent 
vingt kilos. Dont vingt-cinq directement issus de la bière. Ses 
cheveux blond sale ébouriffés et sa barbe semblable à une balle 
de coton faisaient penser à un nid de vautour construit au 
sommet d’un chêne mort. 
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J’avais trente-neuf ans, je mesurais un mètre quatre-vingt-
quinze et pesais quatre-vingt-huit kilos. Et j’avais encore l’allure 
athlétique du lanceur de base-ball de l’équipe phare de l’État 
que j’étais au lycée. Pourtant, face à Bathard, je me transformais 
en un adolescent fragile qui se met en garde devant un lutteur 
professionnel du niveau de Hulk Hogan. Je ne voulais pas me 
colleter avec lui. L’un de nous pouvait en ressortir gravement 
blessé, voire pire. Et ce serait sans doute moi. Je m’étais donc 
contenté de rire et de faire demi-tour. 

À part moi, plusieurs locataires s’étaient plaints du tapage 
nocturne auprès de Selinda Sinoque, la concierge de notre 
immeuble, que j’ai surnommé Le Repaire des Ringards. Ses 
cheveux orange très frisés, son regard perdu et son nez camus 
faisaient penser à Annie la petite orpheline, celle de la bande 
dessinée. 

À cette différence près que le nez d’Annie n’était pas rouge, et 
qu’elle ne sentait pas jour et nuit le vin Ripple à quatre dollars la 
bonbonne de quatre litres. 

Et qu’Annie avait du cran. Selinda était bien trop 
impressionnée par Bathard pour faire preuve d’autorité. 

Je lui avais demandé le numéro de téléphone du 
propriétaire, qui habitait en Floride, loin des tourments et des 
soucis de ses locataires de Peoria. 

Elle m’avait répondu : 
— M. Lemigrateur est sur liste rouge. Je ne suis pas 

arthurisée à vous communiquer son numéro. 
— Arthurisée ? 
— C’est bien ce que j’ai dit. De toute façon, je ne sais pas où il 

se trouve en ce moment. Je ne parviens même pas à le joindre 
pour le prévenir que l’œsophage a besoin d’être réparé. 

Elle voulait parler du soffite. 
Étant curieux de nature, j’avais découvert que la clé de mon 

appartement ouvrait toutes les portes de l’immeuble, à 
l’exception du débarras. Mon radin de propriétaire avait posé 
des serrures identiques achetées par lot. Bien entendu, ni la 
concierge ni lui n’avaient signalé aux différents locataires que 
toutes les clés ouvraient toutes les portes. Et Selinda n’était 
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jamais assez sobre pour avoir l’idée d’installer une nouvelle 
serrure à sa loge. 

Je n’avais pas tardé à poser un nouveau verrou chez moi. 
Selinda quittait en général l’immeuble le mercredi à dix 

heures et demie pour aller au ravitaillement de nourriture et 
d’alcool. Elle faisait ensuite halte dans un bar jusqu’à midi ou 
plus. J’ai attendu que la dame en manque s’éloigne et se 
transforme en menace imminente pour les menaces imminentes 
qui envahissent nos routes. J’ai ouvert sa porte avec ma clé et je 
me suis introduit dans sa grotte de troll puante. Au bout d’un 
étroit couloir, une des chambres avait été aménagée en bureau. 
Le meuble de rangement gris acier à trois tiroirs se trouvait près 
de sa table. Une clé était accrochée au moraillon du tiroir du 
haut. En moins d’une minute, j’avais découvert l’adresse de 
Lemigrateur à Miami ainsi que son numéro de téléphone sur 
liste rouge. 

Pendant la semaine qui suivit, j’ai tenté d’appeler mon 
propriétaire à cinq reprises. Je n’ai obtenu que son répondeur, 
où une désagréable voix criarde me demandait de laisser mon 
nom et mon numéro ainsi que la raison de mon appel. À chaque 
fois, j’ai laissé mon nom, mon numéro, puis exposé mon 
problème. 

Il a dû se demander comment j’avais obtenu ses 
coordonnées, mais n’a jamais rappelé. 

De retour dans l’appartement de Sinoque, cette fois équipé 
de gants en latex, j’ai tapé sur sa vieille machine à écrire une 
lettre de plainte officielle au propriétaire. J’y ai expliqué que 
nous autres, ses locataires, allions sous peu faire poser des 
serrures individuelles dont nous lui enverrions la facture. Et que 
s’il ne nous remboursait pas immédiatement, nous prendrions 
un avocat. J’ai signé au bas de la page « LE COMITÉ ». Il n’y en 
avait pas, mais il aurait pu y en avoir un. Puis j’ai fait des 
photocopies sur la machine de Selinda et j’en ai glissé une sous 
chaque porte, à l’exception de celle de Bathard et Wickling. Je 
ne voulais pas qu’ils sachent pour le moment à quel point il était 
simple de s’introduire chez eux. 

La lettre a provoqué un tollé parmi les locataires, ainsi que 
leur colère. Accompagnés, bien entendu, d’interrogations sur 
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l’identité de son auteur. J’ai fait l’innocent. Au moins la moitié 
des locataires a envoyé une copie de la lettre à l’adresse de 
Lemigrateur, que j’avais pris soin d’inscrire sur l’original avec 
son numéro de téléphone. D’après ce que je savais, Bathard et 
Wickling n’avaient toujours pas eu vent de l’histoire. 

Étapes suivantes. 
Ramasser chez un ami, en son absence, des merdes de chien 

sur la pelouse. 
Les placer dans un colis avec une serrure et une clé 

semblables à celles dont Lemigrateur avait équipé ses locataires. 
Refermer le colis. Y coller une étiquette comportant l’adresse 

du propriétaire en Floride. Comme coordonnées d’expéditeur : 
ORLANDO FURIOSO, 123 COUR SUPRÊME DE JUSTICE, 
OPAQUE, ILLINOIS 66669. 

Faire un saut en voiture jusqu’à Pékin, ville située à quinze 
kilomètres au sud de Peoria, sur la rive est de l’Illinois River. 
Expédier le colis au propriétaire via le réseau de distribution 
privé. (Ne jamais utiliser le réseau fédéral pour faire transiter ce 
genre de choses.) 

Dans le colis, se trouvait également une enveloppe en 
plastique contenant une citation en lettres manuscrites de la 
Bible, tirée du livre de Job, je crois : 

« Oh Seigneur ! Mes intestins sont en révolution ! » 
Mais j’attendais toujours la réaction de mon propriétaire. 
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2 

 
Je me suis recouché, histoire de dormir une demi-heure de 

plus. À mon réveil, Glinna était en train de faire son jogging 
quelque part dans le quartier. 

J’avais du temps devant moi pour réfléchir aux détails de la 
fête d’anniversaire surprise que je lui réservais pour le soir. (Elle 
était du 2 juillet, c’est-à-dire du signe du Cancer. Étant né un 
1er avril, j’étais Bélier. Les astrologues déconseillent les unions 
entre Cancers et Béliers. Cependant, les statistiques montrent 
que ces mariages durent aussi longtemps que les autres.) Je lui 
avais acheté un bronze de trente centimètres d’une déesse-
serpent Crétoise. Encore caché dans mon placard. Nous ne 
pouvions absolument pas nous permettre ce genre de dépense 
pour le moment mais c’était, de manière bien complexe, mon 
offrande de paix suite à la panade financière dans laquelle je 
nous avais mis. 

Bientôt, Glinna, en sueur, haletante, soutenant que ça la 
faisait tripper d’avoir huit kilomètres dans les pattes, 
apparaîtrait au sommet de la route. Je reléguais quant à moi au 
rang de fou n’importe quel individu capable de courir dans la 
chaleur humide qui régnait sur l’Illinois. Glinna avait beaucoup 
de qualités, mais elle appartenait à la catégorie des Super Dingo, 
espèce très répandue de nos jours. Ce qui ne m’empêchait pas 
de l’aimer profondément. 

Pour ceux qui ignorent tout de ces choses, notre salon était 
« New Age ». Mais les boules de cristal et les statuettes de 
l’Homme aux Bois et de Mère Terre existaient bien avant la 
naissance déterminante dans la crèche de Bethléem. Glinna 
prétend que sa religion est la plus vieille du monde, qu’elle a au 



 

15 

moins soixante mille ans, voire cent mille, qu’elle remonte 
carrément au très retiré âge de pierre. 

Malgré les livres et les objets artisanaux qui encombraient le 
salon, je m’efforçais d’y faire régner la propreté et l’ordre. Ce 
n’était pas chose facile, dans la mesure où Glinna ne raffolait 
pas du ménage. Je venais de remarquer à l’instant une serviette 
en papier chiffonnée et plusieurs grosses miettes de gâteau sur 
le tapis. Je les ai mises dans la corbeille, puis j’ai refermé 
l’exemplaire de L’essentiel de la magie noire de Glinna, resté 
ouvert et retourné sur une petite table. 

J’aurais aimé ignorer le désordre. Mais je ressemblais 
beaucoup trop à ma mère sur ce point. Dès que je voyais 
quelque chose ayant besoin d’être nettoyé ou rangé, je devais 
m’en occuper sur-le-champ. 

Les étagères et les bibliothèques du salon regorgeaient de 
livres sur les prévisions astrales, la réincarnation et autres sujets 
occultes. Ainsi que de nombreux ouvrages d’astrologie. « Les 
astres gouvernent votre vie. Demain, vous rencontrerez 
l’homme de vos rêves et gagnerez au loto. Mais ne vous penchez 
surtout pas si un Sagittaire ascendant Martien se trouve juste 
derrière vous. » 

Un émetteur de tachyons, cylindre en métal de trente 
centimètres de haut, était perché sur un piédestal en chêne près 
de l’entrée. Ses radiations étaient censées renvoyer sur vous les 
bonnes vibrations cosmiques. En réalité, les tachyons sont des 
particules purement théoriques – les physiciens les ont 
inventées comme pur jeu de l’esprit – qui voyagent à la vitesse 
de la lumière. Mais ça n’empêche pas les escrocs de vendre des 
émetteurs aux gens crédules. 

Près de l’émetteur, à l’intérieur d’une niche creusée dans le 
mur, se trouvaient deux trophées remportés aux championnats 
d’État par l’équipe de base-ball de mon lycée. Dont j’étais à 
l’époque le lanceur vedette. 

Ma bibliothèque personnelle contenait de nombreux 
ouvrages, dont trois très rares et très chers. C’était à cause d’eux 
que j’avais tant de dettes, à cause d’eux que je faisais ces rêves 
troublants, à cause d’eux que j’étudierais la proposition de la 
Mystérieuse Étrangère. 
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Le Tropique du Capricorne de Henry Miller, illustré par 
Grand-Mère Moses. (Elle devait être sous LSD en réalisant les 
dessins de ce livre. Le trait avait beau être primitif, les images 
effrayantes – toujours – et phalliques – souvent – semblaient 
sortir tout droit des marais visqueux du cervelet collectif 
humain.) 

Homo Erectus Press, 1969. Édition limitée à cent 
exemplaires, en coffret, signée par l’auteur. Planches disparues 
dans un incendie. Dix mille dollars. 

Le mystérieux étranger de Marc Twain, édition originale, 
1916, état neuf. Avait autrefois appartenu au président Franklin 
Delano Roosevelt. Ce mince volume contenait assez de misère et 
de désespoir pour remplir cinquante épais romans. Je le lis 
quand je suis trop agité, ce qui n’était assurément pas le cas à 
cet instant. Trois mille dollars. 

Irene Iddlesleigh, d’Amanda Ros, le plus mauvais auteur au 
monde. Édition originale, 1897, signée par Ros. État neuf. Mille 
dollars. 

Ce n’était pas cher payé, sans compter que ces ouvrages 
représentaient un solide investissement. Ils auraient dû se 
trouver dans un coffre à la banque, mais je ne supportais pas 
l’idée de les cantonner à un endroit sombre. Bien évidemment, 
la prime d’assurance était en conséquence. J’avais aussi été 
obligé d’emprunter quatorze mille dollars et de régler cash pour 
griller un autre acheteur potentiel. Ce prêt signifiait également 
que Glinna et moi devions remettre à plus tard l’idée de réunir 
un pécule pour acheter une maison un jour. Elle n’avait pas 
vraiment apprécié, d’autant que je ne lui avais tout avoué 
qu’une fois les livres achetés. 

J’ai atteint la cuisine et j’ai rempli de café ma tasse Trois 
Laquais, puis je l’ai emportée dans le bureau. 

Sur une table près de l’ordinateur se trouvait une sortie 
papier de mon thème astral préparé par Glinna avant son 
jogging matinal. J’ai sauté les paragraphes sur le zodiaque, les 
maisons, les aspects, etc. Tout s’accordait à dire que le 2 juillet 
resterait un jour à jamais gravé dans ma mémoire. J’allais 
rencontrer des inconnus qui deviendraient des amis de 
toujours. Le cadeau que j’allais faire à une femme qui m’était 
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très proche la comblerait. Cette allusion signifiait que son 
cadeau d’anniversaire avait intérêt à être très cher et très 
original. La déesse-serpent Crétoise était déjà cachée dans mon 
placard. Et son prix aggravait notre débâcle financière. 

Au moment où je reposais le thème sur la table, un bruit 
similaire à celui d’un volcan qui entre en éruption a fait 
trembler le mur du côté sud. Nos babouins de voisins s’étaient 
levés et écoutaient une chanson d’amour de Cayuse Cooney : 
Chérie, ce que ton chien a fait à ma jambe, je brûle de te le 
faire. 

La porte de chez moi a claqué. Glinna, vêtue d’un T-shirt 
blanc et d’un short assombris de sueur, a fait irruption comme 
une tornade en tempêtant contre nos bruyants voisins. Je ne 
l’avais jamais vue dans un tel état, sauf le jour où elle s’était 
mise en colère à cause du prêt que j’avais contracté pour acheter 
mes livres. 

Je l’ai rejointe dans le couloir. 
— Voilà comment commence cette merveilleuse journée, ai-

je soupiré. 
— Je n’aime pas ça, mais je vais finir par jeter un sort à ces 

connards. Sans me soucier du retour des mauvaises vibrations. 
Si c’est pour une bonne cause, ça ne peut pas être très méchant. 

Tout en parlant, elle avait éjecté ses chaussures, ses 
chaussettes, son T-shirt et ses sous-vêtements. Qui, bien sûr, 
gisaient maintenant par terre près du canapé. 

— Tu pourrais tuer Bathard et Wickling d’un coup de fusil, 
ai-je rétorqué. Mais ce serait un crime, c’est bien le problème. 
Pendant que tu leur concoctes un sort, je résoudrai le problème 
à ma manière. 

— Que je ne veux pas connaître. 
— Au fait, ai-je ajouté. Bon anniversaire ! 
J’étais heureux, vraiment heureux de m’en être souvenu au 

bon moment. Sinon, ça l’aurait rendue encore plus furieuse. 
— J’ai pris ma douche, ai-je annoncé en commençant à 

retirer mon pyjama. Tes hormones tourbillonnent. Pareil pour 
les miennes. Elles ont besoin de répit. Nous disposons d’un petit 
moment. En plus, ça fait longtemps. 
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— Quatre jours, a-t-elle rétorqué. C’est si long que ça ? Je 
suis désolée, mais les signes n’indiquent pas que notre 
accouplement sera propice ni bénéfique. 

J’étais frustré et furieux, mais je n’ai rien osé répondre, de 
peur qu’elle reparle du prêt et Dieu sait quoi encore. « Que les 
astres aillent se faire foutre », ai-je pensé. C’était mieux que 
rien. Notre vie sexuelle n’était pas telle que je l’aurais souhaité, 
en grande partie à cause des idées excentriques de Glinna. Par 
exemple, elle disposait des boules de cristal et des pyramides en 
hexagramme sous le lit pour qu’elles attirent sur nous la plus 
intense des énergies sexuelles. Pendant la bonne période 
astrologique, bien entendu. 

Résultat, je me mettais à bander dès que je passais devant 
une boutique de cristal. 

Glinna m’a rassuré : 
— C’est pour bientôt, j’en suis sûre. Après tout, j’en ai autant 

envie que toi. 
Puis elle a souri, m’a fait un baiser sur la bouche avec ses 

lèvres peut-être un poil trop charnues et s’est dirigée vers la 
douche, tandis que sa longue queue de cheval auburn se 
balançait et que ses étroites hanches roulaient, roulaient, 
roulaient. À trente-cinq ans, c’était encore une beauté parfaite, 
sans un défaut, à part peut-être ses lèvres et son nez un poil trop 
long. 

Elle mesurait un mètre quatre-vingt-deux, elle était mince et 
elle avait une taille fine. Ses jambes paraissaient aussi longues 
que la tige de haricot de Jack, mais avec plus de formes, et elle 
avait une démarche de strip-teaseuse. Elle avait financé ses 
études à UCLA en travaillant trois fois par semaine pendant 
quelques minutes. Elle ne m’avait jamais avoué comment elle 
avait eu le tuyau, et je ne tenais pas à le savoir. Elle m’avait juste 
expliqué que de riches compulsifs la payaient pour pisser dans 
des tasses à thé (en porcelaine, cela va de soi) un nectar dont ils 
se délectaient ensuite. Glinna avait la plus grosse paie de 
Californie pour le boulot le plus simple au monde. 

Sa production était soi-disant la meilleure de la côte Ouest. 
Les connaisseurs déclaraient qu’elle mariait une pureté d’ange 
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avec une certaine effronterie, et que son bouquet évoquait le 
carillon de lointaines cloches en argent. 

Glinna avait donc inventé le système P. 
Elle n’avait aucun scrupule à gagner autant d’argent avec une 

telle facilité. Elle avait été élevée par des parents sorciers, ou 
mages comme ils préféraient qu’on les appelle, mais avait perdu 
la grâce à l’âge de douze ans. Elle avait alors quitté la religion de 
Mère Terre pour devenir un membre dévoué du Second Libre 
Arbitre Révisé des Baptistes Apostoliques. 

Juste après avoir obtenu son diplôme d’UCLA, elle avait de 
nouveau embrassé sa religion d’origine. 

Devenant, pour le coup, une mage convaincue. Et avait été 
saisie d’une grande honte et d’intenses remords pour avoir 
vendu son urine. 

Je le déplorais vraiment, car elle n’aurait pas mis longtemps 
à rembourser notre prêt sans que cela exige le moindre effort 
d’elle. Cependant, je n’avais pas le cœur de lui demander de 
reprendre une activité qu’elle haïssait et que certains risquaient 
de considérer comme immorale. 

Bien entendu, son CV de professeur de lycée omettait les 
faits susmentionnés, et elle restait très discrète à propos de sa 
religion. Le centre de l’Illinois est peuplé de gens qui ont l’air 
d’en savoir davantage sur l’enfer que sur le paradis et qui, par 
erreur et ignorance, mettent sur le même plan les sorcières et 
les satanistes. Glinna, comme la plupart des mages, ne croit pas 
à l’existence de Satan. 

Le téléphone a sonné au moment où je finissais mon petit 
déjeuner. J’ai attrapé le combiné et enfoncé un doigt dans mon 
oreille gauche pour atténuer le vacarme en provenance du mur. 

— Ici la plate-forme d’observation des chutes du Niagara. 
— Hein ? 
— Tom Corbo, Mimi. 
— Pour l’amour du ciel, arrête ce boucan ! 
— Si seulement je pouvais… Ça vient de chez les voisins. 
— Je ne supporterais pas ça une minute ! Pourquoi tu 

n’appelles pas les flics ? 
— Parce que je ne veux pas attirer le plus minuscule soupçon 

sur moi quand je fais mes petites affaires dans mon coin. 
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— Je ne veux pas savoir de quoi il s’agit. Voilà les dernières 
nouvelles. Madame Sans Nom, ta Mystérieuse Étrangère, a 
téléphoné il y a trois minutes. Le numéro qui s’est affiché sur 
l’écran de mon mouchard est celui d’une cabine téléphonique de 
Peoria Est, toutefois différent de celui de ce matin. Elle a changé 
d’avis, elle ne t’appellera pas. À la place, elle te donne rendez-
vous dans un lieu où elle est sûre de ne rencontrer personne de 
sa connaissance. Elle ne l’a pas dit comme ça, mais ça ne fait pas 
l’ombre d’un doute. Tu dois te rendre à la Midway Duck Inn de 
Pète à 11 h 40. Elle portera des boucles d’oreilles en forme de 
croix celtique. Je lui ai dit de guetter un homme grand avec des 
yeux bleus et des cheveux roux mi-longs et bouclés. Ainsi qu’un 
nez cassé et un adorable sourire. Je ne lui ai pas parlé du 
charme que tu peux feindre quand tu veux percer les secrets de 
tes clientes… 

— Un charme feint ? Je suis profondément blessé. 
— Ni de ta bouche de prétentieux ou de tes éclats de rire à 

propos des choses les plus étranges. Elle s’en apercevra toute 
seule. Mais Tom, écoute mon conseil. Peu importe à quel point 
tu as besoin d’argent, fuis cette histoire. 

— Je n’oublierai pas ces recommandations. Mais Mimi, tu 
sais trop bien que dans cette ville de taille moyenne, comme à 
Chicago d’ailleurs, un détective privé n’effectue le plus souvent 
qu’un ingrat travail de recherche, d’enquête et de filature pour 
le compte d’avocats ou de compagnies d’assurances. Cette 
affaire, tout au contraire, sent l’énigme et l’idylle, une 
demoiselle en détresse, des dragons qui menacent son adorable 
petit cul. Je serai prudent, mais je n’ai pas grand-chose à perdre 
à l’écouter. Appelle-moi Chevalier Galaad. 

— Chevalier Crétin, oui ! 
Elle a raccroché. 
Glinna devait se rendre de bonne heure au lycée pour donner 

son cours de rattrapage estival. L’après-midi, elle travaillait à 
temps partiel comme professeur d’informatique à l’Illinois 
Central Collège. Tandis que Garde ta femme au corral 
tonitruait de l’autre côté du mur, elle m’a embrassé et dit au 
revoir, puis elle est partie pour ce que j’appelle le lycée Blaireau. 
Peu après, la chaîne stéréo s’est éteinte et nos deux infernaux 
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voisins ont claqué la porte derrière eux. Je les ai suivis des yeux 
par la porte-fenêtre jusqu’à ce qu’ils montent dans leurs 
voitures respectives garées sur le parking. Puis, muni de gants 
en latex et d’un sac en papier contenant les outils nécessaires à 
la réalisation de mon projet, je suis sorti de chez moi. J’ai ouvert 
leur porte avec mon ancienne clé et je me suis introduit chez 
eux. J’ai laissé le battant entrouvert pour guetter les bruits dans 
le couloir. 

Le gigantesque temple du divertissement trônait contre le 
mur commun à l’appartement de Bathard et Wickling et au 
mien. Après l’avoir tiré par un bout, ce qui n’était pas chose 
facile, j’ai débranché la prise en plastique à trois broches, étalé 
un journal dessous et sectionné les broches avec une scie à 
métaux. La poussière de métal et les trois tiges ont atterri sur le 
journal. J’ai passé du papier de verre contre la prise, puis 
nettoyé la surface avec une brosse. Après y avoir appliqué de la 
colle industrielle, j’ai plaqué dessus un minuscule disque en bois 
que j’avais découpé quelques jours plus tôt. 

Une fois que le disque en bois a été fixé, j’ai étalé de la colle 
sur la prise murale et appliqué celle de la chaîne dessus. Quand 
la colle a été bien sèche, j’ai remis dans mon sac le journal roulé 
en boule, le papier de verre, la bouteille de colle, la brosse et la 
scie à métaux. Après quoi j’ai replacé le meuble contre le mur. 

Quand ils tenteraient d’allumer la chaîne, elle produirait 
uniquement ce à quoi Glinna, moi et certainement d’autres 
aspirions : du silence. Bathard tenterait de localiser la panne 
tout seul. Quand il examinerait la prise, il serait rassuré sur le 
fait qu’il n’y avait pas de faux contact. Mais dans ce cas, 
pourquoi le courant ne passait-il pas ? Un certain temps 
s’écoulerait avant que Bathard, ce macho fier et indépendant, 
appelle à contrecœur un dépanneur. Lequel dépanneur 
cafouillerait un moment avant de trouver la raison du 
dysfonctionnement. 

Bien entendu, quand Bathard apprendrait d’où venait le 
problème, il me soupçonnerait. J’étais le seul à m’être plaint. 
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Avant de quitter la maison, j’ai enfilé un Blue Jean, une 

chemise blanche à manches courtes, des chaussettes bleu 
marine, des richelieux noirs et une veste légère bleu marine. En 
général, quand je vais voir un nouveau client, je mets une 
chemise blanche à manches longues, une cravate sobre et un 
costume. Mais je n’étais même pas sûr que la Mystérieuse 
Étrangère daigne se montrer. 

Le soleil brillait comme s’il voulait se transformer en 
supernova et détruire tout l’univers. La température de l’air 
montait régulièrement. Quelques nuages çà et là cherchaient à 
quel endroit l’orage qu’ils contenaient pourrait faire le plus de 
dégâts. 

J’ai pris East High Point Road. Cette route passe près des 
falaises hautes de cinquante mètres qui, à cet endroit, dominent 
les terres plates et l’Illinois River. 

Au bout de la route, les manoirs des millionnaires ont vue 
sur toute la vallée. La maison de mon père, cependant, se 
trouvait dans un quartier de cadres sup essentiellement peuplé 
de républicains agrémentés de quelques démocrates de Fort 
Apache. 

Juste après le premier virage, se trouvait un petit terre-plein 
recouvert de gazon où se dressait une grosse pierre ornée d’une 
plaque en bronze. On y apprenait que Charles Lindbergh 
atterrissait là, sur l’ancien aéroport de Peoria, avec son biplan 
De Havilland, à l’époque où il convoyait le courrier entre St-
Louis et Chicago (1926-1927). Glinna prétend que seul un 
nombre réduit de ses élèves et des jeunes professeurs savent 
que Lindbergh a survolé l’Atlantique en solitaire en 1927. 
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J’ai pris l’allée de mon père et j’ai coupé le contact. Ici vivait 
Michael H. Corbo, professeur retraité d’économie 
mathématique de l’université de Bradley. 

Mon père est célèbre dans son domaine pour ses ouvrages 
intitulés Wall Street, le théâtre de l’absurde et Équilibres 
financiers dans le marché des réducteurs de tête Jivaro, 1890-
1940. Mais le livre qu’il a écrit sous le nom de plume*1 de Zob 
Salamandre, Les plus grands salopards de l’histoire de 
l’Amérique, est bien plus connu du grand public. La moitié des 
individus qui y figurent sont des amiraux et des généraux, un 
quart des évangélistes, et le reste des politiciens. 

La maison à deux étages en brique rouge n’avait pas été 
dessinée par Frank Lloyd Wright, mais elle aurait pu. De 
l’arrière, on avait vue sur les bois de Forest Park, l’Upper 
Peoria Lake, les basses terres et les falaises qui dominaient la 
rive opposée du fleuve. 

Des cerfs, des coyotes, des renards et autres bête sauvages, y 
compris des promeneurs, coureurs et exhibitionnistes 
pullulaient dans le Forest Park et la forêt de chênes qui 
l’entourait. C’était dans ces bois et au bord de cette rivière que 
j’avais vécu les jours les plus heureux d’une enfance 
relativement heureuse. 

Là que j’avais trouvé des pointes de flèches indiennes et 
autres objets artisanaux dont certains dataient d’au moins dix 
mille ans, là que j’avais joué avec les gosses du voisinage. 
Parfois, j’y entendais le Rigouillard, un oiseau qui passe sa vie à 
pleurer, un peu comme le corbeau de Poe. C’est mon père qui 
m’avait expliqué ça, et ce n’est qu’à l’âge de dix ans que j’ai 
découvert que le mélancolique mais mélodieux chant qui 
s’élevait dans la soirée des bois du Rigouillard était en fait celui 
de la colombe triste. 

Il m’avait aussi raconté les aventures de Pocatas, diminutif 
de Pocacahontas, l’illusionniste qui apparaissait sous différentes 
formes, le Grand Lièvre Blanc des mythes indiens de Peoria. 
D’aspect et de caractère, il ressemblait à Bugs Bunny. Mon père 

                                       
1 Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le 
texte (N.d.T.) 
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prétend que Pocatas vit toujours dans les bois et qu’il joue 
encore des tours aux animaux comme aux humains. 

— Morale de l’histoire, mon fils, ne te fie pas à l’apparence 
des choses ou des gens. 

Mon père avait beau avoir soixante-seize ans, il continuait à 
aller se promener dans les bois. Un bosquet de chênes géants 
était son temple, disait-il. Il expliquait qu’au milieu d’eux, il se 
sentait en paix avec le monde et profondément religieux, au 
moins autant que dans une droguerie. Il y retrouvait Fred, le 
grand Rigouillard. J’avais douze ans quand j’ai entendu parler 
de Fred pour la première fois, un jour où je traversais le bosquet 
de chênes en compagnie de mon père. 

— Contrairement à ce que croit ta mère, qui m’accuse d’être 
athée ou agnostique, je suis persuadé qu’une création 
implique – voire prouve – l’existence d’un Créateur. Mais je 
rejette toutes les religions antérieures et les noms qu’elles 
donnent à Dieu. Je veux également un dieu avec qui je me sente 
à l’aise, même si je ne souhaite pas non plus une trop grande 
intimité avec lui. Alors je l’ai appelé Fred, le grand Rigouillard. 
Je suis le seul adorateur de Fred et ça me plaît. Il n’y aura ni 
hérésie ni guerre au nom de Fred. 

Mon père ne blasphémait ni ne plaisantait quand il appelait 
le Créateur Fred. Il m’expliquait que les noms de l’être 
suprême : Dieu, Yahvé, Jéhovah, Allah, quels qu’ils soient, 
n’avaient d’importance que pour le groupe qui le lui attribuait, 
et ce sans qu’il ait rien demandé. 

En ce qui me concernait, j’avais été littéraliste biblique 
jusqu’à l’âge de raison. J’étais ensuite devenu athée, agnostique, 
puis évangéliste, membre de l’Église des Minimalistes de Jésus-
Christ. Mais j’avais perdu la foi. Pour le moment, j’étais dans les 
déités. Ma seule conviction était que le soleil se levait à l’est. 

Personne ne répondant à mon coup de sonnette, j’ai 
contourné la maison et jeté un coup d’œil par une fenêtre du 
garage. La Mercedes rouge vif de 1991 de Mike Corbo s’y 
trouvait. Quant à Sylvia, elle avait vendu sa Harley Davidson un 
mois plus tôt. 

Mon père, ce vieux schnock contrariant, refusait de me 
donner une clé de chez lui, sans me dire pourquoi. J’ai longé la 



 

25 

façade sud de la maison jusqu’à la terrasse en angle, monté les 
marches en bois, et fait halte pour me délecter de la superbe vue 
sur la forêt verte et la rivière bleue en écoutant le 
bourdonnement tout proche des abeilles, couplé au chant 
délicieux des roitelets, mésanges à tête noire, cardinaux et geais 
bleus. Un colibri à gorge rouge, sans aucun doute la plus exquise 
et magnifique créature de Dieu, plongeait son long bec dans une 
mangeoire couleur lie-de-vin en fouettant à toute vitesse l’air 
avec ses ailes. 

Comme je m’y attendais, les moustiquaires coulissantes et les 
baies vitrées étaient fermées à clé. J’ai jeté un coup d’œil à 
l’intérieur du salon. Pas de papa. 

Ni de Sylvia. 
Si ma défunte mère avait vu le bazar qui régnait là, elle serait 

morte une deuxième fois. Les vêtements qui traînaient, le 
courrier qui s’accumulait, les journaux, les tasses à café, la 
bouteille de bourbon à moitié vide, les assiettes et les bols du 
petit déjeuner sur la table basse, le sachet de chips à moitié 
plein, le saladier de sauce verdâtre et autres détails faisaient 
songer à une chambre d’adolescent. Ou alors, malgré les 
meubles élégants et les peintures d’impressionnistes, à une 
maison de camés au crack. 

Même un gorille, animal qui souille son propre habitat, 
aurait été dégoûté. 

Si ma mère avait été vivante, cette pièce aurait été propre et 
rangée. À un point tel qu’on se serait cru dans une salle 
d’opération stérile. Mais l’horreur névrotique de la saleté et du 
désordre qu’éprouvait ma mère était préférable à cet antre de 
butor. 

Maman avait jailli du ventre de sa propre mère avec une 
brosse à gratter entre les gencives, ses petites mains potelées 
cherchant désespérément un balai, une pelle à poussière, un 
seau et une serpillière, armes nécessaires au combat de toute 
une vie contre un univers désordonné et sale. 

Je l’avais vue, prête à se rendre à une soirée officielle, se 
diriger vers la porte, puis s’arrêter parce qu’elle avait aperçu sur 
la table de l’entrée ce que personne d’autre ne pouvait voir : une 
poussière qui brillait comme un étron de cristal. Malgré les 
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récriminations de mon père qui rouspétait car ils étaient en 
retard et qui lui ordonnait de se magner le cul, elle était 
retournée chercher un chiffon à la cuisine et s’était agenouillée 
pour balayer d’un geste le microscopique offenseur. 

Comme disait mon père : « La bataille cosmique n’a pas lieu 
entre Dieu et le diable, mais entre la poussière et les chiffons. » 

Ma mère ! Mon père ! Pas étonnant que j’aie tant d’éléments 
contradictoires dans mon caractère. Elle, si calme, si ordonnée, 
si pieuse, si tempérée, si encourageante, si inculte. Lui, si 
bavard, si négligé, si païen, si sauvage, si cynique, si avide 
(devrais-je dire fou ?) de savoir. 

Comment s’étaient-ils rencontrés et pourquoi s’étaient-ils 
mariés ? 

Ils s’étaient rentrés dedans, littéralement. Il fonçait sur une 
petite route longeant la rive est du fleuve à l’approche de 
Morton, la capitale mondiale de la citrouille, quand il avait 
atteint le village portant le nom d’Holy Flats2. C’est là que la 
voiture de ma mère avait embouti la sienne. 

Le nom du village natal de ma mère n’est pas une blague. À 
l’origine, il s’appelait Hurley-Flots, le patronyme des deux 
individus ayant investi la région dans les années 1800 pour y 
troquer du whisky contre des fourrures avec les Indiens. Il était 
devenu Holy Flats quand les Allemands de Pennsylvanie de 
l’Église de Gadrine s’y étaient installés en 1847. (A.C. Gadrine, 
prêcheur suisse, avait fondé cette secte, branche de l’Église du 
Christ Teutonique, en 1690 en Allemagne du Sud.) D’après mon 
père, ils s’étaient alors montrés – et continuaient à l’être – 
roublards, radins, bigots, prudes, hypocrites, pharisaïques et 
patriarcaux. 

Ma mère, âgée de dix-huit ans et élevée dans la religion de 
Gadrine, prenait pour la première fois seule la Ford 1935 de son 
père en cette journée de juin quand elle avait percuté de biais la 
Chevrolet 1955 flambant neuve de Mike Corbo. Ils étaient tous 
deux en faute, état de fait qui avait perduré tout du long de leur 
mariage. 

                                       
2 Mot à mot : marais sacrés (N.d.T.). 
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Je suis persuadé que nul romantisme ne serait né de cette 
rencontre si ma mère n’avait été belle comme une princesse de 
conte de fées. À sa vue, Mike Corbo, alors âgé de trente-cinq 
ans, son doctorat en poche, avait oublié en une nanoseconde la 
colère qu’il éprouvait à cause de sa voiture accidentée. Une 
chose menant à une autre (n’est-ce pas toujours le cas ?), il lui 
avait fait la cour jusqu’à ce qu’elle accepte de devenir sa femme. 
Les parents de ma mère refusaient catégoriquement qu’elle se 
marie hors de la paroisse, de surcroît avec un agnostique non 
républicain flirtant avec le radicalisme, et à la moralité sans nul 
doute entachée. Comble de l’horreur, il allait au cinéma, à des 
soirées dansantes et écoutait la radio. 

Mais pour une fois, la soumise Rose Sharon avait résisté à 
son père. Elle était vraiment amoureuse de Mike Corbo, qui la 
fascinait. Ce sont souvent les hormones qui triomphent. Tout du 
moins temporairement. L’une de ses raisons principales était 
qu’elle ne supportait pas les horribles et tristes vêtements que 
son église imposait aux femmes. Cette règle avait pour dessein 
de les empêcher d’êtres sexuellement désirables, sauf aux yeux 
des hommes de la paroisse (qui avaient des critères 
particulièrement peu élevés.) 

Ma mère était une exception : poule de basse-cour aspirant à 
devenir oiseau de paradis. 

Son père céda, et la famille assista au mariage à Peoria, bien 
qu’entrer dans une église méthodiste ait dû leur coûter. Cela dit, 
comme le reconnaissait mon père, les parents de Rose étaient 
des gens bien si l’on passait sous silence leur pingrerie, leur 
étroitesse d’esprit et leur ignorance absolue de tout ce qui n’était 
pas agriculture ou écritures, ainsi que leur esprit incarné. 

Toutes choses qu’il n’avait bien entendu jamais passées sous 
silence. 

Moi, leur fils unique, naquis le 1er avril 1957 au Peoria 
Methodist Hospital. 

Maman voulait me donner comme second prénom le surnom 
de sa famille. 

— Pour l’amour du ciel ! s’était exclamé Mike. Pourquoi ai-je 
donc pris comme épouse une femme tout droit issue des bas-
fonds des benêts béats de la Bible ? Schnarsch ! Schnarsch ! 
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C’est un surnom ou le bruit d’un cochon qui pète juste avant 
d’avoir la diarrhée ? On dirait un chien édenté en train de 
mâcher sa pâtée ! Schnarsch ! Schnarsch ! Schnarsch ! Tu veux 
qu’il soit la risée de ses amis et de ses camarades de classe ? 
Qu’ils aboient « Schnarsch ! Schnarsch ! Schnarsch ! » en sa 
présence et fassent de sa vie un enfer ? Tu veux qu’il inscrive ce 
nom sur son dossier de candidature à l’université, qu’il mette ça 
sur son CV ? Achurément pas, ma chère ! 

» Non, il s’appellera Thomas Gresham. D’après Thomas 
Gresham, mort en 1579, conseiller financier de la reine 
Elizabeth première du nom. Qui a établi et démontré de 
manière irréfutable le phénomène des truismes dans le domaine 
économique. L’argent sale engendre l’argent propre. Grave ça 
dans le granit. 

L’argent sale engendre l’argent propre. 
— Ça ne me plaît pas, c’est de mauvais augure, avait répondu 

ma mère. Comme si notre enfant était de l’argent. 
— De mauvais augure ! Stupides superstitions ! Et que diable 

signifie Schnarsch en allemand ? Nigaud ? 
Je remercie Dieu que mon père ait obtenu gain de cause. 
En 1986, diplômé d’UCLA en criminologie, j’étais détective 

privé à Los Angeles. J’avais passé cinq ans dans la police de la 
ville, puis trois comme privé. Mon père m’a alors rappelé à la 
maison pour l’aider à s’occuper de ma mère. Elle souffrait, m’a-
t-il annoncé, d’un cancer du foie, mais ils avaient décidé de me 
le cacher jusqu’à ce qu’ils soient sûrs que la chimiothérapie et 
les rayons ne pourraient endiguer le mal qui la rongeait. Elle 
avait insisté pour mourir chez elle au lieu d’aller à l’hôpital. 
Pour une fois, il avait cédé. 

Il ne pouvait cependant pas s’occuper d’elle tout seul, et il 
était temps qu’ils cessent de vouloir préserver ma tranquillité 
d’esprit. 

J’avais envie de lui dire que j’aurais aimé le savoir plus tôt, 
qu’il aurait mieux fait de ravaler ses inquiétudes à mon sujet. 
Mais je me suis tu. Ce n’est qu’en atteignant Peoria que j’ai cessé 
de lui en vouloir. Ce furent des moments déchirants, même si 
Maman était la plupart du temps assommée par la morphine et 
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qu’elle ne se plaignait pas : ça allait à l’encontre de sa nature et 
de sa religion. 

Un jour, mon père s’est rendu à l’épicerie. J’étais assis sur 
une chaise dans la chambre de ma mère, et je lui tenais la main. 
Elle a ouvert les yeux et murmuré qu’elle avait quelque chose à 
me dire. Je me suis approché de sa bouche. Son haleine sentait 
les médicaments et la mort. 

— Qu’y a-t-il, Maman ? ai-je demandé. 
Elle parlait d’une voix tellement faible que j’ai eu du mal à 

comprendre ce qu’elle disait : 
— Et s’ils se trompent ? 
Puis elle est morte, yeux et bouche ouverts. Fin des soupirs. 

Fin des paroles. Fin du ménage et du récurage. 
Bien plus tard, mon père m’a demandé : 
— Tom, que voulait-elle dire par : « Et s’ils se trompent ? » 

Pensait-elle à une recette de brocolis frits ou à une méthode de 
cuisson ? 

— Je n’en suis pas sûr. Selon moi, elle voulait dire que les 
prêtres ignorent qu’ils prêchent des choses dépourvues de sens. 
Que finalement, elle n’allait peut-être pas au Paradis. Que peut-
être, en mourant, elle allait simplement sombrer dans le néant. 
Ça l’angoissait et la tourmentait beaucoup, tu sais. 

— Non, je ne savais pas. Pourquoi c’est à toi qu’elle l’a dit, et 
pas à moi ? 

— Tu ne l’écoutais jamais. Tu te moquais toujours d’elle. Moi, 
je l’écoutais. Souvent, en tout cas. 

Ça lui a fait mal. Mais c’était trop tard pour les regrets. 
Après l’enterrement de ma mère, j’ai décidé de quitter 

l’agence de Los Angeles pour devenir détective privé à Peoria. 
J’ai rencontré Glinna peu après. 

Ainsi, je me tenais sous le porche de la maison de mon père à 
me demander où il était passé. Je me suis douté qu’il était dans 
la forêt de la vallée en train de communier avec Fred. Mais où 
était donc Sylvia Jolibrin, son ex-hippie, ex-anarchiste de 
concubine ? Sans doute à l’intérieur, puisque parmi bien 
d’autres choses, elle détestait marcher. 

Je suis passé de l’autre côté de la maison. Les persiennes de 
la chambre du rez-de-chaussée étaient fermées. En 
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m’approchant d’une fenêtre, j’ai entendu Sylvia jurer d’un ton 
aigu. Puis elle s’est mise à frapper à la porte de la chambre en 
demandant à mon père de lui ouvrir. 

Mon père et elle s’étaient à nouveau disputés, Dieu seul 
savait pourquoi. Parfois, elle le coinçait dans une pièce et l’y 
enfermait, parfois, c’était l’inverse. J’ignorais pourquoi ils ne 
mettaient pas les clés à l’intérieur des portes. Ça aurait été plus 
simple. Mais ça devait être interdit par le règlement du petit jeu 
malsain auquel ils s’adonnaient. 

Il la libérerait à son retour. Et ils recommenceraient à se 
hurler dessus, ou bien se réconcilieraient au lit. 

Lui un cadavre ambulant de soixante-seize ans et elle une 
femme décharnée et déglinguée de soixante. Le bruit de leurs os 
qui s’entrechoquaient devait ressembler à un carillon de verre 
dans une tempête de vent. 

Au moment où je m’éloignais de la maison au volant de ma 
voiture, mon portable a sonné. 

— Tom Corbo, j’écoute. 
La voix de la Mystérieuse Étrangère m’a fait songer à un 

rossignol et à des pommes mûres. Ce qui n’est pas le genre de 
réflexions qu’un détective privé doit s’autoriser à propos d’une 
affaire. 

— J’avais décidé de ne pas vous rappeler, mais j’ai changé 
d’avis. Je veux être absolument certaine que vous serez au 
rendez-vous à l’heure dite. 

— Sauf si les Nornes en décident autrement. 
— Les Nonnes ? 
— Non, les Nornes, les trois divinités vikings du temps. À 

l’origine, il n’y en avait qu’un… 
— Divinité ou pas, soyez là ! 
Elle a raccroché. 
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4 

 
La route de Spring Bay était une deux-voies pavée qui 

longeait d’assez près le rivage est de l’Upper Peoria Lake, de 
Pimiteoui et de Fat Lake. Les fermes des terres basses y 
produisaient les meilleurs melons, maïs et tomates que j’avais 
jamais mangés. Je pensais souvent à eux quand je vivais à 
Los Angeles. 

J’ai quitté la route pour m’engager sur le parking en gravier 
de la Duck Inn. Des nuages noirs en provenance de l’ouest 
avaient capturé le soleil. Leurs ombres s’étaient lancées à ma 
poursuite au moment où je franchissais le Mc Clugage Bridge 
afin de gagner la rive est de la rivière. 

Un mauvais présage ? Non, car je ne suis pas superstitieux 
pour un sou. J’ai une tournure d’esprit poétique, voilà tout. 

La Duck Inn était un bâtiment sans prétention, blanc, en bois 
et de plain-pied. Même si cette auberge se trouvait au beau 
milieu de la campagne sur une route peu fréquentée, elle était 
réputée et prospère. Il y a de ça bien longtemps, Al Capone s’y 
était arrêté pour boire et manger après avoir abattu – histoire 
de changer un peu – des canards. Mais le client le plus 
intéressant du début des années 30 était Frankie Mc Erlane, le 
gangster qui avait inventé le concept de l’« aller simple ». 
Considéré comme le tueur le plus impitoyable de Chicago, il 
avait assassiné sa femme, ses deux chiens, ainsi qu’au minimum 
huit truands célèbres, et Dieu seul sait combien de truands de 
moindre importance. Un jour, il avait échangé des coups de feu 
avec des individus armés depuis le lit d’hôpital où il était cloué à 
cause d’une jambe cassée. 

Vers la fin de sa carrière, il était devenu fou et tirait sur des 
ennemis imaginaires dans les rues désertes. 
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Sur une route non goudronnée de l’autre côté de la Duck Inn, 
se trouvait une plaque en bronze scellée sur un tas de pierres 
cimentées. Elle commémorait le massacre, non loin de là, de 
trente femmes, enfants et vieillards sans défense de la tribu de 
Potawatomi en 1812. Les guerriers de cette tribu avaient 
participé à la tuerie du Fort Dearborn (qui devint plus tard 
Chicago). Ils avaient tué, scalpé, mutilé et torturé des hommes, 
femmes et enfants blancs. Les deux parties en présence 
prétendaient être dans leur bon droit. 

Très peu de Péoriens, je suis désolé de le dire, exprimèrent 
de sincères regrets à propos de l’incident de Spring Bay. Ils 
considéraient qu’après tout, l’homme rouge non seulement était 
un perdant né, mais qu’en plus il n’avait pas réussi à faire 
prospérer sa terre. Par conséquent, tout ce qui arrivait à l’Indien 
était sa faute. Ce qui n’empêchait pas, chaque année au mois 
d’octobre, la tenue d’un festival annuel du repentir pour le 
massacre de Potawatomi, où tout le monde s’amusait beaucoup. 

La plupart des clients de l’auberge étaient de chauds lapins 
de la région, des bons et gentils fermiers. Les autres étaient, 
pendant la saison, des chasseurs de canards ou des citadins 
souhaitant se gaver de nourriture frite, de sauces lourdes, de 
bière et de la compagnie de bons vivants. En ce jour de semaine, 
il n’y avait que deux voitures et deux pick-up sur le parking 
devant l’auberge. 

J’ai noté leurs numéros de plaque d’immatriculation, année 
de fabrication, marque et couleur. 

J’entendais désormais le tonnerre et je voyais les éclairs qui 
transperçaient les nuages au-dessus des collines sur l’autre rive. 
Mère Nature avait l’air de préparer une drôle de soupe dans son 
immense cocotte-minute. Des bouts de papier, des brindilles et 
des feuilles voletaient, des mégots de cigarette roulaient par 
terre. J’ai dû enfoncer mon chapeau pour l’empêcher de 
s’envoler. L’air s’était quelque peu rafraîchi. 

Je suis retourné à ma voiture chercher l’imperméable que 
j’avais oublié dans le coffre. Je l’ai posé sur mon bras gauche et 
je suis allé voir derrière le bâtiment. Je voulais m’assurer 
qu’aucune voiture n’y était cachée. Ma cliente potentielle savait 
sans doute que je pouvais la retrouver par le biais du service des 
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immatriculations. Mais il n’y avait que la voiture du propriétaire 
de l’auberge, que j’ai évidemment reconnue. 

Une minute plus tard, je marchais sous une pluie si dense 
que j’avais l’impression que c’était le déluge de l’Arche de Noé. 
Le tonnerre et les éclairs tout proches m’ont obligé à courir 
jusqu’à l’avant du bâtiment. Une rampe en bois menait à la 
porte d’entrée, qui se trouvait sous un porche très bas. Je me 
suis avancé entre deux fines barres métalliques fixées, de 
chaque côté de la rampe, à des montants près du sol. 

Fermiers et chasseurs de canards étaient censés les utiliser 
pour décrotter leurs bottes avant d’entrer. 

Près de la porte, une pancarte annonçait : « Armes et chiens 
interdits ». 

Trempé, me trouvant vraiment stupide de ne pas avoir enfilé 
mon imperméable plus tôt, je suis entré dans le bâtiment. 
J’aurais dû me réjouir qu’il soit équipé de la climatisation, sauf 
que je tremblais de froid. 

Devant moi, se trouvait une grande salle avec un bar sur la 
droite et sinon, des box et des tables éparpillés. Elle ne 
contenait pas plus d’une douzaine de clients. Le décor était celui 
d’une salle de bal campagnarde de la première heure. Il y 
régnait une odeur lourde mais délicieuse de Bouffe Paysanne 
sauce Cholestérol. Trois hommes assis sur des tabourets, une 
bouteille de bière à la main, avaient les yeux braqués sur la 
télévision suspendue au mur. Cette semaine-là, une chaîne 
locale diffusait le festival Tab Hunter3. L’un des types assis sur 
un tabouret s’est retourné – une publicité venait d’apparaître 
sur l’écran – et a souri. 

Il a beuglé, pour que sa voix couvre le tonnerre : 
— Alors, Corbo, quoi de neuf ? 
Tout le monde l’ayant entendu, la dame assise dans un box 

tout au fond de la salle n’a eu aucun problème à me reconnaître. 
Pas plus que je n’en ai eu à deviner qu’elle était la Mystérieuse 
Étrangère. Les grosses croix celtiques accrochées à ses oreilles 
étaient, de ce point de vue, parfaitement inutiles. Elle avait la 

                                       
3 Acteur de cinéma style jeune premier ayant commencé sa carrière dans 
les années 50 (N.d T.). 
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tête d’une femme qui ne boit pas de vin à moins de trois cent 
cinquante dollars la bouteille et accompagne ça d’une petite 
salade avec très peu de sauce. Mais cela n’augurait en rien de 
son caractère ni de ses intentions. 

Je me suis dirigé vers elle. Elle n’avait pas de sac à main, 
mais un attaché-case en cuir véritable était posé sur la 
banquette entre le mur et elle. Elle m’a dévisagé à travers ses 
immenses lunettes de soleil. Peut-être espérait-elle, grâce à son 
chapeau de paille à large bord, se confondre avec la clientèle 
rurale. 

— C’est vous ? ai-je demandé en pointant un doigt sur elle. 
— C’est moi. Asseyez-vous, je vous en prie. 
La voix était bien celle que j’avais entendue au téléphone. 
Je me suis glissé sur le siège face à elle. Nous nous sommes 

jaugés réciproquement en silence pendant un moment. 
Elle n’était pas maquillée. Ni du genre à vénérer le soleil. Sa 

peau, crémeuse et douce, n’était ni tannée ni ridée. Elle n’aurait 
pas à craindre les mélanomes malins dans sa vieillesse. 

Ce que j’apercevais de ses longs cheveux noués en queue de 
cheval était d’un bleu nuit magnifique, mais j’ignorais s’il 
s’agissait de sa couleur naturelle ou d’une perruque. Pourtant, 
vu la couleur, la texture, ainsi que sa peau faiblement 
pigmentée, tout portait à croire que ces cheveux avaient un jour 
appartenu à une femme asiatique, ou qu’ils étaient teints. 

Son front était caché par le bord tombant du chapeau. Les 
lunettes noires masquaient ses yeux et ses sourcils. 

Âge : entre vingt-cinq et quarante ans. De nos jours, avec la 
chirurgie esthétique, qui sait quel âge a vraiment une femme ? 

Sur le siège près d’elle se trouvait un imperméable bleu 
marine de bonne qualité, peut-être un Burberry. 

Sa silhouette et ses jambes disparaissaient sous un Jean très 
ample et une grande chemise d’homme en coton bleu au col 
ouvert, mais pas assez pour voir la naissance des seins. Elle 
portait aux pieds des Reebok rouges. J’avais l’impression qu’elle 
n’avait pas l’habitude de s’habiller comme ça. D’autant que 
c’était plutôt la saison des shorts et des T-shirts. 

Elle a soulevé la grosse tasse de café noir de la main gauche. 
Ses ongles manucurés étaient recouverts d’un vernis clair. Pas 
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de bagues. Ni de bandes blanches sur ses doigts signifiant 
qu’elle les avait retirées récemment. Elle n’avait pas non plus de 
montre-bracelet ou de bande de peau claire au poignet 
témoignant de l’absence d’un tel objet. 

Après avoir avalé deux gorgées de café, elle m’a proposé : 
— Voulez-vous boire quelque chose ? Ou bien manger ? 
— Non, merci. Inutile de tourner deux heures autour du pot. 

Je sais que vous n’allez pas vous présenter. Mimi Bonfond vous 
a expliqué que je prendrais ma décision concernant notre affaire 
après avoir eu connaissance des faits, ou de ce que vous appelez 
les faits. 

— Comme tout cela est brutal, mon Dieu ! a-t-elle dit, une 
note moqueuse dans la voix. 

Je lui ai décoché mon regard sérieux et profondément 
compréhensif. Des fois, ça marche. Des fois non. 

— Je pourrais être moins brutal si nous avions le temps. Est-
ce le cas ? 

— Non. 
Pour la première fois, un soupçon de crainte a percé dans sa 

voix. Mais peut-être était-ce uniquement pour m’induire en 
erreur. À cet instant, elle a regardé son poignet gauche, s’est 
ressaisie et a posé sa tasse. J’ai compris qu’elle avait dissimulé 
sa montre sous sa manche, l’objet pouvant me donner des 
indications sur elle. Une Rolex, par exemple, signifiait qu’elle 
n’avait pas de problèmes d’argent. Sauf si elle l’avait volée. Que 
d’incertitudes… 

— Un homme, a-t-elle prononcé lentement, m’en veut et me 
fait chanter. Il essaie, tout du moins. Je n’ai pas commis de 
crime, mais il sait quelque chose que je ne veux pas révéler à 
certaines personnes. J’ai beaucoup à perdre, trop à perdre si je 
ne le paie pas. 

— Combien demande-t-il ? 
— Pas grand-chose. Dix mille dollars. Mais dès que cet argent 

sera dépensé, il reviendra. À ce moment-là, je me chargerai de 
lui. 

Dix mille dollars, ce n’était pas grand-chose ? 
— Vous voulez que je le tue ? ai-je demandé. 
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Elle a ouvert la bouche, puis s’est penchée et a posé une main 
délicate et fraîche sur ma patte d’ours toute chaude avant de 
demander : 

— Vous feriez cela ? 
— Vous voulez que je le fasse ? Pour de l’argent ? 
Elle a retiré sa main et s’est redressée. 
— Non. Mais il fallait que je sache à quel genre d’homme 

j’avais affaire. 
J’ai haussé les épaules. Je ne lui avais pas dit que je ne 

tuerais jamais personne, sauf pour me défendre ou défendre 
quelqu’un d’autre. J’avais tout intérêt à ce qu’elle ne sache pas à 
quoi s’attendre avec moi. 

— Que voulez-vous que je fasse ? 
— Cet homme est un psychotique. Il me hait tellement qu’il 

serait capable de me tuer, même si cela signifiait renoncer à de 
futures rançons. Je veux que vous vous teniez assez près pour 
intervenir s’il m’attaque pendant que je lui donne l’argent. Mais 
il faudra rester caché pendant la transaction. 

— J’ai besoin du plan de votre lieu de rendez-vous. 
— Je ne sais pas encore où il aura lieu. À 13 heures, quelque 

chose comme ça, je recevrai des instructions dans une cabine 
téléphonique. Il faut que j’y aille, maintenant. Je vous appellerai 
quand le moment sera venu. 

Encore un truc bizarre. Elle allait bientôt me demander de 
voler au secours du Prisonnier de Zenda ou de l’Homme au 
masque de fer. Cela dit, ce genre de choses arrive parfois aussi 
dans la vraie vie. 

— Donnez-moi votre parole, a-t-elle repris, que vous n’allez 
pas me suivre jusqu’au lieu du rendez-vous. 

— Pas de problème, ai-je répondu. Si j’accepte le boulot. 
Au vu des minces renseignements qu’elle m’avait fournis – 

en admettant même que ça en soit – aucun détective digne de ce 
nom et avec une certaine déontologie n’accepterait une telle 
affaire. Était-elle en train de me tendre un piège, ou 
sincèrement effrayée par ce maître chanteur ? Si tant est qu’il 
existe vraiment. 

À cet instant, le tonnerre et les éclairs ont fait trembler les 
murs, tandis que la pluie cinglait contre les fenêtres. 
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— Vous êtes armée ? ai-je demandé. 
Elle s’est crispée, puis a répliqué : 
— Lui tirer dessus signifierait me faire de la publicité, ce qui 

est la dernière chose dont j’ai besoin ! 
Je n’en doutais pas, sauf qu’elle n’avait pas répondu à ma 

question. 
— Eh bien, je ne sais pas, ai-je lentement déclaré. D’abord, 

laissez-moi vous dire ce que ça va vous coûter. Je prends en 
général entre soixante et soixante-dix dollars de l’heure, plus les 
frais. Dans la situation actuelle… 

— Ça me va, a-t-elle aussitôt répondu. Vos frais plus une 
prime. Mille dollars. Payables tout de suite. 

Au lieu de me motiver, cette offre n’a fait qu’accroître ma 
méfiance. Cela dit, mille dollars, c’était une somme ! 

— Si j’accepte, ce sera la moitié d’avance. 
— Je vous paie en totalité maintenant. J’ai ici même tout ce 

dont j’ai besoin. Dont vous avez besoin. 
Elle a tapoté un endroit entre ses deux seins. 
Cela devenait de plus en plus curieux. Une histoire à la 

Faucon maltais, une femme qui transporte une liasse entre ses 
seins… 

Si j’acceptais ce boulot, je me tourmenterais longtemps 
quant à savoir s’il fallait déclarer ou non ce revenu. Le plus 
souvent, je m’efforce d’être honnête mais parfois, je ne peux 
résister à la tentation. Mille dollars ! Une bagatelle pour cette 
dame, sans doute, mais une grosse somme pour moi. Qui me 
permettrait de réduire un peu ma dette de quatorze mille 
dollars. 

Quant à payer des impôts sur ce revenu, je laisserais ma 
conscience me montrer le droit chemin quand l’heure serait 
venue de rendre à César ce qui appartenait à César. 

— Si un crime est commis au cours de cette affaire, je serai 
obligé d’avertir la police. 

— Je sais. Écoutez. J’ai besoin de connaître votre réponse 
tout de suite. M’acceptez-vous comme cliente ? Je n’ai pas envie 
d’y aller sans renfort. Mais si nécessaire, je le ferai. 

Bon Dieu ! J’étais trop curieux pour refuser, tout bêtement. 
Et j’avais trop envie, même si c’était une envie dangereuse, 
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d’échapper à la routine des affaires courantes. Il ne fallait pas 
que j’accepte. Mais… mille dollars ! 

— D’abord, ai-je dit, je veux jeter un coup d’œil au contenu 
de cet attaché-case. Appelez-moi M. Paranoïaque si ça vous 
chante, mais je n’ai que votre parole en ce qui concerne cette 
affaire. Pour ce que j’en sais, cette mallette peut très bien être 
remplie de journaux. 

Elle a ri, puis déclaré : 
— À votre place, je ferais pareil. 
Elle a posé l’attaché-case sur la table et l’a déverrouillé à 

l’aide d’une petite clé avant de le pousser vers moi. Je l’ai 
ouvert. Bien, bien… Une fois l’objet refermé et rendu à sa 
propriétaire, j’ai déclaré : 

— Tout a l’air OK. Même si les billets sont neufs. Il ne vous a 
pas demandé des coupures de divers montants, aucun billet 
craquant, et des numéros de série qui ne se suivent pas ? 

— Il s’en fiche. Il sait que je ne lâcherai pas les chiens sur lui. 
— Très bien. J’accepte. 
Elle a plongé la main dans sa chemise et en a sorti une 

banale enveloppe blanche assez grosse, qu’elle m’a tendue. Elle 
aurait très bien pu la mettre dans sa poche. Pourquoi 
dramatiser, genre « je garde ça près de mon sein » ? Essayait-
elle de me séduire pour que j’accepte l’affaire ? Mais j’avais déjà 
dit oui. Peut-être que c’était sa manière à elle de nous lier. Non. 
Comme d’habitude, j’analysais et psychologisais tout. 
Cependant… 

— Vous pouvez recompter si vous le souhaitez, a-t-elle dit. 
— Pas ici. Dehors. (J’ai attrapé mon portefeuille et j’en ai 

sorti deux dollars, que j’ai placés sur la table.) Pour le café et le 
pourboire, ai-je expliqué. Je vous invite. 

— Quelle générosité ! a-t-elle murmuré. 
— Je vous fournirai la liste de mes frais quand vous me 

payerez au tarif horaire. 
— Ne vous en faites pas. Il y a deux cents dollars 

supplémentaires dans l’enveloppe. Cela devrait couvrir vos frais 
pour l’instant, vous ne croyez pas ? Mais si vous en voulez 
d’autres, j’ai ce qu’il faut. 

Elle a posé un doigt entre ses seins. 
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— C’est plus qu’assez, ai-je dit. 
J’aurais mieux fait de récupérer tout ce que je pouvais sur-le-

champ. J’avais le sentiment qu’une fois cette histoire terminée, 
je n’entendrais plus jamais parler d’elle, et que je ne la reverrais 
jamais. 

Elle s’est glissée au bout de la banquette, l’attaché-case dans 
la main gauche, l’imperméable posé sur son avant-bras, puis 
s’est levée. Je l’ai imitée. J’ai estimé sa taille à environ un mètre 
soixante-quinze. 

— Je pars du principe que vous serez armé, a-t-elle ajouté. 
— Exact. 
— Bien ! a-t-elle lancé en souriant. Ça promet. 
Puis elle a repris son sérieux. 
— Ne me suivez pas. Allez vous garer devant l’Holiday Inn de 

Peoria Est et attendez que je vous appelle. Vous pouvez entrer 
dans l’hôtel si vous le désirez. Mais soyez prêt à partir à 
n’importe quel moment. 

Elle ne m’a même pas dit au revoir ni souhaité bonne chance 
en me raccompagnant à la porte. Elle l’a refermée derrière moi 
et elle est restée à l’intérieur. 

Après avoir compté les mille deux cents dollars à l’abri du 
porche, le tout en billets de cent dollars, j’ai couru à ma voiture 
sous la pluie. C’était trop tard pour faire machine arrière. 
Serais-je donc une mauviette ? Non. Mais je me demandais 
combien de chevaliers errants avaient douté avant se lancer à la 
quête du Saint Graal. Et combien d’entre eux avaient-ils 
commencé leur périple dans une tempête de vents rugissants, 
sous une pluie battante, le tonnerre et la foudre ? 

Un chevalier errant ? Moi ? Je n’étais ni Lancelot ni Galaad. 
Je me sentais beaucoup plus proche du Chevalier à la triste 
figure, Don Quichotte le timbré. 

Dans la voiture, malgré les essuie-glaces qui balayaient le 
pare-brise à toute allure et les phares allumés, on ne voyait pas 
à plus de quelques mètres. La buée a rapidement envahi les 
vitres. J’ai allumé le chauffage. Une fois la buée dissipée, je me 
suis mis en route. Il n’y avait pas de phares en vue, mais cela ne 
signifiait rien, l’obscurité et la pluie réduisant drastiquement la 



 

40 

visibilité. On pouvait cependant espérer que les gens roulent à 
faible vitesse. 

Juste avant que ma voiture atteigne la route, j’ai calé. J’ai 
noyé le moteur et dû attendre avant de redémarrer. Une 
désagréable odeur d’essence m’a obligé à baisser la vitre, malgré 
le déluge. La pluie s’est mise à tomber sur mon bras gauche et à 
dégouliner le long de la portière. J’ai remonté la vitre et je suis 
reparti. 

Tout à coup, mes phares ont éclairé une camionnette qui 
fonçait sur la voie que je m’apprêtais à traverser. J’ai poussé un 
cri de terreur et écrasé la pédale de frein. La camionnette est 
passée en flèche, mais j’ai eu le temps d’apercevoir un homme 
avec une barbe blanche couché sur le volant. L’expression de 
son visage était tout simplement inspirée par la terreur. Je l’ai 
pris pour un démon, avec son regard fixe, sa bouche féroce, ses 
dents blanches éclatantes. 

On aurait dit une âme torturée sortie droit de l’enfer pour 
nous tuer tous les deux. 

L’imbécile ! Rouler sans phares, dans cette obscurité, sous 
cette pluie aveuglante ! Il filait à cent kilomètres heure en 
direction du nord. Si ma voiture avait atteint la route une 
seconde plus tard, il l’aurait percutée sur le flanc. J’aurais 
certainement été tué ou, pire, estropié et laissé pour légume. 

Comme un chevalier qui fait une chute de cheval et se brise le 
cou au moment où il sort du château pour tuer le dragon. Quelle 
farce tragique ! Un truc à faire rire le monde entier. Insensé. 

À ce détail près que, selon moi, le monde n’a rien d’insensé. 
Je ne peux pas le prouver. Mais j’ai remarqué que les gens qui 
prétendent que l’univers n’a pas de sens agissent au contraire 
comme s’il était bourré de significations. C’est notre 
comportement qui révèle ce que l’on est vraiment. On juge un 
arbre à ses fruits. 
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Dix minutes plus tard, le déluge s’est réduit à une petite 

bruine. Le ciel bouché s’est illuminé juste au-dessus de moi, 
comme si le soleil allait y creuser une brèche. Cependant, au sud 
et à l’ouest, les éclairs donnaient l’impression de planter des 
piquets d’arpentage dans le sol. On aurait dit que les nuages 
noirs avaient l’intention de s’octroyer à jamais le centre de 
l’Illinois. 

Trois kilomètres avant le Mc Clugage Bridge, j’ai croisé un 
taxi vide. J’ai alors compris comment ma cliente avait fait pour 
ne pas me révéler sa plaque d’immatriculation. Elle avait pris un 
taxi de Peoria Est à la Duck Inn, et en reprendrait un en sens 
inverse. 

J’ai résisté à la tentation de me garer au bord de la route et 
d’attendre le retour du taxi pour le suivre. 

À la radio, le présentateur météo a annoncé qu’en une heure, 
la température était passée de trente à vingt degrés. C’était sûr 
comme cochon qui pue qu’il y aurait d’autres orages dans la 
journée. On signalait de nombreux accidents. Trois personnes 
étaient mortes à moins d’un kilomètre d’où je me trouvais. J’ai 
tremblé en pensant que j’aurais pu faire partie des victimes. 

Mon téléphone a sonné. Je n’étais pas encore arrivé à Peoria 
Est, et ne m’attendais donc pas à entendre la voix de ma cliente. 
Elle m’a annoncé : 

— Il vient d’appeler. Il m’a dit qu’il allait me faire poireauter 
un bon moment à Peoria Est. Je ne sais pas si cela signifie une 
heure ou six. Je vous suggère de vous arrêter là où vous vous 
trouvez afin d’échapper à l’orage et d’attendre mon prochain 
coup de fil. 
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J’ai laissé un message sur le répondeur à l’attention de 
Glinna pour la prévenir que je risquais d’être en retard au dîner, 
prévu à 19 h 30, qu’elle ne devait pas s’inquiéter. Puis je me suis 
garé sur le parking de l’Holiday Inn et j’ai attendu une heure 
dans ma voiture. J’ai ensuite lu plusieurs de mes passages 
préférés de L’Odyssée d’Homère, le plus grand roman 
d’aventures de tous les temps. Puis j’ai marché jusqu’au bar de 
l’hôtel où j’ai bu un café. J’ai parcouru L’Almanach du fermier 
jusqu’à en être las, et fait une promenade pendant une accalmie, 
qui a duré une demi-heure. 

À 16 h 20, j’ai laissé un nouveau message à Glinna pour la 
prévenir que je serais sans doute encore plus en retard que 
prévu, mais que dès que j’aurais une idée de mon heure de 
retour, je l’appellerais. J’étais sur le point de contacter les 
personnes invitées à l’anniversaire surprise quand j’ai reçu un 
coup de fil de ma cliente : 

— Vous savez où se trouve le cimetière du lac à Pékin Nord ? 
— J’y suis déjà allé. 
— L’homme à qui je dois donner l’argent m’a dit de le 

retrouver là-bas dans le quart d’heure. Je dois l’attendre dans 
ma voiture près du caveau de la famille Coriell. Il m’a expliqué 
comment s’y rendre. Vous savez où se trouve ce caveau ? 

— Oui. Mon père et moi avons assisté aux funérailles de 
Vernell Coriell. Ils faisaient partie de la même unité de 
parachutistes pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Elle a déclaré : 
— L’homme ne se montrera sans doute pas. Dans ce cas, je 

devrais me rendre dans une autre cabine téléphonique et 
attendre son appel. 

— Vous n’avez pas de portable ? 
— Vraiment, Corbo ! Vous m’avez trouvée dans le fichier des 

opérateurs de mobiles, peut-être ? 
— Cet homme est-il correct ? 
— Pas vraiment. Il sera sans doute ivre, qui plus est. Il n’a 

aucun self-control et, comme je vous ai dit, le whisky n’arrange 
rien. 

— Je serai dans les parages. 
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— J’espère que vous vous tiendrez suffisamment près. Il ne 
se montrera pas tant qu’il ne sera pas persuadé que je suis 
venue seule. Je risque d’attendre un long moment. 

— Il y a des chances. Mais la pluie et la pénombre lui 
faciliteront la tâche pour se cacher. D’un autre côté, pour moi 
aussi, ce sera plus facile. 

J’ai jeté un coup d’œil à la fausse Rolex à mon poignet. 
— À moins que vous ayez autre chose à me communiquer, je 

pars sur-le-champ, ai-je annoncé. Un quart d’heure, ce n’est pas 
long pour atteindre le cimetière, d’autant que la tempête a 
repris de plus belle. 

Pékin (trente-deux mille habitants) était située sur la rive est 
de l’Illinois River, à une quinzaine de kilomètres de Peoria. 
C’était l’épouse d’un fondateur du village qui, à l’époque de sa 
construction en 1829, lui avait attribué ce nom à cause de Pékin 
en Chine. Elle croyait que si on creusait un tunnel à partir du 
village en direction du centre de la terre, on finirait par aboutir 
à la ville chinoise. 

La bruine s’est transformée en déluge au moment où 
j’atteignais le pont Shade-Lohman. Les rafales de vent faisaient 
tanguer ma voiture. La lumière était aussi faible qu’à l’ultime fin 
du crépuscule, et le tonnerre rugissait au-dessus de moi. La 
foudre tombait si près que j’en sursautais. J’ai ralenti à vingt-
cinq kilomètres heure. Les feux au bout du pont ressemblaient à 
des fantômes rouge, jaune et bleu. J’ai pris la direction du sud 
sur la voie de droite. Le paysage familier et les bâtiments étaient 
noirs et déformés par les trombes de pluie. J’avais l’impression 
d’évoluer dans un autre univers. 

Une voiture de sport, une camionnette et un pickup ont 
éclaboussé ma voiture en me croisant tous phares éteints. Leurs 
conducteurs étaient fous. Mais qui ne l’est pas, d’une manière 
ou d’une autre ? Après avoir laissé plusieurs kilomètres derrière 
moi, j’ai atteint Pékin Nord. J’ai aperçu sur ma droite la masse 
voilée et les petites lumières de l’entreprise des caveaux et 
monuments funéraires Abel. L’une des entrées au cimetière du 
lac se trouvait juste derrière. 

J’ai franchi la grille en voiture puis je me suis engagé sur le 
chemin non goudronné à une seule voie. J’ai longé des arbres, 
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des pierres tombales et des grands caveaux à cinq kilomètres 
heure. 

Une minute plus tard, je coupais mes phares et mon moteur. 
Les pneus droits de ma voiture étaient sur l’herbe. J’ai évalué 
ma position à une vingtaine de mètres du lieu de rendez-vous. 
Je ne voyais pas à plus d’un mètre devant moi, sauf pendant les 
éclairs. 

Ils illuminaient ma cliente et sa voiture à une trentaine de 
mètres de moi. J’ai coupé la lumière de l’habitacle, je suis sorti 
sous le déluge et j’ai refermé ma portière aussi doucement que 
possible. Puis j’ai ouvert mon coffre pour prendre ma carabine 
BAR .30-06 dans son étui. Je ne pouvais pas utiliser ma lunette 
de vision nocturne, car la foudre m’aurait aveuglé. J’ai donc fixé 
une lunette de visée classique. Mon revolver Dan Wesson .44 
Magnum avec un canon de quinze centimètres se trouvait dans 
la poche de mon imperméable. 

La carabine à la main, me guidant surtout à la lueur des 
éclairs, je me suis avancé sur l’herbe glissante. 

J’ai un moment trouvé refuge derrière un bosquet d’arbres. 
Ma cliente et son véhicule étaient désormais à une quinzaine de 
mètres de moi. Je les voyais avec davantage de clarté. Je me suis 
à moitié blotti derrière l’arbre le plus proche d’elle. Elle avait 
remplacé son chapeau par un foulard et retiré ses lunettes de 
soleil, bien entendu. Sa voiture, dont les roues de droite 
mordaient sur l’herbe, avait les phares allumés. 

Malgré tout, même pendant les éclairs, la lumière était trop 
diffuse pour que je puisse identifier le modèle et l’année. Elle 
était noire ou bleue, en tout cas de couleur sombre. Pas de 
plaque d’immatriculation. 

Elle se tenait près de la première tombe de la rangée des 
Coriell. Les ténèbres débutaient à trois mètres derrière elle. Elle 
attendait, tandis que le vent soulevait les bords de son 
imperméable et faisait gonfler son foulard. Dos tourné à moi, 
elle était aussi immobile qu’un ange en marbre sur un tombeau. 

Au bout de dix ennuyeuses mais intenses minutes pendant 
lesquelles je ne cessai de me retourner pour ne pas être surpris 
par-derrière, j’ai aperçu un rougeoiement en provenance du 
sud. La lueur a clignoté trois fois, puis s’est éteinte. Ma cliente a 
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sorti une lampe torche de la poche de son imperméable et 
pointé le faisceau en direction de l’origine du signal. 

On distinguait sa silhouette, que la pluie rendait floue, à la 
lueur de ses propres signaux. 

Une silhouette a bientôt surgi de la pénombre et de la pluie. 
La foudre l’éclairait, mais de manière trop brève et trop 
aveuglante pour que je la voie correctement. Ma cliente a 
braqué sa lampe dessus, et la personne s’est matérialisée sous la 
forme d’un homme de petite taille vêtu d’une casquette à longue 
visière et d’un imperméable. Ses jambes semblaient recouvertes 
d’un Jean enfoncé dans des bottes qui lui arrivaient aux mollets. 
Il tenait une lampe électrique éteinte dans la main gauche. 

Et un revolver dans la main droite. 
Il s’est approché en clignant des yeux à cause de la lampe 

braquée sur son visage. Des choses pendaient de sa bouche. On 
aurait dit des longues vrilles, comme des excroissances de chair. 
Un coin de sa bouche était tordu, résultat d’une blessure au 
couteau, aurais-je parié. Il a dit quelque chose à ma cliente, et 
cette dernière a légèrement déplacé la lampe sur sa gauche. 

Il avait désormais le visage dans la pénombre, sauf quand la 
foudre tombait relativement près. Il sursautait à chaque fois. 
Moi aussi. Ma cliente, elle, avait des nerfs solides comme des 
câbles électriques. Elle ne tressaillait même pas. 

Ils ont discuté quelques instants avec force gesticulations. 
Mais le tonnerre m’empêchait d’entendre le moindre mot. 

Elle s’est retournée et dirigée vers le coffre de sa voiture, 
qu’elle a ouvert grâce à une télécommande, puis en a sorti un 
attaché-case. Entre-temps, j’avais pointé ma carabine sur lui, 
l’œil contre la lunette, ce qui limitait mon champ de vision. J’ai 
abaissé la carabine de deux centimètres. Pour ce que j’en savais, 
son complice – s’il en avait un – était derrière moi. 

Mais je n’osais pas quitter des yeux les deux énergumènes 
devant moi. 

Ma cliente a claqué le coffre de sa voiture et tendu l’attaché-
case au type. Il a dû lui dire quelque chose, car elle s’est 
retournée pour ouvrir le coffre. Après avoir mis le revolver dans 
la poche droite de son imperméable, il s’est penché très en avant 
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à l’intérieur du coffre. Puis il a ouvert la valise et entrepris de 
compter l’argent à la lueur de la veilleuse. 

À sa place, je n’aurais jamais tourné le dos à ma victime. 
Mais peut-être sa prudence s’est-elle évaporée par les oreilles à 
la vue de tout cet argent. Ma cliente se contentait de l’observer, 
immobile. Il a compté l’argent deux fois puis a refermé la valise 
d’un coup sec et s’est éloigné du coffre, qu’il a également 
refermé. Elle a marché près de lui et longé la voiture en 
direction du siège du conducteur. Dès qu’elle a eu le dos tourné, 
il a sorti un long couteau de chasse de sa ceinture, contourné le 
coffre et dressé la lame. 

J’ai crié pour prévenir ma cliente, puis pointé ma carabine 
sur les côtes du type. Mais mon cri l’a alerté, lui aussi. Juste 
avant que j’appuie sur la détente, il s’est jeté au sol. La balle a dû 
s’encastrer dans l’aile de la voiture. Ma cliente a pivoté et voulu 
sortir quelque chose de la poche de son imperméable, sans 
doute une arme. Mais il était déjà sur elle et la frappait avec le 
couteau qu’il tenait dans la main droite. 

À ce moment, un bruit semblable à celui d’un coup de feu a 
retenti dans la pénombre. La dame est lourdement retombée en 
arrière, l’homme au-dessus d’elle. J’ignorais si elle était blessée 
ou non. Elle agrippait maintenant avec sa main gauche le 
poignet droit de son adversaire. Puis elle a redressé la tête et a 
eu l’air de plaquer sa bouche contre le visage de son agresseur. 
Il a hurlé de douleur en essayant de libérer la main qui tenait le 
couteau. 

Le complice a tiré de nouveau. La balle a sifflé près de mon 
oreille droite. Le feu de bouche venait du sud-est. J’ai bondi sur 
la gauche, quittant ainsi la protection des arbres, je me suis 
agenouillé et j’ai tiré en direction du feu de bouche. L’assaillant 
de ma cliente s’est dégagé de son étreinte. Il l’a apparemment 
frappée sur le côté de la figure avec son couteau. Elle a poussé 
un cri, puis n’a plus bougé. Le type s’est remis debout en se 
tenant le visage d’une main. 

Le couteau est resté là où il était. 
Il hurlait : 
— J’ai mal ! Bordel de Dieu, que j’ai mal ! 
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J’ai tiré au-dessus de sa tête pour détourner son attention, 
histoire que ma cliente en profite pour s’enfuir si elle était 
capable de bouger. En entendant le coup de carabine, il s’est 
penché, a attrapé l’attaché-case sur le gravier et gagné en 
courant l’avant de la voiture. Je regrettais de ne pas l’avoir 
abattu. L’homme dans l’obscurité – si c’était bien un homme – a 
tiré de nouveau. Cette fois, le flash venait du sud-ouest. 

Le type caché par la voiture a poussé un nouveau cri. 
Dans un moment de calme relatif entre deux coups de 

foudre, il a gueulé : 
— Espèce de crétin ! C’est sur moi que tu as tiré ! Je suis 

blessé et en plus, tu me tires dessus ! 
L’autre a crié assez fort pour que je l’entende distinctement : 
— Deak ! Deak ! C’était un accident, je le jure… 
Le tonnerre a noyé le reste. 
Entre-temps, la femme avait roulé par terre à l’écart de la 

route jusqu’à la pelouse sur sa gauche. 
Elle aurait mieux fait de se réfugier derrière la voiture ou en 

dessous, mais elle était sans doute trop sonnée, incapable de 
réfléchir de manière lucide. 

Entre deux éclairs, Deak a hurlé : 
— Almond, espèce d’enculeur de chèvres ! Pauvre con ! 

Prononce pas nos noms ! 
Malgré la pluie et la pénombre, j’apercevais la silhouette de 

ma cliente, maintenant accroupie au pied d’un grand caveau. 
Elle était remarquablement calme et maîtresse d’elle-même 
pour un civil. 

Histoire de continuer à faire peur à Deak, j’ai tiré par terre 
sous le pneu arrière droit de la voiture. Puis, plié en deux, j’ai 
couru jusqu’à une pierre tombale suffisamment grande pour 
m’abriter. Almond a tiré. 

Une balle a filé près de mes oreilles. J’ai vu le feu de bouche. 
Je me suis arrêté et j’ai tiré dans cette direction avant de 
reprendre ma course. 

Un autre éclair a illuminé la tombe, qui portait cette 
inscription : 

 

DICK NIKEUR 
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1863-1944 
SEPT ÉPOUSES 

IL SE RÉJOUIT QUE LE MARIAGE 
NE SOIT PLUS LE JOUR 

OÙ LES MORTS RESSUSCITERONT 
SAINT MARC 12,25 

 
L’éclair a aussi révélé ma position à Almond, même si je 

devais être une silhouette bien floue et vacillante. 
J’ai senti un coup à l’épaule droite sous mon imperméable. 

Ainsi qu’une douleur brûlante. J’ai contourné la tombe à quatre 
pattes et remplacé mon chargeur à quatre cartouches vides par 
un neuf qui se trouvait dans la poche de mon imperméable. 

Dans un bref silence tout relatif, Deak a crié : 
— Monte dans le camion, Almond ! Attends-moi, j’arrive ! 
Trop aimable de me prévenir. Malgré les coups qu’ils tiraient 

dans ma direction, j’ai fait feu deux fois sur eux. Les éclairs 
m’ont permis d’apercevoir Deak qui courait sur la pelouse en 
direction d’Almond. Je distinguais à peine l’attaché-case qui se 
balançait dans sa main gauche. Tout en détalant, il a plaqué son 
revolver de biais contre sa poitrine et tiré vers moi. 

C’était incroyable qu’il ne se soit pas blessé à l’épaule gauche. 
Car vu la vitesse à laquelle il courait, il ne devait pas avoir très 
mal. 

J’ai passé la main gauche sous la manche de ma chemise 
pour tâter ma blessure. La balle n’avait fait qu’effleurer la peau. 
Je ne saignais pas beaucoup. 

Puis la Mystérieuse Étrangère lui a tiré dessus à deux 
reprises. Il a braillé entre deux éclairs. Des phares se sont 
allumés à une vingtaine de mètres au sud de la tombe derrière 
laquelle ma cliente s’était réfugiée. Ils se sont rapidement 
rapprochés de Deak. J’ai tiré une fois. La femme, deux. Les 
éclairs ont illuminé un pick-up dont le pare-brise avait volé en 
éclats à cause d’une balle. 

Tout ça a déconcerté Almond, qui a complètement oublié sa 
mission. Il a quitté le chemin avec son camion et s’est mis à 
rouler sur la pelouse. 
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À la lueur des nouveaux coups de foudre, on a vu que ses 
pneus patinaient sur l’herbe humide et qu’il avait pivoté de trois 
quarts de tour. Mais il a reculé à toute vitesse, malgré ses roues 
qui tournaient dans le vide, et a filé sur la route. 

Deak a crié : 
— Attends-moi, espèce de dégonflé, ou… 
Un coup de foudre a englouti le reste de sa phrase. 
Mais on devinait aisément la suite. Il a tiré une fois en 

direction du camion. Almond a dû entendre la balle siffler ou 
voir dans son rétroviseur que le coup provenait de Deak. Il s’est 
arrêté dans un dérapage. 

Entre-temps, j’avais décidé de ne pas me contenter de les 
mettre en fuite. Je me suis relevé et j’ai tiré dans leurs pneus 
arrière, bien qu’il s’agisse d’une cible mouvante. Ma cliente a 
elle aussi sorti son arme et tiré trois coups. Deak s’est tourné et 
a riposté une seule fois. La dame est tombée. Il ne méritait pas 
sa chance. 

Il a dû grimper dans le camion, qui a démarré en patinant et 
en faisant voler le gravier. Ses phares se sont allumés en 
direction de l’est, puis ont pivoté vers le nord, c’est-à-dire vers 
la sortie. J’ai levé ma carabine pour tirer ma dernière cartouche 
en visant un point juste en dessous de la nuque d’Almond, dont 
je distinguais la silhouette dans la lueur de l’habitacle. 

Mais j’ai rabaissé mon arme. Au loin, devant le pickup, 
même si elle était invisible dans l’obscurité et la pluie, se 
trouvait la route 29. Je ne pouvais prendre le risque que mon 
projectile touche un innocent qui passait par là. 

J’ai couru jusqu’à la dame. Elle était assise, sa lampe torche 
posée sur la tombe, le faisceau pointé sur son mollet gauche. Le 
couteau suisse dont elle s’était servie pour découper la jambe de 
son pantalon depuis le genou gisait sur la pelouse. Elle serrait 
un garrot fabriqué avec un mouchoir juste au-dessus de sa 
blessure. Laquelle ne saignait pas beaucoup. 

Les quelques gouttes de sang étaient aussitôt lavées par la 
pluie qui tombait à verse. Elle avait eu beaucoup de chance. La 
balle avait traversé le mollet sans toucher d’artère ni de veine, ce 
qui ne l’empêcherait cependant pas de souffrir de son muscle 
blessé. Elle était tombée au premier coup de feu d’Almond, mais 
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n’avait pas dû être touchée à ce moment-là. Elle s’était juste 
plaquée au sol pour ne plus constituer une cible aussi facile. En 
revanche, le second coup de feu l’avait blessée, toutefois sans 
gravité. 

Le fait qu’elle soit armée signifiait qu’elle n’était pas la 
victime classique des maîtres chanteurs. Ou peut-être espérait-
elle qu’à deux, on pourrait tuer ce Deak et son compagnon. Puis 
qu’elle me tuerait. Pas sûr. 

— Ça n’a pas l’air trop grave, ai-je dit en m’agenouillant 
auprès d’elle. 

— La balle est entrée et ressortie sans toucher l’os. Allez-y, je 
me débrouille. 

— Il faut que je vous emmène à l’hôpital. 
— Pas question ! s’est-elle exclamée. Nous… je dois 

absolument éviter toute publicité ! 
Elle a levé la tête vers moi. Elle avait la joue gauche en sang à 

cause des coups de couteau. Mais ce n’est pas ce qui m’a choqué. 
Elle n’avait plus d’œil. L’arcade sourcilière, la paupière et la 
chair tout autour étaient dans un sale état. Le globe oculaire 
avait été arraché ou transpercé par le couteau de Deak. Elle 
devait souffrir le martyre. Pourtant, à part son premier cri, elle 
ne se plaignait pas. Quelle femme ! 

Elle m’a ordonné : 
— Rattrapez-les ! Je vais m’en sortir toute seule ! Si vous les 

retrouvez, l’argent est à vous ! Je me moque de ce que vous leur 
ferez ! Si vous êtes obligé de les tuer, n’hésitez pas ! Tout 
l’argent est pour vous, ce que je vous ai déjà donné plus les dix 
mille dollars en liquide ! 

Elle a essayé de se relever. En l’aidant, j’ai demandé : 
— Même si je les rattrapais, qu’est-ce que je ferais ? Vous 

voulez une seconde fusillade dans les rues ? Les flics seront là 
dans la minute. 

— Pour l’amour du ciel, cessez de bavarder ! Rattrapez-les ! 
— D’accord, mais à condition que vous me disiez où les 

retrouver. Et leurs noms. Sinon… 
L’attaché-case est apparu dans mon esprit comme le mirage 

d’un oasis pour un type en train de mourir de soif dans le 
désert. Avec les dix mille dollars en plus des mille qu’elle 



 

51 

m’avait déjà donnés, je ne devrais plus que trois mille dollars à 
la banque. Je n’avais pas l’intention de tuer pour récupérer cet 
argent. Mais il existait d’autres moyens. 

J’ai déclaré : 
— Si je leur prends cet argent, cela ne résoudra en rien votre 

problème. Ils reviendront vous en réclamer d’autre. 
— Ça m’étonnerait. (Elle titubait, maintenant.) J’ai prévenu 

Deak Mobard que c’était le dernier paiement. Que s’il 
réapparaissait, je le tuerais, ou je m’assurerais qu’Almond, son 
frère, et lui soient tués. Je pense que c’est pour ça qu’il m’a 
attaquée, même si c’était de toute façon son intention. 

— C’est peu probable qu’il vous tue. Ça reviendrait à détruire 
une carte de crédit sur laquelle on n’est jamais débité ! 

— Pour l’amour du ciel ! s’est-elle écriée. Ils s’éloignent 
davantage à chaque seconde ! Cessez d’argumenter, espèce de 
crétin ! 

— Où vont-ils ? 
— À La Crête des Barges. Vous connaissez ? 
— Je chassais par là autrefois. 
— J’ignore à quel endroit ils vivent dans La Crête des Barges. 

Il va falloir que vous… (Elle a posé une main sur sa joue, qui 
saignait toujours abondamment.) J’y vais. Je vous appellerai 
demain pour savoir ce qui s’est passé. 

Elle s’est rapidement dirigée vers sa voiture en boitant, a 
allumé le moteur et les phares, puis elle est partie. C’était une 
dure, à tel point que je me demandais pourquoi elle n’avait pas 
tendu seule un piège aux deux hommes pour les tuer. Peut-être 
qu’Almond et Deak n’étaient pas les seuls maîtres chanteurs. S’il 
s’agissait bien de chantage. 

J’avais beau être pressé, j’ai pris le temps de sortir ma lampe 
torche de la poche de mon imperméable. 

Je l’ai allumée et je me suis approché de l’endroit du chemin 
où le type et ma cliente s’étaient battus. Le faisceau de ma 
lampe a éclairé trois choses. L’une ressemblait à un ver de terre 
étêté. C’était en fait une excroissance de chair de douze 
centimètres. Ma cliente l’avait arrachée au visage de Deak avec 
ses dents, puis recrachée sur le gravier. Non loin, se trouvaient 
les morceaux d’un faux œil : une sphère en plastique ainsi 
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qu’une coque où était dessinée une pupille et un iris. Cette 
dernière s’insérait sous la paupière, par-dessus la sphère en 
plastique. J’ai mis le faux œil dans un morceau de pâte à 
modeler que je conserve dans la poche de ma veste. Je ne voyais 
aucune raison de récupérer l’excroissance. Je supposais que la 
douleur et les blessures avaient empêché ma cliente de 
rechercher les morceaux de plastique. 

Une fois de plus, je me suis dit : « Quelle femme ! » 
Et lui ai souhaité bonne chance pour atteindre l’endroit où 

elle se ferait soigner. Qui ne serait pas un hôpital, où le 
personnel voudrait à coup sûr prévenir la police pour qu’elle 
l’interroge sur ses blessures au couteau et par balle. Or, il était 
évident qu’elle ne souhaitait pas mêler les flics à cette affaire. 
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6 

 
La pluie s’est calmée. Le tonnerre et les éclairs ont eu l’air de 

s’éloigner. Cependant, le vent soufflait encore assez fort pour 
faire tanguer la voiture. J’avais une visibilité de trente mètres au 
moins. J’étais passé de la route 29 à la 16, dépourvue de toute 
signalisation, quand j’ai aperçu ce qui m’a semblé être le pickup 
des Mobard. Je l’ai suivi un petit moment pour m’assurer que le 
véhicule n’avait pas de pare-brise et que son passager était bien 
Deak. Puis je me suis laissé distancer sur un kilomètre. 

J’ignorais ce qui allait se passer quand je rattraperais Deak et 
Almond, ni combien de temps cette histoire allait durer. Je me 
suis dit qu’il valait mieux laisser un autre message à Glinna, 
puis tenter de décommander les invités prévus à la fête du soir. 

Même si je n’y pouvais rien, Glinna n’allait pas apprécier que 
je sois en retard à son anniversaire. L’orage que j’aurais à 
affronter de retour à la maison reléguerait celui-ci au rang d’un 
doux zéphyr. 

Puis j’ai entendu mon portable émettre un bip-bip. 
Je n’avais pas besoin de l’examiner pour savoir ce que cela 

signifiait. La batterie était presque à plat, et j’avais oublié d’en 
mettre une neuve dans la boîte à gants. Plus question de 
téléphoner à la maison. Plus question de téléphoner tout court 
pendant un petit moment. 

Après avoir mis trente kilomètres entre Pékin et lui, le pick-
up a de nouveau ralenti. Nous avions quitté le comté de 
Tazewell pour celui de Mason et passions près de Manito, mille 
cent habitants, un village qui servait surtout à ravitailler les 
fermiers locaux en produits d’épicerie et matériel agricole. Dans 
le dialecte indien algonquin, Manito signifie « Esprit 
Suprême ». 
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Mais il s’agit là de l’interprétation des hommes blancs. 
En réalité, les Indiens d’Amérique croient à une tripotée 

d’esprits : ceux des rivières, des rochers, des arbres… L’idée 
d’un esprit qui régit tout à l’image de notre Dieu judéo-chrétien-
musulman n’a pas de sens dans leurs religions. 

Manito était au centre d’une sorte de schizophrénie 
géologique. Des marais de tourbe au nord. D’anciens marécages 
transformés en plaines à l’est. Des étendues de sable apporté 
par le vent à l’ouest. La géologie du coin affectait-elle la 
mentalité des habitants ? Je l’ignorais. Pourtant, mon père 
soutient que la position géographique et la géologie de ma ville 
natale tendent à réorganiser ses habitants. 

Quelques instants plus tard, je prenais vers l’ouest derrière le 
pick-up sur la route 15, elle aussi dépourvue de panneaux de 
signalisation. Il y avait en tout et pour tout un unique ruban 
routier, des collines vallonnées, des champs, des grosses 
machines à irrigation qui ressemblaient à des araignées venues 
de la planète Mars, et une maison de temps à autre. 

Au bout de quelques kilomètres, j’ai atteint la forêt d’État de 
Sand Ridge, un endroit qui me rappelait la rive du lac Michigan. 
Beaucoup de sable, de pins et de sapins. Pendant les années 
trente, on y planta ces arbres, qui poussent normalement plus 
au nord que le centre de l’Illinois, ce qui rendit la région 
d’autant plus schizophrène. Le sol sablonneux de la forêt et les 
dunes provenaient d’un glacier ayant fondu il y a quinze mille 
ans. Des plantes à ce point inillinesques comme de la bourre de 
sable, des cosses de vessies argentées et des figuiers de Barbarie 
poussaient ici. Leurs cousins les plus proches peuplaient les 
déserts du sud-ouest des États-Unis. Vivait également à cet 
endroit un reptile unique en Illinois, un lézard à six raies jaunes. 
Comme les plantes désertiques de cette région, il aurait été plus 
à son aise en Arizona. 

Au bout de quelques kilomètres, la pluie, le tonnerre et la 
foudre ont resurgi de leur cachette. On aurait dit que la lumière 
du jour venait d’être engloutie dans un trou. Le pick-up a plus 
ou moins roulé en direction du sud pendant quelques 
kilomètres, puis ralenti pour prendre à droite une route pavée à 
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deux voies. Sur la gauche se trouvait un motel de plain-pied 
dont la clientèle était essentiellement composée de chasseurs. 

Malgré la pluie et la pénombre, j’ai reconnu la pancarte : 
MALARD CLUB DANS UN KILOMÈTRE. 

Une flèche désignait la route. Aucun panneau n’indiquait 
qu’il s’agissait de la plus grande section du hameau non 
cadastré portant le nom de La Crête des Barges. 

Moins d’une minute plus tard, ma voiture roulait sur un 
chemin de terre dans une région pré-Seconde Guerre mondiale, 
avec des caravanes neuves posées sur des blocs de ciment, des 
cottages préfabriqués, des bauges à cochons et des cabanes, 
certaines penchées, prêtes à s’écrouler, dans un état de 
délabrement tel que même les fantômes étaient partis hanter 
ailleurs. Des appentis et des toilettes en bois se dressaient au 
milieu des habitations. Les mauvaises herbes envahissaient les 
minuscules jardins. Des arbres entouraient des maisons de bric 
et de broc, construites sans plan ni permis. Des bouquets de 
boîtes aux lettres métalliques et des réceptacles pour le Pékin 
Times avaient poussé le long de la route. Contrairement à ce 
que s’imaginent la plupart des résidents du centre de l’Illinois, 
certains habitants de La Crête des Barges savent lire. 

J’ai atteint une grande clairière bordée sur un côté par le 
Malard Club. Six véhicules étaient garés devant le bâtiment de 
plain-pied, rectangulaire et sans fenêtres. Le pick-up ne s’y 
trouvait pas. À trente mètres à l’ouest, les eaux du lac 
Chautauqua, alimenté par une source – et qui devait son nom 
au lac New York –, léchaient la rive près de la crête. 

J’avais beau savoir que c’était inutile, j’ai arrêté ma voiture à 
l’embranchement des deux chemins de terre qui partaient de la 
clairière, je suis descendu et j’ai observé les profondes ornières 
pleines d’eau à la lueur de mes phares. Je n’avais aucun moyen 
de savoir quel chemin le pick-up avait pris. 

Je suis repassé devant la taverne et j’ai franchi le trou d’un 
grillage en direction d’un champ surélevé. 

Sur le grillage, une pancarte indiquait que l’endroit 
appartenait aux services fédéraux américains de la pêche et de 
la vie sauvage. Après avoir garé ma voiture près du grillage, j’ai 
coupé les phares et les essuie-glaces. J’ai baissé la vitre pour 
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avoir une vue correcte sur la clairière et la taverne, et j’ai éteint 
le moteur. La pluie venant de l’ouest, elle n’entrait pas par la 
vitre. 

Les arbres près du lac formaient un écran sombre dans 
lequel se fondait ma voiture, elle aussi de couleur sombre. Je 
n’avais plus qu’à espérer que l’un des Mobard avait fait halte à la 
taverne. Deak ne voudrait sans doute pas attirer l’attention sur 
ses blessures. Il y avait donc des chances pour qu’Almond soit 
allé acheter de l’alcool tout seul afin de célébrer leur victoire. 
J’acceptais de passer une heure à guetter dans ma voiture. 
Ensuite, c’était la grande inconnue. 

Si je me trompais, ce qui était possible, je n’avais aucun 
moyen de retrouver la caravane, l’abri, la grotte ou le trou à rat 
où se terraient les deux compères. 

Il n’y avait pas trace d’être vivant à proximité de la taverne 
éclairée. Certaines fenêtres des caravanes et cabanes alentours 
étaient illuminées, mais je ne voyais personne à l’intérieur. Le 
silence était si intense qu’on avait l’impression que tout le 
monde était mort. 

Je passais souvent par là autrefois quand je me rendais à l’un 
des clubs de chasseurs de canards du coin. 

Malgré leur mauvaise réputation, les citoyens de La Crête des 
Barges ne m’avaient jamais importuné. À condition de ne pas 
les insulter, on ne risquait rien. 

Mais on ne pouvait être considéré comme l’un des leurs, sauf 
à travailler dur et longtemps pour adopter leur comportement et 
leur langage. Et encore, ce n’était pas gagné. 

Leur méfiance vis-à-vis de la police était aussi épaisse et 
lourde que les nuages dans le ciel, nuages noirs comme des 
grains de beauté sur le cul du diable. 

Quand il vient ici, le médecin légiste du comté de Mason 
prend une arme. Les chauffeurs d’ambulance ne s’y aventurent 
qu’escortés d’une voiture de police. 

D’après le shérif du comté, la population de cette sordide 
terre d’Oz, forte de quatre cents individus, est responsable de 
quatre-vingt-dix pour cent des crimes commis dans la région. 
Mais seulement dix ou quinze pour cent de ses habitants sont 
des violeurs, des voleurs, des molesteurs de femmes et 
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d’enfants, des psychopathes, des automutilateurs, des assassins 
et autres pourfendeurs de la loi. En revanche, d’après un flic de 
ma connaissance, presque tous sont étranges. Même les chiens. 

Ce n’est que justice de souligner qu’un bon nombre d’entre 
eux ont un emploi à temps complet ou partiel, dont certains à 
Peoria même. 

La Crête des Barges a beau ne se trouver qu’à soixante 
kilomètres au sud-est de Peoria, c’est une sorte de ville 
frontière, une pierre tombale illinesque, un passage de l’autre 
côté du miroir. De nombreux crimes, notamment des violences 
entre citoyens, n’y sont pas signalés. Ce n’est que lorsque la 
police du comté traverse le hameau, ce qui est rare, qu’elle 
découvre lesdits crimes. 

Un flic a ainsi un jour eu l’idée de regarder par la fenêtre 
d’une maison devant laquelle il passait en voiture, et a vu un 
cadavre – noirci et bouffi à cause de la décomposition – par 
terre dans le salon. Il a aussi détecté une atroce odeur qui 
s’échappait par la porte et les fenêtres. L’enquête a montré que 
le type avait eu la tête fracassée avec un poêlon en fonte, puis 
qu’il s’était pris une balle en pleine poitrine. Le corps avait beau 
être là depuis vingt-huit jours et visible par n’importe qui 
passant en voiture ou à pied, personne n’avait signalé sa 
présence. La loi non écrite veut qu’on ne dise jamais rien aux 
flics. 

Tout en suivant Deak et Almond, je me demandais s’ils 
avaient l’intention d’y trouver asile. Maintenant, je savais qu’ils 
étaient arrivés, comme disent certaines personnes assez 
méchantes, dans cette baraque de branques, ce monastère de 
monstres, ce dinghy de dingos. Inutile d’aller frapper aux portes 
en demandant des renseignements sur les Mobard. C’était 
carrément risquer de me prendre un coup de fusil. 

La porte de la taverne s’est ouverte. Une lumière vive, des 
nuages de tabac et des cris se sont échappés par l’embrasure. Un 
type qui serrait dans ses bras un grand et gros sac en papier est 
sorti en titubant. Les lumières extérieures de la taverne ont 
éclairé ce petit homme vêtu d’un long imperméable marron et 
d’une casquette de base-ball de couleur sombre apparemment 
tachée de peinture blanche. Sa silhouette avait beau être rendue 
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floue par la pluie, sa longue queue de cheval grise et les 
rouflaquettes, elles aussi grises, qui lui arrivaient presque à la 
mâchoire étaient bien visibles. Un second individu est apparu 
sur le pas de porte. Il a crié : 

— Merci pour le verre, Almond ! 
Almond s’est retourné : 
— De rien, Drolard ! 
Les Parques chérissent les hommes au cœur pur et à l’âme 

noble. Et parfois, elles me regardent avec bonté. Je n’avais plus 
qu’à suivre Almond. J’ai attendu qu’il s’éloigne en titubant le 
long de la clairière sur le chemin de terre qui se divisait en deux 
quelques mètres plus loin. Je suis sorti de ma voiture, j’ai 
verrouillé ma portière et mis les clés dans ma poche de chemise. 
Quel que soit le chemin qu’Almond prendrait, deux véhicules ne 
pouvaient s’y croiser à cause des arbres en bordure. Si une 
voiture arrivait en sens inverse, l’un de nous devrait reculer 
jusqu’à un embranchement. 

J’avançais aussi vite que possible, mais la boue était 
glissante. Je voyais la vague silhouette d’Almond progresser 
péniblement dans un tunnel formé par les branches au-dessus 
de sa tête. J’ai escaladé le bas-côté de la route. Les herbes m’ont 
permis d’adopter un pas plus régulier, sans compter que je 
pouvais plonger derrière un arbre si jamais Almond se 
retournait. Le chemin de terre aboutissait tout simplement à un 
sentier où les ornières creusées par les pneus étaient séparées 
par une bande d’herbe. Deux cents mètres plus loin, Almond 
passerait près de l’Orion Gun Club, en général désert pendant 
l’été. 

Peu avant la barrière qui entourait le club, Almond a tourné 
à gauche et entrepris d’escalader le monticule d’un mètre 
cinquante qui bordait le chemin et servait à retenir l’eau en cas 
de crue. Il a glissé, ce qui l’a fait jurer. Les bouteilles ont tinté 
dans son sac. Je me suis arrêté. Je voyais maintenant sa 
silhouette au sommet du monticule. Ainsi que le toit d’une 
cabane qui dépassait. 

Je me doutais que le pick-up était garé à quelques mètres au 
nord, dans une clairière qui servait de parking aux membres de 
l’Orion Gun Club. 
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Almond a disparu de l’autre côté du monticule. 
J’ai attendu trois minutes environ avant de m’approcher. 

Autrefois, il y avait une espèce d’escalier formé de pierres plates, 
mais elles avaient presque toutes glissé et étaient maintenant à 
moitié enterrées dans la boue. Je me suis hissé en m’agrippant à 
des poignées d’herbe, ce qui ne m’a pas empêché de glisser à 
plusieurs reprises. Je me suis accroupi et j’ai étudié la 
topographie des lieux. 

Juste à mes pieds, un peu sur ma gauche, se trouvait un abri 
en bois de cinq mètres sur trois. L’arrière, dépourvu de fenêtre, 
était presque adossé au monticule. Un tuyau de poêle surgissait 
du toit plat en plaques de métal rouillé sur lequel tambourinait 
la pluie. 

Une lumière s’échappait par une fenêtre latérale placée de 
mon côté. D’après la lueur, elle provenait sans doute d’une 
lampe à pétrole. 

Un chêne, un pin et un saule entouraient l’abri, sauf du côté 
du monticule. Derrière, non loin du lac, au milieu des chênes 
des marais, on apercevait les contours d’une deuxième cabane 
plus petite. Qui était plongée dans le noir. 

J’ai entendu deux voix fortes, l’une masculine, l’autre 
féminine, ainsi que des rires stridents. Je ne comprenais pas ce 
qu’ils disaient et je ne voyais pas les occupants passer devant la 
fenêtre. Après avoir vérifié qu’il n’y avait personne à l’extérieur, 
je suis descendu par les pierres encastrées dans le monticule. 

Je progressais à pas lents et prudents : elles n’étaient pas 
bien fixées. 

Une fois en bas, caché derrière le gros tronc d’un noyer 
blanc, j’ai jeté un nouveau coup d’œil. Des charnières rouillées 
ont grincé. 

Je ne savais pas si le bruit provenait de la porte de la cabane 
ou d’une autre dans les bois. En tout cas, il s’agissait d’une porte 
donnant dehors. 

Je me suis avancé en position accroupie jusqu’à l’arbre le 
plus près du lac. Chemin faisant, j’ai traversé un sentier. De là, 
j’avais vue sur le devant de la cabane. 

Au moment où j’atteignais l’arbre et où je me redressais, j’ai 
entendu ce qui ressemblait au cliquetis d’une chaîne. Un instant 
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plus tard, un grondement sourd m’a glacé le sang. Mais le chien 
n’a pas aboyé. 

Plié en deux, je me suis doucement éloigné du sentier en 
direction du lac. Je ne voyais toujours pas l’abri en entier. 
Quand j’ai atteint un buisson d’où j’ai pu jeter un coup d’œil, ce 
que j’ai vu m’a de nouveau glacé le sang. 

Deux chiens noir et marron à poil ras, des bêtes trapues, 
étaient enchaînés à des souches à trois mètres de la porte. L’un 
sur la gauche. L’autre sur la droite. 

Toute personne s’engageant entre eux ne disposait que d’un 
étroit couloir hors de leur portée. Sur le devant de la cabane, se 
trouvait un tout petit porche et une fenêtre près de l’angle le 
plus éloigné. 

Au moment où je sortais le revolver de la poche de mon 
imperméable, j’ai entendu un petit bruit derrière moi. 

Puis une voix masculine a dit, tout près : 
— Bouge pas, trouduc ! Sinon, je t’explose ta putain de tête ! 
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7 

 
Il a ajouté : 
— J’me suis dégoté un calibre 10 à canon double, tête de zob. 

Alors… fais pas de gestes brusques, vire ton pistolet, mets les 
mains au ciel et marche tranquille vers la maison. À ç’te 
distance, j’peux pas te rater. 

Sa voix était profonde et grinçante, avec un accent traînant. 
Il puait autant que s’il n’avait pas pris de bain ni lavé ses 
vêtements depuis le dernier Noël, et encore. 

Les bras bien en l’air, je me suis dirigé vers la cabane. Puis il 
a lancé : 

— Stop ! 
J’ai supposé qu’il ramassait mon revolver. 
— OK. En avant toutes. Pas de conneries. (Puis il a crié :) Hé, 

frérot et Milly Jane ! Venez ! Regardez c’que j’ai trouvé en 
revenant des chiottes ! Une merde qui traînait ! 

Il a ri, a failli s’étrangler à cause des mucosités dans sa gorge 
et s’est mis à tousser violemment. 

Les chiens étaient tapis au sol, les chaînes accrochées à leur 
collier tendues au maximum. Leurs gueules grandes ouvertes 
laissaient voir des crocs de loups. Je m’attendais à ce qu’ils 
aboient, mais ils se sont contentés de grogner. Ils avaient du 
sang rottweiler dans les veines, ça ne faisait pas l’ombre d’un 
doute. Leurs crânes étaient assez solides pour émousser un 
marteau-piqueur. Leurs mâchoires, capables d’exercer une 
pression de deux cent cinquante kilos voire plus, pouvaient vous 
arracher un bras et vous broyer les os en même temps. 

La porte de la cabane s’est ouverte. La lumière s’est répandue 
dehors. Un homme et une femme sont apparus. 
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Je me suis assuré que je ne quittais pas l’étroit couloir hors 
de portée des chiens. Leurs truffes noires humides étaient à 
quinze centimètres de moi. Tout à coup, le déluge s’est 
transformé en pluie fine. Les seuls sons étaient celui des gouttes 
qui tombaient sur les feuilles et le toit de l’abri, puis 
rebondissaient par terre, ainsi que le tonnerre lointain, le 
grognement des chiens et le bruit de ventouse des chaussures et 
des bottes dans la boue. À trois mètres à peine, debout sous le 
minuscule porche, se tenaient Deak et Milly Jane. 

— J’nous ai dégoté un flic, a déclaré Almond. 
Il me prenait pour l’un de leurs ennemis jurés, les gars du 

shérif de Mason. 
Deak culminait à un mètre cinquante environ, pesait 

soixante-cinq kilos, et paraissait avoir une bonne soixantaine 
d’années. Ses sourcils broussailleux, sa longue queue de cheval 
et ses longues rouflaquettes étaient blanches. Son visage de 
renard, étroit, pas rasé, était profondément buriné et tanné par 
le soleil ainsi que le vent. La grande cicatrice au coin gauche de 
sa bouche, ajoutée aux excroissances de chair qui mesuraient 
entre dix et douze centimètres, le faisaient ressembler à un 
martien très laid. Il y avait une marque rouge au milieu, à 
l’endroit où se trouvait l’excroissance que ma mégère de cliente 
lui avait arrachée. Il avait des yeux très rapprochés, trait 
fréquent parmi les habitants de La Crête des Barges, où régnait 
un fort taux de consanguinité. 

Il portait une casquette bleue de chasseur de canards, sur le 
front de laquelle était écrit : ANARDS ILLIMITÉS. Le c avait 
disparu. Une petite plume noire de malard était plantée sur le 
côté, ce qui indiquait qu’il était un authentique habitant de La 
Crête des Barges, un initié. Il portait également un collier de 
bagues de canards protégés, symbole de prestige local, 
l’équivalent de la médaille d’Honneur pour les braconniers. 

Une chemise marron à manches longues, une ceinture avec 
une énorme boucle en argent, un vieux Jean et des bottes de 
cow-boy en cuir brut complétaient son accoutrement. 

Il serrait une Winchester .375 modèle 94 dans ses bras 
maigres. C’était une arme onéreuse, pour lui en tout cas, par 
conséquent sans doute volée. 
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Il y avait un trou presque tout en haut de son bras de 
chemise. Les bords tachés de brun trahissaient l’endroit par où 
était passée la balle d’Almond, qui l’avait légèrement blessé. 

Deak avait la même voix que son frère, y compris son accent 
traînant. 

— Tu sais c’qu’on fait aux flics, le flic ? On leur tire dans l’zob 
et après, on les envoie au bouillon ! 

Le « bouillon » signifiant l’Illinois River toute proche. 
Je n’ai pas répondu. 
Milly Jane a ri comme une oie qui cacarde, puis s’est écriée : 
— Mais d’abord, on s’marre un peu avec eux ! S’pas, Deak ? 
Le coup qu’elle lui a donné dans le dos l’a propulsé en avant. 

Il a râlé : 
— Espèce de grosse poufiasse ! J’suis pas un punching ball ! 
Je donnais entre cinquante et soixante ans à Milly Jane. Elle 

mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et pesait au moins cent 
soixante kilos. Il aurait suffi de la changer de sexe pour la 
confondre avec un lutteur de sumo. Peut-être même que 
l’opération chirurgicale n’était pas nécessaire. Sous son 
immense robe de chambre jaune canari, elle avait des seins 
gigantesques et un ventre aussi proéminent qu’une bosse de 
chameau. Elle était pieds nus. Ses longs cheveux emmêlés 
étaient d’un brun tabac parsemé de mèches grises ; ses yeux 
aussi grands et ronds que des soucoupes volantes, et aussi 
effrayants. Il y avait en eux quelque chose de violent et de 
sauvage. 

Dans sa paluche, couverte de taches de cimetière et aussi 
grosse qu’un rosbif, elle tenait le manche d’une machette. 

Deak a demandé : 
— Almond, enlève-lui son manteau et fouille-le. 
— Mets tes bras dans ton dos, a ordonné Almond. 
J’ai obéi. Il m’a arraché mon imperméable et l’a jeté dans la 

boue. Les chiens ont grogné. Suivant ses ordres, j’ai remis les 
bras en l’air. Il m’a palpé sur tout le corps avec une main, qu’il a 
ensuite passée entre mes jambes par-derrière pour me broyer 
les testicules. J’ai poussé un cri de douleur et je me suis effondré 
à moitié sous le porche, à moitié dehors. Ils ont ri tous les trois. 
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Quand j’ai eu suffisamment récupéré pour me relever, j’ai 
reçu l’ordre d’entrer dans la cabane. Almond m’a donné un coup 
violent au bas du dos avec son arme. C’est dans les reins que les 
coups font le plus mal. Deak et Milly sont rentrés dans l’abri et 
se sont mis de chaque côté de moi, la carabine pointée et la 
machette de la dame dressée. 

Une odeur de pétrole, de bois qui brûle, de sueur rance, 
d’alcool, de tabac, et d’anus sales m’a pris à la gorge. 

L’endroit était un monstrueux bordel. Des objets de toutes 
sortes traînaient sur les planches boueuses en bois brut : deux 
culottes rouge vif aussi grandes que des nappes, un trognon de 
pomme marron, une bouteille de whisky cassée, plusieurs 
paquets de cigarettes écrasés et la statuette en céramique d’une 
chouette au bec brisé. 

La pièce contenait un canapé sale au dossier cassé, plusieurs 
lampes à pétrole allumées, une vieille télévision à pile posée sur 
un guéridon en bois, deux tables, six chaises pliantes en métal, 
un seau rempli d’eau et un godet en fer-blanc sur une petite 
sellette, une autre sellette où reposaient une cruche en 
céramique ébréchée et un porte-savon sans savon, un porte-
serviettes cloué au mur, deux sacs de couchage dans un coin et 
divers autres objets. Sur une table trônait une bouteille de 
soixante-quinze centilitres de whisky Tue-la-mort et le sac que 
portait Almond. Accrochée à un mur en bois nu, était encadrée 
cette phrase : 

 
« QUE DIEU BÉNISSE CETTE MAISON DU BONHEUR ». 
 
Sur deux murs différents, des vêtements pendaient à des 

clous, dont l’imperméable de Deak. Il y avait un trou (causé par 
une balle ?) au niveau de l’épaule droite. 

Contre le mur ouest se trouvait un vieux poêle à bois en fonte 
surmonté d’un Butagaz de camping portatif. À côté, pendus à 
des clous, on apercevait des poêlons et des spatules. Dans le 
coin sud-est se trouvait un objet incongru, une très grande 
armoire en acajou sculpté. Volée, bien entendu. Étonnamment 
propre et ciré, ce meuble dominait la pièce. La propriété et la 
fierté de Milly Jane, sans aucun doute. 
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Sur l’une des tables se trouvait un billot où reposaient un 
lapin en morceaux ainsi qu’un couperet taché de sang. Quelques 
mouches se promenaient dessus. Milly Jane n’avait pas encore 
mis les abats et les morceaux dans le seau près de la table. 

Accroché au mur nord se trouvait un râtelier contenant 
plusieurs fusils et carabines. 

L’attaché-case de ma cliente était invisible. 
Deak a tiré une chaise en métal au centre de la pièce et l’a 

dépliée. Puis il m’a ordonné : 
— Assieds-toi. 
Je me suis exécuté, dos vers la porte. 
Almond puait autant que son frère et lui ressemblait 

beaucoup, y compris en ce qui concernait les vêtements et la 
plume de malard. La sienne, cependant, était parsemée de 
gouttelettes de peinture blanche et sèche. Mais son visage était 
dépourvu d’excroissances de chair, et il portait maintenant des 
lunettes sans cerclage. Il est sorti et a rapporté mon 
imperméable, déchiré et troué en de nombreux endroits. 

— Cette saloperie de chien a réussi à le choper, bordel de 
Dieu ! J’aurais pu l’r’vendre ! 

— Almond, espèce de sale mécréant ! a rugi Milly Jane. Je 
t’ai dit et redit de ne pas jurer au nom du Seigneur dans cette 
maison ! La prochaine fois, j’t’en fous une ! 

— Foutre de merde de Dieu ! s’est exclamé Almond. (Il 
souriait.) Oh, désolé. 

Je m’étais pas plutôt assis que Deak m’ordonnait de me 
relever. Apparemment, il avait oublié ce qu’il voulait faire. Pas 
étonnant. Son haleine empestait l’alcool bon marché. 

— Enlève toutes tes fringues, m’a-t-il ordonné. Garde juste 
les ch’settes. Ça compte pas. 

— Tout ? 
— Tout. J’veux te voir nu comme un ver. 
J’ai tout enlevé, sauf les chaussettes. Il avait beau faire vingt 

degrés dans la cabane, je tremblais. Un Esquimau n’aurait pas 
trouvé qu’il faisait froid. Mais quand on est sûr de mourir 
bientôt, on est aussi gelé que si on était enfermé dans une 
chambre froide. 

Milly Jane a pouffé de rire, puis elle a dit : 
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— Quel joli petit gars ! Sa queue a beau être toute ratatinée à 
cause du froid, y vous fait quand même honte à tous les deux ! 

— Ferme ta sale gueule ! a lancé Deak. Tu vas voir la tête du 
joli petit gars quand on lui aura réglé son sort ! Et puis, 
pourquoi tu nous as épousés, si on n’est pas bien montés ? 

— C’qu’il en faut deux comme vous pour faire un homme ! 
Maussade, Deak m’a dit de me rasseoir. Almond a ouvert 

l’armoire et en a sorti un gros rouleau de scotch ainsi que des 
cordes de différentes longueurs. 

Il a sorti un couteau de poche de son pantalon pour couper le 
scotch. Puis il m’a ligoté les poignets dans le dos, les chevilles, et 
attaché au dossier de la chaise en me passant une corde autour 
du ventre. 

Entre-temps, la bonne femme avait fouillé dans mes 
vêtements. Mon portefeuille, mes clés de voiture, ma monnaie, 
et le revolver maintenant déchargé se trouvaient sur la table. 
Mais elle était tellement fascinée par les mille dollars qu’elle a 
découverts dans l’enveloppe qu’elle n’a pas examiné les poches 
extérieures de ma veste. Elle a donc raté l’œil en plastique et la 
lentille. Puis elle a décrété : 

— Dieu nous veut du bien ! C’est notre jour de chance, Deak ! 
(Mais quand elle a lu mon permis de conduire et ma licence de 
détective privé, elle a gueulé :) Viens voir ! C’est pas un cochon 
au shérif de Mason ! 

Deak a lu les papiers en remuant les lèvres. Puis il s’est 
exclamé : 

— C’est un détective de Peoria ! S’appelle Thomas G. Corbo ! 
C’est quoi, ce bordel ? 

Ils m’ont dévisagé tous les trois. Puis Almond a ramassé mon 
imperméable en loques et a pointé un doigt sur le trou de balle 
dans l’épaule droite. 

— Hé ! Qu’est-ce que… 
Ce n’était pas difficile de voir ce qui se passait dans leurs 

cerveaux puissance un watt. D’un côté, il y avait le tas formé par 
mon imperméable, mon permis de conduire et mon revolver. De 
l’autre, se rapprochant doucement mais sûrement, le souvenir 
de ce qui s’était passé au cimetière. Les deux bouts finiraient 
bien par se rejoindre afin de s’unir tels un clou et un aimant. 
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Almond a gueulé : 
— Arly a encore menti ! Elle avait dit qu’elle… 
— Pas de noms, a lancé Milly Jane. Pas de noms ! 
— Mais puisqu’y va y passer… 
— Tais-toi, j’ai dit ! 
Deak s’est mordu la lèvre. Les excroissances de chair autour 

de sa bouche ont ondoyé comme des algues dans un fort 
courant. Le front de Milly Jane s’est plissé au moment où elle 
essayait de capturer une pensée à l’aide de son cerveau. Almond 
s’agitait et se grattait l’entrejambe comme s’il avait des 
morpions. Peut-être que c’était le cas. 

Milly Jane a souri et dit : 
— C’est mieux comme ça. Si c’était un poulet de Mason, y 

aurait ses potes tout autour. Mais faut quand même qu’on se 
méfie. Où c’est qu’est sa voiture ? Y a un téléphone dedans ? Elle 
a dû lui demander d’la couvrir. J’parie qu’y sait rien sur elle, 
qu’y sait même pas son nom et ce qu’on foutait là. Almond, va 
chercher sa voiture et ramène les clés. Commence par où t’as 
garé le camion. Sa voiture y est sans doute pas, on l’a pas 
entendue passer près de la cabane. Jette aussi un œil au club. 
Quand tu l’auras trouvée, mets ton petit cul derrière le volant et 
ramène-toi. Si y a une alarme, tu sais quoi faire. 

Almond lui a lancé un regard signifiant son peu d’envie de 
s’exécuter, mais il a obéi. 

Deak s’est écrié : 
— Putain de bordel de merde ! Y a toujours un problème ! 

Comme on pouvait savoir qu’Arly… 
— J’t’ai dit de fermer ta grande gueule ! l’a rudoyé Milly 

Jane. Je sais que ce pédé ira rien dire à personne, mais si jamais 
y s’échappe ? On sait pas ce qui peut se passer. Dieu seul le sait. 
Alors, t’en dis le moins possible. Pigé ? 

— Ouais. Le Seigneur donne et reprend, comme disent les 
pasteurs. Mais Il nous a filé onze mille dollars, alors putain, je 
suis maudit si y les reprend ! Même le diable ferait pas ça, si j’ai 
le droit de dire quekque chose ! 

— Tu ouvres une gueule bien grande pour un gars aussi p’tit ! 
Faut pas provoquer Dieu. Il a pas été bon avec nous aujourd’hui, 
p’t’être ? 
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— C’est pas trop tôt, après la merde où Il m’a foutu toute ma 
vie, a déclaré Deak en se dirigeant vers l’armoire. Laisse-moi 
voir le fric, je veux être sûr que j’ai pas rêvé. 

Il a ouvert les portes de l’armoire, tiré le tiroir du bas et 
attrapé l’attaché-case. La serrure était cassée. 

Puis il s’est assis sur une chaise, a vidé le contenu sur la table 
et regardé le tas d’un air respectueux avant de retirer la bande 
plastique de l’une des liasses. Il remuait les lèvres tout en 
comptant. 

— C’est pas la peine de recommencer, a jeté Milly Jane. 
— Tu sais bien que j’suis pas bon en calcul. J’voulais juste 

vérifier. Mon cerveau tourbillonne, avec ce… 
— Ton cerveau, t’es assis dessus. Arrête de compter ce fric. 
Milly Jane a rempli de whisky deux verres en plastique et en 

a tendu un à Deak. 
— On devrait pas r’prendre un godet. Mais merde, on 

l’mérite. 
Une fois les verres vidés, ils ont roulé les billets en boule 

jusqu’à en avoir marre. Des billets de cent dollars jonchaient le 
sol, y compris sous les meubles. 

J’ai entendu le moteur d’une voiture qui passait devant l’abri 
de l’autre côté du monticule de terre. 

Milly Jane a jeté : 
— C’est Almond. On peut pas dire que ton crétin de frère se 

soit magné le cul ! 
— C’est pas un crétin ! Il est aussi intelligent que moi ! 
— À ta place, je discuterais pas ce genre de truc. 
Quelques minutes plus tard, les chiens ont gémi très fort. 

Almond a appelé : 
— Ouvrez-moi ! J’ai les bras chargés ! 
Deak a chancelé jusqu’à la porte. Son frère est entré. Il avait 

les bottes dégoulinantes de boue et portait sur le dos un gros sac 
en toile de jute. Deak a refermé la porte. Almond a renversé le 
sac ouvert. 

Le matériel qu’il avait récolté dans ma voiture s’est déversé 
par terre. 

Sur les planches en bois gisaient désormais des morceaux de 
ma carabine, un détecteur de son parabolique, des jumelles, un 
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magnétophone, une boîte de cassettes, un appareil photo Nikon, 
mon téléphone portable et ma lunette de vision nocturne. 

— On vend tout ce bordel et la voiture, comme ça, on sera 
encore plus riches ! s’est-il exclamé. Quelle bonne journée, 
putain ! 

« Pour toi peut-être. Pas pour moi, ai-je pensé. » 
Mon père prétend que je suis un imbécile d’optimiste. C’est 

possible, mais lui est un imbécile de pessimiste. Il oublie qu’il 
m’a déjà expliqué qu’il n’y a aucune raison d’être optimiste ou 
pessimiste. Que l’univers n’est pas en train de combler les gens 
de cadeaux ou de leur couper l’herbe sous le pied. Qu’il se 
contente d’avancer, et que ce qui nous arrive n’y change rien. Il 
n’empêche que je suis incapable de rester longtemps déprimé. 
Mon moral remonte aussi vite qu’un bouchon de liège dans la 
mer. Tant que je suis en vie, il me reste l’espoir de m’évader. J’ai 
toujours cru à ça. 

Peut-être suis-je trop confiant. Dans la Bible, au chapitre de 
la Genèse, le patriarche Jacob rencontre un ange près du gué 
d’une rivière. Ils luttent. Jacob perd. Eh bien moi, si je m’étais 
battu contre l’ange, je lui aurais cloué les ailes au tapis, sans me 
soucier de ce que les anges de l’Ancien Testament n’ont pas 
d’ailes. 
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Milly Jane a désigné mon barda du doigt. 
— Emm’nez ça à la remise, et ram’nez des patates et des 

oignons. Du café aussi. Faut qu’on dessaoule. 
— J’suis pas un ch’val de trait, a murmuré Almond. 
Sans cesser de râler dans sa barbe, il a remis le matériel dans 

le sac et titubé jusqu’à la porte, le sac sur l’épaule. La porte a 
claqué dans son dos. 

— Quand et comment on va s’débarrasser du privé ? a 
demandé Deak, dont la prononciation avait encore ralenti. 

Il tenait à la main une tasse à café qu’il venait de remplir de 
Tue-la-mort. 

Milly Jane avait allumé le Butagaz portatif sur le poêle et 
roulait les morceaux de lapin dans la farine. 

La graisse fumait dans le grand poêlon. 
— Sors les assiettes et l’reste, a-t-elle ordonné. Et arrête de 

picoler. Sinon, tu s’ras encore plus inutile que d’habitude. 
— Une minute. J’veux d’abord que t’me dises quand et 

comment. 
Elle a jeté : 
— Ça t’est pas venu à l’idée qu’on sait même pas comment 

Arl… comment elle l’a conduit jusqu’à nous ? On sait pas non 
plus ce qu’y sait sur elle ou sur nous. Va falloir qu’y parle. Faut 
aussi qu’on s’débarrasse de sa caisse. 

— Pas d’problème, a dit Deak. Wes Boissansoif à 
Bloomington nous f’ra ça. 

Milly Jane a planté le couperet dans le billot d’un coup sec, 
ce qui nous a fait sursauter, Deak et moi. 

— Espèce de crétin ! Y nous filera que dalle ! L’est tellement 
près de ses sous qu’y donnerait pas un gland à une truie 
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aveugle ! En plus, y paraît qu’l’est devenu maboule, taré comme 
un rat de chiottes ! La voiture, ça attendra ! Mais faut qu’on 
découvre ce que ce privé foutait là ! 

J’ai parlé pour la première fois. J’ai dit : 
— J’ai envie de pisser. 
Le froid, la peur, et le coup qu’Almond m’avait donné dans 

les reins avec sa carabine avaient déréglé mon horloge 
biologique. 

— Ouais, pas de problème. Deak, trouve-lui un pot ou un truc 
comme ça. On va quand même pas le détacher et pis qu’y 
s’échappe. 

En maugréant, Deak a farfouillé dans la cabane et fini par 
dénicher un pot de mayonnaise vide. Malheureusement, il n’a 
pas posé le pot assez loin, et mon urine a coulé à côté. Le fluide 
m’a réchauffé l’entre-jambe et les fesses. Mais quelques minutes 
plus tard, j’étais de nouveau glacé. 

Après avoir vidé le pot dehors, il s’est posté près de ma 
chaise. 

— Que pensez-vous d’une couverture ? ai-je proposé. J’ai 
froid. 

— T’inquiète, tu s’ras bientôt complètement refroidi ! 
— Je vois que de nobles sentiments humanitaires vous 

animent. 
Il m’a décoché un regard plein de haine. 
— De quoi qui quoi ? 
— Regardez dans le dictionnaire. 
— Dans quoi ? 
J’ai ri. C’était une erreur. Son poing s’est abattu sur ma 

mâchoire. Ma tête est partie en arrière et j’ai basculé avec ma 
chaise sur le sol, que mon crâne a heurté violemment. J’ai 
presque perdu connaissance pendant quelques secondes. Des 
voix s’élevaient dans la pénombre. Des voix ancestrales venues 
me prédire l’avenir ? Non. Milly Jane qui lui criait de me 
relever. 

— Refais pas ça, sauf si j’te le dis ! 
Deak sautillait sur place en tenant la main avec laquelle il 

m’avait frappé. 
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— Putain de merde, ça fait mal ! J’aurais vraiment dû lui 
casser la gueule ! 

Almond est revenu avec un petit sac en plastique. J’ai 
entendu les chiens grogner par la porte ouverte. 

— Y te fait des ennuis, Deak ? 
— C’est bon. Approche. Aide-moi à l’remonter. 
Ils ont remis la chaise debout en grognant. Je présentais 

maintenant mon flanc droit à la porte. Et j’avais mal à la tête et 
à la mâchoire, ainsi qu’aux bras et aux mains. Lesquels étaient 
attachés dans mon dos par-dessus le dossier de la chaise, et 
avaient donc heurté le sol en premier. Ça avait permis 
d’atténuer le choc à la tête, mais ils resteraient engourdis un 
bon moment. 

Milly Jane avait pelé et coupé les pommes de terre ainsi que 
les oignons. Les épluchures se trouvaient désormais dans le 
seau par terre. Qui contenait également la peau, la tête et les 
abats du lapin. Elle a demandé à Almond d’aller nourrir les 
chiens avec le contenu du seau. Il a grommelé qu’il n’était pas 
une bonniche, mais s’est exécuté. 

Bientôt, la fumée qui s’échappait du poêlon plein de graisse a 
empli la pièce malgré les fenêtres ouvertes. Mes yeux me 
piquaient. Je me suis mis à tousser. 

— Bordel de merde, Milly Jane ! s’est écrié Deak. Va faire à 
bouffer dehors ! 

— Y pleut trop, a-t-elle rétorqué. 
Mais peu après, non sans émettre quelques jurons, elle s’est 

emparée du Butagaz sur lequel était toujours posé le poêlon et 
s’est dirigée vers la porte. Au moment où elle l’atteignait, elle a 
trébuché sur le pot de mayonnaise, a failli tomber, et s’est jetée 
en avant pour essayer de retrouver son équilibre. Elle a poussé 
un grand cri quand le Butagaz et le poêlon rempli de graisse et 
de nourriture lui ont échappé des mains. 

(Une femme décidément très douée, cette Milly Jane.) 
Ils sont passés par la porte ouverte et ont atterri sous le 

porche. La poêle s’est renversée avec la graisse qu’elle contenait. 
Milly Jane est sortie comme une furie. Ses pieds nus ont glissé 
sur la graisse. Tout en moulinant des bras, elle a atterri tête la 
première dans la boue. 
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Les chiens ne pouvaient passer à côté d’une aubaine pareille. 
Au diable la discipline. Ils ont aboyé en tirant de toutes leurs 
forces sur leurs chaînes. Deak et Almond, pliés en deux de rire, 
se tenaient les côtes en toussant. Milly Jane a relevé la tête en 
hurlant : 

— Je me suis brûlée ! J’ai mal aux pieds ! Putain de bordel de 
merde, Deak, va me chercher de la vaseline ! 

Elle a roulé sur le dos. 
Deak s’est avancé en titubant. Il tenait à la main un pot qu’il 

avait pris dans l’armoire. Sans cesser de rire, il s’est penché et 
l’a tendu à Milly Jane. Elle l’a attrapé par le poignet, l’a attiré à 
terre et giflé. Il a arrêté de rire et entrepris de gratter avec un 
couteau la terre qu’elle avait sur la plante des pieds, puis lui a 
passé de la pommade. Il s’est ensuite efforcé de la relever, mais 
elle est retombée. Il a roulé sur elle. Elle l’a bourré de coups de 
poing dans les côtes. 

— T’es aussi utile que des couilles de bébé ! Pourquoi je me 
prends pas un vrai homme plutôt qu’un crétin de rat de rivière ? 

À eux deux, Almond et Deak ont réussi à la redresser à 
moitié, mais elle est à nouveau retombée. Son visage, ainsi que 
le devant et le derrière de sa robe de chambre jaune étaient 
maculés de boue. Pour finir, en haletant et en jurant, ils ont 
réussi à la soulever et l’ont aidée à rentrer dans la cabane. Elle 
boitait. Elle s’est couchée sur le canapé en laissant ses pieds 
dépasser. Sous le poids d’un tel fardeau, le canapé protestait 
autant qu’elle. Deak lui a remis de la vaseline sur les pieds. 

— Ça va, a déclaré Milly Jane. C’est bon. Maintenant, va 
chercher mes pantoufles et mets de la vaseline dedans. Ça 
m’permettra peut-être de marcher sans souffrir. Apporte-moi 
un whisky, aussi. Faut que je tue la douleur dans l’œuf. 

— Nous aussi, a décrété Deak. Almond, prépare-nous deux 
verres. 

— C’est pas Lincoln qu’a libéré les esclaves ? a lancé Almond. 
Il leur a néanmoins préparé un whisky chacun, puis s’est 

servi à son tour. Après avoir vidé la moitié de son verre, il est 
sorti sous le porche pour uriner. 

Deak a fini son whisky, s’est assis à la table et a de nouveau 
rempli son verre. Milly Jane a dit d’un ton suppliant : 
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— T’es plus du tout gentil avec moi, Deak. Dans le temps, tu 
m’aurais tenu la main pour me faire oublier ma douleur. 

— Ça, c’était cent kilos plus tôt ! 
— Salopard ! Espèce de sans-cœur ! Qu’est-ce que tu dirais si 

je m’asseyais sur ta sale gueule ? 
— Calme-toi, Milly Jane. Les choses ont changé. On va 

pouvoir être heureux, maintenant. On a plein de fric, et ça sera 
pas dur d’en récupérer d’autre quand y en aura plus. 

— Ouais, comme les emmerdes. 
— Rien de grave. 
— T’as dit ça toute ta vie. Mary m’a raconté que t’es un 

fouteur de merde depuis le jour où t’es né. 
— Ah ouais ? Je veux pas tirer sur l’ambulance, mais c’est 

Mary qu’a merdé, pas moi. 
— Et maintenant, c’est moi, hein ? 
— J’ai pas dit ça, s’est-il empressé de répondre. Ce que j’veux 

dire, c’est que j’m’en suis bien tiré. C’est les autres qui… 
— Oh, ta gueule ! a crié Milly Jane. 
Au terme de plusieurs minutes d’un silence uniquement 

interrompu par le bruit de leurs gorgées de whisky, elle a 
demandé : 

— Pourquoi t’es venu me faire du flanc ? 
L’air indigné, Deak s’est redressé sur sa chaise. 
— Bordel ! T’as dit à l’instant que… 
Elle a soupiré, puis déclaré : 
— Tu comprendras jamais rien aux femmes. C’est pas grave. 

Va faire du café. J’ai dit qu’y fallait qu’on dessaoule. 
Deak s’est dirigé vers la porte avec une immense cafetière en 

émail gris pour aller la remplir au tonneau d’eau de pluie. Il 
s’est arrêté net en entendant un cri. Nous aussi avons entendu le 
cri de détresse de son frère. Puis Almond est rentré comme une 
furie dans la cabane en criant : 

— J’y crois pas ! Elsie est morte ! 
Milly Jane s’est redressée. 
— Morte ! Qu’est-ce que tu racontes ? 
— Cette salope avait tout mangé, sauf la tête du lapin. J’ai 

remarqué qu’elle était trop loin pour l’atteindre, alors j’la lui ai 
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lancée. Et la tête s’est bloquée dans sa gorge ! Elsie est morte 
étouffée ! 

Milly Jane s’est rallongée et a dit d’une voix chevrotante : 
— J’peux pas le croire ! Almond, espèce de crétin ! Tu sais 

quand même qu’y faut jamais donner des têtes de lapin aux 
chiens ! 

— Non, a protesté Deak, tandis qu’une larme coulait sur sa 
joue mal rasée. C’est pas vrai. C’est pas sa faute. Y z’ont déjà 
mangé plein de fois des têtes de lapin. (Il m’a désigné du doigt.) 
C’est lui. Y nous porte malheur. Tu t’es brûlé les pieds, et 
maintenant, c’est Elsie qui y passe. Qu’est-ce qui va arriver, la 
prochaine fois ? 

Il s’est avancé lourdement vers moi, le visage crispé. 
Les longues excroissances ballottaient autour de sa bouche. 

Il m’a attrapé les testicules puis a serré très fort. J’ai hurlé de 
douleur, et ma chaise a encore basculé. Ma nuque a de nouveau 
heurté le sol, ce qui m’a mis KO. Le seul point positif, c’est que 
ça m’a fait oublier la douleur aux testicules et à la tête. Douleur 
qui a réapparu dès que j’ai réussi à rassembler mes esprits. 

Pendant les quelques instants où j’errais dans l’autre monde, 
le royaume de l’inconscient, j’ai fait un rêve. J’y ai vu le visage 
d’Odin, le dieu suprême du vieux norrois, le père tout-puissant 
des Vikings, le président de la banque dans mon cauchemar du 
matin. 

Maintenant, je me rendais compte qu’il avait la tête de mon 
père. Puis j’ai vu ma mère se glisser près de moi comme un 
fantôme dans un halo de lumière cerné de brume grise. Elle 
était comme dans sa jeunesse : un mètre quatre-vingts avec de 
grands yeux bleu nuit, des cheveux auburn, un visage vraiment 
beau – malgré un nez peut-être un poil trop long et trop rond –, 
des jambes longues et fines, des seins ronds et des hanches 
étroites. 

Sa voix était faible et lointaine, véritablement fantomatique : 
— Mon fils, j’ai la réponse à la question que je me posais sur 

mon lit de mort. Je me trompais, et eux aussi. 
— Mère ! me suis-je exclamé. Je croyais ne jamais te revoir ! 

Quelle est la réponse ? 
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Elle a souri comme si tout à coup, elle se mettait à incarner la 
joie, puis elle a disparu. Je me suis réveillé en souffrant le 
martyre. 
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9 

 
Almond a jeté : 
— Putain, j’en ai ma claque d’les r’mettre debout, Milly Jane 

et lui. 
— Écoutez, l’ai-je interrompu. J’ai les bras et les jambes 

engourdis, et je ne vais pas pouvoir marcher pendant un bon 
moment. Si vous m’attachiez avec des cordes, sans trop serrer, 
de façon qu’elles ne me bloquent pas la circulation du sang ? 
Mettez-moi les mains dans le dos et laissez-moi les chevilles 
libres. Vous savez bien que je ne risque pas d’aller très loin. Et 
aussi, donnez-moi une couverture ou bien fermez la porte. 

Il y a eu un silence pendant que Milly Jane réfléchissait à ma 
proposition. Entre-temps, Almond s’est allongé sur un sac de 
couchage et s’est mis à ronfler très fort. Au bout d’environ trois 
minutes, Milly a dit : 

— OK, Deak, fais c’qu’y demande. J’suis pas un monstre. 
J’aime pas voir souffrir les gens. 

— D’puis quand ? a demandé Deak en grognant. 
Malgré tout, tandis qu’elle pointait une carabine sur moi 

depuis le canapé où elle était assise, Deak a défait mes liens. Je 
me suis tordu de douleur quand le sang s’est remis à circuler 
dans mes bras et mes jambes. Au bout d’un petit moment qui 
m’a paru bien long, j’ai eu moins mal. Puis Deak m’a attaché les 
mains dans le dos, toutefois sans serrer trop fort. 

J’ai alors annoncé qu’il fallait à nouveau que je vide ma 
vessie. Milly lui a ordonné de m’emmener sous le porche pour 
que je pisse un coup et que je me dégourdisse les jambes une 
minute, histoire que mon sang circule à nouveau normalement. 

Quand je suis arrivé sous le porche, j’ai vu la chienne Elsie, 
sur le flanc, le regard fixe, les oreilles du lapin coincées dans sa 
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gueule ouverte. Le mâle me regardait d’un air furieux, comme 
s’il me reprochait la mort de sa compagne. Il a cessé quand 
Deak a crié : 

— Couché, Bout’chou ! 
J’ignorais pourquoi ce dangereux monstre de cinquante kilos 

s’appelait Bout’chou. J’en ai conclu qu’il avait un jour été un 
adorable petit chiot. Je me demandais si je saurais un jour à 
nouveau ce qu’avoir chaud voulait dire. La petite pluie balayée 
par le vent fouettait mon corps nu, et l’air glacé me donnait 
l’impression de sculpter un glaçon en forme de cœur dans ma 
poitrine. Je tremblais de manière incontrôlable. 

Après m’être soulagé et avoir fait trois ou quatre allers et 
retours sous le porche, j’ai demandé un verre d’eau. Deak m’a 
apporté un godet en provenance du tonneau de pluie au coin de 
la cabane, mais me l’a jeté à la figure avant de s’en aller en 
gloussant remplir à nouveau le récipient. Alors que je 
m’attendais à ce qu’il réitère sa cruelle farce, il m’a laissé boire 
le godet tout entier. Trempé et tremblant, je suis rentré dans la 
maison. J’y ai reçu l’ordre de m’asseoir, et Deak m’a attaché la 
jambe à un pied de chaise. Selon les ordres de Milly, il a posé 
une couverture en laine de l’armée sur mes épaules et une autre 
sur mes genoux. J’ai ainsi pu me réchauffer un peu, même si 
mes pieds, prisonniers de mes chaussettes mouillées, restaient 
glacés. 

J’ignore combien d’heures ont passé. J’avais légèrement plus 
chaud. Même si je m’efforçais de rester éveillé, ma tête 
dodelinait de temps à autre. À plusieurs reprises, l’un de mes 
ravisseurs a fait un somme pendant que l’autre montait plus ou 
moins la garde. 

Quand ils ne dormaient pas, ils buvaient. À un moment, 
Almond s’est réveillé, a descendu un autre verre de whisky et est 
retourné dormir. Un peu plus tard, j’ai été tiré de mon demi-
sommeil par les paroles échangées entre Milly Jane et Deak à 
propos d’un certain Harold : 

— ’Lors, il a mordu ses gosses aux bras et leur a arraché des 
bouts d’chair. Y l’ont emm’né, mais y a eu l’temps d’couper la 
tête à Emmy et d’la planter sur un piquet de la rivière. 

Après avoir entendu ça, j’ai un peu dormi, mais très mal. 
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Tout à coup, j’étais parfaitement réveillé, conscient que 
quelque chose avait changé. La pluie tombait dru sur le toit, la 
foudre et le tonnerre n’étaient pas loin. 

La lumière grisâtre du jour avait été remplacée par une nuit 
de velours. Ce soir-là, le soleil se couchait à 19 h 34, il était donc 
environ huit heures moins le quart. 

La lampe à pétrole était trop faible pour exorciser les ombres 
dans les coins, ombres qui avaient pris la forme d’un lion, d’un 
loup et d’un renard. Puis mon cerveau a déplacé son centre de 
gravité mental, et les ombres sont devenues des ombres, rien 
que des ombres. 

Debout à quelques mètres de moi, éclairés par derrière, 
chancelants, leurs yeux clignotant comme des sémaphores 
embrumés, se tenaient Deak et Milly Jane. 

Almond ronflait toujours sur son sac de couchage. On avait 
l’impression que l’air se condensait en whisky. 

— Cha fa êt’e l’moment d’nous exp’iquer quekes trucs, l’privé, 
a décrété la femme. 

Tout du moins, c’est ce que je pensais avoir entendu, car sa 
prononciation était vraiment déplorable. 

J’ai annoncé : 
— J’ai encore envie de pisser. 
— D’bord, guis-nous chout, a déclaré Deak, qui avait encore 

plus de problèmes d’élocution que Milly Jane. Et r’conte pas 
d’conneries, trou duc. On a trop d’taf pour perd’e du temps. 

— Je ne voudrais surtout pas vous donner du souci, ai-je 
coassé. (J’avais l’impression que mes lèvres, ma bouche et ma 
gorge avaient été saupoudrés de cendres.) Mais j’aimerais boire 
un peu d’eau. 

— Non. Cha chuffit maint’nant, a jeté Milly Jane. 
— C’est insupportable, ai-je insisté. Sans compter que ma 

vessie va éclater. 
— Si tu t’magnes d’répondre aux quechtions, a rétorqué Milly 

Jane, t’auras l’droit d’sortir. D’façon, si tu piches par terre, 
j’m’en cogne. 

Deak a titubé jusqu’au canapé. On aurait dit un trou noir qui 
s’absorbait dans son propre néant. Il a bafouillé : 

— Chaut qu’on le quechtionne. 
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Et il a sombré dans l’inconscience. 
— Même une quiche aux brocolis, cha ch’rait plus utile qu’lui, 

a marmonné Milly Jane. 
Malgré une trajectoire alambiquée, elle a réussi à traverser la 

pièce en tirant une chaise derrière elle, sans lâcher le revolver. 
Quand elle s’est assise à quelques mètres de moi, ses fesses 
dépassaient de chaque côté du siège. On aurait dit deux lunes 
jumelles par-dessus l’horizon de la grande Jupiter. Le six-coups 
qu’elle pointait sur moi se balançait de droite à gauche et de 
haut en bas, comme affecté d’une tremblote métallique. Mais 
dans la mesure où elle n’avait pas armé le chien, je ne craignais 
pas qu’elle actionne la détente par mégarde. 

— On chait qui t’es, a-t-elle commencé. Où t’habites, ch’qu’tu 
fais. Che qu’on veut chavoir… ch’est comment t’as atterri ichi. 

— Ichi ? 
— C’est qu’estche que ch’ai dit… Oh merde, ch’arribe même 

blus à barler. Fais chier, putain… Faut que che fâche du caché. 
Du caché ! 

Les bras, les jambes et les fesses de plus en plus engourdis, je 
l’ai regardée préparer du café dans une grande cafetière qu’elle a 
fait chauffer sur le Butagaz dehors. J’ignorais pourquoi elle ne le 
ramenait pas à l’intérieur. Peut-être n’y pensait-elle pas. Elle a 
rempli deux tasses et a versé la moitié d’une entre mes lèvres. 
Le breuvage m’a brûlé la bouche et la gorge, mais m’a réchauffé. 
Puis elle a fait tomber Deak du canapé, s’est assise à sa place et 
a bu trois tasses de café. Après quoi, elle s’est mise debout avec 
un équilibre incertain, a pris un seau d’eau posé non loin, et l’a 
vidé sur la tête de Deak. 

Deak a repris connaissance en toussant. Mais il a attendu de 
recevoir un coup de seau sur la tempe pour se relever. 

— Ch’est trop tard pour interrocher che connard, a-t-elle 
déclaré. Mais on ch’en fout, non ? Arly a chuste echayé de nous 
rouler dans la charine. Allé fa payer, et bachta. Mais… 

Deak avait réussi à se verser une tasse de café sans la 
renverser par terre. Il a bu quelques gorgées en restant debout 
près de la table, puis a repris : 

— Mais… 
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— Chaut qu’on che débarrache de che type. Tout de chuite. 
Pache que après, on va touch ch’endormir, et q’y va 
ch’échapper. 

Deak a fini son café, puis a lancé : 
— Ch’est moi qui m’en charche, chi che comprends bien. 

Almond… il a hoqueté. Chaut que tu m’aides… 
— Un agruti, c’est bon… Deux, ch’est tou meuch… Deak, 

aide-moi à le détasser. 
Ni l’un ni l’autre ne me tenait en joue. Pourtant, Milly Jane 

avait dit à Deak que je serais incapable de bouger pendant un 
moment une fois les cordes détachées. Ce qui signifiait que, 
malgré son cerveau noyé dans les brumes de l’alcool, elle était 
encore capable de réfléchir plus ou moins clairement. Car elle 
avait raison. J’ai à nouveau souffert le martyre quand le sang 
s’est remis à circuler. Ma vessie torturée a lâché. 

La douleur a fini par se dissiper, et j’ai pu me relever. Milly 
Jane pointait sa lampe torche et son revolver sur moi. Deak 
avait une carabine, une Garand M1. Milly Jane m’a ordonné : 

— Va-chy. Pache devant. 
Sa prononciation était aussi incompréhensible qu’avant le 

café. Mais dans la mesure où elle était au moins deux fois plus 
costaude que les deux types réunis, elle pouvait boire deux fois 
plus d’alcool qu’eux sans sombrer dans le coma. 

Je suis sorti sans couverture sous une pluie et un vent glacés, 
le tonnerre tonitruant et la foudre qui s’écrasait tout près. Le 
chien, trempé, l’air pitoyable, s’est levé mais n’a pas grogné. 

Aucun de mes ravisseurs n’avait mis de chapeau ni de 
manteau. Soit ils étaient trop bourrés pour y penser, soit ils s’en 
foutaient. Peut-être espéraient-ils que la pluie froide les aiderait 
à dessaouler. Ou peut-être étaient-ils pressés d’accomplir leur 
mission avant que leur conscience les en empêche. 

Cependant, je doutais de cette dernière hypothèse. 
La lampe torche éclairait à la fois ma silhouette et le chemin. 

D’après les ordres de Milly Jane, je les précédais, selon une 
trajectoire plus ou moins rectiligne. Mes pieds s’enfonçaient 
dans la boue à chaque pas. Nous avons longé des chênes, des 
peupliers et des buissons. Puis à une vingtaine de mètres de la 
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rive du lac, une seconde cabane a surgi devant nous. Un peu 
plus petite que l’autre, et pas très droite. 

Milly Jane m’a ordonné de m’arrêter. Deak est passé devant 
moi et a ouvert la porte de la cabane. Il est entré. Elle m’a lancé : 

— Avanche. 
Sa lampe de poche a éclairé le sol poussiéreux de l’unique 

pièce. D’un côté, on distinguait des étagères soutenues par des 
poutres en bois. Deak a allumé une lampe à pétrole pour y voir 
plus clair. Je n’ai pas vraiment eu le temps d’inventorier le 
matériel sur les étagères, mais j’ai tout de même aperçu une 
douzaine au moins de cartons de chez Daiyanki Electronics. 

Certains contenaient des télévisions, d’autres des 
magnétoscopes. 

Il y avait assez de nasses en métal de différentes tailles 
accrochées aux murs ainsi que de moulinets, crochets, plombs, 
filets et leurres sur les étagères pour ouvrir un magasin de 
braconnage. Au mur, au-dessus d’une pile de six couvercles de 
poêles à bois couverts de rouille, étaient suspendus des rouleaux 
de corde. 

Il y avait aussi dans un coin un distributeur de préservatifs 
que ces idiots avaient piqué dans des toilettes, allez savoir 
pourquoi. Ainsi que trois marteaux de forgeron, un vieux 
panneau publicitaire pour l’après-rasage Burma Shave et la roue 
de soixante centimètres tout abîmée d’un bateau à aube. Plus 
des bleus de travail avec des traces de peinture blanche 
suspendues à un clou. 

Milly Jane a lancé : 
— Tu chais che qu’y chaut chaire, Deak. 
Il a pointé un pouce en direction de la pile de couvercles et 

m’a dit : 
— Prends-chen trois. 
— Pour lester mon corps, ai-je dit en claquant des dents. 
J’espérais que ma voix ne tremblerait pas. Ça a marché, mais 

ça ne m’a pas rendu fier pour autant. 
Il a ri et dit : 
— T’as tout piché. 
En temps normal, j’aurais été capable de marcher droit en 

portant trois couvercles de poêle. Mais là, j’étais faible. Je les ai 
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lâchés à deux reprises et j’ai fait un bond en arrière pour éviter 
qu’ils me tombent sur les pieds. J’ai déclaré : 

— Je ne peux pas en porter plus de deux. 
— Nan, trois, a répondu Deak. 
— Dans ce cas, abattez-moi tout de suite. 
— Deux cha chuchira, a dit Milly Jane. 
Deak a sorti un long couteau de chasse d’un étui accroché à 

sa ceinture et a sectionné trois cordes. Il a également glissé un 
rouleau de chatterton dans sa poche arrière et pris un sac en 
toile vide au sommet d’une pile qui en contenait au moins une 
quarantaine. 

Le sac, destiné à contenir les couvercles, serait bientôt 
attaché à mon corps. Je suis sorti de l’abri en titubant, les 
couvercles dans les bras. Leurs bords m’écorchaient la chair. 
Heureusement, il n’y avait que dix mètres à parcourir jusqu’à la 
rive. Une yole de chasseur de canards flottait sur les vagues 
soulevées par le vent. 

— Mets-les gans le gâteau, m’a ordonné Deak. 
L’eau, qui était chaude en comparaison de l’air balayé par la 

pluie et le vent, ne m’arrivait qu’aux mollets. Je me suis avancé 
vers le bateau et j’ai lourdement laissé tomber les couvercles 
dans la yole. 

J’espérais un peu creuser un trou tout au fond de la coque. 
Mais dans ce cas, ils m’auraient buté sur-le-champ. Or, tant que 
j’avais le plus petit espoir d’échapper à mon triste sort, je 
refusais de faire le moindre geste vraiment téméraire. Pour 
l’instant, j’avais plus de chance que je pouvais l’espérer. Mes 
trois ravisseurs étaient ivres, l’un carrément inconscient, les 
deux autres incapables de réfléchir ou de réagir avec 
promptitude. 

Dans d’autres circonstances, ils m’auraient tué sur la rive, 
puis fait couler au milieu du lac. Les tortues hargneuses et les 
poissons auraient eu vite fait de nettoyer mon squelette. Mais 
Deak était trop paresseux et trop saoul pour ramer. Il préférait 
que je m’en charge. 

Il a pris la lampe des mains de sa compagne et a marché dans 
l’eau jusqu’à la yole, qui ballottait sur l’eau. 

— Monte doucement. Pas d’gestes suspects. 
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Il avait tout à coup l’air nettement moins ivre et parlait plus 
distinctement. Mais une chose était sûre : lui aussi tremblait. Il 
était dans un sale état. Peut-être qu’il commençait à se rendre 
compte qu’il courait autant de dangers que moi. Même si le vent 
n’était plus assez fort pour coucher les arbres comme dans 
l’après-midi, il provoquait encore des vagues de taille non 
négligeable. La yole, conçue pour naviguer dans des eaux 
calmes, se soulevait et plongeait. Si la pluie se remettait à 
tomber plus fort, il devrait écoper avant de regagner la rive. 
Mais il avait oublié d’emporter un récipient assez grand pour ça. 
De plus, les éclairs s’écrasaient un peu trop près, à son goût. Au 
mien aussi. 

Je suis monté dans le bateau et assis sur la planche, dos à la 
proue. J’ai voulu attraper les rames, qui étaient déjà glissées 
dans les anneaux. 

Deak a dit sèchement : 
— Les touche pas avant qu’je te le dise ! 
Je n’ai fait aucune objection. Il tenait la carabine dans une 

main et la lampe dans l’autre, il pouvait donc me tuer avant que 
je le frappe avec une rame. 

De plus, Milly Jane était toujours à quelques mètres, revolver 
à la main. J’ai patienté, les pieds posés sur les couvercles de 
poêle, les bras croisés, tandis que Deak faisait dangereusement 
pencher le bateau en montant. Il a lancé les rouleaux de corde 
sur mes pieds, a coincé la lampe sur le siège près de lui pour 
qu’elle soit braquée dans ma direction, et a sorti son couteau, 
dont il a planté la pointe dans le siège en bois près de la lampe. 

Courbé en avant, dégoulinant de pluie, il a dit : 
— Vas-y, rame. Jusqu’au milieu du lac. 
Je tournais le dos au lac, mais je savais que Deak corrigerait 

ma trajectoire si jamais je déviais. Il se repérait à la digue 
éclairée par la foudre à un kilomètre plein ouest. Sans oublier 
que ce vieux rat de rivière connaissait si bien le coin qu’il aurait 
pu s’y déplacer les yeux bandés. 

J’ai pris les poignées des rames et calé mon dos contre le 
siège. Derrière moi sur ma gauche, à vingt ou trente mètres du 
bord, se trouvait un îlot, sorte de monticule de boue humide de 
trois mètres où poussaient quelques saules. Les éclairs 
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l’illuminaient par intermittence. L’érosion avait dénudé les 
racines de l’un des arbres, qui ne tarderait pas à tomber dans le 
lac. Je connaissais cette île depuis l’époque où j’étais membre 
du club de chasseurs de canards voisin. Si je réussissais à me 
glisser derrière d’une manière ou d’une autre… inutile d’y 
penser. Inutile de rêver. 

Deak, penché en avant, le visage au-dessus de la lueur de la 
lampe, ne me quittait pas des yeux. Quand il parlait, les 
excroissances autour de sa bouche s’agitaient comme les 
tentacules d’une pieuvre qui explore une grotte sous-marine. 
J’ai ralenti mes mouvements, qui n’étaient déjà pas très 
énergiques. Il n’a pas eu l’air de s’en apercevoir. 

— On va jusqu’au milieu du lac, a-t-il expliqué. Là, j’te mets 
une balle entre les deux yeux. Personne m’entendra avec 
c’t’orage. 

Il s’est tu. Je suppose qu’il voulait mesurer l’effet de ses 
paroles. Même si je n’en avais guère envie, j’ai souri. 

— Ensuite, j’attache le sac avec les couvercles à ton corps, j’te 
ligote avec le chatterton, et tu disparais dans l’eau. Tu vas 
descendre tout au fond, là où les carpes et les vivaneaux 
s’occup’ront de toi. Ça te fout la trouille ? 

— Pas tellement. Peut-être que je vais mourir ce soir, mais 
vous aussi, c’est pour bientôt. Ces excroissances autour de votre 
bouche sont cancéreuses. Dans six mois, c’en est fini de vous. 

Je ne pensais pas que cela se produirait si vite, mais s’il 
réussissait à me faire peur, la réciproque était également vraie. 

— Par conséquent, ai-je poursuivi, il vous incombe de vous 
repentir de vos péchés et de vous mettre en paix avec Dieu avant 
de sombrer dans les flammes éternelles de l’enfer. Car il est 
évident que c’est ce qui vous attend. 

Je ne croyais pas à l’existence d’un enfer de soufre et de feu, 
mais cette éventualité pouvait le troubler. 

— Toi, au moins, dans le genre pasteur, tu tournes pas autour 
du pot ! Il a ricané. 

J’avais presque cessé de ramer. Le bateau se soulevait et 
retombait dans les grosses vagues, et la poussée du vent 
annulait l’effet de mes faibles efforts. 

C’était le moment d’agir. À l’attaque ! 
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— Tu crois vraiment que je vais aller en enfer ? a questionné 
Deak. Parce que laisse-moi t’dire une chose, l’privé, toi et moi, 
l’enfer, on y est déjà ! 

À cet instant, un éclair s’est écrasé dans le lac à moins de dix 
mètres de nous. On a tous les deux sursauté. Mon pied, placé 
sous le rouleau de corde, est parti en avant. La corde a volé vers 
lui. Il a tressailli puis essayé de se redresser. 

Je me suis jeté d’un côté de la yole. J’ai réussi à la faire 
ballotter, mais pas chavirer. Un coup de carabine est parti. La 
balle, qui ne m’a pas touché, a dû se perdre dans le ciel. 

Juste avant que l’eau noire se referme sur moi, j’ai respiré 
des odeurs mêlées de poisson pourri, de végétation en 
décomposition et de boue antédiluvienne. 

L’instant d’après, j’avançais dans le lac peu profond en 
direction de l’îlot. Du moins, l’espérais-je. 
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Les yeux fermés, palpant de temps à autre la vase du bout 

des doigts, je me suis mis à nager. Avant que j’aie pu aller très 
loin, ma main droite a heurté quelque chose de dur. Je suis 
passé par-dessus, puis je me suis retourné pour l’attraper. La 
chose pouvait être une pierre. Ou bien ce à quoi faisait penser sa 
surface bosselée. 

J’avais besoin d’air. Tout de suite. Mais si cette chose était 
bien ce que je croyais, elle pouvait m’être utile. Et si je la laissais 
remonter à la surface, je risquais de ne plus la retrouver. Vu ma 
situation, je ne pouvais passer à côté d’une arme potentielle. Or, 
utilisée à bon escient, cette chose pouvait justement constituer 
l’allié dont j’avais besoin. 

J’ai promené mes mains sur le dôme rigide. Quand 
j’appuyais dessus, il avait la même texture que du cuir. La 
tortue – j’étais maintenant certain que c’en était une – s’est 
éloignée à la nage. Je l’ai attrapée par le côté de sa carapace de 
la main gauche, et de la droite, avec précaution, j’ai tâté en 
dessous, à l’endroit qui porte le nom de plastron. La forme de 
l’animal, sa longue queue surmontée d’une crête et sa carapace 
de vingt-cinq centimètres ont fini de me convaincre qu’il 
s’agissait d’une tortue hargneuse. J’étais soulagé que le bec de 
ce très ancien reptile soit loin de mes mains. 

Je me suis représenté son hideuse tête nue et son profil de 
vieux sénateur sournois qui cherche à faire annuler la législation 
réglementant le travail des enfants. 

Je ne pouvais retenir mon souffle plus longtemps. Je n’étais 
plus le jeune garçon qui nageait sous l’eau pendant près de 
quatre minutes, sans compter que j’étais affaibli par la fatigue, 
le manque de nourriture et d’eau, ainsi que par la peur de 
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mourir. Mais si je lâchais la tortue, elle s’enfuirait et je ne la 
retrouverais jamais. 

Les mains posées sur sa carapace, je me suis mis en position 
verticale et j’ai voulu plaquer mes genoux contre ma poitrine. 
Mes pieds ont été engloutis par la boue, qui m’offrait sa bouche 
édentée et avide. 

Quand je me suis propulsé vers le haut en tendant les 
jambes, elles se sont enfoncées dans la vase jusqu’aux mollets. 
J’ai cependant réussi à les libérer, et ma tête a jailli à la surface. 
J’ai pris deux bouffées d’air. Mais un peu d’eau nauséabonde 
s’étant introduite dans ma gorge, j’ai eu beaucoup de mal à 
m’empêcher de tousser. Je me suis ensuite baissé jusqu’à ce que 
ma bouche affleure à la surface et j’ai fait du surplace. 

Je voyais Deak debout dans le bateau, occupé à sonder 
l’obscurité avec le faisceau de sa lampe. Une seconde plus tard, 
un éclair est tombé moins de vingt mètres derrière la yole. Deak 
a repéré ma tête dans la lumière aveuglante. 

Il a poussé un cri, lâché sa lampe et plaqué la crosse de sa 
carabine contre son épaule. S’il a tiré, je n’ai rien entendu. J’ai 
fléchi les genoux et plongé sous la surface. La tortue agitait ses 
nageoires pour se libérer de mon emprise. J’estimais sa 
longueur à une trentaine de centimètres et son poids à une 
quinzaine de kilos. 

Malgré mes pieds qui s’enfonçaient lentement dans la boue, 
je suis remonté à la surface. À la lueur d’un nouvel éclair, j’ai 
aperçu Deak qui, assis dans le bateau, ramait dans ma direction. 
Il avait pu me voir en regardant par-dessus son épaule. J’ai pris 
une profonde inspiration et j’ai décidé de marcher sous l’eau en 
direction du bateau. J’avançais penché en avant. 

Mes pieds s’enlisaient dans la boue. 
Je ne pouvais évaluer que très grossièrement la distance qui 

me séparait du bateau. Or, si je me trompais, je risquais de 
remonter juste à sa hauteur et de me cogner la tête contre la 
coque. 

J’ai compté mille un, mille deux, mille trois, mille quatre. À 
mille cinq, j’ai plié les jambes et je me suis propulsé vers le haut. 
En un instant, l’eau m’arrivait au niveau du ventre. La tortue 
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s’est alourdie. Un autre éclair a frappé, derrière moi cette fois. Il 
a dû momentanément aveugler Deak. 

Qui était à vingt centimètres, tête penchée sur l’eau, sa 
carabine dirigée vers un point situé à quelques dizaines de 
centimètres de moi. 

Il a crié. Un coup de carabine est parti. J’ai vu le feu de 
bouche du coin de l’œil gauche. J’ai alors brusquement projeté 
le reptile dans sa direction avec une force que seule l’adrénaline 
pouvait me procurer. 

Le mouvement m’a fait basculer en arrière, et mes pieds ont 
à nouveau été profondément aspirés par la boue. Mais j’ai réussi 
à les libérer en inclinant le haut de mon corps. 

Au moment où ma tête surgissait à la surface, un autre éclair, 
plus lointain que le précédent, m’a permis de voir que Deak 
avait perdu l’équilibre. Je l’ai entendu hurler. La chance était 
avec moi. J’avais atteint ma cible en plein dans le mille. 
L’horrible et puissant bec de la tortue était accroché à son entre-
jambe. Deak était sur le point de passer par-dessus bord. La 
yole a tangué dangereusement, toutefois sans se retourner. 
Derrière moi, un nouvel éclair, plus près celui-là, a éclairé un 
bateau vide. La carabine, qu’il avait lâchée, était en position 
verticale, la crosse au fond du bateau, son canon dépassant de la 
coque. 

De l’autre côté du bateau s’élevaient les cris de Deak et le 
bruit de ses mouvements frénétiques. 

Je n’avais nul besoin de remonter dans la yole et de prendre 
ainsi le risque qu’elle chavire. J’étais suffisamment près de la 
rive pour l’y pousser sans difficulté. En d’autres circonstances, 
les cris et les appels au secours de Deak m’auraient 
profondément ému. 

Par exemple, s’il avait été l’un de mes congénères ayant 
besoin de l’aide d’un bon Samaritain. 

J’ai de nouveau regardé dans sa direction après avoir mis la 
yole en mouvement. À la lueur d’un éclair, j’ai vu qu’il avait de 
l’eau jusqu’à la taille. Son visage était crispé de douleur. Les 
excroissances qui s’agitaient autour de sa bouche le faisaient 
ressembler à un mauvais esprit du lac engagé dans un combat 
mortel avec un monstre encore plus fort que lui. 
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— À l’aide ! hurlait-il. Au secours, mon Dieu ! 
Ignorant ses suppliques, j’ai cherché Milly Jane des yeux 

avant de m’approcher de la rive. Nouvel éclair. 
Elle n’était pas là. Je n’étais guère surpris qu’elle n’aie pas 

attendu le retour de Deak dans la pluie et le vent. 
Quand la yole a été complètement sortie de l’eau, je me suis 

emparé de la carabine, du couteau et de la lampe de poche. J’ai 
examiné la M1 Garand dans le faisceau de la torche. Il restait 
quatre coups dans un chargeur qui pouvait en contenir huit. Les 
chargeurs de rechange devaient se trouver dans la poche de 
Deak. 

N’ayant ni ceinture ni étui, j’ai pris la lame du couteau entre 
mes dents. Puis j’ai éteint la lampe de poche, que j’ai coincée 
sous mon bras gauche. Je me suis mis en route en serrant la 
carabine à deux mains. 

Quand j’ai atteint la cabane, j’ai regardé avec précaution 
derrière la porte ouverte. La lampe à pétrole était toujours 
allumée, mais il n’y avait personne. Je ne suis pas entré. Je 
voulais juste savoir si, de là, on entendait les cris de Deak. Oui, 
mais très faiblement, et uniquement pendant les brefs 
intervalles entre les coups de foudre et le tonnerre. 

Puis j’ai vu Deak dans un éclair. Il avait réussi à regagner la 
rive malgré le gros reptile accroché à son entrejambe comme 
une escarcelle d’Écossais. Il était maintenant couché face contre 
terre, les pieds dans l’eau. 

Je ne pouvais le laisser comme ça derrière moi, même s’il 
était hautement improbable qu’il représente un danger. Je me 
suis dirigé vers lui. Sa bouche s’agitait, ses cris s’étaient mus en 
grognements, ses yeux étaient fermés. Je lui ai donné un coup à 
la tempe avec la crosse de la carabine. En tant qu’ex-membre de 
la police de Los Angeles, je connais la différence entre 
assommer quelqu’un et lui fracasser le crâne. 

Il a cessé de grogner. La tortue s’agrippait toujours à lui. On 
dit qu’il est impossible de faire lâcher prise à ce genre de reptile. 
C’est inexact. Mais ce qui est vrai, c’est qu’il faut un chirurgien 
pour ça. 

Je suis retourné à la remise chercher le gros sac en toile 
contenant le matériel qu’Almond avait récupéré dans le coffre 
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de ma voiture. J’ai posé la lampe, le couteau et la carabine au-
dessus du sac. Puis je suis de nouveau entré et j’ai lancé la 
lampe à pétrole contre le mur. Elle s’est brisée. Le liquide 
enflammé s’est répandu sur le mur et sur le sol. Après avoir mis 
le couteau et la lampe de poche dans le sac, que j’ai chargé sur 
mon épaule, je me suis éclipsé rapidement. 

Quand Milly Jane verrait le brasier, elle se pointerait, et ça 
ne faisait pas l’ombre d’un doute qu’elle serait armée. 

En approchant de la cabane, j’ai entendu le chien aboyer. 
Grâce aux lampes qui brillaient par la fenêtre, j’ai vu que la 
porte, dépourvue de vitre, était fermée. Je me suis abrité 
derrière un arbre. Puis la porte s’est ouverte aussi brusquement 
que si elle avait été soufflée par une explosion. Milly Jane, 
armée d’un fusil de chasse à double canon, a franchi le seuil au 
pas de charge. Je lui ai logé une balle dans la cuisse gauche. Elle 
s’est lourdement affalée. Son fusil a retenti. En découvrant le 
chien déchiqueté par les plombs, j’ai compris que le coup était 
parti par accident. 

J’ai quitté mon arbre et visé Milly Jane à la tête, mais la balle 
l’a atteinte à l’épaule. Elle a grogné puis roulé sur elle-même. 
Quelques instants plus tard, elle se remettait à crier. 

Je me suis rapidement approché d’elle et je l’ai désarmée 
d’un coup de pied. Je l’ai fait taire d’un coup de canon de 
carabine à la tête. J’ai attrapé son fusil en passant un doigt dans 
la queue de détente, et je l’ai jeté aussi loin que possible. Après 
quoi je me suis avancé le long de la maison et j’ai regardé par la 
fenêtre. Almond était toujours par terre, la bouche ouverte, les 
yeux fermés. 

Je ne pensais pas qu’il fasse le mort, mais il aurait suffi qu’il 
remue dans son sommeil au moment où j’entrais pour que je 
tire. Soulagé qu’il ne joue pas la comédie, je lui ai donné un 
coup qui l’a envoyé encore plus profondément dans 
l’inconscience, puis je l’ai traîné dehors auprès de Milly Jane. 

Il m’a fallu plusieurs minutes pour les bâillonner, les 
retourner afin de leur attacher les mains dans le dos, puis leur 
ligoter les chevilles. Et plus longtemps encore pour passer mes 
vêtements et mon imperméable sur mon corps mouillé, 
récupérer mes clés, mon portefeuille, et autres objets personnels 
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sur la table, les enfouir dans ma poche, puis réunir l’argent dans 
l’attaché-case. 

J’ai posé la valise et le fusil dehors avant de revenir lancer les 
deux lampes à pétrole contre le mur. Je suis parti avant que le 
feu atteigne les jerricanes de quinze litres que j’avais ouverts. 
Juste à cet instant, celui de la remise a explosé, et les flammes 
se sont élevées bien au-dessus des arbres. 

J’ai ramassé le sac, l’attaché-case et le fusil et je me suis 
dirigé vers l’extrémité du monticule. Au moment où je 
l’atteignais, j’ai entendu une seconde explosion : celle de la 
cabane de Deak. La nuit s’est faite jour. 

Cependant, la pluie drue ne tarderait pas à éteindre 
l’incendie. 

Ma voiture était garée dans un renfoncement de la route, 
près du pick-up. J’ai fait marche arrière dans la boue recouverte 
d’herbes en friche puis j’ai descendu le chemin de terre. 
J’espérais avoir quitté La Crête des Barges avant que quelqu’un 
aperçoive les flammes. Je ne voulais pas que l’étroit passage soit 
bloqué par des gens à pied ou en voiture. 

J’ai atteint le Malard Club sans voir personne, je me suis 
engagé sur la route pavée, puis j’ai tourné à droite. Au lieu de 
rentrer à Peoria par le même chemin qu’à l’aller, j’ai pris vers le 
sud par les petites routes de campagne – où il y avait très peu de 
circulation – jusqu’à Havana. Puis je traverserais le pont et 
remonterais vers le nord sur la rive ouest de la rivière. Environ 
deux minutes plus tard, j’ai quitté la route et coupé le moteur. 
Je tremblais comme un chien qui se vermifuge. Au bout d’un 
moment, j’ai surmonté le choc et repris ma route vers la maison. 

Peu après, je suis passé non loin d’un endroit où s’était 
autrefois produit un accident tragique mais néanmoins 
comique. C’était en 1866, dans les dernières heures d’une belle 
journée de printemps. Le soleil resplendissait au-dessus des 
coteaux de l’ouest tandis que le Minnimoussa, un bateau à aube 
et à vapeur, remontait tranquillement la rivière vers le nord et 
franchissait un goulot juste assez large pour contenir trois 
bateaux de front. Son drapeau qui flottait au vent, la fumée qui 
s’échappait de sa grande cheminée noire, le sifflement de sa 
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vapeur et le tintement de sa cloche auraient réchauffé le cœur 
de n’importe quel être digne d’être considéré comme humain. 

Son propriétaire et commandant était le capitaine Augustus 
Minnie, un alcoolique notoire qui convoyait une cargaison de 
boules et de queues de billard entre Saint-Louis et Peoria. Tout 
semblait aller bien quand brusquement, la chaudière a explosé. 
Le bruit s’est répercuté sur les collines et le long de la rivière. Le 
bateau a été réduit en miettes. Il n’y a eu aucun survivant. 

Deux chasseurs de canards qui se trouvaient dans une yole 
près de la rive côté est ont vu le capitaine Minnie jaillir de la 
timonerie et s’élever haut dans le ciel au-dessus des flammes et 
de la fumée. Sa silhouette verticale, avec son chapeau en tuyau 
de poêle et sa bouteille de whisky pendue à ses lèvres, s’est 
découpée sur le soleil qui plongeait vers l’horizon. 

Avant que les chasseurs de canards prennent conscience d’un 
danger autrement plus grave que celui des fragments 
enflammés en provenance du bateau, l’orage était au-dessus 
d’eux. Le premier fut transpercé par une queue de billard et 
disparut à jamais dans la rivière. L’autre, l’oreille arrachée par 
une queue de billard et l’épaule brisée par une boule, survécut 
pour raconter cette histoire. 

Depuis lors, les gens découvrent parfois sur les rives voisines 
des boules de billard dans le sable mêlé de boue. Bien entendu, 
il y a longtemps que les queues de billard se sont désagrégées. 

Mon moral en hausse a sombré quand je me suis tout à coup 
souvenu de Glinna et de sa fête d’anniversaire, à laquelle j’étais 
très en retard. En arrivant à Havana, j’ai appelé chez moi depuis 
une cabine téléphonique. C’est le répondeur qui a décroché. J’ai 
entendu ma propre voix, celle de la créature maudite, Thomas 
G. Merde Corbo, me demander de laisser mon nom, mon 
numéro de téléphone et l’heure de mon appel, puis m’annoncer 
que je rappellerais dès que possible. J’ai poussé un grognement. 
Je me doutais que j’étais dans le pétrin. Mais ce n’était rien 
comparé au moment où je suis rentré. 

Cela dit, je ne m’attendais tout de même pas à être foutu à la 
porte. Ce qui s’est pourtant produit. 
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Trois jours ont passé avant que ma bien-aimée me téléphone 

au Motel de l’Arbre Tépé, chambres à l’heure, serviettes 
propres. 

— Glinna ! me suis-je exclamé. Suis-je pardonné ? Non qu’il 
y ait quoi que ce soit à pardonner. Veux-tu que je vienne 
chercher mes affaires tout de suite ? Tu comprendras que je n’ai 
évidemment pas encore trouvé de point de chute. 

— Espèce de… de… de… connard ! 
Sa voix était hésitante. Par : flegme ? Peur ? Haine ? Amour ? 

Chagrin ? 
— Connard est le dernier mot que tu as prononcé avant de 

me mettre à la porte. 
— C’était peut-être une erreur. Pas de t’insulter. De te 

demander de partir. 
— Nous faisons tous des erreurs. Ou était-ce une faute, dans 

ce cas ? Je confonds toujours ces deux mots. Serais-tu en train 
de t’excuser et de me demander de rentrer à la maison ? 

— Je me morfonds, je dois bien l’admettre. Mais pourquoi 
as-tu été prendre une chambre dans cet hôtel de rendez-vous 
miteux ? Tout le monde sait qu’il s’agit d’un hôtel de passe ! 

— Parfois, « tout le monde » a raison, ai-je dit. Mais le plus 
souvent, « tout le monde » a tort. Dans le cas présent, 
cependant, il est exact qu’un troupeau de courtisanes broute 
dans les parages. 

— Tu éludes ma question. 
— Cet endroit a beau être rempli de femmes sympathiques, 

ai-je dit avec entrain, je te suis resté fidèle, et il en sera ainsi 
tant que nous serons mariés. Je suis très vieux jeu en ce qui 
concerne la fidélité, la loyauté, la chasteté, ce genre de choses. 
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De plus, tu sais que même aux abois, je ne coucherais pas avec 
une pute. Ce genre d’acte est régi par le mercenariat et la 
froideur, sans oublier les maladies qui rôdent dans chaque 
recoin humide de ces corps à vendre. Bref, je t’ai accordé une 
semaine pour apaiser ta colère. Pourtant, d’après ce que je 
constate, au bout de trois jours seulement, tu cherches déjà la 
réconciliation. 

— D’accord ! a-t-elle rétorqué d’une voix forte. J’admets que 
j’ai été trop vite en besogne ! Mais c’était mon anniversaire, 
mon anniversaire ! Tous mes amis qui attendent pendant des 
heures que tu daignes apparaître, qui me regardent d’un air 
apitoyé ! J’ai d’abord été furieuse, puis très inquiète. Puis de 
nouveau furieuse quand, fatigués de t’attendre, nous sommes 
allés dîner. J’étais tellement en colère que je pouvais à peine 
manger. Je finis par rentrer, à nouveau très inquiète, 
bouleversée, et je te trouve au lit en train de ronfler, empestant 
le whisky, le visage couvert de bleus et de plaies, la cuisine en 
désordre. Et tu refuses de me dire un mot sur ce qui t’est arrivé ! 

— Nous avons déjà eu cette discussion. J’étais sur une affaire 
strictement confidentielle. Je n’ai même pas raconté à Mimi 
Bonfond ce qui s’est passé, bien que ce soit elle qui m’ait eu ce 
boulot. De plus, je n’ai bu que dix centilitres de Duggan Dew of 
Kirkintilloch, histoire de calmer mes nerfs à vif. Puis j’ai mangé. 
Désolé pour les assiettes et la poêle sales. Tu sais que je range 
toujours après moi. Mais là, j’étais vraiment épuisé. 

Je n’avais, bien entendu, pas parlé à Glinna des onze mille 
deux cents dollars que j’avais rapportés à la maison. Si elle 
l’apprenait, elle serait persuadée que j’avais fait quelque chose 
d’illégal. Ce qui, quand on y réfléchissait bien, était le cas. 

— Écoute, ai-je repris. Cela fait deux fois que, dans ton 
emportement, tu me voues à une damnation infinie avec pertes 
et fracas. Cessons ces scènes. Tu dois me faire confiance. Si je 
rentre tard, c’est parce que je suis sur une affaire, pas sur une 
femme. Il faut que tu l’acceptes. Sinon, même si je répugne à le 
dire, c’est fini entre nous. Nous serons séparés et déchirés, à 
nous observer l’un l’autre depuis les deux versants d’un abysse. 

Elle est restée silencieuse pendant un moment. Puis elle a 
annoncé d’une voix beaucoup plus soumise : 
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— D’accord. 
— Je serai à la maison dans vingt minutes. 
— Je t’attendrai avec mes clochettes. (Elle a marqué une 

pause.) Rien d’autre. 
— Rien, c’est beaucoup mieux que quelque chose. Je t’aime. 
— Moi aussi, je t’aime, même si parfois, je préférerais 

m’abstenir. 
Il fallait toujours qu’elle ait le dernier mot, qu’elle lance la 

dernière pique. Je la laissais faire. C’était une bien maigre 
concession. 

Avec la virulence d’un rot dans un bébé, j’ai fait mes bagages 
à toute vitesse. Je rentrais à la maison, youpi ! 

En quittant la chambre, j’ai glissé le Peoria Journal Star 
sous mon bras. On y apprenait l’arrestation de Deak, Almond et 
Milly Jane (née Foushee) Mobard après qu’ils avaient été 
attaqués (prétendaient-ils) par des inconnus. Dans un premier 
temps, ils avaient tous trois été conduits à l’hôpital du comté de 
Mason. 

La femme était en soins intensifs, dans un état critique 
aggravé par une pneumonie. Deak était hospitalisé lui aussi et 
suivi de près à cause de ses blessures. 

Son frère était en prison. 
Presque tout l’article était consacré au combat douloureux 

mais cependant comique de Deak contre la tortue hargneuse. 
L’animal n’avait desserré son « étreinte mortelle » que lorsque 
les chirurgiens lui avaient coupé le bec. L’article ne précisait pas 
la gravité de la blessure de Deak, mais le journaliste signalait 
qu’un certain pan de la vie de Deak était à jamais modifié. 

Entre-temps, la SPA avait demandé au procureur adjoint du 
comté de Mason de l’inculper pour mauvais traitements envers 
la tortue et pour l’avoir soustraite à son milieu naturel. 

D’après le journaliste, deux policiers du comté effectuaient 
l’une de leurs rares mais nerveuses patrouilles à La Crête des 
Barges. Ils empruntaient la route qui mène à l’Orion Gun Club 
quand ils avaient aperçu les flammes, peu avant que la pluie les 
éteigne. 

Ils avaient mené une petite enquête, découvert les Mobard, 
puis appelé une ambulance. Un inspecteur avait identifié Deak 
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et Almond à l’hôpital et s’était souvenu des mandats lancés 
contre eux pour différents cambriolages. 

Les coupables avaient été interrogés séparément. 
Deak Mobard décrivait leur agresseur comme étant un jeune 

Noir de deux mètres quinze au visage couvert de cicatrices, vêtu 
d’un bonnet de laine, d’un pull, d’un pantalon et de chaussures 
de basket-ball, le tout noir. Deak s’était courageusement 
défendu avec une machette, mais avait dû se réfugier dans le 
lac, où il avait été mordu par la tortue. 

Almond disait ne se souvenir de rien à cause d’un coup sur la 
tête. 

Milly Jane avait quant à elle expliqué que son assaillant était 
un Chinetoque ou un Jap (sic) tout en muscles, mesurant un 
mètre cinquante et pesant au moins cent dix kilos. Il avait la tête 
rasée et une moustache à la Fu Manchu. On aurait dit un 
lutteur. Après l’avoir violée à plusieurs reprises par-devant et 
par-derrière, il avait eu le culot de lui demander de le suivre en 
Californie. Elle avait refusé, sur quoi il lui avait brûlé la plante 
des pieds avant de réitérer sa proposition. Elle avait de nouveau 
rejeté son offre. 

L’Asiatique lui avait alors tiré dessus avec la carabine de 
Deak, la laissant pour morte. 

La veille, j’avais téléphoné au département du shérif du 
comté de Mason depuis une cabine publique de Peoria. Prenant 
une voix de fausset, je m’étais présenté sous le nom de Nellie 
Bly, nouvelle journaliste au Journal Star chargée d’écrire un 
article de suite sur les Mobard. Je m’intéressais surtout à 
l’histoire de leur famille. Il m’a répondu qu’il ne pouvait rien me 
dire à ce sujet. Quoique… 

— De vous à moi, hein ? Ils seraient capables de regarder 
dans un télescope pour trouver le ventre d’un serpent. L’Ordre 
Suprême des Imbéciles leur a octroyé la médaille de la bêtise. 

— Ce n’est pas une déclaration politiquement correcte, ai-je 
dit. 

— Je suis pourtant très indulgent. Eh, oh ! oh ! Attendez une 
seconde ! C’est quoi cette histoire ? Vous vous foutez de ma 
gueule, ma parole ! Nellie Bly, mon cul, oui ! 
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— Tsi, tsi ! Quelles paroles choquantes envers un membre de 
la presse. À une femme qui a ses règles, en plus ! Puis-je citer 
tout ce que vous venez de dire ? 

— Si vous êtes journaliste, alors moi je suis Lois Lane ! a-t-il 
grondé. Je viens de me souvenir de Nellie Bly ! Vous nous 
prenez tous pour des péquenauds dans le coin, ou quoi ? La loi 
punit les auteurs de blagues téléphoniques envers les forces de 
l’ordre ! Qui êtes-vous, espèce de clown ? 

D’une voix très grave, j’ai annoncé : 
— Je suis Clark Kent, et j’ai pour mission de vaincre tous les 

méchants. Merci de l’information, monsieur. 
Et j’ai raccroché. 
Je me demandais vraiment comment il avait entendu parler 

de Nellie Bly. De nos jours, peu de gens connaissent celle dont le 
nom était autrefois synonyme de « journaliste possédée ». Cette 
femme était devenue célèbre en 1889, alors qu’elle travaillait 
pour le New York Herald, quand elle avait parcouru le globe 
terrestre à toute allure pour battre le record imaginaire du héros 
de Jules Verne, Phileas Fogg, dans Le Tour du monde en 
quatre-vingts jours. Ce qu’elle avait réussi. Ses dépêches au 
Herald avaient été lues par des millions de personnes. Moins 
connus étaient ses comptes rendus sur les fosses aux serpents 
que constituaient les asiles de fous, les conditions 
d’internement, l’exploitation des femmes, la corruption dans 
l’État de New York et au sein du conseil municipal. 

J’ai été rendre les clés de ma chambre de motel à ce qui 
s’appelait de manière pittoresque une réception. Bella Fenocu, 
la gérante et propriétaire, une grande femme décharnée d’une 
cinquantaine d’années, était assise sur un tabouret de bar 
derrière le comptoir. Son empilement de cheveux orange vif 
était en fait une perruque qui dissimulait un crâne chauve 
comme un genou. Le maquillage qui masquait la couperose sur 
son visage était aussi épais et coloré qu’un tas de feuilles mortes 
au début de l’automne. 
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Dans la plus pure tradition américaine, celle d’une héroïne à 
la Horatio Alger4, elle avait réussi, à force de travail, de 
discipline stricte et de volonté infaillible, à mettre assez d’argent 
(le prix du silence, souvent) de côté pour acheter ce motel. Elle 
avait désormais cessé l’abattage. Son métier d’ouvrière à la 
chaîne était derrière elle. Elle s’était hissée à la tête des 
opérations. 

Malheureusement, l’arthrite provoquée par de longues 
heures sur le dos à faire tourner son pelvis à une vitesse de 
centrifugeuse ou bien à genoux comme une pleureuse l’avait 
rendue invalide. Elle se déplaçait désormais dans une chaise 
roulante électrique, même à l’église. Elle était cependant sur 
liste d’attente pour subir une opération destinée à remplacer ses 
genoux et ses hanches malades. 

J’avais beau déplorer sa moralité, j’admirais son courage 
inébranlable. Elle avait souvent pris des coups. On lui avait 
enfoncé dans le vagin des bananes, des bouteilles de coca, des 
paquets de six piles 1,5 V, des manches de balais et de tapettes à 
mouches. 

Des cônes de glace remplis de beurre de cacahuète avaient 
été plantés dans son anus juste avant qu’un client y glisse sa 
« diseuse de bonne aventure » (j’adore cette expression 
vieillotte). C’était toujours du beurre de cacahuète crémeux, 
sauf avec le type qui avait exigé celui qui contenait des gros 
morceaux. Elle avait fait à plusieurs reprises du triolisme avec 
un micheton et un mouton. Un jour, Bella était montée sur le 
dos d’une autruche tandis que son client… Je préfère ne pas y 
penser. 

Elle avait traversé tout ça en tentant de guérir de la syphilis, 
de la chaude-pisse, du pian, de l’herpès, des chlamydiae et de 
diverses maladies vénériennes venues d’ailleurs, n’ayant 
échappé qu’au sida et au gonflement des couilles. Le tout sans 
jamais se déparer de son optimisme sans faille. Elle n’était ni 
renfrognée ni amère. Ne se plaignait jamais. 

                                       
4 Écrivain américain (1834-1899) ayant porté les self-made-men aux 
nues dans ses nombreux ouvrages (N.d.T.). 
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Si survivre avec un cœur joyeux et confiant était honorable, 
alors elle méritait une médaille. Je l’admirais sincèrement, sa 
profession mise à part. Laquelle était sinistre, sale, dangereuse 
et aussi prestigieuse qu’un tas de vieilles merdes de chien. Les 
putes ayant commencé en même temps qu’elle, ainsi que 
presque toutes celles des deux générations suivantes, avaient 
fait une overdose, étaient mortes à petit feu et dans d’atroces 
douleurs du pourrissement de leur chair, avaient été 
assassinées, étaient devenues folles ou vivaient à la rue en 
fouillant dans les poubelles. 

Mais Bella pouvait déclamer, comme Ismaël une fois que la 
grande baleine blanche eut fait couler le Péquod : « Et moi seul 
j’échappai, pour venir te le dire. » 

Depuis le jour où je l’avais tirée d’une sale histoire 
impliquant un fonctionnaire haut placé de la ville de Peoria, une 
fille qui jouait les maîtres chanteurs et son chien, je logeais 
gratuitement au motel. Mais je ne voulais rien lui devoir, et j’ai 
insisté pour payer. 

— Reviens quand tu veux ! m’a lancé Bella tandis que je me 
dirigeais vers la porte. Mais la prochaine fois que tu refuses les 
avances de Sherry, fais-le plus poliment. Tu l’as blessée, tu sais. 

— Je suis désolé. Mais je n’ai pas supporté qu’elle me traite 
de pédé. J’ai connu des moments difficiles, ces derniers jours. 
Je lui téléphonerai pour m’excuser en personne. 

— Oh, elle sait bien que tu n’es pas une pédale. Elle vieillit, 
alors elle a plus de mal à accepter les refus. Ils en font avec des 
piles, maintenant. Ça a précipité la faillite de sa spécialité. 

Bella était une excellente source d’information sur les vils 
écarts des citoyens les plus importants de l’Illinois central. 
Ainsi, quelques années plus tôt, j’avais été embauché par 
l’épouse d’Orson Queutard, un très puissant entrepreneur et 
promoteur de Peoria, pour enquêter sur son mari. Elle le 
soupçonnait d’avoir une maîtresse. J’avais découvert qu’il 
entretenait trois femmes en plus de son épouse. Il s’offrait aussi 
des visites hebdomadaires chez Sherry, dont le cul, peint 
comme une cible de tir à l’arc avec l’anus pour centre, 
l’intriguait. Même s’il n’apparaissait au motel qu’affublé d’une 
fausse barbe et de lunettes noires, pas une fille ne s’y trompait. 
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Bella m’avait raconté en gloussant que l’entrepreneur était 
tellement habitué à donner des dessous de table à des 
politiciens, des syndicalistes et des contrôleurs d’urbanisme 
qu’il insistait pour payer Sherry de la même manière. 

Tout en prenant vers le sud en direction de Peoria, j’ai songé 
aux Mobard. Ils étaient hors d’état de nuire pour un bon 
moment. Je n’avais donc pas à m’inquiéter des représailles pour 
l’instant. Cela dit, ils connaissaient mon nom et mon adresse – à 
condition que leurs cerveaux noyés dans l’alcool s’en 
souviennent – et pouvaient me rendre visite à leur libération, 
même si ça risquait de ne pas être tout de suite. 

Je doutais avoir un jour des nouvelles de la Mystérieuse 
Étrangère. Elle ou la personne qui l’avait embauchée avait 
certainement eu vent par les journaux des incidents de La Crête 
des Barges. Elle ou son client savait que j’avais mis le trio hors 
d’état de nuire. Sans doute était-elle déçue que je ne les aie pas 
tués, mais elle pouvait malgré tout espérer qu’ils ne 
l’importuneraient plus. Dans tous les cas, elle ne me 
demanderait pas de lui rendre l’argent du chantage, à savoir dix 
mille dollars. 

À 16 h 06, j’ai coupé le moteur de ma voiture dans le parking 
du Repaire des Ringards. Juste après avoir claqué la portière, 
j’ai aperçu Glinna qui me faisait signe depuis les portes-fenêtres 
du balcon. Même à cette distance, je voyais qu’elle avait mis son 
collier composé de minuscules clochettes. Rien d’autre. J’ai 
monté les escaliers qui menaient à l’appartement bien plus vite 
que d’habitude. J’ai été accueilli par Glinna qui, outre le collier, 
portait des escarpins rouges à talons hauts. J’ai également été 
accueilli par son parfum aux effluves de tourte à la citrouille et 
de lavande. 

D’après une étude scientifique, ce mélange est celui qui 
excite le plus les hommes. En deuxième position, vient une 
mixture de beignets et de réglisse. Moi, Glinna me suffisait. 

Nous n’avions nul besoin de trois pyramides en cuivre et de 
six en cristal taillé sous le lit pour attirer sur nous l’énergie 
cosmique sexuelle. Ni du lustre en cristal canalisateur au-dessus 
de nos têtes censé faire exploser des bulles d’orgone invisibles 
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mais néanmoins bleues, source d’énergie cosmique sexuelle, 
afin qu’elles descendent sur nous. 

On s’est littéralement jetés sur le lit, et ça a été un bon 
moment. Je voulais recommencer. Mais Glinna a décrété : 

— Non. Une fois, c’est de l’amour. Deux fois, de la luxure. 
J’avais déjà souvent eu droit à ce genre de remarques. J’ai 

quand même protesté : 
— Regarde-moi ça ! Regarde-moi ça ! C’est un dirigeable qui 

va sombrer comme le Hindenburg ! Les anges de l’inspiration 
soufflent dans leurs trompettes, les chérubins chantent, et les 
baleines sont folles de jalousie ! 

— Quand on ira se coucher ce soir, peut-être. Là, j’ai faim. 
On s’est douchés, rhabillés et dirigés vers le O’Leary’s 

Restaurant au bout de la rue. J’ai englouti une Denver omelette 
et Glinna (au diable le régime) s’est jetée sur des chimichangas. 

J’ai questionné : 
— Tout a l’air très calme chez les voisins. Qu’est-il arrivé à 

Bathard et Wickling ? 
Elle s’est couvert les lèvres avec sa serviette avant de 

répondre, manière subtile de me rappeler que j’avais parlé la 
bouche pleine. 

— Mon sort a dû marcher, tu sais ! Depuis que je l’ai jeté sur 
leur chaîne, je n’entends plus rien. À part des jurons. 

— Vraiment ? Si tu es capable de faire ça, pourquoi ne lances-
tu pas un avis d’expulsion sur eux ? 

— Tu oublies que je ne jette jamais de sort aux personnes. 
Seuls les mauvais mages font ça. 

Je me suis demandé combien de temps allait s’écouler avant 
qu’un technicien ou Bathard découvre que la prise n’avait plus 
de fiches. Je l’ai su en rentrant. 

Ton cœur de serpent à sonnettes faisait trembler les murs. 
— Je ne comprends pas, a déclaré Glinna. C’était un sort à 

long terme. 
— Peut-être ont-ils loué les services d’un méchant sorcier. Tu 

devrais mettre ton assemblée de mages sur le coup. 
Elle a essayé de voir si je me moquais d’elle, mais j’ai attendu 

d’être dans la salle de bains pour sourire. 
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Un sourire qui n’a pas duré longtemps. Je refusais de 
supporter la sauvagerie de mes voisins une seconde de plus que 
nécessaire. Demain à la première heure, j’agirais. Entre-temps, 
ce serait bouchons d’oreilles, grincements de dents et 
élaboration d’un plan destiné à se débarrasser de ces nuisibles. 
La mort aux rats était exclue. De même que la pyromanie. 

À 9 heures, au terme d’une nuit agitée, j’ai été réveillé par le 
téléphone. 

Inhabituellement joyeuse, Mimi Bonfond a déclaré : 
— Debout et au boulot, paresseux ! Bouge ton cul en argent 

massif ! J’ai un job pour toi ! Débrouille-toi pour avoir l’air aussi 
équilibré que respectable, même si je conçois que ce soit 
difficile. Mets un costume, une cravate et une chemise blanche. 
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Mimi Bonfond a poursuivi : 
— Il ne se passe rien d’important dans cette ville sans que 

Simon Alliger donne son feu vert. Pourtant, les Alliger craignent 
tellement la publicité que très peu de Péoriens ont un jour 
entendu parler de cet homme ou de sa famille. (Elle s’est 
interrompue, puis a repris :) Petite leçon d’histoire. Le premier 
Alliger, Johannes Frederick, alors âgé de vingt ans, est arrivé à 
Peoria en 1844. Il venait d’Oberammergau, en Allemagne. La 
plupart des habitations étaient encore des cabanes en rondins, 
et les rues envahies par la boue. Mais la rivière constituait un 
excellent moyen de transport, et il y avait de très riches 
ressources naturelles en céréales, charbon, etc. 

» Fritz Alliger est descendu du bateau à aube avec deux 
dollars en poche et un larcin en tête. Il a gagné beaucoup 
d’argent, comme la plupart des Alliger qui ont suivi. Certains 
honnêtement. La plupart malhonnêtement. 

» Or, à partir des années 1840 et ce pendant cent quarante 
ans, Peoria a été la première ville mondiale en matière de 
production de whisky, si l’on excepte la période de la 
prohibition. Pendant la guerre de Sécession, la région de Peoria 
a financé à elle seule, grâce aux impôts récoltés, la moitié de 
l’effort de guerre du gouvernement fédéral. 

» Les Alliger fréquentaient assidûment l’église et faisaient 
partie des ligues antialcooliques. Mais en secret, ils 
investissaient dans les brasseries et les distilleries de la région. 
Puis, en 1875, le gouvernement fédéral a mis un terme au trust 
du whisky. Il s’agissait d’un groupement des plus importantes 
distilleries qui s’étaient organisées de façon à avoir le monopole 
du commerce du whisky et à soustraire à l’État une partie des 
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taxes légales. Les Alliger ont échappé de justesse à l’inculpation 
et à la révélation publique de leur hypocrisie, laquelle est 
toujours de mise. Mais ils ont conservé les grosses sommes 
d’argent qu’ils avaient amassées. 

Mimi avait quarante ans, dont vingt passés dans une chaise 
roulante. Son corps atrophié faisait paraître sa tête encore plus 
grosse. Elle me rappelait une scène du Magicien d’Oz où 
l’énorme tête désincarnée terrorise Dorothy et ses copains. Elle 
avait pourtant un beau visage, et elle était admirée et respectée 
de tous. Elle connaissait les secrets des plus importantes 
familles de la région, y compris les Alliger. 

Nous étions assis dans son bureau à l’agence ABISS : Andrew 
Bell Investigations and Security Services. La porte voisine était 
celle de ses avocats, les redoutés Sprenger, Krammer, Hammer 
et Burnam. 

J’avais souvent travaillé pour eux. 
— Simon Alliger te recevra à son domicile, m’a-t-elle 

annoncé. Son bureau du centre-ville est en travaux de 
décoration pour la première fois depuis cinquante ans. Il est 
radin, mais pas aussi cul serré que sa femme. Qui, elle, est 
paranoïaque et tellement méchante qu’elle réussirait à casser 
des tiges en acier avec son anus. 

» Elle met des bouteilles derrière les rideaux et les tentures 
pour voir si les domestiques ont bien nettoyé partout. Elle fait 
l’inventaire de la nourriture dans les réfrigérateurs et les 
congélateurs, ainsi que celui des bouteilles d’alcool à l’office et à 
la cave pour s’assurer que les domestiques ne volent rien. Elle 
fouille leurs chambres en leur absence. Un jour, elle a viré une 
bonne parce qu’elle avait trouvé un vibromasseur dans l’armoire 
des femmes. Je te raconterai d’autres choses sur Alexandra 
Alliger, mais plus tard. 

» Mon oncle Andrew avait beaucoup de mal à se faire payer 
par Alliger, et il en est de même pour moi. Tu sais comment 
sont la plupart des riches. Cette fois, j’ai demandé à Simon 
d’honorer la totalité de la facture dans la semaine. Qu’il ait 
accepté sans rechigner signifie que son problème est urgent. Il a 
été très discret quant à sa nature, il a juste dit qu’il s’agissait 
d’une enquête sur sa belle-fille. Il ne veut pas donner d’autres 
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détails tant qu’il n’aura pas embauché un détective. Il m’a 
déclaré que c’était prématuré, va savoir ce que ça signifie. 

» Je lui ai répondu que j’avais quelqu’un de bien à lui 
proposer. En l’occurrence, toi. J’espère juste que ton visage 
couvert d’hématomes et d’écorchures ne va pas le rebuter ! 

» Je vais te raconter une histoire que, bien entendu, tu 
garderas pour toi, même si elle est connue de presque tout le 
gratin de Peoria. La première épouse de Roger Alliger, le fils 
unique de Simon – appelons-la Antigone – soupçonnait son 
mari d’avoir une maîtresse. Elle embauche donc un détective du 
coin, Autolycos, pour enquêter. Deux jours plus tard, il est sur la 
piste de la maîtresse. Appelons-la Médée. Au bout de peu de 
temps, il se rend compte que Médée suit une autre femme, 
Electre. 

Mimi a ri, puis continué : 
— Quelle bonne blague ! Le privé suit la maîtresse numéro 

un qui, on l’apprend bientôt, suit la maîtresse numéro deux ! 
Mais ça devient bientôt encore plus cocasse. 

» Electre entraîne ses deux suiveurs jusqu’au Pimiteoui 
Yacht and Sculling Club, où se trouve le deux-mâts de Roger. 
Autolycos, le privé, gare sa voiture dans le parking. Il attend que 
Médée se dirige vers le port et qu’Electre se cache derrière sa 
propre voiture, puis surveille cette dernière. 

» Pour abréger, a poursuivi Mimi, Médée monte à bord du 
bateau de Roger. Un moment plus tard, Electre la suit. En 
s’approchant du bateau, le détective entend des vociférations et 
des cris terribles. 

» Médée avait surpris Roger au lit en compagnie d’une autre 
femme, Jocaste. Tous deux nus. Il s’agissait de l’épouse d’un 
homme riche, qui n’était autre que le cousin de Roger. Très 
belle, on ne peut pas le nier, et très convenable. Médée se jette 
sur elle. Puis Electre surgit et s’attaque aux deux femmes. Il y a 
eu quelques cheveux tirés, gifles et vêtements arrachés. 

» Mais ce qui a corsé l’affaire et vraiment surpris le privé, 
c’est que l’épouse de Roger, Antigone, s’est tout à coup jointe à 
l’échauffourée. Elle le suivait ! Il était tellement absorbé par les 
autres femmes qu’il n’avait pas remarqué sa présence. 

Mimi a ri. 
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— Ça a fait un sacré grabuge. Le pauvre Roger, ce fils de pute 
poursuivi par la malchance, a attrapé son pantalon et s’est enfui. 
Mais sa femme a eu le temps de lui écorcher les testicules avec 
ses ongles. Il en porte sans doute encore les cicatrices. 

» Le privé a quitté les lieux avant l’arrivée des badauds. 
L’épouse ne lui a même pas demandé de rapport. Elle l’a payé et 
a pris le jour même un avion pour Reno. Il n’y a pas eu un mot 
dans le journal à propos du divorce. La cocotte-minute Alliger 
s’était hermétiquement refermée. 

— Quatre femmes ! ai-je lancé. Je suis jaloux. Quel homme, 
ce Roger ! 

— Un imbécile et un égoïste, a répondu Mimi. Il a aussi la 
réputation d’être malhonnête. Quoi d’autre ? Ah oui ! Il sniffe de 
la cocaïne. Et son père a viré son homme d’affaires quand il a 
découvert qu’il arnaquait son fils sans que ce dernier s’en rende 
compte. 

Mimi m’a décrit en quelques mots chaque membre de la 
famille Alliger ainsi que les domestiques. Puis elle m’a transmis 
plusieurs pages afin de venir au secours de ma mémoire. 

— Fais tout ce que tu peux pour Simon. Garde tes remarques 
prétentieuses pour toi. Pas de conflit avec lui. 

— Je ne suis pas bête à ce point, ai-je protesté. 
— Ce n’est pas ton cerveau qui m’inquiète. C’est ton 

comportement. Vas-y. 
Douze minutes plus tard, ma voiture quittait Grand View 

Drive pour l’allée en briques rouges menant à la demeure 
Alliger. Elle s’incurvait sur une cinquantaine de mètres au 
milieu d’une forêt dense composée de chênes, de pins, de 
sycomores et de noyers blancs. 

J’ai arrêté ma voiture. Devant moi, se dressait une immense 
maison de trois étages. Mimi l’avait décrite comme une 
demeure de style renouveau colonial à laquelle on avait ajouté 
un perron et douze colonnes corinthiennes. Je trouvais quant à 
moi que cela ressemblait à une immense boîte blanche, 
néanmoins pas assez grande pour contenir les soucis et les 
malheurs de ses propriétaires. 

Le grand-père de Simon l’avait fait construire en 1910. Cette 
année-là, le Président Théodore Roosevelt avait arpenté l’allée 
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tout juste tracée et déclaré qu’on y avait la plus belle vue au 
monde. Il ne mentait peut-être pas. 

La double porte d’entrée était surmontée d’une caméra de 
vidéo-surveillance. Elle faisait partie du système de sécurité que 
la société de Mimi avait installé trois ans plus tôt. 

Les douze colonnes en bois du grand perron étaient aussi 
hautes que la façade. Comme la maison, elles reflétaient une 
lumière blanche sous le soleil de 11 heures du matin. On avait 
l’impression que le coup de peinture remontait à quelques 
semaines à peine. 

Perpendiculaire à l’aile gauche du manoir, distant de quinze 
mètres, se trouvait un bâtiment blanc cassé, lui aussi 
fraîchement repeint. Son rez-de-chaussée abritait huit garages. 
Le premier étage était le quartier des domestiques. Deux 
caméras de vidéosurveillance accrochées à de grands poteaux en 
acier blanc étaient pointées sur le garage. 

J’ai emprunté l’allée en demi-lune qui passait devant le 
manoir et je me suis garé sur un emplacement vide du garage. 
Je me doutais que mon client ne voulait pas d’une voiture bas 
de gamme devant chez lui. 

Seules les Lamborghini, Porsche, Ferrari et autres Rolls-
Royce étaient admises. Et ce même si, à cause des arbres, on 
n’apercevait pas la partie basse du manoir depuis la route. 

Un homme à la peau sombre, petit et râblé, vêtu de sandales 
marron, d’un Jean vert, d’un T-shirt blanc et d’un vieux Stetson 
gris travaillait dans les parterres de fleurs plantées le long de la 
façade. Je savais par Mimi qu’il s’agissait de Juan Cabracan, un 
réfugié politique guatémaltèque. Il a tourné la tête une seconde 
et m’a ainsi présenté son profil. On aurait dit un demi-cercle 
presque parfait composé d’un front incliné vers l’arrière, d’un 
gros nez incurvé et d’un menton légèrement saillant. 
Exactement comme ces profils gravés dans les murs de pierre 
ou ceux des anciennes statues maya. 

Il avait été torturé par la police secrète du Guatemala, qui le 
soupçonnait d’être un insurgé. Sa pommette droite était en 
mille morceaux sous sa peau. 

Trois profondes cicatrices parallèles allaient de sa joue 
gauche au coin de ses lèvres. 
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Il était jardinier, mais travaillait aussi à temps partiel comme 
domestique et chauffeur. 

— Ça ne fait aucun doute, avait ajouté Mimi, qu’il se tue à la 
tâche pour un salaire de misère. Simon Alliger règne sur 
l’empire financier, mais c’est sa femme qui règne sur la maison. 
Une grande partie de la maison, tout du moins. Or, Alexandra, 
comme je te l’ai expliqué, n’est pas réputée pour sa générosité. 
Cela dit, il y a une étrange répartition du pouvoir dans cette 
demeure. En réalité, elle appartient toujours à la grand-mère, 
Faith Alliger, qui y habite. Mais qui laisse son fils Simon et sa 
femme Alexandra – Sandy pour les intimes – la diriger, sans se 
mêler de leurs affaires. Pourtant, Faith a un faible pour Diane, 
la femme de Roger, ce qui déplaît à Simon et à son épouse. 

J’ai attendu que Cabracan s’approche de moi. Les seuls 
bruits audibles étaient ceux – très assourdis – de ses pas ainsi 
que le chant du défi territorial que lançait un cardinal mâle 
depuis l’autre côté de la maison. J’ai aperçu ses plumes rouge vif 
au moment où il passait comme une étoile filante au-dessus du 
toit et plongeait en direction des bois. 

Cabracan a demandé d’une voix grave, dans un très mauvais 
anglais : 

— Missieur Corbo ? 
— Lui-même. 
— Vinez, s’il vous plé. 
Tout du moins, c’est ce que je pense avoir compris. 
Il m’a fait longer l’aile gauche. Je me suis retourné en 

entendant un coup de frein et un crissement de pneus. Une 
Ferrari rouge décapotable tremblait encore de cet arrêt brutal. 
La portière du conducteur était ouverte. Une jeune femme aux 
cheveux couleur bronze coupés au carré faisait le tour du 
véhicule à grandes enjambées. 

Elle aurait fait bander un eunuque. 
Elle avait une trentaine d’années, mesurait un mètre 

soixante-quinze sans ses talons hauts, et pesait sans doute 
cinquante-cinq kilos une fois débarrassée de ses immenses 
boucles d’oreilles bleu ciel. Son débardeur moulant rouge, 
qu’elle portait sans soutien-gorge, ainsi que son Jean jaune 
citron serré mettaient en valeur un corps splendide et de 
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longues et fines jambes. Son visage aurait été beau s’il n’avait 
été déformé par la rage. Car cette femme était en proie à une 
colère digne de l’enfer, même si je ne pouvais concevoir qu’un 
homme repousse ses avances, en dépit de son accoutrement 
déplacé pour une dame de la haute. 

À Peoria, tout du moins. 
Elle est entrée dans la maison comme une furie, sans sonner 

ni prendre la peine de refermer la porte derrière elle. 
— Diane Alliger, ai-je murmuré. La seconde et actuelle 

épouse de Roger. La belle-fille de Simon et d’Alexandra. Vit à 
Millennia Oaks. 

J’ai suivi Cabracan, qui a contourné la maison par le sud. 
Nous sommes passés devant deux portes surmontées de 
caméras, dont aucune ne fonctionnait pour l’instant, puis 
arrêtés à la troisième, elle aussi surveillée par vidéo. C’était, ai-
je supposé, l’entrée de service. Un minable privé n’était pas 
digne de passer par la grande porte. Non que j’en veuille aux 
propriétaires de penser ça. 

Nous étions au début d’un grand couloir. Il y avait un 
digicode incrusté dans le mur à côté de la porte. 

Ses voyants, deux bleus et un jaune, signifiaient qu’il était 
déconnecté. À ma droite, j’entendais des femmes bavarder en 
espagnol, tandis que des casseroles et des poêles 
s’entrechoquaient de l’autre côté d’une porte entrouverte. On 
apercevait au bout un étroit escalier métallique en colimaçon. 

Une fois au deuxième étage, nous avons longé un couloir 
haut de plafond. Il y faisait étonnamment frais, bien qu’aucun 
ventilateur ou climatiseur ne soit visible. La seule lumière 
provenait des grandes fenêtres au bout du couloir, ouvertes 
mais barrées par des moustiquaires. La moquette n’était pas 
aussi épaisse qu’autrefois, et les murs pas aussi blancs qu’ils 
auraient dû l’être. Quelques toiles bien encadrées de maîtres 
français et flamands décoraient le couloir. Je n’aurais pas su 
dire si c’étaient ou non des originaux. 

Cabracan a désigné la deuxième porte sur la gauche. Les 
portes, devrais-je plutôt dire, puisqu’il fallait ouvrir une 
moustiquaire pour atteindre le battant. 
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C’était la première fois que je voyais ce genre de dispositif à 
l’intérieur d’une maison. 

— Missieur Alliger est là, a annoncé Cabracan. Frappez. 
Il a tourné les talons et s’est éclipsé. 
J’ai ouvert la moustiquaire et cogné une fois à la porte 

intérieure. Une voix masculine haut perchée a répondu : 
— Entrez ! 
Simon Alliger. Il était debout derrière un immense bureau 

d’ébène dans une immense pièce meublée d’immenses fauteuils 
en cuir noir et de sofas. Le mur ouest, dans son dos, était percé 
de plusieurs grandes fenêtres ouvertes, elles aussi munies de 
moustiquaires. 

La lumière qu’elles procuraient égayait une pièce qui, sinon, 
aurait été envahie par une obscurité pesante. 

Les tableaux accrochés aux murs vert sombre et argent 
représentaient pour la plupart des scènes de chasse ou de 
conquête de l’Ouest. Les têtes empaillées d’un buffle africain, 
d’un rhinocéros, d’un grizzly, d’un jaguar, d’un léopard et d’un 
lion me regardaient. Elles auraient eu besoin d’être époussetées. 
Le long d’un mur, trônait une vitrine contenant de nombreuses 
armes à feu. Cet homme était donc un Nemrod, un vaillant 
chasseur devant l’Éternel. 

Des étagères remplies de livres couraient sur deux murs. 
J’étais assez près de celui de droite pour lire les titres. J’ai 
remarqué la présence d’un ouvrage de Rush Limbaugh et de 
deux d’Ann Rand. Il y avait quelques biographies : Jim Fisk, 
John Jacob Astor, Richard Nixon, Ronald Reagan, Edward 
Teach et Sir Henry Morgan. Mais la plupart étaient des 
exemplaires reliés cuir de romans de Dickens et autres 
classiques du XIXe siècle. J’aurais parié qu’aucun d’eux n’avait 
jamais été ouvert. 

Sur le bureau à la gauche d’Alliger, une photo encadrée était 
tournée de façon que je puisse la voir : 

Simon en jeune et mince capitaine de marine. À sa droite, 
une autre photographie montrait un jeune homme et une jeune 
femme en tenue de chasse. 

Tous deux portaient des fusils, et on apercevait derrière eux 
une clairière avec des bois dans le lointain. 
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D’après les informations de Mimi, il devait s’agir des parents 
de Simon. 

Le reste du mobilier était comparable à celui de n’importe 
quel bureau : téléphones, modems, un fax, deux ordinateurs, 
etc. 

— Corbo ? a interrogé d’une voix criarde l’homme derrière le 
bureau. 

Je me suis avancé. 
— Lui-même. 
Il a désigné le gros fauteuil en cuir face à lui. 
— Prenez place. 
L’Homme, avec un H majuscule, portait une chemise et un 

short blancs, comme s’il prévoyait d’aller ensuite jouer au 
tennis. Il n’avait pas vraiment l’air d’un sportif, et pourtant il 
avait remporté des coupes en tennis et en natation au lycée puis 
à l’université. 

Simon Alliger, âgé de soixante-six ans, mesurait un mètre 
soixante-dix. Il était très bronzé, ventripotent, affublé d’un 
double menton et aussi chauve qu’une boule de billard. Ses 
lunettes rondes sans cerclage abritaient des yeux bleu pâle. Il 
avait des cernes aussi noirs que s’ils étaient entachés du péché, 
peut-être le péché originel. Ça lui donnait aussi un petit air de 
raton laveur. À moins, vu le passé de la famille, qu’il ne s’agisse 
d’un masque de bandit. Sa grande bouche était bordée de lèvres 
fines. Il avait un nez mince et crochu comme le bec d’un faucon 
à queue rousse, mais pas la noblesse de cet oiseau de proie. 

Il a observé mon visage contusionné sans faire la moindre 
remarque. Peut-être qu’il aimait mon allure. 

J’avais l’air assez solide pour me sortir de son affaire, si elle 
se révélait périlleuse. 

Il a tapoté sur le bureau avec ses doigts, toussé, puis dit : 
— Monsieur Corbo, tout ceci est très difficile pour moi. Voire 

douloureux. (J’ai pris un air compatissant.) Mlle Bonfond m’a 
assuré que vous étiez l’essence même de la discrétion. Il s’agit 
de ma belle-fille. 

Des voix stridentes se sont élevées de l’autre côté des 
fenêtres à moustiquaires. Il a bondi de sa chaise en disant : 

— Qu’est-ce que… ? 
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Je lui ai emboîté le pas jusqu’à la fenêtre. En bas, se 
trouvaient une allée, puis une bande de gazon d’une dizaine de 
mètres qui aboutissait à un vaste jardin en contrebas bordé de 
trois côtés par des févriers et des pins. On apercevait un court 
de tennis sur la droite. Et sur la gauche, une très grande piscine 
en forme de cœur. 

Les voix étaient celles de Diane Alliger et d’une femme que 
j’ai supposé être l’épouse de Simon, Alexandra. Elle portait une 
tenue de jardinage composée d’un chapeau à large bord marron 
clair, d’une robe en imprimé à fleurs qui lui arrivait aux 
chevilles et de gants blancs qui montaient jusqu’aux coudes. 

Un panier plein de roses fraîchement cueillies était accroché 
à son bras droit. Elle tenait un gros sécateur dans la main 
gauche. 

— Mon Dieu, a dit Simon. Elles remettent ça. 
« Ça » étant une violente dispute. J’ai réussi à saisir dans le 

flot de paroles incompréhensibles que Diane reprochait à sa 
belle-mère de se mêler de la liste des invités pour une fête 
donnée à Millennia Oaks. Que Diane ne se soit pas contentée de 
passer un coup de fil mais qu’elle ait sauté dans sa voiture pour 
venir se confronter à Alexandra en disait long sur sa 
personnalité. 

— Ne mettez plus jamais votre sale nez dans mes affaires ! 
hurlait-elle. J’en ai marre de vous ! Si jamais vous vous avisez 
de recommencer, c’est fini ! Votre trouillard de fils vous 
soutiendra peut-être, comme ce connard sans couilles le fait à 
chaque fois, mais je le ferai tellement chier qu’il m’obéira ! Vous 
ne le reverrez jamais, sauf si je lui en donne la permission ! 
Vous avez bien enregistré ça dans votre esprit tordu de fouteuse 
de merde ? 

Simon a poussé un petit grognement. 
Alexandra a dressé son sécateur comme si elle avait 

l’intention de le planter dans la poitrine de Diane. 
Simon s’est écrié : 
— Sandy, pour l’amour de Dieu ! 
— Allez-y ! a hurlé Diane. Allez-y, essayez ! Si vous faites ça, 

je vous le prends et je vous l’enfonce dans le cul ! 
Cette beauté n’avait pas la distinction d’une dame. 
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Mais c’est une chose finalement assez fréquente. 
Diane a tourné les talons et traversé le jardin en écrasant les 

fleurs, repris les escaliers et disparu dans la maison. La porte a 
claqué derrière elle. 

Le sale macho que je suis n’a pu s’empêcher de se demander 
si elle était aussi fougueuse au lit. 

Simon a mis la main sur son front et poussé un autre 
grognement. Il n’avait rien d’un capitaine d’industrie aux nerfs 
d’acier, du roi secret de la ville, du maître suprême des terres de 
la région. Cela dit, les hommes font rarement preuve d’héroïsme 
dans leurs relations avec leurs épouses. 

Alexandra est restée immobile un moment, les yeux fixés sur 
la maison. Elle était grosse, et pourtant son visage long et étroit 
ressemblait à celui d’un chameau arrogant. 

Elle a jeté le sécateur par terre, lancé le panier de roses dans 
le jardin, arraché son chapeau et s’est mise à le piétiner. Après 
quoi, elle a levé le visage au ciel et poussé un hurlement. 

Simon a maugréé : 
— Mon Dieu ! Les domestiques ! Les domestiques ! 
Alexandra a tout à coup cessé de crier. Sa bouche était 

toujours grande ouverte, mais son visage avait pris une teinte 
bleuâtre. Elle a mis une main à sa gorge. J’entendais sa 
respiration sifflante. Ce qui ne m’a pas vraiment surpris. Mimi 
m’avait prévenu que Mme Alliger était asthmatique. 

Simon a crié par la fenêtre : 
— Où est ton inhalateur, Sandy ? 
Quand bien même elle l’aurait entendu, elle n’était 

visiblement pas en mesure de répondre. Elle s’est jetée sur son 
panier. À côté des roses, bien en évidence, se trouvait un gros 
spray. Elle l’a attrapé, secoué, et s’est fait une pulvérisation dans 
la bouche. 

Ça n’a pas eu l’air d’agir. Elle a jeté un regard désespéré à 
Simon, puis s’est précipitée vers la maison. 

— Ne cours pas, Sandy ! a-t-il crié. Tu sais que ça ne fait 
qu’empirer les choses ! 

Elle a disparu de mon champ de vision. Une porte a claqué. 
J’ai proposé : 
— Souhaitez-vous que je revienne à un autre moment ? 
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Il s’est retourné. 
— Quoi ? Oh non. Ça ira mieux dès qu’elle aura pris le reste 

de ses médicaments et qu’elle se sera étendue un moment dans 
sa chambre. Elle fait de l’asthme, elle a de la tension et un 
glaucome. Et elle a des remèdes différents pour chacune de ces 
maladies. Elle prend également des anorexigènes et elle boit du 
vin, bien que notre médecin le lui ait déconseillé, car ça annule 
l’effet des autres médicaments. Dans quelques minutes, elle sera 
rétablie. 

Je m’attendais à ce qu’il aille rejoindre sa femme dans sa 
chambre pour la réconforter et la soutenir. Au lieu de ça, il a 
déclaré : 

— Quelle salope, cette Diane ! Elle sait que Sandy fait une 
crise d’asthme à chaque fois qu’elle s’énerve ! 

Il a appuyé sur un bouton à sa gauche. Un pan du mur a 
glissé et révélé un cabinet à alcool. Sa main tremblait quand il 
s’est servi quelques centilitres de Wild Turkey. Il a vidé son 
verre avant de se souvenir des bonnes manières. 

Il m’a offert à boire. 
J’ai failli refuser, puis je me suis ravisé : 
— Pourquoi pas ? Je prendrais volontiers un whisky. 
Si je picolais avec lui, il m’en dirait sans doute plus que si 

nous restions sobres. 
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J’attendais d’Alliger qu’il soit maître de lui et des autres, 

comme le capitaine Achab avant que la grande baleine blanche 
lui arrache une jambe. J’avais au contraire devant moi un 
homme obligé de naviguer à vue dans les mers dorées de 
l’alcool, trois écoutes dans le vent, avant de pouvoir évoquer ses 
problèmes familiaux. Il était aussi verbeux qu’Ismaël, le 
narrateur de Moby Dick. Il parlait de tout et de n’importe quoi, 
sauf de la raison pour laquelle il m’avait embauché. J’ai fait 
preuve d’une patience d’ange, en apparence tout du moins, 
jusqu’à ce qu’il ne puisse plus repousser l’heure des révélations. 
Nous en étions à la moitié de notre deuxième dose de dix 
centilitres de whisky. 

Son fils, m’expliqua-t-il, s’était rendu un an auparavant à 
Los Angeles pour régler des affaires et rendre visite à des amis. 
Huit jours après son départ, Roger avait téléphoné de 
Las Vegas, dans le Nevada. 

Il venait d’épouser une femme du nom de Diane Rolanski. 
— Il a refusé d’admettre qu’il avait agi sous l’emprise de 

l’alcool. Il a déclaré qu’il l’aimait sincèrement, et qu’il en serait 
de même pour nous. Je l’ai questionné sur elle. Son père était 
plombier à Pasadena. Il ne possédait même pas sa boutique, il 
était employé. Et polonais, en plus de ça ! Ne vous méprenez 
pas. Je n’ai aucun préjugé. Cependant… 

— Quelle que soit la faiblesse du niveau social, chaque 
personne est unique, ai-je déclaré. Je le crois fermement, même 
si je reconnais ne pas être en mesure de le prouver 
scientifiquement. 

Il m’a dévisagé un moment, puis a déclaré : 
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— Chaque personne est unique. Mais pour autant, tout le 
monde ne se vaut pas. (Après une longue gorgée de Wild 
Turkey, il a repris :) Passons. M. Rolanski est mort quand Diane 
avait treize ans. Sa mère et elle sont alors allées vivre à 
Los Angeles. Peu après que Diane eut terminé ses études 
secondaires, leur maison a brûlé. Mme Rolanski est morte dans 
l’incendie. Qui s’est produit en l’absence de Diane. 

» Roger ignore le montant de la prime d’assurance que Diane 
a touchée à la mort de sa mère. Il prétend que cela n’a pas 
d’importance. Déclarant que nous sommes en Amérique ! 
Croyez-vous à une chose pareille ? Roger avait expliqué à Simon 
que Diane était la secrétaire d’un dirigeant de compagnie 
pétrolière, mais qu’elle suivait des cours du soir dans une école 
de commerce. 

— Tout cela n’était pas de bon augure, a poursuivi Simon. 
J’ai cependant recommandé à ma femme de ne pas céder à 
l’hystérie. Je lui ai certifié que Roger reviendrait vite à la raison, 
et que j’arrangerais alors un divorce discret dans un autre État, 
et ce en dépit des frais à engager. Puis que je rappellerais notre 
fils à l’ordre. Ce genre de situations gênantes était désormais 
exclu. Que ce soit la dernière fois. 

Alexandra n’avait pas supporté que Simon lui recommande 
de ne pas se laisser aller à l’hystérie. 

Tout en jurant ses grands dieux n’avoir jamais perdu le 
contrôle d’elle-même, elle avait eu un accès de rage, puis une 
crise d’asthme. 

Je n’étais pas vraiment étonné qu’il m’en dise autant sur sa 
femme. Mimi l’avait décrit comme un homme très sûr de lui, 
froid, voire collet monté. Mais la plupart du temps, les gens sont 
aussi instables que la météo. Sans compter qu’il avait besoin 
d’avouer à quelqu’un les souffrances qu’il endurait depuis si 
longtemps. Apparemment, et c’était triste, il n’avait aucun ami à 
qui se confier. Raconter ses malheurs à une personne qui ne 
faisait pas partie de ses pairs et qui tiendrait sa langue le 
rassurait. Il devait cependant se désinhiber pour ça. 

Ou peut-être était-ce l’effet du charme Corbo. Je dégageais 
quelque chose qui poussait les gens à éclore comme une fleur au 
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soleil. Ou au choix, comme dit Mimi, à ouvrir en grand le 
robinet à confidences. 

Roger avait raison sur un point, m’a appris Simon. 
Diane était encore plus belle que Nessy, sa première femme. 

Mais, comme cette dernière, Diane était une salope de première 
catégorie. 

— Diane ne possède pas la classe de Nessy. Elle est vulgaire, 
ostentatoire et n’a aucune retenue. Mais je dois reconnaître une 
chose. Malgré les apparences, Diane n’est pas une potiche. Les 
potiches sont des idiotes, des filles dotées d’une cervelle de 
moineau, n’est-ce pas ? Pas elle. Le problème, c’est qu’elle est 
beaucoup plus belliqueuse que Nessy. Belliqueuse et 
dangereuse, selon moi. 

En mon for intérieur, je me suis pourtant fait la réflexion que 
ce n’était pas elle qui proférait des menaces avec un sécateur à 
la main. 

J’ai déclaré : 
— Ce n’est pas l’œil du cyclone. 
— Vous avez raison. Cette femme est un cyclone à elle toute 

seule. De surcroît, elle essaie de monter Roger contre nous. 
Malgré ce que Diane a dit à Sandy, Roger ne prend pas le parti 
de sa mère à chacune de leurs disputes. Seule une reine des 
mensonges peut affirmer ça. Même si, ces derniers temps, 
Roger a tendance à capituler devant Diane. Je regrette d’avouer 
ça de mon propre fils, mais il est – je n’irais pas jusqu’à dire 
faible – en tout cas trop peu combatif par rapport à ce que je 
souhaiterais. Il a hérité ça de sa mère. On retrouve ce trait chez 
plusieurs Vongrister. J’ajouterais qu’en plus d’un triste 
penchant pour les belles femmes, il a tendance, même je déteste 
le dire, à… à consommer parfois des substances plus fortes que 
l’alcool. 

— C’est l’époque qui veut ça, ai-je dit. 
— Ce n’est pas une excuse. Pas pour un Alliger. 
Contrairement aux deux fois précédentes, il ne s’est pas levé 

pour remplir nos verres vides. 
— Soyez gentil, allez chercher la gouteille. Pardon, la 

bouteille. 
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Son visage et ses yeux étaient maintenant aussi rouges que le 
cou d’un dindon. 

Je me suis approché du bar. Pendant que j’avais le dos 
tourné, il a réussi à s’extraire de son fauteuil et à s’approcher de 
la fenêtre. Le sol devait être sous ses pieds comme un pont de 
bateau dans une mer agitée. 

— Venez ichi, a-t-il dit d’une voix pâteuse. 
Je me suis exécuté et je lui ai tendu son verre. 
Il parlait très lentement, et ce afin de contrôler son 

énonciation. Mais il perdait rapidement la bataille. 
— Roger n’est pas mon seul chouci. Il y a auchi ma femme. 

Regardez-moi cha. 
— Où est-elle ? 
— Touchours… Toujours dans cha chambre, j’echpère. Je ne 

parlais pas d’elle. Je parrais de ches… ches russes. Ruches. 
Plusieurs d’entre elles dépassaient de la cime des pins à 

l’ouest du jardin. 
— Voija… Voijà la preufe de chon amour… De j’amour qu’eje 

me porte ! Chette chajope chait que je chuis ajergique au gard 
des agueilles. J’ai fait j’an dernier un choc ana… anaphylactique 
à cauche d’une biqûre. Ch’ai gonchlé… très fite. Je parje de mon 
gras. Mon bras. Sans inchechion d’agrénaline, che cherais mort. 
Ch’ai enchuite chris des antihichtaminiques, puis des 
tomchrimés de tortichone pendant chinq chemaines. La 
crochaine vois, che richque de bourir. 

Il a agité la main qui tenait le verre et a renversé du whisky 
sur le tapis. 

— Jes chleurs… Et jes… chévriers. Févriers. Cha aguire les 
agueilles. Vous chavez, ces petites garches jaunes et noires avec 
jeur gard… dard. Cha pourrait me cuer. Che n’oche même pas 
dechendre dans mon propre chardin… jardin. 

— Pourquoi ne vous en débarrassez-vous pas ? 
— Les chleurs chont la jumière de cha vie, j’une des cheules 

choses qui la pouchent enchore à fivre… qu’elle dit. Elle refuche 
de ch’en chéparer. Et je ne fais pas echpliquer à un chribunal 
que che n’ai pas le gourage d’impocher ma cholonté à mon 
épouche… Roger est choumis à cha femme… Moi pas. Quant à 
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mettre le cheu à ches abominables inchectes… insectes… Je 
l’entends hurler d’ichi. 

Il s’est ensuite mis à parler encore plus lentement, mais de 
manière beaucoup plus compréhensible. 

— Mère agore Roger pour la chimple raison c’est chon petit-
fils, mais en fait, elle n’a que peu de rechpect pour lui. Elle chait 
qu’il est… enfin… je vais être horriblement direct : pitoyable. 
Vraiment pitoyable. Elle chait aussi que Rosemary – notre 
fille – est encore pire. 

Il a vidé son verre, s’est tourné, a titubé jusqu’au fauteuil 
derrière son bureau et s’y est affalé. Une minute plus tard, la 
tête posée sur la table, il ronflait. 

J’avais été très mauvais. Je ne savais toujours pas ce qu’il 
voulait que je fasse, même si j’avais la certitude que cela 
concernait sa belle-fille. Mimi allait être furieuse contre moi, et 
je ne pourrais pas lui en vouloir. L’alcool peut constituer un 
outil efficace pour un détective privé, à condition de l’employer 
intelligemment. Mais si lui-même se saoule, ça devient une 
histoire d’arroseur arrosé. 

Que faire, maintenant ? J’avais tout intérêt à ne pas être là 
quand il se réveillerait. Il risquait de se sentir honteux et 
humilié. J’ai arraché une page au bloc posé sur le bureau, j’y ai 
rédigé un bref message et je l’ai laissé devant lui. 

Avant de quitter les lieux, il fallait que je me déleste d’un peu 
de whisky. J’ai entrouvert la porte au milieu du mur sud. 
Comme je l’espérais, elle donnait sur des toilettes. Qui étaient 
très vastes, avec beaucoup de marbre. Les robinets étaient 
plaqués or et le papier hygiénique pourpre décoré de grands A 
noirs en monogramme. A pour Alliger, sans aucun doute. En 
revanche, le papier peint se décollait dans un coin au niveau du 
plafond. 

Tandis que je recréais les chutes du Niagara dans la cuvette, 
j’ai regardé autour de moi. Il y avait deux petites masses 
sombres dans un coin, par terre sur ma gauche. C’étaient les 
seules traces de saleté sur un sol carrelé blanc sinon impeccable. 
Après avoir remonté ma braguette et m’être lavé les mains, je 
me suis approché, tout en me répétant que la propreté de cet 
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endroit n’était pas mon problème. Je me haïssais de céder à ma 
pulsion. 

Mon père dit que je suis comme ma mère, que je voudrais 
nettoyer la terre entière. C’est ce qui m’a poussé à devenir 
policier, puis détective privé. Mais je n’arriverai jamais à 
débarrasser le monde de sa crasse, c’est-à-dire de ses criminels. 

En me penchant, je me suis rendu compte qu’il s’agissait de 
deux abeilles mortes, autrement dit, Apis mellifera. Munies des 
dards que Simon craignait tant. 

Comment s’étaient-elles introduites dans le bureau ? 
Les fenêtres étaient équipées de moustiquaires, de même que 

la porte d’entrée. Quant à celle des toilettes, elle ne s’ouvrait que 
pour laisser passer quelqu’un. 

J’ai pris une abeille entre le pouce et l’index et je l’ai observée 
avec attention. Son corps velu d’un centimètre de long n’était 
pas aplati. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle n’avait pas 
succombé à un coup de tapette. Mais cela m’aurait étonné que 
Simon l’ait tuée. Dans ce cas, il s’en serait débarrassé sur-le-
champ. Un domestique, lui, l’aurait jetée dans les toilettes. Je 
les ai mises toutes deux dans l’un des morceaux de pâte à 
modeler que je garde dans la poche de ma veste. Qui contenait 
encore l’œil en plastique de la Mystérieuse Étrangère ainsi que 
sa coquille. 

Après avoir bu un grand verre d’eau, j’ai quitté la maison de 
la manière dont j’étais entré. Je n’étais pas complètement sobre, 
mais pas ivre non plus. Je flottais quelque part entre les deux, 
tout en restant maître de moi. 

J’étais tenté d’aller faire un tour à la cuisine pour bavarder 
avec les domestiques. Mis à part Dieu, c’étaient les personnes 
les mieux renseignées sur les habitants de l’étage. Mais il 
régnait dans cet endroit une telle agitation que j’ai préféré de ne 
pas interrompre leur travail. En rejoignant la façade de la 
maison, j’ai constaté que la Ferrari de Diane avait disparu. J’ai 
appelé Mimi sur mon téléphone portable, et elle m’a écouté sans 
m’interrompre. Puis elle a gloussé : 

— Ce vieux Simon s’est pris une cuite. Bien, bien. Je savais 
qu’il buvait un peu de vin de temps à autre, rien de plus. Peut-
être est-ce l’effet de ton charme. Tu dégages des ondes qui 
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délient les langues. Des ondes insaisissables. (Elle s’est tue, puis 
a ajouté :) Peut-être que ce n’est pas toi. Peut-être que Glinna 
jette des sorts pour t’aider. 

Nouvelle surprise. Je ne lui avais jamais dit que Glinna était 
un mage, ou tout du moins, qu’elle prétendait l’être. Mais 
j’aurais pu me douter que Mimi le savait. 

— Viens faire un pow-wow au bureau, a-t-elle conclu. 
Au moment où je reculais pour quitter le garage, j’ai aperçu 

dans mon rétroviseur une Cord blanche de 1935, une superbe 
pièce de collection, qui remontait l’allée en direction du manoir. 
Une main actionnait la poire d’avertisseur placée à l’extérieur de 
la vitre du conducteur. Je n’en ai tenu compte qu’au troisième 
coup de klaxon. J’ai arrêté ma voiture. 

La portière basse s’est ouverte. La dame qui est sortie de la 
voiture était habillée comme une jeune femme délurée des 
années vingt. Bandeau bleu ciel autour de ses cheveux courts et 
noirs, collier rouge sombre étincelant, robe azur et rouge 
sombre, sans doute très chère, s’arrêtant au-dessus du genou, 
bas noirs et sandales bleu pâle avec des talons de taille 
moyenne. La dame en question, qui mesurait un mètre 
soixante-cinq, avait des bras et des jambes maigres. Il ne 
pouvait s’agir que de Faith Alliger, la grand-mère de quatre-
vingt-douze ans. 

Elle m’a fait signe. J’ai reculé ma Ciera et stoppé à quelques 
mètres de la Cord, puis je suis descendu pour m’approcher 
d’elle. Malgré ses nombreuses rides, son visage délicat laissait 
deviner combien elle était belle autrefois. Mais ça, je le savais 
déjà grâce à la photo sur le bureau de son fils. Ses cheveux 
étaient teints, bien entendu. 

Elle s’est approchée tout près de moi, m’a dévisagé de ses 
yeux bleu délavé, a reniflé, puis a pris un air méprisant et 
reculé. Sa voix, certes fêlée, n’en était pas moins assurée. 

— Jeune homme, vous avez bu. 
J’ai fait une petite courbette. 
— Si je ne m’abuse, je m’adresse à Faith Alliger, la matrone 

de ce majestueux manoir. 
Elle a souri. 



 

123 

— La matrone… On ne m’a jamais appelée comme ça. En ma 
présence, tout du moins. Qui êtes-vous ? 

— « Demanda la chenille à Alice. » Je m’appelle Thomas 
Gresham Corbo. 

— Gresham ? Comme le célèbre économiste, conseiller de 
cette chère reine Bess ? Ou est-ce une coïncidence ? 

— Vous avez deviné juste. « L’argent sale engendre l’argent 
propre. » 

Elle a hoché la tête. On aurait dit un oiseau essayant de 
deviner si j’étais un chat ou un étrange mais inoffensif animal. 

— Je sais qui vous êtes et ce que vous faites ici, a-t-elle 
déclaré. Mon fils et son épouse ne m’ont pas parlé de vous, mais 
j’ai mes sources. 

« Une autre Mimi Bonfond », ai-je pensé. 
Après un bref silence, elle a repris : 
— À propos de détectives privés, ce dont nous n’étions pas en 

train de parler, j’ai connu Raymond Chandler. Pas au sens 
biblique. Je connaissais aussi Georges Simenon, le père de la 
série de l’inspecteur Maigret. Qui a un jour essayé de me mettre 
dans son lit. Nous n’étions plus dans notre première jeunesse, 
mais ça n’a pas eu l’air de le gêner. 

Tout ce que j’ai pu me dire était : « Une fois de plus, je peux 
réviser mon jugement sur les Alliger. » J’avais pourtant 
l’étrange conviction que, malgré notre différence d’âge et de 
classe sociale, nous étions étrangement attirés l’un par l’autre. 
Glinna aurait dit que nous avions été amants dans une vie 
antérieure. 

Elle a posé sa main sur mon bras et m’a annoncé : 
— Vous vous demandez sans doute pourquoi je suis si sincère 

avec vous. Je l’ignore. Vous dégagez quelque chose. Ce qui n’est 
pas le cas des gens que je fréquente désormais, maintenant que 
mes vieux amis sont décédés. Qu’en pensez-vous ? 

— Je pense que vous vous moquez de moi. Cependant, je 
peux dire en toute sincérité que vous me plaisez beaucoup. 
J’ignore pourquoi. Je n’ai nulle intention de quitter ma femme 
pour vous. 

J’ai souri. Elle a ri. 
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— Simon et Alexandra veulent que vous apportiez la preuve 
que leur belle-fille a un passé honteux. 

— Je ne peux rien vous dire à ce sujet. 
— Jeune homme, à moins que vous n’ayez un rendez-vous 

urgent, faites-moi le plaisir de me suivre dans mes 
appartements. Je souhaite simplement bavarder un moment 
avec vous. Acceptez de consoler une vieille dame, même si vous 
avez le droit de douter que je sois une dame. Vous n’avez pas 
idée de combien je me sens seule et de ce que je m’ennuie. 
J’aimerais mieux vous connaître. Vous restez libre de partir 
quand bon vous semble. Dans cette hypothèse, je ne serai que 
très légèrement blessée. 

J’ai souri puis déclaré : 
— J’ai rendez-vous avec ma patronne. Néanmoins, j’accepte 

de vous accompagner. Montrez-moi le chemin. 
Elle a attrapé son sac sur le siège de la Cord, puis s’est dirigée 

vers la maison à une allure preste pour son âge. Son dos était 
droit, et non courbé en forme de point d’interrogation comme 
tant de vieilles femmes aux os ramollis. Elle s’est arrêtée devant 
la porte et a attendu que je la lui ouvre. 

Je me suis acquitté de cette galanterie en haussant les 
sourcils. 

— J’ai toujours pensé que les hommes faisaient de meilleurs 
portiers que les femmes, a-t-elle expliqué. Et je n’ai jamais cru à 
l’égalité des sexes. Les femmes sont supérieures, si l’on excepte 
la bêtise qu’elles mettent à choisir leurs compagnons. Vous êtes 
d’accord ? 

— Je refuse de parler de religion, ai-je répondu en refermant 
la porte. 

Je venais donc de monter d’un cran dans l’échelle sociale. 
Tout à coup, j’étais digne de franchir la grande porte. Toujours 
plus haut, Tom Guenille ! Horatio Alger aurait été fier de moi. 

Nous avons traversé un grand hall dont le sol était composé 
d’une mosaïque en marbre, en direction de l’immense salon où 
la famille n’avait pas l’air de venir souvent. Le sol était en 
parquet ciré, les meubles de style Louis XIV, un Louis en tout 
cas. Je ne m’y connais guère. 
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Le plafond était très haut, et un balcon orné d’une rampe 
sculptée dominait le mur ouest. En dessous, près du mur nord, 
trônait une monumentale cheminée en marbre blanc. Elle était 
surmontée d’une grande peinture à l’huile qui représentait un 
homme d’âge moyen aux cheveux noirs avec une longue barbe 
élégante, un nez de faucon et une bouche pincée. Sous ses yeux, 
on distinguait ses cernes, le trait héréditaire de la famille. 

— Le vieux Fritz, notre ancêtre, a annoncé Faith. Il est mort 
en comptant son argent. Une fin tout à fait digne de lui. 

J’ai cru percevoir un petit sifflement très loin. Alexandra 
était-elle encore en train de faire une crise d’asthme ? 

Nous nous sommes dirigés vers un escalier qui ressemblait à 
celui où Rhett Butler avait porté Scarlett O’Hara pour leur seule 
nuit de passion sexuelle, puis nous l’avons contourné pour 
rejoindre une cage d’ascenseur en verre gravé à l’eau-forte. 

Lequel ascenseur nous a conduits au dernier étage, à savoir 
le troisième. Faith Alliger m’a ensuite entraîné vers une porte de 
l’autre côté du couloir, puis fait signe de la lui ouvrir. 
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Le salon était encombré de meubles, de photos et de 

tableaux. Mes pieds ont été happés par un tapis d’Orient comme 
s’il s’agissait de sables mouvants. 

Au-dessus de nos têtes, plusieurs anciens ventilateurs à 
grosses pales tournaient paresseusement. Il faisait bon dans la 
pièce, mais ce n’était pas la chaufferie dont je craignais que la 
dame ait besoin pour faire circuler son vieux sang. 

— Vous pouvez retirer votre veste, m’a-t-elle offert. 
Elle s’est dirigée vers un coin occupé par deux divans 

confortables et un fauteuil, dans lequel elle s’est assise. Devant 
nous, se trouvait une grande table basse en teck où reposaient 
plusieurs photos en noir et blanc encadrées. J’ai attrapé la plus 
proche de moi. 

Je ne m’attendais vraiment pas à y découvrir le visage du 
jeune Ernest Hemingway, l’auteur de Pour qui sonne le glas 
ainsi que de nombreuses autres œuvres de fiction. 

Encore plus surprenante était la dédicace manuscrite : « À 
Faith, un esprit libre, avec la grande passion*, Ernie. » 

Sur une autre photo, on voyait deux hommes debout de 
chaque côté d’une belle jeune femme, avec chacun un bras passé 
autour de ses épaules. 

— C’est moi. J’étais la quintessence de la jeune Américaine 
délurée dans le Paris de la fin des années vingt. Coiffure à la 
garçonne, bandeau de perles dans les cheveux, jupe courte, 
chaussettes roulées à hauteur des genoux, chaussures à talons 
hauts. Les deux hommes sont Joan Mirô et mon amant, Avram 
Gessner. Il y a un Mirô sur ce mur (qu’elle a désigné) et un 
Avram sur celui-là. 
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Mirô était l’un des plus grands peintres de l’art abstrait et de 
la fantaisie surréaliste. Mais qui était Avram Gessner ? 

En me dirigeant vers le mur opposé, je suis passé près de 
tables ornées de lampes avec des abat-jour à franges, d’un 
gramophone à manivelle muni d’un gros pavillon, et d’une 
chaise Art déco en jade et en ivoire au profil aérodynamique. Le 
tableau de Gessner, plutôt grand, était suspendu au-dessus 
d’une commode espagnole sculptée. 

Cette pièce, qui rassemblait différents styles et époques, était 
un temple dédié aux souvenirs de Faith. 

Les souvenirs servent à nous réconforter, et non nous 
assombrir, ce que Faith avait parfaitement compris. 

Chaque relique entretenait une flamme dans son cerveau 
vieux de quatre-vingt-douze ans. 

Le tableau de Gessner était d’inspiration surréaliste. Un trait 
allant de gauche à droite dessiné à un angle de quarante-cinq 
degrés séparait le ciel de la surface d’un océan. Le ciel était d’un 
bleu bien plus intense que les fonds marins. Un seul être vivant, 
affublé d’une queue de poisson, d’organes génitaux masculins et 
de seins de femme, nageait dans le ciel. 

Il y avait au-dessus de lui une paire de poumons humains. 
Et, flottant dans la mer, un cerveau dont les nerfs pendaient 
comme les filaments d’une méduse. 

Un immense œil observait le nageur depuis le fond de 
l’océan. C’était celui d’un monstre enfoui dans les algues, prêt à 
le dévorer. 

Le spectateur de cet art cubiste et surréaliste était censé 
contempler le tableau jusqu’à s’y perdre. En théorie, cela 
revenait à traverser un mur afin de passer dans un autre 
univers. Je me suis exécuté. Tout du moins, j’ai essayé. Au bout 
d’à peu près une minute, je sentais l’eau de mer – ou était-ce 
l’air liquide du ciel ? – sur moi. Je sentais la pression du 
contrecourant et j’entendais le bruit sourd du nageur qui agitait 
les bras dans l’eau, ainsi que le lointain mais fort rugissement 
de l’énorme monstre des abysses. 

J’éprouvais le désespoir du nageur perdu, à bout de souffle, 
son intelligence réduite à une lueur, qui luttait de toutes ses 
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forces pour récupérer ses poumons et son cerveau, créatures 
indépendantes flottant de plus en plus loin de lui. 

Je suis revenu sans remords dans un monde que je 
connaissais mieux. J’ai expliqué à Faith ce que j’avais ressenti 
pendant que je me trouvais « à l’intérieur » du travail de 
Gessner. Elle a eu l’air contente. 

— Vous avez sans aucun doute beaucoup d’imagination. 
— En effet, même si certains me trouvent étrange. Par 

exemple, quand j’étais enfant, un jour que je me promenais 
dans la forêt de chênes près de la maison de mes parents, j’ai 
vraiment vu Pocacahontas, l’illusionniste des mythes indiens de 
Peoria. Il ressemblait à Bugs Bunny. Ce jour-là, j’étais éveillé, 
même si plusieurs fois au cours de mon enfance, je lui ai parlé 
en rêve. 

» Mais pour être honnête, je préfère des tableaux comme 
Œdipe et le sphinx d’Ingres, ou les paysages marins de Winslow 
Homer et l’art du Grand Ouest de Frederick Remington. Des 
œuvres figuratives et réalistes. Les tableaux de Picasso et de 
Mirô ne trouvent pas vraiment d’écho en moi. Pourtant, et ce 
grâce aux cours d’esthétique de mon père quand j’étais jeune, je 
ne me sens pas désorienté par l’art contemporain. Et j’adore le 
surréalisme et l’absurde en littérature, comme le dadaïsme de 
Henry Miller dans Tropique du Capricorne. 

— Que votre cœur de classe moyenne soit pardonné, a-t-elle 
décrété. Au moins, vous êtes franc. Il y a tellement d’hypocrites 
en matière artistique, savez-vous. Mais assez parlé de ça. 
Souhaitez-vous un thé ? 

— Avec plaisir. 
Je m’attendais à ce qu’elle appelle un domestique. 
Au lieu de ça, elle a ouvert son petit sac orné de minuscules 

dessins de poissons argentés et en a sorti une fine flasque en 
argent. Selon ses instructions, je me suis approché d’un 
imposant buffet en acajou décoré de gargouilles et de démons 
qui lançaient des regards mauvais ou poussaient des cris 
silencieux. J’y ai pris deux verres à pied en cristal de roche 
superbement taillé et je les ai posés sur la table devant elle. 

Tout en versant le contenu de la flasque, elle m’a expliqué : 
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— Je les ai achetés à Istanbul. L’escroc qui me les a vendus 
m’a assuré qu’ils avaient été façonnés pour Harun al-Rashid. 
Vous connaissez ? 

Qu’est-ce que c’était que toutes ces questions ? Je ne 
postulais pas à un doctorat ! J’avais l’impression d’être passé à 
la question par mon père sur un cours qu’il avait récemment 
donné à l’intention d’une seule personne : moi. L’espace d’un 
instant, je suis retombé en enfance, obligé de répondre à un 
interrogatoire sur un livre qu’il m’avait fait lire, alors que je 
mourais d’envie d’aller jouer avec mes camarades. 

— Bien sûr, ai-je répondu. C’était le calife de l’Empire 
islamique à l’époque où ce dernier s’étendait de l’Espagne à 
l’Inde. Il gouvernait depuis Bagdad, au VIIIe siècle après J.C., je 
crois. C’est aussi un personnage majeur des Mille et une nuits. 

Elle a souri en me tendant un verre qui contenait cinq 
centilitres de liquide. 

— Décèlerais-je en vous un certain agacement ? 
— Je ne suis pas l’Encyclopaedia Britannica. 
— Vous ne lui ressemblez pas du tout. En tout cas, ce 

marchand mentait sans doute sur le fait qu’ils ont appartenu à 
al-Rashid. 

Elle a levé son verre. Qui tremblait à peine dans sa main. 
— À ta santé, Salaam ! Et mort aux chiens infidèles ! 
J’ai levé le mien. 
— Mort à ceux qui préfèrent la fidélité à la lettre plutôt qu’à 

l’esprit ! 
Le « thé » était en réalité un scotch pur double malt. J’ai bu 

quelques petites gorgées, puis j’ai reposé mon verre. 
— Excellent. Mais j’ai suffisamment bu aujourd’hui pour 

plusieurs mois. 
Je constituais un auditoire attentif, ce qu’elle n’avait 

apparemment pas eu depuis longtemps. Elle ne voulait pas me 
laisser partir. Ça ne me posait pas de problème. J’ai appris 
qu’elle était née et avait grandi à Peoria, qu’elle était sortie 
diplômée de Vassar en 1924, puis partie pour Paris, bien que 
son père, un riche banquier et président de plusieurs sociétés, 
n’aimât guère l’idée de la savoir sans chaperon dans ce 
« cloaque de Grenouilles iniques ». 
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— J’écrivais une fois par semaine à mes parents une longue 
lettre où j’évoquais les lieux de culture et leur expliquais à quel 
point mon français s’améliorait. Je leur racontais tout ce que 
j’apprenais sur la culture, l’histoire et l’art. Je ne mentais pas. 
Ce que je leur cachais, c’est que je vivais dans le quartier de 
La Ruche près de Montparnasse, et que les gens que je 
fréquentais chaque jour étaient des écrivains et des artistes si 
dégénérés qu’ils les auraient considérés comme au-delà du seuil 
de rédemption. Je ne leur disais pas non plus avec quelle 
rapidité et avec quelle facilité je m’étais débarrassée de mes 
habitudes issues d’une petite ville luthérienne du Midwest 
américain, comme un serpent se débarrasse de sa mue. Je 
semblais faite pour la vie de bohème : chambres sordides 
pleines de cafards, de poussière, corps et sous-vêtements sales, 
pots de chambre, pas d’eau courante. La contrepartie, c’étaient 
des idées radicales, des expériences artistiques osées, et des 
conversations fougueuses et passionnantes à la terrasse des 
cafés et dans les restaurants bon marché. La plupart de ces 
hommes et de ces femmes ont plus tard été reconnus comme 
des grands. 

» Mes parents ne sont jamais venus me voir : ils étaient très 
occupés et mes visites en été et à Noël leur suffisaient. 

Elle est restée silencieuse un moment, tandis qu’elle revivait 
mentalement ces jours et ces nuits animés, excitants et parfois 
dangereux du Paris post-Première Guerre mondiale. Je 
l’enviais. 

Elle ne s’est pas départie de son silence pendant un long 
moment, puis a repris : 

— J’avais des amants. Ça allait d’une énorme et affreuse 
brute de facteur mais il faisait l’amour comme un dieu ! – à 
certains dont les œuvres sont aujourd’hui accrochées au Louvre, 
ainsi que dans les musées et les collections privées partout entre 
New York et Tokyo. J’ai eu deux fois la blennorragie, trois fois 
des morpions, et une fois la syphilis. Il n’y avait pas 
d’antibiotiques à l’époque, vous savez, et on ne guérissait pas si 
facilement. En réalité, on pouvait mourir, devenir fou, voire les 
deux, à cause de la syphilis. Ça m’a fait peur. À partir de ce 
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moment-là, je suis devenue plus sélective dans le choix de mes 
amants. Tout du moins, j’ai essayé. 

Elle a fait une pause, puis m’a demandé : 
— Je vous choque ou je vous gêne, peut-être ? 
J’ai fait signe que non. 
— C’est bien ce qui me semblait. Je continue. J’ai rencontré 

Avram, un Juif de nationalité russe. Il parlait français avec un 
accent yiddish. Après la révolution de 1917, il n’a pas tardé à 
comprendre que l’antisémitisme était loin d’être mort en 
Russie, et que la censure en matière de littérature et d’art n’était 
pas du tout de l’ordre du passé là-bas. 

» Je suis tombée profondément amoureuse de lui et je lui 
suis restée fidèle, ce qui n’était pas simple à l’époque. Je crois 
que s’il avait vécu plus longtemps, il serait devenu célèbre. Nous 
avons eu trois années de bonheur – une fois que je l’ai 
convaincu de réduire sa consommation d’ail. Puis… il est mort 
de la typhoïde. 

» J’ai été très triste. Je me suis mise à boire beaucoup 
d’absinthe et à fumer nettement plus de haschisch qu’avant. J’ai 
perdu tout intérêt pour le sexe. 

» Finalement, j’ai décidé de rentrer. J’épouserais un homme 
du pays, un de ceux qui fréquentait le country club et le yacht 
club, évidemment, et je comblerais mes parents. Je voulais me 
fondre dans ce mode de vie. L’idée me paraissait même 
séduisante. C’est dire à quel point j’étais déprimée, seule et 
nostalgique à l’époque ! 

— Je ne pense pas que vous ayez fait un bon caméléon, ai-je 
avancé. 

— Eh bien, vous vous trompez. Je me suis en réalité 
convaincue que j’étais heureuse et que j’appartenais vraiment à 
la bourgeoisie inculte, comme l’a appelée Mencken. Je n’étais 
bien sûr pas aussi franche qu’aujourd’hui. Je suis maintenant 
une femme très vieille et très riche. Je n’ai pas à prétendre être 
ce que je ne suis pas. Pourtant, même mon comportement 
relativement modéré et inoffensif dérange ma famille. Tous les 
Alliger sont nés avec un piquet complètement gelé allant de 
l’anus au cerveau. Ils font en sorte de s’accommoder de ma 
présence comme ils le peuvent. 
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Elle a gloussé. J’ai demandé : 
— Que vous est-il arrivé après votre retour de Paris ? 
— J’ai fréquenté beaucoup d’hommes de mon milieu, bien 

entendu, puisque c’est ce qu’on attendait de moi. Je jouais au 
bridge, au tennis et au golf. Je suis devenue experte en ball-trap 
et en chasse au canard. Je participais à beaucoup de ventes de 
charité, je levais des fonds, j’étais très active sur le plan civique. 
Peoria, vous le savez, a toujours eu le sens de la communauté. 
Toutes proportions gardées, nous avons plus de citoyens actifs 
par habitant que, par exemple, New York ou Chicago. Ils 
pullulent. 

» Puis j’ai rencontré Simon Alliger, qui m’a appris à piloter 
un avion. Cela m’a amusée. C’était un beau et impétueux jeune 
homme, un sportif, un athlète, diplômé de Harvard en 
économie. Toutes ces choses qui impressionnaient la génération 
de ses parents et la sienne. Il n’y connaissait strictement rien en 
littérature, en art, en science ou en histoire, mais cela n’avait 
aucune importance dans son milieu. Quand il était saturé de 
whisky de contrebande, il pouvait même se montrer brillant. 
Cela durait une demi-heure. 

— Mais vous l’avez quand même épousé ? 
— Pas tout de suite. Les autres avaient beau le considérer 

comme la proie idéale, un poisson de taille record, je n’arrivais 
pas à me résoudre à accepter sa demande en mariage. Et puis… 

J’ai attendu. Elle a froncé les sourcils. Il était évident qu’elle 
n’aimait pas cet épisode de sa vie. 

— D’abord, ma mère est morte d’un cancer. Elle a été 
enterrée le 22 octobre 1929, une semaine avant le Mardi Noir, le 
jour où la Bourse a plongé, le début de la Grande Dépression. 
Les banques ont fermé, les usines ont fait faillite, les files 
d’attente à la soupe populaire se sont vite allongées. 

» La banque de mon père a été emportée dans le tourbillon, 
et sa fortune réduite à néant. Il n’a pas eu le courage d’affronter 
la disgrâce, la pauvreté et une possible peine de prison pour 
usage illégal des fonds de la banque. Il s’est apparemment dit 
qu’il n’y avait qu’une issue à tout cela. La suite a été reconstituée 
par la police. Il a pris un ascenseur jusqu’au dixième étage du 
Peoria Life Building, à l’époque le bâtiment le plus élevé de la 
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ville. Apparemment, il avait l’intention de sauter dans le vide ou 
de se tirer une balle dans la tête. 

» Il était penché à la fenêtre, le pistolet armé dans la main, 
indécis. Puis son cœur a décidé à sa place. Il s’est arrêté de 
battre. L’arme, qui s’est échappée de sa main sans vie, a fait une 
chute de dix étages jusqu’au trottoir. L’impact a déclenché le 
coup de feu. La balle a traversé selon un angle ascendant le 
cerveau d’un agent de change ami de Père. 

Elle est restée silencieuse pendant quelques secondes, puis a 
éclaté de rire. 

— L’agent de change avait eu l’intention de sauter du Peoria 
Life Building. Il avait laissé un mot dans son bureau pour 
expliquer qu’il était ruiné et qu’il allait être accusé d’avoir fait 
un usage impropre des fonds de ses clients, même s’il n’avait 
pas l’intention de les escroquer. Comme tant d’autres, il avait 
acheté des actions à risque, et le crash l’avait ruiné, de même 
que ses investisseurs. 

» D’après les témoins, juste avant que l’arme heurte le 
trottoir, l’homme avait fait halte devant l’entrée de l’immeuble, 
était resté immobile un moment, puis avait fait demi-tour. Il 
avait dû changer d’avis quant à son suicide et retournait à son 
bureau récupérer le mot avant que quelqu’un le découvre. Mais 
c’était trop tard. Le destin avait déjà décidé de son sort. 

— Et voilà pour le libre arbitre, ai-je dit. L’univers n’est pas 
fair-play. L’individu ne maîtrise pas toujours sa destinée. 

Elle a repris : 
— Jusque-là, j’étais riche, et tout d’un coup, je suis devenue 

très pauvre. Les prudents Alliger s’étaient quant à eux retirés du 
marché boursier avant que les choses tournent au vinaigre. 
Même si leurs nombreuses affaires ont souffert, ils ont évité le 
pire. J’ai donc épousé Simon, et Simon Junior est né quelques 
années plus tard. Je me suis ensuite rendu compte que je n’étais 
rien de moins qu’une prostituée, à ce détail près que j’étais une 
prostituée riche et respectable. 

» Je n’ai jamais été amoureuse de Simon, cependant j’étais 
attachée à lui, j’avais mes livres, ma musique, et je peignais, 
même si je n’ai guère de talent en ce domaine. De tous les gens 
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que je fréquentais, Bobbie Gerichter, ma cousine, était la seule 
qui me ressemblait. Elle a toujours été merveilleusement drôle. 

Elle s’est tue puis a annoncé d’une voix brisée : 
— Bobbie est morte il y a trois ans. Depuis, je me sens très 

seule. 
— Je suis désolé, ai-je dit. Sincèrement. 
— Je n’ai pas le droit de me plaindre. 
J’ai annoncé : 
— J’ai vu la photo de votre mari et vous en costume de 

chasse. Il y a un détail qui m’intrigue à votre sujet. Une amie (je 
pensais à Mimi) m’a appris que votre mari et vous aviez dû tuer 
des gens pour échapper à une embuscade, une sorte de tentative 
d’enlèvement. C’était sur la route près de la Duck Inn, après une 
partie de chasse. Je crois savoir que les journaux en ont 
beaucoup parlé. 

Elle a haussé les épaules et répondu : 
— Je ne suis pas fière de cette histoire et je n’aime pas y 

repenser. Mais c’était nécessaire. Un homme et une femme, de 
pauvres gens, pauvres à cause de la Dépression, ont voulu me 
kidnapper afin d’exiger une rançon de Simon. C’étaient de vrais 
amateurs, nous l’avons su après la fusillade, même si ça n’aurait 
pas changé grand-chose. Ils étaient armés de fusils et de 
revolvers. Nous avions quant à nous des carabines, bien sûr, 
mais aussi les pistolets que Simon tenait à garder dans la 
voiture en cas de danger. (Elle a grimacé.) Leur véhicule a obligé 
le nôtre à quitter la route. Ils sont arrivés vers nous avec leurs 
fusils. Nous avons tiré les premiers. L’homme a succombé à mes 
coups de feu au lieu de succomber à toute une vie de misère, si 
vous voyez ce que je veux dire. De même pour Simon en ce qui 
concerne la femme. 

— C’est une façon de voir les choses. Merci. Je chassais 
autrefois mais finalement, j’ai été pris de compassion pour les 
animaux, et j’ai arrêté. 

— Je comprends très bien. J’ai cessé de chasser après cet… 
incident, même si j’ai continué à faire du ball-trap jusqu’à ces 
dix dernières années. 

Pour la première fois, j’ai regardé ma montre et dit : 
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— Cet entretien a été extraordinairement agréable et 
instructif. Mais je dois partir. J’aimerais toutefois beaucoup 
vous revoir. 

Elle a souri. 
— Téléphonez-moi vite. Je suis sûre que nous pourrons avoir 

un autre tête-à-tête*. Maintenant, je vais faire une petite sieste. 
Excusez-moi si je n’appelle pas un domestique pour vous 
raccompagner. 

— Bien sûr. Je suis détective privé. Je peux retrouver mon 
chemin dans n’importe quel labyrinthe. 

Elle s’est levée, a traversé la pièce d’un pas incertain – elle 
accusait le coup des cinq centilitres de scotch sec – et a disparu 
derrière une porte. Avant que celle-ci se referme, j’ai aperçu 
l’angle d’un grand lit à baldaquin et un immense placard bourré 
de matériel hi-fi et vidéo. Elle ne dédaignait donc pas la 
technologie moderne. Faith ne vivait pas autant dans le passé 
qu’on aurait pu le croire. 

Au moment où je suis sorti sous le porche d’entrée, j’ai été 
frappé de plein fouet par la chaleur. Qui a encore empiré quand 
je me suis avancé en plein soleil. 

Avant que j’atteigne le garage, j’ai entendu quelqu’un crier 
mon nom. Je me suis retourné et j’ai levé la tête. 

Simon Alliger était penché par la fenêtre du deuxième étage. 
Il hurlait : 

— Corbo ! Remontez ici ! 
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15 

 
Je me suis dirigé vers l’entrée de service. Simon m’a 

demandé d’attendre Juan. Quelques instants plus tard, le Maya 
est sorti par la porte principale au petit trot. 

Au moment où il arrivait à ma hauteur, il m’a fait signe de le 
suivre. Je me suis avancé sans me presser vers l’entrée de 
service. Il a dû ralentir le pas. 

— Je ne suis pas un chien, ai-je expliqué. Je n’accours pas 
quand le maître me siffle. 

Il a souri, exhibant de grosses dents blanches parfaitement 
rectangulaires. Je l’ai suivi à l’intérieur de la maison, puis dans 
l’escalier jusqu’au deuxième étage. 

Il a ouvert la moustiquaire et frappé à la porte du bureau. Le 
maître a tonitrué : 

— Entrez ! 
Je me suis avancé d’un pas nonchalant et j’ai pris place dans 

le fauteuil face au bureau. Sans attendre que Simon me propose 
de m’asseoir. 

Une grande cafetière et une tasse de café à moitié pleine 
étaient posées sur le bureau. Comme beaucoup de gens, il 
croyait à tort qu’une bonne dose de caféine le ferait dessaouler 
plus rapidement. Le soleil de l’après-midi entrait par la fenêtre 
placée dans son dos, ce qui l’éclairait à contre-jour et 
m’aveuglait à moitié. 

J’ai déplacé le fauteuil pour éviter d’être ébloui. Il m’a lancé 
un regard sévère avec ses yeux rouges. 

— On m’a dit que vous veniez de discuter avec ma mère. 
— Selon son désir. 
Il a grogné. Je n’ai pas tremblé. 
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— Écoutez, Corbo. Vous devez comprendre que ma mère est 
vieille et un peu, comment dirais-je, sénile, bien qu’elle ait 
toujours été… excentrique. 

Elle aime choquer les gens pour… 
— Épater le bourgeois*, ai-je dit. 
— Quoi ? 
— Déranger les philistins. Choquer la classe moyenne. 
— Exactement. Mais ne tenez pas compte de tout ce qu’elle a 

pu vous dire. Elle raconte les histoires les plus bizarres aux 
gens – à toute personne qui veut bien l’écouter en fait, y 
compris des étrangers – uniquement pour nous mettre dans 
l’embarras. Je ne sais pas pourquoi. Nous l’avons toujours 
traitée comme une reine. Je suppose qu’elle essayait de savoir 
ce que vous faisiez là. J’espère que… 

— Elle sait déjà que je suis un détective privé que vous avez 
embauché, mais elle ignore pour quelle raison. Personne ne 
l’apprendra, sauf si vous m’en donnez l’autorisation. 

Il s’est rassis dans son fauteuil. 
— Très bien. (C’était clair qu’il n’allait pas m’offrir de café.) 

Revenons à nos moutons, a-t-il déclaré d’une voix forte. 
La raison pour laquelle il m’avait fait ses confidences lors de 

notre premier entretien avait disparu. Il était maintenant le 
patron, et moi un ouvrier déguisé en homme d’affaires. 

— Mère a-t-elle dit quelque chose à propos de Diane ? 
— Rien qui puisse nous inquiéter. 
Un sourire de chauve-souris s’est glissé sur ses lèvres. 
— Vous avez assisté à une scène entre mon épouse et Diane. 

Or il me semble bien vous avoir dit quelque chose à propos de 
leurs relations. 

— Pas grand-chose. Je vous suggère donc de tout reprendre 
depuis le début. 

Il s’est penché, les avant-bras sur le bureau, et a joint les 
mains en signe de prière. Tout en me parlant, il me dévisageait, 
même si d’après moi, il aurait mieux fait de regarder n’importe 
où ailleurs. Son regard fixe était le regard menaçant que le chef 
d’une bande de babouins lance à un singe de rang inférieur. Si je 
détournais les yeux, je reconnaîtrais implicitement qu’il était le 
roi des culs rouges. 
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Et alors ? Je refusais d’entrer dans son petit manège. Mais le 
fixer allait être pénible, d’autant que je devais regarder en 
direction d’une lumière vive. J’ai donc déplacé une nouvelle fois 
mon fauteuil sur la droite. Ce qui l’a obligé à faire pivoter le sien 
vers moi. Évidemment, la lumière du soleil provenant de la 
fenêtre voisine était désormais en plein sur mon visage. J’ai mis 
les mains en visière. 

Tout en murmurant quelques paroles sèches, il s’est levé et a 
tiré le store derrière lui. 

J’ai lancé : 
— Merci. 
Et j’ai remis mon fauteuil à sa place. Par la suite, j’ai 

essentiellement observé le plafond ou le bureau. 
De temps à autre, juste pour lui montrer que je pouvais le 

faire, je le regardais dans les yeux. Ses cernes noirs avaient l’air 
de s’assombrir un peu plus à chaque fois. Son visage ressemblait 
de plus en plus à celui d’un raton laveur. 

— Très bien, a-t-il répété. Je déteste mêler des étrangers à 
mes affaires de famille. Mais la situation est à ce point… Bref, 
votre mission sera de récolter le maximum d’informations sur le 
passé de Diane. En fait… ma femme et moi sommes tombés des 
nues quand Roger a téléphoné de Las Vegas pour nous 
annoncer qu’il venait de se marier. Mais je vous ai déjà raconté 
cela, n’est-ce pas ? 

— Vous m’en avez touché quelques mots. Cela ne suffit pas. 
(J’ignorais s’il ne se rappelait vraiment rien ou s’il me testait 
pour découvrir à quel point j’avais bu, moi aussi.) Cependant, je 
crois comprendre que vous ne seriez pas mécontent si je 
découvrais des choses déplaisantes qui vous permettent de 
pousser votre fils au divorce. Suis-je trop franc pour vous ? 

Il a pris une bouffée d’air, qu’il a gardée dans ses poumons, 
puis lentement expirée. 

— Non, vous n’êtes pas trop franc. Mais que les choses soient 
bien claires. Je veux la vérité, et uniquement la vérité. 

— Vous n’obtiendrez rien d’autre de moi. 
— Roger ignore tout de cette enquête. Nous ne lui avons rien 

dit. Il est trop entiché d’elle, aveuglé sur sa véritable nature, 
celle d’une fille de classe inférieure… Une… je n’irais pas jusqu’à 
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dire une traînée, pas encore. Soyons honnête. Pour l’instant, il 
faut se contenter de ce que nous savons. Après avoir lu ça, vous 
pourrez agir à votre guise. 

Il a ouvert le tiroir central de son bureau et y a pris une 
grande enveloppe en kraft, qu’il m’a tendue. 

— Voilà. Le rapport de AAA Abendale Investigations sur 
Diane. 

J’étais surpris, mais je n’ai rien dit. J’ai sorti le dossier qui se 
trouvait dans l’enveloppe. Il avait été élaboré par Lorna Mordoy, 
une détective de l’agence de Chicago. Date : exactement trois 
mois après le mariage de Diane et de Roger Alliger. Simon 
n’avait pas attendu longtemps avant de lâcher ses chiens. 

J’ai pris le temps de lire le dossier en entier. Dans ses 
grandes lignes, il confirmait ce que Diane avait révélé aux 
Alliger à propos de son passé, c’est-à-dire pas grand-chose. Elle 
était née le 24 mai 1956 à Pasadena, en Californie. Son acte de 
naissance était joint au rapport. 

Je me suis aussitôt fait la remarque – l’influence de Glinna – 
que Diane était Gémeaux, le signe astrologique des jumeaux. 

Son père s’appelait William R. Rolanski. Sa mère, Myrna 
Groat Rolanski. Il était né en 1936 aux environs du Sourcil des 
Singes, dans le comté de Ballard, Kentucky. Acte de naissance 
joint. Était mort d’une crise cardiaque en 1970 à Pasadena, en 
Californie. 

Acte de décès joint. 
J’avais un jour traqué un escroc à l’assurance jusqu’à 

Monplaisir, hameau situé non loin du village fantôme nommé le 
Sourcil des Singes. C’était la seule fois où j’avais entendu parler 
de cet endroit. L’hypothèse la plus plausible à propos de ce nom 
était que, un jour, un commis-voyageur passant par là avait 
trouvé que le hameau perché sur une crête couverte de buissons 
ressemblait à un sourcil de singe. 

Le comté de Ballard, très peu peuplé, se trouve dans l’ouest 
du Kentucky, sur l’autre rive de l’Ohio River par rapport à 
Metropolis, Illinois. Cette Metropolis n’est pas celle où Clark 
Kent travaillait comme journaliste. Pourtant, le quotidien local 
s’appelle le Daily Planet, et on peut y admirer une immense 
statue de Superman. 
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Myrna n’avait pas d’acte de naissance. Le contrat de mariage 
établi dans le comté de Ballard et daté du 1er avril 1956 lui 
donnait environ dix-huit ans. 

Les révérends Heber et Angela Boomall de l’église 
pentecôtiste de la descente des colombes avaient présidé la 
cérémonie. Ce que les Rolanski avaient fait entre 1956 et 1960, 
Mordoy l’ignorait. En 1960, ils étaient arrivés à Pasadena, où ils 
avaient loué une petite maison. En 1970, un mois après la mort 
de M. Rolanski, Myrna avait acheté une petite maison sur la 17e 
Rue Ouest, quartier populaire de Los Angeles. L’argent 
provenait de la police d’assurances de M. Rolanski. 

L’acte de décès de Myrna Rolanski établissait qu’elle était 
morte asphyxiée dans l’incendie de sa maison de la 17e Rue le 
20 août 1975. Il y avait également de nombreux autres 
renseignements sur les parents de Diane, tels des titres de 
propriété, des certificats de travail, extraits d’archives 
publiques, etc. Le dossier comprenait aussi le rapport des 
pompiers et des enquêteurs d’assurances. Ils étaient d’accord 
sur le fait que l’incendie avait été provoqué par un court-circuit 
dans l’installation électrique vieille de quarante ans. 

Diane avait dix-neuf ans à la mort de sa mère. 
Grâce aux économies de Myrna et à la prime de l’assurance, 

elle s’était retrouvée à la tête de cinquante-deux mille dollars 
après impôts. Après avoir acheté une BMW décapotable 
d’occasion de 1970 pour dix mille dollars et loué un petit 
appartement à Westwood, elle était entrée à UCLA en 
septembre. Ses bulletins semestriels des deux premières années 
étaient joints, de même que l’acte de vente de la voiture, le 
certificat d’immatriculation, le bail de l’appartement et ses notes 
aux examens. Elle avait de bons résultats, des B le plus souvent, 
avec toutefois une majorité de C dans les matières scientifiques. 

En plus de la voiture, elle s’était offert des vêtements de luxe 
et des bijoux. Était jointe une liste détaillée de ses courses dans 
une boutique de Wilshire Boulevard. 

En découvrant ça, j’ai relevé la tête et dit : 
— Une BMW à dix mille dollars, douze mille dollars de 

lingerie et de robes, et vingt-cinq mille dollars pour un collier en 
diamants et émeraudes, une broche en or et un bracelet ! 
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Il a fait la grimace. 
— Cette fille n’a aucune notion de la valeur des choses. 
— Elle a eu la folie des grandeurs. Mais je crois comprendre 

que, jusque-là, elle n’avait jamais eu beaucoup d’argent. 
— Ce n’est pas une excuse. Ses goûts dispendieux et 

extravagants nous exaspèrent, Sandy et moi. Ils font également 
grimper Roger aux murs, mais… (Il a retroussé la lèvre.) Il est 
trop lâche pour l’affronter. Les seules fois où il se plaint de la 
voir jeter l’argent par les fenêtres, c’est avec nous. Jamais à elle 
directement. 

J’ai murmuré : 
— Dominé par sa femme, comme vous dites. 
— Quoi ? 
— Je faisais une remarque, c’est tout. (Je me suis tu, puis j’ai 

ajouté :) L’or et les bijoux sont bien entendu de bons 
investissements. 

Son visage est devenu tout rouge, puis il a rugi : 
— Pas si vous êtes assez stupide pour ne pas les assurer ! 
— Ah bon ? 
— L’espèce de sale petite idiote ! Que s’est-il passé, selon 

vous ? Exactement ce qui devait arriver ! En son absence, les 
bijoux ont été volés dans son appartement ! Qui, lui non plus, 
n’était pas assuré ! Le cambriolage a sans doute été commis par 
une ordure d’étudiant radical ou un Noir ! (Il a frappé du poing 
sur le bureau.) Ensuite, elle a eu un accident avec sa BMW, 
qu’elle n’était pas en droit d’acheter, même d’occasion. Lisez ça ! 

En résumé, la compagnie d’assurances avait refusé de lui 
payer une voiture neuve, et Diane avait été arrêtée pour 
conduite en état d’ivresse. Le temps qu’un avocat la sorte de 
cette mauvaise passe, elle était ruinée. 

J’ai émis une réserve : 
— Malgré tout, elle allait à l’université. Et elle ne se droguait 

pas. Tout du moins, c’est ce qu’indique le rapport de police. 
— Elle n’a jamais terminé ses études. 
Le compte rendu de ses faits et gestes comprenait un blanc 

entre le 10 août 1977 et la soirée du 9 septembre 1995. Mordoy 
n’avait rien trouvé concernant toute cette période. 
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Ce soir-là, Diane avait rencontré Roger Alliger chez un 
producteur de cinéma habitant les collines de Hollywood. Le 
producteur, Cosmo Leraseur, n’avait produit que des séries B, 
essentiellement des films de plage, de campus ou de jungle 
remplis de filles en bikini, d’hommes musclés, d’extraterrestres 
et de clichés. Son plus gros succès financier s’intitulait Les 
femmes serpents de l’Atlantis contre l’homme aux pectoraux. 

La détective de Chicago, Lorna Mordoy, avait interrogé 
Leraseur une seule fois pendant vingt minutes. Il lui avait 
déclaré qu’un de ses amis, dont il ne se rappelait pas le nom, 
était venu à sa fête accompagné de Roger Alliger. Leraseur ne 
connaissait pas Alliger et se souvenait à peine de lui. 

Il se souvenait mieux de Diane, même s’il n’avait pas retenu 
son nom de famille. Quelqu’un lui aurait glissé qu’elle avait 
interprété des petits rôles dans plusieurs films. Mordoy avait 
téléphoné à Simon depuis Los Angeles pour lui demander de 
s’enquérir du nom de l’ami ayant emmené Roger à cette fête, car 
c’était lui qui l’aurait présenté à Diane. Simon avait 
incidemment questionné son fils à ce sujet. 

Roger avait répondu avoir rencontré le type dans un bar. Il 
s’appelait Rupert Quelque-chose. 

Lorna Mordoy avait interrogé le pasteur ayant marié Roger 
et Diane à 4 h 35 du matin à Las Vegas. 

Encouragés par un billet de cent dollars, le révérend George 
Boocherneff et sa femme avaient reconnu que l’haleine du 
couple empestait l’alcool et que l’élocution des deux jeunes 
mariés était quelque peu ralentie. À part les conclusions, le 
rapport de Mordoy se terminait là-dessus. 

J’ai demandé : 
— Quelles explications Diane fournit-elle sur cette période 

dont on ignore tout ? 
Simon a froncé les sourcils puis répondu : 
— Je ne le lui ai pas demandé, bien entendu. Vous êtes 

certainement assez intelligent pour comprendre pourquoi. Dans 
ce cas, elle se serait doutée que j’enquêtais sur elle. 

— Dans mon esprit, rien ne va jamais de soi, ai-je rétorqué. 
(Pour autant, ses insinuations à propos de mes capacités 
intellectuelles ne m’agaçaient pas. J’avais eu des clients encore 
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plus malpolis.) Bien sûr, mais votre fils a tout de même dû lui 
poser des questions sur son passé ? 

— J’ai un jour essayé de l’interroger à ce propos. 
D’un ton très détaché, pour éviter qu’il se doute de quelque 

chose et en parle à Diane. Il m’a répondu qu’il savait 
uniquement ce qu’elle lui avait dit, qu’elle avait fait des petits 
boulots de-ci de-là et souvent changé d’adresse. Ensuite, elle fait 
la rencontre de Roger à une fête donnée par un producteur de 
cinéma. Cela ne signifie-t-il pas qu’elle puisse avoir été call-
girl ? Ou une prostituée que connaissait ce Rupert ? 

— Si elle racolait sur le trottoir, elle aurait un casier chez les 
flics. Or, Mordoy a vérifié ce point. Elle n’a pas directement eu 
accès au dossier, mais elle aura sans doute soudoyé un policier 
pour qu’il vérifie à sa place… En fait, pour le moment, vous 
n’avez aucune preuve. 

Il a poussé un grognement, puis repris : 
— Exact. Objectivement, il n’y a aucune preuve. Mais si elle 

n’était pas prostituée, de quoi a-t-elle vécu après avoir disparu 
de la circulation ? 

— Elle a pu habiter un moment dans un autre État. Si vous 
souhaitez étendre l’enquête à… 

— Ça serait terriblement coûteux ! Non, nous nous limiterons 
à la Californie. À la région de Los Angeles, je veux dire. 

À l’époque où je travaillais dans la police de cette ville, je 
jouais au poker avec des tricheurs. Ce type avait des atouts dans 
sa manche. Il savait quelque chose qu’il ne m’avait pas encore 
révélé. Quand je l’ai vu sourire d’un air suffisant, j’ai su que 
j’avais raison. Il a rouvert le tiroir central de son bureau et en a 
sorti deux photocopies sur papier de 21 sur 29,7 cm, qu’il a fait 
glisser sur le bureau avant d’annoncer d’un ton triomphant : 

— Lisez ça ! 
La première photocopie était celle d’une enveloppe de 9 sur 

16 cm. Elle avait été postée quatorze jours auparavant de 
Hollywood Station, en Californie. Sans adresse d’expéditeur. 

La seconde feuille était la copie d’une lettre rédigée à la 
main, avec une écriture en pattes de mouches et des lignes 
serrées. Pendant que Simon Alliger continuait à sourire d’un air 
entendu, je l’ai lue. 
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16 

 
La lettre ne comportait ni date ni adresse. 
 
Cher Diane, 
Ou Minnie Bit ou Clito Brooks ? Sa dépend de si tu voua la 

vie en rose ! Ha ! ha ! Pas vré ? C’été le bon vieu tant. Je me suis 
jamé autan mare que dans Autant en emporte la vampe et 
Touffe tout flammes. 

C’été tordant j’ai jamé ri comme ça de ma vie. Bref moua 
putain je eu un de ses bol ! Sid y lé riche et pas méchent. Y me 
met pas de coup quan y boua ou kil es en colaire sauf avec sa 
groce saucice et ça je dit panon ! Ha ! Ha ! Sa famé est une vré 
chieuse allé veut pas baisé allé veu pas kil lui bouffe la chate et 
allé taille pas dé pipe et le laisse pas l’anculer alors lui et moua 
on le fait. Tu me conné tu se que je fé tout ça maime si en fet, je 
préfaire juste baiser. Et Sid ce un vachemant meyeur plan que 
lé radin de kul seré d’ordure de producteur de ciné. Je men tire 
pas malle pour une fille de ce trou du kul du monde d’Os-à-
Ronger Est, Indianna. Des meulle de fouain aux pieu 
d’Hollywood tu dire. Moua aussi. 

Je rancontré ton ancien agen Irving Bitkison on oubli pas 
un nom parail ein ? Il aviailli et il tramble me il es quand 
maime pas assez vieu pour pas voulouar matirer encore dans 
son pieu maime si son kœure décone. Il ma demendé ce que tu 
devien et j’ai di que je savé pas où t’été. 

Merci de mécrire maime si tu di que tu devré pas pasce que 
ce riské. Merci aussi de demendé coment se passé l’operassion. 
Je croua que je peu dire que je vé bien mintenan. Je devré plu 
avouar den merde. Dan ta lètre on voua ton supere keum 
vrémen coul. Ta vrémen bon kœure maime si tou le mond 
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croua que té une salope. Je técrirai plus apar si tu mécrit une 
autre lètre. T’ai casé mintenan et tu veu pas qu’on connaise ton 
pacé. Ce normale je ferai come toua à ta place. 

Tou plain de bisoux 
WEENA 

 
J’ai levé la tête vers lui. Il arborait toujours son sourire 

suffisant. 
— Puis-je vous demander où vous avez trouvé ça ? ai-je lancé. 
Il s’est rassis dans son fauteuil en fronçant les sourcils. 
— Non. 
— Il faut que je le sache. Autrement, comment puis-je 

vérifier l’authenticité de cette lettre ? Sans compter que cela 
pourrait également me fournir une piste… 

Son visage est devenu tout rouge. Il s’est penché vers moi. 
— Qu’entendez-vous par authenticité ? Seriez-vous en train 

de suggérer… ? 
— Je ne suggère rien à votre sujet, monsieur ! ai-je aussitôt 

protesté. Mais comment puis-je utiliser cette lettre si je ne sais 
pas d’où elle vient ni de quelle manière vous vous l’êtes 
procurée ? J’ai besoin de pistes, et je ne peux pas en laisser une 
de côté pour la simple raison que cela risque d’entacher l’image 
de quelqu’un. 

Je me suis rassis avec l’air d’une personne qui parle 
d’expérience et n’admettra aucune ineptie. 

— D’entacher l’image de quelqu’un ? a-t-il répété. 
Il s’est mordillé la lèvre inférieure pendant une minute. Puis 

il m’a étonné en faisant un sourire. 
— Vous êtes perspicace, Corbo. Très bien. Mais ce que nous 

avons fait était complètement justifié, étant donné les 
circonstances. La semaine dernière, mon épouse et moi sommes 
allés chez mon fils en son absence. Nous sommes entrés avec 
une clé que Roger nous avait donnée il y a quelque temps, ainsi 
que l’autorisation de nous rendre chez lui n’importe quand. 

— Excusez-moi, monsieur. Diane savait-elle ce que vous 
faisiez ? 

— Non. Pourquoi ? 
— Le sait-elle maintenant ? 
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— Non. Roger non plus. 
— D’un point de vue légal, il n’y a pas effraction. Mais si 

Diane se rend compte de votre visite, elle peut très bien vous 
faire un procès pour violation de la vie privée, recel et je ne sais 
quoi encore. 

Il a tressailli. Il pensait à la publicité et au scandale. 
— Il n’y a aucune raison que ce genre de chose se produise. 
Il a repris son récit. Sa femme et lui avaient fouillé les tiroirs 

et les dossiers dans le bureau de Diane. Ils n’y avaient rien 
trouvé de compromettant, mis à part quelques factures de 
vêtements hors de prix. 

— Elle n’a aucune notion de la valeur des choses, a-t-il 
répété. Elle gaspille l’argent de Roger. 

Même si je n’ai rien répondu, je pensais au yacht dudit 
Roger. 

— Puis nous sommes entrés dans la chambre de Diane. Ils ne 
dorment pas ensemble, car elle a un sommeil trop agité et 
qu’elle n’aime pas avoir quelqu’un dans son lit. Bref, nous avons 
trouvé cette lettre à l’intérieur de euh… d’une culotte au bas 
d’une pile de sous-vêtements dans un tiroir de la commode. 
Nous l’avons photocopiée sur la machine de Roger, qui se 
trouve dans son bureau, et nous avons remis l’original à sa 
place. 

Nous sommes tous deux restés silencieux pendant une 
minute. Il était adossé à son fauteuil pivotant, ses mains à 
nouveau en signe de prière, les yeux fixés au plafond. Peut-être 
y projetait-il un film mental, Diane en disgrâce, bannie de 
Peoria, son fils Roger réintégré au sein de la famille et libéré de 
la cocaïne, de l’adultère et des filles irascibles. 

Il s’est brusquement penché en avant. 
— Que pensez-vous de cette lettre, Corbo ? De toute 

évidence, elle contient la piste dont vous avez besoin, non ? 
— Elle sous-entend que la personne qui l’a écrite, cette 

Weena dont nous ignorons le nom de famille, était actrice, peut-
être dans le cinéma érotique, voire le porno. Mais elle a très 
bien pu se contenter de jouer dans des films minables 
vaguement érotiques genre années 50, où la nudité n’est jamais 
totale… 
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— C’est-à-dire ? 
— Des films où les femmes portent des bikinis ou le 

minimum de sous-vêtements. On voit juste des flashs de seins 
nus et des plans prolongés de fesses. 

Sa lèvre supérieure a fait la moue, puis il a ajouté : 
— J’ignorais ce genre de choses. Cette lettre dit également 

que Diane a joué dans ce genre de films. Cela prouve qu’elle 
était une traînée. Ce qu’elle est toujours, exactement comme 
Weena, son amie intime. Roger accepte beaucoup de choses 
venant d’elle, mais si elle est vraiment comme cette Weena… 

— Apparemment, Diane a au moins deux noms de scène, ai-
je dit. Clito Brooks, passe encore. Mais Minnie Bit ! Tout de 
même ! 

Il a eu l’air étonné. Puis il a compris le jeu de mots. 
Il s’est écrié : 
— Pour l’amour du ciel ! Pourtant, il y a quelque chose que je 

ne comprends pas. Ce film, Touffe tout flammes. Qu’est-ce 
qu’une touffe ? 

— Dans ce contexte, il s’agit de poils pubiens, d’une perruque 
pour pubis de femme. Elles existent en châtain, en roux et en 
blond. Les prostituées et les amateurs les utilisent parfois. Vu le 
titre des films, on peut penser qu’il s’agit de véritables pornos. 
Mais un titre n’est pas une preuve. Il va vous falloir davantage 
que cette lettre pour disposer d’une arme efficace contre votre 
belle-fille. 

— Je le sais, Corbo ! Mais vous suffit-elle pour retracer sa 
carrière d’actrice porno à Hollywood ? 

— Sans doute. Vous avez touché le gros lot avec cette lettre. 
Le nom de l’agent et les titres des films devraient suffire. Je 
n’aurai peut-être même pas besoin de me rendre à Los Angeles. 
Je peux demander à un détective privé qui habite là-bas de se 
charger de l’enquête. Il est cher, mais si je ne suis pas obligé de 
prendre l’avion, de dormir dans un motel et de louer une 
voiture, vous économiserez de l’argent. 

— Bien sûr ! Quand pouvez-vous commencer ? 
— Dans l’heure. En revanche, je vais avoir besoin de votre 

autorisation écrite pour mener cette enquête. Et d’un chèque du 
montant approximatif de mes dépenses. Ainsi que d’une avance 
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basée sur l’estimation des services totaux de l’agence. Comme 
vous le savez, Mme Bonfond, ma patronne, exige toutes ces 
formalités. 

Il n’avait pas l’air ravi, mais il a répondu : 
— Tout sera fait comme elle le souhaite. En contrepartie, je 

demande que vous me fassiez des rapports quotidiens. Que 
vouliez-vous dire à propos de l’authenticité de cette lettre ? 

J’ai haussé les épaules et je me suis levé. 
— Un paranoïaque est une personne qui ne croit pas aux 

coïncidences. Qui croit que tout est lié, comme dans une toile 
d’araignée cosmique. Les détectives privés ne sont pas 
paranoïaques, mais ils doivent procéder comme si tel était le 
cas. 

— Je n’aime pas l’idée que vous ayez cru, même l’espace d’un 
instant, que Sandy et moi avions fabriqué une fausse lettre et 
une fausse enveloppe. C’est ce que vous avez pensé, n’est-ce 
pas ? 

— Pendant deux secondes, ai-je admis en souriant. Mais ni 
vous ni elle ne vous y connaissez assez pour imiter une telle 
lettre. Excusez du peu. (Puis j’ai ajouté :) Pourquoi n’avez-vous 
pas demandé à AAA Abendale de reprendre leur enquête quand 
vous avez trouvé cette correspondance ? 

— Je suppose que ce n’est pas la faute de cette Mordoy si elle 
n’a pas découvert que Diane était une actrice. Mais ceux qui 
travaillent pour moi se doivent d’être infaillibles. Sinon, c’est la 
porte ! 

Il m’a tendu une copie du dossier. J’ai dit : 
— Merci. 
Et je me suis dirigé vers la porte. Au moment où j’ouvrais le 

premier battant, je lui ai jeté un ultime coup d’œil. Il était 
debout à la fenêtre et contemplait… quoi ? Qui sait à quoi pense 
vraiment quelqu’un ? 

J’ai regardé ma montre. 15 h 11. Glinna ne rentrerait pas 
avant 6 heures et des poussières. Je ferais mon rapport à Mimi 
par téléphone sur le chemin de la maison, je lui expliquerais 
pourquoi je ne l’avais pas rappelée tout de suite et pourquoi je 
n’étais pas passé au bureau. J’étais sûr qu’elle accepterait 
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d’embaucher Garry Det, le détective de Pasadena, pour mener 
l’enquête du côté de Los Angeles. 

Le temps que je réfléchisse à tout ça, j’avais longé la façade 
sud du manoir et j’atteignais ma voiture restée dans l’allée. La 
Cord de Faith Alliger avait été déplacée. Juste avant de monter 
en voiture, j’ai entendu le grondement d’un moteur et un 
crissement de freins. Je me suis retourné. Diane Alliger sortait 
de sa Ferrari décapotable vermeil flambant neuve. La capote 
était baissée, mais la conductrice n’était pas pour autant 
décoiffée. 

Elle portait désormais des escarpins noirs ouverts à talons 
hauts, des bas noirs et une robe fourreau noire très courte avec 
un décolleté plongeant. Très seyante. Je doutais que Simon et 
Alexandra apprécient. De toute façon, ils n’appréciaient rien 
chez elle. 

Cela ne faisait aucun doute que Diane était encore furieuse. 
Ou alors, il s’agissait d’une nouvelle crise. 

Elle s’est précipitée vers le porche comme si elle avait 
l’intention d’enfoncer la porte fermée. Juan Cabracan, le Maya, 
est apparu. Il a levé la main pour lui faire signe de s’arrêter, et 
lui a dit quelque chose. 

Elle a lancé d’une voix forte : 
— Poussez-vous, Juan, si vous voulez vous éviter un coup de 

poing ! 
Il a souri puis fait un geste suppliant. Je n’entendais toujours 

pas ce qu’il disait. Au lieu de remonter dans ma voiture et de 
m’occuper de mes affaires, je me suis rapproché des marches et 
je les ai observés depuis l’angle de la maison. En fait, cette 
scène, comme tout ce qui se passait dans cette famille, faisait 
partie de mes affaires. Les détectives privés disposent du droit 
divin de tout savoir. 

J’entendais maintenant Cabracan dire d’une voix 
implorante : 

— Siou plaît, midame Alliker, missieur Alliker, il a dit non. 
Midame Alliker, elle est encore malade… Vous pouvez pas 
entrer. Vous divez… rester dihors jusqu’à ce que missieur 
Alliker, il dise que vous pouvez rivenir… Il dit que vous avez fait 
rendre sa femme malade… 
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— Êtes-vous en train de me dire que je suis bannie de cette 
maison ? s’est écriée Diane. 

Cabracan a hoché la tête, reculé et fermé la porte. 
La serrure a cliqueté. 
Diane a pivoté sur ses talons et m’a aperçu. 
— Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous fabriquez ici ? Vous 

espionnez les gens ? 
— Je serais en ville que je vous entendrais tout pareil. 
Elle a eu l’air encore plus furieuse, puis a brusquement éclaté 

de rire. 
— Parfois, je suis une vraie harpie ! Mais seulement quand 

j’ai une bonne raison. Désolée de vous avoir agressé ainsi. 
Mais… 

J’aurais aimé engager la conversation, histoire de la faire 
parler et d’en apprendre davantage sur elle, notamment des 
choses que le très partial Simon Alliger ne me dirait jamais. 
Mais pour cela, il fallait que je lui révèle mon nom. Ce qui 
pouvait l’amener à découvrir qui j’étais et ce que je faisais là. 

J’ai donc déclaré : 
— Je m’en vais. Je croyais voler au secours d’une dame en 

détresse et tout ce qui s’ensuit, mais finalement, je pense que la 
personne en détresse était cet homme. 

J’ai fait mine de m’éloigner. 
— Je ne sais pas, a-t-elle dit. Rien ne va plus. 
J’ai fait halte et je me suis retourné. Elle ne me regardait pas. 

Ses lèvres bougeaient en silence. Ce n’était pas à moi qu’elle 
s’adressait. 

Une fois de plus, j’ai repris le chemin de ma voiture mais une 
fois de plus, je me suis arrêté et retourné. 

Une camionnette Dodge bleue de 1983 rouillée et cabossée a 
surgi des bois et pris l’allée en courbe avant de stopper derrière 
la voiture de Diane. S’en échappait le dernier tube à la mode, 
L’explosion des bulles bleues d’orgone. Sans doute par Les 
Grands Cafardeux. Les deux occupants de la camionnette nous 
ont dévisagés, Diane et moi, puis sont sortis du véhicule. 

Mimi Bonfond m’avait décrit Rosemary Alliger, la sœur de 
Roger, qui était âgée de dix-neuf ans. La minuscule et 
squelettique bonne femme ne pouvait être qu’elle. Son visage 
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aurait été joli s’il n’avait été réduit à de la peau tendue sur son 
crâne. Ses yeux bleu pâle étaient exorbités au-dessus de cernes 
noirs en demi-lunes. Ses cheveux noisette mal coiffés, retenus 
par un bandeau rouge, lui arrivaient aux fesses. 

Elle portait une robe de grand-mère à carreaux marron et 
blancs et à manches longues. Les manches étaient sans doute 
destinées à cacher des traces de piqûres. Ses pieds maigres 
étaient enfermés dans des sandales marron. 

Cette fille, ai-je pensé, allait mourir d’ici le soir si elle 
n’avalait pas un milk-shake et un hamburger. 

Le type avait quitté le siège du conducteur et s’était adossé à 
la portière fermée. Un bandeau noir retenait ses longs cheveux 
blond sale. Il portait une chemise noire à manches longues, une 
vieille ceinture en cuir, un Jean presque blanc déchiré aux 
genoux, comme le veut la mode, et des bottes de cow-boy en 
cuir brut éraflé. Une cigarette allumée pendait au coin de ses 
lèvres fines. 

Lui aussi était très maigre, mais en revanche, il mesurait plus 
d’un mètre quatre-vingt-cinq. Il avait des yeux marron terne. 
Une boucle en forme de marteau pendait de sa grande oreille 
droite. Ses minces épaules étaient voûtées. Sa poitrine, 
enfoncée. Sa peau, rêche et aussi rouge que si on l’avait passée 
au papier de verre. Une mince moustache courait le long de sa 
lèvre supérieure retroussée en une moue méprisante. 

C’était Burt Kornick, originaire de Jefferson Park, une 
banlieue de Chicago. Beaucoup de gens bien sont nés là-bas, 
mais Kornick n’en faisait pas partie. 
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17 

 
Diane Alliger faisait maintenant face aux nouveaux venus. 

Rosemary Alliger s’est arrêtée au milieu des marches et a 
dévisagé sa belle-sœur. 

Puis elle a dit d’une voix flûtée de petite fille : 
— Bonjour Diane. 
Diane a eu un sourire crispé. 
— Tu arrives au bon moment pour apprendre que moi non 

plus, je n’ai pas le droit d’entrer, Rosemary ! 
Nous sommes dans la même galère, et elle sombre à toute 

vitesse ! Trop tard pour écoper ! 
— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Rosemary. 
Mère et toi… ? 
— Ton père, aussi. J’ai dit à Alexandra qu’elle devait cesser 

de s’interposer entre Roger et moi et de mettre le nez dans nos 
affaires. Et… 

— Et elle a eu une crise d’asthme, j’imagine. 
— Comme à chaque fois, non ? Ton père m’accuse d’être 

responsable de ses crises, mais qui est-ce qui les déclenche, la 
plupart du temps ? Lui ! Il n’en a rien à foutre d’elle, il la 
déteste, et elle le déteste ! Sinon, pourquoi elle élèverait ces 
abeilles qui sont un vrai danger pour ton père ? 

Diane a regardé en direction de la camionnette derrière 
Rosemary. Kornick lui a fait un signe. Auquel elle n’a pas 
répondu. 

— Je suppose que tu viens encore réclamer de l’argent ? a-t-
elle lancé à Rosemary. N’espère rien ! Ils m’ont dit que ta 
présence n’était pas souhaitable dans cette maison tant que tu 
ne te seras pas débarrassée de ce sac à merde ! (Elle a désigné 
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Kornick.) Et encore, ce n’est pas sûr. Il faudra aussi que tu 
fasses une cure, et… 

Rosemary est devenue très froide. 
— Je n’apprécie pas la manière dont tu parles de Burt. Juste 

parce qu’il n’est pas riche… 
— Regarde-le, regarde comment il te traite. C’est une 

saloperie de limace rampante ! Il est gluant ! Il t’a rendue accro, 
et maintenant, il te garde dans la dépendance ! Il n’y a que ton 
argent qui l’intéresse ! Celui de tes parents, je devrais dire. J’ai 
rencontré des vers parasites comme lui dans le temps. 
Beaucoup trop ! 

— Tais-toi ! a hurlé Rosemary. Je l’aime et il m’aime ! Pour 
qui tu te prends ? Toi aussi, tu ne t’intéresses à Roger que pour 
son argent ! C’est ce que mère et père disent, et ils ont… 

Elle s’est interrompue. Le manque de logique de son 
raisonnement avait dû la frapper. 

Diane a souri et dit : 
— Ce saligaud m’a fait des avances. Il a même essayé de 

sauter la femme de Cabracan ! Il baiserait un serpent, à 
condition qu’on lui tienne la tête. 

Je n’avais pas entendu ce dicton populaire depuis bien 
longtemps. Où avait-elle été cherchée ça ? 

— Je ne te laisserai pas l’insulter ! a crié Rosemary. 
Elle s’est avancée sur le porche, le visage et les poings 

crispés, et s’est arrêtée tout près de Diane. Elle a alors dû 
incliner la tête en arrière pour la regarder dans les yeux. 

La porte et la moustiquaire se sont ouvertes. Simon Alliger 
est apparu dans l’embrasure en tenant la moustiquaire dans une 
main. Son visage était rouge. 

Il tremblait. 
Il a hurlé : 
— Pour l’amour de Dieu ! Vous vous donnez en spectacle ! 

Vous déshonorez cette maison ! Allez-vous-en de chez moi, 
tous ! Je ne veux plus vous revoir avant que je vous y autorise ! 

Il a marqué une pause, puis ajouté : 
— Compris ? 
Et il a claqué la porte. 
Rosemary s’est écriée : 
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— Père ! 
Kornick a lancé d’une voix aiguë : 
— Viens, Rosie ! Ça sert à rien. Ton vieux est archi en rogne 

contre nous ! 
Rosemary a pivoté vers moi. Elle a lancé : 
— Vous avez une raison d’être ici ? Non ? Alors, cassez-vous ! 
J’ai fait demi-tour et je me suis éloigné. Mais une fois de 

plus, je suis reparti en sens inverse. J’avais entendu une voiture 
remonter l’allée. Il s’agissait d’une Lamborghini blanche, basse 
et décapotable. Qui s’est arrêtée juste derrière la camionnette. 
Un homme de taille moyenne, trapu, blond, vêtu d’une chemise 
blanche, d’une cravate rouge vif et d’un costume gris est sorti de 
la voiture. Je lui attribuai une petite trentaine d’années. Il avait 
un beau visage, quoique inexpressif. Le long nez pointu et les 
croissants noirs sous les yeux donnaient à Roger Alliger le 
même air de raton laveur que son père. 

Semaine portes ouvertes au manoir. Tout le monde était là. 
La baraque pétait les plombs ! Du soap opéra en prime-time ! 

Roger a contourné la camionnette en direction du perron. Et, 
les sourcils froncés, il a demandé d’une voix forte, grave et 
autoritaire : 

— Que se passe-t-il, Diane ? Pourquoi m’as-tu appelé ? 
— Ton père m’interdit d’entrer dans la maison. Il dit que je 

les dérange ! Que j’ai mis ta mère en colère trop souvent, que 
c’est moi qui déclenche ses crises d’asthme. Tu sais que c’est des 
conneries ! Tout stimule son asthme. Je voulais juste que cette 
vieille bique cesse de mettre le nez dans nos affaires. Si tu es 
vraiment un homme, va le lui dire ! 

À croire que tout à coup, Roger s’était mué en statue de bois. 
Il a demandé d’une voix beaucoup plus soumise : 

— Et comment je vais arranger ça, maintenant ? 
— Non, Roger, a-t-elle répliqué d’un ton méprisant. Quand 

tu essaies d’arranger les choses, ça ne fait que les aggraver ! Ce 
n’est pas ça. Je voulais juste que tu viennes, histoire de faire au 
moins semblant de me soutenir. Mais maintenant, ton père ne 
me laisse même plus entrer ! 

Elle a désigné Rosemary du doigt. 
— Elle non plus n’a pas le droit d’entrer. 
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Kornick a lancé : 
— En quoi ça change ? Allez viens, Rosie, on se tire. Tes 

parents veulent plus de nous. Pense plus à ça. 
Rosemary s’est tournée vers lui. 
— On ne peut pas ! On a besoin d’argent ! Qu’est-ce qu’on va 

faire ? 
— On n’a pas besoin d’eux. Allez, viens ! 
J’ai chassé une abeille qui bourdonnait près de mon visage. 

Simon avait vraiment intérêt à rester dans la maison. Une 
seconde plus tard, les portes se sont rouvertes. Son visage 
furieux est apparu. 

— Rentrez tous chez vous ! Je ne plaisante pas ! Pendant ce 
temps, je réfléchirai aux modifications de mon testament ! 
Disparaissez ! Tous ! 

— Sinon, vous appelez la police ? a jeté Kornick. Ça sera le 
grand soir ! Quelle publicité ! 

Il a ricané, expulsé une bouffée de cigarette, et ricané de 
nouveau. Cependant, il est remonté dans la camionnette. 

— Père ! a imploré Rosemary, les mains tendues. On a besoin 
d’argent ! 

— N’as-tu donc aucune honte ? a lancé Simon. Me supplier 
devant tous ces gens ? Viens ici ! 

Il a sorti son portefeuille, y a prélevé un billet, l’a roulé en 
boule et l’a lancé à Rosemary. Elle l’a ramassé par terre et a 
couru à la camionnette. 

— Va acheter de la drogue ! a hurlé Simon. Va te shooter ! Va 
planer ! Mon Dieu, Rosemary ! 

Sa voix s’est brisée. Rosemary s’est tournée, le visage crispé. 
— J’y peux rien ! a-t-elle lancé d’une voix criarde. 
T’y peux rien ! Personne y peut rien ! 
Elle est montée dans la camionnette. Le moteur a ronronné, 

le véhicule a reculé jusqu’à ce que son parechocs arrière touche 
le pare-chocs avant de la voiture de Roger, s’est avancé jusqu’à 
celle de Diane, a reculé, de nouveau avancé, Kornick 
manœuvrant le volant à droite et à gauche, puis la camionnette 
a pris de la vitesse dans un crissement de pneus. 

Je me suis éloigné, honteux pour eux et moi, qui avais assisté 
à tant de haine et d’humiliation. 
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J’ai entendu Diane hurler : 
— Alors, Roger, tu pars avec moi ou tu restes là pour baiser le 

cul de ton père ? 
— Il n’entrera pas aujourd’hui ! a hurlé Simon. Et vous, 

Diane, Diane Rolanski, vous présenterez vos excuses et ferez 
serment de ne plus nous importuner, ou cette porte vous sera 
fermée à jamais ! 

J’en avais assez vu. Je suis parti sans regarder dans mon 
rétroviseur ce que décidait Roger. 

De retour sur Grand View Drive, je me suis mis à rouler en 
direction du nord. La route grimpait et s’incurvait le long de la 
crête des falaises de l’ouest, qui dominent la rivière. Avant que 
j’aie le temps d’aller très loin, mon portable a sonné. La voix de 
Simon Alliger a retenti à mes oreilles. 

— Corbo ! Vous avez assisté à cette scène sur le perron ! J’en 
suis désolé, vraiment désolé ! C’était dégradant. Mais même 
dans les meilleures familles… 

Bref, vous gardez tout cela pour vous ! Je ne tolérerais pas 
que cela se sache ! 

J’ai répondu : 
— Ne vous inquiétez pas, je suis un professionnel. 
— Je sais. Mais… (il avait l’air d’être sur le point de pleurer) 

où sont passés la tendresse, l’amour et l’affection de mes 
enfants ? Et le respect ? Qu’est-il arrivé à ma femme, à mes 
enfants ? Les choses changent, les gens changent, et rien ne va 
plus ! 

Je n’avais pas été embauché comme conseiller 
psychologique. Il était autant responsable de la situation que les 
autres. Mais il n’accepterait jamais que je le lui dise. 

— Le flux est l’essence du temps, ai-je décrété. 
— Que diable cela veut-il dire ? 
Il était à nouveau en colère. Parfait. Je le préférais comme ça. 

S’il se mettait à sangloter, je risquais de m’apitoyer sur son sort. 
— Cela signifie… (je me suis interrompu. Puis j’ai ajouté :) je 

suis content que vous appeliez. Ça me fait penser que j’avais 
quelque chose à vous demander. Revenez-vous d’un voyage 
d’affaires ou bien de vacances ? 

— Pourquoi ? 
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Je lui ai expliqué que j’avais trouvé des abeilles mortes dans 
ses toilettes. Il n’a rien dit. Peut-être le choc le laissait-il sans 
voix. 

— C’est pour cela que je vous demande si vous revenez de 
voyage. Selon moi, les abeilles sont mortes de faim. C’est la 
seule hypothèse valable. 

Il a répondu d’une voix aussi immatérielle que celle d’un 
fantôme : 

— Je suis revenu hier d’un voyage d’affaires à New York. J’ai 
passé sept jours là-bas. Mais je ne me suis pas rendu à ces 
toilettes depuis mon retour. Autrement dit, depuis plus d’une 
semaine. 

— Peut-être que les abeilles se sont introduites toutes seules 
dans la pièce. 

— Personne n’était supposé entrer dans mon bureau. Pas 
même Juan. Il a fait le ménage juste avant mon départ. Je l’ai 
vu. J’y travaillais pendant ce temps. 

Sa voix s’est raffermie. 
— Mon Dieu, Corbo ! Cela signifie-t-il… ? 
— Peut-être. 
— Mais pourquoi ? Et qui ? 
— Peu importe. Pour le moment, en tout cas. Fermez-vous 

votre bureau à clé quand vous n’y êtes pas ? 
— Quoi ? Oh oui. Sauf quand, ce qui arrive assez souvent, je 

quitte la pièce, mais pas la maison et que j’ai l’intention d’y 
retourner rapidement. Dans ce cas, je ne verrouille pas. 

— À part vous, qui a les clés de cette pièce ? 
— Personne. Pas même ma femme. 
— La portez-vous toujours sur vous ? 
— Toujours. 
— Quand vous allez au lit, où mettez-vous la clé ? 
J’ai quitté la grand-route pour un îlot d’herbe bordé de 

bitume. Je me suis arrêté près d’une pancarte en bois accrochée 
à des poteaux, un jalon historique, et j’ai coupé le moteur. 
J’avais vu la Ferrari de Diane, suivie de la voiture blanche de 
Roger, surgir sur la route derrière moi. Apparemment, ils 
n’avaient pas quitté la maison tout de suite. En revanche, ils 
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roulaient maintenant très vite, bien au-delà de la vitesse 
autorisée à cet endroit. 

— Je mets la clé dans le tiroir de ma table de nuit. 
— Vous dites que vous avez toujours la clé sur vous. Mais est-

ce vraiment le cas ? Je veux dire, si vous allez à une soirée ou en 
voyage, vous l’emportez ? 

Il y a eu un silence. Puis il a dit : 
— En réalité, il m’arrive de la laisser. Mais jamais 

volontairement. Parfois, je l’oublie. Mais lors de ce dernier 
voyage, je l’avais sur moi. 

Je ne lui ai pas rappelé qu’il est facile d’emprunter une clé, 
de faire faire une empreinte, puis un double. 

Il y avait sans doute déjà pensé. 
Les deux voitures sont passées en trombe près de mon îlot. 

Je doutais que Diane ou Roger m’aient vu. 
Ils avaient l’air furieux et préoccupés, les yeux fixés sur la 

route. 
Alliger a dit : 
— Je n’arrive tout simplement pas à croire que quelqu’un 

essaie de me tuer. Et pourtant… 
— Soyez prudent, c’est tout. N’accusez personne. Ce serait 

une erreur, et ça mettrait le coupable – si tant est qu’il y en ait 
un – sur ses gardes. Il est également possible qu’il y ait une 
explication à la présence des abeilles. C’est juste que nous n’en 
avons pas trouvé. 

— Écoutez, Corbo, a-t-il dit d’une voix désormais coléreuse et 
grave. La première chose que je vais faire, c’est écrire un rapport 
là-dessus et le donner à mon avocat, Jack Crotal, pour le mettre 
dans la confidence. S’il devait m’arriver quelque chose, il 
transmettrait la lettre cachetée à Mimi Bonfond. Elle pourra 
ainsi mener une enquête discrète, et… 

— Non monsieur, elle serait obligée de la donner à la police. 
Elle n’aurait pas le choix. Je sais que vous voulez éviter tout 
scandale et ce qui s’ensuit, mais dans certaines circonstances… 

Il a aboyé : 
— C’est ce que je veux, et c’est comme ça que ça se passera ! 
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J’ai haussé les épaules. Peu importe ce qu’il voulait, ça se 
passerait comme je l’avais dit. Si son avocat apprenait ce que 
contenait la lettre, il lui dirait la même chose. 

— Je veux que vous continuiez l’enquête, a ordonné Alliger. 
Je pense que c’est Diane qui a mis ces abeilles là. Elle joue gros, 
car si je disparaissais… 

Il s’est interrompu. Apparemment, il ne voyait pas ce que le 
fait de le soustraire au monde des vivants procurerait à Diane. 
Mais j’étais certain qu’il trouverait des motivations rationnelles 
qui le satisferaient. 

Bien entendu, il pouvait aussi avoir raison. 
— Contentez-vous de rester sur vos gardes, monsieur. Si vous 

accusez Diane, ou n’importe qui d’autre, vous risquez de vous 
retrouver avec un procès sur le dos. Et en aucun cas, les 
journaux ne pourront étouffer cette affaire. Il vous faut des 
preuves. Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, vous 
êtes dans la merde. Vous allez faire parler de vous. Vous n’avez 
aucun moyen d’éviter ça. 

— Oh que si, j’en ai ! a-t-il répondu sèchement. Et si la 
personne qui prévoyait de me tuer meurt, mais que tout le 
monde croit à un accident ? 

Il a raccroché en me laissant perplexe sur le sens de ces 
paroles. Peut-être était-il juste en train de relâcher la pression. 
Je m’attendais à ce qu’il me rappelle sur-le-champ. Pour me 
dire d’oublier ce que je venais d’entendre, pour m’expliquer 
qu’il avait parlé sous le coup de la colère. Puis qu’il me demande 
de continuer mon enquête. Qu’il ferait ce que je lui avais 
suggéré. 

Se tenir tranquille. 
Mais il n’a pas rappelé. 
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18 

 
Vers l’extrémité nord de Grand View Drive, se trouve un 

panneau en bois. Qui comporte quelques dates ainsi que les 
différents noms attribués à Peoria depuis 1673. Il est placé au 
bord d’une falaise qui, à cet endroit, domine de cent mètres 
l’Illinois River et sa vallée. J’ai garé ma voiture pour admirer la 
vue, vraiment spectaculaire. Par temps clair, on voit à quarante 
kilomètres vers le nord, par-delà la large lanière de la rivière 
que les Indiens de Peoria nommaient Pimiteoui : « La terre des 
bêtes grasses ». 

« Peoria » est un mot indien dont la signification la plus 
probable serait « dinde ». Beaucoup de gens du coin pensent 
que c’est tout à fait approprié, mais il y a des cyniques partout. 
Ces mêmes personnes considèrent que l’un des noms donné par 
les colons français, « Pissville », est très bien vu. 

Ces cyniques adorent le mythe indien péorien sur Pocatas, le 
Grand Lièvre Blanc, le prototype de Bugs Bunny. Ce mythe 
raconte que dans les premiers jours ayant suivi la création du 
monde, l’esprit illusionniste aux longues oreilles a inventé le 
maïs. Et qu’après qu’il eut mangé son tout premier épi, quelques 
grains non digérés présents dans ses déjections ont pris racine 
pour donner naissance aux premiers êtres humains. 

Il existe une autre légende indienne censée avoir eu lieu au 
bord de la saillie où je me trouvais. Elle a des points communs 
avec plusieurs légendes similaires, mais diffère sur certains 
aspects importants. Mon père prétend que ces différences 
s’expliquent par le « péorianisme » de l’air local. Peu importe ce 
que cela signifie, voilà de quoi il s’agit. 

Une vierge du nom de Mishiwapo se morfondait car son 
amoureux, Kwasim, n’était pas rentré d’un raid contre les 
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lointains Iroquois. Elle a patienté longtemps, puis entendu dire 
qu’il avait été tué. Après avoir fait un discours d’adieu approprié 
au Grand Esprit, elle s’est jetée de la falaise à quelques mètres 
de l’endroit où je me trouvais. 

Au lieu de trouver la mort, elle a été retenue par les branches 
d’un arbre qui poussait presque à la verticale depuis une 
crevasse du rocher environ quinze mètres plus bas. Les 
branches ont cassé, mais celles d’un autre arbre ont atténué sa 
chute. 

Absolument pas découragée par cette mésaventure, la vierge 
blessée et ensanglantée a escaladé la falaise. 

Après s’être reposée un moment, elle a de nouveau sauté, 
mais d’un autre endroit. Cette fois, elle a rebondi sur une saillie 
de la roche invisible depuis le sommet et a dégringolé jusqu’à un 
buisson, qui s’est brisé. Elle a ensuite dévalé la falaise sur 
quinze mètres avant d’être retenue par les branches d’un petit 
arbre. 

Elle avait beau être en sang, meurtrie dans son corps et dans 
son âme, elle est encore remontée. Et quelques minutes plus 
tard, ayant trouvé un endroit qui lui promettait une chute sans 
obstacle, elle s’est de nouveau jetée dans le vide. 

Cette fois, un gros ours brun était en train de se promener 
sur un étroit sentier trente mètres plus bas. 

Au lieu d’atterrir sur la pierre dure du sentier et par 
conséquent d’en finir avec la vie, la vierge s’est réceptionnée sur 
le dos relativement moelleux du très gros ours. Qui lui, est mort. 
La vierge, elle, a juste eu le souffle coupé un moment, perdu à 
jamais quelques dents, souffert de quelques côtes cassées, d’un 
nez en miettes, et de blessures en plusieurs endroits. Pas du 
genre à se décourager pour si peu, elle a regagné le sommet de 
la falaise. 

Tandis qu’elle se hissait par-dessus bord en poussant force 
grognements et gémissements, elle est tombée nez à nez avec 
son prétendant, présumé mort. Il rentrait annoncer son évasion 
et présenter au village une iroquoise profondément amoureuse 
de lui, qui avait abandonné sa tribu pour fuir en sa compagnie. 

La légende ne raconte pas ce que Mishiwapo a répondu 
quand Kwasim lui a annoncé la nouvelle. Mais ce qu’elle 
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raconte, en revanche, c’est que Mishiwapo a poussé Kwasim et 
sa femme du haut de la falaise, les envoyant à une mort 
certaine, puis qu’elle est rentrée chez elle pour épouser le 
tailleur de silex local, Qu’un Œil. 

J’ai entendu pour la première fois cette histoire de la bouche 
de mon père lorsque j’avais neuf ans. Déjà à cette époque, il 
m’avait expliqué qu’elle était différente de toutes les autres 
légendes indiennes similaires. « Il y a quelque chose d’unique 
chez les Péoriens. Mais je n’ai pas encore réussi à mettre le doigt 
dessus. » 

Quand je suis rentré à Peoria après avoir vécu à Los Angeles, 
il a de nouveau évoqué cette conviction. 

Et m’a déclaré : « Tu es un détective, autrement dit un limier 
humain. Pourquoi n’essayerais-tu pas de flairer l’essence de 
cette différence ? De fournir à ton pauvre et vieux père des 
réponses aux questions qu’il se pose ? » 

J’avais tenté de le satisfaire, sans succès jusqu’à présent. 
Cela dit, aujourd’hui, le plus gros employeur de la région est 

le Caterpillar Tractor, le Géant Jaune, le plus gros fabricant 
mondial d’engins de terrassement. 

Le centre médical St-Francis, le second employeur. 
Les gangs débiles mais dangereux de jeunes dealeurs 

arrivent en troisième position. 
Plusieurs milliers des citoyens de cette région métropolitaine 

qui compte deux cent cinquante mille habitants croient à la 
magie et à la sorcellerie. Au moins trente-cinq pour cent 
pensent que l’Atlantide a existé, que la terre est plate ou l’a été, 
que les étoiles sont des petites lumières suspendues à un ciel 
rigide, que les serpents parlent, que le soleil et la lune ont arrêté 
de tourner autour de la terre pour permettre à Josué et ses Juifs 
de remporter une bataille et que les extraterrestres vont venir 
nous sauver. En revanche, ici comme ailleurs, presque personne 
ne croit que, dans leur ensemble, les politiciens sont honnêtes. 

Pourtant Peoria a de nombreuses raisons d’être fière, 
notamment de son esprit civique inégalé. Je suis loin d’être gêné 
quand je déclare en être originaire. 

Sans oublier la célèbre question : « Est-ce que ça va marcher 
à Peoria ? » 
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Le Président Nixon se la posait à voix haute tandis que sa 
bande et lui conspiraient à niquer le peuple américain. La ville 
était un modèle de conservatisme, la ville de monsieur-tout-le-
monde. Si ce que disait ou faisait Nixon était approuvé par une 
majorité de Péoriens, le pays suivrait. 

Mais le « Est-ce que ça va marcher à Peoria ? » était une 
question déjà célèbre au milieu du XIXe siècle. Même à cette 
époque, les gens du spectacle savaient que les Péoriens 
constituaient un public redoutable. Si on réussissait là-bas, on 
réussirait partout ailleurs. 

En réalité, les Péoriens étaient et sont, en gros, comme 
partout ailleurs. C’est regrettable ou c’est formidable, selon que 
l’on est pessimiste ou optimiste. 

 
* 

 
Pendant que je rentrais à la maison, je réfléchissais aux 

Alliger. 
Les leçons de géométrie et le bon sens nous apprennent que 

les lignes parallèles ne se croisent jamais. 
Pourtant, il existe un système géométrique inventé par un 

mathématicien allemand du nom de Riemann où les parallèles 
finissent par se rencontrer. Les membres de la famille Alliger 
roulaient sur ce genre de rails, construit par la volonté 
inébranlable de chacun. 

Et ça allait faire un sacré carambolage quand leurs 
locomotives lancées à pleine vitesse, tous sifflets en action, 
clochettes carillonnantes, se heurteraient de plein fouet à 
l’embranchement Riemann. 

Mais pour l’instant, il fallait penser au présent et non au 
futur. La lettre adressée à Diane par la fameuse Weena était une 
bonne nouvelle pour Simon, une mauvaise pour Diane. Dans le 
même temps, il fallait se pencher sur l’énigme des abeilles 
retrouvées mortes dans les toilettes du bureau de Simon. Toute 
personne ayant eu accès à cette pièce aurait pu y placer des 
insectes vivants le jour où Simon devait rentrer de voyage 
d’affaires. Mais il était resté absent si longtemps que les abeilles 
étaient mortes. 
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D’un autre côté (pourquoi y a-t-il toujours un autre côté ?) 
quelqu’un aurait pu mettre des abeilles mortes dans les toilettes 
uniquement pour lui faire peur. 

Ça ne servait pas à grand-chose, mais j’avais déjà vu des 
actes encore plus absurdes. 

Juste après m’être engagé sur Prospect Road en direction du 
nord, j’ai appelé Mimi Bonfond et je lui ai raconté ce qui s’était 
passé au manoir. Elle m’a écouté de bout en bout sans 
m’interrompre. Puis elle a dit : 

— Dès que possible, tu faxes la lettre accompagnée d’un 
rapport à Garry Det chez lui à Pasadena. Il peut commencer 
l’enquête tout de suite. S’il ne découvre rien d’intéressant, il sera 
toujours temps que tu te rendes en personne à Los Angeles. 

— Je vais m’arrêter à l’agence pour te faire un rapport de 
visu. 

— Je suis en ville. Mais passe quand même à l’agence, rédige 
ton rapport, faxe-le à Det avec la lettre, appelle-le pour le briefer 
et laisse-moi des photocopies. Au revoir. 

Une demi-heure plus tard, je garais ma voiture sur le parking 
de mon immeuble. À cette heure, Glinna aurait normalement dû 
être à l’appartement. Mais ce soir-là, elle dînait chez une 
consœur mage, puis se rendait à une assemblée de sorcières en 
sa compagnie. Elle ne rentrerait qu’après minuit. 

J’ai appelé le répondeur à mon bureau de l’Antique Center en 
ville. Aucun message de client potentiel. 

Je pouvais m’estimer heureux que Mimi m’emploie, 
autrement, j’aurais été au chômage technique. Non que cela me 
dérange quand j’ai de l’argent sur mon compte. Mais ce n’était 
pas le cas, malgré les onze mille dollars cachés dans un livre 
creux de ma chambre. Je n’avais encore rien déclaré au fisc et à 
l’État de l’Illinois, et je n’étais pas sûr de le faire. Cependant, ma 
conscience, qu’elle soit bonne ou mauvaise, selon la façon dont 
on voit les choses, me pousse toujours vers le droit chemin. Et 
elle me tourmentait. 

Tout du moins, elle me titillait. 
Je me tenais près d’une porte-fenêtre de mon appartement et 

j’observais le parking. J’ai vu Sheridan Bathard arriver au volant 
de son pick-up, se garer, descendre de voiture et marcher à 
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grands pas vers l’entrée de l’immeuble. Au bout de son poing de 
gorille se balançait un pack de douze bières. J’ai pris une gorgée 
de thé glacé et j’ai attendu l’explosion verbale. 

Une minute plus tard, j’ai entendu ses pas lourds, puis le 
cliquetis de la clé dans la serrure. Le bouton de porte tournait 
dans le vide. Bathard a hurlé : 

— Mais… ? Bordel de merde ! 
Suivi de bruits d’une porte qu’on secoue. Il sentait la clé 

pivoter, donc il déverrouillait la serrure. Nouveaux bruits et 
nouveaux jurons. Suivis d’un grand boum quand il a lâché le 
pack de bières pour pousser à deux mains sur la porte. Autre 
bordée d’injures. 

Nouveaux bruits d’une porte qu’on pousse. Voyant que ça ne 
servait à rien, il a repris l’escalier. J’ai pressé mon front contre 
la porte-fenêtre pour regarder dehors. J’ai aperçu le bout de son 
casque jaune de sécurité et le dessus de son épaule alors qu’il se 
dirigeait vers l’autre porte du rez-de-chaussée. Comme je m’en 
doutais, il est revenu avec la gardienne, Selinda Sinoque. 
Comme d’habitude, la pauvre femme était saoule. Il la tenait par 
le coude gauche pour l’empêcher de tomber. Mais pas de 
trébucher. Je l’ai entendu râler sur elle quand ils sont passés au 
pied de mon appartement puis, une minute plus tard, quand ils 
ont monté l’escalier. 

La grosse voix de Bathard et le bafouillage de Sinoque sont 
montés à mes oreilles. Finalement, il a mugi : 

— Espèce de bonne à rien de gnôlarde ! Des seins sur un 
verrat, ça serait plus utile que toi ! 

Mais ce n’était rien à côté de ce qu’il a hurlé quelques 
instants plus tard. Apparemment, Selinda avait perdu 
connaissance. J’ai entendu une canette s’ouvrir, puis un bruit de 
liquide quand il l’a aspergée de bière fraîche dans l’espoir de la 
réveiller. Visiblement, ça n’a pas marché. Je l’ai entendu boire le 
reste de la bière. La canette a tinté en cognant contre le mur. 

Pendant une minute, il n’y a pas eu le moindre bruit, à part 
celui d’une respiration lourde. J’ai bondi quand il s’est mis à 
tambouriner à ma porte. 

— Corbo, connard ! Espèce de chiffe molle ! Viens te battre 
comme un homme ! Je sais que t’es là ! J’ai vu ta caisse dans le 
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parking ! Je sais pas ce que t’as fait à ma porte, mais c’est toi qui 
l’as cassée ! Je sais aussi que t’as bousillé ma chaîne ! Allez, sors 
et viens te battre, lopette ! 

Je n’ai pas répondu. Il a recommencé à frapper du poing 
contre la porte et à me lancer de nouveaux défis tout aussi 
galvaudés. Pour finir, il s’est tu. J’ai entendu ses bottes dans 
l’escalier. J’ai jeté un coup d’œil par la porte-fenêtre. Il était 
redescendu sur le parking et ouvrait une longue caisse à outils à 
l’arrière de son pick-up. Il en a sorti une hache à manche court, 
a violemment refermé le couvercle de la caisse et s’est dirigé à 
grands pas vers l’immeuble. 

Il a levé la tête et m’a aperçu avant que je puisse me reculer. 
Il a alors agité la hache et m’a crié quelque chose que je n’ai pas 
entendu à cause du bruit de la circulation. J’ai appelé police-
secours, rapidement donné mon nom et mon adresse et décrit la 
situation : 

« Dépêchez-vous ! Ce Bathard veut me tuer ! Il est armé 
d’une grosse hache ! » L’instant suivant, il beuglait derrière ma 
porte. 

— C’est ta dernière chance, enfoiré ! Viens avouer tes 
conneries, espèce de mauviette sans couilles ! Sinon, je défonce 
ta porte à coup de hache ! Et quand je t’aurai tailladé la tête, tu 
seras encore plus moche qu’avant ! 

J’ai lancé d’une voix forte : 
— Si tu entres, je te fais sauter la tête avec ma carabine ! 
Ce n’était pas une mauvaise idée, sauf que je n’avais aucune 

intention de le faire à moins d’y être vraiment obligé. 
— Les mains en l’air, Corbo, j’arrive ! 
Il avait vu trop de films de John Wayne. 
Le premier coup de hache s’est abattu quelques secondes 

plus tard. Il n’allait pas mettre longtemps à détruire la fine porte 
en papier mâché dont notre radin de propriétaire nous avait 
équipés. Je me suis avancé vers la porte-fenêtre, je l’ai ouverte 
et je suis sorti sur le petit balcon. L’air chaud m’a enveloppé. 

De toute façon, je transpirais déjà. Je n’étais pas aussi calme 
et serein que je l’aurais pensé. 

J’ai refermé la porte-fenêtre, j’ai escaladé la balustrade en fer 
grillagé, je suis resté suspendu à la force des poignets pendant 
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une seconde, puis j’ai sauté sur la chaussée. J’ai plié les genoux 
pour éviter de me faire mal en atteignant le ciment, et j’ai roulé-
boulé. 

Puis je me suis relevé. 
À cet instant, les deux vitres de la porte-fenêtre au-dessus de 

moi ont volé en éclats. Des fragments de verre étincelant et 
pointu sont tombés en pluie. 

Bathard est apparu sur le balcon. Il agitait la hache dans ma 
direction. 

— Espèce de dégonflé ! Dans une minute, je descends te 
transformer en petit bois ! Mais avant, je vais bousiller ton 
appart. Tu remontes pour m’en empêcher ? 

Son visage était aussi rouge et gonflé que le cul d’une femelle 
babouin en chaleur. 

C’est seulement à ce moment-là que je me suis rendu compte 
que la situation avait tourné à mon désavantage. Et s’il déchirait 
mes livres dans le salon ? 

Pas ça ! Mon édition du Tropique du Capricorne de Henry 
Miller illustré par Grand-Mère Moses ! Le mystérieux étranger, 
édition originale ! La première édition d’Irène Iddlesleigh 
signée par Amanda Ros ! 

Sans oublier les coûteux ordinateurs et toutes les disquettes 
avec leurs fichiers, ainsi que les imprimantes ! 

Et le livre creux contenant les onze mille dollars ! 
Et… Et… 
J’ai de nouveau jeté un coup d’œil en direction de Willow 

Knolls Road. Aucun gyrophare n’apparaissait ni à l’est ni à 
l’ouest. Pas la moindre sirène. 

Puis j’ai entendu un bruit sourd, celui d’un objet dur qui 
heurte de la chair, suivi d’un horrible grognement. J’ai levé la 
tête juste avant que cent vingt kilos de graisse, de muscles et 
d’os s’écrasent sur moi. 

Dans la nanoseconde avant le grand trou noir, j’ai vu Selinda 
Sinoque qui me regardait. Dans ses mains, un cylindre argenté, 
l’émetteur de tachyons de Glinna. 

J’ai entendu la hache de Bathard percuter le ciment, car il 
l’avait lâchée au moment où Selinda lui avait donné un coup de 



 

168 

cylindre sur la nuque. Je me souviens également, tout du moins 
je le crois, du hurlement assourdi d’une sirène. 

Les événements du reste de la journée ont été flous et plutôt 
lointains. Je me suis réveillé brièvement dans la salle des 
urgences de l’hôpital. J’ai vu dans le mur une niche avec la 
statuette de Mathieu, le saint patron des comptables. 

Trou noir. Puis quelqu’un, Glinna je pense, demande : « Où 
est le docteur ? » Trou noir. Puis le visage du médecin – je crois 
que c’en était un – penché sur moi, essuyant la mayonnaise de 
son épaisse moustache noire, exhalant une haleine aillée. 

Ce visage se mêle – quand, ça je l’ignore – à un autre, qui 
devient la face de Neandertal barbu de Sheridan Bathard. Puis il 
se dissipe et revient sous les traits démoniaques du chauffeur 
qui avait failli me percuter avec sa camionnette devant la Duck 
Inn pendant l’orage. 

Ensuite, je suis couché sur un lit d’hôpital. Près de moi, 
Glinna psalmodie tout bas un charme de guérison. Mon père et 
sa compagne, Sylvia Jolibrin, me regardent d’un air grave. Plus 
tard, la grosse tête de citrouille de Mimi se détourne au moment 
où son fauteuil roulant pivote. Puis quelqu’un me tient la main. 

À un moment, je me suis rendu compte qu’on me faisait des 
radios, même si ce n’est qu’un flash. Et tout à coup, quelqu’un 
dit : « Il va s’en sortir. » Et c’était le cas. En partie, tout du 
moins. J’ai repris mes esprits, si tant est que ça signifie quelque 
chose. 

Puis ça a été le tour des flics, et les questions sur ce qui s’était 
passé. J’en ai appris davantage que si j’avais été un citoyen 
ordinaire. Mes indics m’ont raconté que Bathard avait été arrêté 
et inculpé pour divers délits, y compris résistance aux forces de 
l’ordre et agression envers des policiers, mais qu’il était libéré 
sous caution. Plus tard, il porterait plainte contre moi pour 
dégradation de son domicile avec intention de nuire et 
provocation. Il porterait également plainte contre Sinoque pour 
attaque sans sommation et tentative d’homicide volontaire. 

Le très redouté cabinet d’avocats de Mimi – Sprenger, 
Kramer, Hammer et Burnam – portait plainte contre Bathard et 
le propriétaire, Lemigrateur. 
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Son cabinet d’avocats, avait-on découvert, était 
l’extrêmement redouté Crotal, Redast, Upasian, Billard et 
Hempen. Par leur intermédiaire, Lemigrateur portait plainte 
contre Bathard et moi pour détérioration de l’immeuble. Il 
demandait deux cent cinquante mille dollars pour les travaux, et 
autant pour dédommagement moral, tension nerveuse et 
atteinte psychologique. Sinoque ne portait plainte contre 
personne, car elle avait été terrassée par une attaque juste après 
mon départ en ambulance. Cependant, son neveu de Chicago 
(dont j’ai appris pour la première fois l’existence, avant de 
découvrir qu’il était sous le coup d’une inculpation pour 
détournement de fonds) portait plainte en son nom contre 
Lemigrateur, Bathard et moi. 

Tout cela se produirait quelques jours après ma sortie de 
l’hôpital. En attendant, je souffrais d’une commotion cérébrale, 
mais mon crâne n’était pas fracturé. 

Et par miracle, mes côtes et ma colonne vertébrale n’étaient 
ni fêlées ni cassées. 

En tout cas, l’hôpital avait découvert que mon assurance 
maladie m’offrait au moins trois jours dans leurs services, et les 
médecins qu’elle réglerait chacune de leurs visites. Tout le 
monde était donc ravi, sauf mes proches et moi. 

Lors de mon deuxième jour d’hospitalisation, Mimi Bonfond 
m’a appelé. Après s’être enquise de mon état de santé, elle a 
annoncé : « Je sais qu’autrefois, tu chassais le canard du côté de 
La Crête des Barges. Tu pourrais être intéressé par un article du 
Pekin Times d’aujourd’hui. Le Journal Star n’en a pas encore 
parlé. Tu te souviens du papier à propos du grand incendie à La 
Crête des Barges, de l’arrestation des frères Mobard ainsi que 
d’une femme du nom de Milly Jane qui vivait avec eux, et de 
leurs ridicules et contradictoires versions sur l’attaque qu’ils 
auraient subi ? De ce pauvre type avec une tortue hargneuse 
accrochée à la bite ? Ça s’est passé le jour où tu as travaillé pour 
cette mystérieuse cliente, en dépit de mes conseils. 

— Bien sûr que je me souviens de l’article. » 
Je me demandais si ce coup de fil était le fruit du hasard. Je 

soupçonnais Mimi d’avoir fait le lien entre les différents 
événements nocturnes de La Crête des Barges. 
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— Eh bien, les deux types étaient à la prison du comté de 
Mason, et la femme à l’hôpital pour une pneumonie. 
Finalement, elle est morte hier de complications. Un journaliste 
du Pekin Times se trouvait par hasard à l’hôpital à ce moment-
là, et il a discuté avec le médecin de garde. Ce dernier lui a 
rapporté les dernières paroles de la mourante, qui étaient si 
étonnantes qu’il les a enregistrées. 

« Oh non ! » ai-je pensé. Milly Jane aurait-elle fait une 
confession sur son lit de mort et donné mon nom en avouant ce 
que j’avais fait ? Si tel était le cas, je risquais de gros ennuis. 

— Très bien. Et quelles étaient ses dernières paroles ? 
— « J’ai vu la lumière dans le marais. Elle souriait. Et tous les 

crapauds-buffles ont chanté des hosannas verts. » Je n’y 
comprends rien, pourtant ça n’a pas l’air complètement 
dépourvu de sens. 

J’y voyais davantage de sens que Mimi. Autrefois, même si 
c’était dur à croire, la terriblement obèse et moralement 
dégénérée Milly Jane avait été une petite fille. Il se pouvait 
même qu’elle ait été jolie, mince, heureuse et innocente. Peut-
être, il s’agit là d’une hypothèse, se promenait-elle dans les 
marais qui bordent la rivière. Et l’espace de quelques instants, 
elle avait eu une vision, vécu une expérience mystique. 

Notre-Dame-des-Marais lui était apparue dans sa lumière 
glorieuse et lui avait souri. Et les grenouilles avaient bel et bien 
chanté comme un chœur d’anges. 

Ces images m’ont fait froid dans le dos et ont pulsé le sang en 
direction de ma tête. 

Mais peut-être avais-je trop d’imagination. 
Pourtant, j’avais envie de croire que mon scénario s’était bel 

et bien produit. 
Cela dit, c’était triste. La vision, la lumière, le sourire, le 

chant divin des grenouilles n’avaient pas hissé l’enfant Milly 
Jane jusqu’à un monde de spiritualité. 

Face à de telles images et de tels chants, d’autres devenaient 
des saints. Milly Jane… quoi que tu aies été… quoi que tu sois 
devenue… je prie pour toi. 

— Tu es toujours là ? a demandé la voix de Mimi. 
— Quoi ? Oui, oui. Désolé, je réfléchissais. 



 

171 

— Ce n’est pas tout, Tom. La nuit où elle est morte, Almond 
et Deak Mobard se sont évadés de prison. Apparemment, 
quelqu’un leur avait fait passer un .45 automatique. Qui et 
comment, on ne le sait pas encore. Les frères ont volé une 
voiture et se sont évanouis dans le secteur de La Crête des 
Barges. Deux heures plus tard, les adjoints au shérif du comté 
de Mason ont retrouvé Almond. (Elle a fait une pause, puis 
ajouté :) Il avait été abattu d’une balle dans la nuque. Deak n’a 
pas réapparu. Pas étonnant que tu t’intéresses de si près à cet 
endroit, Tom. Il s’y passe toujours des choses inhabituelles et 
outrées*. 

Bien plus que tu ne le crois, Mimi. Mais peut-être au 
contraire, le savais-tu trop bien. 
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Aujourd’hui, c’était du genre : « Vais-je-avoir-cinq-minutes-

pour-aller-aux-toilettes ? » Le colis express de Garry Det en 
provenance de Pasadena est arrivé à 9 heures. Il contenait les 
quatre cassettes vidéo qu’il m’avait promises au téléphone la 
veille au matin. 

Après avoir appelé Mimi Bonfond pour la prévenir que 
j’avais réceptionné le colis, j’ai rapidement visionné les films. En 
premier, Autant en emporte la vampe. 

Puis Touffe tout flammes. Ensuite, Surfeurs contre 
amazones en appétit. J’ai regardé beaucoup de passages en 
accéléré, car je ne m’intéressais qu’à ceux où apparaissait Diane 
Rolanski, alias Clito Brooks. Mais j’ai passé à vitesse normale la 
quatrième cassette, Les courtisanes de Troie : Diane, sous le 
pseudonyme de Minnie Bit, figurait dans presque chaque scène. 

Je n’avais aucun doute sur le fait que Bit et Brooks n’étaient 
qu’une seule et même personne. Les nombreux gros plans sur 
son visage – bien plus rares que ceux sur son corps – le 
prouvaient. Les trois premiers films relevaient du cinéma 
érotique. Autrement dit, on n’y voyait pas d’organes sexuels, 
malgré de nombreuses simulations de triple pénétration. Mais 
Les courtisanes de Troie n’étaient pas du même acabit. 

Pourtant, il s’agissait d’une production de luxe pour un film 
porno. 

Grâce à mes coups de téléphone dans la région de 
Los Angeles, j’avais appris par Garry Det que, de temps en 
temps, de minables producteurs de porno demandaient un 
scénario à un écrivain un peu cultivé et un peu imaginatif, peu 
importe son sexe, et qu’ils respectaient son texte. Plus ou moins, 
en tout cas. 
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— Ce Woods Debeurk, célèbre dans le monde entier pour sa 
collection de films pornos, qui m’a procuré une copie des 
cassettes, m’a appris que les gens ayant produit ce film avaient 
eu l’idée de s’inspirer d’un écrivain grec du nom de Lucien de 
Samosate. Tu connais ? 

— Oui. Mon père possédait un livre de lui illustré dans sa 
bibliothèque. Lucien a vécu entre 120 et 180 après J.C. En 
réalité, c’était un Syrien qui écrivait en grec. 

— Toujours aussi pédant, a jeté Det. 
Les courtisanes de Troie démarrait juste après que la cité 

était tombée aux mains des Grecs au bout d’un siège de dix ans. 
Le roi Agamemnon, le chef des Grecs, faisait alors brûler le 
temple dédié à Aphrodite, la déesse de l’Amour. Ce geste impie 
rendait la déesse furieuse. Puis, quand Agamemnon décrétait 
que les prêtresses du temple deviendraient esclaves des chefs 
grecs, la fureur de la déesse se muait en rage. 

La prêtresse en chef, Clitorpatia (interprétée par Diane), 
lançait alors un défi à Agamemnon. Si les prêtresses 
triomphaient des chefs grecs au cours d’une joute sexuelle, elles 
obtiendraient leur liberté ainsi qu’un navire affrété pour la 
destination de leur choix. Les femmes gagnaient, bien 
évidemment. Mais l’ignoble Agamemnon trahissait sa parole. 
Couché sur le dos, haletant, vidé à la suite d’efforts héroïques, il 
ordonnait à ses hommes d’assassiner les prêtresses. 

Fort heureusement, les soldats épuisés ne réussissaient pas à 
se relever. 

Sans rencontrer de résistance, les prostituées du temple 
s’enfuyaient sur une galère. Suivaient de nombreuses aventures, 
essentiellement sexuelles. La plus marquante étant celle du 
méchant sorcier isolé sur une île qui transformait les femmes en 
arbres, tout en leur laissant le visage, les seins et le vagin. 
Quand un équipage de marins naufragés en rut se mettait à 
copuler avec les mi-femmes mi-arbres, ils découvraient qu’ils ne 
pouvaient plus dégager leur pénis, même après qu’il avait 
dégonflé. Les muscles du vagin des prêtresses étaient trop 
contractés. 

J’ai appris quelque chose. Les cheveux bronze de Diane 
n’étaient pas teints. Je me suis aussi souvenu de ce que j’avais 
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déjà remarqué en regardant d’autres films pornos. Pendant les 
dix premières minutes, le sexe et ces belles femelles nues 
m’excitaient. Ensuite, ça m’ennuyait et ça me dégoûtait. 

Je me sentais triste pour Diane. Elle était peut-être tellement 
fauchée et désespérée qu’il ne lui restait que cette solution pour 
subvenir à ses besoins. Mais il me semblait qu’elle aurait pu 
trouver un autre boulot. 

Cela dit, je la jugeais sans connaître les circonstances qui 
l’avaient conduite à exercer cet affreux métier, si tant est que ça 
soit un métier. 

Qu’en était-il de Glinna, mon unique amour ? Elle avait 
financé ses études en vendant son urine à des hommes pour 
qu’ils la boivent. Les psychologues n’expliquaient toujours pas 
l’origine de leur perversion. Puis Glinna avait été touchée par la 
grâce. Elle s’était alors, selon son expression, régénérée et 
purifiée dans son corps et dans son esprit. 

Cependant, pour ce que nous en savions, Diane avait elle 
aussi renoncé à son ex-mode de vie et au péché. Elle était 
maintenant sur ce que certains nomment le droit chemin. 

D’ailleurs, qui étais-je pour juger les autres ? Regardez-moi. 
Quel genre de métier exerçais-je ? Certains diraient qu’il était 
servile, et à cet instant, j’étais d’accord avec eux. Si j’envoyais les 
cassettes au beau-père de Diane, ce qui allait se produire, je 
détruisais la vie de cette fille, je la couvrais d’opprobre et tout le 
reste. Je me sentais sale. D’un autre côté, elle avait choisi sa 
voie, et elle devait en supporter les conséquences. Elle avait agi 
de son plein gré. Elle n’était pas une machine. 

J’ai haussé les épaules. Étape suivante. Moi aussi, j’avais des 
soucis. Simon Alliger était furieux de la publicité faite à mon 
altercation avec Bathard. Le Journal Star en avait parlé, de 
même que les chaînes de télévision locales. Même si les 
journalistes ignoraient tout de mes contacts avec les Alliger, un 
Simon fou de rage avait téléphoné à Mimi pour faire un 
scandale. Pas du genre à accepter des reproches injustifiés, 
Mimi avait pris ma défense et lui avait conseillé de se calmer. Il 
avait alors menacé de lui retirer l’affaire pour la confier à une 
autre agence. 
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Mimi ne pouvait que lui répondre que c’était son droit. Elle 
l’avait donc salué avant de raccrocher. 

Pour le moment, Simon n’avait pas résilié son contrat, mais 
Mimi craignait de devoir lui procurer un autre détective. 

Ce qui ne m’arrangeait pas. Outre que j’avais réellement 
besoin de cet argent, j’étais très intéressé par l’affaire. Je voulais 
la suivre jusqu’au bout. Je voulais la mener à bout. J’étais 
démangé par une furieuse envie de mieux connaître ses 
protagonistes. Bien que certains de mes commentaires laissent 
supposer que je n’aime pas les gens, c’est une fausse impression. 

Le plus souvent, je les aime – ces pauvres hères –, et ceux 
que je hais me fascinent. Dans nombre de cas, je ne peux pas 
vraiment faire la connaissance des personnages en présence. 
J’avais aussi traité beaucoup d’affaires qui se terminaient de 
façon abrupte, juste au moment où j’étais en train de creuser 
sous la surface des événements et des personnes. 

Pour l’instant, je connaissais un peu Simon, mais de manière 
assez superficielle. Les autres constituaient toujours une énigme 
pour moi car mes contacts avec eux, bien qu’intenses, avaient 
été trop brefs. Je voulais en apprendre bien davantage sur eux, 
même si je ne saurais jamais tout. L’âme humaine est le puits le 
plus insondable qui soit en ce bas-monde. 

Après avoir rembobiné la dernière cassette, j’ai entrepris de 
relire les rapports que Det m’avait faxés la veille au soir. Le 
téléphone a sonné. J’ai décroché. 

— Tom, a dit Mimi, comment tu t’en sors ? 
— Je viens de regarder le dernier film. Je te les apporte dans 

un quart d’heure. Notre client va être ravi. 
— Je m’en doutais. J’ai lu les rapports que Det m’a faxés hier 

soir. Cette Mordoy a quelques explications à nous fournir. Soit 
elle est très négligente, soit il se passe quelque chose de 
bizarre… 

— Je comptais l’appeler aujourd’hui. 
— Inutile. On se contentera de montrer à notre client ce que 

Mordoy aurait dû faire. Il peut aller l’engueuler s’il le souhaite. 
Ce n’est pas notre problème. Au fait Tom, Selinda Sinoque est 
morte hier soir. Elle n’est jamais sortie du coma. 
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C’était un choc mineur. Je ne ressentais pas vraiment de 
chagrin, juste la tristesse globale qui envahit les gens quand 
quelqu’un de leur connaissance meurt, mais qu’ils 
n’éprouvaient pas vraiment d’affection à son égard. Le tout 
teinté du regret grisâtre et peu profond – comment décrire ça 
autrement ? – que la vie n’ait jamais été douce avec elle, et 
qu’elle l’ait amenée à boire. Jusque très récemment, j’avais cru 
que cette femme n’était qu’une alcoolique ignare, trouillarde et 
vulgaire. Autant pour mon intuition. 

Qu’elle ait frappé Bathard avec l’émetteur de tachyons, et ce 
malgré sa peur, pour me venir en aide était la preuve de son 
courage viscéral. Quant à ses impropriétés de langage – 
œsophage pour soffite, arthuriser pour autoriser… – elles 
n’étaient que le pur produit de son humour. 

J’avais découvert ça quelques jours avant l’incident avec 
Bathard. Nous avions discuté un petit moment. 

J’ignore comment nous en étions venus à parler du système 
judiciaire américain, que nous considérions tous deux comme 
inepte. Mais pendant la conversation, je ne cessais de reculer 
car les relents de vin importé d’Albanie, le Old Red Star, me 
faisaient monter les larmes aux yeux. 

Puis elle a déclaré : 
— Les tribunaux sont aussi lents que la procession du soleil 

dans la coïncidence des constellations. 
— Quoi ? Vous voulez parler de… ? 
Elle a fait un petit sourire, et son œil rougi a pétillé. 
— Je ne parlais pas d’un défilé de divinités vénérant l’astre 

suprême. Vous devez savoir ce que ça veut dire. 
— Il s’agit de la précession des équinoxes, un phénomène 

astronomique au cycle d’une durée de vingt-six mille ans. 
— Exact. L’équinoxe verbale a lieu vers le 21 mars. 

L’équinoxe ottomane vers le 22 septembre. 
C’est seulement à cet instant que j’ai compris que depuis des 

années, elle se moquait de moi en employant des mots en dépit 
du bon sens. Tout en me trouvant ridicule, j’ai souri et dit : 

— En effet. Les équinoxes verbale et ottomane, que certains 
appellent équinoxe vernale et équinoxe automnale. 
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— Je n’ai pas toujours été ce que je suis maintenant, a-t-elle 
expliqué. Autrefois… mais ça n’a plus d’importance. Ne vous en 
faites pas. Je ne vais pas vous raconter ma vie. 

Maintenant, je le regrettais. 
Deux secondes après que Mimi eut raccroché, le téléphone a 

sonné. J’ai attrapé le combiné. La voix tonitruante de Bathard a 
annoncé : 

— Salut Corbo ! Mon avocat m’a dit de ne pas te parler, mais 
qu’est-ce qu’ils savent de la vie, ces empaffés ? On peut régler ça 
sans tribunal, d’homme à homme. Je te retrouve à La Dernière 
Bataille et on joue ça aux poings. Le gagnant remporte le tout. 

Qu’est-ce que… ? 
— Tu es malade ! Tu irais en prison. Ne m’appelle plus, sinon 

je demande qu’on suspende ta liberté conditionnelle ! 
J’ai raccroché. Je me suis remis à lire le rapport de Det, mais 

le téléphone a encore sonné. Mimi a dit : 
— Je suis désolé, Tom. Mais je viens de recevoir un coup de 

fil de Simon Alliger. Sa belle-fille l’a appelé pour l’engueuler. 
Elle lui en a fait voir de toutes les couleurs, c’est le moins qu’on 
puisse dire. Il en avait la voix tremblante. Même dans le 
téléphone, je sentais qu’il se consumait de rage. Il n’a pas eu 
besoin de me dire que sa femme faisait une nouvelle crise 
d’asthme. J’entendais ses râles et sa respiration sifflante en 
arrière-fond. Pourtant, je ne pense pas qu’ils étaient dans la 
même pièce. 

— Allez, Mimi, explique-toi. Pourquoi Diane lui est-elle 
tombée dessus à bras raccourcis ? 

— Elle a appris qu’ils avaient fait une copie de la lettre de 
Weena. Elle a annoncé qu’elle allait les traîner en justice. Les 
accuser d’être entrés illégalement dans sa maison, d’avoir violé 
sa vie privée en fouillant dans ses affaires, d’avoir dupliqué sa 
correspondance personnelle sans l’avertir ni lui demander la 
permission. Elle a juré que leurs bassesses et leur rancune 
seraient exposées sur la place publique. Et cetera. Je crois 
qu’elle essayait juste de les impressionner pour qu’ils mettent 
fin à l’enquête. Mais… 

— Comment a-t-elle su à propos de cette lettre ? 
Mimi a gloussé, puis repris : 



 

178 

— La colère et la haine font faire aux gens plus de choses 
stupides que n’importe quel autre sentiment. Écoute bien ça, 
Tom. Tu ne vas pas le croire, et pourtant il s’agit de la vérité. 

— Je m’incline : tu es la reine du suspense. Maintenant, 
raconte ! 

— Alexandra a craché le morceau à Diane ! 
Je suis resté silencieux pendant quelques secondes. 
Puis je me suis ressaisi. J’ai demandé : 
— Pourquoi ? 
— Je suppose qu’elle n’a pas résisté à l’envie de crier victoire. 

Il fallait qu’elle annonce à Diane qu’elle était condamnée, que 
les Alliger seraient bientôt débarrassés d’elle, que Roger allait 
apprendre quelle traînée était sa femme. Elle n’avait pas 
réfléchi, bien entendu, mais réfléchir n’a jamais été le fort 
d’Alexandra. C’est le moins qu’on puisse dire. 

— Rien ne brûle en enfer, si ce n’est la volonté inébranlable. 
— Exact. Extrait du Germanica Theologica, un ouvrage 

médiéval allemand. 
Je n’avais jamais réussi à faire une citation dont elle ne 

connaisse pas l’origine. Tout voir, tout écouter, tout savoir. Ça, 
c’est Mimi Bonfond. 

— Simon était furieux, bien entendu. Il a surgi dans la 
chambre de sa femme et l’a agonie d’injures, sans aucun doute. 
Je suis sûre que c’est lui qui a déclenché sa crise d’asthme. Puis 
il m’a appelée pour me demander comment sortir de ce pétrin. 
Je lui ai dit que Diane avait sans doute tout avoué à Roger. 
Personne ne sait ce qui va se passer maintenant. Mais d’après 
Simon, les cassettes suffiront à monter Roger contre Diane. Il 
veut les voir dès que possible. Tu as intérêt à les lui amener 
illico presto. Emporte aussi une copie du rapport de Det. 

— Je n’ai pas eu le temps de dupliquer les cassettes. 
— Det a des copies, il pourra nous les envoyer. Vas-y tout de 

suite. 
J’ai mis une demi-heure pour atteindre le manoir. 
J’avais dû me raser en vitesse avec un rasoir électrique, 

m’habiller (pas le temps de prendre une douche) et faire des 
copies du rapport. À 15 h 11, je m’engageais dans la courbe de 
l’allée Alliger et découvrais la maison. Ainsi que trois véhicules 
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de police, celui du coroner, une ambulance et les voitures de 
Roger et de Diane. Le flic qui s’est approché avant que je 
descende de voiture était Cassius Belli. J’avais de la chance. 
Cassius était l’un des informateurs de Mimi, de surcroît bien 
payé. J’ai quand même dû justifier de ma présence avant qu’il 
m’explique ce qui se passait. 

— Mme Alliger est morte il y a environ vingt minutes. J’en 
aurais informé votre patronne si j’avais su qu’elle traitait avec 
eux. 

— Quelle Mme Alliger est-elle décédée ? 
— Mme Simon Alliger. Alexandra. 
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Âgée de soixante-cinq ans, Mme Alliger avait une surcharge 

pondérale de dix-huit kilos. Elle était très nerveuse, souffrait de 
migraine, d’aigreur d’estomac, de diarrhée, d’insomnie, de 
fréquents rhumes de cerveau et bronchites, d’hypertension et de 
tachycardie. 

C’était un miracle qu’elle ne soit pas déjà morte. 
— Surtout, a déclaré Mimi, quand on connaît son médecin de 

famille. 
Trois jours après le décès d’Alexandra Alliger, nous étions 

dans le bureau de ma chef, occupés à discuter de l’affaire. 
Le docteur s’appelait Winley Cubitt. Âgé de soixante-sept 

ans, dûment diplômé, c’était un homme qui savait parler à ses 
patients et qui, chose merveilleuse, se déplaçait à domicile. (À 
condition d’être riche.) Le docteur Cubitt venait d’essuyer deux 
procès pour faute professionnelle et en subissait actuellement 
un troisième. Même si ses primes d’assurance devaient être 
monstrueuses, il refusait de cesser son activité. 

C’était l’homme qui avait prescrit en même temps à 
Alexandra des anorexigènes, des somnifères, des 
tranquillisants, de la digitaline pour le cœur (ça fait baisser la 
tension), du Propanolol pour l’hypertension et l’angine de 
poitrine, de l’Épinéphrine pour l’asthme, et un IMAO pour la 
tachycardie (c’est-à-dire un cœur qui bat trop vite ou trop 
lentement). Alexandra prenait aussi du Rinutan pour soigner un 
gros rhume, autre drogue qu’un médecin compétent lui aurait 
interdit de mélanger avec le reste de ses médicaments. 

Son ophtalmologue, qui n’avait rien d’un charlatan, lui avait 
donné des gouttes contenant un bêtabloquant pour son 
glaucome. Ce qui ne pose aucun problème si on ne prend que 
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ça. Mais quand l’ophtalmo lui avait demandé quel traitement 
elle suivait, Alexandra avait omis de mentionner ses différentes 
prescriptions. 

Elle n’aurait pas dû boire de vin ce matin-là, d’autant qu’elle 
n’avait pas pris son petit déjeuner. 

Certains de ses médicaments agissaient à retardement. 
Or dans certains cas, l’alcool peut dissoudre les enveloppes 

extérieures et relâcher d’un coup leur contenu. 
Elle avait été découverte par Maria Cabracan, qui était entrée 

dans la chambre pour reprendre le plateau du petit déjeuner. 
Intact. Alexandra était couchée face contre terre, le bras droit 
tendu en direction de la porte. 

Le coroner avait révélé qu’elle avait un taux d’alcoolémie de 
1,4 (le taux maximum autorisé en Illinois est de 0,8). Son sang 
contenait aussi de l’Avlocardyl, de l’Épinéphrine, du Stérimar et 
du Déroxat en doses deux fois trop élevées. 

Le coupable, Cubitt, pouvait s’estimer heureux. 
Simon Alliger refusait de le poursuivre en justice. 
— Tu ne trouves pas ça bizarre ? m’a demandé Mimi. Simon 

n’est pas du genre à cracher sur une rentrée d’argent et là, il est 
sûr de son coup. Old Whiskey Jack (elle faisait référence à John 
Crotal, le chef du cabinet Crotal, Redast, Upasian, Billard et 
Hempen, parfois surnommés les cinq mousquetaires) lui a 
conseillé de demander vingt-cinq millions et d’espérer en 
gagner un. Mais Simon refuse de porter plainte. 

— Très bizarre. Bien entendu, c’est peut-être sa haine de la 
publicité qui le retient. 

— Peut-être, mais peut-être pas. Écoute ça et réfléchis. Il y a 
quelque chose d’encore plus bizarre. La bouteille de vin 
d’Alexandra – elle buvait directement au goulot – se trouvait 
dans la corbeille à papier. Vide. Avec sa capsule en plastique. Il 
n’y a pas de bouchon en liège sur ce genre de bouteille. 
Alexandra achetait un vin très bon marché, ce qui, sachant à 
quel point elle était radine, ne me surprend pas. 

» Or, Maria Cabracan, la bonne, a beau être une paysanne 
maya quasiment illettrée, elle n’est pas stupide. Elle a déclaré à 
la police que c’était la première fois que Mme Alliger mettait 
quelque chose à la poubelle. D’habitude, elle laissait toujours les 
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bouteilles, les capsules, les kleenex et vêtements sales, les 
journaux, les lettres froissées, les épingles à cheveux et autres 
objets traîner sur les meubles ou par terre. 

» L’inspecteur-sergent Lemalin, tu le connais, a envoyé la 
bouteille vide au labo pour analyse. Elle ne contenait presque 
que de l’eau du robinet. Quelqu’un avait pris le temps de rincer 
soigneusement l’intérieur pour effacer d’éventuels restes de 
drogue. Il subsistait cependant de très légères traces des 
médicaments que je viens de mentionner, mais elles auraient pu 
provenir de postillons émis par Mme Alliger en buvant. 

» Si quelqu’un a mis des médicaments dans le vin, il aura été 
assez intelligent pour porter des gants en latex et ne pas 
masquer les empreintes déjà présentes sur la bouteille. Car il n’y 
avait dessus que celles de Mme Alliger. Ce qui laisse penser 
qu’une personne a mis des médicaments dans le vin avant 
d’effacer toutes les preuves. Cela dit, Alexandra prenait de toute 
façon des produits contre-indiqués et buvait du vin, bien que ça 
lui soit déconseillé. 

— Les flics soupçonnent Simon ? 
J’ai posé cette question car, lorsque l’on ne connaît pas 

l’assassin, le suspect est généralement l’époux. 
Mais quel aurait été le mobile de Simon ? Sans compter que 

je n’avais aucune envie que, dans l’hypothèse où il deviendrait 
suspect numéro un, les flics prennent l’affaire en main. Cela dit, 
il était si riche, si puissant et si renommé que les preuves 
devraient être écrasantes pour que le procureur ordonne son 
arrestation. 

— Bien sûr qu’ils le soupçonnent. Mais il n’est pas le seul à 
avoir eu une bonne raison de la tuer, ainsi que la possibilité de 
dissoudre des médicaments à effet retard dans le vin. Plusieurs 
suspects potentiels se trouvaient à la maison ce matin-là. Diane 
Alliger, pour commencer. Rosemary, la sœur de Roger, ensuite. 
Et qui sait combien d’autres suspects on découvrirait si la police 
commençait une véritable enquête ? Ce dont je doute. Et 
pourtant, on ne sait jamais. 

— Diane ? Rosemary ? Mais Simon leur avait interdit 
d’entrer dans la maison ! 
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— Tu oublies qu’elle appartient à sa mère. C’est elle qui 
détient l’autorité suprême, et elle les a autorisées à entrer. Ça a 
dû mettre Simon hors de lui, mais il n’y pouvait rien. Diane, 
ainsi que Roger, étaient à la maison entre 7 et 10 heures du soir 
la veille de la mort de Mme Alliger. Diane s’y trouvait le 
lendemain matin entre 8 heures et 9 h 30. À chaque fois, elle 
rendait ostensiblement visite à Faith. 

» Diane a très bien pu arriver un peu avant de monter voir 
Faith dans ses appartements. Faith, Diane et Roger déclarent 
que le sujet de leur conversation ne regarde pas la police, et 
Faith et Diane ont dit la même chose à propos de leur entretien 
du matin. 

» Rosemary a elle aussi rendu visite à Faith la veille au soir 
ainsi que le lendemain matin, le jour de la mort d’Alexandra. Le 
sujet de leur conversation n’est pas établi. Comme Diane, elle a 
pu arriver plus tôt ou partir plus tard qu’elle ne l’a déclaré à la 
police. Le système de sécurité, y compris les caméras de 
vidéosurveillance, était coupé la veille au soir. L’alarme est 
restée débranchée jusqu’à 10 heures. Puis Juan Cabracan, 
d’après les ordres de Simon, l’a activée. L’heure est confirmée 
par le moniteur de l’agence. 

— Très bien, ai-je dit. Diane et Rosemary auraient donc pu se 
glisser dans la chambre d’Alexandra ce soir-là et vider le 
contenu de ses gélules à effet retard contre le rhume et l’obésité, 
ainsi que d’autres substances prohibées dans la bouteille de vin. 
Elles en avaient la possibilité. Simon, lui, en a eu bien d’autres. 
Il hait – il haïssait – sa femme depuis des années. Pourquoi 
aurait-il soudain décidé de la tuer ? 

— C’est aux flics de le découvrir. Mais tu sais comme moi 
qu’un individu peut être sur le point de commettre un meurtre 
sans passer à l’action pendant des années, voire jamais. Puis un 
événement se produit, une goutte d’eau qui fait déborder le 
vase, et il brise le cercle d’interdits qu’il a formé autour de lui. 

— Du point de vue de la police, qui a de très bonnes raisons 
de supprimer Alexandra ? 

— Diane. Sans oublier Rosemary. 
— Tu penses que ces femmes pourraient être complices ? Ce 

que l’une ne peut pas faire, l’autre le peut. 
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— Qu’elles soient de mèche ? C’est possible. Mais étudions 
d’abord le cas de Diane. À l’heure qu’il est, Simon a dû montrer 
les cassettes à Roger, sauf s’il attend la fin des funérailles et la 
lecture du testament d’Alexandra. Cependant, si Simon a 
vraiment fait ça, que s’est-il passé ensuite ? Tu l’ignores, moi 
aussi. Tout est calme sur le front Alliger, du moins en 
apparence. 

» Quant à l’hypothèse que Rosemary soit l’assassin, il est 
évident qu’elle a un excellent mobile. Si elle ne quitte pas son 
ordure d’amant, ce Burt Kornick, elle sera rayée du testament. 
Mais si ses parents meurent avant d’avoir le temps de modifier 
leur testament – bien que ça soit peut-être déjà fait – elle 
pourrait hériter d’une fortune. Je suis sûr que les abeilles 
mortes dans les toilettes de Simon sont la preuve d’une tentative 
de meurtre avortée, et je n’ai aucun moyen de le prouver. Pour 
l’instant, tout du moins. En tout cas, Alexandra est morte. La 
police ne croit peut-être pas qu’elle a été assassinée. Moi, si. 

— Moi aussi, a déclaré Mimi. 
— Selon moi, Rosemary ne fera rien toute seule. Je doute 

qu’elle ait la volonté de prendre un bain ou un repas sans 
l’accord de Kornick. Mais s’il la pousse à l’acte, elle est capable 
de n’importe quoi. 

— Diane a pu tenter d’assassiner Simon, et elle peut 
recommencer. En attendant, elle a de bonnes chances que la 
mort d’Alexandra passe pour un accident, comme celle de 
Simon, si le piège avait marché. Dans l’hypothèse où Simon 
n’aurait pas encore montré les cassettes à Roger et qu’il 
attendrait la fin des funérailles, Diane pourrait tenter 
d’assassiner rapidement son beau-père. Rosemary a elle aussi 
une bonne raison de précipiter la mort de son père. Le 
testament. 

— D’accord, a lancé Mimi. Mais la police ne sait pas tout. Elle 
ignore l’histoire des abeilles mortes et notre enquête sur Diane, 
car… tu sais très bien pourquoi. 

J’ai acquiescé. Malgré l’insistance de Mimi auprès de Simon 
pour qu’il raconte tout au chef de la police, il avait refusé. Il 
avait insisté pour régler seul ses problèmes de famille et éviter 
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ainsi toute publicité. Mimi respectait le désir de son client. Pour 
l’instant, tout du moins. 

Voilà quelle était la situation au moment où je quittai 
l’agence. De retour chez moi, je me suis installé à mon bureau et 
j’ai relu pour la troisième fois le rapport de Det en écoutant des 
CD de Mozart. 

J’espérais découvrir dans cette huître la perle de la 
révélation. Alors qu’en réalité, je n’étais même pas certain 
d’avoir une huître en main. 

Il y avait une chose dont j’étais sûr. Lorna Mordoy avait 
menti dans son rapport à Simon Alliger. Par omission certes, 
mais ça n’en était pas moins des mensonges. Sur les certificats 
de détention de chien, par exemple. L’un des moyens de 
retrouver la trace d’un individu est de vérifier dans un comté ou 
une ville les certificats de possession d’animaux familiers et les 
carnets de vaccination. Si la personne possède un certificat ou 
qu’elle a conduit l’animal chez le vétérinaire, son adresse et la 
date d’achat du certificat peuvent être établies. Mordoy avait 
mentionné dans son rapport avoir vérifié les certificats. Mais 
Garry Det, d’après mes ordres, avait découvert que Diane 
Rolanski figurait dans les fichiers officiels comme propriétaire 
d’une femelle chien de berger pendant les trois années qui 
avaient précédé sa rencontre avec Roger Alliger. 

Plusieurs mois auparavant, elle avait emmené le chien chez 
un vétérinaire de Pacific Palisades pour le faire piquer. 
Autrement dit, le tuer. L’animal était vieux et souffrait de 
problèmes cardiaques ainsi que de troubles mentaux. 

Det avait retrouvé plusieurs adresses par le biais du 
certificat, la dernière en date étant celle d’un certain Joe 
Galazzo. L’enquête menée aux deux premiers endroits n’avait 
pas révélé grand-chose sur Diane, sinon que les propriétaires la 
considéraient comme une locataire paisible qui payait son loyer 
en temps et en heure. Quand Det avait appelé Galazzo pour lui 
demander l’autorisation de venir le questionner, il avait appris 
que ce dernier était mort. Mais la personne qui l’avait renseigné, 
Orbert Dakor, le neveu de Galazzo et son unique héritier, avait 
très envie de parler de Diane. Il était évident que cet homme la 
détestait. Il avait déclaré que la fille, une vraie salope, était sur 
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le point d’épouser son oncle âgé pour sa fortune, qui s’élevait à 
plusieurs millions de dollars. 

Mais – et à ce moment-là, le neveu avait eu un rire de hyène 
pendant près d’une minute – son oncle était mort deux jours 
avant le mariage. Il avait été victime d’une attaque alors qu’il 
besognait la chercheuse d’or. 

Cependant, avant de quitter la maison, elle avait ouvert le 
coffre du vieil homme et volé le liquide, les actions et les bijoux. 
Dakor ne pouvait pas le prouver. 

Tout ce qu’il savait, c’est que le contenu, estimé à trois cent 
mille dollars, avait disparu. Malheureusement, il ne pouvait 
signaler le cambriolage à la police. 

Il n’a pas dit pourquoi, mais Det avait eu l’impression que les 
flics auraient pu s’intéresser à certains objets que contenait le 
coffre. 

— Sans doute, m’avait-il dit au téléphone, quelque chose 
dont Dakor n’a pas parlé. Par exemple des livres de comptes 
prouvant que Galazzo et lui étaient impliqués dans des activités 
illégales. Diane a dû les emporter comme garantie. Mais Dakor 
déclare ne pas savoir où elle est. Il espère aussi, dit-il, que cette 
pute est morte du sida. Tout ça est écrit dans le rapport. 

— J’aime bien que les choses soient claires, ai-je dit. Mais 
pour moi, le véritable escroc est cette Mordoy qui a interrogé 
Dakor. Il n’y a pas un mot là-dessus dans son rapport. 

— En effet. Et alors ? Qu’est-ce qui va se passer ? Elle va 
perdre sa licence ? 

— Le client ne veut rien entreprendre contre elle pour 
l’instant. 

— Ah ouais ? En tout cas, moi j’ai une petite idée de la 
manière dont Mordoy a reçu Dakor quand il lui a fait des 
avances. Il dit qu’elle aurait pu figurer sans problème sur la 
page centrale de Playboy. Mais elle l’a plaqué au sol, puis lui a 
balancé un coup de pied dans les couilles. Il la déteste autant 
que la fille Alliger. Cette Mordoy doit être un sacré numéro. Une 
vraie dure. 

— Une pourrie, ça c’est sûr, ai-je commenté. Quel intérêt 
avait-elle à mentir ? 

— Le chantage. Auprès de qui ? De Diane, bien sûr. 
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— Possible. 
Il y avait encore autre chose dont Mordoy n’avait pas rendu 

compte correctement. Elle signalait dans son rapport avoir 
recherché des gens qui se souvenaient des Rolanski. Déclarait 
avoir enquêté dans les quartiers de Pasadena et de Los Angeles 
où avaient vécu les parents de Diane, et n’avoir trouvé personne 
se souvenant d’eux. Tous leurs anciens voisins étaient morts ou 
avaient déménagé pour une adresse inconnue. C’est en tout cas 
ce que prétendait Mordoy. 

Mais Det, qui avait enquêté à sa suite, avait découvert à 
Pasadena une vieille femme ayant habité la maison jouxtant 
celle des Rolanski. (Encore une chose que Mordoy avait omis de 
mentionner.) Elle se souvenait des parents et de la fille, même si 
ce n’était pas très clair dans sa tête. 

— Elle perd la mémoire, m’avait expliqué Det. En fait, j’ai eu 
de la chance. À une semaine près, elle partait en maison de 
retraite. La voisine se rappelait que la fille avait donné du fil à 
retordre à ses parents. Des histoires de drogue. Rien 
d’inhabituel en Californie de nos jours, ni même à l’époque. Elle 
aurait fugué un moment. Apparemment, elle s’était enfuie à l’est 
avec un Noir de son âge, dont la vieille femme avait oublié le 
nom. La police ne l’avait pas retrouvée, mais un soir, Diane était 
réapparue sans le type. Les voisins n’avaient jamais su où elle 
était allée. En son absence, M. Rolanski était mort et sa femme 
avait fait une dépression nerveuse. Qui n’avait pas duré. 
Mme Rolanski était finalement rentrée chez elle après un séjour 
à l’hôpital, et elle s’y trouvait au retour de Diane. Peu après, 
Mme Rolanski avait vendu la maison et déménagé à 
Los Angeles avec sa fille. La rumeur avait circulé que Diane était 
enceinte, mais qu’elle s’était fait avorter à Los Angeles. 

— La dernière chose dont les voisins se souviennent au sujet 
des Rolanski, c’est qu’une dame est venue plusieurs années plus 
tard poser des questions sur la fille. Ce qui était drôle, c’est 
qu’elle a déclaré venir du Kentucky et a demandé des 
renseignements sur Angela. Pas Diane. Angela. 

— Ah ! me suis-je exclamé, tout à coup excité, même si je ne 
savais pas trop pourquoi. Comment s’appelait cette femme ? 
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— Angela, elle aussi. Elle prétendait qu’Angela était sa fille, et 
qu’elle avait récemment appris qu’elle avait vécu avec les 
Rolanski. Moi, je ne comprends rien à cette histoire. Ça t’évoque 
quelque chose ? 

— Pas pour le moment. Quel était le nom de famille de cette 
femme ? 

— Mon informatrice m’a d’abord dit que c’était Boomer, 
quelque chose comme ça. Elle n’était pas sûre. Puis, pendant 
qu’on parlait d’autre chose, ça lui est revenu. Boomall. 

Boomall ! Le certificat de mariage des Rolanski ! Myrna 
Groat avait épousé William R. Rolanski. Groat ? Il fallait 
absolument que je vérifie quelque chose ! Juste après mon coup 
de fil avec Det. 

Il a continué son rapport. Irving Bitkinson, le vieux 
producteur dont parlait Weena dans sa lettre à Diane, était mort 
cinq jours avant que Det commence son enquête. Il n’avait 
apparemment pas de famille. 

Det avait essayé d’obtenir des informations à la Screen 
Actor’s Guild au sujet de Weena et de Diane, mais on lui avait 
répondu que ce genre de choses était confidentiel. Qu’il devait 
passer par l’agent de Diane, s’il le connaissait. Ce qui n’était pas 
le cas. 

Cependant, Det n’avait pas eu besoin de la Screen Actor’s 
Guild ni de l’agent. Ayant entendu parler par un ami policier de 
Woods Debeurk, le multimillionnaire qui possédait la plus 
grande collection de pornographie au monde après le Vatican, 
Det lui avait rendu visite. Il n’avait eu aucun problème à obtenir 
une copie des cassettes. Weena figurait dans le générique de 
deux d’entre eux sous le nom de Godwina Cushaw. Ce qui, en 
fait, était son vrai nom. Elle avait apparemment disparu de la 
circulation. Det s’était démené pour la retrouver, sans succès. 

Après avoir relu deux fois le rapport, j’ai réfléchi pendant au 
moins une heure. Puis j’ai fait ce que je n’aurais pas dû faire, 
mais les hommes Bélier sont impulsifs. Tout du moins, c’est ce 
que disent les astrologues, même si je ne peux pas prétexter 
cela, dans la mesure où je ne crois pas à l’astrologie. 

D’abord, j’ai fixé à mon téléphone un appareil qui modifie le 
son de la voix (acheté dans un catalogue accessible au grand 
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public) et je l’ai réglé de façon à avoir une voix de ténor avec un 
petit accent irlandais. 

J’ai trouvé le numéro de téléphone de l’agence de Mordoy 
dans son rapport à Simon et je l’ai composé. 

Bien entendu, je me suis servi de la fonction permettant de 
masquer mon numéro, au cas où elle aurait un mouchard. Elle 
pourrait toujours découvrir ensuite mes coordonnées, ça m’était 
égal. Je voulais juste mettre fin à ce qui me démangeait le 
cerveau depuis une heure. Ensuite, le feu de l’enfer brûlerait 
comme il lui plairait. 

La standardiste de AAA Abendale Investigations à Chicago 
m’a demandé mon nom et la raison de mon appel. Ce que je lui 
ai répondu n’était pas la vérité. 

Au bout de dix secondes, une voix a annoncé : 
— Lorna Mordoy, j’écoute. 
Pendant une seconde, je suis resté en suspension dans le vide 

sidéral, sans lumière, sans air, sans pression pour empêcher 
mon corps d’exploser. Jackpot ! 

J’aurais dû raccrocher tout de suite, mais il me fallait 
quelques secondes supplémentaires pour confirmer ce que je 
pensais. 

— Je vous appelle de Los Angeles pour le compte de 
Vandeleur, Stapelton et Mortimer Investigations, Incorporated, 
au 3 Turpey Street. Je suis John Clayton, l’un de leurs 
détectives. Madame Mordoy, nous avons des raisons de croire… 

Sa voix, qui avait jusqu’à présent été chaude et sensuelle, est 
devenue aussi aiguë et âpre qu’un cri de faucon. 

— C’est ça, minable ! Et moi, je suis le Chien des Baskerville ! 
T’appelles de Grimpen Mire, peut-être ? Qui t’es, espèce de 
crétin ! Qu’est-ce que tu veux ? Vandeleur, Stapelton et 
Mortimer mon cul ! 

J’ai raccroché. Une fois de plus – comment est-ce que je me 
débrouillais ? – j’avais été trahi. Le pédant, moi en l’occurrence, 
n’était pas si doué que ça ou alors, il n’avait vraiment pas de bol. 
Qui aurait pensé que cette Mordoy connaissait aussi bien 
l’aventure de Sherlock Holmes intitulée Le chien des Baskerville 
de Conan Doyle ? Combien de gens savaient que John Clayton 
était le chauffeur de taxi et qu’il habitait au 3 Turpey Street à 
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Londres ? Que Vandeleur et Stapelton étaient les pseudonymes 
de Jack, le méchant fils de Rodger Baskerville ? Ou que 
Mortimer, un collectionneur de crânes, figurait également dans 
l’histoire ? 

Ma contrariété s’est vite envolée. J’étais trop heureux pour 
me laisser abattre, trop enchanté de ma découverte. La dernière 
fois que j’avais entendu cette voix, c’était au cimetière du lac de 
Pékin pendant un violent orage. Ses derniers mots avaient été : 

« Je vous appellerai demain pour savoir ce qui s’est passé. » 
Comme je m’y attendais, elle n’avait jamais rappelé. 

C’est à ce moment-là que je me suis souvenu de ce que je 
comptais faire après ma conversation avec Garry Det. Je me suis 
aussitôt attelé à la tâche. Grâce à l’ère de l’informatique, j’ai eu 
la réponse à ma question une demi-heure plus tard. Mais j’étais 
déçu. Le certificat de mariage de Deak Mobard statuait que la 
mariée (sa première femme, sans doute) s’appelait Mary Eldins. 
Ce n’était pas du tout ce que j’espérais. 
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21 

 
Pourquoi avais-je téléphoné à Lorna Mordoy ? 
Il y avait beaucoup de nœuds sur le lien qui reliait Diane 

Alliger à Lorna Mordoy. Je ne les avais pas remarqués tout de 
suite. J’ignorais même l’existence de ce lien. Mais brusquement, 
depuis le centre obscur de mon cerveau, s’est élevée une chose 
qui m’a tendu ce fil en disant : « Prends ça, espèce d’idiot ! » Et 
qui m’a laissé défaire les nœuds tout seul. 

Le premier, si l’on peut dire, était le récent coup de peinture 
blanche sur la façade du manoir Alliger. 

Depuis un petit moment, quelque chose creusait à ce sujet un 
tunnel en direction de la lumière dans la mine de charbon de 
mon cerveau. Mais je ne savais pas quoi. 

Le second était la remarque de Mimi Bonfond sur le fait 
qu’Alexandra Alliger était une radine de première, un vrai cul 
serré. J’en avais conclu – pas tout de suite – qu’elle avait 
certainement embauché des ouvriers au noir, moins chers que 
des ouvriers déclarés. 

Le troisième était le souvenir du bleu de travail couvert de 
peinture suspendu dans la remise des Mobard. Sans oublier la 
casquette d’Almond Mobard tachée de blanc. C’était évident 
qu’il avait travaillé, au moins à temps partiel, comme peintre au 
noir. 

Un dernier nœud, essentiel, était le point névralgique de 
l’embrouille. Il s’agissait du fait que Mordoy ait omis de 
mentionner dans son rapport des trouvailles très significatives 
sur Diane Rolanski. 

Voilà comment je voyais la situation. Mordoy avait fait 
chanter Diane à propos de choses que cette dernière avait faites 
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à Los Angeles. Et que Mordoy avait découvertes en enquêtant 
sur elle pour le compte de Simon Alliger. 

Puis Almond Mobard, embauché par un entrepreneur peu 
scrupuleux, était allé travailler au manoir Alliger. Il y avait 
aperçu quelqu’un qu’il ne s’attendait pas à voir là. Diane 
Rolanski. Sans doute Diane ne l’avait-elle pas vu. Almond avait 
parlé d’elle à son frère, Deak, et à la femme qu’ils se 
partageaient, Milly Jane Foushee. Les Mobard avaient menacé 
Diane de révéler certaines choses à son mari et à ses beaux-
parents. Ils connaissaient sa situation de famille et disposaient 
de tout ce qu’il leur fallait pour monter un chantage. Ils lui 
avaient sans doute téléphoné. 

Diane avait réagi à leur requête, mais pas comme ils s’y 
attendaient. Elle avait été voir celle qui la faisait déjà chanter, 
Lorna Mordoy, pour lui demander de l’aide. 

— Vous devez me protéger. C’est aussi dans votre intérêt. 
Et Mordoy s’était exécutée. 
J’étais maintenant certain que Mordoy avait prévu 

d’assassiner les frères Mobard dans le cimetière de Pékin. Elle 
m’avait embauché pour la couvrir en espérant que je tuerais 
Almond et Deak quand ils s’attaqueraient à elle. (Elle était sûre 
de ça, puisqu’elle avait décidé de les provoquer s’ils n’agissaient 
pas d’eux-mêmes.) Elle comptait ensuite m’abattre en faisant 
croire que j’avais tué les deux autres, mais qu’ils m’avaient 
mortellement blessé. 

Quel était donc le lien entre Diane et les Mobard ? 
Elle était née et avait grandi dans la région de Los Angeles. 

N’avait jamais mis les pieds dans l’Illinois avant son mariage. 
Quant aux Mobard, d’après ce que j’en savais, ils n’avaient 

jamais quitté le Midwest. 
Sans compter que la copie du certificat de mariage de Deak 

Mobard ne m’avait pas du tout aidé. 
Ce mystère devrait rester sur un circuit d’attente pendant un 

moment. 
Quand Mordoy avait lu l’article sur les Mobard dans le 

journal de Peoria (Diane le lui avait envoyé, cela ne faisait pas 
l’ombre d’un doute), elle avait pris la mesure de la situation. 
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Elle savait que je n’avais rien dit et que, de toute façon, 
j’ignorais son identité. 

Cependant, l’un des Mobard pouvait cracher le morceau et 
livrer ses complices en échange de l’impunité ou d’une peine 
allégée. De plus, sauf s’ils mouraient, les Mobard 
recommenceraient à faire chanter Diane. 

Mordoy n’avait pas tardé à réagir. Elle s’était débrouillée 
pour leur passer une arme. Les Mobard s’étaient évadés. Elle les 
avait alors suivis, s’était arrangée pour coincer Almond et avait 
essayé de tuer Deak. Mais ce dernier s’était enfui. 

Après m’être demandé un moment ce que je devais faire, j’ai 
décidé de téléphoner à Mert Plateburn, un détective de Chicago 
que mon agence avait employé à plusieurs reprises. Je lui 
révélerais ce qu’il avait besoin de savoir sur Mordoy, puis je lui 
demanderais d’enquêter sur elle, voire de la prendre en filature. 

Mais ça coûterait de l’argent, et je ne pouvais espérer aborder 
cette question avec Simon avant la fin des funérailles. Et encore, 
rien n’était gagné. J’ai entrepris de faire défiler les faits comme 
à la parade, et je les ai passés en revue. 

Le père de Diane, William Rolanski, était né non loin du 
Sourcil des Singes, dans le comté de Ballard, au Kentucky. Il y 
avait épousé Myrna Groat. Myrna avait beau ne pas posséder de 
certificat de naissance, apparemment en tout cas, elle était sans 
doute de la région. 

Les frontières nord et ouest du comté de Ballard se 
matérialisent par l’Ohio River. De l’autre côté, c’est l’Illinois. Le 
comté de Ballard, faiblement peuplé, est le centre de plusieurs 
réserves de la vie sauvage. Le Sourcil des Singes est désormais 
une ville fantôme, et les centres de population les plus proches 
sont les hameaux de Monplaisir et de Bandanna. 

L’Ohio River encercle la moitié du comté de Ballard. Or, à 
chaque fois qu’une grosse rivière traverse des régions 
faiblement peuplées mais très boisées, il y a des péniches et des 
cabanes au bord de l’eau, où vivent les braconniers. Ces gens se 
déplacent souvent le long de la même rivière. Cependant, ils la 
quittent parfois pendant un moment. Or, les Mobard étaient des 
braconniers et des rats de rivière. 
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William Rolanski et Myrna Groat auraient-ils eux aussi vécu 
dans ce genre d’endroit ? Avaient-ils pu décider un jour de 
renoncer à cette vie et de tout recommencer à zéro loin de leur 
terre et de leur rivière natales ? Avaient-ils, alors qu’ils étaient 
encore jeunes, décrotté leurs bottes et traversé le pays jusqu’à 
l’État doré de Californie ? 

Qui pourrait donc me parler de leurs parents, de leur famille 
et de leur enfance ? Les révérends Heber et Angela Boomall 
avaient présidé la cérémonie de mariage. Mais étaient-ils encore 
en vie ? Et dans cette hypothèse, comment les retrouver ? 

Il n’y avait qu’un moyen de le savoir. Je devais me rendre 
dans la région du Sourcil des Singes, maintenant déserte, et y 
mener une enquête. Cependant, il était possible que tous les 
gens ayant connu les Rolanski soient morts. Et quand bien 
même il resterait quelqu’un, il y avait toutes les chances que 
cette personne n’accepte pas de me parler, à moi un étranger, à 
coup sûr un flic. Les citoyens du comté de Ballard risquaient 
d’être aussi claniques et inaccessibles que les habitants de La 
Crête des Barges. 

J’avais donc décidé d’appeler Andy Murchmassey de 
Louisville, dans le Kentucky, et de l’envoyer flairer la piste 
Boomall du côté du comté de Ballard. S’il retrouvait les 
Boomall, j’irais moi-même les interroger. 

Mais ça aussi, ça coûterait cher, et je refusais d’y consacrer 
mon propre argent. Je devrais donc attendre de pouvoir parler à 
Simon. 

Entre-temps, j’ai songé à téléphoner à Faith Alliger pour, 
comme on dit, consolider nos liens d’amitié. 

Mais j’ai eu l’impression qu’il valait mieux attendre la lecture 
du testament, même si je doutais que Faith soit bouleversée. Je 
me contenterais donc de lui envoyer un mot. 

J’ai tendu la main vers le téléphone pour appeler Mimi. Au 
moment où je l’attrapais, il a sonné. J’ai sursauté, puis 
décroché. 

— Allô ? 
Une mine antipersonnelle, la voix de Mimi, a explosé à mon 

oreille : 
— Tom ! Mauvaises nouvelles ! 
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— L’agence a fait faillite ? 
— Toujours le mot pour rire ! Non, Tom, pas encore, mais 

dans la mesure où Simon ne nous payera pas, c’est un risque. 
— Que signifie « Simon ne nous payera pas » ? Pourquoi ne 

nous payerait-il pas ? 
— Parce qu’il est mort, Tom. D’après ce que je sais, il fuyait 

une abeille quand il a fait une chute dans les escaliers depuis le 
deuxième étage. Il s’est brisé le cou. 
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22 

 
Un front froid avait surgi dans la nuit. À 10 heures du matin, 

le ciel était clair, et le vent d’ouest agréablement frais. Mais à 
3 heures de l’après-midi, ce trouble-fête de soleil nous rappelait 
que l’été n’était pas encore fini. 

J’étais dans ma voiture, garée presque au sommet d’une 
colline dans le cimetière de Springdale. Fondé en 1854, c’était le 
deuxième de l’Illinois par sa taille, et le plus vieux champ d’os 
de la région encore en activité. La partie où je me trouvais était 
mal entretenue et envahie par les mauvaises herbes. On aurait 
dit un décor pour film d’horreur. Pourtant, les plus riches de 
nos ex-concitoyens y étaient enterrés. 

À quelques mètres de ma voiture se trouvait la tombe de ma 
quadruple arrière-grand-mère. Elle avait été la fille d’Isaac 
Dripps, l’un de mes rares ancêtres ayant goûté à la célébrité, si 
l’on peut dire. En 1833, Isaac Dripps avait inventé le chasse-
pierres pour locomotives à vapeur. 

Assis au volant de ma voiture, j’observais dans mes jumelles 
le sommet de la colline vers la droite. Lequel se trouvait à 
environ deux cents mètres. Mes puissantes lentilles Bausch & 
Lomb me permettaient de suivre en détail la petite cérémonie 
d’enterrement des Alliger. 

Deux employés du cimetière, deux chauffeurs de limousine, 
deux croque-morts, le pasteur, l’avocat de la famille et quatre 
proches. Sans oublier, bien sûr, les cercueils des deux défunts. 

Ils se tenaient juste à côté de la tombe Alliger, un mausolée 
en granit gris d’un étage et demi de haut. 

Au-dessus de son entrée, désormais murée à cause des 
vandales et des pilleurs, figuraient les noms gravés au burin des 
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membres de la famille, flanqués de deux anciennes croix 
égyptiennes surmontées d’une boucle. 

Des petits crétins avaient dessiné d’énormes graffiti sur le 
flanc du tombeau. Les employés du cimetière avaient en vain 
essayé de nettoyer la peinture noire. 

Sous les noms de code du gang, on pouvait lire des 
inscriptions à la bombe faites par quelques crétins ayant atteint 
le grade supérieur des crétins : 

 
JAMAIS AUSSI ROUGE NE BRILLE LA ROSE ! 

QU’À L’ENDROIT 
OÙ UN VIEUX SCHNOCK REPOSE 

 
Et en dessous : 
 

LAISSONS LE BON VIEUX TEMPS 
S’ÉCOULER DOUCEMENT 

 
Les très hautes herbes qui entouraient le tombeau Alliger 

avaient été fauchées la veille. On distinguait maintenant la 
sépulture en granit du père de Simon. 

Il avait été enterré à l’extérieur, car le caveau était plein. Près 
de sa tombe, sur des tréteaux surplombant les tombes ouvertes, 
reposaient les cercueils moyennement luxueux d’Alexandra 
Alliger et de son mari Simon. 

Simon avait été tué par une ou plusieurs abeilles, ce qui 
n’était pas considéré comme un crime. 

La police avait reconstitué les événements ayant conduit à sa 
mort. Mais bien entendu, il ne s’agissait que de suppositions. 

Cela s’était produit à 9 heures du soir, deux jours après la 
mort d’Alexandra. Simon venait de finir de travailler à son 
bureau situé au deuxième étage. Il avait demandé par 
l’interphone à Juan Cabracan de lui faire couler un bain. Il 
devait regagner ses appartements quelques minutes plus tard. 
Mais après avoir verrouillé la porte de son bureau, il avait croisé 
une ou plusieurs abeilles. Elles se trouvaient sans doute entre la 
porte fermée et lui. 
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Il avait dû courir aussi vite qu’un homme d’une soixantaine 
d’années, gros, en mauvaise santé, avec des jambes courtes le 
pouvait. La panique avait sans doute injecté suffisamment 
d’adrénaline dans son sang pour le propulser sur un ou deux 
mètres au-dessus de l’escalier placé au bout du couloir. Il avait 
peut-être tenté de se rattraper à la rampe, sans succès. Il avait 
donc plongé dans les escaliers, et sa nuque avait heurté le bord 
d’une marche juste au-dessus du premier étage. Sous le choc, 
une vertèbre s’était rompue et les nerfs avaient été sectionnés. 

Les policiers avaient découvert deux abeilles vivantes dans le 
couloir du deuxième étage et quatre au bas des escaliers. Ils 
avaient établi qui se trouvait dans la maison ce jour-là et où les 
personnes déclaraient être au moment du drame. L’informateur 
de Mimi lui avait appris que Diane et Rosemary Alliger s’étaient 
toute deux rendues dans le jardin afin de couper des fleurs pour 
l’enterrement d’Alexandra. Mais à des moments différents. 

Mimi m’avait confié que l’une ou l’autre aurait très bien pu 
capturer des abeilles pour les relâcher ensuite dans le couloir. Il 
y avait dans la maison deux petits aspirateurs avec lesquels 
Cabracan, sur les ordres de Simon, chassait de temps en temps 
les abeilles sur les fleurs pour ensuite les noyer. 

Mes jumelles étaient braquées sur le visage de Diane. 
Son voile noir ne dissimulait pas la tristesse qu’elle affichait. 

Soit elle était bonne actrice, soit je l’avais mal jugée, et elle avait 
une réelle affection pour ses beaux-parents. Dans tous les cas, 
elle était très belle. 

Non que j’aie trouvé très appropriés son étroit chemisier 
jaune vif décolleté ainsi que sa mini-jupe noire. Pas à un 
enterrement. Mais son mauvais goût ne m’empêchait pas 
d’admirer ses jambes. 

Rosemary avait la même expression que d’habitude : hagarde 
et renfrognée. Elle portait une micro-jupe. De très mauvais 
goût. Non seulement cela témoignait d’un manque de respect 
pour les morts, mais aussi d’une grave absence de sens 
esthétique. Ses jambes étaient maigres, irrégulières et ses 
genoux noueux. 

Faith Alliger avait l’air plus songeuse que triste. 
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Roger était assis près de sa grand-mère. Son visage était 
aussi expressif qu’un couvercle de poubelle. 

Peut-être était-il sous le choc. Pas seulement à cause de la 
mort brutale de ses parents, même si cela pouvait être une 
raison. Il avait peut-être également lu mon rapport et visionné 
les cassettes vidéo. Dans tous les cas, il n’en avait pas parlé à 
Diane. J’étais prêt à le parier : elle n’avait pas du tout l’air 
inquiète. 

Le visage rouge de « Whiskey » Jack Crotal, le fidèle avocat 
de la famille, luisait au soleil. Il était debout derrière la chaise de 
Faith, une main effleurant son épaule. 

Je venais de poser mes jumelles quand j’ai aperçu un éclair 
au point le plus élevé de la colline, en direction du nord. J’ai 
dirigé mes jumelles vers l’endroit d’où provenait la lumière et je 
les ai promenées de haut en bas et de droite à gauche. Après 
avoir repéré le flash, je n’ai plus bougé et j’ai réglé les lentilles. 

J’ai tout de suite reconnu l’homme qui, accroupi entre deux 
buissons, surveillait lui aussi les funérailles aux jumelles. Je 
distinguais parfaitement la devise sur sa casquette et les 
excroissances de chair autour de sa bouche. 

Il s’agissait de Deak Mobard. 
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Pourquoi Deak Mobard épiait-il Diane ? Était-il simplement 

en train de vérifier quelque chose avant de recommencer son 
chantage ? Ou allait-il tenter une action violente contre elle ? 
J’ai mis de côté mes spéculations en apercevant près de lui une 
silhouette monstrueuse en partie cachée par un vieux cyprès 
tombé à terre. J’ai réglé mes lentilles. La silhouette est devenue 
un homme portant un vieux feutre bleu d’où dépassaient des 
cheveux bruns et gras qui tombaient jusqu’à ses larges épaules. 
Il avait une grosse moustache à la Fu Manchu et une barbe de 
quelques jours sur son menton proéminent. Ses sourcils très 
épais se rejoignaient au-dessus de ses petits yeux. Juste sous 
son œil gauche, se trouvait une cicatrice irrégulière. 

Ses pommettes étaient saillantes. La nature, un accident ou 
un poing lui avait aplati le nez. Une seconde cicatrice irrégulière 
formait un cratère au coin droit de ses grosses lèvres. 

Je ne voyais pas la partie inférieure de son corps. 
Mais je ne doutais pas qu’il soit armé. 
Les cercueils descendaient en terre. Dans une minute 

environ, les membres de la famille rentreraient chez eux. J’ai 
mis le contact et fait lentement avancer ma voiture, espérant 
que Deak et son Frankenstein seraient trop absorbés par la 
cérémonie pour me voir. 

De toute façon, j’allais me rapprocher d’eux, mais pas trop 
près, puis observer ce qui allait se passer. 

Plus haut, la route bifurquait en s’incurvant vers le sud-est 
sur une vingtaine de mètres. Puis elle prenait plein sud et 
bifurquait à nouveau près du tombeau Alliger. Je m’arrêterais à 
l’endroit où je pouvais filer vers le sud. Et j’attendrais. Si Deak 
se mettait à suivre Diane, je le prendrais en filature, mais de 
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loin. S’il se dirigeait vers le nord, donc vers moi, je mettrais ma 
voiture à l’abri sur la route qui partait en direction de l’est. 

En atteignant la fourche, j’ai aperçu un pick-up Dodge vieux 
et sale quitter l’herbe et s’engager sur la route. Il a pris vers le 
sud. Le pote de Deak était au volant. Je ne voyais pas Deak. Puis 
sa casquette a surgi à l’arrière du camion. Il était couché. 

J’ai jeté un coup d’œil au bas de la route, où le chauffeur 
aidait Faith Alliger à monter dans la limousine. L’autre voiture 
était devant, et son chauffeur refermait la portière arrière 
droite. 

Tout à coup, je me suis raidi. En me demandant : 
« Qu’est-ce qui va se passer ? » 
Le pick-up avait gagné de la vitesse. Il roulait tellement vite 

qu’il se renverserait si son conducteur essayait de prendre la 
route de l’ouest. Même s’il freinait très fort, il y avait toutes les 
chances qu’il quitte la chaussée. 

Je ne savais pas ce que mijotaient Deak et son King-Kong 
d’acolyte, mais il fallait que je les suive. 

J’ai reculé, puis enclenché la marche avant et je me suis 
engagé en direction du sud. 

Le pick-up a quand même pris vers l’ouest. Ses freins ont 
crissé et la cabine a tangué. Il a failli quitter la route et escalader 
en trombe le monticule de terre. 

Auquel cas, il aurait plongé dans la tombe Alliger. 
Mais le conducteur a réussi à maintenir son véhicule sur la 

route. Tous les participants aux funérailles regardaient 
maintenant le camion foncer vers eux. 

J’ai jeté un coup d’œil à la seconde limousine et j’ai aperçu 
par une vitre un visage blanc troué d’une bouche béante en 
forme de grand O noir. 

Nouveau crissement de freins. Deak s’est mis à genoux, une 
main agrippée au rebord, l’autre tenant un revolver. Mon cœur, 
qui battait déjà à toute allure, me donnait désormais 
l’impression de s’enrouler sur lui-même. J’étais persuadé que 
Deak allait tirer sur Diane. Mais il avait beau se trouver tout 
près de sa cible, il allait trop vite et sautait trop pour avoir de 
réelles chances de l’atteindre. 
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Il a quand même pointé l’arme vers le ciel et fait feu à deux 
reprises. En accélérant, le camion a pris en direction de l’est 
puis du nord. Deak voulait lancer un avertissement à Diane. 
J’en étais sûr, même si j’ignorais quel message il lui 
transmettait. Tout ce que je savais, c’est que Deak devait être 
sacrément aux abois pour la menacer devant autant de témoins. 

Bien entendu, Diane et moi étions les seuls à savoir qui il 
menaçait. 

Deak était aussi énervé et irréfléchi que d’habitude. 
Il aurait pu se douter que les chauffeurs des limousines 

allaient appeler la police sur leur téléphone de voiture. Si les 
flics se dépêchaient, ils pouvaient bloquer les deux entrées du 
cimetière. 

J’ai dépassé les deux limousines, maintenant à l’arrêt, sans 
regarder ses occupants. Le pick-up filait vers le nord et avait 
doublé le chêne mort géant près duquel je m’étais garé. Je me 
suis laissé distancer jusqu’à ne plus apercevoir le véhicule que 
de temps à autre. La seule sortie publique était celle de Prospect 
Drive. Dès que j’en ai eu la possibilité, j’ai pris un autre chemin 
pour atteindre la grille avant Deak. Ma voiture était à l’écart de 
la route, bien cachée, quand le pick-up a surgi. Je l’ai suivi 
jusqu’au monument aux morts par la route 150. Vers l’est, peu 
après le bas de la colline, le McClugage Bridge traversait 
l’Illinois River. Je ne savais pas quelle direction prendrait le 
pick-up sur l’autre rive, mais j’avais bon espoir que ce soit le 
sud. 

J’ai fait une description du pick-up dans le micro de mon 
mini-magnétophone. Je ne voyais pas son numéro 
d’immatriculation, car il était masqué par de la boue sèche. 

Le pick-up a bel et bien traversé Peoria Est, Pékin, puis, 
comme la première fois où j’avais suivi Deak, pris Manito Road 
vers le sud. Il se dirigeait de toute évidence vers La Crête des 
Barges. 

Je suis resté loin derrière. N’ayant rien d’autre à faire que de 
le suivre, j’ai téléphoné chez moi et laissé un message à Glinna 
pour la prévenir que je risquais d’être en retard au dîner. Et que 
si je n’étais pas rentré à 6 heures, elle ne m’attende pas pour 
manger. 
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Puis j’ai appelé mon bureau afin d’interroger mon 
répondeur. Il n’y avait qu’un message d’Andy Murchmassey, le 
détective du Kentucky que j’avais embauché pour enquêter sur 
les Rolanski et les Boomall dans le comté de Ballard. Il avait eu 
moins de difficultés qu’il s’y attendait à obtenir des 
renseignements. 

Cependant, peu de gens se rappelaient les Rolanski, et 
n’avaient de toute façon que de très vagues souvenirs. Personne 
ne les avait revus après leur départ pour la Californie. Ce qui 
signifiait qu’ils ne savaient même pas que le couple avait eu un 
enfant. 

Andy avait malgré tout découvert que les Boomall avaient 
pris leur retraite en Floride. Je lui avais demandé de continuer 
son enquête jusqu’à ce qu’il les localise, puis de m’appeler. Il 
fallait croire qu’il avait réussi. Plein d’espoir, je lui ai téléphoné. 
Il a décroché tout de suite. 

Et a dit : 
— Tom, tu as de la chance. J’ai appris l’existence d’un 

annuaire national des pasteurs retraités de l’église pentecôtiste, 
celle des Boomall. Le révérend est mort il y a dix ans. Mais 
Angela étant elle aussi pasteur, elle y figurait. Elle vit dans une 
maison de retraite près de Deerfield Beach, en Floride. Qui 
s’appelle Les Jardins de la Gloire, je te jure que c’est la vérité. 
J’ai eu le directeur au téléphone. J’ai dû lui raconter mon 
enquête avant qu’il accepte de me parler de Mme Boomall. Il ne 
m’a pas dit grand-chose. Il est exclu d’interroger cette dame au 
téléphone. Elle considère cet objet comme un instrument du 
diable. Si on veut s’entretenir avec elle, il faut lui rendre visite. 
(Il s’est interrompu, puis a repris :) Le directeur m’a laissé 
entendre qu’Angela Boomall n’était pas toujours là. Il voulait 
dire qu’elle… perd parfois la tête. Veux-tu que j’aille lui parler, 
ou tu préfères t’en charger ? 

— Je m’en occupe. Donne-moi juste les informations dont 
j’ai besoin. 

— OK. Mais le directeur a ajouté que si je voulais obtenir 
quelque chose d’elle, j’avais intérêt à me dépêcher. Il m’a 
annoncé ça avec tact, mais j’ai compris qu’elle perdait la boule à 
la vitesse grand V. 
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J’ai noté les renseignements dont j’avais besoin, je l’ai 
remercié, lui ai dit d’envoyer sa facture à ABISS et je l’ai salué. 

J’étais à un kilomètre et demi derrière le pick-up quand il a 
rattrapé la grande route menant à La Crête des Barges. Mais 
une fois dans le hameau, il n’a pas pris le chemin des bois. 
Après avoir roulé un quart d’heure sur des routes de campagne 
retirées, il a ralenti près d’un champ de trèfle. Je me suis avancé 
sur le bas-côté sans freiner, de manière à éviter que la lumière 
de mes phares attire leur attention. J’avais beau être à un 
kilomètre d’eux, je les apercevais sans peine grâce au relief 
presque plat. Quand ma voiture a presque atteint le sommet 
d’une petite côte, j’ai freiné. 

Ainsi, mes proies ne pourraient pas voir les halos de lumière 
rouge. 

Ma voiture était juste à bonne hauteur de la côte pour que je 
puisse surveiller le pick-up. Qui s’était arrêté près de la barrière 
du champ. Deak est sorti du véhicule et a soulevé une barre. Un 
moment plus tard, le pick-up a franchi la barrière. Il a roulé sur 
un sentier boueux qui longeait le champ en direction de la 
rivière. Puis il a tourné vers la gauche et disparu dans les bois. 

Le champ, la barrière, la barre et les bois me rappelaient 
quelque chose. Il m’a fallu une minute pour reconnaître 
l’endroit. J’étais souvent passé par là à l’époque où je chassais. 
Et la dernière fois, c’était de nuit, quand je fonçais vers la ville 
de Mason après avoir échappé aux Mobard. De l’autre côté des 
bois, coulait la rivière. C’était à cette hauteur que, en 1866, la 
chaudière du Minnimoussa avait explosé et que sa cargaison de 
boules et de queues de billard avait été projetée en l’air, de 
même que son capitaine. Et c’était sur cette rive que l’unique 
survivant avait été gravement blessé par l’une des boules. 

J’ai attendu cinq minutes. Aucune voiture n’est passée. Je me 
suis lentement avancé vers la barrière, j’ai stoppé, je suis sorti 
de ma voiture et j’ai posé la barre par terre. Une minute plus 
tard, je faisais avancer mon véhicule dans les traces boueuses du 
pickup. Une fois à la lisière des bois, j’ai stoppé ma voiture face 
à la route. Je voulais qu’elle soit dans le bon sens, car je risquais 
de devoir quitter cet endroit rapidement. J’ai baissé la vitre, 
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coupé le moteur et tendu l’oreille tout en regardant dans mon 
rétroviseur. 

J’ai entendu le chant rauque d’un geai bleu, le cri aigu d’un 
faucon à queue rousse qui décrivait des cercles au-dessus du 
champ et un appel assourdi, le bref et décroissant « cuiouuuu » 
d’un héron vert au bord de la rivière. Mais je ne voyais que le 
faucon ainsi qu’une lointaine volée de corbeaux, certainement 
sur un mauvais coup. 

Cinq minutes ont passé. Je suis sorti de ma voiture, j’ai 
déverrouillé le coffre et j’ai attrapé mon six-coups Smith & 
Wesson .44 Magnum. Je lui ai ajouté un canon de vingt 
centimètres de façon à étendre sa portée et je l’ai mis dans ma 
poche droite. Une boîte de munitions est allée dans mon autre 
poche. J’ai glissé mes clés de voiture dans ma poche de chemise 
et ma cravate dans la poche arrière droite de mon pantalon. Elle 
pourrait m’être utile. Je n’ai pas fermé ma voiture à clé. 

Le chemin était juste assez large pour le pick-up. 
Je m’y suis engagé à pied. Mes chaussures et le bas de mon 

pantalon ont vite été tachés de boue. Des chênes, sycomores, 
noyers, saules et noyers blancs se pressaient autour de moi. 
Contrairement au champ, éblouissant à cause du soleil, les bois 
étaient si sombres qu’ils en paraissaient lugubres. Il y régnait un 
étrange silence. On n’entendait même pas le cri d’un écureuil. 

Hors des bois, il faisait vingt-cinq degrés. À l’intérieur, cinq 
degrés de moins. Il y avait peu de vent à ma hauteur, mais les 
feuilles bruissaient près des cimes. 

Au bout d’un moment, j’ai senti davantage d’air, 
l’atmosphère s’est réchauffée, la lumière est devenue plus vive. 
Quand j’ai atteint le bout du sentier, je me suis tapi sur la 
gauche dans les buissons. Accroupi derrière un arbre, j’ai 
observé la rivière, qui se trouvait à moins de vingt mètres. À ma 
droite, la rive s’incurvait pour former une sorte de baie. Le 
courant y était ralenti, et des herbes des marais ainsi que des 
roseaux y prospéraient. Sur ma gauche, mais toujours à 
l’intérieur de la baie, il y avait une plage de sable et de terre. 
Non loin, juchée sur une petite pente, trônait une cabane 
composée de deux pièces avec un toit en métal rouillé. À sa 
droite, il y avait un petit ponton en bois. Y était arrimée une 
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vieille péniche abandonnée d’environ cinq mètres de long. C’est 
à ça qu’aurait ressemblé l’Arche de Noé s’il avait picolé en la 
construisant. Pourtant, elle avait sans doute servi un jour. 

Le pick-up était garé près du ponton. Il n’y avait pas âme qui 
vive. Un chien endormi, un gros bâtard sale, était enchaîné à un 
piquet près de la cabane. La brise venait heureusement de 
l’ouest, mais je devais à tout prix éviter de faire du bruit. 

C’était une bonne cachette pour Deak. Les bois et le champ 
appartenaient à un fermier qui ne s’était jamais, à ma 
connaissance, intéressé à cette partie de sa terre. Il ignorait sans 
doute jusqu’à l’existence de la cabane et de la péniche. Ça 
n’avait aucune importance. Deak était dans les parages. Il 
pouvait répondre à bon nombre de mes questions. Mais il fallait 
d’abord que je l’attrape. Et pour ça, j’allais devoir me coltiner 
son copain, la brute hirsute. 

Tout à coup, Deak est sorti de la cabine du bateau et s’est 
avancé sur le pont. Sa ceinture était lestée d’un côté par un étui 
contenant un grand couteau de chasse et de l’autre, par un 
holster avec un gros revolver. Il a porté à ses lèvres une bouteille 
dont je doutais qu’elle contienne de l’eau, et a bu à grandes 
goulées. 

J’ai sorti mon arme de ma poche de veste et j’ai jeté un coup 
d’œil de l’autre côté du tronc pour chercher le gros type. 

À cet instant, le monstre – ou quelqu’un d’autre – m’a tiré 
dessus. La balle a ricoché sur le tronc de l’arbre et sifflé à mes 
oreilles. J’ai vu le feu de bouche par la fenêtre de la cabane. 

Je me suis laissé tomber sur le côté gauche dans la terre 
humide, j’ai roulé jusqu’à un buisson, puis je me suis mis à 
quatre pattes et j’ai détalé dans les bois. 

Deak et le monstre criaient, le chien aboyait. Deux coups de 
feu ont retenti. 

Pendant ce temps, je filais dans la forêt en zigzaguant entre 
les buissons et en trébuchant sur les arbres couchés à terre. Le 
revolver toujours à la main. J’ai entendu derrière moi de 
nouveaux cris et un aboiement aussi fort que celui du chien des 
Baskerville. 

Une fois sur le sentier, j’ai pu courir plus vite. Un bref regard 
par-dessus mon épaule m’a appris qu’ils étaient tous les trois 
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sur mes talons, l’immense chien bondissant loin en tête, Deak 
derrière, et le gros juste après. Deak avait son revolver. L’autre 
type, une carabine. Il m’avait tiré dessus avec un revolver, mais 
avait pris sa carabine pour me chasser. Bonne idée. 

Pour lui. 
Je me suis arrêté, j’ai pivoté, mis un genou à terre et visé le 

chien. Mon projectile l’a atteint, m’a-t-il semblé, au poitrail. En 
tout cas, ça l’a stoppé net. Deak a brusquement quitté le sentier 
pour disparaître dans les bois. Le monstre s’est jeté sur le sol et 
a mis la carabine contre son épaule, les coudes par terre, pour 
viser. 

J’ai tiré au jugé dans sa direction et roulé à l’écart du sentier. 
Deak a fait feu à deux reprises. Ses balles ne sont pas passées 

près de moi. Autant que je pouvais en juger. 
Je me suis relevé et, courbé en deux, j’ai détalé encore plus 

loin dans les bois. Quand je me suis caché derrière un arbre 
pour jeter un coup d’œil, j’ai aperçu le haut du corps du 
monstre. Il était toujours à terre, mais ne tenait plus sa 
carabine. 

La voix de Deak, aiguë, forte et chevrotante, s’est élevée : 
— Eider ! Eider ! Ça va ? 
Il était possible qu’Eider fasse le mort. Pour le savoir, je lui ai 

tiré dans les côtes. Je n’espérais pas le toucher, mais son corps a 
tressauté sous l’impact. 

— Enculé ! a rugi Deak. Je vais te tuer ! Tu butes Almond, et 
maintenant, t’as descendu Eider ! Je vais te faire exploser la 
tête ! 

Il ignorait qui avait assassiné son frère. Je ne voyais aucune 
raison de le mettre dans la confidence. 

Les coups de feu et les cris avaient fait taire toute vie 
sauvage. J’ai quitté les lieux le plus discrètement possible et j’ai 
pris vers le sud-ouest en direction de la rivière. J’étais sûr que 
Deak rejoindrait l’orée des bois près de la route. Il pensait que je 
m’échapperais de ce côté. Et il allait sans aucun doute s’arranger 
pour rendre ma voiture inutilisable. À moins qu’il préfère ne pas 
quitter la protection des arbres. Dans tous les cas, en 
découvrant que je n’étais pas là, il croirait que j’étais retourné à 
la cabane ou à la péniche pour lui tendre un piège. 
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J’ai décidé d’attendre un peu. Au cas où Deak reviendrait 
chercher la carabine… Je me suis crispé. 

Il était là. Mais il se méfiait. Il a jeté un coup d’œil depuis un 
arbre de l’autre côté du sentier, puis a disparu. Il voulait me 
faire croire qu’il venait récupérer la carabine d’Eider. Mais peut-
être était-il parti à la cabane ou à la péniche chercher la sienne. 

Je ne savais pas où il était. Cela dit, ça ne me posait aucun 
problème d’attendre deux minutes. Qui m’ont semblées 
longues. Après quoi, j’ai quitté le sentier en rampant sur le 
ventre. Deux arbres plus tard, je me suis prudemment relevé et, 
plié en deux, j’ai couru sur plusieurs mètres avant de me 
réfugier derrière un gros chêne. De là, je me suis avancé 
prudemment jusqu’à la lisière des bois en me rapprochant à 
nouveau de la rivière. J’étais maintenant à vingt mètres au sud 
de la cabane. 

J’ai attendu et observé. Les oiseaux se sont remis à chanter. 
Un écureuil tout proche protestait d’un air furieux contre un 
congénère ou contre un oiseau. À moins que ce soit contre Deak 
Mobard, ce que je ne souhaitais pas. 

Au bout d’un quart d’heure, un remorqueur lesté de dix 
barges est lentement passé devant ma cachette. 

Les barges chargées de charbon formaient une procession de 
quatre cents mètres de long. Elles ont fini par s’éloigner. À ce 
moment, j’ai vu Deak sortir des bois en courant, bondir du 
ponton sur la péniche puis dans la cabine. Je regrettais de ne 
pas être à l’intérieur pour l’attendre. Mais y aller plus tôt, c’était 
prendre le risque de tomber sur lui. 

Les yeux fixés sur le bateau, je me suis rapidement avancé 
entre les buissons et les arbres. Je ne voyais pas Deak. Il n’y 
avait pas de lucarne à l’arrière de la cabine. S’il voulait savoir si 
quelqu’un approchait par l’arrière, il devrait passer la tête par 
l’autre lucarne, la fenêtre à tribord ou le côté droit de la cabine. 
J’ai retiré mes chaussures et mes chaussettes, je les ai cachées 
dans un fourré et j’ai retroussé le bas de mon pantalon. Puis j’ai 
couru à la rivière jusqu’à avoir de l’eau aux genoux. Je me suis 
avancé en direction du bateau dans un angle mort. J’étais 
soulagé que son constructeur ait eu la paresse de placer une 
ouverture à l’arrière. 
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Je savais que si je devais tuer Deak pour sauver ma peau, je 
le ferais. Cependant, j’espérais me contenter de le réduire à ma 
merci et lui poser LA question. Autrement dit, quel était le lien 
entre Diane et lui ? 

Mais une fois que j’aurais ma réponse, qu’allais-je faire ? Je 
ne pouvais le livrer à la police sans finir moi-même en prison. 
Mais je ne pouvais pas non plus prendre le risque qu’il 
m’échappe de nouveau. Surtout qu’il tenterait de me tuer dès 
qu’il en aurait l’occasion. 

Logiquement, il n’y avait qu’une seule solution. Sauf que je 
me pensais incapable d’exécuter quelqu’un. 

« N’anticipe pas trop », me suis-je dit. Trop tard. 
J’étais déjà en train d’anticiper. Et dès que j’aurais pris ma 

décision, je ne pourrais plus reculer. 
J’étais maintenant accroupi à l’arrière de l’embarcation, les 

fesses et les jambes trempées. J’ai mis le revolver dans la poche 
de ma veste, tendu les mains et agrippé la petite rambarde en 
bois. J’étais toujours à moitié accroupi, les genoux pliés, les 
pieds nus s’enfonçant dans la vase qui tapissait le lit de la 
rivière. 

Mes yeux étaient juste en dessous du niveau du pont. 
D’un coup de reins, j’allais aborder ce navire comme un 

pirate de la mer des Caraïbes. 
J’ai jailli comme une flèche. 
Le visage de Deak était à cinq centimètres du mien. 
L’espace d’un instant, j’ai vu sa main levée qui tenait un 

revolver par le canon. Puis, en poussant un cri, il m’a frappé au 
poignet gauche avec le bout du canon. Il visait peut-être ma 
main. Dans ce cas, il avait raté son coup. 

Au même moment, j’ai passé le bras droit derrière sa nuque. 
Par réflexe, sans aucun doute. 

Je suis parti en arrière en l’entraînant avec moi. 
Son revolver est tombé sur le pont au moment où il passait 

par-dessus la rambarde. J’ai heurté l’eau sur le dos. Deak était 
sur moi, son visage plaqué au mien. 

Ses longues excroissances de chair battaient contre ma 
bouche. Mais j’étais tellement surpris par cette rencontre et la 
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douleur dans mon bras gauche que je n’ai pas éprouvé la 
répulsion que j’aurais eue en d’autres circonstances. 

Deak m’a enfoncé dans l’eau jusqu’à ce que mon dos touche 
le fond vaseux. Je l’ai alors lâché, ne pouvant de toute façon plus 
me servir de mon bras gauche. 

D’autant que le tenir contre moi lui permettrait juste de me 
donner un coup de couteau. De fait, quand je suis remonté à la 
surface, j’ai vu la lame juste à temps pour détourner la tête. 

Pas suffisamment. Elle a fendu ma joue droite. 
Je suis tombé à la renverse et j’ai donné un coup de pied 

dans l’eau avec la jambe droite. J’ai dû atteindre son entrejambe 
avec mon talon. Il a poussé un cri de douleur, mais ça ne l’a pas 
arrêté. Il s’est approché de moi, le couteau juste au-dessus de la 
surface. 

J’ai fait demi-tour et, mû par l’énergie du désespoir, je me 
suis précipité vers la rive. Plus le niveau de l’eau baissait, plus 
j’allais vite. Au moment où j’atteignais la surface, j’ai ressenti 
une nouvelle douleur fulgurante. Au bas du dos, cette fois. 

Mais le couteau n’était pas entré très loin. Pour ce que je 
pouvais en juger. En tout cas, la blessure ne m’a pas empêché de 
courir à toutes jambes le long du rivage ni de chercher mon 
Smith & Wesson dans la poche de ma veste. Quand je l’ai eu en 
main, je me suis arrêté et j’ai fait volte-face. Deak était rapide et 
costaud pour un homme de son âge. Il m’a foncé dans le ventre 
tête baissée et m’a mis par terre. Puis il a plongé sur moi, m’a 
arraché mon revolver et tordu la main. 

J’essayais de reprendre mon souffle. J’ai quand même donné 
un coup de poing et replié à moitié les jambes sous Deak, 
réussissant à me dégager partiellement. Il avait maintenant 
mon revolver, mais j’avais son couteau, qui était tombé quand il 
s’était emparé de mon arme. Je le tenais de la main droite – 
j’ignore encore comment j’avais réussi à l’attraper. Je lui ai 
tailladé le poignet. Il a glapi et lâché le revolver. Mais il s’est 
remis debout et a envoyé l’arme valser d’un coup de pied, puis 
s’est penché pour me tordre à nouveau le poignet. 

J’ai lâché le couteau. Avant qu’il puisse réagir, je m’étais 
relevé. J’avais retrouvé mon souffle, même si mon bras gauche 
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pendait inutilement et me faisait si mal que j’en aurais hurlé. 
Pas le temps. Pas si je voulais vivre. 

Deak cherchait le revolver. J’ai couru vers lui et je l’ai frappé 
avec mon bras valide. Il a titubé et s’est effondré dans la rivière. 
J’ai cherché le pistolet. Où était-il passé ? 

Deak pensait qu’il était dans l’eau. Il tâtait le fond près du 
bord. L’arme avait beau être dans la rivière, je ne la voyais pas. 
En revanche, j’ai vu le couteau. Je me suis jeté dessus. Deak 
avait dû renoncer à ses recherches. Si j’avais le couteau, il était 
foutu. C’est en tout cas ce qu’il avait dû se dire. 

Encore une fois, il a été trop rapide. Il m’a donné un mauvais 
coup par derrière. J’ai chancelé et tenté de rester sur mes deux 
jambes, sans succès. Je me suis aussitôt retourné et j’ai voulu 
me relever. Mais j’ai hésité. J’avais senti sous ma main droite 
quelque chose de rond. Presque enfoui dans la terre, mais 
dépassant juste assez du mélange humide de sable et de terre 
pour que je devine sa forme. 

J’étais presque certain de savoir ce que c’était. J’ai creusé 
avec les doigts de ma main droite et attrapé l’objet. 

Lequel, même couvert de boue, était sans doute possible dur 
et sphérique. 

Entre-temps, je m’étais retourné et mis debout. 
Deak avait le couteau. Il souriait. 
Il m’a annoncé : 
— Je vais te découper en petits morceaux, connard ! 
Il était à quatre mètres de moi. Il n’essayait pas de 

s’approcher. Persuadé que je constituais désormais une proie 
sans défense, il n’était pas pressé. De plus, comme moi, il était 
très essoufflé. Il comptait reprendre sa respiration, puis 
s’avancer vers moi et me dépecer avec une grande 
détermination et un grand plaisir. 

J’ai armé mon bras droit comme je l’avais fait tant de fois 
quand j’étais lanceur de l’équipe de base-ball de mon lycée, puis 
de mon université. 

Mon bras gauche, invalide et douloureux, me handicapait. Et 
ma prise sur la boule couverte de boue n’était pas des 
meilleures. Mais je n’avais pas le temps de la nettoyer. L’objet 
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est néanmoins parti avec une certaine vélocité, à un angle bien 
étudié. 

Deak a écarquillé les yeux. Sa bouche s’est ouverte. 
Il a voulu plonger, mais n’a pas réussi à éviter le projectile. 
La boule de billard l’a atteint au milieu du front. Il s’est 

écroulé et n’a plus bougé. 
Cette boule m’attendait depuis 1866, depuis le jour où 

l’explosion du Minnimoussa l’avait propulsée sur le rivage. Elle 
était restée enfouie la plupart du temps. 

Cependant, la pluie l’avait érodée, mais aussi déterrée à de 
nombreuses reprises pour exposer son ivoire à l’air et aux 
intempéries. Puis enterrée à nouveau. 

Depuis près de cent trente ans, elle attendait pour me sauver 
la vie. 
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Deak Mobard était couché sur le dos, les yeux écarquillés, sa 

bouche entourée d’excroissances ouverte, du sang coulant de 
son nez sur ses lèvres et son menton. Son pouls avait disparu 
avec son âme, en admettant qu’il en ait eu une. 

La boule de billard en ivoire avec laquelle je l’avais frappé 
pourrissait. Sa surface était piquée. De gros morceaux s’étaient 
détachés sous l’impact. Pourtant, mon lancer était loin de faire 
partie de mes plus réussis. Rien à voir avec l’époque où je jouais 
dans l’équipe du lycée de Richwoods, puis celle d’UCLA. 

Le record du monde de vitesse de lancer est de cent soixante-
sept kilomètres heure. Il a été réalisé par Bob Feller, des 
Cleveland Indians, dans les années 40. 

Quand ma boule de billard avait percuté l’arête du nez de 
Deak, elle devait aller à une vitesse comprise entre cent vingt et 
cent trente kilomètres heure. Elle avait dû briser de nombreux 
vaisseaux sanguins et peut-être même expédier des bouts d’os 
dans son cerveau. 

J’ai rangé le Smith & Wesson dans la poche de ma veste et je 
suis resté près de son cadavre le temps de reprendre mon 
souffle. Pendant ce temps, avec mon bras valide, j’ai tâté mes 
blessures à la joue et aux reins. Elles saignaient toutes les deux 
beaucoup. J’ai quitté la rive et je suis reparti à travers bois en 
direction de ma voiture. Le chien et le copain de Deak, Eider, 
avaient l’air morts. Quelques mouches tournaient déjà autour 
d’eux, et d’autres arrivaient. Le malheur des uns fait le bonheur 
des autres. 

De retour à ma voiture, j’ai ouvert le coffre pour y prendre 
ma trousse de première urgence. Malgré ma douleur au poignet 
et mon bras gauche invalide, j’ai réussi à me bander la joue. 
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Puis, après avoir retiré ma veste et remonté ma chemise et mon 
maillot de corps, je me suis mis un pansement sur les reins. Pas 
simple. 

J’ai perdu encore plus de sang. 
J’ai sorti un tissu et une attelle de la trousse d’urgence. 

J’avais beau avoir très mal et être très maladroit, j’ai fixé une 
attelle puis une écharpe à mon bras gauche. Pour la douleur, j’ai 
pris trois aspirines que j’ai avalées avec un soda qui se trouvait 
dans la glacière par terre dans ma voiture derrière les sièges 
avant. 

Muni de plusieurs autres instruments pris dans ma trousse, 
je suis retourné auprès du cadavre d’Eider et de la carcasse du 
chien. Ça n’a pas été facile de récupérer les balles avec une seule 
main. Au bout d’une dizaine de minutes, à l’aide de pinces et 
d’un pic à glace, j’avais extrait les deux projectiles. Je les ai mis 
dans un bandage, puis dans ma poche. Inutile de chercher la 
balle qui avait ricoché au sommet du crâne d’Eider et s’était 
perdue dans les bois. 

Je suis retourné près de Deak. Les mouches entraient et 
sortaient déjà par sa bouche. Je n’avais pas du tout envie de me 
séparer de la boule en ivoire, un souvenir historique, mais je l’ai 
quand même lancée dans la rivière. De même que le couteau de 
Deak. En ce qui concernait mes traces de pas dans la boue et 
dans les bois, elles étaient trop nombreuses pour que je puisse 
les dissimuler. Je jetterais mes chaussures, en espérant que la 
pluie effacerait les traces de mes pieds nus. 

Il n’y avait non plus rien à faire pour masquer les traces de 
mes pneus dans le champ. C’était très improbable que la police 
fasse un jour le lien entre mon véhicule et elles. Malgré tout, il 
faudrait que je me débarrasse de mes pneus et que j’en achète 
des neufs, ou bien que je les fasse rechaper, même si ça devait 
me coûter cher. 

J’ai repris la route de Peoria en conduisant d’une seule main 
et en rêvant à une piqûre de Dolosal au poignet. Le temps des 
regrets était venu. J’avais espéré obtenir de Deak des réponses à 
certaines questions déconcertantes. Espéré qu’elles me 
fourniraient une prise sur Mordoy afin qu’elle cesse de faire 
chanter Diane et renonce à vouloir me tuer. Maintenant, les 
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seules à connaître les réponses à ces questions étaient Mordoy 
et Diane Alliger, et je doutais qu’elles parlent. Il restait 
cependant une chance que Mme Angela Boomall, qui résidait 
maintenant aux Jardins de la Gloire, en Floride, puisse me 
renseigner. 

Mais j’avais avant tout besoin de soins médicaux. 
Or, je ne voulais pas aller à l’hôpital, où les médecins feraient 

un rapport à la police sur ce qui ne pouvait être que des 
blessures au couteau. Il y avait cependant un toubib de ma 
connaissance qui, en échange d’une certaine somme d’argent, 
me soignerait sans rien dire. 

C’était le vieux docteur Schiessei, le médecin qui habitait au 
Motel de l’Arbre Tépé. Cet alcoolique avait depuis longtemps 
perdu le droit d’exercer, sa réputation, sa femme, son chien, sa 
maison et presque tout son argent. Mais quand il était sobre, 
c’était un chirurgien compétent. Il soignait les putes du motel 
et, si la rumeur était exacte, les criminels blessés fuyant la 
justice. 

Je me suis donc rendu à l’Arbre Tépé. J’ai eu de la chance. Le 
vieux doc n’était qu’à moitié bourré. Il m’a recousu à la joue et 
aux reins sans me faire souffrir plus que je pouvais m’y 
attendre, et m’a mis des pansements neufs. Puis il a réajusté 
l’attelle et l’écharpe. 

Mais il m’a conseillé de passer une radio du poignet. 
Il était si noir et gonflé qu’il pouvait être cassé. 
Je l’ai payé et je suis reparti au volant de ma voiture en 

roulant tout doucement et avec prudence, car les calmants du 
doc m’embrumaient le cerveau. À l’hôpital, j’ai déclaré que 
j’étais tombé, que je m’étais foulé ou cassé le poignet et que 
j’avais mis l’écharpe et l’attelle tout seul. J’ai bien entendu été 
obligé de mentir sur mon « accident » et je n’ai pas évoqué les 
autres blessures, même si l’interne et l’infirmière ont dû 
s’interroger à propos de mon pansement à la joue. 

La radio a révélé que l’os du poignet n’était pas brisé. 
Seuls les muscles et les vaisseaux sanguins étaient abîmés. 
De retour à la maison, je me suis écroulé sur le lit. 
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Je ne pouvais bien entendu pas cacher mes blessures à 
Glinna. Elle était tellement inquiète qu’elle a enfreint LA règle 
en me demandant ce qui s’était passé. 

Je lui ai répondu, comme d’habitude, qu’il valait mieux 
qu’elle ne le sache pas. 

Glinna m’a soigné, mais elle ne prononçait que le minimum 
de mots et elle était aussi froide que possible sans se 
transformer en glaçon. Il m’arrivait parfois de me dire que je 
serais mieux en prison. 

Les jours ont passé. Les médias n’ont parlé ni de Deak ni 
d’Eider. À moins que la police du comté de Mason ait verrouillé 
toute information – mais dans quel but ? – les cadavres 
n’avaient pas été retrouvés. 

Glinna commençait à se réchauffer, et Mimi Bonfond m’avait 
appelé pour me révéler le contenu du testament des parents 
Alliger. Elle en connaissait les grandes lignes, même si rien 
n’était encore officiel. 

— En résumé, m’a-t-elle annoncé, Alexandra lègue la moitié 
de ses biens à Simon et le reste à Roger, s’il divorce de Diane. 
Rosemary obtient un dollar. Simon donne un dollar à Rosemary 
et le reste à Roger s’il divorce de Diane, mis à part certaines 
sommes destinées à des œuvres de bienfaisance, des clubs de tir 
et des universités. (Elle s’est interrompue, puis a repris :) Les 
parents suggèrent tous les deux que Roger cède à sa femme une 
grosse somme en échange de son silence. Cependant, si Roger 
refuse de se soumettre à cette condition, il perd tous ses droits à 
l’héritage, à l’exception d’un dollar. S’il ne vire pas Diane de son 
lit et de sa maison, l’argent va à des œuvres de bienfaisance. 

— C’est légal ? 
— Oui, sauf si un juge en décide autrement. 
— Qu’est-ce que Roger va faire ? 
— Les Romains s’en remettaient aux lions. De nos jours, on 

s’en remet aux avocats. Diane n’a pas attendu que son mari 
conteste le testament. Elle a embauché des ninjas légaux, le 
cabinet Hansel et Panet, pour la défendre. Rosemary elle aussi 
dénonce le testament. Elle a pris pour avocat John « Attaque au 
Flanc » Orcus, un vrai démon. Les Alliger ont échappé à la 
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publicité pendant plus d’un siècle et demi, mais cette fois, ils ne 
vont pas couper au feu d’artifice. 

Le quatrième jour, j’avais suffisamment récupéré pour 
reprendre joyeusement, bien que doucement, le travail. Sauf 
que je n’avais pas de travail. De plus, j’étais quelque peu 
nerveux et instable. Je savais que Mordoy allait tenter des 
choses qui n’étaient pas destinées à me plaire. La seule 
question, c’était où et quand elle allait me tomber dessus. 

À 9 heures du matin, Faith a téléphoné. 
Sa voix paraissait raisonnablement forte pour une dame de 

quatre-vingt-douze ans dont le fils et la belle-fille viennent de 
mourir. Après s’être enquis mutuellement de notre santé, elle 
m’a exposé la raison de son appel : 

— J’ai téléphoné à Bonfond et je lui ai dit que je souhaitais 
que son agence poursuive l’enquête sur Diane. Mais je veux que 
ce soit vous qui vous en chargiez. Elle m’a répondu qu’elle était 
d’accord. Je lui ai donc annoncé que j’allais vous contacter. 
Pouvez-vous me rejoindre Chez Stéphanie à l’heure du 
déjeuner ? Nous pourrons discuter tranquillement. 

Chez Stéphanie était un restaurant huppé qui servait 
principalement de la cuisine française. Le décor et le service 
n’avaient rien de prétentieux, et la nourriture y était excellente. 
Je suis apparu avec mon meilleur costume et ma plus belle 
cravate. Faith Alliger portait une robe légère en imprimé fleuri 
qui lui arrivait aux chevilles. La dentelle qui partait de son cou 
cachait la maigreur de sa poitrine. Elle avait devant elle un 
grand verre à pied rempli de vin. Elle a observé ma joue, 
désormais recouverte d’un simple pansement, puis l’écharpe, 
mais n’a fait aucun commentaire. 

— Une mauvaise chute, ai-je déclaré. 
Je me suis assis, j’ai refusé un verre de vin et commandé un 

café. 
Quand la serveuse s’est éloignée, j’ai demandé : 
— Auriez-vous l’obligeance de me dire pourquoi vous 

souhaitez continuer l’enquête ? Je… 
— Thomas, j’ai lu vos rapports et ceux de Mordoy sur Diane, 

et je sais ce que contiennent ces cassettes, même si je n’ai 
aucune raison de les regarder. Je veux poursuivre l’enquête 
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jusqu’à ce que les zones d’ombres dans la vie de Diane soient 
éclaircies, qu’il n’y ait plus la moindre ambiguïté à son sujet. Car 
j’ai le sentiment, sans savoir pourquoi, qu’il y a dans son passé 
quelque chose de capital, voire de criminel. Je veux en être sûre. 

» Simon et Sandy haïssaient Diane. Moi, je l’ai toujours bien 
aimée. J’ai tout spécialement apprécié la manière dont elle leur 
a tenu tête. 

— J’aurais tendance à sympathiser avec Diane, ai-je déclaré. 
Quand je travaille sur une affaire, je cherche à être objectif, mais 
ça ne marche pas toujours. Cela dit… 

— Cela dit ? 
— Je refuse de me prononcer en faveur des uns ou des 

autres. Les faits sont loin d’être tous établis. Cependant, laissez-
moi vous poser une question franche. M’embauchez-vous avec 
les mêmes motivations que Simon ? 

— Pas tout à fait. Je me moque de ce qu’elle faisait avant de 
rencontrer Roger. Sauf si elle a commis des abus sur des enfants 
ou des meurtres. Ou, disons, si elle est bigame. Mais je veux 
savoir. Pour moi. Et pour Roger. 

— Que pense-t-il du testament ? 
Elle a haussé les sourcils. 
— Vous en connaissez le contenu ? 
— L’essentiel. Ainsi que les récents développements, les 

recours déposés par Rosemary et Diane. 
— Mimi Bonfond ! a soupiré Faith. Cette femme sait ce qui se 

passe dans cette ville avant même que les événements se 
produisent. 

Elle a ouvert son sac, en a sorti un billet d’un dollar et me l’a 
tendu. 

— Donnez-moi un reçu. Ça officialise notre accord, n’est-ce 
pas ? 

— Exact. Vous devenez ma cliente. Tout ce que vous me 
confierez à partir de maintenant est confidentiel. Mais qu’est-ce 
que Roger pense du testament ? 

— Nous en avons discuté ensemble. Il est toujours amoureux 
de Diane. Mais ce garçon… même si je n’aime pas dire ça… est 
trop faible de caractère. Il adore l’argent et déteste le bruit et 
l’agitation. J’ai aussi entendu dire – peu importe par qui – qu’il 
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prend des drogues dures. Mais il a lu les rapports et vu les 
cassettes. Lui-même n’a toujours pas pris sa décision au sujet de 
Diane. 

» J’ai également parlé à Diane. Elle sait que je suis quelque 
peu acquise à sa cause. Je lui ai même demandé de nous révéler 
tout son passé. Je lui ai expliqué que ça nous épargnerait 
beaucoup de temps, d’argent et de souffrance. Mais elle a répété 
de manière insistante qu’elle n’avait plus rien à cacher. Roger, 
m’a-t-elle affirmé, sait tout sur elle. Elle lui a donné trois jours 
pour prendre sa décision. Si, passé ce délai, il ne l’accepte 
toujours pas telle qu’elle est, elle sera contrainte de le quitter à 
jamais. 

— Eh bien, nous savons maintenant qui va gagner beaucoup 
d’argent. Les avocats. Mais si vous voulez que je continue à 
enquêter sur Diane avec l’espoir qu’elle finisse par sentir la rose 
et que Roger n’ait par conséquent plus le moindre doute sur 
elle, je ne peux rien vous garantir. 

— Faites ce que vous avez à faire. Sinon… 
Elle s’est tue si longtemps que j’ai fini par dire : 
— Quoi ? 
— Oh, je ne sais pas. (Puis elle s’est redressée.) Si, je sais ! 

Peut-être que je suis trop méfiante. Mais il s’est passé quelque 
chose il y a deux nuits… ce n’est peut-être rien. Malgré tout… 

— Dites-moi de quoi il s’agit. 
— Je me suis réveillée en pleine nuit. Ce n’est pas inhabituel, 

j’ai souvent des insomnies. Mais là, c’était en sursaut. Mon cœur 
battait la chamade. J’avais l’impression que quelqu’un était 
entré dans ma chambre. 

» Le réveil de ma table de nuit indiquait 1 h 17. Puis j’ai 
entendu un bruit, un tout petit bruit, comme si quelqu’un 
refermait une porte dans la pièce voisine. Vous la connaissez, 
c’est celle où nous avons discuté. Mais si la porte s’était ouverte, 
j’aurais dû apercevoir pendant quelques instants de la lumière 
en provenance du couloir. 

» J’ai attendu environ une minute avant de me lever et 
d’aller voir. Toutes les armes à feu se trouvent dans le bureau de 
Simon, j’ai donc attrapé le tisonnier de la cheminée de ma 
chambre. Ce qu’une frêle vieille dame pouvait bien faire avec ça, 
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je l’ignore. Mais ça m’a rassurée. Puis j’ai allumé la lampe de ma 
chambre. Tout semblait normal. Je suis allée dans le salon et j’ai 
allumé la lumière. Tout avait l’air d’être à la même place que 
lorsque j’étais partie me coucher. La porte du couloir était 
fermée à clé. Je l’ai ouverte. 

» C’est là que j’ai compris qu’il y avait quelque chose 
d’anormal. Les lumières du couloir étaient éteintes. J’ai longé le 
mur à tâtons en cherchant l’interrupteur principal. J’ai pensé 
que toutes les ampoules avaient peut-être explosé, même si 
c’était largement improbable. Il y en a six, voyez-vous. 
L’interrupteur était en position éteinte. 

» Quelqu’un a la clé de mes appartements, ai-je pensé, il est 
entré, il a cherché quelque chose, puis il est reparti. Mais tout 
cela pouvait très bien être le fruit de mon imagination. Peut-être 
aussi le bruit qui m’a réveillée s’est-il produit dehors. 

Je lui ai demandé : 
— Qui d’autre que vous a la clé de vos appartements ? 
— Simon et Sandy en avaient chacun une. J’ignore où elles se 

trouvent maintenant. 
— N’importe quelle personne voulant un double de votre clé 

aurait pu se la procurer. Qui était dans la maison cette nuit-là ? 
Elle a réfléchi un moment, puis répondu : 
— Les domestiques, les Cabracan et le cuisinier étaient dans 

leurs quartiers au-dessus du garage. Diane était dans les 
appartements de Sandy. Elle a quitté le domicile conjugal et 
habite là en attendant, soit de trouver un appartement correct, 
soit que Roger la reprenne selon ses conditions. 

J’ignorais cela. Mimi ne savait donc pas tout. 
J’ai questionné : 
— Qui d’autre était là ? 
— Rosemary. Elle s’est disputée avec ce salopard de Kornick 

et a emménagé à la maison. Elle dit qu’elle n’a nulle part où 
aller. Je ne vais tout de même pas laisser ma petite-fille dormir 
dehors. 

— Je peux remettre en service les caméras de 
vidéosurveillance de l’entrée. Elles avaient été coupées car votre 
fils et votre belle-fille trouvaient que leur fonctionnement 
coûtait trop cher. Je me charge de les faire rebrancher. Les 
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lampes et les films à ultraviolet vont aussi être remis en état de 
marche. Si quelqu’un éteint les lumières du couloir, elles 
pourront quand même filmer l’intrus. Et vous devriez faire 
changer les serrures de vos appartements. 

» Maintenant, j’ai besoin de votre autorisation pour prendre 
un avion à destination de la Floride afin d’interroger une dame 
qui pourrait m’apprendre des choses sur Diane. Ce sera peut-
être de l’argent jeté par les fenêtres, mais je crois vraiment que 
c’est une étape nécessaire à l’enquête. 

— Tout ce que vous voulez. J’ai confiance en vous. Voilà la clé 
de ma maison. 
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Le révérend Mme Angela Boomall avait beau radoter, elle ne 

disait pas n’importe quoi. Un peu plus tôt, elle avait les idées 
claires. Mais depuis dix minutes, son esprit vagabondait. Peut-
être volait-il vers les portes du paradis. Je n’avais qu’une chose 
à faire : attendre qu’il redescende sur terre. 

Mme Boomall, un aide-soignant du nom de Jim Sutos et moi 
étions assis dans le minuscule salon de son minuscule 
appartement, au sixième étage des Jardins de la Gloire. Sutos 
était censé nous surveiller. 

Mais sa tête dodelinait et il ronflait déjà. Je n’étais pas 
étonné. Il ne faisait pas l’ombre d’un doute qu’il prenait des 
tranquillisants ou des stupéfiants. 

La maison de retraite, face à la mer, occupait les six derniers 
étages d’un bâtiment qui en comptait dix. Si ce dernier avait un 
jour été entouré d’un jardin et de fleurs, toute la verdure avait 
désormais disparu. 

L’immeuble ne me semblait pas très vieux pour être 
condamné. Pourtant, il allait être démoli pour laisser place à 
une résidence de vingt étages avec un centre commercial. La 
plupart de ses habitants avaient déjà été déplacés. Les autres 
devaient partir dans les quatre semaines à venir. 

Mme Boomall était assise dans un rocking-chair que son 
grand-père avait fabriqué. Elle portait un long peignoir fané, 
une fine chemise de nuit encore plus longue et des pantoufles 
bleu délavé. Sur son crâne, de grandes plaques brillaient parmi 
ses cheveux épars, blancs et raides. Ses yeux protégés par des 
lunettes à grosse monture en corne étaient du même bleu délavé 
que ses pantoufles. La vieillesse avait affiné et affûté son grand 
nez. Elle avait près du coin gauche de la bouche un énorme 



 

223 

grain de beauté qui ressemblait vaguement à un cafard sans 
pattes et sans antennes. 

Son fauteuil était tourné vers une grande baie vitrée donnant 
sur l’océan Atlantique. De l’autre côté de la mer, il y avait 
l’Afrique, même si ce n’était pas à cela qu’elle pensait. J’ignorais 
à quoi elle songeait, mais ce n’était pas à notre univers. À cet 
instant, en tout cas. 

Son mari le révérend Heber Boomall, pasteur de l’église 
pentecôtiste de la descente des colombes, était mort d’une crise 
cardiaque dans cette même pièce dix ans plus tôt. Une grande 
photographie de lui accrochée au mur montrait un homme 
austère, rasé de près, avec un visage sévère et une cicatrice sur 
la joue droite. Qui correspondait presque à la mienne. 

Je savais par sa veuve qu’il avait reçu un coup de couteau 
lors d’une bagarre dans une taverne à l’époque où il vivait dans 
le péché, avant qu’il voie la Lumière et accepte le Seigneur 
comme son Sauveur. 

Les Boomall avaient pu s’offrir cette maison de retraite 
relativement onéreuse car ils avaient hérité du riche frère 
d’Angela, qui s’était mis à croire en Jésus sur son lit de mort. 

— Juste à temps, m’avait-elle expliqué. À une minute près, 
mon frère partait directement pour l’Enfer et ses tourments 
éternels. Heber a passé la nuit à lutter en lui citant les Écritures 
et en lui dépeignant l’enfer de la damnation et les joies de la vie 
éternelle au Paradis. Juste avant l’aube, mon frère a déclaré 
qu’il était maintenant persuadé que Jésus était mort pour ses 
péchés, qu’il en était soulagé, et que lorsqu’il se rendrait à la 
terre de la désolation, il se coucherait avec le lion, l’agneau et 
l’espoir que l’agneau et lui se relèvent, même si je ne comprends 
pas ce qu’il voulait dire par là. Il n’avait pas sitôt déclaré ça que 
son âme s’est envolée vers son Créateur. Que le Seigneur soit 
loué, Lui qui pardonne tout. 

Mon collègue de Louisville, Murchmassey, avait découvert 
que les Boomall s’étaient déplacés dans le Midwest et le sud-
ouest du pays pendant vingt ans comme revivalistes. Il m’avait 
transmis cette information par téléphone pendant que je volais 
en direction de la Floride. 
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— J’ai appris ça en retournant dans le comté de Ballard. J’ai 
retrouvé la vieille cousine de Mme Boomall, qui entretenait avec 
elle une correspondance pendant qu’elle était sur les routes. Elle 
m’a appris que les Boomall vivaient dans une caravane et 
plantaient une tente pour leurs réunions revivalistes. 

» Cependant, ils ont fait halte à San Bernardino, en 
Californie, pendant plusieurs années. Sans doute à cause de 
cette enfant, Angela. Elle a apparemment surgi dans leur vie 
pour ensuite disparaître de manière tout aussi brutale. La 
cousine n’a jamais su d’où venait Angela ni ce qu’elle était 
devenue. 

» C’était peut-être une orpheline fugueuse qu’ils avaient 
recueillie, mais ce ne sont pas les orphelinats qui te donneront 
des informations. 

Mme Boomall m’avait confirmé une bonne partie des 
renseignements obtenus par Murchmassey. Je ne lui avais 
cependant pas encore parlé d’Angela, car j’espérais qu’elle y 
viendrait d’elle-même. Pourtant, j’étais maintenant décidé à 
aborder le sujet dès que la vieille dame retrouverait sa lucidité. 
Si jamais elle la retrouvait. 

— … Cet Ovomaltin était le plus grand escroc de tous les 
temps, a repris Mme Boomall. Il nous traitait de tous les noms 
d’oiseaux, nous autres honnêtes pasteurs respectueux de Dieu. 
Rendez-vous compte ! Pendant ses sermons, il vendait du sel 
dont il jurait devant le Seigneur qu’il provenait du corps de la 
femme de Loth ! Puis… (Elle a cessé de parler, et ses yeux ont eu 
l’air de se poser sur moi. Elle a questionné :) Que me 
demandiez-vous ? 

— Rien d’important. Je voulais juste vous poser des 
questions sur Angela. 

— Angela ? Mais je suis Angela ! 
— L’enfant. Votre fille. 
Mme Boomall a souri et repris : 
— On l’a appelée Angela à cause de ma mère et de moi. 

C’était un cadeau du Seigneur. Heber et moi l’avions prié nuit et 
jour de nous donner un enfant, et nous essayions de toutes nos 
forces d’en concevoir un. Heber était un homme très viril, 
surtout après les réunions, quand les tentes débordaient du jus 
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du Saint-Esprit. Mais sa semence était pauvre. Le Seigneur nous 
a refusé cet enfant. Peut-être à cause du passé de pécheur de 
Heber. 

— Comment cette enfant est-elle arrivée dans vos vies ? ai-je 
demandé. 

— C’était à Quartzsite, en Arizona, où vivaient des gens très 
pieux, mais pas suffisamment pour nous entretenir. Je ne sais 
pas comment elle a fait pour nous retrouver, cette enfant, si 
loin, si loin de chez elle, avec sa sainte mère décédée, son père 
cruel qui s’était mis en ménage avec une horrible femme, sans 
personne pour la protéger de cet homme libidineux et impie. 
Elle est arrivée par une chaude soirée, si chaude que même 
Satan en aurait souffert. La pauvre petite, si maigre, si affamée, 
en haillons. Je lui ai demandé comment elle avait bien pu nous 
trouver, et… 

— Mme Boomall ! 
— La Grande Pute de Babylone, la Femme Écarlate, le 

dragon à neuf têtes du Jugement dernier ! Prenez garde, 
génération de vermine, ferments de l’horrible et insoutenable 
vilenie ! 

J’ai poussé un soupir de frustration. Mais elle m’a étonné en 
quittant tout à coup ses nuages pour demander : 

— Et… que disais-je ? 
— L’enfant Angela. Votre mari et vous l’avez appelée Angela. 

Mais était-ce son véritable nom ? 
— Angela ? Oui, c’était son véritable nom. Heber et moi 

l’avions baptisée ainsi, ça devenait donc son véritable nom. 
J’avais du mal à dissimuler mon impatience. Je m’efforçais 

pourtant de parler d’une voix douce, comme si j’étais très 
détaché. 

— Je voulais dire… quel était son nom avant qu’elle se 
prénomme Angela ? 

— Ah, c’est de ça que vous parliez. Arly est venue à nous 
comme si le Seigneur Dieu lui-même nous l’avait envoyée, elle a 
fait notre joie et notre bonheur, c’était l’enfant que nous ne 
pouvions avoir… 
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— Arly ! me suis-je écrié. 
Elle ne m’a pas entendu. Je ne pense pas non plus qu’elle 

m’ait vu. Elle a souri et, tremblante, s’est levée, a ouvert grands 
les bras, son regard fixé sur un point très loin à l’est. 

— Enfin ! a-t-elle hurlé. Enfin ! La gloire ! La gloire ! Je vois 
l’agneau dans toute sa gloire ! Ô Seigneur Jésus, je te vois ! Je 
vois la lumière et les cent quarante-quatre mille qui portent le 
nom de l’agneau et de Dieu le Père sur leur front ! Emmène-
moi, emmène-moi ! 

J’étais bien obligé de me tourner vers l’est. Je n’ai vu que 
l’océan, le soleil de 10 heures du matin et les oiseaux blancs qui 
tournoyaient et plongeaient. Mais elle était si convaincante que 
j’ai senti quelque chose, comme une présence. Ma peau s’est 
glacée. Mes cheveux se sont dressés sur ma tête. 

Puis elle a crié : 
— Je viens ! Je viens ! Ô mon Dieu, je viens ! 
L’aide-soignant a ouvert les yeux et bondi de sa chaise : 
— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que… 
Mme Boomall est retombée dans son fauteuil, qui s’est 

balancé plusieurs fois, puis n’a plus bougé, comme la dame qui 
s’y trouvait. 

Sa mort était dramatique, comme seuls Dieu ou un 
romancier auraient pu la concevoir. Pourtant, elle n’était pas 
encore morte. Mme Boomall avait eu une attaque, une attaque 
paralysante. Je suis sûr qu’elle aurait préféré mourir, comme 
n’importe quelle personne saine d’esprit, mais ce n’était pas 
encore son tour. J’espérais qu’elle voyait encore la gloire qu’elle 
avait entraperçue, et que cette image ne la quitterait plus 
jusqu’à ce que la vraie mort l’emporte. 
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Pendant ce temps, j’essayais de me souvenir où j’avais 
entendu le prénom d’Arly. J’avais l’impression que je n’aurais 
pas dû avoir de mal à m’en souvenir. Pourtant, je ne parvenais 
pas à le retrouver dans les fonds insondables – j’adore cette 
expression – de mon inconscient. 

À cet instant, j’étais dans l’avion reliant Fort Lauderdale à 
Chicago. En classe économique, à récolter les miettes, bien 
entendu. Mes clients, même les plus riches, même les plus 
amicaux, ne m’offrent jamais des billets de première classe. 

Cependant, on pouvait se servir de son téléphone en vol si ce 
n’était pas pour des raisons personnelles. 

J’ai appelé Mert Plateburn, le détective de Chicago, afin de 
savoir ce que donnait la filature de Mordoy. 

Il ne m’a même pas dit bonjour. 
— Mauvaises nouvelles, a-t-il annoncé. Mordoy a disparu ! 
J’ai rétorqué : 
— Qu’est-ce que tu veux dire par disparu ? (Puis j’ai ajouté :) 

Excuse-moi, Mert. C’était une question stupide, un pur réflexe. 
Raconte-moi ce qui s’est passé. 

Plateburn et deux de ses meilleurs détectives avaient suivi 
Mordoy pendant trois jours. C’était relativement facile, 
puisqu’elle faisait partie d’une équipe qui surveillait un manoir 
d’Evanston pour un cas de fraude à l’assurance. Plateburn était 
sûr qu’elle ne se doutait pas qu’elle était prise en filature. 

— Et ce matin, elle a disparu, purement et simplement ! 
D’après ce que je sais, ça n’est pas lié à l’affaire sur laquelle elle 
travaillait. Voilà ce qui s’est passé. 

» Ce matin, à 7 heures, au lieu d’aller relever le type en 
faction à Evanston, Mordoy s’est rendue en voiture jusqu’à une 
rue à l’ouest de Michigan Avenue, près du centre de Chicago. 
Puis elle est entrée dans l’Hôtel du Nid de Vautours, un vieux 
bâtiment avec un café donnant sur le trottoir au rez-de-
chaussée. Elle a trouvé une place de parking sur Cedar, ce qui 
était une chance, elle a tourné le coin à pied, traversé la rue 
jusqu’à l’hôtel, elle est entrée dans le hall, si on peut appeler ça 
un hall… 

— Je connais l’endroit, l’ai-je interrompu. La plupart des 
clients y résident de manière permanente. Certains pensent que 
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c’est un repaire pour prostitués, hommes ou femmes, et pour 
escrocs à la petite semaine, mais ce n’est sans doute pas vrai. En 
tout cas, le propriétaire dirige ça d’une main de maître. 

J’ai essayé d’y entrer un jour pour suivre une femme de 
Peoria dont le riche mari pensait, à raison, qu’elle le trompait. 
J’ai proposé deux cents dollars au réceptionniste pour avoir le 
nom de l’homme qu’elle allait retrouver, ainsi que son numéro 
de chambre. Mais le videur m’a mis à la porte. 

— Ça a bien changé, m’a répondu Plateburn. Bref, Mordoy 
n’est pas ressortie de l’hôtel pendant les quatre heures 
suivantes. Je me suis dit que sa voiture devait être couverte de 
PV. Ce qu’elle faisait à l’hôtel devait valoir le coup de récolter 
autant d’amendes. Puis j’ai eu un doute à propos de la voiture. 
Comme je ne pouvais pas quitter mon poste, j’ai appelé l’agence 
et fait venir un détective qui se trouvait dans le quartier pour 
jeter un coup d’œil. Le véhicule était parti depuis belle lurette ! 

Il s’est interrompu. J’ai demandé : 
— Elle est sortie par la porte de derrière ? 
— Non. Apparemment, elle s’est glissée par une fenêtre du 

rez-de-chaussée. J’aurais juré qu’elle ne m’avait pas remarqué, 
mais je me trompais. Ou alors, quelqu’un l’a avertie. Bref, j’ai 
tambouriné à la porte vitrée, agité une liasse devant le nez du 
réceptionniste, et j’ai pu entrer. Le type devait être différent de 
celui que tu as vu, ou alors, il a fini par comprendre qu’il ratait 
trop d’occasions en cette terre d’abondance. 

Peut-être aussi que tu ne lui as pas offert assez de pépettes. 
» J’ai donné une grosse liasse à lui et au videur. Il m’a 

indiqué la chambre qu’occupait le couple auquel Mordoy avait 
plus d’une fois rendu visite. Il a accepté que je monte jeter un 
œil, puisqu’ils étaient partis trois heures plus tôt. Tu me 
connais, j’étais quelque peu furieux. Je lui ai demandé de me les 
décrire. Bon sang de bonsoir ! Je les avais vus sortir, chacun 
chargé d’une grosse valise, mais je n’avais rien remarqué de 
spécial. Un Noir, inscrit sous le pseudonyme de Lemangelo 
Elcid, et une Blanche, Artemis Lalunaire, tu imagines les 
surnoms ! Dans les trente-cinq ans, nés au milieu des années 
60, mais habillés comme des hippies. Nés trop tard pour vivre 
dans un univers qu’ils n’ont jamais vraiment connu. Je suis en 
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train de faire faire une enquête sur leur passé au moment où je 
te parle. Tu sais, Tom, je ne savais rien de tout ça quand ils ont 
franchi la porte. Je ne connaissais pas leur lien avec Mordoy. 
Comment aurais-je pu savoir ? 

— Exact. Tu n’y es pour rien. Continue. 
— Je suis monté au second étage. Les odeurs de désinfectant, 

de savon, d’eau, de fluides vaginaux, de sperme, de tabac, de 
toilettes sales et de corps non lavés se sont faites plus âcres. 
J’avais l’impression que j’allais vomir mon hot-dog et ma bière. 

— Mert, l’ai-je coupé. Je sais que tu écris un roman sur un 
privé. Mais je ne suis pas un éditeur susceptible d’accepter ton 
manuscrit. 

Il a ri : 
— Ouais, excuse-moi. Je me suis laissé emporter. Tu vois le 

tableau. Bref, la chambre était vide. Par où était passée 
Mordoy ? Le réceptionniste s’est affolé parce qu’il savait qu’elle 
n’était pas sortie par l’entrée, et que l’alarme de la porte de 
derrière était branchée. Je lui ai répondu que ça n’avait pas 
d’importance. Je savais déjà qu’elle avait pris la poudre 
d’escampette. 

» On s’est renseignés auprès de son agence. Ils nous ont 
appris qu’elle avait démissionné le matin même, dit qu’elle 
viendrait chercher son chèque plus tard – ce dont je doute fort – 
et qu’elle était partie sans laisser d’adresse. On a été voir chez 
elle. Même chose. 

» Elle a laissé ses meubles et la plupart de ses effets 
personnels. Partie sans laisser d’adresse. Elle devait être 
drôlement pressée. Pourtant, j’ai vérifié auprès de la police, ils 
n’ont pas de mandat de recherche contre elle. 

Qu’allait donc faire Mordoy, maintenant ? Elle n’était pas 
femme à abandonner facilement la partie, et elle était 
dangereuse. Comme un buffle d’Afrique dans les hautes herbes. 
Elle chassait le chasseur. Si elle n’était pas encore à Peoria, elle 
s’y rendait. 

J’ai remercié Plateburn et lui ai dit que, pour le moment, il 
avait terminé son boulot. Qu’il m’envoie la facture. Mais que je 
risquais d’avoir rapidement besoin de lui. Puis j’ai appelé Faith 
Alliger et je lui ai raconté ce que j’avais appris sur 
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Mme Boomall. Ce n’était, ai-je admis, pas grand-chose. Mais ça 
m’avait fourni une piste large comme un boulevard. 

Je lui ai ensuite demandé si elle avait à nouveau remarqué 
quelque chose de suspect. Par exemple, la disparition d’un objet 
chez elle, son portefeuille, quelque chose prouvant le passage 
d’un intrus. Elle m’a répondu n’avoir rien remarqué d’anormal. 

Je lui ai annoncé que le détective que j’avais embauché pour 
vérifier les films des caméras de vidéosurveillance avait rendu 
un rapport disant qu’ils ne contenaient rien d’inhabituel. 

— Restez sur vos gardes. On ne sait jamais. Entre-temps, est-
il arrivé quelque chose que je devrais savoir ? Par exemple… 

— Oh oui ! s’est-elle exclamée. (Elle avait l’air en colère.) Ce 
salopard de Kornick… Il a battu Rosemary. 

— Ah bon ? Est-elle gravement blessée ? 
— Elle est à la maison. Je veux dire, ici chez moi. Elle a un 

œil au beurre noir et une joue tuméfiée, mais elle n’est pas 
obligée de garder la chambre. Elle dit qu’ils se sont disputés à 
propos de l’argent, mais je pense qu’elle ment. La police le 
recherche. 

— Ne baissez pas la garde, ai-je conseillé. Au revoir, madame 
Alliger. 

Je l’ai entendue reposer le combiné. J’ai voulu raccrocher à 
mon tour. À cet instant, il y a eu un déclic, non dans le 
téléphone, mais dans mon cerveau. 

Je me souvenais de l’endroit où j’avais entendu le prénom 
d’Arly. 

— Arly ! me suis-je écrié. 
Les quelques personnes qui se trouvaient sur le trottoir 

devant la Mocha Joe’s Beanery m’ont jeté des regards surpris. 
Diane Alliger, de dos, un sac de courses dans les bras, 

quittait la brûlerie de café en direction de l’ouest. 
En m’entendant, elle s’est raidie et a ralenti, même si c’était à 

peine perceptible. Puis, sans tourner la tête, elle a repris son pas 
vif. Ses talons hauts claquaient sur le trottoir en ciment. 

J’ai crié, encore plus fort : 
— Arly ! Je veux vous parler ! 
Ses épaules se sont de nouveau raidies, mais elle a continué 

son chemin sans changer de rythme. Je me suis lancé à sa 
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poursuite et je l’ai attrapée par le coude au moment où elle 
tournait pour entrer dans un magasin. Elle a fait volte-face et 
m’a lancé : 

— Comment osez-vous ? 
Je ne pense pas qu’elle se souvenait de ma voix. 
Elle ne l’avait entendue qu’une fois, brièvement, dans un 

moment riche en émotion. Mais quand j’ai soulevé mes lunettes 
de soleil, j’ai vu à son expression qu’elle reconnaissait mon 
visage. J’étais l’homme présent le jour où Simon Alliger lui avait 
interdit, ainsi qu’à plusieurs autres personnes, d’entrer chez lui. 
Ce n’était pas très vieux, même si ça me semblait très loin. 

— Il faut que nous parlions, Arly, ai-je annoncé. 
J’ai lâché son coude. 
Elle a ouvert la bouche comme pour démentir son nom, voire 

menacer d’appeler les flics. Mais quelque chose dans mon 
attitude, ou peut-être le sentiment de l’inévitable, l’a stoppée. 

— Il y a un Maid-Rite par là, a-t-elle déclaré. Ils passent de la 
musique fort. Nous pourrons discuter sans qu’on nous entende. 

Côte à côte, en silence, nous avons traversé la place en 
direction du restaurant. Le soleil de 11 heures avait beau 
chauffer peu à peu la ville, Diane paraissait sereine et fraîche 
dans sa longue robe d’été imprimée. Je l’avais prise en filature 
au manoir Alliger le matin et suivie jusqu’à ce quartier 
commerçant. 

Quand le moment m’avait paru approprié, j’avais attaqué. 
Maintenant, on verrait bien ce qui allait se passer. 
Je n’avais pas vraiment de quoi bluffer, mais le peu que je 

savais pouvait suffire. 
Nous nous sommes assis à une petite table à l’écart. 
Diane a retiré ses lunettes de soleil. J’ai admiré ses 

magnifiques yeux bleus en pensant : « On se croirait au 
paradis. » Mais un vieux proverbe dit que Satan a les yeux 
bleus. Et que l’un de ces yeux se trouve juste sous sa queue. 

Elle se taisait. C’était à moi de donner le ton de la 
conversation. En espérant qu’il y en ait une. 

— Savez-vous qui je suis ? lui ai-je demandé. 
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Elle a hoché la tête puis, comme si elle venait de se rappeler 
que ses lunettes noires lui permettaient de cacher ses yeux, les a 
remises. 

— Vous êtes Thomas Gresham Corbo, un détective privé que 
mon beau-père avait engagé afin d’enquêter sur moi. 

Je pensais : « Dieu qu’elle est belle. » Sans le soupçon de 
début de ride dans le cou (qu’elle était jeune, aussi !), elle aurait 
été parfaite. Cela dit, on pouvait aussi deviner certains sillons en 
train de se creuser au coin de son nez et de sa bouche. Elle avait 
également les yeux légèrement trop rapprochés. 

— Vous n’en savez pas autant que vous le pensez sur moi, ai-
je déclaré. En revanche, je sais sur vous beaucoup de choses que 
votre mari et sa grand-mère ignorent. Je n’ai pas l’intention de 
m’en servir contre vous. Je ne suis pas votre ennemi, même si 
j’ai d’abord été embauché par Simon Alliger. N’oubliez pas ça : 
je ne suis pas votre ennemi. Je ne suis pas un maître chanteur. 
Mais il y a certains détails… Bref, j’ai besoin de connaître la 
vérité. 

— Vous m’avez appelée Arly. Pourquoi ? Qui suis-je, selon 
vous ? 

Bien joué. J’avais beau avoir certains soupçons et avoir 
élaboré certaines hypothèses, je ne disposais pas d’assez de 
certitudes pour la confondre. J’avais échafaudé une théorie sur 
qui et où elle était avant Pasadena. Mais cette théorie était loin 
d’être parfaite. Il n’y avait que Diane, d’après ce que je savais, 
qui pouvait combler les blancs entre mes suppositions et les 
faits. Il fallait donc que je trouve le moyen de lui tirer les vers du 
nez. 

J’ai décidé de naviguer au jugé et de jouer la carte de la 
franchise, tout du moins de faire semblant. De la convaincre que 
j’en savais beaucoup plus qu’en réalité. C’était un jeu dangereux, 
mais ça pouvait marcher. 

J’ai déclaré : 
— Je ne pense pas que William R. Rolanski et Myrna Groat 

Rolanski soient vos parents biologiques. 
J’ai marqué une pause. Son visage n’exprimait rien. 
Cependant, elle a légèrement pâli. 
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— Vous êtes la fille d’un certain Deak Mobard. Qui a un frère 
se prénommant Almond. Jusqu’à ces derniers temps, ils 
vivaient tous deux à La Crête des Barges. 

Elle n’a pas flanché, et elle n’a pas blêmi davantage. 
— Votre mère était Mary Groat. 
Elle a ri. J’ignore pourquoi, car en elle-même, elle devait être 

paralysée. Pourtant, son rire paraissait chaleureux et insouciant, 
pas du tout forcé. Je me suis souvenu qu’elle était actrice. 

— Quand votre mère est morte, vous avez fugué, peut-être 
parce que votre père vous violait ou essayait de vous violer. Bref, 
vous vous êtes rendue en Californie, où vivait votre tante, la 
sœur de votre mère. D’abord, cependant, vous avez été adoptée 
par un couple du nom de Boomall. 

Elle a jeté : 
— Quelles preuves avez-vous de ces affirmations ridicules ? 

Où allez-vous chercher tous ces noms ? 
Je ne voyais aucune raison de lui avouer que j’avais 

récemment suivi ce que je ne peux appeler qu’une intuition. Si 
tant est que l’intuition existe. Je ne m’attendais pas vraiment à 
trouver l’acte de mariage du hors-la-loi Deak Mobard dans les 
archives publiques de l’Illinois. Son mariage avec Milly Jane 
Foushee ne pouvait en effet pas y figurer, puisqu’elle avait 
épousé en même temps Deak et son frère, ce qui était illégal. 

Mais mes recherches informatiques avaient tout de suite 
abouti à Deak. Et je n’avais eu aucun problème à obtenir une 
copie de son premier acte de mariage. 

Le prénom de la mariée était Mary. Nom de famille : Eldins. 
J’avais espéré que ce serait Groat. Raté. En général, mes 

intuitions se révèlent justes. Cette fois, c’était un flop. 
Cependant, j’ai eu une intuition à propos de mon intuition. 

J’ai décidé de creuser plus loin. J’ai donc jeté le nom de Mary 
Eldins en pâture dans la jungle spectrale du système 
informatique. Eurêka ! La Mary Eldins que je cherchais avait 
épousé un Job Eldins lors d’un premier mariage. À Mound City, 
en Illinois. 

La petite commune, connue pour ses monticules indiens, se 
trouvait sur l’Ohio River. Qu’il suffisait de traverser à la nage 
pour rejoindre le comté de Ballard, dans le Kentucky. 
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Quand j’ai découvert ça, j’ai failli aboyer comme une meute 
de chiens sur la trace d’un renard. 

Le nom de jeune fille de Mme Mary Eldins était Mary Groat ! 
J’ai continué mes recherches, mais je n’ai rien trouvé 

prouvant que Mary Groat était Myrna Groat, la femme de 
William Rolanski. En revanche, j’étais sûr que cette Mary était 
la sœur de Myrna. 

Je m’attendais à ce que Diane Alliger s’effondre quand je lui 
jetterais à la figure que sa véritable mère était Mary Groat, la 
deuxième femme de Deak Mobard. Mais ça ne l’a pas troublée. 
Pas ouvertement, en tout cas. 

J’ai donc sorti mes gros fusils et je me suis préparé à un tir 
de barrage fourni. 

J’ai lâché : 
— Lorna Mordoy ! 
Elle a cligné des yeux, elle a flanché, elle a pâli davantage. 

Mais rien de tout ça n’a duré plus de trois secondes. Elle a de 
nouveau ri, puis demandé : 

— Qui ça ? 
Même une écorce de noix de coco n’est pas aussi dure. 
J’étais vaincu. Sauf si je tentais un coup de bluff encore plus 

risqué. Ce dont je n’avais pas envie. Je pouvais être à cent lieues 
de la vérité. D’un autre côté, quelque chose travaillait en moi : 
un rapport en provenance de mon cerveau, un message que je 
n’avais pas encore entièrement décodé, me disait qu’il pouvait y 
avoir un lien. Je me suis donc préparé à envoyer la cavalerie. 

— Vous savez qui c’est, ai-je rétorqué. 
— À vous de me le dire. 
La serveuse est venue prendre notre commande, un grand 

Coca Light pour Diane et une tasse de café noir comme l’enfer 
pour moi. Uniquement pour lui montrer que je n’avais pas froid 
aux yeux. Ça n’a pas eu l’air de l’impressionner. 

Quand la serveuse a été partie, je me suis penché vers Diane. 
Son parfum délicat avait de légères fragrances de tigresse en 
embuscade – il faudrait que j’en offre un flacon à Glinna. J’ai 
déclaré : 

— Écoutez-moi bien. Ensuite, vous comprendrez que j’ai 
vraiment découvert beaucoup de choses sur ce sac de nœuds. Je 
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vais vous donner deux noms, sachant que celui de la femme 
n’est pas son nom de naissance. (Je me suis interrompu, puis 
j’ai repris :) Le couple vit désormais à Chicago. Mais à une 
époque, il habitait la Californie. Lui s’appelle Lemangelo Elcid. 
Son prénom se prononce Le-man-je-lo, mais je sais qu’autrefois, 
c’était Le-mon-jel-lo5. Sa compagne se nomme Artemis 
Lalunaire. Artemis était la déesse grecque de la lune, des 
animaux sauvages et de la chasse. 

Je me suis interrompu un instant pour la regarder dans les 
yeux. Elle bataillait ferme pour garder le contrôle d’elle-même. 

J’ai repris : 
— Diane est l’équivalent romain d’Artemis en Grèce. 

Compris ? Cette Artemis de Chicago s’est un jour appelée 
Diane ! 

Elle tremblait. Son visage a paru se décomposer. 
Mais si cette femme avait été une armée, elle aurait été 

pratiquement invincible. Elle n’a pas tardé à se ressaisir et a 
riposté : 

— Vous êtes cinglé ! Vous me prenez vraiment pour une 
gourde ! Lancer des noms comme ça ne signifie rien pour moi ! 
Qu’est-ce que vous espérez que je fasse ? Que je me confesse ? 
Que je confesse quoi ? (Elle s’est levée, pas doucement, et m’a 
regardé de haut :) Ne m’importunez plus, espèce de minable, ou 
vous aurez des nouvelles de mes avocats ! 

Je n’ai pas quitté mon siège. 
— Vous ne pourriez pas souffrir la publicité que cela 

engendrerait. Et vous ne souhaitez en aucun cas que la police 
s’intéresse à cette histoire. Rasseyez-vous, Diane. Nous allons 
tout élucider, tout mettre au clair. Cette Mordoy est très 
dangereuse. Laissez-moi vous dire… 

Mais elle a pris son sac et elle est partie. 
Bien que la commande ne soit pas encore arrivée, j’ai posé 

l’argent de nos consommations et un pourboire sur la table, puis 
je l’ai suivie. À mi-chemin de l’endroit où était garée sa voiture, 
je l’ai rattrapée. 

J’ai déclaré : 

                                       
5 Sorte de gelée au citron (N.d.T.). 
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— J’ai parlé à Angela Boomall il y a quelques jours, le 
révérend Mme Boomall ! 

Elle ne s’est pas arrêtée, même si elle a ouvert la bouche. 
Peut-être était-ce par réflexe, un désir instinctif de demander 
des nouvelles de cette dame. Mais elle a résolument clos les 
lèvres et ne les a pas desserrées en démarrant. 

J’ai rejoint ma propre voiture. Inutile de l’ennuyer davantage 
pour l’instant. Pour moi, elle était comme un homard. Je m’étais 
procuré une casserole, je l’avais remplie d’eau et j’avais allumé 
le feu dessous. 

Puis j’avais mis le homard dans l’eau. Elle allait désormais 
s’ébouillanter d’angoisse et de peur. Quand elle serait assez 
tendre, je pourrais la dévorer. 

Entre-temps, j’avais intérêt à trouver un moyen de confirmer 
mes soupçons. Et ça n’allait pas être simple. 

J’ai téléphoné à Faith Alliger. Elle a décroché au bout de trois 
sonneries. 

— Tom Corbo, me suis-je annoncé. Si vous avez le temps de 
me parler une minute, pourriez-vous me dire si la police a 
retrouvé Kornick ? 

— Tom, ils n’ont rien fait pour le rechercher. Cette idiote de 
Rosemary leur a déclaré qu’elle ne voulait pas porter plainte. 
Mais il n’a toujours pas osé se montrer ici. 

— Madame Alliger… 
— Je vous en prie, appelez-moi Faith. 
— OK, Faith. Voilà la situation. Je ne suis pas en train de me 

mêler de vos affaires, mais j’ai besoin de savoir quelque chose à 
propos de votre testament. En gros, à qui reviennent l’argent et 
la maison si jamais, que Dieu me pardonne, vous veniez à 
disparaître ? 

— C’est encore cet éventuel intrus de l’autre nuit qui vous 
préoccupe ? Il s’agissait peut-être simplement de l’imagination 
d’une très vieille femme. 

— Peut-être, mais je ne peux pas me contenter de ça. Car j’ai 
d’autres raisons. 

— La mort de Simon et de Sandy ? Vous pensez que… 
— Je dois envisager l’hypothèse qu’ils aient été assassinés. 
Je n’ai pas obtenu la réaction à laquelle je m’attendais. 
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— Vous pensez vraiment que ce soit possible ? Comme c’est 
excitant ! Cela donnerait du sel à ma vie si ennuyeuse ! Si 
seulement Bobbie était là pour partager ça… elle dirait tant de 
choses drôles à ce sujet… ah oui, mon testament. La maison et la 
majeure partie des actions et autres participations à des sociétés 
reviennent à Roger et à ses héritiers. Je laisse quatre millions à 
diverses œuvres de bienfaisance, dix à la Bradley University, et 
je lègue des sommes moindres à plusieurs personnes. 

— Rosemary ? 
— Elle a droit à un million. À condition qu’elle apporte la 

preuve qu’elle n’est plus droguée au moment de ma mort et 
qu’elle se soit débarrassée de ce Kornick, ou de tout autre 
déchet parasitaire qu’elle aura trouvé, et qu’elle reprenne ses 
études à plein temps. L’argent est placé chez un fidéicommis et 
lui sera distribué selon ses besoins, laissés à la libre 
appréciation de la personne. Si elle interrompt ses études ou 
qu’elle s’acoquine de nouveau avec des drogués ou des 
délinquants, l’argent va à des œuvres de bienfaisance. Elle perd 
tout. 

— Je suppose que sur son testament, Roger lègue la plus 
grosse part de sa fortune à Diane ? Ou bien l’a-t-il modifié 
depuis leur séparation ? 

— Il lui léguait en effet la plus grande partie de sa fortune. 
Mais la situation, comme vous le savez, a changé. Je ne pense 
pas qu’il ait déjà modifié son testament. Quant au mien… Roger 
hérite de presque tout mon argent, comme je vous ai dit. Mais 
ce que je ne vous ai pas dit… (Elle s’est tue pendant une dizaine 
de secondes, puis a poursuivi à voix basse :) j’aurais dû vous 
avouer que j’ai également posé mes conditions vis-à-vis de 
Roger. Ça ne me plaît pas du tout, mais je ne vais pas le laisser 
gaspiller ce que des générations d’Alliger ont amassé par leur 
travail, quand bien même je n’approuve pas toutes leurs 
méthodes. (Elle s’est à nouveau interrompue. J’ai attendu. Puis 
elle a repris :) L’argent qu’il héritera de moi est chez un 
fidéicommis. Les sommes seront payées à tempérament, même 
si elles sont beaucoup plus généreuses que pour Rosemary. 
Cependant, lui aussi devra prouver pendant cinq ans qu’il est 
désintoxiqué. 
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Tout en parlant avec Faith Alliger, j’avais atteint mon 
immeuble. Une fois chez moi, j’ai appelé Mert Plateburn depuis 
mon téléphone fixe. 

Il m’a annoncé : 
— Personne ne sait où est Mordoy. On ne peut pas demander 

à la police de la rechercher, puisqu’elle n’a commis aucun crime. 
À moins que… ? 

— J’aimerais pouvoir te dire oui. Elcid et Lalunaire ? 
— Ils pourraient tout aussi bien être sur la lune. Mais tu m’as 

demandé de faire des recherches sur eux. Autant que je sache, 
ils n’ont pas de famille, et personne au Nid de Vautours n’admet 
les connaître, encore moins être leur ami. Ils n’ont jamais eu de 
permis de conduire de l’Illinois. Pas sous ces noms-là, en tout 
cas. Il n’y a pas d’acte de naissance dans l’Illinois à leurs noms, 
ils ne payent pas d’impôts, n’ont pas de compte bancaire, pas de 
casier judiciaire, de permis de détention d’arme ou d’employeur 
sous ces noms. Tu veux que j’enquête ? 

— Uniquement dans la région de L.A., y compris Pasadena, 
surtout Pasadena. Tout ce que tu peux trouver sur informatique. 

— Tu as une raison de t’intéresser à cette région ? 
— Je t’en dirai plus quand ça prendra tournure. Appelle-moi 

si tu trouves quelque chose. 
Après avoir raccroché, je me suis assis pour réfléchir. Glinna 

était absente pendant une semaine, et cela me soulageait. Elle 
assistait à une convention internationale de mages à 
Los Angeles. J’étais en danger. Ce qui aurait été aussi son cas, si 
elle avait été là. 

Elcid et Lalunaire étaient mêlés au chantage exercé contre 
Diane. Mais s’ils étaient interpellés ou qu’ils essayaient de 
rouler pour eux, ils devenaient un danger pour Mordoy. Par 
conséquent, elle les avait eux aussi mis en fuite, sans doute en 
leur faisant croire qu’ils étaient sur le point d’être identifiés 
comme complices dans le meurtre des Alliger. Mais où les avait-
elle cachés ? Six pieds sous terre ? 

Quoi qu’il se soit vraiment passé, j’étais convaincu que cette 
Mordoy allait tenter de m’éliminer. Très vite. Depuis un petit 
moment déjà, j’avais envie de la retirer du circuit, mais le seul 
moyen était de la tuer. 
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Or, je ne pouvais pas faire ça. Sauf en cas de légitime 
défense. Et si j’allais raconter aux autorités ce qu’elle avait fait 
afin qu’ils l’arrêtent, j’irais moi aussi en prison. 

Peut-être était-ce la seule solution. Quelles que soient les 
conséquences, je devais les affronter comme un homme. 

Non, je ne pouvais pas faire ça. 
Mais je m’en voulais. 
Cela dit, en optimiste invétéré, j’espérais quand même que 

tout serait bien qui finirait bien. 
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27 

 
Le téléphone a sonné. Je me suis réveillé si vite que je devais 

flotter juste en dessous de la surface du sommeil. Depuis 
quelques nuits, la bête qui tricotait la camisole effilochée 
servant à me protéger prenait trop souvent des pauses café. Mes 
rêves étaient inquiétants, et pourtant je ne parvenais pas à les 
décrire à mon réveil. J’avais l’impression que, pour la plupart, 
c’était une belle mixture de métaphores. 

Je me suis appuyé sur un coude et j’ai observé les chiffres sur 
l’écran lumineux du téléphone. Il était 23 h 32. L’appel 
provenait du bureau de Simon Alliger. Les poils de mon cou se 
sont hérissés. C’était un mort qui me téléphonait. 

J’ai décroché : 
— Corbo, j’écoute. 
La voix était forte et aiguë : 
— Monsieur Corbo ! C’est Rosemary ! Rosemary Alliger ! J’ai 

besoin de vous parler ! Tout de suite ! Pouvez-vous venir ? Je 
couperai l’alarme et je vous ferai passer par la grande porte ! 

J’ai attendu deux battements de cœur, puis j’ai demandé : 
— Ça dépend de la raison pour laquelle vous voulez que je 

vienne. De quoi souhaitez-vous me parler ? 
Elle a attendu trois battements, puis a répondu : 
— De ce qui se passe ! De tout ce qui se passe ! J’ai gardé le 

silence jusque-là ! Je n’aurais pas dû, mais je ne pouvais pas 
faire autrement ! J’avais peur, si peur ! Et tellement honte ! 

— C’est très intrigant. Mais ça ne me dit pas ce qui vous 
inquiète. (Il y a eu un silence de quelques secondes avant que je 
demande :) De qui avez-vous peur ? 

— Je ne veux pas vous l’expliquer au téléphone. Cette ligne 
est peut-être sur écoute. 
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— Qui ferait ça ? 
— Je ne peux pas le dire ! Je ne peux vraiment pas ! 
— Dans ce cas, je ne viens pas. J’ignore ce que vous 

manigancez. 
— Mais c’est vrai ! S’il vous plaît, venez ! Croyez-moi, une fois 

que vous serez ici, vous comprendrez ! 
— Votre grand-mère va-t-elle bien ? 
— Hein ? Oui, bien sûr ! 
— Est-elle mêlée à ça ? Je veux dire… Est-elle en danger ? 
— C’est possible. Allez-vous… ? 
— Qui d’autre se trouve dans la maison ? 
— Hein ? Qu’est-ce que ça peut faire ? 
— Je dois savoir. 
— Eh bien, Grand-mère est dans sa chambre, et Diane dans 

la sienne, autant que je sache. C’est tout. S’il vous plaît, arrêtez 
de me poser des questions ! Venez ! Je vous en prie ! Si 
seulement je pouvais vous dire pourquoi… mais c’est 
impossible ! Pas au téléphone ! C’est trop dangereux ! Si vous ne 
venez pas maintenant, je devrai quitter cette pièce et essayer de 
vous rappeler d’une autre ! Mais je ne suis pas sûre… 

— Pas sûre de ce que Burt Kornick pourrait vous faire ? 
Elle a retenu son souffle, puis murmuré : 
— Je ne sais pas comment… Oui, j’ai peur de lui. Mais pas 

seulement de lui. Maintenant… Vous venez, ou pas ? Oh, je suis 
désolée, j’ai oublié de vous dire où j’étais. Je suis… Je… 

— Stop ! ai-je crié. Ne le dites pas ! Je sais exactement où 
vous êtes. Êtes-vous armée ? 

— Oui. J’ai un pistolet que j’ai pris dans l’armurerie de Père. 
— Restez où vous êtes jusqu’à mon prochain appel. Je serai là 

dans un quart d’heure, voire moins, et je vous rappellerai à ce 
moment-là. Pour l’amour du ciel, ne tirez sur personne à moins 
d’être absolument sûre d’être en danger. 

J’ai raccroché. Puis j’ai laissé un message à Mimi Bonfond 
sur le répondeur de l’agence Folklo. Je lui ai dit quelle heure il 
était, expliqué que je partais voir Rosemary Alliger, qui 
paraissait très inquiète mais restait vague sur la raison de son 
appel. Si quelque chose m’arrivait ce soir, Mimi creuserait le 
pourquoi et le comment jusqu’à obtenir des réponses. 
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Rosemary était peut-être réellement effrayée. À moins que 
Lorna Mordoy se serve d’elle pour m’attirer au manoir. Je ne 
pouvais pas demander de renfort à l’agence si je voulais que 
mon rôle dans cette affaire reste secret. Pour la même raison, je 
ne pouvais pas appeler la police, d’autant que je ne savais même 
pas si j’aurais besoin d’elle cette nuit-là. 

Je me suis habillé en vitesse, mais j’ai pris le temps d’enfiler 
un holster à l’épaule avec un .32 muni d’un canon de dix 
centimètres, et un holster à la cheville avec un .22 au canon de 
huit centimètres. S’il devait y avoir un échange de coups de feu, 
ce dont je doutais, ce serait de très près. J’ai mis des chargeurs 
supplémentaires pour le .32 dans la poche de ma veste. 

J’ai également glissé un pic à glace dans le mince étui de 
l’autre côté du holster à la cheville. Pour finir, j’ai emporté une 
petite lampe de poche ainsi qu’un kit de pointes et autres outils 
de serrurier. 

Je portais des chaussettes bleu foncé et des chaussures de 
sport, un pantalon bleu foncé, une chemise et une veste de la 
même couleur, pas de cravate. J’avais mis une veste 
uniquement pour cacher le holster et le pistolet. Les morceaux 
d’œil en plastique de Mordoy se trouvaient, bien entendu, 
toujours dans ma poche. 

Une fois au salon, je n’ai pas allumé la lumière. Je suis resté 
près des portes-fenêtres un moment pour surveiller les voitures 
dans le parking, auquel la lune presque pleine donnait un éclat 
argenté. Il n’y avait aucun véhicule suspect. 

Moins d’une minute plus tard, je roulais vers le manoir 
Alliger. Mais je n’ai pas pris le même itinéraire que d’habitude. 
Je suis parti en direction de l’est sur Mémorial War Drive et, 
juste avant d’atteindre le McClugage Bridge, j’ai quitté la route 
pour rattraper le chemin rejoignant Grand View Drive. Ma 
voiture a traversé un lieu-dit qui s’appelle le Creux du Diable, 
puis s’est engagée sur la route raide et sinueuse qui monte à 
l’assaut de la crête. À ma droite, bien plus bas, l’Illinois River 
miroitait au clair de lune. Il y avait des arbres et des maisons sur 
ma gauche. 

J’ai abordé l’allée des Alliger côté sud, et je suis entré par 
l’endroit d’où je sortais d’habitude. Je n’avais pas vu de voiture 
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le long de la grand-route, ni de type faisant le guet ou cherchant 
à me tendre une embuscade. Juste avant de m’engager dans 
l’allée, j’ai éteint mes phares. Le clair de lune filtrait entre les 
grosses branches des arbres au-dessus du chemin, ce qui 
affadissait l’obscurité. J’y voyais assez pour rouler au pas : je ne 
voulais pas que quelqu’un posté dans la maison ou les bois 
puisse savoir que j’arrivais. Même si je me sentais un peu bête 
de prendre tant de précautions, je préfère être ridicule que 
mort. 

Il était 23 h 51 quand j’ai pris l’allée. 
Des taches sombres et lumineuses s’étalaient sur le goudron 

devant moi avant de glisser sur mon parebrise. J’avais coupé la 
climatisation et baissé la vitre de mon côté. Il faisait bon, mais 
sans veste, je n’aurais pas transpiré. 

Quand j’ai atteint le virage de l’allée et que j’ai pu apercevoir 
la maison tout entière, j’ai stoppé. Il y avait des bois à ma 
gauche et à ma droite. Les garages surmontés du quartier des 
domestiques se trouvaient sur la gauche, à l’ouest. J’allais 
laisser ma voiture dans le virage pendant que je me rendrais à 
pied à la maison. Toutes les fenêtres du manoir étaient plongées 
dans l’obscurité. Mais le bureau de Simon donnant sur l’arrière, 
je ne pouvais savoir s’il était éclairé. 

J’ai composé le numéro du bureau. Au bout d’une sonnerie, 
on a décroché. 

— Allô ? a fait Rosemary. 
— Corbo, ai-je annoncé, même si ma voix devait suffire à 

m’identifier. Je serai à la porte d’entrée dans une minute. 
J’ai raccroché, je suis tranquillement sorti de ma voiture et 

j’ai refermé la portière sans la claquer. Je m’étais assuré que les 
lumières de l’habitacle ne s’allumeraient pas quand j’ouvrirais la 
portière. Les clés de la voiture étaient dans ma poche de 
chemise. 

Dix secondes après mon coup de fil, une lampe s’est éclairée 
dans le salon, ce qui a illuminé une partie du perron. 

Même en courant à toute vitesse, Rosemary n’avait pu 
atteindre la porte en si peu de temps. 

J’ai compris que le complice, tapi près de la porte dans 
l’obscurité, nous avait écoutés avec un téléphone portable. Mais 
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que cette personne était trop nerveuse ou trop impatiente pour 
attendre Rosemary. Ou, plus plausible, qu’elle était trop shootée 
pour se servir de son intelligence. Si tant est qu’elle possédât ce 
genre de chose. 

En attendant, j’avais quitté la route pour les bois sur ma 
gauche. J’avançais aussi vite et aussi discrètement que possible 
en direction de l’arrière des garages, distant de seulement 
quinze ou vingt mètres. 

Je n’avais pas parcouru cinq mètres dans les bois que deux 
phares ont éclairé la voûte formée par les arbres. 

Puis une voiture a surgi à toute allure et s’est arrêtée en 
crissant des pneus juste derrière la mienne. Une autre paire de 
phares a balayé le virage en sens inverse. La seconde voiture 
s’est arrêtée. Mon véhicule était coincé entre elles deux. Si je 
n’avais pas décampé tout de suite, j’aurais été pris au piège. 

Je n’avais pas vu les deux voitures attendre sur la route. Mais 
eux ne m’avaient pas vu non plus, car je n’avais pas pris le 
même chemin que d’habitude. Le temps qu’ils changent leurs 
plans, ce qui n’avait pas traîné, je n’étais plus là. 

Une fois à l’abri des garages, j’ai pris le temps de les 
observer. Je me suis accroupi et j’ai passé la tête dans l’angle. 
Les phares s’étaient éteints et les occupants des voitures étaient 
descendus sur la route. 

Ils parlaient à voix basse, ne voulant pas réveiller les 
domestiques dans leurs quartiers au-dessus des garages. Les 
lumières du salon et du perron avaient elles aussi été éteintes. 
La lune éclairait suffisamment pour me permettre de voir deux 
silhouettes descendre les marches du perron. La petite, vêtue 
d’une chemise noire et d’un pantalon, était Rosemary. J’ai pu 
apercevoir son œil au beurre noir et sa joue tuméfiée. L’autre, 
grand et maigre, marchait en traînant les pieds. Il portait une 
chemise blanche et un pantalon de couleur claire. Facile à 
repérer dans la nuit. 

Kornick, évidemment. J’étais sûr d’être tombé juste en 
pensant que le complice était stoned. Sinon, il aurait porté des 
vêtements sombres. Le métal du revolver qu’il tenait à la main 
brillait au clair de lune. 

Rosemary n’avait pas l’air armée, mais cela ne signifiait rien. 
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Il y avait trois personnes près des deux voitures. 
Toutes trois vêtues de vêtements noirs et de chapeaux ou de 

casquettes sombres. L’une d’elles a allumé une lampe de poche 
et sondé l’obscurité avec le faisceau. 

Mais elle ne l’a pas pointé sur le coin du garage où je me 
trouvais. Puis une voix de femme a jeté quelque chose d’un ton 
sec et autoritaire, et la lampe s’est éteinte. 

Kornick et Rosemary avaient rejoint le groupe. Il y a eu 
quelques brefs palabres. La silhouette que je pensais être 
Mordoy avait l’air de faire l’essentiel de la conversation. Selon 
moi, elle était assez maligne pour avoir deviné ce qu’ils devaient 
faire. Autrement dit, lever le camp au plus vite. J’étais caché. 
S’ils se lançaient à ma recherche, cela se terminerait par une 
fusillade. Les domestiques et Faith Alliger appelleraient la 
police, ce que Mordoy ne souhaitait pas plus que moi. Elle avait 
compris que jusqu’à présent, je m’étais tu car, moi non plus, je 
ne voulais pas mêler les flics à ça. Mais si elle allait trop loin, je 
n’aurais pas le choix. Et c’en serait fini d’elle et de ses acolytes. 

Sauf s’ils m’attrapaient d’abord, mais j’étais sûr qu’ils ne 
perdraient pas leur temps à me chercher. En revanche, je 
risquais de les retrouver sur Grand View Drive ou chez moi. 
Couper ma ligne de vie était la première tâche inscrite sur leur 
tout nouveau planning. 

J’ai quitté les garages et je me suis avancé dans leur direction 
à travers bois. Ils allaient bientôt partir. Or, il fallait que 
j’identifie les deux individus qui étaient sortis de la voiture 
garée derrière la mienne. Je pensais savoir qui c’était, mais je 
devais m’en assurer. 

La femme qui me paraissait être Mordoy a marché jusqu’à la 
voiture qui s’était arrêtée devant la mienne et s’est installée sur 
le siège du conducteur. Contrairement à moi, elle n’a pas coupé 
les lumières de l’habitacle en ouvrant la portière. Je l’ai vue 
nettement, même si sa casquette à grande visière masquait ses 
traits. Lorna Mordoy, sans doute possible. 

Kornick est monté dans la voiture à la place du mort. Mordoy 
a mis le contact et pris l’allée en marche arrière. Elle n’a allumé 
les phares qu’après le virage. 
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Les deux autres, qui devaient être Elcid et Lalunaire, étaient 
en train de rendre ma voiture impraticable pour un petit 
moment. Elcid a ouvert le capot, arraché le delco et l’a jeté dans 
les bois. Lalunaire a crevé deux de mes pneus. 

Entre-temps, Rosemary était retournée sous le porche, d’où 
elle observait les autres. Je me suis dit qu’elle devait être 
paniquée, les os douloureux à cause du manque. Elle n’allait pas 
tarder à foncer sur sa cachette de crack ou de toute autre drogue 
à laquelle elle se shootait. 

Après en avoir fini avec ma voiture, les deux autres ont 
ouvert les portières de leur véhicule. Les lumières de l’habitacle 
se sont allumées. 

Elcid s’est installé sur le siège du conducteur. La dame qui 
s’est assise à côté de lui a retiré sa casquette. 

J’ai pris une bouffée d’air. Je m’attendais à ce que l’homme, 
un mulâtre barbu à la peau sombre, soit Lemangelo Elcid. Mais 
je ne m’attendais pas à voir le visage d’une femme que je croyais 
être en train de dormir au manoir. Ce visage superbe était 
entouré de cheveux bronze coupés au carré. C’était, sans 
ambiguïté possible, Diane Alliger. 

Quelque chose a explosé en moi. J’étais furieux. J’avais beau 
l’avoir fortement soupçonnée du meurtre des parents de Roger, 
je n’arrivais pas à la croire coupable. Pas vraiment. Non 
seulement parce qu’elle était belle, même si la beauté n’a rien à 
voir avec la bonté, mais surtout parce qu’elle était courageuse et 
ambitieuse, qu’elle avait eu une vie dure et qu’elle avait lutté 
seule contre tous. 

Je l’avais admirée. Peu importe les fautes mineures qu’elle 
avait pu commettre. Et maintenant, elle me trahissait. Moi ! 
C’est pour ça que j’ai pris les choses tellement à cœur, que j’ai 
perdu toute patience, et en même temps, tout mon bon sens. 

C’est pour ça qu’au moment où Elcid mettait le contact, j’ai 
jailli des bois et je me suis rué sur sa vitre ouverte, que j’ai 
attrapé sa barbe dans ma main gauche et que je lui ai agité la 
tête dans tous les sens avant d’abattre mon poing sur sa tempe. 

J’ai lâché sa barbe. La douleur s’élançait par vagues depuis 
mon poignet gauche jusqu’à mon épaule, et ma main droite me 
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faisait encore plus mal. Il s’est affalé sur Diane. Elle a hurlé. J’ai 
couru à l’avant de la voiture. 

Juste au moment où j’arrivais à hauteur de l’aile droite, la 
lumière s’est à nouveau allumée sous le porche. J’avais beau 
avoir perdu la tête, j’ai eu la présence d’esprit de m’arrêter. La 
personne sous le porche pouvait être armée et dangereuse. Ou 
bien c’était Faith, que je devais faire rentrer dans la maison. 

La femme en pyjama qui a surgi sur le perron était Diane 
Alliger. 

La fausse Diane ! 
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J’étais sous le choc et légèrement désorienté. 
Qu’est-ce que c’était que… ? Je m’attendais à quelque chose 

d’incroyable. Mais à quoi ? 
La surprise m’a ralenti si brièvement qu’un observateur ne 

s’en serait pas rendu compte. J’ai contourné la voiture par 
l’avant, comme j’en avais eu l’intention. 

La vitre était baissée. J’ai ouvert la portière avec la main 
gauche. Ce qui m’a fait mal dans tout le bras. 

Malgré ça, j’ai attrapé la fille par les cheveux avec la main 
gauche et je l’ai à moitié tirée hors de la voiture. J’aurais été 
moins méchant si les deux Diane ne s’étaient pas ressemblé à ce 
point. J’étais vraiment en colère, car j’avais l’impression d’être 
un crétin fini, un imbécile pur jus. Je n’aurais pas dû. Mais 
c’était le cas. 

Elle a cessé de crier quand je lui ai donné un coup de poing à 
la mâchoire. Puis je l’ai relâchée, et elle est tombée sans 
connaissance sur le chemin goudronné. 

Le coup que je lui avais donné, même s’il n’était pas aussi 
violent que celui d’Elcid, n’a pas arrangé ma main. Mais je 
n’avais pas le temps de sautiller sur place de douleur. 

Je me suis tourné vers le perron. Rosemary et la fausse Diane 
s’y trouvaient toujours. Les yeux et la bouche de Rosemary 
étaient grands ouverts, et elle se tenait la gorge de la main 
droite. Diane, la fausse, s’était reprise bien plus rapidement. 
Elle a demandé d’une voix forte : 

— Qu’est-ce qui se passe ? 
Puis, comme si elle se rendait brusquement compte qu’elle 

risquait de ne pas aimer la réponse, elle a tourné les talons, 
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repoussé Rosemary et couru dans la maison. Je l’ai vue par la 
vitre verrouiller la porte. 

Les lumières du perron et du salon se sont éteintes. 
Je doutais qu’elle appelle la police. Pas pour l’instant, en tout 

cas. 
Rosemary s’était retenue au mur de la maison. Elle a plongé 

la main gauche dans le sac suspendu à son épaule et en a sorti 
une clé. Puis elle a attrapé un petit revolver avec un canon de 
cinq centimètres. Elle a ouvert la moustiquaire, déverrouillé la 
porte, l’a poussée et elle est rentrée. Tenir le revolver d’une 
main et la clé de l’autre nécessitait une certaine dextérité. 

Néanmoins, elle a réussi à refermer la porte derrière elle. 
Il était évident qu’elle allait se lancer à la poursuite de la 

fausse Diane dans la maison. Je ne savais plus quoi faire. Cette 
Diane était en très grand danger. Si je comprenais bien la 
situation, je m’étais trompé en la croyant coupable de meurtre. 
Elle avait besoin de moi, maintenant. Mais je ne voulais pas que 
les deux individus que j’avais assommés reprennent 
connaissance et me surprennent par-derrière. 

D’une main, j’ai rapidement examiné Lalunaire, alias Diane 
Groat Rolanski, la vraie. Elle ne portait pas d’arme. J’ai attrapé 
son sac, qui avait l’air assez lourd pour contenir un pistolet, et je 
l’ai lancé dans les bois. Puis j’ai tiré Elcid sur la route avec mon 
bras valide, qui n’était pas si valide que ça. En le fouillant, j’ai 
découvert un couteau à fermoir avec une lame de quinze 
centimètres ainsi qu’un Luger .45 automatique. J’ai mis les deux 
armes dans les poches de ma veste et j’ai couru jusqu’au perron. 
En chemin, j’ai plongé la main dans ma poche et j’en ai sorti la 
clé de la maison Alliger. 

Au moment où je montais les marches du perron plongé 
dans l’obscurité, de vives lumières ont éclairé le flanc gauche du 
manoir. Je me suis retourné. Une voiture avait pris l’allée et 
s’était arrêtée derrière celle d’Elcid. J’avais beau ne pas voir ses 
occupants, j’étais certain que Mordoy et Kornick étaient de 
retour. 

Mordoy, ai-je supposé, avait attendu Elcid et Lalunaire sur 
Grand View Drive. Et maintenant, elle venait voir ce qui les 
retenait. 



 

250 

J’ai déverrouillé la porte, je suis entré et je l’ai refermée 
derrière moi. Les lampes étaient éteintes, mais le clair de lune 
illuminait les meubles et les objets. J’ai tâté le mur près de la 
porte, à la recherche de l’interrupteur. J’ai entendu un bruit 
derrière moi. 

J’ai voulu faire volte-face. Et j’ai reçu un coup à la tempe. 
À l’acte suivant, ma tête me faisait très mal, j’avais une 

lumière vive dans les yeux et je recommençais à accommoder. 
J’avais aussi une petite douleur au ventre. J’ai vu une table 
devant moi. J’ai compris que j’étais assis, les mains ligotées 
dans le dos et les jambes attachées aux pieds de la chaise. Ma 
bouche était remplie d’une matière douce, sans doute du coton, 
et bâillonnée – évidemment – avec du chatterton. J’ai aussi 
senti que mes cheveux étaient humides sur le côté gauche de ma 
tête et qu’un filet de sang chaud coulait le long de mon visage, 
sur mon cou et mon épaule. 

Puis tout est devenu clair. J’étais dans la cuisine de la 
demeure Alliger. Les deux Diane étaient assises sur des chaises 
à ma gauche. J’ai tout de suite reconnu la fausse, car elle avait 
les mains attachées dans le dos et les lèvres recouvertes de 
chatterton. L’autre Diane, la vraie, tenait un revolver. 

Sur la table devant moi : mes pistolets, le pic à glace, le Luger 
et le couteau que j’avais pris à Elcid. 

Au bord de la table de l’autre côté, les deux parties d’un œil 
en plastique qui scintillait à la lumière. La personne m’ayant 
fouillée était tombée dessus dans la poche intérieure de ma 
veste. J’étais sûr que Mordoy avait ordonné de les mettre à un 
endroit où je pouvais les voir. 

Kornick était adossé au mur près de la porte du couloir 
menant au salon. Un Browning Hi-Power 9 mm automatique 
était glissé sous la ceinture retenant son Jean usé. Il ricanait, 
bien entendu. 

Rosemary était assise sur une chaise de cuisine de l’autre 
côté de la porte. Elle tenait un colt Detective Spécial .38. Je me 
suis douté qu’elle m’avait assommé avec la crosse. Elle avait l’air 
effrayé. 

Elcid n’était pas là, sauf s’il se trouvait dans mon dos. Trois 
secondes plus tard, Mordoy a franchi la porte du couloir. Dans 
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sa ceinture, se trouvait une arme que je n’avais pas vue depuis 
des années, un Hecker & Koch VP70Z 9 mm. Un parabellum 
avec un chargeur dix-huit coups. Sécurité mise. Son canon de 
douze centimètres signifiait qu’il n’était pas efficace sur les tirs 
longue portée. Mais je n’avais aucun doute sur le fait que 
Mordoy sache s’en servir. 

Dès que ses complices l’ont vue, ils se sont mis sur leurs 
gardes, comme des chiens de chasse désireux de montrer à leur 
maîtresse à quel point ils sont intelligents. 

Les lumières vives du plafond la faisaient paraître bien plus 
vieille que le jour où je l’avais rencontrée à la Duck Inn. Là-bas, 
on lui aurait donné une trentaine d’années. Les rides que je 
n’avais pas vues ajoutaient quinze ans au moins à son visage. 
Mais à cet instant, tout le monde avait l’air hagard et 
prématurément vieilli. Je devais moi-même avoir une tête 
effrayante, sans parler de ma blessure ensanglantée, de la 
douleur, de la pâleur due à l’hémorragie et de l’état de choc. 

Cette fois, me suis-je dit, c’est différent. Je ne suis pas face à 
ces alcoolos et débiles profonds de Mobard. 

Aucun espoir d’évasion. Je suis foutu. Mais cinq secondes 
plus tard, j’avais meilleur moral. D’une façon ou d’une autre, 
pensais-je, d’une façon ou d’une autre, je vais trouver un moyen 
de me sortir de ce terrible traquenard. 

Mordoy a dû remarquer le changement qui s’était opéré en 
moi. Peut-être mes yeux ont-ils perdu leur résignation et se 
sont-ils mis à briller. 

— N’y pensez pas, a-t-elle déclaré. En quittant cette pièce, 
vous regretterez de ne pas être mort. 

Elle a sorti le Heckler & Koch de sa ceinture, a fait sauter la 
sécurité, et l’a posé au bord de la table. 

Pointé sur moi. 
— Je vais retirer ce bâillon, a-t-elle repris. Ne criez pas. De 

toute façon, ça ne servira à rien. La vieille dame dort et ne peut 
pas vous entendre, et on ne vous entendra pas non plus dans le 
quartier des domestiques. De toute façon, si vous essayez de 
hurler, je vous arrache les oreilles. Acquiescez pour signifier que 
vous vous tiendrez tranquille. 
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Je me suis exécuté, ce qui a réactivé la douleur dans ma tête. 
Elle a fait un signe de main à Kornick. Il s’est placé derrière moi 
et m’a arraché mon bâillon. Ça m’a fait mal, mais pas trop. Il a 
retiré la plus grosse partie du coton avec deux doigts. J’ai ouvert 
la bouche pour poser une question, mais Mordoy a parlé la 
première : 

— Elcid est mort. (Elle souriait.) Votre coup à la tempe l’a 
tué. 

Diane, la vraie Diane, alias Artemis Lalunaire, en a eu le 
souffle coupé et a pâli. Mais n’a rien dit. 

— Je ne voulais pas le tuer. Mais je ne regrette rien. Sauf le 
dommage causé à mes articulations. J’avais l’impression 
qu’elles étaient enflées. En tout cas, elles me faisaient encore 
mal. 

— Vous allez le regretter. Je vous le garantis. Vous m’avez 
roulée trop de fois. Cette fois, je vais m’arranger pour que vous 
le regrettiez. 

J’ai toussé pendant un moment, expulsant des bouts de 
coton de ma bouche. Après avoir repris mon souffle, j’ai 
déclaré : 

— OK, je m’en doute. Mais avant de faire ce que vous allez 
faire, que diriez-vous de répondre à quelques questions ? Juste 
deux, les plus importantes ? 

Elle a souri, puis déclaré : 
— Pourquoi pas ? Mais, d’abord, c’est vous qui allez répondre 

à deux questions. Donnant donnant ? 
— Donnant donnant. Cela dit, que penseriez-vous de retirer 

ce bâillon à Diane ? C’est très inconfortable. 
— Laissez-la souffrir. Je commence. Qui me connaît, qui 

connaît mon rôle dans toute cette histoire ? Mis à part le fait 
que j’ai travaillé pour Simon Alliger, je veux dire. 

— Moi, bien entendu. Vous, Kornick, le… 
— Vous cherchez à gagner du temps. Vous savez que je ne 

parle pas de ces gens-là. Qui me connaît ? La grand-mère, votre 
patronne ? Qui d’autre ? La police ? 

J’ignorais ce qu’elle savait. Sans doute me testait-elle pour 
voir si je disais la vérité. Je lui ai donc dit ce que je connaissais 
de la vérité. J’ai terminé en déclarant : 
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— Vous savez que je ne suis pas en position d’appeler les 
flics. 

— Oui, ça j’ai compris. Comment avez-vous découvert le lien 
entre Mme Roger Alliger, née Arly Mobard, et Diane Rolanski, 
née à Pasadena, la vraie ? 

— J’ai compris que la Diane Rolanski qui avait épousé Roger 
Alliger n’était pas la vraie, la fille de Myrna Groat et de William 
Rolanski. Peu après la mort de William Rolanski à Pasadena, ou 
peut-être avant, sa fille Diane s’est enfuie avec un homme. Je ne 
sais pas qui, peut-être Elcid. Il était originaire de Chicago. Diane 
et lui sont partis là-bas. Elle n’avait que quatorze ans à l’époque, 
à peine quatorze ans. (Je me suis interrompu pour demander :) 
Comment est-ce que je m’en tire ? 

— Très bien, pour l’instant. 
— Puis cette Diane, ai-je dit en inclinant la tête vers 

Mme Roger Alliger, a fait son apparition. Elle avait le même âge, 
elle aussi avait fugué, à ce détail près qu’elles étaient parties 
dans des directions différentes. La nouvelle venue ressemblait 
beaucoup Diane Rolanski. Quoi d’étonnant ? Elles étaient 
cousines germaines. Sa mère – qui était déjà morte à l’époque – 
était Mary Groat, la sœur de Myrna Rolanski. Mary était la mère 
de la nouvelle venue, et Deak Mobard son père. Son véritable 
nom, je pense, était Arly Mobard. 

Mordoy a ri, puis expliqué : 
— Arly pour les intimes. Arlequin en réalité. À cause des 

arlequins, les canards du Maine, les plus beaux canards du 
monde. Deak a attribué des noms de canards à tous ses enfants : 
Eider, Halbran, Tadorne, et ainsi de suite. 

J’ai hoché la tête, même si ce geste envoyait des pulsations 
douloureuses dans mon cerveau. 

— En effet. Je crois aussi qu’Arly s’est appelée Angela, Angela 
Boomall. Mais uniquement pendant une période relativement 
brève, avant son arrivée à Los Angeles. 

Mordoy a eu l’air surprise. Elle a dit : 
— Vous êtes un sacré détective. 
J’ai poursuivi : 
— Ce que je ne sais pas, c’est comment Arly a fait croire à 

Mme Rolanski qu’elle était sa fille, et pour quelle raison. Bien 
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entendu, déménager de Pasadena à Los Angeles leur a permis 
de réaliser la substitution. 

— Vous n’êtes pas sans savoir que Myrna Groat a été victime 
de troubles mentaux ? Qu’elle a passé six mois dans un 
sanatorium pour dépression ? Et que Myrna Rolanski détestait 
sa fille parce qu’elle se droguait et se faisait sauter par tout ce 
qui portait culotte, y compris un Noir ? 

— Ce que je ne savais pas, je l’ai deviné. Je pense qu’Arly 
Mobard a fait son apparition peu de temps après la fugue de 
Diane en compagnie d’un homme, peut-être Elcid. Mon 
détective sur place, Garry Det, n’a pas trouvé trace d’une 
déclaration de Mme Rolanski à la police ou de l’embauche d’un 
détective privé. Elle a tout simplement accepté Arly comme sa 
fille en remplacement de l’enfant qu’elle détestait. Au bout d’un 
moment – ça, je le devine – cette femme à moitié folle a cru 
qu’Arly était vraiment sa fille. 

Mordoy a désigné Arly Mobard du pouce. Cette dernière a 
essayé de dire quelque chose à travers son bâillon. 

— Une fois sa véritable mère morte à La Crête des Barges, a 
déclaré Mordoy, rien n’empêchait plus son père de la violer. Elle 
l’a repoussé deux fois. La seconde, elle lui a lacéré le visage avec 
un couteau et l’a assommé. Puis elle est partie en Californie 
retrouver sa tante, mais avant, elle a vécu un moment avec les 
Boomall, qui l’ont appelée Angela. Vous connaissez la suite. 

— Non, ai-je dit. J’admets m’être trompé. J’avais pris 
Diane – Arly – pour l’assassin. Mais je n’en étais pas sûr. 
Maintenant je sais, même si c’est trop tard. Cela dit, comment 
avez-vous tué Simon et Alexandra Alliger ? Qui s’est finalement 
chargé du meurtre ? Et de quelle manière les uns et les autres 
allez-vous en tirer bénéfice ? 

Elle a ri très fort et très longtemps en renversant la tête. Son 
faux œil brillait par intermittence. Kornick et Lalunaire (c’est-à-
dire la vraie Diane Rolanski) riaient, eux aussi. Rosemary, en 
revanche, avait l’air malade. 

Quand elle a cessé de rire, Mordoy a expliqué : 
— Nous ne savons pas trop qui a tué Alexandra, même si 

Simon haïssait suffisamment son épouse pour s’en charger. Je 
crois qu’il l’a vraiment fait. En tout cas, ce n’est pas nous. Qui 
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d’autre que lui aurait pu mettre dans la bouteille de vin toutes 
ces drogues, puis essayer de les faire disparaître en la rinçant ? 

» Quant à Simon et les abeilles qu’il fuyait dans l’escalier… 
eh bien… C’est Rosemary qui les a lâchées. Elle ne les a 
évidemment pas capturées dans la propriété, où on aurait pu la 
voir. Nous les avons attrapées plus loin, puis elle les a 
introduites dans la maison à l’intérieur de son sac. Une tragédie 
grecque moderne. La fille tue son père. Non pas avec un 
couteau, mais avec des abeilles. 

J’ai observé Rosemary, mais je n’ai pas pu deviner ce qui la 
faisait se crisper et pâlir. La culpabilité ? La honte ? La dent 
dure de la conscience ? 

— Je veux juste avoir confirmation de certains points, ai-je 
demandé. Quand Arly a été victime d’un chantage de la part de 
son père, elle vous a demandé de lui venir en aide, n’est-ce pas ? 
Puis vous l’avez fait chanter, c’est ça ? Et vous avez obtenu de 
Rosemary et Kornick qu’ils vous aident ? Vous leur avez promis 
une grosse part de l’argent dont Diane, euh Arly, hériterait ? 
Pour cela, cependant, vous aviez aussi prévu d’éliminer Roger 
au bout d’un certain temps, afin que la police ne trouve pas 
étrange qu’il y ait autant de morts dans une même famille sur 
une si courte période. 

» Laissez-moi deviner. Roger devait mourir d’une overdose. 
Mais ça, Diane, euh Arly, l’ignorait. Tout ce qu’elle savait, c’est 
que vous vous prépariez à recevoir, de même que Rosemary et 
sa merde de crapaud de petit ami, une belle somme d’argent. 

— Exact. 
— Ils ne sont pas très malins, ai-je commenté. Ils n’ont pas 

compris ce qui les attendait au bout d’un moment, dès que vous 
auriez une occasion de les mettre sur la touche, eux aussi ? 

— Ils sont plutôt satisfaits de notre accord. Autre chose ? 
— Deux choses. Comment avez-vous trouvé Diane Rolanski, 

la vraie, née à Pasadena, et Elcid ? 
— Ils étaient impliqués dans une arnaque que j’ai découverte 

à Chicago. Elcid et Lalunaire s’en sont sortis sans être inculpés. 
Quand j’ai été embauchée par Simon Alliger pour enquêter sur 
Mme Roger Alliger, puis que les Mobard ont essayé de faire 
chanter Arly, je me suis fait la réflexion qu’Artemis Lalunaire 
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ressemblait beaucoup à Arly, même si elles ne sont pas non plus 
des vraies jumelles. J’avais l’impression que Lalunaire pouvait 
être la cousine éloignée d’Arly. J’ai mené mon enquête et réussi 
à faire parler Lalunaire. Ça n’a pas été dur de l’obliger à 
collaborer. Elle était accro à la drogue et à l’alcool, et elle vivait 
sous les ponts comme un clodo depuis qu’elle avait fugué avec 
Elcid. 

— Encore une chose, ai-je demandé. Vos plans ont été mis à 
mal quand Arly a voulu tout arrêter. Je crois deviner qu’elle a 
raconté son passé à Roger, sans toutefois lui parler de votre 
chantage à son égard, du rôle de Rosemary, et du fait que son 
père était Deak Mobard, le braconnier, le rat de rivière, le 
criminel à la petite semaine. Elle ne pouvait se permettre de lui 
avouer qui était sa véritable famille et d’où elle venait. 

— Exact, a répondu Mordoy. 
— Et vous avez paniqué quand Arly vous a dit d’aller vous 

faire foutre. Mais voilà la situation. Elcid est mort. Vous allez 
devoir vous débarrasser de son corps. Vous allez me tuer, n’est-
ce pas ? Il faudra également vous débarrasser de mon corps. La 
police va enquêter. Vous pouvez compter là-dessus. De plus, si 
vous tuez Arly, votre plan tombe à l’eau. Vous n’êtes pas assez 
stupide pour essayer de faire passer Diane pour Arly. Ça ne 
marchera jamais. Vous devez aussi savoir que Rosemary va 
cracher le morceau. C’est un canard boiteux. 

— Je me suis occupée de tout, a rétorqué Mordoy. Déjà, Arly 
va voir ce que vous allez subir avant que je vous tue, et ça la fera 
tenir tranquille jusqu’à la fin de ses jours. La vieille dame 
mourra bientôt de sa belle mort. Je n’aurai pas besoin de l’aider. 
À moins que ça dure trop longtemps. 

» Roger finira bien par faire une overdose, et Arly héritera. 
Rosemary, Kornick et Lalunaire seront ravis de vivre à Chicago 
ou ailleurs, du moment qu’ils pourront dépenser l’argent qu’ils 
vont récupérer. 

Elle a souri et demandé : 
— Votre curiosité est-elle satisfaite ? 
— Pas tant que je serai en vie. 
— Biennnn, a-t-elle prononcé lentement. 
Les poils de mon cou se sont dressés une fois de plus. 
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Elle a fait un signe de tête à Kornick, qui se tenait toujours 
derrière moi. Il m’a attrapé par les cheveux et m’a tiré la tête en 
arrière. J’ai ressenti une douleur encore plus violente. Il m’a 
remis le coton dans la bouche, le chatterton sur les lèvres, et a 
lâché mes cheveux. 

Mordoy a attrapé le globe en plastique et l’a observé à 
contre-jour. 

— Vous aviez gardé ça afin de me le rendre, a-t-elle lancé. 
Vous pensiez que ce serait un moment dramatique, voire 
symbolique. Œil pour œil. Le bon privé jette au privé pourri son 
orbite artificiel sur la table : « Voilà ton œil en plastique, 
traîtresse ! Il y a davantage d’âme là-dedans que dans tout ton 
corps ! » Quelque chose dans ce genre, non ? 

J’ai hoché la tête. Quelle importance ? Ça ne changerait rien 
à ce qui allait m’arriver, quoi qu’il m’arrive. 

Elle a fait un geste à l’attention de Lalunaire. Cette dernière 
s’est levée, est passée sur ma gauche et a disparu de mon champ 
de vision. Un tiroir s’est ouvert en grinçant. Bruit d’argenterie. 
Un couteau ? Non. 

C’est une cuillère à soupe que Lalunaire a posée sur la table. 
Mon mal de tête n’était rien comparé à ce que j’ai ressenti 

quand Mordoy m’a énucléé l’œil gauche avec la cuillère et l’a 
arraché au nerf optique. 

— Donnant donnant, a-t-elle annoncé. 
Je me suis évanoui. 
Quand je suis revenu à moi, j’avais toujours un bâillon sur la 

bouche et les mains dans le dos. Mais les cordes qui me reliaient 
à la chaise avaient été détachées. Kornick était en train de me 
soulever. La douleur avait beau être intolérable, j’allais devoir la 
supporter, à moins de m’évanouir de nouveau. Ce que j’aurais 
préféré. Les armes, le faux œil et le vrai avaient disparu. Je les ai 
vaguement aperçus dans un sac-poubelle en plastique blanc que 
tenait Lalunaire. 

L’instant d’après, j’étais entre Kornick et Rosemary. 
Ils me hissaient et me traînaient en même temps. 
La porte du couloir était assez large pour que Kornick me tire 

par l’embrasure. Lalunaire attendait dans le couloir pour l’aider. 
Je me suis à moitié rendu compte qu’Arly n’était plus attachée à 
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sa chaise, mais toujours bâillonnée. Rosemary est entrée la 
première dans l’immense salon. Elle sanglotait. Mordoy et Arly 
l’ont suivie. Puis elles se sont arrêtées toutes les deux. 

La pièce était obscure, à l’exception de la lueur des spots de 
l’allée et du clair de lune qui entraient par les fenêtres. Mordoy a 
allumé sa lampe de poche et pointé le faisceau sur la porte 
d’entrée. Nous étions supposés la précéder. 

J’avais fermé la paupière gauche pour empêcher l’air de 
toucher le nerf à l’intérieur du globe oculaire, mais ça ne 
diminuait en rien la douleur. Le flegme a empli ma gorge. Je 
sentais du vomi chaud prêt à s’évacuer par ma gorge et ma 
bouche. 

J’allais rendre, étouffer et mourir, à moins qu’on m’enlève le 
coton que j’avais dans la bouche et le chatterton sur mes lèvres. 

J’ai laissé mes jambes se dérober. C’était facile : elles ne 
demandaient que ça. Kornick a lancé un juron. Lalunaire a 
demandé : 

— Il s’est évanoui ? 
Ils m’ont étendu par terre dans une zone éclairée. 
Mordoy a surgi de l’obscurité et s’est penchée sur moi. 
Elle a déclaré : 
— Soit il fait semblant pour gagner du temps, soit il est 

vraiment mort. Peu importe. Prenez-lui chacun une jambe. 
Puis les lumières de la pièce se sont allumées. 
Je ne voyais rien, sauf le plafond et une partie de la galerie 

du second étage. Quelqu’un était accroupi derrière la rampe. Cet 
inconnu pointait un fusil entre deux barreaux. Je distinguais 
mal, mais ça avait l’air d’un calibre 30-06. Je n’en étais pas sûr. 

Le tireur n’a pas dit un mot. Le coup est parti. 
Suivi d’un clic. Action fulgurante. Mordoy s’est affalée sur ma 

poitrine. Avant de sombrer dans le néant, j’ai senti le vomi 
remonter. 

J’ai malgré tout entendu les coups de feu suivants. 
Deux en tout. Un homme qui criait. Une femme qui criait. 

Puis j’ai perdu le contrôle de mes sens. 
Quand je me suis réveillé, j’étais sur un brancard. 
Le bâillon ne m’obstruait plus les lèvres, mais j’avais un goût 

âcre de vomi dans la bouche. J’ai vu des policiers en uniforme, 
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dont deux de ma connaissance, debout près de moi dans le 
grand salon. Puis une voix familière a demandé aux 
ambulanciers de poser le brancard. Le visage ridé et sérieux de 
Faith est apparu au-dessus de moi. 

Elle portait des lunettes à épaisse monture en écaille. 
— Mon pauvre petit. (Elle s’est penchée pour m’embrasser le 

front. Puis elle s’est redressée.) Je suis peut-être vieille, mais je 
sais encore viser. 

Je crois que les infirmiers m’avaient fait une piqûre 
d’analgésique. En m’évanouissant, j’ai quand même réussi à 
dire, peut-être à murmurer : 

— Vous… c’est vous qui avez… tiré ? 
— Oui, mon cher. 
Ce n’est que le lendemain matin que j’ai à nouveau été 

capable de réfléchir. Avec difficulté, bien sûr à cause des 
sédatifs. Et de comprendre que le privé, le grand, le fort, 
l’intelligent, le type aux nerfs d’acier, avait été sauvé de la 
mort… des méchants… par, voyons les choses en face, ayons le 
courage de le reconnaître : une dame de quatre-vingt-douze ans. 



 

260 

 

29 

 
Un mois plus tard, j’étais presque habitué à l’œil en plastique 

implanté dans mon globe oculaire. On m’avait recousu les 
muscles tout autour et posé une lentille du même bleu que mon 
œil restant. Peut-être que dans trente mille ans, bien après que 
mon cercueil et mon corps seraient redevenus poussière, 
l’érosion permettrait à une tribu nomade de retrouver cette 
sphère. Ces descendants d’une civilisation disparue 
décréteraient qu’il s’agissait de l’œil en deux parties depuis si 
longtemps disparu du dieu Silontempavu, et le vénéreraient 
comme une relique. 

Ainsi, j’obtiendrais, après tant de milliers d’années d’une 
poussiéreuse obscurité, mon statut naturel et légitime de dieu. 
C’était une pensée bien agréable. 

En attendant, mon sort était beaucoup plus enviable que ce 
que je méritais. Je ne sortais pas grandi de ce sac de nœuds, 
mais je n’étais ni en disgrâce ni en prison. Cependant, je n’étais 
pas tiré d’affaire, car l’attitude de Glinna à mon égard était 
toujours empreinte de reproches. 

C’est seulement quand j’ai cessé de prendre des analgésiques 
que j’ai su ce qui avait mené Faith Alliger à la galerie au moment 
où Arly et moi étions conduits dehors. Un rêve très agité dans 
lequel je jouais un rôle majeur l’avait réveillée (elle ne m’a 
jamais avoué de quoi il s’agissait, mais a rougi en l’évoquant). Il 
lui a alors semblé entendre un bruit dans la pièce voisine. Elle 
est allée voir, mais n’a trouvé personne. 

Pourtant, elle était tellement convaincue que quelqu’un 
rôdait qu’elle s’est avancée dans le couloir. Puis elle est 
descendue jusqu’au bureau de Simon pour prendre une 
carabine dans l’armurerie. 
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Elle s’est ainsi aperçue que les lumières étaient allumées, que 
la porte de l’armurerie était ouverte, et qu’il manquait un 
pistolet. Bien entendu, elle ne savait pas que Rosemary était 
passée par là pour s’armer avant de me téléphoner. Faith a pris 
un fusil et l’a chargé grâce à une boîte de munitions posée sur 
l’étagère du bas. Puis elle a appelé la police et, au lieu de 
retourner dans sa chambre comme le flic le lui avait conseillé, 
elle s’est avancée jusqu’à la galerie. 

Peu après, Arly et moi étions traînés hors de la cuisine. 
La vieille dame a bien vu qu’on nous avait faits prisonniers et 

que j’étais très mal en point. (Plus tard, elle dirait à la police 
qu’elle avait ordonné à nos ravisseurs de jeter leurs armes et de 
mettre les mains en l’air. Mais Faith n’avait raconté ce 
mensonge que pour se protéger. Pas folle, elle n’avait pas laissé 
la possibilité aux criminels de lui tirer dessus.) Elle a logé une 
balle dans le cerveau de Mordoy, ce qui l’a tuée sur le coup, et 
blessé Kornick à l’épaule. Il a lâché son arme et s’est enfui dans 
la voiture de Mordoy avec Rosemary et la vraie Diane Rolanski. 
Ils se sont retrouvés dans la petite route raide et sinueuse 
menant à Galena Road avec, à leurs trousses, deux véhicules de 
police, gyrophares allumés, sirènes en action. 

Presque au bas de la route, la voiture a quitté la chaussée, 
dévalé la colline, fait trois tonneaux, heurté un arbre et pris feu. 
Ses occupants sont morts carbonisés. 

Diane Alliger, née Arly Mobard, et Faith Alliger avaient 
aussitôt été emmenées à l’hôpital voisin pour être mises sous 
observation. Roger et son avocat, Jack Crotal, étaient arrivés à 
l’hôpital douze minutes plus tard. Crotal avait réussi à 
s’entretenir avec les dames avant que la police les interroge, et 
leur avait expliqué quelle déclaration elles devaient faire. 

Roger, avais-je appris plus tard, était aussi choqué qu’elles. 
Selon moi, c’était moins dû aux événements qu’à la drogue et à 
l’alcool. J’ai entendu dire qu’il continue à se piquer à l’héroïne et 
à sniffer de la coke. 

Ce que Mordoy avait envisagé pour lui finirait par arriver. Et 
alors, Arly, la misérable enfant, le rat de rivière qui avait vécu 
dans une cabane au sol en terre battue et dans une péniche 
humide, deviendrait propriétaire de la fortune Alliger. 
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Dès que j’ai eu les idées claires, Jack Crotal m’a conseillé de 
prendre un avocat. J’ai obtempéré, choisissant John Garni de 
chez Lamia, Garm, Rusalka et Jones, un cabinet d’avocats 
considérés par beaucoup comme de terribles rapaces. Garm 
s’était arrangé pour que ma version coïncide avec celle de 
Diane. Pour la police, elle était la fille de M. et Mme William 
Rolanski, et ce qui était écrit dans les archives publiques était 
vrai. 

J’ai déclaré à la police que j’avais été embauché par Faith 
Alliger pour enquêter sur Mordoy. Pourquoi cette dernière 
m’avait-elle attaqué ainsi que Diane ? 

Parce que, et Diane a confirmé ma version des faits, Mordoy 
et ses complices avaient décidé de l’enlever et de la tuer. De 
cette manière, Rosemary aurait été en bonne position pour 
l’héritage. J’ai laissé entendre que Roger devait à son tour être 
assassiné au bout d’une période de temps décente. Ainsi, 
Rosemary se serait retrouvée à la tête de la fortune Alliger. Sauf 
que Mordoy ne voulait pas partager l’argent avec Lalunaire et 
Kornick. Ils devaient donc disparaître. 

Moi aussi, car j’en savais trop sur elle. C’est pour ça que 
Rosemary m’avait téléphoné. La version de Diane, alias Arly, et 
la mienne – un mélange de vérité et de fiction – ont été 
entérinées par la police. 

Voilà ce qui s’était vraiment passé : Arly s’était opposée à ce 
que l’on m’assassine. Mordoy, aux abois, en cavale, ne 
réfléchissant peut-être pas avec la même lucidité que 
d’habitude, avait menacé de la tuer si elle ne coopérait pas. Et 
m’avait arraché un œil pour montrer à Arly ce qui lui arriverait 
si elle la trahissait. 

J’avais tué Elcid, et je l’ai avoué à la police. Mais pour les 
autorités, il était évident que j’avais agi par légitime défense. 
(Pas vraiment, en fait. Techniquement, ça ne s’était pas passé de 
cette manière. Mais qui allait contredire ma version des faits ? 
Et l’attaque n’est-elle pas la meilleure défense qui soit ?) 

Pour marquer le début de ma nouvelle vie, puisque 
l’ancienne était liquidée (si l’on peut dire), j’ai décidé de 
déclarer aux impôts l’argent que j’avais repris aux Mobard à La 
Crête des Barges. C’était la seule chose honnête à faire. C’était 
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aussi, d’une certaine façon, un moyen de racheter les actes 
contraires à la déontologie, sinon à la loi, que j’avais commis en 
tant que détective privé. Même si la perte de mon œil me lavait 
entièrement de mes péchés. Ce genre de réflexion peut paraître 
étrange à certaines personnes. Pas à moi. J’étais débarrassé de 
toute culpabilité et j’avais chèrement expié mes fautes avec le 
sacrifice de mon œil. 

À partir de maintenant, ma vie serait strictement gouvernée 
par la logique et le bon sens. Je refuserais de me laisser aller des 
impulsions maladives qui me précipitaient dans une fange 
insondable. Je ne serais désormais plus conduit par l’appât du 
gain. J’avais retenu la leçon. J’avais échangé un œil contre la 
sagesse. 

Il me restait cependant une chose à régler. Qui n’avait aucun 
rapport avec l’affaire Alliger, et pour laquelle j’aurais très bien 
pu en rester là. Sauf que Sheridan Bathard refusait de lâcher 
prise. Il m’avait téléphoné trois fois depuis ma sortie de 
l’hôpital. Son dernier coup de fil m’avait tiré d’un livre sur les 
légendes et les mythes indiens de Peoria. Au moment où le 
téléphone a sonné, j’étais en train de lire une histoire où Pocatas 
l’illusionniste, le Grand Lièvre Blanc, était défié par un géant, 
Tête de Pierre, en un duel mortel. 

— Tu vas pas t’en tirer comme ça, ducon ! a beuglé Bathard. 
Sauf si tu me présentes tes excuses, que tu reconnais que t’es un 
loquedu d’amateur de foie blanc de merde, et que tu 
t’agenouilles pour embrasser mon gros cul poilu en public ! 

Lors de ses deux premiers coups de fil, je lui avais rappelé 
que sa mise en liberté conditionnelle lui interdisait de me 
contacter. Mais je savais que je perdais mon temps à vouloir 
insuffler un peu de bon sens à l’intérieur de son cerveau. Autant 
essayer d’apprendre à un nourrisson à devenir propre. 

— Espèce de bandocheur de corbeau ! 
Cet homme avait un côté délicieux et revigorant. 
Je ne pense pas qu’à Peoria, quelqu’un d’autre que lui 

utilisait ce genre d’expressions surannées. Loquedu d’amateur 
de foie blanc de merde ? Bandocheur de corbeau ? Je finissais 
presque par l’apprécier. 
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— Très bien, ai-je répondu. J’en ai marre de tes débilités. Je 
ne suis toujours pas rétabli, j’ai perdu un œil et je n’ai pas 
récupéré l’usage de ma main gauche. Mais je suis capable de te 
bigorner jusqu’à plus soif et de te foutre une peignée, tout ça en 
enfilant des perles. (J’avais parlé de cette manière pour lui 
montrer que je n’étais pas le seul capable de pérorer avec des 
clichés.) Rendez-vous samedi soir, à 22 heures, à La Dernière 
Bataille. Arme : un couvercle de poubelle. Pas de poings, pas de 
coups de tête ni de coups de pied. Seulement un couvercle. Le 
premier qui tombe a perdu. Et il baise le cul sale du vainqueur. 
Rhino Bill fera office d’arbitre. Celui qui enfreint le règlement 
accepte toute punition décidée par l’arbitre. Il accepte aussi de 
quitter la ville dès que possible, de déménager à cent cinquante 
kilomètres au moins, et de ne jamais remettre les pieds à Peoria. 
Si l’un de nous n’est pas au rendez-vous ou qu’il déclare forfait, 
peu importe la raison, il a perdu. D’accord ? 

Bathard est resté ahuri pendant un moment. Puis il a répété : 
— Un couvercle de poubelle ? Quitter la ville et déménager à 

cent cinquante kilomètres au moins ? Euh… D’accord. Tiens-toi 
prêt à… 

— Sois là, ai-je abrégé. 
Sitôt après avoir raccroché, j’ai été saisi par le doute et 

l’angoisse. Comment allais-je expliquer à Glinna, dans 
l’hypothèse où je perdrais, que nous devions abandonner nos 
emplois et aller vivre ailleurs ? 

Réponse : je partirais sans elle. Elle serait tellement furieuse 
qu’elle me jetterait un sort pour me transformer en crapaud ou 
en télévangéliste. Je ne lui en voudrais pas. 

J’ai décroché mon téléphone pour appeler deux employés de 
La Dernière Bataille, un homme et une femme qui me devaient 
un service depuis l’époque où je fréquentais régulièrement le 
pub. Ils détestaient Bathard, et n’ont fait aucune difficulté pour 
m’aider. 

Quatre jours plus tard, le samedi à 21 h 45, je me suis rendu 
en voiture à La Dernière Bataille. Glinna était à Chicago pour 
assister à un congrès de l’Alliance de la déesse de la section de 
l’Illinois. Je portais l’uniforme d’été des clients du pub : bottes 
de travail, Jean, grosse ceinture et T-shirt. 
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La taverne se situait près de la portion de Galena Road qui 
passe au pied des hautes falaises donnant sur la rive ouest de la 
rivière, non loin des limites nord de la ville. J’ai pris un chemin 
de terre qui s’avançait vers l’est en direction de la rivière. Après 
avoir traversé un bois, je suis arrivé sur un grand parking 
recouvert d’un mélange de sable et de terre. Ce soir-là, il était 
rempli de voitures. Plus haut, sur de gros rondins à la verticale, 
surplombant en partie la rivière, se trouvait un long bâtiment de 
plain-pied en cèdre rouge avec un toit très incliné. L’extérieur 
était éclairé par de grosses lampes autour desquelles voletaient 
des nuées d’insectes. Un grand panneau blanc avec en lettres 
noires : LA DERNIÈRE BATAILLE était accroché au-dessus de 
l’entrée. 

En pénétrant dans le bâtiment, j’ai été frappé par le niveau 
sonore des voix et de la musique country qui s’échappait du 
juke-box, l’épaisseur du nuage de fumée, l’odeur de tabac, de 
bière, de whisky, de sueur, de rots, de pets, de hamburger et 
d’oignon grillés, de frites, de relents de vomi et d’urine. 

Au-dessus de l’entrée était accrochée une pancarte : ARMES, 
ENFANTS ET PURITAINS INTERDITS. 

 
Des deux côtés du mur à hauteur des yeux, étaient accrochés 

deux panneaux identiques : 
 

LISTE DES MOTS INTERDITS 
Les termes suivants sont des insultes, des expressions 

politiquement incorrectes, des obscénités et des blasphèmes 
que la direction ne tolérera sous aucun prétexte : 

Sous chaque avertissement, il y avait un grand espace blanc. 
Je me suis avancé dans ce repaire de machos professionnels 

et amateurs, une taverne peut-être un peu différente de celles 
qui peuplent le reste du monde, même si la chambre de 
Commerce de Peoria ne le mentionne jamais. Mes yeux me 
piquaient et mes narines se rétractaient. Mais je me suis vite 
accoutumé. 

Je distinguais vaguement à travers les volutes de fumée bleue 
le mur au fond de l’immense salle. 
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Quatre barmans se tenaient derrière le bar. L’un d’eux était 
celui que j’avais contacté : Sam « Zarbi Tonneau » Tomavil, un 
grand type à la peau très noire et aux cheveux frisés dont les 
parents avaient été cannibales. Ses dents étaient épointées et il 
portait parfois un os taillé dans le nez. Étant né et ayant grandi 
dans les hautes montagnes brumeuses de l’île principale de 
Nouvelle-Guinée, à dix mille kilomètres à l’est de l’Afrique, il 
refusait farouchement d’être considéré comme un Afro-
Américain. 

Cela dit, Sam aimait raconter à ses clients qu’il se nommait 
Zarbitono (c’est pourquoi les clients l’avaient rebaptisé Zarbi 
Tonneau), et qu’il était natif de l’île du Pacifique sud appelée 
Kokovoko. Avant d’arriver à Peoria, expliquait-il, il avait été 
harponneur sur un bateau de pêche à la baleine. 

Un client lui avait un jour déclaré : 
— J’ai cherché Kokovoko dans un atlas, et je ne l’ai pas 

trouvé. 
Et Zarbi Tonneau de rétorquer : 
— Elle n’est pas sur une carte. Les lieux véritables n’y 

figurent jamais. 
Cette réplique sortait tout droit de Moby Dick. 
Derrière ce visage noir de cannibale aux dents aiguisées se 

cachait un érudit. Il aimait aussi faire des blagues et des 
mauvais coups, et haïssait Bathard. 

Je me suis frayé un chemin en direction du bar à travers les 
tables rondes en bois, les clients assis dans leurs fauteuils et les 
crachoirs, le tout sur un sol recouvert de sciure de bois. En 
chemin, j’ai salué quelques habitués*, des hommes et des 
femmes que je côtoyais avant mon mariage. Ils m’ont lancé des 
paroles d’encouragement. « Dézingue ce chieur de mes deux ! » 
était la plus modérée. Mais j’ai également dû supporter les 
quolibets sur le fait qu’une vieille dame m’avait sauvé la vie. 

Les murs étaient pleins de tableaux, de gravures et d’affiches. 
Il y avait, bien entendu, la célèbre mais historiquement 
incorrecte publicité pour la bière Budweiser représentant La 
Dernière Bataille de Custer. Des photos de vieux films et des 
posters d’anciennes stars du western comme Tom Mix, Buck 
Jones et Ken Maynard. De vrais hommes, des géants, à la 
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différence des minables au torse maigre leur ayant succédé, 
notamment Gene Autry le mollasson, incapable de faire 
exploser un sac en papier ou bien de chanter. 

Il y avait des agrandissements de John Wayne (un digne 
successeur de Tom Mix) en marshal américain Rooster 
Cogburn, de Clint Eastwood en Dirty Harry Callahan, de Janet 
Leigh nue jusqu’à la taille dans la scène de la douche de 
Psychose (en direct de la collection Alfred Hitchcock), le 
calendrier Marilyn Monroe, Betty Page et autres femelles 
dévêtues. Mais puisque nous étions à l’ère de la parité, on 
pouvait aussi admirer des posters de Burt Reynolds nu (un 
acteur de cinéma blanc), de Dennis Rodman (un joueur de 
basket noir) et d’une star blanche du porno extrêmement bien 
pourvue, mais maintenant décédée. 

À l’horizontale au-dessus du bar, était accrochée une verge 
séchée de baleine bleue d’au moins trois mètres de long. Pas 
étonnant si Glinna détestait cet endroit. 

J’ai commandé une bière. Pendant que je la sirotais, j’ai 
regardé autour de moi et repéré Rhino Bill, le propriétaire de la 
taverne. Puis j’ai aperçu Bathard, sa petite amie Cindi Wickling, 
deux de ses copains et leurs potiches de blondes décolorées aux 
cheveux bouffants assis à une table. Une serveuse leur apportait 
des demis de bière au piment, spécialité d’une microbrasserie 
locale. Elle m’apprendrait par la suite que Bathard et sa bande 
étaient arrivés à huit heures pétantes et n’avaient cessé de boire 
depuis, tout en se gavant de cacahuètes et du plat fétiche de la 
maison, des huîtres crues des montagnes (autrement dit, des 
testicules de taureau ou de sanglier). 

La jeune blonde souple, svelte, fraîche mais bigleuse qui les 
servait était Deirdre Harmos. Elle faisait en général équipe avec 
Ruthie Caroulay, la fille d’une quarantaine d’années, has-been, 
vaguement blonde et déglinguée qui me devait un service. Elles 
portaient en tout et pour tout un T-shirt, un short et des 
sandales. Sur le devant de leur T-shirt était inscrit : 

« Touche pas à la femme blanche » et sur le dos : 
« Touchez pas au grisbi ». 
Rhino Bill ne permettait pas que ses clients, hommes ou 

femmes, importunent ses serveuses. 
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Les clients : 
— C’est toi, la femme blanche ? 
Les serveuses, avec des sourires las : 
— Et mon cul, c’est le Grisbi ? 
J’ai attendu que Harmos lève la main et forme un O avec le 

pouce et l’index, puis que Zarbi Tonneau me fasse lui aussi un 
signal. J’ai tapé sur l’épaule de Rhino Bill en annonçant : 

— Je suis prêt. 
Il a demandé à Rouston Booster, le videur, d’arrêter le juke-

box. Quelques secondes après que la musique se fut tue, Rhino 
Bill a tonitrué : 

— Mesdames et messieurs ! Le combat aura lieu dans trois 
minutes ! Ceux qui veulent y assister, rendez-vous maintenant 
sur la promenade ! 

Les chaises ont grincé par terre, les bottes ont martelé le sol 
couvert de sciure, et un brouhaha s’est élevé. Je me suis avancé 
sur la promenade derrière Rhino Bill, qui était muni d’une 
baguette électrique destinée à diriger le bétail. Il s’en servait 
d’habitude pour punir les adversaires qui enfreignaient les 
règles ou refusaient d’arrêter de se battre quand il le voulait. Il 
était macho, certes, mais il craignait un procès qui lui fasse 
perdre sa licence. Il essayait donc de s’arranger pour qu’il n’y ait 
pas de blessé grave. 

Une soixantaine de personnes s’étaient rassemblées sur la 
grande promenade derrière la taverne. Elles se sont écartées 
pour nous laisser passer. Bathard et moi étions chacun armé 
d’un vieux couvercle de poubelle. 

Il titubait un peu et son visage était très rouge sous les 
projecteurs. Les premiers signes d’une grande détresse interne. 

Quand Rhino Bill a fini d’édicter les règles du combat, il a 
agité sa baguette comme une matraque de policier et a lancé : 

— C’est parti ! Que le meilleur gagne ! 
Même dans la rumeur que produisait la foule, j’entendais le 

ventre de Bathard gargouiller. Malgré tout, il s’est avancé d’un 
air bravache et a frappé avec son couvercle à l’horizontale. Il y a 
eu un grand choc métallique. La douleur a remonté le long de 
mon bras, mais je n’ai pas lâché mon couvercle. Il a reculé, pris 
une profonde inspiration puis, rageur, s’est à nouveau avancé. 
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Mais tout à coup, il a lâché son couvercle, s’est plié en deux et 
attrapé le ventre à deux mains. 

— Bordel de merde ! Je suis malade ! 
Puis il s’est mis à quatre pattes et a poussé un énorme 

grognement. Son pantalon s’est empli d’une matière à l’odeur la 
plus infecte que j’aie jamais eu l’occasion de respirer. Pourtant, 
j’avais déjà senti celle d’un cadavre en décomposition flottant 
dans un égout. Personne n’a douté du fait qu’il était vraiment 
malade. Mais personne n’est resté pour s’apitoyer sur son sort. 

J’ai été déclaré vainqueur. Bathard a refusé d’embrasser mon 
cul nu. Mais il savait qu’il ne pouvait échapper à l’exil, et ce à au 
moins cent cinquante kilomètres. Ce qui lui posait un gros 
problème, puisque sa mise en liberté stipulait qu’il n’avait pas le 
droit de quitter la région. 

Sur le chemin du retour, je souriais. Le goût d’huile de castor 
que Zarbi Tonneau avait mélangée à la bière avait été masqué 
par le piment fort. Et Deirdre Harmos s’était assurée que 
Bathard soit le seul à boire le breuvage trafiqué. 
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Deux semaines plus tard, à 21 h 48, le téléphone a sonné 

dans ma chambre. J’étais sûr qu’il s’agissait d’une mauvaise 
nouvelle, car le numéro qui s’est affiché sur l’écran lumineux 
était celui de la chambre de Faith Alliger. Elle était très affaiblie, 
et je lui avais récemment rendu visite à deux reprises. Je 
craignais de décrocher. Je me suis quand même exécuté. 

Diane Alliger a dit d’une toute petite voix : 
— Monsieur Corbo, elle vous réclame à nouveau. Cette fois… 

je ne peux que vous conseiller de vous dépêcher. 
Glinna, qui se couchait toujours de bonne heure, dormait à 

poings fermés. Je me suis habillé, puis j’ai laissé sur ma table de 
nuit un mot à son intention. 

Douze minutes plus tard, Juan Cabracan m’escortait 
jusqu’aux appartements de Faith. Roger et Diane Alliger m’ont 
accueilli, elle chaleureusement, lui froidement. Il a pris un 
fauteuil dans le salon pendant que Diane m’entraînait vers la 
chambre. 

Les lumières étaient faibles, et deux grandes bougies aux 
flammes tremblotantes se consumaient sur une petite table à 
gauche du lit, près du mur nord. 

À la tête du lit, se trouvait un grand portrait d’une jeune 
femme délurée du début des années 20, Bobbie Gerichter. La 
première fois que j’étais entré dans cette chambre, je 
m’attendais à y découvrir une photo de l’ancien amant de Faith, 
Avram Gessner, mort depuis longtemps. Mais au cours de nos 
conversations, il était devenu évident que dans la mémoire de 
Faith, Avram s’était effacé au profit de Bobbie. Il faut dire que 
c’était un homme très sérieux tandis que Bobbie était très drôle. 
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Sans compter qu’elle avait été la compagne de Faith depuis le 
jardin d’enfants. 

Les fenêtres derrière le lit étaient ouvertes. Soufflait un petit 
vent léger, frais et agréable, débarrassé de l’humidité lourde des 
dernières semaines. Il n’y avait aucune odeur de médicament ou 
de mort imminente. Ni le classique matériel hospitalier : 
bouteille d’oxygène, perfusion, poche à urine, moniteurs et leurs 
bips incessants. Faith n’était reliée à rien. Elle avait décidé de 
mourir chez elle et de ne pas retarder sa fin de quelques 
semaines. 

La vieille dame était couchée sur le dos dans son lit, deux 
grands oreillers sous la tête. Elle a ouvert les yeux quand Diane 
a annoncé : 

— Faith, Tom Corbo est ici ! 
Elle a fait un pâle sourire et m’a tendu une main 

squelettique. Ses yeux étaient creux et cernés de noir. 
J’ai pris sa main. Elle était très froide. 
Elle a murmuré : 
— Penchez-vous, Tom, je suis trop faible pour… 
Je me suis exécuté. J’ai alors senti l’odeur de la mort, même 

si elle n’était pas très perceptible. Peut-être mon imagination 
me jouait-elle des tours. 

Elle a dit très doucement : 
— Tom, je vais vous résumer l’essence du monde comme elle 

m’est apparue, si toutefois cela vous intéresse. 
J’ai dit : 
— Vous savez que je suis bien plus qu’intéressé. 
— Parfait. C’est essentiellement des sottises. Pourtant, peu 

importe ce que j’éprouve pour cette terre, j’y ai connu de bons 
moments, de grands moments. Je préfère être née plutôt que de 
ne jamais avoir existé, avoir vécu vieille plutôt qu’être morte 
jeune. Cependant… 

Elle a gardé le silence pendant quelques secondes. 
Je lui ai pressé doucement la main, espérant lui transmettre 

ainsi exactement ce que je ressentais pour elle. 
J’aimais sincèrement cette vieille dame. Et j’étais sûr qu’elle 

m’aimait sincèrement. Cela n’avait rien de sexuel. Pourtant, si 
nous avions eu le même âge, ça l’aurait été, sans aucun doute. 
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Elle a déclamé : 
— Ô vagabond et quêteur de sagesse, raconte-moi un conte 

merveilleux, un conte qui illuminera mon chemin dans les 
ténèbres que me prépare le Diviseur des Plaisirs. Un conte qui 
me surprenne totalement et m’emplisse de ravissement. 

J’ignorais pourquoi elle parlait comme un personnage des 
Mille et une nuits, mais j’ai acquiescé. J’ai regardé par-dessus 
mon épaule. Roger n’était pas visible. En revanche, Diane se 
tenait dans l’embrasure de la porte. J’ai demandé : 

— Il faudrait nous laisser en tête-à-tête, Diane. 
Elle a tourné les talons et elle est partie. Puis je me suis 

penché à nouveau et j’ai dit doucement : 
— Vous devez me promettre que vous ne raconterez cette 

histoire à personne, et que vous ne changerez pas vos 
dispositions vis-à-vis de l’un des personnages de cette histoire. 
Ce conte est tout ce qu’il y a de plus vrai. 

Elle a murmuré : 
— Je le promets. 
J’ai donc commencé : 
— Il était une fois une petite fille née dans une famille très 

pauvre qui vivait dans une cabane et parfois sur une péniche de 
rivière. 

Puis je lui ai révélé le véritable nom de Diane, raconté où elle 
était née et comment elle était devenue Diane Rolanski. Je lui ai 
tout dit, y compris ma rencontre avec Mordoy, la fusillade du 
cimetière du lac, mon kidnapping par les Mobard, mon évasion, 
et comment j’avais tué Deak et son fils Eider. Je me suis tu, puis 
j’ai repris : 

— Ce conte va-t-il éclairer votre chemin, Faith ? 
Ses yeux sont restés grands ouverts et brillants tout le temps 

de mes révélations. Puis elle a dit très faiblement : 
— Merci, Tom. C’était une merveilleuse histoire, une histoire 

de chevalier errant, ou de chevalier dans l’erreur, l’histoire 
d’une Cendrillon, aussi. Cependant, vous avez dû tendre toutes 
sortes de pièges, tromper beaucoup de gens et mentir à 
plusieurs reprises. Je ne doute pas que vos intentions étaient 
bonnes, mais l’enfer… 

— Est pavé de bonnes inventions ! ai-je complété. 
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Elle a protesté : 
— Oh ! Vous… 
Puis elle s’est mise à rire si fort et si longtemps que Roger et 

Diane se sont approchés de la porte. Mais son rire s’est 
transformé en gargouillements quand les mucosités ont envahi 
sa gorge. Elle a poussé un long râle, et elle est morte. 

Je savais que ce jeu de mots pouvait en faire s’étrangler plus 
d’un, mais je ne m’attendais pas à ce que ça la tue. 

Diane et Roger se sont précipités dans la pièce. 
Diane s’est mise à pleurer en regrettant de ne pas avoir 

assisté aux derniers instants de Faith. Roger m’a demandé ce 
que je lui avais dit. Je crois qu’il me soupçonnait d’avoir 
précipité sa mort. Mais il craignait trop un procès en 
diffamation pour m’accuser. 

J’ai attendu l’arrivée des ambulanciers, j’ai déclaré à Diane 
que je me sentais aussi triste qu’elle, et je suis parti. Roger n’a 
pas hésité à me conseiller de me tenir à l’écart de sa famille en 
deuil. J’ai réprimé l’envie de lui dire qu’il était beaucoup plus 
étranger à sa propre famille que moi. Je suis rentré à 23 h 03, 
mais je ne me suis pas couché tout de suite. J’ai été retenu par le 
bazar que Glinna avait laissé dans le salon. 

J’ai aperçu au passage un livre retourné sur le canapé, une 
sandale par terre près dudit canapé, et un mouchoir en papier 
froissé au pied de la porte-fenêtre. 

Après avoir rangé le livre sur une étagère et ramassé la 
sandale, je me suis approché du mouchoir et je me suis penché. 
À ce moment, un carreau de la porte-fenêtre a volé en éclats. 
J’ai entendu une balle siffler juste au-dessus de ma tête, 
ricocher sur l’émetteur de tachyons, le renverser, heurter 
ensuite la statuette en bronze de la déesse-serpent Cretoise, la 
casser et rebondir sur la niche haut placée dans le mur. Une 
seconde vitre s’est brisée. La balle avait traversé la porte-fenêtre 
en sens inverse. Et, comme je l’ai compris après avoir appelé la 
police et attendu d’être sûr que mon assassin potentiel soit parti 
pour jeter un coup d’œil prudent par la fenêtre, le projectile 
avait ensuite pris une trajectoire descendante. 

Là, couché sur le dos dans les buissons qui bordaient le 
parking, le clair de lune sur son visage, un fusil près de lui, se 
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trouvait Sheridan Bathard. La balle qui aurait pu me tuer si je 
ne m’étais baissé à cet instant pour ramasser le mouchoir en 
papier, cette balle avait retraversé, suite à une série de ricochets, 
la fenêtre juste au bon angle pour atteindre Bathard au front, 
presque entre les deux yeux. Bien entendu, elle avait perdu 
entre-temps une bonne partie de sa force d’origine. Mais il lui 
en restait tout de même assez pour assommer le tireur. 

Les flics sont arrivés, et je me suis mis au lit bien après 
minuit. Glinna a dormi tout du long. Je ne l’ai pas réveillée, car 
elle aurait été furieuse qu’on la sorte de son sommeil abyssal. 
Mais peut-être aurais-je dû. 

Le lendemain matin, elle est entrée dans une rage folle 
quand je lui ai raconté ce qui s’était passé, et je me suis pris un 
savon pendant une heure. Mais je savais qu’elle finirait par se 
rendre compte que j’avais failli mourir. Elle s’est alors mise à 
pleurer, puis elle a ri, et ça a été fini. 

Certains ne croient pas à cette histoire de balle qui ricoche, ni 
à ma chance. Je leur raconte alors ce qui est arrivé à mon grand-
père paternel quand il habitait à Chicago. Il était à l’époque un 
clochard alcoolique qui vivait sous un faux nom, car la police le 
recherchait pour escroquerie. 

Un jour, alors qu’il marchait, saoul, sur les rails du tram, il a 
été percuté par un train venant du sud. Il aurait dû être 
gravement blessé ou tué. Au lieu de ça, le choc l’a soulevé dans 
l’air par-dessus les rails en provenance du nord. Le train qui 
venait de cette direction l’a attrapé au vol et renvoyé sur les 
autres rails. Un troisième train l’a pris au vol et réexpédié dans 
les airs. Il a finalement touché terre. 

Il a eu quelques bleus et une jambe cassée. En tout et pour 
tout. 

Cet incident l’a convaincu que Dieu veillait sur lui et qu’il 
avait réalisé un miracle pour le sauver. Il est devenu croyant, a 
cessé de boire, s’est livré à la police, a été acquitté lors de son 
procès, et a repris son métier d’avocat. 

Ce conte merveilleux faisait briller les yeux de mes 
auditeurs – ceux qui me croyaient, en tout cas – et je suis sûr 
que ça les rendait meilleurs. Je ne voyais aucune raison pour 
leur raconter que mon grand-père s’était par la suite remis à 



 

275 

boire et qu’il était redevenu clochard. C’était son choix. 
Personne ne l’avait forcé à prendre cette voie. 

Récemment, alors que je buvais un café à Mocha Joe’s en 
compagnie de mon père, je lui ai déclaré : 

— J’ai beau avoir vécu de très mauvais moments et perdu un 
œil, je reste optimiste. 

Il m’a lancé : 
— Tu es un imbécile ! 
Je n’ai pas répliqué. 
Puis – ai-je alors décelé un brin de mélancolie dans sa 

voix ? – il a ajouté : 
— Mais un imbécile heureux. 
J’ai souri. Plus besoin de mots. 
 

Fin 
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