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LA MERE

— Regarde, mere ! La pendule tourne a I'envers.

Eddie Fetts désignait du doigt les aiguilles de I’horloge du
tableau de commande.

—Le choc de l'accident a diG inverser le mouvement,
répondit le Dr Paula Fetts.

— Comment est-ce possible ?

— Je suis incapable de te le dire. Je ne sais pas tout, mon
fils.

— Oh'!

— Allons | Ne prends pas cet air décu ! Ma spécialité, c’est la
pathologie, pas I'électronique.

— Ne te mets pas en colere, mére. Je ne pourrais pas le
supporter. Pas maintenant.

Eddie sortit de la cabine de pilotage. Inquiéte, elle le suivit.
L'inhumation des hommes d’équipage et des autres savants
avait été tres éeprouvante pour lui. La vue du sang lavait
toujours rendu malade. Il avait eu un mal fou a réprimer le
tremblement de ses mains quand il I'avait aidée a entasser dans
des sacs les os et les entrailles éparpillés un peu partout.

Il avait suggéreé de livrer les cadavres au four nucléaire mais
elle s’y était formellement opposée. Les compteurs Geiger
crépitaient a grand bruit, signalant l'invisible présence de la
mort du coté de la poupe.



Le météore qui avait heurté I'astronef au moment ou celui-
ci, émergeant de la translation, réintégrait I'espace normal avait
probablement dévaste la salle des machines — c’était, du moins,
ce que le Dr Paula Fetts avait déduit des balbutiements
incohérents et suraigus qu’avait bégayés un de ses collegues
avant d’aller chercher refuge dans la cabine de pilotage. Elle
s’était aussitot précipitée a la recherche d’Eddie. Elle craignait
gue la porte de sa cabine ne se soit verrouillée car il était en
train d’enregistrer I'aria du vol de l'albatros de la Ballade du
Vieux Marin de Gianelli.

Heureusement, le systeme d’alerte avait automatiquement
coupé les circuits de verrouillage et elle était entrée dans la
cabine en hurlant le nom d’Eddie, redoutant qu’il ne fGt blessé.
Il gisait par terre, & moitié inconscient, mais I'accident n’y était
pour rien. Un thermos d’apesanteur a suceur qui avait échappe
a sa main inerte avait roulé dans un coin : ceci expliquait cela.
Les pilules nodor elles-mémes auraient été incapables de
masquer la lourde odeur du rye qui imprégnait I'haleine
s’échappant de la bouche grande ouverte de son fils.

Elle lui avait sechement ordonné de se lever et de se mettre
au lit. Sa voix, la premiere voix entendue dans sa vie, avait
déchiré I'épais brouillard du OIld Red Star. Il s'était
maladroitement soulevé et, bien qu’elle fGt plus petite que lui,
elle avait mobilisé toutes ses forces jusqu’au dernier gramme de
son poids pour I'aider a se mettre debout et a regagner son lit.

Elle s’était étendue a coté de lui et avait bouclé les sangles.
Pour autant qu’elle le sGt, 'embarcation de sauvetage eétait
détruite, elle aussi, et c'était au commandant de bord qu'il
incombait de poser sans dommage le yacht sur la surface,
topographiguement relevée mais inexplorée, de la planete
Baudelaire. Tous les autres avaient rejoint le commandant et
s'étaient assis derriere lui, attachés dans des fauteuils antichocs,
incapables de lui apporter dautre aide que leurs
encouragements muets.

Ce soutien moral n’avait pas éteé suffisant. Le navire avait
amorcé une longue parabole mais sa vitesse était trop éleveée et
les moteurs mal en point n’avaient pas pu le redresser. La proue



nN'avait pas résisté a la brutalité du choc. Non plus que les
hommes qui se trouvaient a I'avant.

Le Dr Fetts, serrant la téte de son fils contre son sein, avait
supplié son dieu a haute voix. Eddie ronflait en exhalant des
borborygmes. Soudain, un bruit assourdissant (on edt cru
entendre claquer les portes de la mort — un bang si phénoménal
gue I'on avait I'impression que l'astronef était le battant d’'une
cloche monstrueuse annong¢ant le message le plus effroyable que
pussent entendre des oreilles humaines) un éclair aveuglant,
puis I'obscurité et le silence.

Au bout d’'un moment, Eddie avait commencé a crier d’'une
voix enfantine :

— Meére, ne me laisse pas mourir ! Reviens ! Reviens !

Elle était allongée, inconsciente, a ses cotés mais il ne le
savait pas. Il pleura quelque temps, puis replongea dans
I’hébétude de l'alcool — pour autant qu’il en fat sorti — et se
rendormit. A nouveau, il n’y eut plus rien d’autre que I'obscurité
et le silence.

Deux jours s'étaient écoulés depuis I'atterrissage en
catastrophe — pour autant que le mot « jour » convienne pour
décrire la clarté crépusculaire qui baignait la planete
Baudelaire. Le Dr Fetts suivait son fils pas a pas, ou qu’il allat.
Elle connaissait sa sensibilité exacerbée et savait qu'un rien
suffisait a le bouleverser. Elle le savait depuis qu’il était né et
elle s’était toujours efforcée de s’interposer entre lui et tout ce
qui pouvait étre de nature a le perturber. Et, pensait-elle, elle y
était toujours assez bien parvenue jusqu’au moment — il y avait
trois mois de cela — ou Eddie s’était enfui avec une femme.

La donzelle n’était autre que Polina Fameux, lI'actrice aux
jambes fuselées, la blonde platine dont I'image tridi en conserve
faisait les beaux soirs des étoiles frontieres ou un mince talent
de comédienne ne compte guere mais ou, en revanche, une
poitrine généreuse et faite au tour compte énormement. Comme
Eddie était un ténor célebre du Metropolitan, le mariage avait
fait I'effet d’une grosse pierre lancée dans la mare et les ondes
de choc s’en étaient propagées d’un bout a l'autre de la galaxie
civilisée.



Le Dr Paula Fetts avait tres mal pris cette fugue, mais elle
espérait avoir fort bien réussi a dissimuler sa peine derriére un
masque tout sourire. Elle ne regrettait pas d’avoir eté forcée de
renoncer a Eddie. Apres tout, il était adulte, il n’était plus son
petit garcon a elle. Il n'empéche que, exception faite de la saison
au Metropolitan et de ses tournées, il ne I'avait jamais quittée
depuis I'age de huit ans.

Lorsqu’elle était partie en voyage de noces avec son second
mari. Et encore la séparation n’avait-elle pas été longue car
Eddie était tombé malade, trés malade, et elle avait dU revenir
précipitamment le soigner parce qu'il affirmait avec force qu'il
n’y avait qu’elle qui pouvait le guérir.

De plus, on ne pouvait pas considérer ses tournées comme
une absence totale puisqu’il I'appelait tous les jours a midi et ils
bavardaient interminablement — sans se préoccuper des
quittances de vidéophone !

Huit jours a peine apres la houle soulevée par le mariage de
son fils, d’autres remous, encore plus gros, suivirent ces
premiéres vagues : Eddie et Polina avaient décidé de se separer.
Quinze jours plus tard, Polina demanda le divorce pour cause
d’incompatibilité d’humeur. Les papiers furent transmis a Eddie
chez sa mere aupres de laquelle il était retourné le jour méme
ou Polina et lui étaient parvenus a la conclusion que ¢a ne
pouvait pas coller entre eux.

Naturellement, le Dr Fetts aurait bien voulu connaitre les
raisons de leur séparation, mais — ainsi gu’elle I'expliquait a ses
amies — elle « respectait » le mutisme de son fils. Ce qu’elle se
gardait d'ajouter, c'était qu’elle éetait convaincue qu’il finirait
bien par tout lui raconter un jour ou l'autre.

Eddie avait eu sa « dépression nerveuse » peu de temps
apres. Il était extrémement irritable, maussade et cafardeux,
mais son état s’était encore aggrave le jour ou un soi-disant ami
lui avait confié que chaque fois qu’on prononcait son nom
devant elle, Polina éclatait d’'un rire inextinguible. Elle avait
promis, avait ajouté I'ami en question, de révéler un jour la
Veérité sur leur breve union.

Cette nuit-la, la mere d’Eddie avait été obligee d’appeler le
meédecin.



Au cours des jours qui suivirent, elle avait songé a
démissionner de son poste de pathologiste au centre de
recherche De Kruif pour se consacrer exclusivement a l'aider a
« se remettre sur pied » et le fait gu’elle n’était pas parvenue a
prendre une décision au bout d’'une semaine était la preuve de
son déchirement. Elle qui, d’habitude, réglait les problemes
tambour battant, n'arrivait pas a se résoudre a abandonner ses
cheres recherches sur la régénération des tissus.

Au moment précis ou elle s’apprétait, chose a ses yeux aussi
invraisemblable que honteuse, a jouer a pile ou face avec une
piece de monnaie, son patron lui avait vidéophone pour lui
annoncer gu’elle avait été désignée pour accompagner une
équipe de biologistes chargés d’'une mission d’enquéte dans dix
systemes planétaires sélectionnés.

Elle avait alors allegrement jeté a la corbeille les papiers
prépareés pour faire admettre Eddie dans une maison de repos
et, comme son rejeton était tres célébre, elle avait usé de son
influence pour que les autorités lui permettent de participer a la
mission. Officiellement, il étudierait I'evolution de I'opéra sur
les planetes colonisées par les Terriens. Les administrations
concernées n‘avaient apparemment pas remarqué que le yacht
ne devait se poser sur aucune planéte civilisée. Mais ce n’était
pas la premiere fois dans I'histoire que la main gauche du
gouvernement ignorait ce que faisait sa main droite.

En fait, Eddie serait «reconstruit» par sa meére qui
s'estimait bien autrement capable de le guérir que toutes les
thérapeutiques A, F, J, R, S, K ou H en honneur. Certes,
quelques-uns de ses amis avaient parlé au Dr Fetts des résultats
stupéfiants obtenus grace a certaines techniques de « chasse
aux symboles ». Deux de ses intimes, en revanche, qui les
avaient toutes essayées, n’en avaient rien retire de positif. Elle
était la mere d’Eddie, elle pouvait faire beaucoup plus pour lui
gue ces « alphabétises », comme elle disait, il était la chair de sa
chair, le sang de son sang. D’ailleurs, il n’était pas si malade que
ca. Simplement, il avait parfois de terribles crises de cafard
durant lesquelles il menacait théatralement, mais en toute
mauvaise foi, de se suicider ou se contentait de rester immobile,



les yeux perdus dans le vague. Mais elle était capable de s’en
débrouiller.

Aussi le suivit-elle lorsqu’il tourna le dos a la pendule qui
marchait a I'envers pour regagner sa cabine. Il en franchit le
seuil, jeta un coup d’'eeil a I'intérieur et fit volte-face, les traits
défaits.

— Neddie est demoli, mere. Totalement démoli.

Elle regarda le piano. Le choc I'avait arraché de la cloison et
projeté sur le mur opposé contre lequel il s’était écrasé. Pour
Eddie, ce n'était pas simplement un piano : c’était Neddie. Il
donnait des noms familiers a toutes les choses avec lesquelles il
avait un contact un peu prolongé comme pour sauter d’une
appellation a la suivante a l'instar d’'un marin de jadis qui se
sentait perdu des qu’il se trouvait loin des sites familiers et
répertoriés de la cote. Sinon Eddie donnait I'impression de
dériver, désemparé, au milieu d’'un océan chaotique, anonyme
et amorphe.

Ou, et c’est la une image qui le caractérisait mieux, il était
semblable au noctambule qui sombre, qui se noie s’il ne quitte
pas une table pour une autre, un groupe de tétes connues pour
un autre en s’écartant des mannequins sans visage et sans nom
des tables étrangeres.

Il ne versa pas une larme sur Neddie. Sa mere aurait préféré
le voir pleurer. Pendant toute la traversée, il était resté
apathique. Rien ne l'avait exalté bien longtemps, pas méme la
splendeur sans égale des étoiles nues ou l'ineffable dépaysement
des planetes inconnues. Si seulement il avait pu pleurer, rire
aux éclats ou réagir violemment d’'une maniéere ou d’'une autre
devant I'’événement ! Elle n’aurait pas demandé mieux qu’il la
frappat ou la traitat de tous les noms.

Mais non. Méme lorsqu’ils avaient ramassé les cadavres
mutilés et qu’elle avait cru qu’il allait vomir, méme a ce
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moment, il s’était retenu de toute manifestation physique.
Pourtant, le Dr Fetts était convaincue que, s’il avait alors rendu,
cela l'aurait considérablement soulagé. Une bonne partie de ses
tourments psychiques auraient disparu par le méme chemin
gue ses tourments organiques.

Il n‘avait pas vomi. Il avait continué d’enfourner les
lambeaux de chair et les fragments d’os dans les grands sacs de
plastique, le masque figé dans une expression rancuniéere et
boudeuse.

Sa mere espérait que la destruction du piano ferait jaillir les
pleurs de ses yeux, que des sanglots allaient secouer ses épaules.
Alors, elle le prendrait dans ses bras et le consolerait. Il serait a
nouveau le petit garcon, qui avait peur du noir, peur du chien
écraseé par une voiture et qui cherchait dans le giron maternel la
sécurité et I'amour.

— Ca ne fait rien, mon tout petit, lui dit-elle. Quand on nous
aura secourus, on t'en achétera un neuf.

— Quand !... (Ses sourcils se hausserent et il s’assit au bord
du lit.) Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Elle recouvra tout son dynamisme et toute son efficacite :

— L’ultraradio s’est automatiquement déclenchée a I'instant
ou le météore nous a heurtés. Si elle a survécu a l'atterrissage,
elle émet toujours des S.0O.S. Dans le cas contraire, il 'y a rien a
faire. Ni toi ni moi ne sommes capables de la réparer.
Néanmoins, il est possible que depuis que cette planéte a été
localisée, il y a cing ans, d’autres expéditions s’y soient posées.
Venues non pas de la Terre mais d’une colonie quelconque ou
méme de Mondes non humains. Qui sait ? C’est une chance a
courir. Allons voir.

Un seul regard suffit a réduire leurs espoirs a néant.
L'ultraradio, faussée et démantibulée, n’avait plus rien de
commun avec l'appareil qui langait a travers le non-éther des
ondes plus rapides que la lumiére.

— Eh bien, nous sommes fixes, dit le Dr Fetts sur un ton
faussement enjoué. Mais bah! Ca ne fait que simplifier les
choses. On va aller au magasin et on verra bien ce qu'on y
trouvera.

Eddie haussa les épaules et lui emboita le pas.
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Elle exigea qu’ils se munissent chacun d’'un panrad. S'ils
devaient se séparer pour une raison ou une autre, ils pourraient
toujours communiquer et, grace aux gonios incorpores, chacun
serait en mesure de déterminer la position de l'autre. Ayant déja
utilisé ces instruments, ils en connaissaient les capacités et
savaient a quel point ils étaient indispensables quand on faisait
une reconnaissance ou une randonnee.

C’étaient de légers cylindres de soixante centimetres de long
sur vingt de diametre contenant des mécanismes permettant
deux douzaines de types d'opérations différentes. Leurs
batteries pouvaient durer un an sans étre rechargeées, ils étaient
pratiquement indestructibles et fonctionnaient quasiment dans
toutes les conditions.

lIs sortirent du navire éventré avec les panrads. Eddie
explora la bande des ondes longues tandis que sa mére
manipulait le sélectionneur ondes courtes. Ni I'un ni l'autre ne
s'attendaient réellement a capter quoi que ce fat mais mieux
valait se livrer a cet exercice que de ne rien faire.

Comme les fréquences modulées demeuraient muettes,
abstraction faite des parasites, Eddie essaya les ondes
continues. Et il eut la surprise de recevoir un signal composé de
points et de traits.

— Eh, maman! Jaccroche quelque chose sur 1 000
kilocycles ! Ce n’est pas modulé.

— Evidemment, mon fils, fit-elle avec un rien
d’exaspération malgré son soulagement. Comment un signal de
radiotélégraphie pourrait-il I'étre ?

Elle se mit a I'ecoute de la fréquence indiquée. Eddie lui
décocha un regard dépourvu d’expression et reprit :

— Je n’y connais rien en radio mais, en tout cas, ce n'est pas
du morse.

— Quoi ? Tu fais sGrement erreur.

— Je... je n'ai pas I'impression gue ce soit du morse, insista-
t-il.

— En est-ce ou n’en est-ce pas? Au nom du ciel, mon fils,
seras-tu un jour certain de quelque chose ?



Elle augmenta le volume du son. Comme ils avaient tous les
deux appris le galacto-morse par la méthode hypnopédique, elle
fit amende honorable :

— Tu as raison. Que déduis-tu de ¢a ?

Il analysa rapidement les impulsions.

— Ce ne sont pas simplement des séries de traits et de
points. Il y a quatre périodes différentes. (1l écouta encore.) Oui,
Il existe indiscutablement un certain rythme. Ah! C'est la
sixiéme fois que je recois cette série-la. Encore une. Et encore
une.

Le Dr Fetts secoua sa téte blonde. Elle ne distinguait rien de
plus, quant a elle, que des salves de zzt-zzt-zzt.

— Cela vient de I'est-nord-est, dit Eddie aprés avoir consulté
le cadran du gonio. Est-ce qu’on essaie de localiser la source de
I’émission ?

— Bien entendu. Mais mangeons d’abord. Nous ne savons ni
a quelle distance elle est située ni ce que nous trouverons la-bas.
Occupe-toi du matériel pendant que je fais cuire quelque chose.

— O.K,, répondit Eddie avec plus d’enthousiasme qu’il n’en
avait manifesté depuis longtemps.

Quand il revint, il dévora jusqu’a la derniere miette du
copieux repas que sa mere avait prépare sur la cuisiniere intacte
de la cambuse.

— Personne ne réussit le ragodt aussi bien que toi, fit-il.

— Merci. Je suis contente de te voir manger a nouveau. Et
j'en suis surprise. Je pensais que tout cela t'aurait coupé
I'appétit.

Il fit un geste vague mais néanmoins énergique.

— C’est le défi de I'inconnu. J'ai comme l'impression que les
choses vont tourner mieux que nous ne le croyions. Beaucoup
mieux.

Elle s’approcha de lui et flaira son haleine. Elle ne sentit
rien. Une haleine innocente qui ne fleurait méme pas le ragodt.
Autrement dit, Eddie avait pris du nodor. Autrement dit, il avait
fait une descente dans sa réserve clandestine de rye. Sinon,
comment expliquer ce mépris du danger qu’il affichait ? Pareille
insouciance n’était pas son genre.



Elle ne dit rien, sachant que s’il essayait de dissimuler une
bouteille sous ses vétements ou dans son sac a dos, elle ne
mettrait pas longtemps a la découvrir. Et a la confisquer. Il ne
protesterait méme pas. |l la laisserait la lui prendre des mains
sans résister, en faisant la lippe.

Ills se mirent en marche, sac au dos et panrad en
bandouliere. Eddie avait un fusil a I'épaule et sa mere avait
emporté sa petite trousse de médicaments et de matériel de
laboratoire.

C'etait la fin de l'automne et, en plein midi, un péle soleil
rouge parvenait difficilement a percer la double couche de
nuages qui enveloppaient la planéte. Le second, une tache lilas
encore plus petite, se couchait au nord-ouest. La mére et le fils
avancaient dans une espece de crépuscule brillant : c’était tout
ce que I'on pouvait demander a la planete Baudelaire. Pourtant,
malgré cette lumiére chiche, la température était douce. C'était
la un phénomeéne propre a certaines planétes situées derriére la
Téte de Cheval, et qui demeurait encore inexpliqué en dépit des
recherches faites a ce sujet.

Le paysage était accidenté, coupé de nombreux et profonds
ravins. Ici et la se dressaient des éminences assez hautes et
assez abruptes pour étre qualifiées de montagnes
embryonnaires. Compte tenu de la rudesse du sol, pourtant, la
guantité de la végétation ne manquait pas de surprendre. Des
buissons, des plantes grimpantes et de petits arbres vert pale,
rouges ou jaunes s’accrochaient a la moindre parcelle de sol,
horizontalement ou verticalement. Et ils avaient tous des
feuilles relativement larges qui se tournaient vers le soleil pour
s’abreuver de lumiere.

Tandis que les deux Terriens s’enfongaient non sans bruit a
travers la forét, des sortes d’insectes multicolores et des sortes
de mammiferes jaillissaient de temps en temps d’une cachette



pour se précipiter dans une autre. Eddie jugea préférable de
garder son fusil dans la saignée du coude. Mais un peu plus
tard, quand ils furent obligés d’escalader le flanc des ravins et
des collines en se servant des mains et des pieds, quand ils se
virent forcés de se frayer leur chemin a travers des fourreés
inextricables, il le remit en bandouliére.

Malgre leurs efforts, ils n’éprouvaient guere de fatigue. lls
pesaient une dizaine de kilos de moins que sur la Terre et si l'air
était raréfié il etait plus riche en oxygene.

Le Dr Fetts marchait au méme rythme que son fils. Bien
gu’elle edt cinquante-trois ans et qu'Eddie n’en elt que vingt-
trois, on l'aurait prise pour sa sceur ainée, méme en I'examinant
avec attention. C’était I'avantage des pilules de longévité. Cela
n‘empéchait nullement Eddie de la traiter avec toute la
courtoisie et la galanterie que I'on doit a sa mere et de l'aider a
gravir les pentes escarpées; encore ces ascensions
n’essoufflaient-elles pas le Dr Fetts de fagon sensible.

lls s’arréterent au bord d’un ruisseau pour faire le point.

— Les signaux ont cesse, annonca Eddie.

— Manifestement.

Au méme instant, le radar de détection incorporé au panrad
se mit a lancer des bip-bip et tous deux leverent
automatiqguement les yeux.

— Il n'y a pas de fusée dans le ciel.

Le Dr Fetts tendit le bras.

— Cela ne peut pas non plus venir de ces deux collines. Il n'y
a que des rochers en haut. Des rochers énormes.

— Je crois quand méme que ca vient bien de par la. Oh ! As-
tu vu la méme chose que moi ? On aurait dit une espece de
grande tige qui se rétractait derriere ce gros bloc.

Elle scruta la pénombre.

— J'ai I'impression que c’est ton imagination qui te joue des
tours, mon fils. Je n'ai rien vu.

Les bip-bip continuaient et, brusquement, les zzt-zzt
reprirent. Apres une rafale de bruits, les uns et les autres
s'interrompirent.

— Allons voir ¢a de plus pres, dit le Dr Fetts.



— Je ne sais pas ce qu’on va trouver, mais ce sera sirement
guelque chose de bizarroide.

Elle ne fit pas de commentaires.

La mere et le fils franchirent le ruisseau a gué et
commencerent a grimper. A mi-chemin du sommet, ils
s'arréterent avec stupéfaction pour renifler I'odeur méphitique
gue leur apportait une bouffée de vent.

— Ca sent comme une cagée de singes.

— De singes en chaleur, ajouta-t-elle.

Si Eddie avait I'ouie plus fine qu’elle, elle avait I'odorat plus
affaté que lui.

IIs poursuivirent leur ascension. Le détecteur radar se remit
a cracher ses petits bip frénétiques et Eddie, interloqué,
s'immobilisa. Selon les indications du gonio, ces impulsions ne
venaient pas de la cime de la colline vers laquelle ils
progressaient comme cela avait été le cas tout a I’hneure mais du
second piton, de l'autre c6té de la vallée. Brusquement, le
panrad se tut.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— On termine ce qu’'on a commencé. Quand on sera arrivé
en haut de cette colline, on ira explorer la deuxieme.

Eddie haussa les épaules et pressa le pas pour rattraper la
haute et mince silhouette de sa mere engoncée dans sa
combinaison. Elle suivait littéralement une piste chaude et rien
ne pouvait l'arréter. Il la rejoignit juste avant qu’elle fat
parvenue au bloc de rocher haut comme un chalet qui dominait
la colline. Elle avait fait halte pour consulter son gonio dont
I'aiguille oscillait avec affolement. L’'odeur de zoo était
extrémement intense.

— Crois-tu gu’il pourrait s’agir d'un minéral quelconque
emettant des ondes radio ? demanda le Dr Fetts d'une voix
décue.

— Non. Ces groupes de signaux étaient de nature
sémantique. Et cette odeur...

— Mais alors, qu’est-ce que...

Eddie ne savait pas s’il devait se réjouir ou s'affliger que sa
mere se soit si ostensiblement et de facon si impromptue
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déchargee sur lui du fardeau de la responsabilité et de I'action.
Il éprouvait a la fois de la fierté et comme une curieuse timidité.
Mais il se sentait exalté. Presque comme s'il était sur le point de
découvrir ce qu’il cherchait depuis si longtemps. Il était
incapable de dire de quoi il était en quéte mais il était surexcité
et il n’avait pas tres peur.

Il empoigna son fusil a double canon. Le panrad était
toujours muet.

— Ce rocher sert peut-étre de cache a du matériel
d’espionnage.

Il eut lui-méme conscience de la niaiserie de cette
hypothése.

Derriére lui, sa mére poussa une exclamation et un cri. Il fit
volte-face en épaulant mais il n'y avait rien sur quoi tirer. Du
doigt, elle désignait la colline de l'autre c6té de la vallée en
pronongant des mots incohérents. Elle tremblait comme une
feuille.

Eddie parvint a distinguer une longue et mince antenne qui
paraissait se dresser au-dessus du monstrueux rocher
couronnant I'éminence. Deux pensées se firent jour en méme
temps dans son esprit en se bousculant : premiérement, que ce
n’'était pas une simple coincidence si les deux collines étaient
surmontées de masses rocheuses presque identiques;
deuxiemement, que I'antenne avait surgi depuis peu de temps
car il était sGr qu’elle n’était pas la la derniére fois qu’il avait
regarde I'autre piton.

Il ne put jamais faire part de ses conclusions a sa mére car
quelque chose de filiforme et de flexible, doté d'une force
irrésistible, s’enroula autour de lui par-derriere, et le souleva
dans l'air et le tira. 1l lacha son fusil et, empoignant a pleines
mains, les rubans ou les tentacules qui I'enserraient il s’efforca
de denouer leur étreinte. Mais en vain.

Il entrevit une derniére fois sa mere qui dévalait la colline a
toutes jambes. Puis un rideau tomba et les ténébres
I’engloutirent.



4

Eddie, toujours entre ciel et terre, sentit qu’il tournoyait. Il
ne pouvait évidemment pas en étre certain mais il eut
I'impression qu’il avait pivoté de 90°. Simultanément, les
tentacules qui emprisonnaient ses bras lacherent leur emprise.
Seul son buste était encore maintenu et la pression était si
violente qu’il poussa un cri de douleur.

Finalement, la pointe de ses bottes entra en contact avec
une surface souple et il fut entrainé en avant. Quand il s’arréta,
en face de Dieu seul savait quel monstre horrible, il fut
brutalement assailli — ni par un bec acéré ni par des crocs, des
couteaux ou aucun instrument tranchant mais par un épais
nuage aux relents de singes.

En d’autres circonstances, il aurait peut-étre vomi. Mais son
estomac n’eut pas le loisir de décider s’il convenait ou non de
faire place nette : le tentacule le souleva et le projeta contre
guelque chose de mou et d'élastique qui évoquait la chair
féminine et dont la consistance, le poli, la tiédeur et le bombé a
peine indiqué faisaient penser a un sein.

Il lanca ses mains et ses pieds en avant pour s’arcbouter,
songeant fugitivement qu’il allait s’enfoncer, s’enliser, se faire
absorber, avaler. L’'idée qu’une sorte de titanesque amibe était
embusquée au fond d’un creux de rocher — ou d’une coquille
simulant le rocher — le galvanisa: il se mit a se tortiller en
hurlant et a lancer des coups de pied a cette substance
protoplasmique.

Mais il ne se passa rien de tel. Il ne fut pas immergé dans
une gelée écumante et gluante qui elt dissous sa peau, sa chair
et ses os. Il se sentit simplement poussé a plusieurs reprises
contre la molle protubérance. Chaque fois, il la martela de ses
poings ou de ses talons. La chose apparemment aberrante se
renouvela une douzaine de fois. Enfin, il se sentit tiré en arriére
comme si son comportement déroutait I'entité, quelle qu’elle
fat, qui le traitait de la sorte.

Il avait renoncé a crier. Les seuls sons qui lui parvenaient
étaient son souffle haché, les zzt-zzt et les bip-bip du panrad. Et



au moment méme ou il en prenait conscience, le rythme des zzt-
zzt changea, se transforma en une série d'impulsions
identifiables : trois signaux sans cesse recommences :

— Qui es-tu ? Qui es-tu ?

Certes, cela aurait aussi bien pu étre: « Qu’est-ce que tu
es ? » ou « Crénom de crénom » ou « Tagada-tsoin-tsoin ».

Ou rien du tout — sémantiquement parlant.

Mais cette derniéere possibilité ne vint pas a I'esprit d’Eddie.
Et lorsqu’on I'étendit doucement sur le sol et que le tentacule se
rétracta dans I'obscurité Dieu seul savait ou, il eut la conviction
gue la créature communiquait — ou tentait de communiquer —
avec lui.

Ce fut cette pensée qui le retint de hurler et de tourner
stupidement en rond dans cette fosse obscure et sans aération a
la recherche d’'une issue. Maitrisant sa panique, il ouvrit d'un
coup sec le petit volet que comportait I'un des flancs du panrad
et enfoncga son index droit dans la cavité. Il posa le doigt sur la
clé et, dés que la chose eut cessé d’émettre, il répéta de son
mieux les signaux qu’il avait captés. Il n'était pas nécessaire
d’allumer le témoin pour régler le sélecteur sur la bande des 1
000 Kkilocycles : I'appareil se synchronisait automatiquement
sur la derniére fréquence recue.

Le plus étonnant était que tout son corps était secoué de
tremblements quasiment irrépressibles, a I'exception de son
index. Lui seul semblait avoir une fonction précise a remplir
dans cette situation par ailleurs délirante. Il était I'élément qui
aidait Eddie a survivre — le seul qui savait comment s’y prendre
pour le moment. Son cerveau méme paraissait coupé de son
index. Cet index était Eddie tout entier, et le reste de son corps
N’y était rattaché que parce que cela se trouvait comme ca.

Lorsqu'il lacha le  manipulateur, les  signaux
recommencerent a crépiter. Cette fois, leurs groupements
n’étaient pas identifiables. lls avaient un certain rythme mais
Eddie était incapable d’en saisir le sens. En méme temps, le
radar crachotait ses bip. Quelque part dans I'obscure alvéole,
guelque chose braquait sur lui un faisceau de balayage.

Il actionna I'un des boutons qui saillaient sur le couvercle
du panrad et la torche incorporée s’alluma, révélant juste
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devant lui une paroi daspect caoutchouteux, d'un gris
rougeatre, comportant une protubérance gris pale,
grossierement circulaire, d’environ 1,20 metre de diamétre,
ceinturée de douze tentacules enroulés, trés longs et trés
minces, qui lui donnaient I'apparence d’une méduse.

Bien qu’il craignit que, s’il leur tournait le dos, ces
tentacules ne le happassent a nouveau, la curiosité I'emporta : il
fit demi-tour pour examiner les lieux a la lumiere de la torche. Il
se trouvait a l'intérieur d’'une sorte de niche ovoide, mesurant
approximativement 9 metres de long sur 3,5 de large et dont la
plus grande hauteur était, au centre, de 2,5 a 3 métres, faite
d’'une substance du méme gris rougeatre et entierement lisse, a
I’exception de tubes bleus ou rouges irrégulierement espaceés.
S’agissait-il de veines et d’arteres ?

Une section de la paroi, de la taille d’'une porte, était percée
d'une fente verticale frangée de tentacules. Eddie songea que
c’était une espece d’iris qui s’était ouvert pour l'attirer. D’autres
faisceaux de tentacules, semblables a des étoiles de mer,
étaient disseminés ca et la sur la paroi ou pendaient de la voQte.
Face a l'iris, il y avait une longue tige flexible dont I'extremité
libre s’ornait d’'une collerette cartilagineuse. Lorsque Eddie
bougeait, elle se déplacait de concert, sa pointe vrillée sur lui a
I'instar d’'une antenne de radar traquant la cible qu’elle localise.
Et c’en était une. En outre, s’il ne se trompait pas, la tige était un
émetteur-récepteur a ondes continues.

Il promena le faisceau lumineux de la lampe tout autour de
lui et une exclamation étouffée lui échappa quand le pinceau
éclaira le fond de l'alvéole en face de lui: une dizaine de
créatures étaient pelotonnées la ! Grosses comme des porcelets,
elles ressemblaient, ni plus ni moins, a des escargots extraits de
leurs coquilles : Elles étaient dépourvues d’yeux et le pédoncule
dont leur front était agrémenté eétait la reproduction en
miniature de la tige de la paroi. Elles n'avaient pas lair
dangereux. Leur bouche béante était petite et déemunie de dents
et leur vitesse de déplacement devait étre faible car elles se
mouvaient a la maniére des gastéropodes en rampant a l'aide
d’un large disque charnu — un muscle faisant office de pied.



Néanmoins, s’il s'endormait, elles pourraient avoir raison
de lui du fait de leur supériorité numeérique et de leurs bouches
d’ou suintait peut-étre un acide qui le digérerait, a moins
gu’elles ne soient armées d’un invisible dard empoisonné.

Ses réflexions prirent brutalement fin quand il se sentit
soudain happé, soulevé et pris en charge par un autre groupe de
tentacules qui le dirigéerent par-dela la tige-antenne vers les
pseudo-limacons. Un peu avant qu’il les elt atteints, les
tentacules I'immobiliserent face a la paroi. Un iris, jusque-la
dissimulé, s’ouvrit. La torche eclairait ce qu’il y avait derriere
mais Eddie ne distingua rien d’autre que des replis de chair.

Le panrad se mit a crépiter mais les séquences de breves et
de longues étaient différentes, maintenant. L’iris se distendit
jusqu’au moment ou son ouverture fut assez large pour
engloutir son corps si on I'y engouffrait la téte la premiére. Ou
les pieds devant. C'était sans importance. Les circonvolutions
charnues se résorberent pour se transformer en une sorte de
conduit. Ou de gorge. De milliers de petits trous jaillirent des
dents minuscules, tranchantes comme des rasoirs. Presque
aussitot, elles réintégrerent leurs fourreaux mais avant qu’elles
disparaissent, d'innombrables et pernicieuses pointes acerees
émergerent a leur tour.

Un hachoir a viande.

Derriére cet arsenal meurtrier, au fond du gosier, il y avait
une sorte d’énorme outre d'ou sortait de la vapeur et qui
exhalait une odeur semblable a celle du ragolt maternel. Des
objets noirs, vraisemblablement des bouts de viande et des
fragments de légumes, flottaient a la surface de ce brouet
bouillonnant.

L’iris se referma et les tentacules obligerent Eddie a se
retourner. L’'un d’eux lui administra avec douceur — mais il
n’était pas possible de se méprendre sur la signification de ce
geste — une claque sur les fesses. Et le panrad emit une série de
zzt d’avertissement.

Eddie n’était pas un idiot. Il savait maintenant que les dix
créatures devant lesquelles il était planté n’étaient pas
dangereuses aussi longtemps qu’il ne leur ferait pas de mal.



Mais s’il les molestait, il venait de voir ce qu’il adviendrait de lui
pour peu qu’il ne soit pas sage.

A nouveau, les tentacules le souleverent et I'entrainerent
vers la protubérance gris clair contre laquelle ils le pousserent.
L’odeur de singes qui s'était dissipée revint a la charge. Eddie en
identifia la source : un tout petit orifice qui s’était forme dans la
paroi.

Comme il ne réagissait pas — il n’avait pas moindre idée de
ce que l'on attendait de lui —, les tentacules le lacherent si
brusquement qu’il tomba a la renverse. Il se releva sans une
égratignure, la chair molle faisant coussin.

Dans I'immédiat, que faire ? Procéder a I'inventaire de ses
ressources. Le panrad. Un sac de couchage dont il n’aurait
aucun besoin tant que la température actuelle, trop élevée, se
maintiendrait. Un flacon de capsules d’Old Red Star. Un
thermos d’apesanteur a suceur. Un paquet de rations A-2— Z.
Un fourneau pliant. Des cartouches pour son fusil — qui se
trouvait, pour I'’heure, a I'extérieur de la coquille rocailleuse de
la créature. Un rouleau de papier hygiénique. Une brosse a
dents. De la pate dentifrice. Du savon. Une serviette. Des
pilules : pilules nodor, pilules hormonées, pilules vitaminées,
pilules de longévité, pilules de stimulation des réflexes, pilules
somniféres. Plus un mince fil de métal mesurant trente métres,
une fois déroule, dans la structure moléculaire duquel étaient
emmagasinés une centaine de symphonies, quatre-vingts
opéras, un millier de compositions musicales différentes et deux
mille livres majeurs allant des tragédies de Sophocle au dernier
best-seller en passant par I'ccuvre de Dostoievski. Tout cela, le
panrad permettait de I’écouter.

Eddie introduisit la bobine dans son logement, appuya sur
une touche et dit a haute voix :

— L’enregistrement par Eddie Fetts de Che gelida manina
de Puccini, s’il vous plait.

Tout en écoutant avec satisfaction sa voix merveilleuse, il fit
sauter le scellement d’'une boite de conserve trouvée au fond du
sac. Sa mere y avait mis le reste du ragoQt qui avait constitué
leur dernier repas a bord du vaisseau.
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Dans l'ignorance totale de ce qui allait se passer, mais
mystérieusement convaincu que, pour l'instant, il était en
sécurité, il se mit a jouer allegrement des machoires. Parfois,
Eddie passait sans transition, ou presque, du dégolt a I'appétit.

La boite nettoyée, il grignota quelques biscuits secs et une
barre de chocolat en guise de dessert. Pas question de se
rationner. Tant que ses provisions dureraient, il mangerait a
satiété. Apres, si rien ne se produisait, il... Mais non, se rassura-
t-il en se léchant les doigts : Sa mére était libre et elle trouverait
le moyen de le tirer d’affaire. Elle I'avait toujours fait !

Le panrad, qui était demeuré muet depuis quelque temps,
recommenca d’émettre. Eddie remarqua que l'antenne était
pointée vers les créatures escargoides auxquelles, selon son
habitude, il avait déja donné le nom familier de mollussons.

Les mollussons s’'approcherent en rampant de la paroi
devant laquelle ils s'immobiliserent. Leurs bouches, placées au
sommet de leurs tétes, béaient. On aurait dit une nichée
d’oisillons affamés. L’iris s’écarta et deux levres en forme de
groin se formérent. De ce conduit jaillit un jet d’eau fumante
charriant des morceaux de viande et de légumes. Du ragoGt ! Un
ragoQt qui se déversait avec précision dans chacune des bouches
aligneées.

Ce fut ainsi qu’Eddie apprit la seconde phrase du langage de
Mére Polyphéme. La premiere fois, elle lui avait demandé:
« Qu’est-ce que tu es ? » Ce second message signifiait : « Venez
manger. »

A titre d’expérience, il composa au manipulateur le méme
signal. Aussitot, tous les mollussons — sauf celui qui était en
train de prendre sa becquée — se tournerent vers lui comme un
seul homme et avancéerent de quelques dizaines de centimétres
avant de s’arréter, désorientés.



Ils devaient posséder un organe agissant a la maniére d’'un
goniometre qui localisait la source de I'émission. Sinon, ils
n'auraient pas fait la différence entre les signaux qu’émettait
Eddie et ceux de leur Mere.

Presque instantanément, un tentacule cingla Eddie en
travers des épaules, le renversant, et le panrad lanca un
troisieme message intelligible: « Ne recommence jamais
plus ! »

Le quatrieme suivit — et les dix jeunes y obéirent en
retournant a leur place : « Par ici, enfants. »

Ouli, ils étaient la progéniture qui vivait, mangeait, dormait,
jouait et apprenait a communiquer dans la matrice de leur Mére
— de la Mere. lls étaient le naissain mobile de la monumentale
et immobile entité qui avait gobé Eddie comme une grenouille
happe une mouche. Elle avait commencé par n’étre, elle aussi,
gu’'un mollusson qui, une fois qu’il e(t atteint la taille d’'un
porcelet, avait été expulsé de la matrice. Roulée en boule, elle
avait alors dévalé le flanc de sa colline natale, s’était & nouveau
étirée lorsqu’elle était arrivée en bas pour gravir la colline
suivante, l'avait redescendue de la méme facon et avait
recommencé inlassablement de colline en colline jusgu'a ce
gu’elle edt trouvé la coquille vacante d’'une adulte morte. A
moins que, voulant étre une citoyenne de premiére classe dans
sa société et non une occupante sans prestige, elle ne se fat
installée sur la cime nue d’'une éminence suffisamment élevee
pour commander un large territoire.

Et la, elle avait projeté une multitude de vrilles minces
comme des fils dans le sol et les fissures des rochers, des vrilles
qgui se nourrissaient de la graisse de son corps, qui
s'allongeaient, qui s’enfoncgaient toujours davantage et se
ramifiaient pour en former de nouvelles. Ces radicelles
opéraient souterrainement une chimie instinctive. Elles
cherchaient — et trouvaient — I'eau, le calcium, le fer, le cuivre,
I’azote, les carbones, caressaient les vers, les asticots, les larves,
leur arrachant les secrets de leurs lipides et de leurs protéines,
décomposaient les substances nécessaires en infinitésimales
particules colloidales qu’elles pompaient et refoulaient vers le
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corps bléme et gluant qui gisait a méme le sol au faite d’'une
créte, d’'une colline, d’'un pic.

La, grace a la programmation inscrite dans les molécules du
cervelet, l'organisme s’emparait des briques constituant les
éléments et les faconnait pour construire avec les matériaux
disponibles une tres fine coquille, une carapace suffisamment
spacieuse pour que la Mere pat la remplir entierement en
grossissant tandis que ses ennemis naturels — les prédateurs
acharnés et affamés rodant dans le crépuscule de la planete
Baudelaire — s’useraient en vain et les griffes et les crocs.

Et quand sa masse proliférante se trouvait a I'etroit, elle
résorbait cette coriace carapace. Si aucune dent acérée ne la
découvrait pendant les quelques jours que prenait ce processus,
elle en fabriquait une autre, plus grande, et ainsi de suite. Une
douzaine de fois ou davantage.

Jusqu’au moment ou elle se métamorphosait en une
monstrueuse créature adulte, tres modifiée — une femelle
vierge. A I'extérieur, il y avait cette substance qui ressemblait a
un bloc erratique et qui était, en fait, de la roche : granit, diorite,
marbre, basalte, voire simple calcaire. Ou, parfois, du fer, du
verre ou de la cellulose.

Au centre, le cerveau, probablement aussi gros que celui
d’'un homme, et tout autour, des tonnes d’organes : le systeme
nerveux, un ou plusieurs coeurs puissants, les quatre estomacs,
les générateurs micro-ondes et grandes ondes, les reins, les
intestins, les trachées, les organes olfactifs et gustatifs, I'usine a
parfums qui fabriquait les odeurs destinées a attirer les
animaux et les oiseaux suffisamment pres pour gu’ils puissent
étre capturés, et la colossale matrice. Ainsi que les antennes —
la petite antenne intérieure servant a enseigner et a surveiller
les jeunes, et la grande et puissante antenne externe plantée en
haut de la coquille et qui s’escamotait en cas de danger.

La derniere étape était le passage de la virginité a la
maternité, de I'état inférieur a I'état supérieur désigné dans son
langage a base de trains d’ondes par une pause prolongée avant
I’énoncé d’'un mot. Ce n’était qu’apres avoir été déflorée quelle
pouvait occuper un rang élevé dans la société. Impudique et
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sans vergogne, c'était elle qui faisait les avances, les
propositions et qui capitulait.

Apreés quoi, elle dévorait son partenaire.

Ce fut le trentieme jour de sa captivité, selon le chronometre
de son panrad, que ce petit détail parvint a la connaissance
d’Eddie, et cela I'indigna. Non que la chose offusquat son sens
moral, mais parce qu’il avait personnellement eté sélectionné
comme partenaire. Et comme diner.

Il tapota : « Dis-moi ce que tu entends par la, Mére. »

Il ne s’était pas demandé jusque-la comment une espece ne
comportant pas d'individus males pouvait assurer sa
reproduction et il apprit que, pour les Meres, toutes les
créatures autres qu’elles-mémes étaient des males. Les Méres
étaient immobiles et femelles. Les mobiles étaient males. Eddie
était mobile. Donc, c’était un male.

Il était tombe sur cette Mere-la en pleine saison des amours,
c’est-a-dire pendant qu’elle élevait une portée. Elle I'avait repéré
alors qu’il longeait le ruisseau au fond de la vallée. Quand il
avait atteint le pied de la colline, elle avait détecté son odeur.
C'etait une odeur inconnue. Ce gu'elle put trouver de plus
adéquat en fouillant sa banque mémorielle fut un animal qui
ressemblait a ce spécimen et d’apres la description gu’elle fit de
ce modele, Eddie deéduisit que ce devait étre un singe
anthropoide. Elle avait alors sélectionne dans son répertoire
d’odeurs celle des singes en rut et l'avait émise. Quand Eddie
avait paru donner dans le panneau, elle I'avait capturé.

En principe, il aurait di sattaquer a la papille de
conception, la protubérance gris clair qui saillait sur la paroi.
Lorsqu’il l'aurait eu suffisamment lacérée et déchirée pour que
s'amorcat le mystérieux phénomene de la gestation, l'iris
stomacal I'aurait englouti.

Heureusement, il ne possédait ni bec aigu, ni crocs, ni
griffes. Et la Mére avait capté I'’écho de ses propres signaux que
lui renvoyait le panrad.

Eddie ne comprenait pas pourquoi il était nécessaire que
I’'union ait lieu avec un mobile. Une Mere était assez intelligente
pour crever elle-méme la papille de conception a l'aide d’une
pierre pointue.

_ 24 —



Elle lui laissa entendre que la conception ne démarrait que
si elle sTaccompagnait d’'un certain titillement des nerfs — d’'une
transe qui devait étre apaisée. Pourquoi cet état emotionnel
était-il nécessaire ? Mére n’en savait rien.

Eddie essaya de lui expliquer ce gu’étaient les génes et les
chromosomes, pourquoi leur présence était indispensable chez
les espéces hautement évoluées.

Mére n’y comprit rien.

Le nombre de déchirures et de lacérations que subissait la
papille correspondait-il au nombre des naissances? se
demanda-t-il. A moins que les rubans chromosomiques, siege
des facteurs héréditaires, qui s’étiraient sous le revétement
extérieur de la papille comportassent une grande quantité de
possibilités ? Et que Ilirritation aveugle et la stimulation
consécutive des genes fussent I'équivalent de leur combinaison
au moment de la conjonction du male et de la femelle dans
I’espéce humaine ? Dans ce cas, les caractéres des descendants
résulteraient du mélange de ceux des parents.

Mais peut-étre le sacrifice alimentaire inévitable du mobile
apres la copulation représentait-il quelque chose de plus gqu’un
simple réflexe émotionnel et nutritif ? Signifiait-il que le mobile
recueillait dans son bec, en méme temps que des lambeaux de
peau, des nodules génétiques épars, telles des graines enkystées,
gue ces nodules n’étaient pas détruits par I'ébullition dans
I’estomac ou se cuisinait le ragolt et étaient ultérieurement
évacués en méme temps que les feces ? Que les animaux et les
oiseaux les recupéraient dans leurs becs, leurs dents, leurs
pattes et que, captures par d’autres Meres lors de ce viol
indirect, ils transmettaient les agents porteurs de I’'hérédité a la
papille de conception au moment ou ils la lacéraient, que ces
nodules se détachaient, s'implantaient alors dans la mugqueuse,
étaient captes par le sang, irriguant la protubérance alors méme
que d’autres étaient moissonnés ? Les mobiles étaient-ils par la
suite mangeés, digérés et évacués au cours de ce cycle sans fin,
énigmatique mais ingénieux ? Etait-ce ce mécanisme qui
assurait la redistribution continuelle, encore qu’aveugle, des
genes, des variations dues au hasard, de la progéniture, des
possibilités de mutation, etc. ?



Mere émit qu’elle était completement dépasseée.

Eddie renonca. Apreés tout, quelle importance cela avait-il ?

Il decida que cela n’en avait aucune et se leva pour
demander de l'eau. L’iris de la Mére se plissa et fit couler
environ un litre d’eau tiéde dans son thermos. Eddie laissa
tomber une pilule dans le récipient qu’il agita jusqu’a ce qu’elle
fat dissoute et s'offrit une rasade d’'une imitation passable d’Old
Red Star. Il préférait le rye quand il était brutal et puissant,
encore gqu’il edt pu s’accommoder de I'alcool le plus moelleux.
Ce qui comptait, c’était la rapidité du résultat. Le golt lui était
indifférent : n’importe comment, il avait horreur de la saveur de
I’alcool, quel qu’il fat.

Aussi but-il ce que les clochards buvaient en frissonnant et
en maudissant le sort qui les avait fait tomber si bas gu’ils
étaient forces d’'ingurgiter une pareille cochonnerie.

Le rye lui embrasa les tripes et ne tarda pas a s’irradier dans
ses membres et a lui échauffer la téte. Le seul point noir était
gue sa réserve de pilules diminuait vite. Quand il serait au bout
de ses provisions... C’était dans ces moments-la que sa mere lui
manquait le plus.

La pensée de celle-ci fit perler de grosses larmes a ses yeux.
Il renifla, but encore une gorgée et quand le plus gros des
mollussons se frotta contre lui pour qu’il lui grattat le dos, il lui
donna a la place un petit coup d’'Old Red Star en se demandant
nonchalamment quels effets I'amour du rye aurait sur l'avenir
de la race quand ces vierges deviendraient Méres.

Alors, brusquement, jaillit dans son esprit une idée qui lui
sembla étre le salut : ces créatures pouvaient extraire de la terre
les éléments voulus et reproduire les complexes structures
moléculaires. A condition de disposer d'un échantillon de la
substance désirée qu’elles disséqueraient dans quelque
mystérieux organe.

Quoi de plus simple que de confier a la Méere une de ses
cheres capsules? Elle en ferait des petits en nombre
incalculable. Cela plus les quantités illimitées d’eau que les
vrilles iraient pomper dans le ruisseau voisin... il y avait de quoi
faire verdir de jalousie un maitre distillateur !
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Eddie fit claquer sa langue mais lorsqu’il s’appréta a lui
exprimer sa requéte, le message que Mere était précisément en
train d’émettre a cet instant s’enregistra dans son esprit.

Elle disait non sans une certaine dose de fiel que sa voisine
était toute faraude parce qu’elle avait capture, elle aussi, un
mobile capable de communiquer.

6

La société des Meres était aussi hiérarchisée que le
cérémonial des banquets protocolaires de Washington ou gu’un
poulailler. Seul comptait le prestige et le prestige était
déterminé par la puissance d’émission, la hauteur de I'’éminence
sur laquelle était installée la Mere et qui conditionnait I'etendue
de territoire que balayait son radar, I'abondance, I'originalité et
I’'esprit de ses papotages. Celle qui s’était emparée d’Eddie était
une reine. Elle avait le pas sur une trentaine de ses semblables :
toutes devaient la laisser émettre la premiére et aucune n’avait
I’'audace de rompre le silence tant qu’elle n’avait pas fini. Alors,
c’était au tour de la seconde, puis de la troisiéme et ainsi de
suite dans l'ordre de préséance. La Mere numéro 1 pouvait a
tout moment interrompre tout le monde et si une Mére de rang
inférieur avait, d’aventure, quelgue chose d’intéressant a
communiquer, elle était autorisée a couper celle qui parlait pour
demander a la reine la permission de raconter sa petite histoire.

Eddie connaissait cette coutume mais il ne pouvait écouter
directement les causettes des collines: I'épaisse coquille de
pseudo-granit le lui interdisait et il ne pouvait compter que sur
le pédoncule matriciel pour obtenir des informations de
seconde main.

De temps en temps, Mére ouvrait la porte et laissait sortir sa
nichée rampante. Une fois dehors, les jeunes s’entrainaient a
dialoguer par ondes dirigées avec les mollussons de la Mére d’en
face. A I'occasion, cette Mére daignait s’adresser aux petits et la
gedliere d’Eddie rendait la pareille a sa propre progéniture.
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Retour arriére.

La premiere fois que les enfants avaient franchi l'iris de
sortie, Eddie avait essaye, tel Ulysse, de se faire passer pour I'un
d’eux : il s’était glissé au milieu de la portée. Mais Mére avait
lancé un tentacule et I'avait obligé a rentrer.

Cetait a la suite de cet incident qu’il l'avait baptisée
Polyphéeme.

Il n’ignorait pas que le fait d’étre propriétaire de cette chose
unigue en son genre, un mobile émetteur, avait accru le
prestige, déja extraordinaire, dont elle jouissait. L'importance
gu’elle avait acquise était telle que toutes les Meres riveraines de
son territoire avaient transmis la nouvelle aux autres. Avant
méme qu’Eddie elt appris son langage, le continent tout entier
était a I'écoute. Polypheme était devenue une véritable
chroniqueuse de la rubrique des potins. Des dizaines de milliers
d’habitantes des collines suivaient avec passion les épisodes de
ses relations avec ce paradoxe ambulant : un male sémantique.

C’avait été merveilleux. Jusqu’au jour — il y avait tres peu
de temps — ou la Mere de l'autre coté de la vallée avait capturé
une creéature identique. D’un seul coup, elle avait eté promue
Numéro 2 et, au moindre faux pas de Polyphéme, elle
usurperait la premiere place.

Cette nouvelle avait surexcité Eddie. Il pensait souvent a sa
mere et se demandait ce qu’elle faisait. Chose bizarre, il sortait
freguemment de ses réveries en bougonnant, lui reprochant
presque a haute voix de I'avoir abandonné et de ne pas chercher
a venir a son aide. Quand il s’en rendait compte, il avait honte.
Néanmoins, il avait le sentiment d’'une désertion.

Lorsqu’il apprit que sa mere était en vie et avait été faite
prisonniere, probablement en tentant de lui porter secours, il
sortit de I'état de léthargie dans lequel il était plongé depuis
quelque temps et qui lui faisait faire le tour du cadran. Il
demanda a Polyphéeme si elle voulait bien ouvrir la porte pour
gu’il puisse s’entretenir directement avec l'autre créature
captive. Polypheme avait répondu par I'affirmative. Si grand
était son désir d’étre partie prenante a une conversation entre
deux mobiles qu’elle s’était montrée des plus coopératives. De
ce qu’ils se diraient, elle tirerait une montagne de potins. 1l n’y
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avait qu’'une seule ombre a sa joie: l'autre Mere serait
également a I'écoute.

Mais, se rappelant qu’elle était toujours le Numeéro 1 et que,
a ce titre, ce serait elle qui répercuterait la premiére les
informations recueillies, elle fut prise d’'un tel frisson d’orgueil
et d’extase qu’Eddie sentit le sol trembler sous lui.

L’iris s’ouvrit. Eddie sortit et examina la vallée. Les collines
étaient toujours aussi vertes, aussi rouges et aussi jaunes car la
végétation de la planete Baudelaire ne perdait pas ses feuilles en
hiver. Seules quelques taches blanches indiquaient que I'on était
déja entre dans la mauvaise saison. La morsure de l'air glacé sur
sa peau nue le faisait grelotter. La chaleur de la matrice rendait
insupportable le port de vétements. De plus, en étre humain
qu’il était, il lui fallait évacuer ses excréments et Polyphéme, en
Mere gu’'elle était, faisait périodiguement le ménage a grande
eau. Chaque fois que le flot tieéde jaillissait de I'un de ses quatre
estomacs pour expulser les déchets par l'iris, Eddie était inondé.
Il avait quitté ses vétements et ceux-ci avaient éte entrainés par
le courant. Ce n’était qu’en s’'asseyant sur son paquetage qu'il
parvenait a lui éviter le méme sort.

Ensuite, de 'air chaud provenant de la puissante batterie de
poumons de la Mére et passant par les mémes tranchées les
séchait, les mollussons et lui. Il ne manquait pas de confort — il
avait toujours aimé les douches — mais la disparition de ses
vétements était I'une des choses qui I'avait dissuadé de s’évader.
Il mourrait de froid s’il ne retrouvait pas le yacht assez
rapidement. Il n’était pas sr de se rappeler le chemin.

Aussi, quand il émergea a l'air libre, recula-t-il d’'un pas ou
deux afin que l'air chaud soufflé par Polypheme I'enveloppat
comme une cape. Puis il scruta les quelque huit cents metres qui
le séparaient de sa mére. Mais il ne la voyait pas. La penombre
crépusculaire et I'obscurité qui régnait dans les profondeurs de
sa ravisseuse la dissimulaient aux regards.

Il tapa en morse :

— Branche le talkie sur la méme fréquence.

Paula Fetts obéit. Elle commenca par lui demander avec
inquiétude s’il allait bien.

— 29 —



— Trés bien, répondit-il.

— Est-ce que je t’ai terriblement manqueé, fils ?

— Oh I Beaucoup.

Tout en pronongant ces mots, il se demandait vaguement
pourquoi sa propre voix sonnait aussi creux. Probablement
parce que I'idée qu’il ne reverrait jamais plus sa mere le mettait
au désespoir.

— J'ai cru que j’allais devenir folle, Eddie. Quand tu t'es fait
capturer, je me suis mise a courir aussi vite que je pouvais.
J'ignorais ce que pouvait étre I'horrible monstre qui nous
attaquait. Mais avant d’arriver au bas de la colline, je suis
tombée et je me suis cassé la jambe...

— Oh non, mere !

— Si. J'ai quand méme réussi a me trainer jusqu’au navire.
J'ai reduit la fracture et me suis fait des injections BK.
Seulement, mon organisme n’a pas réagi comme il l'aurait da. 1l
y a des gens comme ¢a, tu sais, et la guérison a demandé deux
fois plus de temps que prévu. Mais quand j'ai été a nouveau
capable de marcher, j’ai pris un fusil et un paquet de dynamite
dans l'intention de faire sauter ce que je croyais étre une
forteresse enfouie sous des rochers, un avant-poste utilisé par je
ne sais quels extraterrestres. Je n'avais pas la moindre idée de la
nature de ces bétes. Cependant, j'ai pensé gu’il valait mieux
commencer par reconnaitre le terrain. Mon intention premiere
était de surveiller I'antre rocheuse de l'autre c6té de la vallée.
Mais cette créature m’a faite prisonniere. Ecoute-moi, fils.
Avant que le contact avec toi soit coupé, laisse-moi te dire de ne
pas perdre espoir. Je sortirai d’ici avant peu et je volerai a ton
secours.

— Comment feras-tu ?

— Si tu te rappelles, j'ai dans ma trousse de laboratoire un
certain nombre de carcinogenes pour les expeériences sur le
terrain. Or, tu sais que, parfois, la papille de conception d’une
Mere, lorsqu’elle se déchire au moment de l'accouplement,
devient cancéreuse au lieu d’engendrer des petits. L'inverse de
la gestation, quoi. J'ai injecté un carcinogene dans la papille de
ma geobliére et un superbe carcinome s’est développé. Elle sera
morte d’ici quelques jours.



— Maman! Tu seras enterrée sous cette masse de chair
décomposeée !

— Non. Cette créature m’a dit que lorsque ses congéneres
meurent, un réflexe fait s’ouvrir les levres de la vulve. Pour
permettre aux petits — s’il y en a — de s’échapper. Ecoute-moi.
Je...

Un tentacule s’enroula autour d’Eddie et le tira a I'intérieur.
L’iris s’obtura.

Il passa sur ondes continues et entendit :

— Pourquoi n’as-tu pas communiqué ? Qu’est-ce que tu as
fait ? Réponds-moi ! Réponds-moi !

Eddie lui expliqua ce qui s’était passé. Le silence qui suivit
ne pouvait étre que celui de la stupéfaction. Quand Polyphéme
eut recouvre ses esprits, elle émit :

— Désormais, tu ne parleras plus avec l'autre male que par
mon intermédiaire.

De toute évidence, elle enviait et maudissait en méme temps
la capacité qu’avait Eddie de changer de bandes d’ondes et peut-
étre avait-elle du mal a accepter le fait.

— Je t'en prie, insista-t-il sans se douter qu’il marchait sur
un terrain dangereux, je t'en prie, laisse-moi parler directement
ama mere...

— Co... co... comment ? C'est ta M-M-M-Mere ?

C’etait la premiére fois qu’elle bégayait.

— Qui, bien sar.

Le sol s’arqua brutalement sous lui. Avec un cri, il s’arc-
bouta pour garder son équilibre et alluma la torche. Les parois
tremblotaient comme de la gelée et les conduits vasculaires
rouges et bleus avaient viré au gris. L’iris béait, flasque,
semblable & une bouche inerte et 'atmosphéere commencait a se
refroidir. La température interne de Mere baissait : il le sentait
sous la plante de ses pieds.

Il lui fallut un moment pour comprendre.

Polypheme était en état de choc.

Il ne sut jamais ce qui serait advenu si cela s’était prolonge.
Peut-étre aurait-elle péri et aurait-il alors été expulsé dans le
froid hivernal avant que sa mere elt pu s’évader. Alors, s'il
n'avait pas retrouvé le navire, il serait mort. Pelotonné sur lui-



méme dans le recoin le plus tiede de la cavité ovoide, Eddie
songeait a cette perspective et les frissons qui l'agitaient
n'étaient pas dus totalement au froid qui s’engouffrait a
I'intérieur de la matrice.

Toutefois, Polypheme avait sa meéthode personnelle de
récuperation. Celle-ci consistait a restituer le contenu de son
estomac garde-manger, lequel s’était sans aucun doute gorgé
des toxines gue son organisme avait sécrétées sous l'effet du
choc. Ce vomissement était la manifestation physique d'une
catharsis psychologique. Le torrent brdlant était si impétueux
qgu’il faillit entrainer son fils adoptif mais, réagissant
instinctivement, elle avait enroulé des tentacules autour de lui
et des mollussons. Apres le premier renvoi, elle vida ses trois
autres poches stomacales. La seconde était simplement pleine
d’eau chaude, la troisiéme d’eau tiede et la quatrieme, qui venait
de se remplir, d’eau froide.

Cette douche glacée arracha un hurlement a Eddie.

Les iris de Polypheme se refermérent. Le sol et les parois
cesserent peu a peu de trembler, la température remonta, les
veines et les artéres reprirent leur coloration normale.
Polyphéme avait récupéré. C'était, tout du moins, ce qu’il
semblait.

Mais quand, apres avoir patienté vingt-quatre heures, Eddie
aborda précautionneusement le sujet, non seulement elle ne
voulut pas entrer dans la discussion mais elle refusa méme
d’admettre I'existence de I'autre mobile.

Renoncant a l'arracher a son mutisme, Eddie s’absorba
dans ses pensées. La seule conclusion a laquelle il parvint, et il
était sGr d’avoir suffisamment pénétré la psychologie de Mere
pour que I'explication fat valable, était que le concept de mobile
femelle était totalement inacceptable. L'univers de Polypheme
était antinomique : il y avait, d’'un c6té, le mobile et, de lI'autre,
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sa propre espece, 'immobile. Le mobile, c’était la nourriture, et
la copulation. C’était le méle. Les Méres étaient... femelles.

La méthode de reproduction des mobiles était une notion
gui n'avait probablement jamais effleuré I'esprit des habitantes
des collines. Leur science et leur philosophie se situaient au
niveau de l'instinct corporel. Attribuaient-elles la fixité de la
population des mobiles a un quelconque phénomene de
reproduction spontanée ou de scissiparité de type amibien, ou
considéraient-elles tout simplement sans se poser de questions
gue les mobiles « poussaient», et voila tout? Eddie ne le
détermina jamais. Les Meres étaient le principe féminin et le
reste du cosmos protoplasmique était masculin.

Un point, c’est tout. Tout autre concept était plus que
répugnant, obscene et blasphématoire : il était... impensable.

Ce que lui avait révélé Eddie avait profondément traumatise
Polypheme et bien gu’elle sembléat remise du choc, une cicatrice
demeurait, enfouie quelque part sous ces tonnes de chair d’une
inimaginable complexite, qui s'épanouissait, fleur secréte et
sombre, dont l'ombre masquait un certain souvenir, une
certaine filiere du plan de conscience. Cette ombre au violet
d’ecchymose recouvrait une période de temps et un événement
gue, pour des raisons échappant a un étre humain, Mére jugeait
nécessaire de declarer zone interdite.

Aussi, quoique Eddie ne formulat pas cette pensee, les
cellules de son corps devinaient, il pressentait et savait, comme
si son cerveau refusait d’entendre ce que sa chair et ses o0s
prophétisaient, ce qui allait se passer.

Soixante-six heures plus tard selon I'indication de I'horloge
du panrad, l'iris d’entrée de Polyphéme s’ouvrit. Ses tentacules
jaillirent comme des traits. Quand ils se rétracterent, ils
maintenaient captive la mere d’Eddie qui se débattait en vain.

Eddie, qui était assoupi, se réveilla. Frappé et paralysé
d’horreur, il vit la prisonniére lui lancer sa trousse de
laboratoire et I'entendit pousser un cri inarticulé avant de
disparaitre la téte la premiere dans l'iris stomacal.

Polypheme avait choisi la méthode la plus slre pour
détruire la preuve.
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Eddie était prostré, le nez écrasé contre la chair chaude et
palpitante du sol. De temps en temps, ses poings se nouaient
convulsivement comme s’il essayait de saisir quelque chose que
guelqu’un tenait juste a sa portée pour I'éloigner aussitot.

Il ne savait pas depuis quand il était la car il ne regardait
pas la pendule.

Enfin, dans I'obscurité, il se dressa sur son séant et gloussa
niaisement.

— Meére faisait du bon ragodt.

Cela lui fit I'effet d’'un déclic. 1l se laissa retomber en avant,
rejeta la téte en arriere et se mit a hurler comme un loup a la
pleine lune.

Polypheme était évidemment sourde comme un pot mais
elle pouvait grace a son radar détecter la position d’Eddie et ses
narines subtiles deduisirent de I'odeur de son corps qu’il avait
terriblement peur et était dans un état d’affreuse angoisse.

Un tentacule se déroula et se lova doucement autour de lui.
Le panrad crépita :

— Que se passe-t-il ?

Eddie appuya sur le manipulateur.

— J’ai perdu ma mere.

—?

— Elle est partie et ne reviendra plus jamais.

— Je ne comprends pas. Je suis la.

Les pleurs d’Eddie se tarirent et il tordit le cou comme s'il
écoutait une voix intérieure. Il renifla trois ou quatre fois,
essuya ses larmes, se dégagea délicatement de I'étreinte du
tentacule qu’il caressa et alla chercher dans son sac, fourré dans
un coin, ses capsules d’Old Red Star. Il en fit tomber une dans le
thermos et donna l'autre a Polypheme en la priant de la
reproduire si la chose était possible. Puis, il s'allongea sur le
flanc, appuyé sur un coude comme un Romain en pleine orgie et
commenca a téter le rye en écoutant un pot-pourri de
Beethoven, de Moussorgski, de Verdi, de Strauss, de Porter, de
Feinstein et de Waxworth.

Et le temps s’écoula ainsi — si tant est que le temps existat
en ce lieu. Quand il était las de la musique, des jeux ou des
livres, il se branchait sur le réseau intérieur. Lorsqu’il avait
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faim, il se levait et s'approchait — parfois en rampant — de I'iris
alimentaire. Il y avait des boites de ration dans son sac et il avait
décidé de s’en contenter jusqu'a ce qu’il soit sar... il y avait
guelque chose qu’il lui était interdit de manger. Un poison ?
Quelque chose dont Polyphéme et les mollussons s’étaient
repus. Mais cela, il I'avait oublié durant son orgie musicale. A
préesent, il dévorait le ragolt de bon appétit sans penser a autre
chose qu’a satisfaire ses besoins.

Parfois, I'iris-porte s’ouvrait et Billy le Marchand de
Légumes entrait d’'un bond. Billy ressemblait au produit d’'un
croisement entre un grillon et un kangourou. De la taille d’'un
colley, il possédait une poche marsupiale pleine de légumes, de
fruits et de noix qu’il entreprenait d’extraire a l'aide de ses
griffes chitineuses d’un vert mordoré pour les donner a Mere en
échange d’une portion de ragoGt. Symbiote heureux, il sifflotait
joyeusement tandis que ses yeux a facettes autonomes se
tournaient, I'un vers les mollussons, I'autre vers Eddie.

Pris d’'une subite impulsion, celui-ci avait abandonné la
bande des 100 kilocycles et exploré d’autres frequences. C'est
ainsi qu’il avait decouvert que Polypheme et Billy émettaient sur
108 kc. C’était apparemment la leur signal naturel.

Quand Billy avait une livraison a faire, il émettait et, si
Polypheme avait besoin de ravitaillement, elle lui répondait. Ce
n'était pas la une manifestation d’intelligence de la part de
Billy : simplement, son instinct le poussait a émettre. Et la Mére
était limitée a cette unigue bande, abstraction faite de la
fréeguence « sémantique ». Mais cela fonctionnait a merveille,

8

Tout allait bien. Qu’est-ce qu’'un homme peut désirer ? De la
nourriture gratuite, de I'alcool en abondance et sans restriction,
un lit confortable, la climatisation, des douches, de la musique,
des ceuvres intellectuelles (enregistrées sur bandes), des
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conversations intéressantes (dont il était le principal sujet),
I'intimité et la sécurite.

S’il ne l'avait pas déja surnommeée Polypheme, il l'aurait
baptisée Maman Gratis.

Et il n’y avait pas que les commodités que lui dispensait la
creature. Elle avait repondu a toutes ses questions. A toutes...

Sauf une.

Une question gu’il n’avait jamais exprimée explicitement. Il
aurait été, en vérité, incapable de le faire. Il ne se doutait
d’ailleurs probablement pas qu’une telle question couvait en lui.

Mais Polypheme I'exprima le jour ou elle lui demanda de lui
rendre un certain service.

Eddie réagit comme sous le fouet de l'insulte.

— Ca ne se fait pas ! Ca ne se fait pas...

Il s’en étranglait. Puis il se dit que c'était le comble du
ridicule ! Elle n’était pas...

— Mais si... elle est, murmura-t-il, I'air déconcerte.

Il se leva et ouvrit la trousse de laboratoire. Comme il y
cherchait un scalpel, il tomba sur les carcinogénes. Il les lanca
de toutes ses forces par le méat labial entrouvert et ils roulérent
jusqgu’au bas de la colline.

Alors, il se retourna, le scalpel a la main, et se rua sur la
protubérance gris clair saillant sur la paroi. Il s'immobilisa, le
regard braqué sur elle. L’'instrument lui échappa. Il le ramassa,
en frappa mollement la papille qui n'en fut méme pas
égratignée et le laissa a nouveau tomber.

— Qu’est-ce que c’est? Qu’'est-ce que c'est? crepita le
panrad qui se balancait a son poignet.

Brusquement, d’'un conduit voisin lui parvint une lourde
odeur humaine, une odeur de sueur qui l'assaillit en plein
visage.

— 277

Il était a moitié ramassé sur lui-méme, comme paralysé.
Des tentacules en furie s’enroulerent soudain autour de lui et
I’entrainerent vers l'iris stomacal béant dont I'ouverture avait
les dimensions d’'un homme.

Eddie poussa un hurlement et, tout en se contorsionnant, il
appuya sur le pressoir du manipulateur et tapa :
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— D’accord ! D’accord !

De retour devant la papille, il se jeta brutalement sur elle
avec une joie sauvage et se mit a la taillader férocement en
braillant :

— Tiens, prends ¢ca ! Et encore ¢a, p...

Le reste fut noyé dans une vocifération inintelligible.

Il continuait de jouer du scalpel sans tréve ni répit et peut-
étre aurait-il fini par trancher entierement la papille si
Polyphéme n’était pas intervenue. Elle le hala une nouvelle fois
jusqu’a son iris stomacal et il resta suspendu dix secondes au-
dessus de celui-ci, réduit a I'impuissance et sanglotant de peur
et de fierté.

Ses réflexes avaient presque évince la raison de Polypheme.
Heureusement, une froide étincelle de lucidité illumina un
recoin du vaste gouffre, obscur et brdlant de sa frénésie.

Le conduit aboutissant a la poche fumante ou mitonnait la
viande fumante se referma et les circonvolutions charnues qui le
tapissaient se déplisserent. Un jet d’eau tiede venu de ce qu'il
appelait I'estomac « sanitaire » inonda Eddie. L’iris s’obtura.
Les tentacules le reposerent sur le sol. Le scalpel réintégra la
trousse.

Meére resta longtemps secouée par I'idée de ce qu’elle aurait
pu faire a Eddie et elle ne recommenca a émettre que lorsque
ses nerfs furent calmés. A ce moment, elle ne fit aucune allusion
au sort auquel il avait échappé de justesse. Et Eddie n’en parla
pas davantage.

Il était heureux. Il avait I'impression qu’un ressort qui lui
comprimait le ventre depuis que sa femme et lui s’étaient
séparés s’était brusquement détendu. Le vague et douloureux
sentiment de perte et d’insatisfaction qui I'habitait, la Iégére
fievre, I'étau qui lui serrait les entrailles, cette apathie qui,
parfois, I’envahissait, tout cela avait disparu. Il se sentait bien.

En méme temps, quelque chose qui S’apparentait a un
sentiment de profonde affection était né en lui tel un cierge
minuscule qui s’allume et luit sous la volte immense d’'une
cathédrale ou s’engouffrent les vents. La carapace de Meére
n‘abritait plus seulement Eddie. A présent, elle recelait aussi
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une émotion inconnue de son espece. Un autre événement qui
remplit Eddie d’effroi en fut la preuve manifeste.

En effet, la papille lacérée se cicatrisa et la protubérance
grossit, devint une sorte de sac qui, finalement, creva, libérant
dix mollussons pas plus gros que des souris qui tomberent sur le
sol. Le choc eut le méme effet que les claques de I'accoucheur
sur les fesses d’'un nouveau-né : leur premiere bolée d’air fut
mélée de terreur et de souffrance et ils emplirent I'éther de
S.0.S. débiles et affoles.

Quand Eddie ne parlait pas avec Polyphéme, qu’il ne
prenait pas I'écoute, qu’il ne buvait pas, qu’il ne dormait pas,
gu’il ne mangeait pas, qu’il ne procédait pas a ses ablutions,
gu’il ne se gorgeait pas de musigque en conserve, il jouait avec les
mollussons. En un sens, il était leur pére. A mesure que ces
derniers engraissaient et ressemblaient de plus en plus a des
porcelets, leur génitrice avait de la peine a le distinguer de sa
progéniture. Comme Eddie marchait de moins en moins et qu’il
se mélait souvent a eux en se mettant a quatre pattes, elle avait
du mal a l'identifier au radar. En outre, peut-étre a cause de
I’'atmosphere lourde et humide ou de son régime alimentaire, il
perdit tout son systéme pileux. Et devint obése. Il ne se
distinguait pas, somme toute, des bebés molussons. Il était
aussi paéle, aussi lisse, aussi rondelet et aussi imberbe qu’eux.
Un air de famille, en quelque sorte.

Pourtant, il y avait une différence. Quand le moment fut
venu pour les vierges d'étre expulsées, Eddie se réfugia en
geignant dans le recoin le plus éloigné de la matrice et il y
demeura jusqu'a ce qu’il fat sdr et certain que Meére ne
I’éjecterait pas, ne le lacherait pas dans l'univers extérieur
glacial, cruel et affamé.

Cette dernieére crise passeée, il revint au centre de la matrice.
La panique qui le faisait haleter s’était evanouie mais ses nerfs
étaient encore frémissants. Il remplit son thermos et s’écouta
chanter de sa voix de ténor son air favori, I'aria du Vieux Marin
de I'opéra de Gianelli. Soudain, n'y tenant plus, il s’accompagna
lui-méme en contre-chant. Jamais les dernieres paroles du
livret ne l'avait autant ému :
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Et I'albatros de mon cou se détacha,
Comme un plomb qui dans la mer s’engloutit.

Et puis, silencieux mais la musique au cceur, il coupa pour
se brancher sur la fréquence de Polypheme.

Mere était troublée. Elle ne parvenait pas a décrire
exactement au continent qui I'ecoutait les sentiments inconnus
et presque indéfinissables que lui faisait éprouver le mobile.
Cétait la un concept qui ne pouvait s’exprimer dans son
langage. Et les litres de Red Old Star que charriait son sang
n’étaient pas faits pour arranger les choses.

Eddie, sucotant la tétine, hochait nonchalamment la téte, de
tout cceur avec elle, tandis gu’elle cherchait les mots. Bientdt, le
thermos lui échappa des mains.

Il s’endormit, couché en chien de fusil, les genoux ramenés
contre la poitrine, les bras croisés, la téte penchée en avant.
Comme le chronomeétre du tableau de bord qui s’était mis a
tourner a l'envers aprés l'accident, son horloge biologique
repartait en arriere, en arriére, en arriere...

En arriere dans I'obscurité humide, la sécurite, la chaleur.
Bien nourri. Aimé.
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LAFILLE

Cqg!Cq!

C’est Meére Téte-Dure qui émet.

Vierges et Meres, faites silence pendant la transmission.
Ecoutez, écoutez, vous toutes qui étes branchées sur le réseau.
Ecoutez ! Je vais vous conter comment j'ai quitté ma Mere,
comment mes deux sceurs et moi avons fabrigqué nos coquilles,
comment j'ai eu raison du lavoupem et pourquoi je suis devenue
la Mere qui détient le plus de prestige, qui possede la carapace
la plus solide, le détecteur et le diffuseur les plus puissants, celle
gui émet dans un nouveau langage.

Mais avant de vous narrer mon histoire, je tiens a faire
savoir a toutes celles qui l'ignorent que mon pere était un
mobile.

Ne vous nervagitez pas. C'est une histoire vraie, pas une
histoire comme si.

Pére était un mobile.

Meére émit : « Sortez | »

Et pour bien nous montrer que ce n’était pas des mots en
I’air, elle ouvrit son iris extérieur.

Cela nous calma et nous comprimes qu’elle parlait tout a
fait sérieusement. Jusque-la, quand elle ouvrait son iris, c’était
pour que nous nous entrainions a communiquer avec les autres
jeunes rassemblés devant I'entrée de la matrice de leur mere,
pour adresser un message respectueux aux Meres elles-mémes,
voire un bref salut a Grand-Mére sur sa lointaine montagne. Je
ne crois d’ailleurs pas qu’elle le captait car nous étions trop
faibles pour émettre a une pareille distance. En tout cas, jamais
Grand-Mere ne nous accusait réception.

— 40—



Parfois, quand nous ennuyions Mere parce que nous
voulions toutes émettre en méme temps au lieu de lui demander
la permission de le faire chacune a son tour ou gue nous
escaladions les parois de sa matrice pour nous laisser choir, une
fois arrivées en haut, elle nous intimait I'ordre de partir pour
construire notre coquille. Ce n’étaient pas paroles en lair,
précisait-elle. Alors, ou nous nous tenions sages oOu nNouUs
devenions encore plus turbulentes selon notre humeur du
moment. Dans ce dernier cas, Mére dardait ses tentacules pour
nous maintenir et elle nous flanquait la fessée. Si cela ne
donnait rien, elle nous menacait de nous livrer au lavoupem.
Alors, nous nous tenions tranquilles. Seulement, elle avait trop
souvent recours a cette menace et, au bout d’'un certain temps,
nous avons cessé de croire au lavoupem. Nous pensions que
Mere inventait une histoire comme si. Nous aurions cependant
dd nous meéfier car elle avait horreur des histoires comme si.

Il y avait encore autre chose qui la nervagitait: nos
conversations en mavorsem avec Pere. Il lui avait appris son
propre langage mais il refusait de lui apprendre le mavorsem.
Quand il voulait nous communiquer un message qui n‘aurait
pas eu son approbation, il s’adressait a nous dans notre langue
secrete. Je crois que, finalement, c’est cela qui a irrité Mére au
point de la décider a nous chasser malgré les supplications de
Pere qui aurait voulu qu’elle nous permit de rester encore
guatre saisons.

Comprenez bien que les vierges que nous étions étaient
demeurées beaucoup plus longtemps dans la matrice que nous
ne I'aurions di. Ce dépassement avait Pere pour cause.

Il était le mobile.

Oui, je sais ce que vous allez répondre. Que tous les peres
sont mobiles.

Mais il était Pere. 1l était le mobile qui émettait.

Exactement. Il était capable d’émettre. Il communiquait
avec les plus douées d'entre nous. Enfin, peut-étre qu’il ne le
pouvait pas lui-méme. Pas directement. Nous émettons gréace
aux organes d’émission que possede notre corps. Mais si jai
bien compris ses explications, Pére utilisait pour ce faire une
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espece de créature qui lui était extérieure. Ou, peut-étre,
s'agissait-il d’'un appendice indépendant.

Toujours est-il qu’il n'avait pour transmettre ni organes
internes ni pédoncules émetteurs. Il se servait de cette créature,
de cette r-a-d-i-o comme il l'appelait. Et elle fonctionnait a
merveille.

Quand il conversait avec Mere, il employait ses impulsions a
elle ou s’exprimait dans son propre langage avec ses propres
impulsions de mobile. Avec nous, il employait le mavorsem.
C’est comme les impulsions des mobiles, sauf qu’il y a une petite
difféerence. Jamais Mere n'a décelé cette différence.

Quand jaurai terminé mon récit, je vous enseignerai le
mavorsem, mes chéries. Jai détecté que vous avez
suffisamment de prestige pour étre admises dans notre Tres-
Haute Sororité et pour apprendre, par conséquent, notre moyen
de communication secret.

Selon Mere, Pere pulsait de deux manieres. En-dehors de sa
radio, qu'il utilisait pour s’entretenir avec nous, il avait recours
a un autre mode démission tout a fait distinct. Cela ne se
passait pas avec des séries de breves et de longues. L’air était le
support indispensable de ses impulsions et il les diffusait par le
truchement de I'organe qui lui servait également a s’alimenter.
Une chose pareille, il y a de quoi vous faire bouillonner
I’estomac, n’est-il pas vrai ?

Mére avait capturé Pére alors qu’il passait a proximité
d’elle. Elle ne savait pas quel parfum érogéne lui envoyer pour
I'attirer a portée de ses tentacules. Elle n’avait jamais humé un
mobile comme lui. Mais son odeur était semblable a celle d’'une
autre espece de mobiles et c’est cette odeur-la qu’elle a exhalée a
son intention. Apparemment, elle convenait puisqu’il
s'approcha suffisamment pres pour qu’elle pat s'emparer de lui
a I'aide de ses tentacules extra-utérins et le gober.

Plus tard, aprés ma naissance, Péere me dit — en mavorsem,
évidemment, pour que Mére ne comprenne pas — qu’il avait
senti ce parfum et que c'était cela, entre autres choses, qui
I’avait attiré. Mais il s’agissait, en fait, de I'ardme d’'un mobile
velu qui grimpait aux arbres et il s’était demandé ce que de
telles créatures faisaient au sommet d'une colline denudée.
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Quand il eut appris a communiquer avec Mere, il fut fort surpris
gu’'elle I'eqt identifié a ce mobile-la. Mais, a-t-il émis, ce n’était
pas la premiere fois qu’'une femelle avait fait d'un homme un
singe.

Il m’annonca aussi qu’il avait cru que Mére n’etait rien de
plus qu'un énorme bloc de rocher en haut d’'un piton. Ce ne fut
gue lorsgqu’une partie du prétendu rocher s’ouvrit qu’il se rendit
compte gu’il s'agissait de quelque chose sortant de I'ordinaire
ou que ce rocher était la coquille abritant le corps de Mére. Il
m’expliquait que Mere était une espéce de limace ou de méduse
grosse comme un dinosaure équipée d'organes émettant des
ondes de radar et de radio, équipée d’'une cavité en forme d’ceuf
aussi vaste que la salle de séjour d’'une villa, une matrice ou
étaient enfantés et élevés ses petits.

Je ne comprenais naturellement pas plus de la moitié de ces
termes et Pere était incapable de les expliquer de maniere
satisfaisante.

Il intriguait Mere. Bien qu’il elt résisté quand elle I'avait
capturé, ses griffes et ses dents n’étaient pas assez acérees pour
déchirer sa papille de conception. Elle avait essayé de le
provoquer davantage mais il avait refusé de réagir. Lorsqu’elle
eut réalisé qu’il était un mobile émettant des impulsions et
apres qu'elle l'eut relaché pour I'étudier, il fit le tour de la
matrice et eut vite fait de comprendre que Mere émettait a
partir de son pédoncule matriciel. Il apprit a communiquer avec
elle a l'aide de cet organe indépendant que j’ai mentionné et
gu’il appelait un panrad. Et il lui enseigna son langage, ses
impulsions de mobile. Quand Mere s’en vanta aupres des autres
Meéres, son prestige devint le plus grand de tout le territoire.
Aucune autre Mere n’avait jamais imaginé qu’il pdat y avoir un
langage nouveau. Cette seule idée les stupéfiait.

Selon ses dires, Pere était le seul mobile communiquant sur
ce monde. Son a-s-t-r-o-n-e-f s'était écrasé et il resterait
désormais toujours avec Mere.

Ayant appris les impulsions mangeatoires quand Mere
appelait ses enfants pour diner, il émit le message voulu. La
pensée que c’était un mobile sémantique nervagita Méere mais
elle ouvrit son iris stomacal et le laissa manger le ragodt.
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Ensuite, Pere lui montra des fruits et d’autres objets et Mére lui
transmit avec son peédoncule la combinaison de breves et de
longues correspondant a chacun. Il répétait le nom en se
servant de son panrad pour vérifier que c’était bien cela.

Son odorat rendait service a Mére, bien sar. Il est parfois
difficile de dire avec des impulsions la difféerence qu’il y a entre
une pomme et une péche. L’odeur vous aide.

Mére apprenait vite. Pére lui disait qu’elle était tres
intelligente... pour une femelle. Cela la nervagitait et elle restait
alors sans communiquer pendant plusieurs périodes
intermangeatoires.

Il y avait une chose gqu’elle appréciait tout particulierement
chez Pére : quand le moment de concevoir arrivait, elle pouvait
lui indiquer ce qu'il fallait faire. Elle n’avait plus besoin d’attirer
par des odeurs un mobile non sémantique a l'intérieur de sa
coquille pour le maintenir devant sa papille de conception afin
gu’'il la griffat et la mordit en essayant de s’arracher a I'étreinte
de ses tentacules. Pere n’eétait pas muni de griffes mais il en
possédait une, indépendante, qu’il appelait un s-c-a-I-p-e-I.

Mais il avait parfois de la peine a comprendre Mére, dont le
mode de reproduction l'ahurissait. « Bon D-i-e-u, signalait-il,
qui pourrait croire une chose pareille? Que la conception
résulte de la cicatrisation d'une plaie. Juste l'opposé du
cancer. »

Lorsque nous fames devenues adolescentes et que nous
fames presque prétes a étre expulsées de la coquille de Meére,
nous captames une demande qu’elle adressait a Pere. Elle
voulait qu’il lacere a nouveau sa papille de conception. Il refusa.
Il voulait attendre quatre saisons de plus. Il avait vu partir deux
portées de jeunes qu’il avait engendrés et avait I'intention de
nous garder plus longtemps afin de nous donner une réelle
éducation et profiter de nous au lieu de recommencer a élever
un nouveau groupe de vierges.

Cette fin de non-recevoir nervagita Mere et dérangea
tellement son estomac a ragoQt que la pitance fut aigre pendant
plusieurs repas. Mais elle ne prit pas de mesures de représailles
contre Pere : il lui conférait trop de prestige. Toutes ses sceurs
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abandonnaient les impulsions sémantiques des Meres et
apprenaient le mobile aussi vite qu’elle pouvait le leur
enseigner.

— Qu’est-ce que c’est que le prestige ? lui demandai-je.

— Quand tu émets, les autres sont obligées de te capter. Et
elles n'osent pas envoyer de signaux tant que tu n’as pas fini et
gue tu ne leur en as pas donné la permission.

— Oh ! Comme j'aimerais avoir du prestige !

Pere nous interrompit :

— Téte-Dure, ma petite, si tu veux faire ton chemin dans le
monde, branche-toi sur moi. Je te dirai un certain nombre de
choses que ta Meére elle-méme est incapable de t'apprendre.
Apres tout, je suis un mobile et j’ai pas mal roulé ma bosse.

Et il m’expliqua en gros a quoi je devais m’attendre lorsque
je les aurais quittés, Mere et lui, et comment, si je me servais de
mon cerveau, je pourrais survivre et finir par acquérir encore
plus de prestige que n’en avait Grand-Mere elle-méme.

Je ne sais pas pourquoi il m’appelait Téte-Dure. J'étais
encore vierge et, naturellement, je n'avais pas encore sécrété ma
carapace. J'avais un corps aussi mou que mes sceurs. Mais il me
disait qu’il m’aimait bien parce que javais la téte dure.
J'acceptais cette déclaration sans chercher a la comprendre.

Toujours est-il que nous restames huit saisons de plus a
I'intérieur de Mere parce que Pere en avait decidé ainsi. Nous
aurions pu encore bénéficier d’'un supplément, mais au retour
de I'hiver, Mére exigea que Pere déchirat sa papille. Il répondit
gu’il n’était pas prét. Il commencait a peine a faire connaissance
avec ses enfants — il nous appelait mollussons — et lorsque
nous ne serions plus la, il N'aurait personne avec qui parler en
dehors de Mére jusqu’a ce que la prochaine portée elt grandi.

De plus, elle avait maintenant une certaine tendance a se
répéter et il estimait qu’elle ne l'appreéciait pas comme elle
aurait dd. Le ragodt était trop souvent aigre ou il était tellement
bouilli que la viande tombait presque en compote.

C’en était trop pour Mere.

— Va-t'en ! signala-t-elle.
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— Parfait, titata-t-il en réponse. Mais ne va pas te figurer
gue tu me jettes dehors dans le froid. Ta coquille n’est pas la
seule au monde.

Cette répliqgue nervagita a tel point Mere que des
tremblements secouérent son corps tout entier. Elle déploya son
gros pédoncule extérieur et communiqua avec ses sceurs et
tantes. La Mere de l'autre coté de la vallée confessa qu’une fois
gue Peére se chauffait au s-o-l-e-i-l devant I'iris ouvert de Mére,
elle lui avait proposé de vivre avec elle.

Meére changea alors d’avis. Elle se rendit compte que, Pére
parti, c’en serait fait de son prestige alors que celui de cette
péronnelle atteindrait son sommet.

— Jai I'impression que je suis ici jusgu'a perpéete, me
signala Pere. Qui aurait pensé que ta Mere serait j-a-l-0-u-s-e ?
ajouta-t-il.

Pere sortait tout le temps de ces groupes sémantiques
incompréhensibles. Le plus souvent, il ne voulait ou ne pouvait
pas les expliquer.

Il resta longtemps dans son coin a bouder sans nous
répondre ni répondre a Mere.

Finalement, la nervagitation de celle-ci parvint a son point
culminant. Nous étions a présent si grandes, si turbulentes et si
iImpertinentes que ses convulsions ne cessaient plus. Et elle dut
sans doute penser que tant que nous serions la pour
communiquer avec lui, elle n’aurait aucune chance de le
convaincre de lacérer sa papille.

Aussi flmes-nous expulseées.

Avant de quitter définitivement sa coquille, nous elimes
droit a un dernier avertissement de sa part :

— Prenez garde au lavoupem.

Mes sceurs n’y préterent pas attention, mais moi, je fus
iImpressionnée. Pere nous avait dépeint le monstre et expliqué
les choses terribles qu’il faisait. En vérité, il en parlait avec tant
d’'insistance que nous avions abandonné l'ancien terme par
lequel on le désignait pour adopter celui qu’employait Pére. Cela
avait commencé le jour ou il avait réprimandé Mere parce
gu’elle brandissait trop souvent la menace de la béte quand
nous n’éetions pas sages : « Im ne faut pas crier au loup. »
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Alors, il me raconta l'origine de cette phrase énigmatique.
En mavorsem, pour sir, parce que Meére l'aurait cinglé de coups
de tentacules s’il avait émis quelque chose de fantasque. La
notion méme de fantasque la perturbait a un point tel qu’elle
n’arrivait plus alors a penser correctement.

Moi-méme, je ne savais pas trés bien ce que c’était, le
fantasque, mais j'aimais les histoires de Pere. Et, comme mes
sceurs et Mere elle-méme, je me mis a appeler le tueur le
« lavoupem ».

Cela étant dit, aprés avoir signalé a l'adresse de Mere :
« Bonne émission », je sentis les tentacules étranges et rigides
de Pere se refermer autour de moi tandis que quelque chose
d’humide et de chaud qui jaillissait de lui tombait sur moi. Il
émit : « Bonne c-h-a-n-c-e, Téte-Dure. Envoie-moi un message
par le réseau général. Et tache de te rappeler ce que je t'ai dit de
faire si tu rencontres le lavoupem. »

Je lui répondis que je m’en souviendrais et je m’en fus, en
proie a je ne sais quoi d’indescriptible. Ce n’était pas de la
nervagitation mais quelque chose qui était a la fois bon et
mauvais si vous étes capables d’'imaginer ¢a, mes chéries.

Mais cela se dissipa a mesure que je me laissai rouler au bas
d’une colline, que je grimpai lentement la suivante sur mon pied
unique pour dégringoler le long de l'autre versant, et ainsi de
suite. Au bout d’'une dizaine de périodes chaudes, toutes mes
sceurs m’avaient abandonnée, sauf deux. Les autres avaient
trouve des monticules sur lesquels construire leur coquille, mais
mes deux sceurs fideles s’étaient ralliees a mon point de vue :
seules les crétes les plus elevées nous convenaient.

— Une fois que vous aurez sécrété une carapace, VOUS
resterez a jamais la ou vous aurez élu domicile.

Aussi avaient-elles accepté de me suivre.

Mais la route était longue, trés longue, et elles protestaient
souvent : elles étaient fatiguées et endolories, elles avaient peur
de rencontrer un mobile mangeur de chair. Elles voulaient
méme prendre possession des coquilles vides de Meres que le
lavoupem avait dévorées ou qui étaient mortes lorsque des
cancers s’étaient développés a la place des petits dans leur
papille de conception.
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Je les exhortais :

—Venez ! Il n’y a pas de prestige a s’installer dans les vides.
Voulez-vous donc occuper la derniere place dans toutes les
communautés sous prétexte que vous étes trop paresseuses
pour construire votre propre carapace ?

— Mais nous résorberons les vides et sécréterons notre
propre enveloppe plus tard.

— Vraiment ? Combien de Meres ont-elles dit la méme
chose ? Et combien I'ont fait ? En avant, mollussonnes !

Nous avons continué notre chemin et avons atteint un
territoire plus accidenté. Jai finalement détecté ce que je
cherchais: une montagne a la cime plate entourée d'une
multitude de collines. J'en fis I'ascension. Arrivée au sommet, je
fis un essai de balayage. La montagne était plus haute que
toutes celles que j’étais capable de rejoindre et je pressentis que,
une fois devenue adulte, qguand ma puissance d’émission serait
beaucoup plus intense, je couvrirais un territoire
extraordinairement étendu. D’ici 1a, d’autres vierges se seraient
tot ou tard installées sur les eminences de moindre altitude des
alentours. J’étais sur le toit du monde, aurait dit Pere.

Il se trouva que ma petite montagne était riche. Les vrilles
exploratrices que je dardai dans le sol rencontrerent une grande
diversité de minerais. Grace a eux, j'allais pouvoir édifier une
coquille énorme. Plus la coquille est vaste, plus la Mére est
grosse. Et plus la Mere est grosse, plus ses signaux sont
puissants.

De plus, je décelai une foule de mobiles volants. Pere les
appelait «aigles». lls feraient de bons partenaires pour
I’'accouplement. lls avaient des becs effilés et des serres acérees.

En bas, dans la vallée, coulait une riviere. Je me fis pousser
une vrille creuse que je projetai dans la masse de la montagne
jusqu’a ce gqu’elle baignat dans I'eau et me mis a pomper pour
remplir mes estomacs.

Le sol de la vallée était bon. Je fis ce que jamais aucune de
notre race n’avait jamais fait, ce que Pere m’avait enseigné. Mes
vibrilles de distance recueillirent les graines perdues par les
arbres, les fleurs, les oiseaux et je les semai. Je tissai tout un
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réseau souterrain de vrilles autour d’'un pommier. Mais mon
plan n’était pas de ramasser les fruits tombés afin que, passant
de vibrilles en vibrilles, ils parviennent au faite de la montagne
et aboutissent a mon iris. C'était a une autre fin que je les
destinais.

Mes sceurs, pendant ce temps, avaient gravi deux collines
beaucoup plus basses que la mienne. Quand je me rendis
compte de ce qu’elles étaient en train de faire, je frémis de tous
mes nerfs. L’'une et l'autre avaient edifie une coquille. L'une
était de verre, la seconde de cellulose.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? N'avez-vous donc pas peur
du lavoupem ?

—Va émettre ailleurs, vieille rabat-joie! Tu ne nous
intéresses pas. Nous sommes maintenant prétes pour I'hiver et
la chaleur de I'accouplement, c’est tout. Nous serons devenues
des Meres alors que tu en seras encore a construire ta vieille
carapace. Ou sera alors ton prestige? Les autres ne
t'adresseront méme pas d’'impulsions parce que tu seras encore
une vierge, et avec une coquille inachevée, qui plus est.

— Téte Fragile ! Téte de Bois !

— Téte-Dure !

Elles avaient raison... en un sens. J'étais molle, nue et sans
défense, je n’étais qu'une masse de chair palpitante prenant
sans cesse davantage de volume, une proie offerte au premier
mobile carnivore qui me trouverait. Je prenais un pari insense.
Néanmoins, sans hate, j'enfoncai mes vibrilles dans la terre,
localisai un gisement, aspirai les particules de fer en suspension
et fabriquai une coquille intérieure plus grosse, je crois bien,
que celle de Grand-Mére. J'y déposai ensuite une épaisse
couche de cuivre pour que le fer ne rouille pas et terminai par
une derniere enveloppe faite de calcium extrait de rochers
calcaires. Contrairement a mes sceurs, je ne pris pas la peine de
résorber mon pédoncule de vierge et de sécréter un pédoncule
d’adulte. Cela viendrait plus tard.

J’achevai mes carapaces a la fin de I'automne. Commenca la
métamorphose. Je mangeais mes récoltes et je disposais aussi
de beaucoup de viande car j'avais installé dans la vallée quantité
de cages de cellulose a claire-voie ou j'élevais mes mobiles issus
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des jeunes que mes vibrilles de distance avaient été chercher
dans leurs nids.

Je n'organisai pas ma structure au hasard. Je savais ce que
je faisais. J'avais prévu un estomac beaucoup plus vaste et plus
profond qu’il n’en allait d’habitude. Non point que mon appétit
fat immoderé. J'avais une raison bien précise que je vous
transmettrai plus tard, mes chéries.

En outre, mon estomac a ragoQt était beaucoup plus pres de
la surface de ma coquille que ce n’est le cas de la plupart d’entre
nous. En fait, javais délibérément repoussé mon cerveau de
cOté pour loger mon estomac a sa place, tout en haut. Pére
m’avait conseillé de profiter de ma faculté d’orienter en partie
I'agencement de mes organes adultes. Cela me prit du temps
mais le travail fut terminé juste avant I'hiver.

Le froid arriva.

Et le lavoupem aussi.

Il surgit comme il le fait toujours, son long museau équipé
d’antennes rétractiles humant les infimes parcelles de minerais
purs que les vierges laissent derriere elles. Le lavoupem suit son
nez la ou il le conduit. Cette fois, il le conduisit jusqu’a celle de
mes sceurs qui avait construit sa coquille en verre. Javais
soupconné qu’elle serait la premiere a recevoir la visite d'un
lavoupem. En vérité, c’était une des raisons pour lesquelles
J'avais choisi une hauteur plus éloignée. Le lavoupem s’attaque
toujours a la coquille la plus proche.

Quand Sceur Téte de Verre détecta le terrible mobile, elle
émit avec affolement :

— Qu’est-ce que je vais faire ? Faire ? Faire ?

— Ne bouge pas, sceur, et espere.

Un tel conseil, c’était du ragodt froid pour diner, mais c’était
le meilleur, et le seul, que je pouvais lui donner. Je m’abstins de
lui rappeler qu’elle aurait d imiter mon exemple et construire
une triple carapace au lieu d’étre aussi impatiente de prendre du
bon temps en commérant avec les autres.

Le lavoupem rédait autour d’elle. Il essaya de faire un trou
sous sa base mais c’était du rocher massif et il n’y parvint pas. 1l
réussit cependant a casser un morceau de verre a titre
d’échantillon. Normalement, il aurait di avaler celui-ci et s’en



aller pour se métamorphoser. Cela aurait donné a ma sceur une
saison de répit avant qu’il ne reparte a l'attaque. Elle aurait
alors eu le temps de se fabriquer une autre enveloppe a partir
d’un matériel différent et elle aurait encore gagné une saison.

Mais malheureusement pour elle, il se trouvait que pour son
dernier repas ce lavoupem-la avait mangé une Mere qui avait
également une carapace de verre. Il avait conserve les organes
spéciaux destinés a traiter de telles combinaisons de silicates :
une énorme boule dure faite de je ne sais quelle substance
située au bout de sa queue, une tres longue queue, et un acide
qui ramollissait le verre. Aprés en avoir répandu sur une
certaine surface, il se mit a assener des coups de boule sur la
coquille. Peu apres la premiére chute de neige, il réussit a crever
le revétement protégeant la chair de ma sceur.

Les émissions et les balayages de panique et de terreur
gu’elle émettait frénétiguement me secouent encore les nerfs
guand j'y repense. Il me faut pourtant admettre que ma réaction
comportait une nuance de mépris. Je doute gu’elle se soit
jamais donneé la peine de mélanger de I'oxyde de bore a son
verre. Si elle l'avait fait, peut-étre aurait-elle pu...

Qu’est-ce que cela veut dire? Comment ose-t-on
m’interrompre ?... Soit, j'accepte vos humbles excuses mais que
cela ne se reproduise plus, mes cheéries. Pour répondre a votre
guestion, je vous décrirai plus tard les substances que Pere
appelait silicates, oxyde de bore, etc. Quand j’aurai terminé mon
histoire.

Je poursuis. Apres avoir dévoré sceur Téte de Verre, le
tueur, suivant toujours son nez, remonta la piste qu’elle avait
laissée. Quand il arriva a l'intersection en bas de la colline, il
avait un choix a faire entre la trace de mon autre sceur et la
mienne. Il jeta son dévolu sur celle de ma sceur. Et il
recommencga son manege : il essaya de creuser un trou par en
dessous, il grimpa sur elle, déchiqueta son pédoncule émetteur,
puis machonna un échantillon de coquille.

La neige se mit a tomber. Il battit en retraite, se creusa un
terrier malgré son engourdissement et s’y enfouit pour passer
I'hiver.



Sceur Téte de Bois développa un nouveau pédoncule. Elle
exultait. « Il a trouvé ma coquille trop coriace, triomphait-elle.
Jamais il ne m’'aura. »

Ah, ma sceur ! Si seulement tu avais pris I’écoute de Pére au
lieu de passer tant de temps a jouer avec les autres
mollussonnes ! Tu te serais rappelé ses lecons. Tu aurais su que,
tout comme nous, le lavoupem differe de la plupart des autres
créatures. Pour la majorité des étres, la fonction dépend de la
structure. Mais cette horrible créature-la a une structure qui
dépend de ses fonctions.

Je ne voulais pas lui secouer les nerfs en lui expliquant que,
maintenant qu’il avait soustrait un échantillon de sa coquille
cellulosique, il se métamorphosait. Pere m’avait informée que le
cycle vital de certains arthropodes se fait en quatre étapes :
I'ceuf, la larve, la chrysalide et la forme adulte. Quand une
chenille s’enferme dans son cocon, par exemple, pratiquement
tout son corps se dissout, ses tissus se désagregent. Puis
guelque chose remanie sa masse pulpeuse, la transforme en une
nouvelle créature d’'une structure différente ayant de nouvelles
fonctions : le papillon.

Mais le papillon ne revient jamais au stade larvaire. En
revanche, le lavoupem y retourne. Cest la une faculté
particuliere qu’il posséde en commun avec Ses congeneres
arthropodes. Quand il s’en prend a une Mere, il préleve un petit
morceau de coquille avec lequel il s’endort. Pendant une saison
entiére, blotti dans son antre, il réve — ou son organisme réve —
de cet échantillon. Ses tissus se dissolvent, puis se recombinent.
Seul son systeme nerveux demeure intact, ce qui maintient le
souvenir de son identité et lui permet de savoir ce gu’il a a faire
en émergeant de son terrier.

Ce fut ce qui se passa. Le lavoupem sortit de son trou. Il se
jucha sur le déme de sceur Téte de Bois et introduisit un
ovipositeur modifié dans la fente qui demeurait a I’'endroit ou se
trouvait le pédoncule qu’il avait arrache. Je pouvais plus ou
moins suivre son plan d’attaque parce qu’il y avait de frequentes
sautes de vent dans ma direction et je sentais lI'odeur des
produits chimiques qu’il sécrétait.



Il réduisit la cellulose a I'état de pulpe a I'aide d’'une solution
de quelque chose, I'imbiba d’'une substance caustique, puis
répandit un liquide a I'odeur méphitique qui bouillonnait et
faisait des bulles. Cette réaction violente arrivée a son terme, il
rajouta de la substance caustique sur la cavité qui s’élargissait et
pour finir, expulsa la solution visqueuse a l'aide d’'un tube. Il
répeta I'opération de nombreuses fois.

Bien que, je suppose, ma sceur sécrétat désespérément de la
cellulose en renfort, elle ne le faisait pas assez Vvite.
Implacablement, le lavoupem agrandissait le trou. Quand celui-
ci fut suffisamment large, il se glissa a I'intérieur.

Telle fut la fin de ma sceur.

Toute l'affaire du lavoupem fut longue. J'avais fort a faire et
je gagnai du temps grace a un stratageme que j'avais prépare
avant méme d’ériger mon déme, a savoir une fausse piste faite
de parcelles minérales. Mes sceurs s’étaient bien moquées de
moi. Elles ne comprenaient pas pourquoi je repartais en arriere
et recouvrais mes véritables traces de poussiére, opération qui
demanda plusieurs jours. Si elles avaient survécu, elles auraient
compris. En effet, le lavoupem suivit la fausse piste au lieu de la
vraie, celle qui menait au faite de mon piton.

Naturellement, elle le conduisit au bord de I'abime et il
dégringola avant d’avoir pu ralentir I'allure.

Néanmoins, il ne fut pas gravement blessé dans sa chute et
Il remonta tant bien que mal la paroi, suivit a nouveau la fausse
piste a I'envers, trouva et dégagea mes traces veritables.

C’était une bonne ruse, cette fausse piste, un subterfuge que
je tenais de Pére. Dommage qu’il ait tourné court. En effet, le
monstre escalada la montagne se dirigeant droit sur moi,
labourant de ses antennes la terre et les branches qui
masquaient le sillage d’incrustations minérales.

Mais j'avais d’autres tours dans mon sac. J'avais ramasse un
certain nombre de grosses pierres et les avais cimentées de
facon a en faire un seul bloc. Ce bloc était posé en équilibre tout
au bord de mon sommet. J'avais déposé autour de son centre un
anneau de fer creuse d’un sillon calibré de fagon a s’adapter a un
rail du méme meétal, lequel allait du bloc a un point situé a mi-



pente. Quand le mobile atteignit cette arréte de fer et la suivit,
J’enlevai avec mes tentacules les petites pierres qui retenaient le
bloc et I'empéchaient de tomber.

Mon arme glissa le long de son rail a une vitesse effrayante.
Je suis certaine gu’elle aurait broyé le lavoupem s’il n'avait pas
percu a I'aide de son nez les vibrations du métal. Il fit un bond
de cOté. Le bloc le manqua d’un rien.

J'étais assez décue mais jeus une autre idée pour
neutraliser de futurs lavoupems. Si j'installais deux autres rails
de part et d’autre du premier et lancais trois blocs en méme
temps, le monstre aurait beau faire un écart a gauche ou un
écart a droite, il le prendrait toujours de plein fouet !

Il devait étre terrorisé car, apres cela, il resta cing périodes
chaudes sans donner signe de vie. Finalement, il réapparut et
remonta le long du rail au lieu d’escalader, ainsi que je l'avais
prévu, le versant opposé et beaucoup plus abrupt de la
montagne. Il était vraiment stupide.

Je voudrais m’interrompre ici pour préciser que le bloc de
pierre était une idée a moi, pas une idée de Pere. Je dois
pourtant ajouter que c’etait lui, et non Mere, qui avait
commencé a me faire avoir des idées originales. Je sais que la
pensée qu'un simple mobile tout juste bon a servir de nourriture
et d’'instrument de copulation fGt non seulement sémantique
mais possédat un type supérieur de sémantisme a de quoi
provoquer une crise de nervagitation. Je ne prétends pas qu’il
était d’'une qualité supérieure. Je pense seulement qu’il était
différent et gu’il m’a transmis une partie de cette différence.

Je continue. Je ne pouvais rien faire tandis que le lavoupem
rodait autour de moi et prélevait des échantillons de ma
coquille. Rien, sinon espérer, et je constatai que I'espoir n’était
pas suffisant. Le mobile arracha un fragment de I'enveloppe
externe de ma carapace, celle qui était faite d’os. Je songeai qu'il
serait satisfait et que, lorsqu’il reviendrait aprés avoir
chrysalide, il tomberait sur la seconde enveloppe, celle en
cuivre. Cela me donnerait un nouveau sursis d’'une saison. Et
quand il découvrirait le fer, il lui faudrait battre une fois encore
en retraite. A ce moment-la, il serait tellement dégoate qu’il
abandonnerait et irait chercher une proie plus facile ailleurs.
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Je ne savais pas que les lavoupems ne renoncent jamais et
gu’ils sont tres minutieux. Il s’entéta pendant des jours et des
jours a creuser tout autour de ma base et finit par trouver un
endroit ou je n’avais pas disposé mon revétement protecteur
avec assez de soin. Les trois éléments constitutifs de ma coquille
y étaient decelables. Je n’ignorais pas I'existence de ce défaut de
ma cuirasse, mais je n'avais pas pensé que le lavoupem
creuserait aussi profond.

Le tueur se retira pour chrysalider. Quand vint I'été, il
s’extirpa de son trou. Cependant, avant de passer a l'attaque, il
mangea mes cultures, renversa mes coquilles cages et dévora les
mobiles captifs, arracha mes vibrilles auxquelles il fit subir le
méme sort et brisa le conduit qui pompait I'eau.

Mais quand il cueillit toutes les pommes de mon arbre pour
s’en repaitre, mes nerfs se mirent a fretiller. L’été précédent,
j'avais transporté jusqu’a cet arbre par I'intermédiaire de mon
réseau de vrilles souterraines une certaine quantité de minéraux
toxiques. Cela avait tué les vibrilles qui avaient effectuée le
transport mais j'étais parvenue a faire pénétrer jusqu’aux
racines des doses infimes de cette substance que Pere appelait
sélénium. Je fis pousser de nouvelles vibrilles qui véhiculéerent
davantage de poison. Finalement, I'arbre en fut entierement
saturé mais comme j'avais proceéde tres lentement, il avait
acquis une sorte d'immunité. Je dis bien « une sorte », car, en
fait, il était plutét rachitique.

Je suis obligée de reconnaitre que j'avais puisé cette idée
dans une des « histoires-comme-si » que Pere nous tapait en
mavorsem pour ne pas contrarier Mere. C'était I'histoire d’'un
mobile — un mobile femelle, affirmait-il, encore que je trouve la
notion de mobile femelle trop nervagitante pour m’appesantir
la-dessus — qu’une pomme empoisonnée avait plongé dans un
éternel sommeil.

Le lavoupem n’avait apparemment pas entendu parler de
cette histoire. 1l vomit, c’est tout. Quand il fut remis, il escalada
la montagne et se hissa tout en haut de mon dome. Il arracha
mon gros pédoncule émetteur, inséra son ovipositeur dans
I'interstice et commenca a sécréter de I'acide.



J'avais tres peur. Rien n’est plus paniqguant que d’étre privée
de son capteur et de ne rien savoir de ce qui se passe a
I’extérieur de sa coquille. Mais en méme temps, le lavoupem
agissait comme je l'avais escompté. Aussi, m’efforcai-je de
réprimer ma nervagitation. Apres tout, je savais qu’il attaquerait
cet endroit. C'était précisement pour cela que javais déplacé
mon cerveau et rapproché mon estomac surdimensionné de la
partie supérieure de mon dome.

Mes sceurs avaient raillé les efforts que je faisais en ce qui
concernait mes organes. Elles trouvaient suffisant de se
développer pour acquerir la taille de Mere suivant la méthode
usuelle. Alors que j'en étais encore a attendre que I'eau pompée
dans le ruisseau vienne remplir ma poche, il y avait longtemps
gu’elles avaient chauffé les leurs et se régalait de bons ragouts
fumants. Moi, je mangeai des fruits et de la viande crue qui me
rendait parfois malade. Cependant, ce que jexcrétais fortifiait
mes cultures, de sorte que tout n’était pas perdu.

Comme vous le savez, une fois que I'estomac est plein d’eau
et bien hermétique, notre chaleur corporelle rechauffe le
liqguide. Comme il n'y a pas de fuites thermiques, sauf lorsque
I’iris s’écarte pour absorber ou rejeter la viande et les Iégumes,
I’eau atteint son point d’ébullition.

Bref, pour en revenir a mon recit, quand le mobile eut
décapé l'os, le cuivre et le fer a I'acide et fait un trou assez large
pour y introduire son corps, il se présenta pour diner.

Je présume qu’il comptait trouver comme d’habitude une
Meére ou une vierge sans défense, les nerfs paralyseés, attendant
d’étre mangee. Dans ce cas, il a dG avoir une crise de
nervagitation. Il y avait un iris a la partie supérieure de mon
estomac et je l'avais calibré en songeant a certain mobile
carnassier.

Mais, pendant un moment, je crus bien que je n'avais pas
fait I'ouverture assez grande. Il était rentré a moitié mais je
n’arrivais pas a faire passer son arriére-train au dela des léevres.
Il était coincé et lacérait ma chair a grands coups de griffes.
J'avais si mal que je balancais mon corps d’avant en arriére et je
crois bien que ma coquille elle-méme oscillait sur sa base.
Pourtant, malgré ces soubresauts nerveux, je me fis violence, je



luttais et je déglutissais de toutes mes forces. Et finalement,
alors que j'étais sur le point de le vomir, de le rejeter par le
méme chemin, ce qui aurait scellé mon sort, je réussis a le gober
dans un effort gigantesque et convulsif.

Mon iris se referma. Et malgré morsures et projections
d’acides, j’étais bien résolue a ne pas le rouvrir. J'avais décidé de
faire du ragodt avec cette viande-la, la carcasse la plus grosse
gu’eut jamais cuisinée une Mere.

Pour résister, il résistait. Mais cela n’a pas duré longtemps.
L’eau bouillante entra dans sa gueule grande ouverte et envahit
ses poches respiratoires. Pas question pour lui de prélever un
échantillon du liquide brdlant et de s’en aller chrysalider
ailleurs!

Il n’y avait rien a faire. Et ce fut un régal.

Oui, je sais que je merite des felicitations et que cette
méthode pour avoir raison du monstre doit étre diffusée partout
et transmise a toutes. Mais quand vous émettrez, n'oubliez pas
de dire que c’est un mobile qui fut, pour une part, responsable
de cette victoire sur I'ennemi héreditaire. Peut-étre que cela
vous nervagite de 'admettre mais c’est pourtant la vérite.

Comment I'idée m’était-elle venue de placer mon estomac a
ragodt juste au-dessous du trou que le lavoupem fait toujours en
haut de nos carapaces ? Eh bien, comme beaucoup d’autres, elle
m’avait été inspirée par une de ces « histoires-comme-si » que
Pere me racontait en mavorsem. Je vous I'’émettrai un de ces
jours quand je serai moins occupée. Apres vous avoir enseigne
notre langage secret, mes cheres.

Je vais commencer immédiatement mes lecons. Tout
d’abord...

Comment ? Vous frémissez de curiosité ? Eh bien, soit. Je
vais vous donner un apercu de cette « histoire-comme-si ».
Ensuite, je poursuivrai ce travail d’'initiation.

C’est une histoire qui parle du lavoupem et de travois
pavetavits cavochavons...
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LE PERE

Le second du Goéland, assis devant le pupitre de
commande, leva la téte et désigna du doigt les chiffres agrandis
gui s’inscrivaient sur I'écran info a coté de la bobine micro.

— Sauf erreur, nous sommes a cent mille kilometres de la
seconde planete, commandant. Ce systeme comporte dix
planetes. Heureusement, I'une d’elles est habitable. La seconde.

Il ménagea une pause. Le commandant Tu lui décocha un
coup d'ceil intrigué car son second était bléme et il avait
ironiguement insisteé sur le mot « heureusement ».

— La seconde planete doit étre Abatos, commandant.

Le visage basané du commandant prit la méme paleur que
celui du capitaine en second. Il ouvrit la bouche comme pour
proférer un juron mais la referma. En méme temps, il fit mine
de porter la main a son front mais n’alla pas jusqu’au bout de
son geste.

— Trés bien, monsieur Givens. Nous allons tenter de nous
poser. C’est tout ce que nous pouvons faire. Attendez les ordres.

Il tourna la téte pour que personne ne puisse Vvoir ses traits.

— Abatos, Abatos, murmura-t-il.

Il passa sa langue sur ses levres séches et croisa les mains
derriére son dos.

Le ronfleur grésilla par deux fois. L’'aspirant Nkrumah passa
la main sur la place a activation et annonga : « Passerelle ». Un



écran mural s’éclaira, sur la surface duquel se dessina le visage
d’'un steward.

— Capitaine, voudriez-vous informer le commandant que
Monseigneur André et le pére Carmody l'attendent dans la
cabine 7.

Le commandant Tu consulta la pendule et tirailla la petite
croix d’argent qui se balancait a son oreille droite. Givens,
Nkrumah et Merkalov I'observaient avec attention mais ils se
détournaient quand leur regard croisait le sien. A la vue de leur
expression, Tu eut un petit sourire sardonique. Il dénoua ses
mains et se redressa. Comme s'’il savait que ses subordonnés
comptaient sur lui pour garder son sang-froid, le flegme ou ils
puiseraient la confiance, la certitude qu’il serait capable de les
conduire a bon port. Aussi resta-t-il trente secondes immobile,
monolithique dans I'uniforme bleu ciel qui n’avait pas changé
depuis le xxie siecle. Nul n’ignorait qu’il se sentait un peu
godiche quand il le revétait sur le plancher des vaches mais, a
bord, il I'arborait comme une armure. Bien que la tunique et le
pantalon fussent archaiques et que I'on n’en vit plus que dans
les bals costumés et les stéréos historiques ou sur le dos des
officiers de la Spatiale, cette tenue conférait a celui qui la portait
un sentiment de distanciation et un prestige qui l'aidaient a
maintenir la discipline. Le commandant Tu devait sans doute
juger gu’il importait de mobiliser toute la confiance et tout le
respect que lui vouait le personnel. D’ou cette facon de prendre
délibérément la pose du pacha sagace et serein, si str de lui qu'il
pouvait prendre le temps de sacrifier aux obligations
mondaines.

— Dites a I’évéque que jarrive tout de suite, ordonna-t-il au
midship.

Il quitta la passerelle, enfila plusieurs coursives et entra
dans le petit salon. Il fit halte sur le seuil de la porte pour
examiner les passagers. lls étaient tous 1a, a I'exception des deux
ecclésiastiques. Aucun d’entre eux ne semblait s’étre encore
rendu compte que le Goéland n’était pas simplement en train
d’effectuer une de ses fréquentes manceuvres de translation
pour passer de I'espace normal a I'espace perpendiculaire. Les
deux petits amoureux, Kate Lejeune et Pete Masters, assis sur



un divan dans un coin, se tenaient la main et se murmuraient
des choses a l'oreille en échangeant des regards bralant de
passion contenue. A l'autre bout de la piece, Mme Recka faisait
des patiences avec le médecin du bord, Chandra Blake. C’était
une grande blonde aux rondeurs voluptueuses dont I'amorce
d’un double menton et les poches sous les yeux déparaient
guelque peu la beauté. La bouteille de bourbon a moitié vide
tronant sur la table expliquait la raison de cette flétrissure. Ceux
gui connaissaient peu ou prou sa vie n’ignoraient pas que le
bourbon était la cause de sa présence a bord du Goéland.
Séparée de son mari, qui était resté sur Wildenwooly, elle se
rendait aupres de ses parents sur la lointaine planete
Diveboard, a la limite extréme de la galaxie. On avait exigé
gu’'elle choisisse entre son époux et la bouteille, et elle avait
prefere I'article le plus simple et le plus aisément transportable.
Comme elle était en train d’en faire I'observation au médecin a
I'instant méme ou le commandant entrait, le bourbon ne vous
critique pas et ne vous traite jamais de pocharde.

Chandra Blake, un garcon réblé et noiraud aux pommettes
proéminentes et aux grands yeux bruns, arborait un sourire
figé. Il était tres géné par le timbre bruyant de sa partenaire
mais trop courtois pour la planter la !

Le commandant Tu porta la main a la visiere de sa
casquette et repondit d'un sourire aux saluts des quatre
passagers, faisant la sourde oreille a la proposition de Mme
Recka qui I'invitait a s'asseoir a coté d’elle. Il poursuivit son
chemin, s’engagea dans une longue coursive et appuya sur le
bouton de la cabine 7.

La porte s’ouvrit et il entra, raide et dégingandé, a croire
gu’il était fait de quelque sombre et inflexible métal. Il fit
brusquement halte et, quasi-miracle, il s'inclina pour baiser la
main que lui tendait I'’évéque mais en y mettant une telle
mauvaise grace et avec tant de répugnance que cela dépouillait
le geste de toute signification. Quand il se redressa, on e(t
presque dit qu’il poussait un soupir de soulagement. De toute
évidence, le commandant Tu n’aimait s’incliner devant
personne.
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Il ouvrit la bouche comme s’il s’apprétait a annoncer
d’emblée la mauvaise nouvelle aux deux prétres mais le pére
John Carmody lui fourra d’autorité un verre dans la main.

— Je vous propose un toast, commandant, dit-il de sa voix
grave et rocailleuse. A notre arrivée rapide sur Ygdrasil. Nous
nous plaisons a votre bord mais nous avons de bonnes raisons
d’étre impatients de parvenir a notre destination.

—Je boirai volontiers a votre santé et a celle de
Monseigneur, répondit Tu, le timbre rauque. Quant a ce qui est
de la rapidité, j'ai bien peur que nous ayons besoin de quelques
petites prieres. Et pas qu’un peu.

Les sourcils extraordinairement épais et broussailleux du
pere Carmody s’arquérent mais il ne dit rien. Ce silence en
disait long sur ses réactions intimes car c’était un homme qui
était incapable de s'arréter de parler. Petit et bedonnant,
accusant la quarantaine, il avait de grosses bajoues, une
tignasse aile de corbeau légérement frisée, des yeux d’un bleu
intense un tantinet globuleux, la paupiere gauche tombante, la
bouche large et charnue et un long nez pointu comme l'ogive
d’'une fusee. Il etait trepidant d’énergie. Il fallait toujours qu'il
bouge sous peine d’exploser, qu’il agite les mains comme ci ou
comme ¢a, qu’il se gratte le nez, qu’il s’esclaffe et qu’il bavarde,
gu’il donne I'impression de vibrer intérieurement comme un
gigantesque diapason.

Mgr André, debout a son cOté, était si grand si flegmatique
et si massif qu’il faisait penser a un chéne métamorphosé en
homme tandis que Carmody faisait penser a [I'écureuil,
virevoltant autour de son pied. Ses épaules superbement
découplées, son torse bombé, son ventre plat, les muscles
noueux de ses mollets dénotaient une puissance intense
strictement contr6lée et maintenue a son maximum, une force
de champion de boxe. Ses traits étaient en harmonie avec son
physique : un visage large aux pommettes haut placées que
couronnait une léonine criniére blonde. Ses yeux verts avaient
des reflets d’or, son nez droit était celui d’une statue classique
guand on le regardait de profil, encore que, vu de face, il fGt trop
étroit et pincé, et sa bouche, pleine et rouge, se prolongeait par
des commissures profondes. A l'instar du pere John, I'évéque



était le chouchou des dames du diocese de Wildenwooly, mais
pas pour les mémes raisons. Elles s’amusaient fort quand
Carmody était la. 1l les faisait pouffer et rire, et, avec lui, leurs
problemes les plus graves cessaient d’étre insolubles. Mais
guand Mgr André les regardait dans les yeux, elles se sentaient
les genoux en coton. Il appartenait a cette catégorie de prétres
qui leur faisait regretter qu’il ne puisse étre candidat a la vie
conjugale. Le pire était qu’il savait quel effet il produisait sur ses
paroissiennes et que cela lui était insupportable. Il se montrait
parfois cassant et toujours un peu distant. Mais aucune femme
ne pouvait lui en tenir longtemps rigueur. A vrai dire, et la chose
était de notoriété publique, I'évéque devait en partie sa
promotion météorigque au zéle avec lequel ces dames avaient tiré
les ficelles dans la coulisse. Non que ses capacités ne fussent au
dela de la normale : simplement, il avait accédeé a la dignité
épiscopale plus vite gu’on n’aurait pu s’y attendre.

Le pere John remplit un verre de vin blanc et deux autres de
citronnade.

—Le vin est pour moi. Vous, commandant, vous serez
oblige d’ingurgiter ce breuvage non alcoolisé parce que vous
étes dans I'exercice de vos fonctions. Quant a Son Excellence,
elle refuse la liqueur qui réjouit le coeur, sauf sous forme de
sacrement, pour des raisons de principes. Pour ma part, je
prendrai un peu de vin par considération envers mon estomac.
(Il tapota sa bedaine rebondie.) Puisque mon ventre constitue
une part si importante de ma personne, tout ce dont il profite
profite éegalement a mon corps tout entier. Ce ne sont donc pas
seulement mes entrailles qui en bénéficient mais I'ensemble de
mon corps qui s’épanouit de santé et de joie et qui réclame
davantage de ce tonique. Hélas, le bon exemple de Son
Excellence est a tel point exigeant que je dois me limiter a un
seul verre bien que je sois affligé d’une rage de dents et qu'un ou
deux verres de plus pourraient calmer la douleur.

Rieur, il décocha par-dessus le bord de son verre un coup
d’'eeil a Tu, souriant malgré la tension qui I’habitait, et a I'évéque
qui, impassible et majestueux, donnait I'impression d’'un lion
plongé dans un abime de méditations.
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— Pardonnez-moi, Votre Excellence, reprit le padre. Je ne
puis m’empécher de trouver que vous péchez par mangue de
modération dans votre souci de tempérance mais je n‘aurais pas
da parler comme je l'ai fait. En réalité, votre ascétisme est un
modele proposé a notre admiration, méme si nous n’avons pas
assez de force de caractere pour I'imiter.

— Vous étes pardonné, John, rétorqua gravement I'évéque.
Mais j'aurais préféré que vous réserviez vos sarcasmes — car je
ne saurais croire qu'il s’agissait d'autre chose — pour un
moment ou nous serions en téte-a-téte. Il n'est pas séant de
vous exprimer de la sorte devant des tiers qui pourraient penser
gue vous nourrissez quelque mépris a I'égard de votre évéque.

—Je n'ai jamais pensé une chose pareille, Dieu me
pardonne ! s’exclama Carmody. En fait, c’était a moi-méme que
s'adressait ma raillerie car j'apprécie trop les plaisirs de cette vie
et au lieu de développer ma sagesse et ma piété, je ne fais
gu’augmenter mon tour de taille.

Le commandant Tu, qui s’agitait avec géne, se contraignit a
I'immobilité. De toute évidence, que I'on mentionnat le nom de
Dieu hors de I'enceinte de I'église I'embarrassait. Et ce n’était
vraiment pas le moment de se répandre en banalités.

— Buvons a nos santés respectives, dit-il.

Il vida son verre, puis le reposa sur la table d'un geste
deéfinitif comme si I'occasion de boire ne devait plus jamais se
représenter.

— Jai de mauvaises nouvelles a vous annoncer. Notre
translateur est tombé en panne il y a une heure environ et nous
sommes coincés dans I'espace normal. Le chef mécanicien est
incapable de déceler aucune avarie. Pourtant, I'instrument ne
fonctionne plus. Il ne sait que faire pour le réparer. Sa
compeétence est de tout premier ordre et s’il sS'avoue vaincu, c’est
gue le probléme est insoluble.

Il se tut et le silence qui suivit ces mots se prolongea durant
une minute. Ce fut le pére John qui le rompit pour demander :

— A quelle distance sommes-nous d’une planete habitable ?

— Quelque cent mille kilometres, répondit Tu en tiraillant la
petite croix d’argent fixée a son oreille.
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Son bras retomba brusquement lorsqu’il se rendit compte
gue ce geste trahissait son anxiété. Le padre haussa les épaules.

— Nous ne sommes pas en chute libre. Les moteurs
interplanétaires marchent donc correctement. Pourquoi ne pas
nous poser sur cette planéte ?

— C’est ce que nous allons essayer de faire, mais je ne suis
pas sdr que nous y parviendrons. Cette planéte n'est autre
gu’Abatos.

Carmody émit un sifflement et gratta son interminable nez.
André palit sous son haie. Le premier posa son verre et fit une
grimace de contrariéeté.

— Ennuyeux, ¢a ! (Il se tourna vers I’évéque.) Puis-je dire au
commandant pourquoi nous sommes si pressées darriver a
Ygdrasil ?

André acquiesca, les yeux baissés comme s’'il songeait a
guelque chose qui ne concernait en rien les deux autres.

— Son Excellence a quitté Wildenwooly pour se rendre sur
Ygdrasil parce qu'’il pense étre atteint de la fievre de I'ermite.

Le commandant tressaillit mais sans faire mine de
s'éloigner du prélat. Carmody sourit.

— Inutile d’avoir peur de l'attraper. Il ne I'a pas.

Quelques-uns des symptdbmes qui se sont manifestés
correspondaient effectivement a ceux de la fievre de I'ermite,
mais les examens qu’il a subis n'ont révélé la présence d’aucun
microbe. En outre, Son Excellence ne fait pas preuve du
comportement antisocial caractéristique. Mais les médecins ont
estimé qu’il devait se rendre sur Ygdrasil qui est mieux equipée
gue Wildenwooly, une planéte assez primitive, comme vous le
savez. De plus, un certain Dr Ruedenbach, qui est un spécialiste
des maladies épileptoides, se trouve la-bas et I'on a pensé que le
mieux était que Son Excellence le voie car son eétat ne
s'ameliorait pas.

Tu leva les bras dans un geste d’'impuissance.

—Ce que japprends m’attriste, croyez-moi, Votre
Excellence, et me fait regretter encore plus vivement cet
accident. Mais nous ne pouvons rien...

André émergea de sa réverie. Pour la premiére fois, un
sourire qui ne manquait pas de chaleur se forma sur ses lévres.
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— Que sont mes soucis compareés aux votres ? Vous avez la
responsabilité de ce navire et de sa colteuse cargaison. Ainsi
gue, et c’est infiniment plus important, du bien-étre de vingt-
cing ames.

Il se mit a faire les cent pas tout en poursuivant d’'une voix
vibrante :

— Nous avons tous entendu parler d’Abatos. Si le
translateur demeure hors d’'usage, nous savons ce que cela
signifie. Nous savons aussi que nous risquons de connaitre le
méme sort que les autres vaisseaux qui ont tenté de se poser sur
ce monde. Nous sommes a huit années-lumiere d’Ygdrasil et a
six de Wildenwooly: autrement dit, nous sommes dans
I'incapacité de rallier 'une ou I'autre de ces planétes en pilotage
normal. Ou nous réussirons a dépanner le translateur, ou nous
devrons atterrir. A moins de rester dans I'espace jusqu’a la fin
de nos jours.

— Et méme si l'on nous permet de nous poser, nous
passerons peut-étre le reste de notre existence sur Abatos,
conclut Tu.

Un instant plus tard, il sortit de la cabine. Carmody, qui lui
avait discretement emboité le pas, l'arréta :

— Quand comptez-vous apprendre la nouvelle aux autres
passagers ?

Tu consulta sa montre.

— Dans deux heures. Nous saurons alors si Abatos nous
laissera ou non passer. Je ne pourrai pas tergiverser plus
longtemps car ils auront compris gu’il se passe quelque chose. A
I’heure qu’il est, nous devrions étre sur une retombante
d’Ygdrasil.

— L’évéque est en train de prier pour nous tous. Je me
contenterai d’'implorer Dieu qu’il donne de I'inspiration au chef
mécanicien. Il en aura besoin.

— Ce translateur ne présente aucune anomalie a ceci pres
gu'il refuse de fonctionner, laissa tomber Tu sur un ton
monocorde.

Carmody lui décocha un coup d'ceil perspicace sous la
broussaille de ses sourcils et se pinca les ailes du nez.

— Vous pensez que cette panne n’est pas due a un accident ?



— Je me suis souvent trouvé dans de sales pétrins et jai
connu la peur. Ouli, j'ai eu peur. Je ne l'avouerais a personne
d’autre que vous, sinon, peut-étre, a un autre prétre, mais il
m’est arrivé d’avoir la trousse. Oh! Je sais que c’est une
faiblesse, peut-étre méme un péché...

La, Carmody haussa les sourcils, éberlue, et peut-étre méme
Impressionneé par ces propos.

— ... mais je ne pouvais rien y faire bien que je me sois juré
gue cela ne se reproduirait pas et que jamais personne ne s’en
soit apercu, acheva Tu. Ma femme me disait toujours que si je
me laissais aller une fois de temps en temps a montrer un peu
de faiblesse, pas beaucoup, juste un tout petit peu... Au fond,
peut-étre que c’est a cause de cela gu’elle m’a quitté, je ne sais
pas. D’ailleurs, ¢a n’a plus aucune importance, maintenant, sauf
que... (Se rendant soudain compte qu’il était en train de
divaguer, le commandant s’interrompit, fit visiblement un effort
pour se contrdler, carra les épaules et enchaina :) Toujours est-
i, mon pére, que je nai jamais eu autant la frousse
gu'aujourd’hui. Je suis incapable de vous dire exactement
pourquoi mais j'ai comme une idée que cette panne de
translateur est voulue et que, lorsque nous saurons pour quel
motif, cela ne nous plaira pas du tout. La seule base sur laquelle
je peux appuyer mon raisonnement est le sort gu’ont connu les
trois premiers vaisseaux. Tout le monde sait que le Hoyle s’est
posé sur Abatos et que I'on n’a plus jamais entendu parler de
lui, que le Priam, chargé d’enquéter sur sa disparition, n’a pas
pu s’approcher a moins de cinquante kilomeétres parce que ses
moteurs de propulsion dans I'espace normal sont tombés en
rideau, que le croiseur Tokyo a essayé de foncer avec ses
générateurs morts et qu’il s’en est tiré uniquement parce qu'il
avait la vitesse acquise suffisante pour dépasser la barriere des
cinguante kilometres. Et encore a-t-il été presque carbonisé en
traversant la stratosphere.

— Ce que je ne comprends pas, c’est comment un agent
guelconque a pu nous affecter alors que nous étions en
translation, fit Carmody. En théorie, nous n’existions méme pas
dans I'espace normal a ce moment.

Tu se remit a tripoter sa petite croix.
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— QOui, je sais. Mais nous sommes ici. La chose qui a fait cela
possede un pouvoir inconnu de I’homme. Autrement, elle
n'aurait pas pu nous localiser en translation si pres de Sa
planeéte.

— A quoi bon se faire du souci ? s’exclama Carmody avec un
joyeux sourire. Si elle est capable de nous haler comme un
poisson pris au filet, c’est qu’elle veut que nous atterrissions.
Donc, pas besoin de s’'inquiéter pour le contact. (Soudain, il
grimaca de douleur.) C’est cette sacrée molaire, expliqua-t-il a
son interlocuteur. Mon intention était de me la faire arracher et
de me faire poser un implant sur Ygdrasil. Et j'avais juré de ne
plus manger autant de ce fichu chocolat pour lequel j'ai une
tendresse exagérée et qui m’a déja codté plusieurs dents.
Maintenant, il va me falloir expier mes péchés car jétais
tellement pressé que jai oublié d’emporter des calmants en
dehors du vin. Mais peut-étre était-ce un lapsus freudien ?

— Le Dr Blake doit certainement avoir des analgésiques.

Carmody éclata de rire.

— Certainement ! Encore un oubli bien pratique ! J'espérais
m’en tenir a la médecine naturelle du jus de la treille en traitant
par le mépris les orviétans insipides et débilitants fabriqués par
les laboratoires. Mais il y a trop de gens qui sont aux petits soins
pour ma santé. C’est la rancon de la popularite.

Il assena une claque sur I'épaule de Tu.

— Nous avons rendez-vous avec l'aventure, Bill. Répondons
a son appel.

Le commandant n’eut pas lair offusqué par cette
familiarité. De toute evidence il connaissait Carmody de longue
date.

— J’envie votre courage, mon pére.

— Quel courage ? bougonna le prétre. Je tremble sous mon
cilice. Mais nous devons accepter tout ce que Dieu nous envoie
et si nous pouvons nous en accommaoder, tant mieux.

Tu se permit un sourire.

— Je vous aime bien parce que vous étes capable de dire des
choses pareilles sans que cela paraisse ni faux, ni hypocrite, ni...
euh... bigot. Je sais que vous le dites comme vous le pensez.
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— Et vous avez fichtrement raison, répliqua Carmody,
redevenant grave. Mais, sérieusement, Bill, jespere que nous
pourrons repartir bientdt. L’évéque est dans un triste état. 1l
donne I'impression d’étre en bonne santé mais il risque a tout
moment d’avoir une crise. Et s’il en a une, jaurai fort a faire
pendant un bon bout de temps. Je ne peux vous en dire
beaucoup plus sur lui parce qu’il n'aimerait pas ca. Il est comme
vous : il a horreur d’avouer ses faiblesses et il me réprimandera
sans doute quand je le rejoindrai pour vous avoir parlé de cela.
C’est une des raisons pour lesquelles il n’a rien dit au Dr Blake.
Quand il a une de ces... transes, il tient a ce que ce soit moi, et
personne d’autre, qui m’occupe de lui. Et cela I'exaspére de
dépendre tant soit peu d’autrui.

— C’est donc si grave ? On a de la peine a le croire. Il a I'air
de se porter comme un charme. On n’a aucune envie de se
guereller avec lui. Et c’est un type bien, aussi. Un juste comme il
N’y en a guere. Je me souviens d’'un sermon qu’il a prononcé a
St. Pius, sur Lazy Fair. Qu’est-ce qu’il nous a passe! Il ma
tellement terrorisé que j'ai fait dans la vertu pendant trois
semaines. Les saints eux-mémes ont dd se dire gu'ils devaient
se pousser un peu pour me faire de la place. Et puis...

Se rendant compte du regard que lui lancait Carmody, le
commandant se tut, jeta un coup d’ceil a sa montre et dit :

— J’ai quelques minutes a perdre et je crois bien que je ne
me suis pas conduit aussi bien que je l'aurais da, encore que
nous pourrions tous en dire autant, n’est-ce pas, mon pére ?
Pouvons-nous aller dans votre cabine ? Personne ne sait ce qui
risque d’arriver dans les heures qui viennent et jaimerais étre
prét.

— Certainement. Suivez-moi, mon fils.

Deux heures plus tard, le commandant Tu s’adressa a
I’équipage et aux passagers par le videophone de passerelle et
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leur annoncga la nouvelle. Quand sa voix se fut tue et que son
visage maigre et tendu se fut effacé de I'écran, il n'y eut plus que
des figures crispées sur fond de silence. A I'exception de
Carmody, chacun était prostré comme si la voix du
commandant avait été une fleche qui elt cloué tout le monde
sur son siege. Le padre se tenait debout au milieu du salon,
courte silhouette dont la sobre véture tranchait sur les rutilants
costumes de ses compagnons. Il n‘avait pas de boucles
d’oreilles, ses jambes étaient déecemment peintes en noir, les
crevés de son haut-de-chausses étaient modestes, son rabat et
ses bretelles ouatinés d’'une coupe sévere étaient vierges de
paillettes d’or et de pierreries. Comme tous les jairusites, il ne
portait le col romain que sur les planetes en souvenir du
fondateur de l'ordre et de la raison particuliere mais justifiée
pour laquelle il I'arborait.

Carmody observait les passagers d'un ceil aigu en se
balancant d’avant en arriere sur ses talons tout en se caressant
I'aréte du nez. Il semblait que Il'annonce faite par le
commandant ne l'intéressait que dans la mesure ou elle les
touchait, eux. Rien dans son comportement ne permettait de
penser qu’il se faisait du souci pour son propre sort.

Mme Recka était toujours a la méme place, la téte inclinée
en avant pour étudier ses cartes, mais sa main se tendait plus
freguemment vers la bouteille et, a un moment donne, elle la
renversa. Le bruit fit sursauter Blake et les deux jeunes
amoureux. Sans méme se donner la peine de se lever, elle laissa
le liquide couler sur le plancher tandis qu’elle sonnait le
steward. Peut-étre que le sens des paroles du commandant
n'avait pas pénétré le brouillard embrumant son esprit. Peut-
étre qu’elles la laissaient tout simplement indifférente.

Pete Masters et Kate Lejeune n’avaient pas fait un
mouvement, pas prononce un mot. lls se serraient encore plus
étroitement I'un contre l'autre si c’était possible et leurs mains
s'étreignaient avec encore plus de force. lls étaient blémes et
leurs tétes oscillaient comme deux blancs ballons agités par un
vent intérieur. La bouche fardée de Kate dont le rouge éclatant
contrastait sur sa peau exsangue, béait comme une balafre
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crevant cette sphere et c’était miracle si I'air ne s’en échappait
pas et si celle-ci ne se degonflait pas.

Carmody considéra le couple avec apitoiement car il
connaissait leur histoire beaucoup mieux que le garcon et la
jeune fille ne se I'imaginaient. Kate était la fille d’'un riche
marchand de peaux de siffleurs de Wildenwooly. Pete était le
fils d'un blcheron de fer-blanc sans le sou, un de ces
défricheurs cuirassés qui s’aventurent dans les profondeurs des
foréts particulierement dangereuses de la planéte a la recherche
de I'arbre a souhaits. Apres que son pere eut été entrainé au
fond d’une grotte sous-marine par un snoligostere, Pete s’était
embauché chez Lejeune. Qu’il avait du courage, il n'avait pas
tardé a le prouver, car il faut du cran pour faire sortir au son du
chalumeau les agropeltéeres au pelage luxuriant mais a I'lhumeur
sauvage des arbres creux ou ils se terrent pour les remettre aux
mains des écorcheurs. Et il avait presque aussi rapidement
démontré sa témérité en tombant passionnément amoureux de
Kate qui lui rendit la pareille.

Quand il eut rassemblé assez de vaillance pour demander sa
main a son pere — Lejeune était aussi teigne et irascible qu’'un
agropeltére, mais il n’était pas dans sa nature de se laisser
charmer par un joueur de flGtiau —, il s'était retrouvé
proprement €jecté avec quelques bosses, plusieurs contusions,
une légere commotion cérebrale et la promesse qu’il perdrait et
sa vie et ses membres si jamais il s’approchait a portée de voix
de la jeune fille. Et ¢’avait été la vieille et inévitable histoire. Une
fois sorti de I'hdpital, Pete avait communiqué avec Kate par
I'intermédiaire de la tante — veuve — de celle-ci. La tante
détestait son frere et, par-dessus le marché, c’était une telle
fanatique des feuilletons des stéréos sentimentaux gu’elle était
préte a faire a peu prés n'importe quoi pour aplanir le chemin
de I'amour sincere.

Voila pourquoi un hélico s’était soudain posé devant les
pistes de Casse-Cou juste avant le décollage du Goéland. Apres
avoir decliné leur identité et acheté leurs billets — c’était la
seule formalité a remplir car les humains qui voulaient se
rendre sur les planétes de la Fédération n’avaient besoin ni de
visas ni de passeports — les jeunes gens s’étaient enfermeés dans



la cabine 9, attenante a celle de I'’évéque, et ils n’en étaient pas
sortis avant la panne de translateur.

La tante de Kate était trop fiere d’avoir joué les Cupidon
pour tenir sa langue. Elle avait raconté l'aventure a une
douzaine d’amies auxquelles elle avait arraché la promesse
solennelle de n’en parler a personne. Reésultat : le pere Carmody
connaissait tous les faits, plus quelques mensonges, relatifs a
I'intrigue Masters-Lejeune. Quand le couple était monté a bord,
il avait immédiatement compris de quoi il retournait et il
s'attendait, en fait, que le pere outragé surgisse accompagné
d’'une bande d’ecorcheurs musclés qui s’occuperaient de Pete.
Mais I'astronef avait pris le départ et, maintenant, il y avait peu
de risques que les jeunes gens soient attendus au spatiodrome
d’Ygdrasil par les autorités brandissant un mandat d’amener. IIs
auraient d’ailleurs de la chance s’ils posaient jamais le pied sur
cette planete.

Carmody alla se planter devant eux.

— N’ayez pas peur, mes enfants, leur dit-il. Le commandant
pense que l'atterrissage sur Abatos se fera sans problemes.

Pete Masters était un rougquin au nez en bec d’aigle, aux
joues creuses et au menton trop accentué. Il était grand mais
nN‘avait pas encore des muscles d’homme pour eétoffer sa
carcasse et il avait toujours la silhouette dégingandée d'un
adolescent trop vite monté en graine. Il posa une main épaisse
et osseuse sur celle, délicatement déliée, de Kate et fusilla
I’ecclésiastique du regard.

— Et je suppose qu’il nous livrera aux autorités locales
aussitdt que nous nous serons poses ?

En entendant la voix claironnante de Pete, Carmody battit
des paupieres et il se pencha légerement en avant comme
guelqu’un dont un vent violent géne la marche.

— C’est peu vraisemblable, fit-il sur un ton bonhomme. S'il
y a des autorités sur Abatos, nous ne les avons pas encore
rencontrées. Mais cela peut venir, cela peut venir.

Il ménagea une pause et se tourna vers Kate. Elle était petite
et ravissante. Un cercle d’argent retenait ses longs cheveux
couleur de blé qui flottaient sur son dos. Dans les grands yeux
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violets qui se braquaient sur lui, le padre discerna un mélange
de candeur et de supplication.

— En veérité, reprit-il, votre pere ne peut rien faire...
Iégalement... contre vous deux si vous n’avez pas commis de
crime. Voyons voir... Vous avez dix-neuf ans, Pete, n’est-ce pas ?
Et vous, Kate, vous n’en avez que dix-sept, si je ne me trompe ?
Si je me rappelle les clauses de la loi de libre arbitre, le fait que
vous étes mineure ne vous interdit pas de quitter le domicile de
votre pere sans son autorisation. Vous avez I'age de la mobilité.
En revanche, vous n’étes pas d’age nubile aux termes de la loi.
La biologie, je le sais, le dément. Seulement, nous vivons aussi
dans un monde social, régi par des lois établies par ’'homme.
Vous ne pouvez vous marier sans le consentement de votre pére.
Si vous essayiez de passer outre, il pourrait vous en empécher
legalement. Et il le ferait sans nul doute.

— Il ne pourra rien faire, s’exclama Pete sur un ton
farouche. Nous ne nous marierons que lorsque Kate aura l'age
requis.

Ses yeux flamboyaient sous ses sourcils couleur de paille.
Les joues péales de Kate devinrent soudain cramoisies et la jeune
fille, baissant la téte, s’abima dans la contemplation de ses
jambes fuselées peintes en jaune serin. Les ongles de ses doigts
de pieds étaient vermillon. De sa main libre, elle tiraillait sa
barboteuse vert pré.

Carmody souriait toujours.

— Pardonnez a un prétre indiscret qui s’'intéresse a vous
parce qu’il ne voudrait pas qu’il vous arrive du mal. Ni qu'il
arrive du mal a quiconque a cause de vous. Mais je connais
votre péere, Kate. Je sais qu’il est homme a tenir la promesse
gu'il a faite a Pete. Avez-vous envie qu’il soit kidnappé,
sauvagement rosse, tué, peut-étre ?

Elle leva ses grands yeux vers lui. Ses joues étaient toujours
enflammeées. Elle était tres belle, trés jeune, trés grave.

— Papa n’oserait pas! dit-elle sur un ton assourdi mais
véhement. Il sait que si quelque chose arrivait a Pete, je me
supprimerais. Je le lui ai dit dans la lettre que je lui ai laissée et
il sait également que je suis aussi tétue que lui. Papa ne fera
aucun mal a Pete parce qu’il m’aime trop pour cela.
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— Ne discute donc pas avec lui, chérie, fit Pete. Laisse-moi
faire. Carmody, nous ne voulons pas qu'on se méle de nos
affaires, méme avec de bonnes intentions. Nous voulons
seulement gu’on nous laisse tranquilles.

Le pere John soupira.

—Ce n’est pas une ambition démesurée.
Malheureusement — ou, peut-étre, heureusement —, c’est la une
des choses les plus rares qui soient dans cet univers. Presque
aussi rare que la paix de l'esprit ou le véritable amour de
I’humanite.

— Faites-moi grace de vos lieux communs. Gardez-les pour
I’église.

— Ah oui ! Je vous ai vu une fois a Ste-Marie, n’est-ce pas ?
répondit le pere John en se tapotant le nez. C'était il y a deux
ans pendant I'’épidémie de fievre de I'ermite. Hmm.

Kate saisit le poignet du jeune homme.

— Je t’'en prie, mon amour ! Ses intentions sont bonnes et,
n'importe comment, ce qu’il dit est la verite.

— Mercli, Kate.

Carmody hésita, puis, la mine pensive et triste, il sortit de la
poche de son haut-de-chausses une feuille de papier jaune et la
tendit a Kate qui la prit d’'une main tremblante.

— Ce message a été remis au steward juste avant le
décollage. Il était trop tard, a ce moment, pour faire quelque
chose. Les horaires sont strictement respectés, sauf en cas
d’extréme urgence.

La jeune fille palit derechef lorsqu’elle eut pris connaissance
du texte. Pete, qui le lisait par-dessus son épaule, vira a
I’écarlate tandis que ses narines se dilataient. Il arracha le
papier des mains de Kate et se leva d’'un bond.

— Si le vieux se figure gqu’il pourra me faire jeter en prison
en m’accusant de I'avoir volé, c’est qu'il est fou ! gronda-t-il. Il
ne peut pas apporter de preuves parce que je suis innocent et je
le démontrerai en demandant qu'on me fasse passer I'épreuve
du chalarocheil ! Ou de n'importe quelle drogue qu’on voudra.
On verra bien lequel des deux ment !

Les yeux du pére John s’écarquillérent.



— En attendant, vous serez tous les deux gardés a vue et le
pére de Kate prendra ses dispositions pour la récupérer ou, au
moins, pour I'expédier a I'autre bout de la galaxie. Si je peux me
permettre de vous faire une suggestion...

— Vous pouvez garder vos suggestions pour vous et vous
meéler de ce qui vous regarde ! aboya Pete en roulant le papier
en boule et en le laissant tomber par terre. Viens, Kate.
Retournons dans la cabine.

Kate se leva docilement, non sans lancer a Pete un regard
qui semblait signifier qu’elle aurait aimé exprimer son opinion
mais, sans y préter attention, le garcon enchaina :

— Si vous voulez que je vous dise, je suis content que nous
soyons obligés de nous poser sur Abatos. D’apres ce que jai lu,
le Tokyo a conclu que c’est une planete habitable, peut-étre un
nouvel Eden. De cette fagcon, nous pourrons y vivre avec toutes
nos aises, Kate et moi. J'ai mon générateur portatif dans la
cabine. Grace a lui, nous pourrons construire une cabane, faire
de la culture, chasser, pécher et élever nos enfants comme bon
nous semblera. Sans personne pour se méler de nos affaires.
Personne!

Le pére John pencha la téte de c6té. Sa paupiere gauche
retomba sur son ceil.

— Adam et Eve, hein ? Vous ne croyez pas que vous VOus
sentirez un peu seuls ? Et puis, savez-vous quels dangers recele
Abatos ?

— Nous n’avons besoin de personne, répliqua calmement
Kate. Et personne ne s'immiscera dans nos affaires.

— Sauf votre pere.

Mais les deux jeunes gens s’éloignaient déja, la main dans la
main. Peut-étre n’entendirent-ils pas.

Carmody se baissa en grognant pour ramasser le papier, se
redressa avec un soupir, le défroissa et le lut.

Le Dr Blake quitta sa table et s’approcha avec un sourire
tout a la fois amene et réprobateur.

— Ne croyez-vous pas gue vous faites un peu trop de zele ?
commenca-t-il.

Carmody sourit.
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— Cela fait longtemps que vous me connaissez, Chandra.
Vous savez que ce nez long et pointu que jarbore est
parfaitement révélateur de mon tempérament et je ne
chercherai pas a nier que je suis indiscret. Toutefois, j'ai une
excuse : je suis prétre et l'indiscrétion fait partie de mes
attributions professionnelles. 1l n’y a pas a sortir de la. De plus,
Il se trouve que je m’intéresse a ces petits. Je voudrais les sortir
de ce pétrin sans gu’ils y laissent de plumes.

— Vous risquez fort de voir changer la forme de votre nez.
Le dénommeé Pete a I'air assez violent pour vous boxer.

Carmody frotta le bout de son appendice nasal.

— Ce ne serait pas la premiere fois gu’il se ferait aplatir mais
je doute gque Pete me frappe. C'est la un des avantages de I'état
ecclésiastique. Les gens les plus brutaux eux-mémes hésitent a
vous cogner dessus. C'est presque comme de frapper une
femme. Ou le représentant de Dieu. Ou les deux. Nous autres
laches nous en tirons parfois parti.

— Lache, vous ? ricana Blake. Kate n’appartient méme pas a
votre religion, mon pére, et, si ¢a se trouve, Pete n’en a pas.

Carmody haussa les épaules et leva les mains comme pour
dire gu’elles étaient a la disposition de quicongue avait besoin
de son secours.

Quelques minutes plus tard, il sonnait a la porte de I'évéque.
Comme celui-ci ne lui cria pas d’entrer, il fit demi-tour pour
rebrousser chemin, puis s’immobilisa, le sourcil froncé.
Brusquement, comme s’il obéissait a un ordre intérieur, il
poussa la porte. Elle n’était pas fermée au verrou : elle s’ouvrit.
Carmody exhala une exclamation étranglée et se rua a l'intérieur
de la cabine.

L’'évéque gisait au milieu de la piéce, les membres écartés
dans la position de la crucifixion, le dos arqué et ses yeux béants
fixaient le plafond. Son visage congestionné était couvert de
sueur, sa respiration était sifflante et de I'’écume s’échappait de
ses levres flasques. Pourtant, les symptomes n’étaient pas ceux
de la crise d’épilepsie classique. La partie supérieure de son
corps, en effet, était immobile, presque comme si son thorax et
été fait d’une cire sur le point de fondre a la chaleur d’'un brasier
intérieur. La partie inférieure, au contraire, était agitée de
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violents soubresauts. Il lancait des ruades et son bassin
martelait le plancher. On aurait dit qu’une épée avait tracé un
invisible sillon en travers de I'abdomen, tranchant les nerfs et
les muscles reliant les deux parties du corps. Le tronc avait
abandonné les jambes et les hanches en leur disant: « Ce que
vous faites ne me concerne pas. »

Carmody referma la porte et s’empressa d’apporter au
prélat les soins qu’exigeait son état.

3

Le Goéland choisit pour se poser un point situé au centre de
I'unique continent d’Abatos, une masse de terres ceinturant la
planete, aussi vaste que I'Afrique et I'Asie réunies, entierement
comprise dans I’lhémisphére septentrional.

— C’est le meilleur contact que j’'aie jamais effectué, dit Tu a
son second. Presque comme si j’étais une machine. La descente
s'est faite comme une fleur. (Et il ajouta en aparte :) Peut-étre
que j'ai gardé le meilleur pour la fin.

Carmody n’émergea de la cabine de I'évéque que vingt-
quatre heures plus tard. Apres avoir annoncé au médecin et au
commandant qu’André reposait calmement et ne voulait pas
gu’on le dérange, il leur demanda ce que I'on avait découvert.
Visiblement, il avait été dévoré de curiosité pendant tout le
temps ou il était resté enfermé dans la cabine car il avait cent
guestions sur le bout de la langue et était incapable de les poser
assez vite.

Il N’y avait pas grand-chose a dire bien que I'on elt explore
une trés large étendue de territoire. Le climat était a peu pres
celui du Midwest américain au mois de mai. La flore et la faune
étaient homologues de celles de la Terre, encore gu’il existat,
évidemment, de nombreuses especes inconnues.

— Je vais vous montrer quelque chose de singulier, dit le Dr
Blake.
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Il prit plusieurs disques minces, qui étaient des coupes
transversales de troncs d’arbres, et les tendit au prétre.

— C’est Pete Masters qui les a trongonnées avec son
matériel énergétique. Il cherchait apparemment I’essence qui lui
conviendrait le mieux pour construire sa cabane. Son manoir
devrais-je dire : il envisage son avenir ici dans une perspective
plutdt grandiose. Observez le grain de ce bois et les distances
entre les anneaux de croissance. Un grain parfait. Et les
anneaux sont exactement equidistants. Notez aussi qu’il n’y a ni
nceuds ni le moindre trou de vers.

« Quand Pete nous a fait part de ces intéressants détails,
nous avons abattu une quarantaine d’arbres de types différents
a l'aide de la scie du necessaire de survie du navire. Tous les
échantillons présentent la méme perfection. Et ce n’est pas tout.
Le nombre des anneaux de croissance et la méthode de datation
photostatique de Mead ont révélé que tous les arbres avaient
exactement le méme age. lls ont tous éeté plantés il y a dix mille
ans!

— Le seul commentaire que je pourrais faire serait un
euphémisme par litote, rétorqua Carmody. Hum...

L’espacement uniforme des cernes de croissance tendrait a
indiquer que les saisons, si saisons il y a, suivent un rythme
régulier, que les périodes d’humidité et de sécheresse ne sont
pas capricieuses mais que la pluviosité et I'ensoleillement sont
constants. Mais ces foréts sont sauvages, elles ne sont pas
soignées. Comment expliquer que les arbres ne soient pas
attaqués par les parasites ? Peut-étre n’'y en a-t-il pas.

— Je ne sais pas. Il n’y a pas que cela. Leurs fruits sont tres
gros, savoureux et abondants. On dirait gu’ils sont tous issus de
souches soigneusement sélectionnées et protégeées. Or, nous
n’avons décelé aucune trace de vie intelligente.

Sous I'empire de I'excitation, les yeux de Blake étincelaient
et ses bras battaient l'air.

— Nous avons pris la liberté de tirer quelques animaux pour
les examiner. J'ai dissequé rapidement une petite créature
genre zebre, un loup doté d’'un museau allongé a la teinte
cuivrée, une sorte de corbeau jaune a créte rouge et une espéece
de kangourou n’appartenant pas a la famille des marsupiaux.
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En dépit de la hate avec laquelle jai procédé, jai mis en
évidence plusieurs faits surprenants, encore que le premier
profane venu aurait pu déceler I'un d’eux. (Blake s'interrompit,
puis lacha tout d’une traite :) Tous les spécimens étaient des
femelles ! Et la datation de leurs os indiquait que, comme les
arbres, ils étaient agés de dix mille ans !

Les sourcils broussailleux du pére John n’auraient pas pu
s'arquer davantage. On aurait dit des ailes ébouriffées battant
pesamment sous le poids de la stupéfaction.

— Oui, nous n‘avons pas détecté un seul male sur les
millions de bétes que nous avons vues. Pas un seul ! Que des
femelles, rien que des femelles !

Blake prit Carmody par le coude et I'entraina en direction
du bois.

— Les squelettes avaient dix mille ans d’age. Mais ce n’était
pas encore le plus étonnant. Leurs os étaient entierement
dépourvus de vestiges évolutionnaires et parfaitement
fonctionnels. Le paléontologue amateur que vous étes,
Carmody, doit savoir que c’est sans exemple. Sur toutes les
planetes ou nous avons examine des squelettes fossiles et des
squelettes contemporains, nous avons décelé des vestiges
osseux structuralement dégénéreés par suite de la perte de leur
fonction. Regardez les doigts du chien, le sabot du cheval. On
pourrait dire que le chien marche sur la pointe des doigts et que
son pouce a disparu ou s’est atrophié. Le métacarpien du cheval
était jadis constitué par deux doigts. Son sabot représente le
doigt principal qui s’est induré et qui supportait la majeure
partie du poids du cheval fossile. Mais notre zebre n’avait pas de
métacarpiens et nous n’avons constaté chez le loup aucun
vestige de doigts qui auraient perdu leur fonction. Méme chose
chez les autres spécimens que jai étudiés. lls étaient
fonctionnellement parfaits.

— Mais on sait que I'évolution ne suit pas exactement sur
d’autres planetes le cours qu’elle a suivi sur la Terre, répliqua le
pére John. De plus, la similitude entre un type terrestre et un
type non terrestre peut étre trompeuse. En fait, les
ressemblances entre certains types terrestres eux-mémes
risquent de nous induire en erreur. Voyez comment les
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marsupiaux australiens isolés se sont développés parallelement
aux placentaires. Bien gu’ils n'aient aucune parenté avec les
mammiféres supérieurs des autres continents, ils se sont
diversifiés en créatures paralléeles au chien, a la souris, a la
taupe ou a l'ours.

— Je n’en disconviens pas, riposta Blake sur un ton quelque
peu gourme. Figurez-vous que je ne suis pas totalement ignare.
Mon opinion s’appuie sur d’autres éléments mais vous parlez
tant que vous ne m’avez pas laissé le temps de vous les exposer.

Carmody ne put s’empécher de s’esclaffer.

— Moi ? Je parle ? J'ai a peine proféré un seul mot. Mais ¢a
ne fait rien. Excusez ma prolixité. Qu’y a-t-il encore ?

— Eh bien, j'ai demandé a quelques hommes d’équipage de
jeter un coup d’ceil sur les environs. lls ont rapporté des
centaines d'échantillons d’insectes et je n’ai naturellement pas
eu le loisir de procéder a une étude approfondie. Mais je n’ai
rien trouvé qui correspondit aux formes larvaires telles que
nous les connaissons sur la Terre. Tous ces insectes éetaient
adultes. En réefléchissant, j’'ai réalisé quelque chose d’autre, une
chose que nous avions tous vue mais qui ne nous avait pas
frappés, essentiellement, je suppose, parce que ses implications
étaient trop ahurissantes ou, tout bonnement, parce que l'idée
ne nous en était pas venue. Nous n'avons pas vu de jeunes
parmi les animaux que nous avons examines.

— Voila qui est confondant pour ne pas dire effrayant. Vous
pouvez lacher mon coude si vous voulez. Je vous accompagnerai
de mon plein gré. A propos, ou m’amenez-vous ?

— Ici.

Blake fit halte devant une sorte de séquoia d'une
soixantaine de metres et désigna du doigt un trou énorme qui
s’ouvrait dans son tronc a un peu plus d’un metre du sol.

— Cette cavité n’est pas due a une maladie et n'a pas été
causée par une béte. Elle fait visiblement partie de la structure
méme de cet arbre.

Il braqua sa torche de fagon a éclairer I'anfractuositeé
obscure et Carmody y enfonca la téte. Quand, un moment plus
tard, il se redressa, il paraissait songeur.

79—



— Il doit bien y avoir dix tonnes de cette substance
gelatineuse la-dedans, murmura-t-il. Et des os y sont encastreés.

— Ou que l'on aille, on trouve partout ces arbres a gelée,
comme nous les avons baptisés, et environ la moitié d’entre eux
recelent des squelettes d’animaux.

— De quoi s’agit-il ? D’'un genre de dionées gobe-mouches ?
fit le prétre en reculant involontairement.

Non, si c’était cela, vous m’auriez empéché de fourrer ma
téte dans ce trou. A moins que, a lI'instar de beaucoup de nos
semblables, ces végétaux trouvent les théologiens indigestes.

Blake éclata de rire mais reprit aussitdt son serieux.

— Jignore pourquoi il y a des os et a quoi sert cette gelée
mais je peux vous dire d’ou ils viennent. Pendant les vols
d’observation et de relevement cartographique, nous avons
assisté a des massacres effectués par les carnivores du cru. Il
existe deux espéces que nous avons été heureux de ne pas avoir
rencontrées au sol. L’'une est un félin de la taille d’'un tigre du
Bengale, une espéce de léopard si I'on ne tient pas compte de ses
grosses oreilles rondes et des touffes de poils gris qui garnissent
la face postérieure de ses pattes. Le second est un mammifere a
la fourrure noire mesurant trois meétres, bati comme un
tyrannosaure et doté d’une téte d’ours. L’'un et l'autre chassent
les zebres ainsi que les biches et les antilopes qui foisonnent. On
pourrait penser que l'agilité de leurs proies entretient la
condition et la vitesse des prédateurs. Eh bien, pas du tout ! Ces
gros félins et les ursinoides sont les carnivores les plus obéses et
les plus nonchalants qu’on ait jamais vus. Quand ils attaquent,
ils ne rampent pas furtivement a travers les herbes pour bondir
comme des fleches au dernier moment : ils avancent carrément,
en pleine vue, poussent quelgques rugissements et attendent que
la majeure partie du troupeau se soit enfuie. Alors, ils font un
choix parmi les bétes résignees qui n'ont pas pris la fuite et
tuent leur victime. Celles qui ont été épargnées s’égaient
tranquillement. Le spectacle du tueur dévorant leur sceur ne les
terrorise pas. Non, elles ont simplement l'air d’étre un peu
inquiétes.

» Et si cela n’était pas assez extraordinaire comme c¢a, la
suite va véritablement vous éberluer. Une fois que le gros
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carnassier assouvi s’en est allé, on voit rappliquer de petits
charognards, des corbeaux jaunatres et des renards bruns et
blancs. lls nettoient les os. Mais ceux-ci ne restent pas a
blanchir au soleil. Arrive en effet un grand singe noir au facies
lugubre — nous I'appelons le croque-mort — qui les ramasse et
les dépose dans la cavité de I'arbre a gelée le plus proche. Alors,
gu’en pensez-vous ?

— Je pense que, bien qu’il fasse chaud, je suis soudain pris
de frissons. Je... Oh ! Voici Monseigneur. Excusez-moi.

Le prétre, qui tenait un long étui noir a la main, se preécipita
a travers la prairie constellée de marguerites. L’'évéque ne
I’'attendit pas. Il émergea de I'ombre portée de I'astronef. Bien
gu’il n’y et qu’une heure que le soleil jaune se fat levé derriere
les montagnes violettes, a I'est, son éclat était trés vif et quand
ses rayons éclairerent le prélat, ce fut comme si I'astre se mettait
a flamboyer autour de lui, magnifiant sa silhouette. On e0t
presque cru que sa caresse était celle d’'un dieu d’or conférant a
I’évéque un peu de sa magnificence. L’illusion était d’autant plus
forte qu’aucun signe de son récent malaise n'était apparent chez
Andreé. Son visage resplendissait et c’était d’'un pas alerte qu’il se
dirigeait vers le petit groupe massé a I'orée du bois, bombant le
torse et respirant profondément comme s’il avait I'intention de
loger I'atmospheére de la planéte tout entiere dans ses poumons.

Carmody le rejoignit a mi-chemin et lui dit :

— N’hésitez pas a vous gorger de cet air succulent, Votre
Excellence. Il a une saveur et une fraicheur toutes virginales.
C’est un air qui n’a encore jamais éte respiré par I’'hnomme.

L’'évéque examina les alentours avec la lenteur et la majesté
d’un lion qui prend la mesure d’'un nouveau terrain de chasse et
Carmody sourit imperceptiblement. Bien que le prélat elt une
noble prestance, il y avait dans son attitude présente un rien de
chiqué, mais c’était si subtil qu’il fallait la vaste expérience d’'un
Carmody pour le déceler. André, voyant le fugitif jeu de
physionomie du petit prétre, fronca les sourcils et leva la main
dans un geste de protestation.

— Je sais ce que vous étes en train de penser.

Carmody baissa le nez et se plongea dans la contemplation
du vert tapis d’herbe. Que ce fOt pour convenir que la



réprimande était fondée ou pour camoufler un autre sentiment,
Il fit en sorte de voiler son regard. Et puis, comme s’il se rendait
compte qu’il n'était pas judicieux de dissimuler ses pensees, il
releva la téte et dévisagea son évéque, les yeux dans les yeux.
Son attitude était semblable a celle d’Andreé et elle ne manquait
pas de dignité mais la beauté du prince de I'Eglise lui faisait
défaut : jamais Carmody ne pourrait avoir I'air beau sinon de
cette beauté immatérielle qui nait de la franchise.

— Jespére que vous me pardonnerez, Votre Excellence,
mais les vieilles habitudes sont lentes a périr. La raillerie a si
longtemps fait partie de mon étre avant ma conversion — en
VEérité, c’était une nécessité pour survivre sur la planéte ou je
vivais, qui était Joie de Dante, comme vous le savez — qu’elle
s'est profondément enracinée dans mon systeme nerveux. Je
crois que je fais des efforts sinceres pour triompher de cette
habitude mais, étant homme, je suis parfois négligent.

— Nous devons lutter pour étre plus qu’humains, répliqua
André avec un geste que le padre, qui le connaissait bien,
interpréta comme le signe qu’il souhaitait changer de sujet.

Geste qui n'était pas peéremptoire, car I'évéque était
invariablement courtois et patient. Son temps ne lui appartenait
pas, les plus humbles étaient ses maitres. Si Carmody avait
insisté pour poursuivre la conversation, il se serait incliné. Mais
le pere John s’inclina devant la décision de son supérieur.

— J’ai pensg, dit-il en brandissant le mince étui noir long de
prées de deux metres, jai pensé que Votre Excellence aurait
peut-étre envie de voir ce que la péche donne ici. Certes,
Wildenwooly a, d’'un bout a l'autre de la galaxie, la réputation
d’étre pour le pécheur un paradis comme on n’en trouve nulle
part ailleurs, mais il y a dans l'aspect d’Abatos quelque chose
qui me dit que nous trouverons ici, en matiere de péche, de quoi
remplir nos cceurs de joie — sans parler de quoi remplir nos
bouches d'un appétit de baleine. Aimeriez-vous tater de
guelques lancers? Cela ferait sGrement du bien a Votre
Excellence.

Le lent et doux sourire qui se forma sur les levres de
I’évéque s’acheva par un grand rire ravi.
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—Voila qui me plairait fort, John. Cest la meilleure
suggestion que vous pouviez me faire. (André se tourna vers
Tu.) Qu’en pensez-vous, commandant ?

— Je pense qu’il n'y a pas de risques. Nous avons effectué
une reconnaissance aerienne. Les hélicos ont signalé la présence
de quelgques gros carnivores, mais pas a proximité. Toutefois,
certains herbivores peuvent étre dangereux. N'oubliez pas que
méme un taureau domestique est capable de tuer. Les éclaireurs
ont essayé d’inciter quelques-unes des grosses bétes a charger
mais sans succes. Ou elles ne faisaient pas attention a eux, ou
elles s’éloignaient. Oui, vous pouvez faire une partie de péche,
encore que je regrette que le lac soit si loin. Voulez-vous qu’un
hélico vous dépose et vienne vous rechercher plus tard ?

— Non, merci, répondit André. On ne sent pas la planéte
quand on la survole. Nous irons a pied.

Le second tendit aux deux ecclésiastiques une paire de
pistolets.

— Tenez, mes réverends. C’est quelque chose de nouveau.
Ca emet un faisceau subsonique qui remplit hommes et bétes de
panique. lls n’ont plus qu’une seule idée en téte : ficher le camp
aussi vite que possible comme s’ils avaient le diable au train si
VOus excusez I'expression.

— Nous excusons, bien sr, mais nous ne pouvons accepter
ces armes. Notre ordre nous interdit impérativement d’étre
armeés. Sous aucun prétexte.

— Je souhaiterais que vous enfreigniez la régle pour une
fois, intervint Tu. Les regles ne sont pas faites pour étre violées :
jamais un capitaine d’espace ne souscrira a la maxime qui
prétend le contraire. Mais il y a des moments ou I'on doit tenir
compte du contexte.

— Absolument pas, rétorqua I'évéque en décochant un
regard appuyé a Carmody qui tendait la main comme pour
prendre un sono.

Devant le coup d'eeil d’André, le padre laissa son bras
retomber.

— Je voulais seulement examiner cet instrument, fit-il. Mais
force m’est d’admettre que je n’ai jamais beaucoup apprécié
cette regle. Il est vrai que Jairus avait pouvoir sur les bétes de
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proie. Toutefois, cela ne dote pas nécessairement ses disciples
d’un don analogue. Rappelez-vous ce qui s'est passé sur Jim-
dandy parce que saint Victor a refusé un fusil. S’il s’était servi de
ce fusil, il aurait sauvé un millier de vies humaines.

L’évéque ferma les yeux et murmura d’une voix si basse que
seul Carmody pouvait I'entendre :

— Je marcherai quand méme dans la vallée obscure...

— Mais, répligua le padre sur le méme ton, il arrive qu'il
fasse froid dans I'obscurité et que la peur vous fasse dresser les
cheveux sur la téte bien que, pour ma part, je brile alors de
honte.

— Hum... A propos de honte, John, vous vous arrangez
toujours, je ne sais comment, pour me laisser déconfit et pour
me rabaisser tout en vous mortifiant vous-méme. C’est peut-
étre la un talent qu’il est bon que possede I'hnomme en la
compagnie duquel je me trouve la plupart du temps car il
contrecarre ma tendance a me gonfler de vanité. D’'un autre
coteé...

Carmody agita I'étui.

— D’un autre co6te, il se peut que les poissons ne nous
attendent pas.

André opina et se mit en marche en direction des bois. Tu
dit quelque chose a I'un de ses hommes qui se mit a courir pour
rattraper les deux prétres. Il donna au plus petit un compas
spécial dont I'aiguille indiguerait en permanence I’endroit ou se
trouvait le navire. Carmody le remercia d’'un sourire et, l'allure
dégagée, s’élanca au petit trot pour rejoindre I'évéque qui
avancait a grands pas. L’etui battait I'air derriere lui telle une
antenne malicieuse. Il sifflotait un vieil air, My Buddy, et, en
dépit de son apparente insouciance, son regard enregistrait
tout. Il ne manqua pas d'apercevoir Pete Masters et Kate
Lejeune qui s’enfoncaient, la main dans la main, dans les bois. Il
s'immobilisa juste a temps pour ne pas entrer en collision avec
I’évéque qui s’était retourneé et considérait I'astronef en frongant
les sourcils. Sur le moment, Carmody se dit qu’André avait vu le
jeune couple, mais il se rendit compte que c’étaient Mme Recka
et Givens, le second, qui accaparaient son attention. lls se
tenaient a I'écart et semblaient engagés dans une conversation
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tres animée. Enfin, ils se dirigérent lentement vers I'imposant
hémisphére du Goéland de l'autre c6té de la prairie. André ne
bougea pas avant qu’ils fussent entrés a l'intérieur de I'astronef
d’ou ils ressortirent au bout de quelques instants. Cette fois,
Mme Recka avait son sac qui, malgré ses dimensions, n’'était
tout de méme pas assez volumineux pour dissimuler la forme
d’une bouteille. Sans cesser de parler, ils firent le tour du
Goéland. Bient6t, ils réapparurent a la vue des deux prétres,
encore que ni Tu ni les membres de I'équipage ne pussent les
Voir.

— Il doit y avoir quelque chose dans l'air de cette planeéte...,
murmura Carmody.

— Que voulez-vous dire par la ? lui demanda I'évéque.

Sa mine était sombre et ses yeux verts, retrecis,
flamboyaient.

— Si c’est un nouvel Eden ou le lion se couche aux c6tés de
I’agneau, c’est aussi un lieu ou un homme et une femme...

— Si Abatos est pure, propre et innocente, elle ne le restera
pas longtemps, gronda I'évéque. Pas avec des gens pareils qui
souillent tout ce qu’ils touchent.

— Eh bien, il nous faudra nous contenter de pécher, vous et
moi.

— Carmody, ne riez pas quand vous dites cela! On croirait
presque que vous leur donnez votre bénédiction au lieu de les
condamner.

Le demi-sourire qui retroussait les levres du padre s’effaca.

— Je ne condamne pas plus que je ne bénis. Et je ne juge
pas d’avance, car je ne sais pas ce qu'ils ont exactement en téte.
Mais il est vrai que je suis trop terre a terre, que j'ai peut-étre un
petit c6té rabelaisien. Ce n’est pas que je m’en glorifie.
Simplement, je comprends trop bien les choses et...

Sans repondre, I'évéque fit brusquement demi-tour et reprit
sa marche. Carmody, quelque peu dompté, lui emboita le pas
bien qu’il y elt la plupart du temps assez de place pour que deux
hommes pussent marcher de front. Sensible aux états d’ame de
son supérieur, il savait qu’il était préférable de se tenir quelque
temps hors de sa vue. En attendant, il s’intéresserait au paysage.



Les équipages de reconnaissance aérienne avaient signalé
gu'entre les montagnes, a l'est, et I'océan, a l'ouest, le terrain
presentait une grande uniformité: c’etait une étendue
vallonnée, un peu accidentée par endroits, couverte de vastes
prairies parsemees de forets. Celles-ci ressemblaient plus a des
parcs qu'a des bois sauvages. L’herbe était succulente et les
herbivores se chargeaient de la tondre. Beaucoup d’arbres
avaient leurs homologues sous les latitudes tempérées de la
Terre. On ne trouvait qu’ici et la d’épais taillis enchevétrés
meéritant vraiment le qualificatif d’incultes. Le lac vers lequel se
dirigeaient les deux ecclésiastiques était précisement situé au
coeeur d’'une de ces «jungles ». La, aux chénes, aux pins, aux
cypres, aux hétres, aux sycomores et aux cedres largement
espaces succédait un Tlot de séquoias a gelée. A vrai dire, ceux-ci
n’étaient pas trés serrés mais ils en donnaient I'impression en
raison des nombreuses lianes qui les reliaient et des petits
arbres  parasites a  feuilles  persistantes  poussant
horizontalement dans les fentes de leurs troncs.

Il faisait plus sombre sous leurs grandes branches ployant
sous le poids de la végétation encore que, par endroits, des
rayons obliques du soleil, semblables a des fOts d’or massif,
trouaient le sous-bois. La forét vibrait de couleurs et retentissait
d’appels lancés par des oiseaux a I'éclatant plumage, des
pépiements de noirs animaux arboricoles. Quelques-uns de ces
derniers semblaient étre des singes. Quand ils bondissaient de
branches en branches et qu'on les voyait de pres, la
ressemblance était encore plus frappante. Mais ils n’étaient
manifestement pas issus d'un protosimien. lls devaient avoir eu
pour ancétre un chat qui avait décidé d’avoir des doigts au lieu
de griffes et d’adopter une station semi-verticale. Leur dos était
brun foncé, la fourrure de leur ventre était grise comme celle de
leur thorax et leur longue queue préhensile s’achevait par un
pinceau de poils roux. Leur téte avait perdu son aspect
triangulaire et s’était aplatie comme un museau de singe. Une
triple et épaisse moustache féline se herissait de part et d’autre
de leurs étroites babines. lls possédaient de longues dents
acerees mais se nourrissaient d’'une grosse baie piriforme qu'ils
cueillaient sur les lianes ou elle poussait. Leurs pupilles fendues
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en amande se dilataient a 'ombre et se contractaient dans les
flagues de soleil. lls caquetaient entre eux et leur comportement
était, en gros, celui des singes, a ceci pres qu’ils avaient l'air plus
propres.

— Peut-€étre ont-ils des cousins qui ont évolué vers un type
humanoide, dit Carmody a voix haute, en partie parce gu’il avait
I’hnabitude de parler tout seul, en partie pour voir si I'évéque
n’était plus de mauvaise humeur.

— Hein ? (André s’arréta et regarda a son tour les créatures
qui I'examinérent avec une égale curiosité.) Oh oui... La théorie
du hasard nécessaire selon Sokoloff. Toutes les familles du
regne animal tel que nous le connaissons sur la Terre semblent
avoir eu la possibilité de produire un étre intelligent quelque
part... dans la galaxie. Les vulpoides de Kubéia, les aviens
d’Albiréo 1V, les cétacéoides d'Océanos, les mollusques de
Baudelaire, les Houyhnhnms de La-Bas Ou Ailleurs, les cafards
menteurs de Minchausen, comme on les appelle, les... je
pourrais continuer longtemps comme c¢a. Toujours est-il que,
sur presque toutes les planetes de type terrestre, on constate
que telle ou telle souche a saisi la chance évolutionnaire donnée
par Dieu pour naitre a l'intelligence. Toutes, a quelques
exceptions pres, sont passées par une étape simiesque et
arboricole pour aboutir a une créature verticale ressemblant a
I’'homme.

— Et toutes ces créatures croient étre a I'image de Dieu,
méme les hommes-marsouins d’Océanos et les huitres
terrestres de Baudelaire, ajouta Carmody. Mais tréve de
philosophie! Au moins, les poissons sont des poissons sur
toutes les planeétes.

Ils étaient sortis de la forét et avaient abordé la berge du lac.
C’etait une étendue d’eau d’environ quinze cents metres de large
sur trois kilometres de long alimentée par une riviere limpide,
au nord. L’herbe poussait jusqu’a I'extréme bord de la rive. De
petites grenouilles sauterent dans I'eau a I'approche des deux
hommes. Carmody sortit les cannes a péche de I'étui puis il
débraya les petits propulseurs a réaction capables de lancer les
appats a une tres longue distance.
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— Ce ne serait vraiment pas sportif. Nous nous devons
d’accorder une chance a ces piscideés etrangers, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison, dit I'évéque en souriant. Si je ne peux
rien faire avec mon bras droit, je rentrerai avec un panier vide.

— J'ai oublié d’apporter un panier mais nous pourrons
envelopper nos prises dans ces grosses feuilles.

Ils durent s’arréter une heure plus tard tant était haut le tas
de poissons qui Ss’amoncelaient derriere eux. Et encore
n'avaient-ils gardé que les plus gros. Les autres, ils les avaient
rejetés a I'eau. André avait ferré le trophée, une superbe truite
de pres de trente livres, une bagarreuse que I'évéque avait mis
vingt minutes a ramener sur la terre ferme. Quand il y fut
parvenu, en nage et le souffle court, mais les yeux luisants, il dit
a Carmody :

— J'ai chaud. Que diriez-vous d’un bain, John ?

Le padre sourit en entendant André I'appeler a nouveau
familierement par son petit nom et lui cria :

— Le dernier est un Sirien !

Une minute plus tard, deux corps nus plongerent
simultanément dans I'eau froide et cristalline. Quand ils refirent
surface, Carmody s’exclama en s’ébrouant :

— J'ai I'impression comme nous sommes des Siriens tous
les deux mais c’est vous qui avez gagné parce que je suis le plus
laid. A moins que ¢a ne signifie que ce soit moi le vainqueur ?

André éclata d’'un rire joyeux et s’élanca d’un crawl rapide.
L’autre n'essaya méme pas de le suivre, se contentant de faire la
planche, les yeux fermés. A un moment donné, il leva la téte
pour voir comment I'évéque s’en tirait mais, comme tout se
passait bien, il la laissa retomber. Une fois arrivé a I'autre rive,
André fit demi-tour et regagna son point de départ plus
lentement mais dans un style coulant. Lorsqu’il se fut reposeé sur
la berge, il demanda a Carmody :

—John, cela vous ennuierait-il de me chronomeétrer ? Je
vais plonger. J’'aimerais savoir si je suis toujours en forme. Cela
doit faire deux metres, ici. Ce n’est pas trop profond.

Carmody sortit de I'eau, prit sa montre et donna le signal.
André plongea. Dés qu’il émergea, il rallia la berge.

— Quel temps ? s’enquit-il en pataugeant.
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Le soleil donnait un lustre d’or sombre a son corps
admirable que I'eau faisait miroiter.

— Quatre minutes trois secondes. Vous étes a une
guarantaine de secondes de votre record mais je parie gque vous
surclassez quand méme n’importe qui dans la galaxie. VVous étes
toujours le champion, Votre Excellence.

André acquiesca, un léger sourire aux levres.

— Cela fait vingt ans que j’ai établi ce record. Je crois que si
je me remettais sérieusement a m’entrainer, j'arriverais encore
a I'’égaler ou méme a le dépasser. J'ai appris a mieux controler
mon corps et mon esprit. Méme a I'époque, I'obscurité et la
pression des profondeurs m’empéchaient de me sentir tout a
fait a l'aise. J’'aimais cela mais il y avait une touche de peur dans
mon plaisir. C’était presque le sentiment qu’on éprouve devant
Dieu, pourrait-on dire. Peut-étre trop, comme un de mes
paroissiens a eu la bonté de me le faire observer. Je pense gqu’il
voulait dire que j'attachais une importance exagérée a ce qui
aurait dd n’étre qu’une distraction pour meubler mes loisirs.

» Il avait raison, bien sdr, bien que, sur le moment, sa
remarque m’ait froisse. Il ne pouvait pas savoir que c’était pour
moi une irrésistible tentation que de flotter sous la surface
scintillante, tout seul, bercé comme par les bras d'une grand-
mere mais qui, en méme temps, me serraient un rien trop fort.
Il fallait résister au besoin de refaire surface pour remplir mes
poumons d’air. Cependant, j’étais fier de pouvoir lutter contre la
panique, la vaincre. C’était comme si j'étais constamment en
danger mais, a cause méme de ce danger, il me semblait étre sur
le point de faire une découverte vitale qui m’éclairerait sur moi-
méme. Laquelle ? Je ne I'ai jamais trouvée. Pourtant, je pensais
toujours que si je restais assez longtemps sous l'eau, si je
réussissais a supporter l'obscurité et le risque de perdre
conscience, je découvrirais le secret.

» Une idée bien singuliére, n’est-il pas vrai? Elle ma
conduit a étudier des disciplines du néo-yoga censées vous
rendre capable d’entrer en animation suspendue, cette mort
dans la vie. Il y avait sur la planéte Ghandi un homme qui
pouvait rester trois semaines enterré vivant, mais je ne suis
jamais arrivé a savoir si c’était ou non un simulateur. Il m’a
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néanmoins aidé dans une certaine mesure. Il m’a enseigné que
si je mourais d’abord ici, comme il disait (André toucha son sein
gauche), puis ici (il toucha ses reins), le reste suivrait. Je
deviendrais alors comme un embryon qui flotte dans la poche
amniotique, qui est vivant mais n’a pas besoin de respirer, qui
n’a pas besoin d’autre oxygéne que celui qui filtre a travers les
cellules, pour reprendre sa formulation. C'était la une théorie
absurde du point de vue scientifique. Cependant, cela marchait
jusqu’a un certain point. Me croiriez-vous si je vous disais que je
dois, maintenant, me forcer a remonter tant je me sens en
sécurité, tant je suis bien, tant il fait bon en plongée, méme
guand I'eau est aussi froide que celle de ce lac ?

Tout en parlant, il s’essuyait avec son plastron ouating, le
dos tourné a Carmody. Celui-ci n’ignorait pas que cela génait
I’évéque de se montrer nu. Lui-méme, bien qu’il sat qu’il avait
I'air grotesque et laid a c6té de I'académie sans défaut d’André,
n'éprouvait nul embarras. Comme la majorité de ses
contemporains, il avait été élevé sur un monde ou se montrer nu
sur la plage ou chez soi était socialement admis, presque exige.
L’évéque, né dans le giron de I'Eglise, avait recu une éducation
tres stricte de la part de ses parents, gens dévots qui
entendaient que leur fils se pliat aux vieilles regles, méme si le
monde les tournait en dérision.

Et c’était de ce probleme gu’Andre parlait, maintenant,
comme s’il avait deviné a quoi pensait Carmody :

— Jai un jour désobéi a mon pere. Javais dix ans. La
plupart de nos voisins étaient soit agnostiques, soit adeptes du
Temple de la Lumiere Universelle mais j'avais de tres bons
petits copains et petites copines parmi les gamins du quartier et,
une fois, ils me convainquirent de me baigner tout nu.
Naturellement, mon pere me prit sur le fait. On aurait dit qu'un
instinct I'avertissait des que I'un des siens risquait de tomber
dans le péché. Il m’a flanqué la plus belle raclée de ma vie... paix
a son ame, ajouta-t-il sans se rendre compte de l'ironie de la
formule. « Sans fouet, enfant gaté », était sa maxime favorite.
Pourtant, ce fut I'unique rossée qu’il m’ait jamais administrée.
Je devrais plut6t parler de deux corrections parce que je reussis
a lui échapper alors qu’il me battait devant mes camarades et a
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plonger dans la riviéere. Je restai longtemps sous I'eau pour lui
faire croire que je m'étais noyé mais, évidemment, il me fallut
bien remonter. Il se remit a me fouetter. Mais sans faire montre
de plus de sévérité que la premiéere fois. Autrement, il m’aurait
tué. En fait, il s’en est fallu de peu. Si la science moderne n’avait
pas su effacer les cicatrices, je les porterais encore sur mon dos
et sur mes jambes. En vérité, elles sont toujours la, conclut
André posant le doigt sur son cceur.

Ayant fini de se sécher, il ramassa son haut-de-chausses.

— Cela s’est passé il y a trente-cing ans, a des milliers
d’années-lumiere d’ici, et j'oserais dire que cette racléee m’a fait
un bien immense.

Il laissa son regard errer sur le ciel limpide et sur les bois,
gonfla sa poitrine.

— C’est une planete merveilleuse et vierge de souillures,
témoignage de lI'amour que Dieu porte a la beauté de Ses
créatures et de la générosité dont Il fait preuve en les dispersant
a travers l'univers, presque comme s’il était obligé d’agir ainsi !
J’ai, ici, le sentiment que Dieu est dans Son ciel et qu’il est en
harmonie avec le monde. La symétrie et la fécondité de ces
arbres, la transparence de l'air et de I'eau, la diversité du chant
des oiseaux et leur chatoyant plumage...

L’évéque se tut car il venait brusquement de réaliser une
chose dont Carmody s’était déja apercu un instant plus tét : on
n’entendait plus les pépiements et les gazouillements bruyants
mais mélodieux des oiseaux, non plus que les caquetements des
singes. Pas un son. Le silence pesait sur la forét tel un épais
tapis de mousse.

— Quelque chose a effrayé ces bétes, fit Carmody dans un
souffle.

Il frissonnait bien que le soleil fGt encore chaud. Il jeta un
coup d’'eeil a la ronde. A quelque distance, une bande de chats-
singes qui semblait avoir surgi du néant étaient perchés en rang
d’oignons sur une longue branche surplombant la rive du lac. lls
étaient gris a l'exception de la large tache blanche évoquant
vaguement une croix qui leur barrait la poitrine. Les poils
touffus de leur crédne retombaient sur leur front a la maniere
d’'une capuche de moine. lls se cachaient les yeux derriere les



mains mais leur regard étincelait entre leurs doigts et, malgré le
sentiment de malaise gu’il éprouvait, Carmody eut envie de rire
et il murmura :

— C’est de la triche !

Un grondement sourd retentit dans les profondeurs de la
forét. Comme si le gendarme avait repereé les voleurs, les singes-
moinillons se serrérent davantage I'un contre l'autre.

— Qu’est-ce que cela peut étre ? fit I'évéque.

— Slrement une grosse béte. J'ai entendu rugir des lions.
C’etait tout a fait pareil.

D’'un geste vif, André leva une large main carrée dans
laguelle il emprisonna celle, petite et boudinée, de Carmody qui,
alarmé par I'expression du prélat, lui demanda :

— Est-ce une nouvelle crise qui s'annonce ?

L’évéque fit signe que non. Ses yeux étaient vitreux.

— Non. C’est drole, j’ai eu un instant la méme impression
gue le jour ou mon pere m’a surpris... (Il lacha la main de son
compagnon et respira a fond.) Ca va aller.

Il se mit en devoir d’enfiler son haut-de-chausses. Au méme
moment, Carmody poussa une exclamation étranglée. André
releva la téte et exhala un petit cri. Quelque chose de blanc
flottait dans I'ombre du sous-bois, quelque chose qui avancait
lentement mais sGrement, tout a la fois pole et cause du silence
qui s’était appesanti. Quand la chose entra dans la zone
gu’éclairait le soleil, elle devint plus sombre, et s’arréta un
moment, non point pour adapter sa vision a I'eclat éblouissant
du jour mais pour permettre aux spectateurs d’adapter la leur a
sa vue. La créature mesurait pres de deux metres cinquante et
ressemblait beaucoup a un étre humain. Ses mouvements
étaient empreints d’'une telle dignité et d’une telle beauté que
I’on aurait dit que le sol cédait respectueusement sous ses pas.
L’'étre portait une longue barbe, il était nu et puissamment viril.
Ses yeux étaient semblables aux prunelles de granit de la statue
d’un dieu qui se serait fait chair, trop terrifiants pour qu’'on les
regarde en face.

Il parla. Les prétres surent alors quelle était I'origine du
mugissement jailli de poumons aussi profonds que le puits d’un
oracle. Sa voix était un rugissement de lion et, en I'’écoutant, les
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mains des deux pygmées s’étreignirent a nouveau et leurs
muscles mollirent a tel point qu’ils crurent qu’ils allaient
s’écrouler. Mais ils ne furent pas étonnés de I'entendre
s’exprimer dans leur propre langue.

— Salut a vous, mes fils ! dit la voix tonnante.

Ils inclinerent la téte.

— Pere.

4

Une heure avant le coucher du soleil, André et Carmody
émergerent des bois a toutes jambes. S’ils se hataient ainsi,
c’était a cause de I'infernal vacarme qui avait réveillé la forét a
des kilometres a la ronde. Des hommes criaient, une femme
hurlait et quelque chose poussait des grondements tonitruants.
Les deux ecclésiastiques arrivérent juste a temps pour assister a
la scene finale. Deux énormes bétes, des bipedes dotés d’'une
gueue épaisse et d'une téte d’ours, poursuivaient Kate Lejeune
et Pete Masters. Les jeunes gens couraient en se tenant par la
main et Pete entrainait Kate a une telle vitesse qu’a chaque pas
elle paraissait s’envoler. Dans sa main libre, il tenait sa scie
électrique. Ni I'un ni l'autre n’avait de pistolet sonique bien que
le commandant Tu elt ordonné a tout le monde de se munir de
cette arme. Mais force fut de constater que cela n’elt rien
changé car lorsque quelques hommes d’équipage qui se
trouvaient devant l'astronef braquéerent leurs sonos sur les
monstres, ceux-ci, insensibles aux rayons qui auraient d semer
en eux la panique, bondirent et rattraperent le garcon et la fille
au milieu de la prairie.

André et Carmody, bien que sans armes, se ruerent sur les
bétes, les poings serrés. Pete réussit a pivoter sur lui-méme et il
assena un coup de scie sur le museau de son ravisseur. Kate
exhala un hurlement et s’évanouit.

Subitement, les jeunes gens se retrouverent allongés dans
I’herbe : leurs agresseurs les avaient lachés et séloignaient
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d’'une allure presque indolente en direction des bois. Il était
évident que ce n’était ni les sonos ni les prétres qui les avaient
effrayes. lls passérent a cOté de ces derniers sans les remarquer
et si les rayons soniques avaient affecté leur systeme nerveux, il
N’y paraissait guere.

Carmody regarda Kate et cria :

— Docteur Blake ! Qu’on aille tout de suite chercher le Dr
Blake !

Comme un génie qui se materialise a I'invocation de son
nom, Blake surgit soudain avec sa petite trousse noire. Il
réclama aussitot une civiere et Kate, géemissante et la téte
ballottante, fut conduite a l'infirmerie de I'astronef. Pete était
dans un tel etat de furie que le médecin le mit a la porte.

— Je vais prendre un fusil et tuer ces bétes. Je les traquerai
jusqu’a ce que je les trouve, méme si ¢a doit me prendre une
semaine. Ou une année ! Je les piégerai et...

Carmody I'entraina jusqu’au salon ou il le forca a s’asseoir.
D’une main qui tremblait, il alluma deux cigarettes.

— Il ne servirait a rien de les tuer, dit-il. Quelques jours plus
tard, elles reviendraient a la vie et recommenceraient.
D’ailleurs, ce ne sont que des animaux qui obéissent aux ordres
de leur maitre.

Il tira sur sa cigarette et referma son briquet a
incandescence avant de le remettre dans sa poche.

— Je suis aussi bouleversé que vous. Certains événements
récents se sont déroulés trop vite et sont trop
incompréhensibles pour que mon systéme nerveux ne soit pas
déphasé. Mais, a votre place, je ne m'inquiéterais pas pour Kate.
Je sais qu’elle parait étre dans un bien triste état, mais je suis
sar qu’elle va récupérer. Et tres rapidement.

— Espece d’ahuri d’optimiste! brailla Pete. Vous avez
pourtant vu ce qui lui est arrivé !

— Il s’agit d’'une crise d’hystérie, cela n’a rien a voir avec sa
fausse couche, répondit placidement Carmody. Je parie que
dans quelques minutes, quand Blake lui aura fait prendre un
sédatif pour la calmer, elle sortira de I'infirmerie aussi fraiche
gu’elle I'était ce matin. Je le sais. Voyez-vous, mon fils, j’ai eu
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une conversation avec un étre qui n’est pas Dieu mais dont on a
I'intime conviction gu’il en est le plus proche équivalent.

Pete regarda le padre bouche bée.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?

— Je sais que j’ai l'air de proférer des absurdités. Mais j'ai
rencontré le maitre d’Abatos. Plus exactement, il m’a parlé et ce
gu’il nous a montré, a I'évéque et a moi-méme, est confondant
— et c’est un euphémisme. Il y a des foules de choses dont nous
devrons vous informer, vous et les autres, en temps voulu. D’ici
I3, je peux quand méme vous donner un apercu de ses Pouvoirs.
IIs couvrent un champ extraordinaire. Cela va de broutilles —
mais c’est quand méme renversant — comme le fait qu’il a guéri
mon mal de dents par une simple imposition des mains, jusqu’a
rendre vie aux ossements et a les revétir de chair. J'ai vu les
morts se lever et marcher. Encore que, je dois I'admettre, ce
sera sans doute pour se faire a nouveau dévorer. (Plissant le
front, le pere John ajouta:) L’archevéque et moi avons été
autorisés a accomplir — mais peut-étre devrais-je plutot dire a
commettre ? — nous-mémes une résurrection. La sensation que
cela donne n’est pas indescriptible mais je préfere ne pas parler
de cela pour le moment.

Pete se leva, les poings si serrés qu’il en écrasait sa cigarette.

— Vous étes fou !

— Je souhaiterais I'étre car cela me délivrerait d’'une atroce
responsabilité. Et si javais le choix, jopterais pour la folie
incurable. Mais je ne m’en tirerai pas aussi aisément.

D’un seul coup, son calme abandonna Carmody. On aurait
dit qu’il allait s’effondrer. Pete, stupéfait, le vit enfouir son
visage dans ses mains. Mais tout aussi soudainement, le prétre
baissa les bras et releva la téte, présentant a nouveau au jeune
homme le nez pointu, la figure poupine et le sourire familiers a
chacun.

— Heureusement, enchaina-t-il, ce ne sera pas a moi de
prendre I'ultime décision, mais a Son Excellence. Et bien que ce
soit de la lacheté de me réjouir de pouvoir lui repasser la balle,
J’avoue que j'en serai heureux. Dans cette affaire, c’est lui qui
détient la puissance et si la puissance ne va pas sans la gloire,



elle a aussi ses tourments et ses épreuves. Je ne voudrais pas
étre dans la peau de I'’évéque a ce moment-la.

Pete n’entendit pas les derniers mots du padre. Son regard
était vrillé sur la porte de I'infirmerie qui venait de s’ouvrir. Kate
la franchit, un peu pale mais la démarche assurée. Le garcon se
rua sur elle et ils tombeérent dans les bras I'un de l'autre. Puis
Kate éclata en larmes.

— Ca va bien, chérie ? ne cessait de lui demander Pete.

—Oui, je me sens tres bien, répondit-elle entre deux
sanglots. Je ne comprends pas comment cela se fait mais c’est
ainsi. Je me suis brusquement sentie guérie. Comme si
guelgu’un avait passé une main sur moi, une main dou
jaillissait une force qui m’imbibait. Mon corps fonctionnait
parfaitement.

Blake, qui était sorti derriere elle, acquiesca
silencieusement.

— Oh'! Pete, continua Kate en sanglotant, je suis remise
mais j'ai perdu le bébé. Et je sais pourquoi : parce que nous
avons volé l'argent de papa. C'est notre punition. C'était déja
mal de nous enfuir bien que nous y ayons été obligés parce que
NouUs Nous aimons, mais nous n'aurions jamais dd prendre cet
argent.

— Tais-toi, ma chérie, tu parles trop. Viens te reposer dans
la cabine.

Pete poussa doucement Kate vers la porte du salon en
lancant a Carmody un regard de défi.

— Oh'! Pete ! gemit-elle. Tout cet argent! Et nous voila a
présent sur une planéte ou il n’y a absolument rien a acheter.
Nous n’avons rien d’autre que notre fardeau a porter.

— Tu parles trop, répéta Pete d’'une voix, maintenant,
empreinte de rudesse.

Tous deux disparurent dans la coursive. Carmody ne dit pas
un mot. Les yeux baissés, il regagna lui aussi sa cabine ou il
s'enferma.

Au bout d’'une demi-heure, il en ressortit et demanda a
parler au commandant Tu. Ce dernier était dehors, lui fut-il
répondu. Le pere John descendit alors a terre. Il y avait un petit
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rassemblement a la limite de la prairie a I'opposé du Goeéland.
Un groupe attentif qui entourait Mme Recka et le second.

— Nous étions assis sous un de ces gros arbres a gelée, disait
Givens. Nous buvions a la bouteille en bavardant de choses et
d’autres. Principalement de ce que nous ferions si nous étions
coinceés ici jusqu’a la fin de nos jours.

Quelgu’un ricana. Givens rougit mais poursuivit d’'une voix
égale :

— Subitement, nous avons été pris d’'un affreux malaise,
Mme Recka et moi. Nous avons eu de violents vomissements,
nous étions couverts d'une sueur glacée. Quand nous edmes
vidé notre estomac, nous étions convaincus que l'on avait
empoisonné le whisky. Nous pensions que nous allions mourir
dans ces bois, qu’on ne nous retrouverait jamais car nous étions
tres loin du navire dans un endroit écarte. Mais ce malaise s’est
dissipé aussi soudainement qu’il était survenu. Nous nous
sentions maintenant heureux et en bonne santé. La seule
différence, c’est que nous étions sdrs et certains que nous ne
toucherions jamais plus a la moindre goutte de whisky.

— Ni d’'une autre boisson alcoolisée, ajouta Mme Recka en
frissonnant.

Ceux qui étaient au courant de sa faiblesse lui décochéerent
des coups d’'eeil intrigués et quelque peu sceptiques. Carmody
prit le commandant par le coude et I'entraina un peu plus loin.

—Est-ce que la radio et les autres éguipements
électroniques marchent, a présent ? lui demanda-t-il.

— lls se sont remis a fonctionner a peu pres au moment ou
vous étes rentres, mais le translateur s’obstine toujours a faire la
greve. J'étais inquiet que vous ne donniez pas signe de vie par
vos radios-bracelets. Allez donc savoir si un fauve ne vous avait
pas massacres ou si vous ne vous étiez pas noyés dans le lac!
J'al pris le commandement d’'un groupe de recherches mais au
bout d’un kilométre a peine, nous nous sommes apercus que les
gonios branchés sur le navire étaient devenus fous et nous
avons fait demi- tour. Je ne voulais pas m'égarer dans la forét
car, evidemment, c’est de I'astronef que je suis d’abord et avant
tout responsable. De plus, je ne pouvais pas en voyer un hélico
car tous les appareils refusaient purement et simplement de
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tourner. Mais maintenant, ils sont en parfait état de marche.
Que pensez-vous de tout cela ?

— Oh I Je sais qui est a I'origine de tout ¢a. Et pourquoi.

— Qui est-ce, pour I'amour de Dieu ?

—Je ne sais si c’est pour P'amour de Dieu ou non...
(Carmody consulta sa montre.) Venez avec moi. Il faut que je
vous fasse connaitre quelqu’un.

— Ou allons-nous ?

— Suivez-moi. Il veut avoir un petit entretien avec vous
parce que vous étes le commandant et que vous devrez, vous
aussi, prendre une décision. Par ailleurs, je tiens a ce que vous
sachiez exactement a qui nous avons affaire.

— Qui est-ce ? Un naturel d’Abatos ?

— Pas a proprement parler, encore qu’il y ait vécu depuis
plus longtemps qu’aucune des créatures originaires de la
planete.

Tu rectifia I'inclinaison de sa casquette et épousseta son
uniforme que déparaient quelques grains de poussiere avant de
s’enfoncer le long des sentiers de la jungle bruissante comme s’il
passait en revue les arbres alignés au garde-a-vous.

—S'’il y réside depuis plus de dix mille ans, dit-il en
accentuant involontairement le pronom comme le faisait
Carmody, il y est arrivé longtemps avant qu’on parlat I'anglais et
son deérive, le lingo. Quand la langue aryenne était
exclusivement [I'apanage d'une tribu sauvage d’Europe.
Comment est-il possible de communiquer avec lui? Par
télépathie ?

— Non. Il a appris le lingo grace a quelqu'un qui avait
survécu a la catastrophe du Hoyle, le seul vaisseau auquel il ait
jamais permis de passer.

— Et ou est cet homme ? s’enquit Tu en jetant un regard
agacé a une troupe glapissante de singes juchés sur une haute
branche.

— Ce n’était pas un homme, c’était une femme, officier de
santé. Elle s’est suicidée au bout d'un an. Elle a édifié un blcher
funéraire et s’est donné la mort par le feu. Il n'est plus restée
d’elle que des cendres.

— Pourquoi a-t-elle fait cela ?
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— Parce que, j'imagine, la crémation totale était le seul
moyen pour elle de se mettre hors de son atteinte. Autrement, il
aurait peut-étre placé ses os dans un arbre a gelée et l'aurait
rappelée a la vie.

Tu fit halte.

— Mon esprit vous comprend, mais mes facultés de créance
sont paralysees. Pourquoi s’est-elle supprimée alors que, si vous
ne vous méprenez pas, elle pouvait espérer la vie éternelle ou,
au moins, un fac-similé acceptable de la vie éternelle ?

— Il... Pére dit que I'idée de vivre éternellement sur Abatos
avec lui pour unique compagnon humain ou humanoide lui était
intolérable. Je devine ce gu’elle éprouvait. C’aurait été comme
de partager le monde avec Dieu et n'avoir que Lui a qui parler.
Le sentiment d’infériorité et de solitude qui I’habitait devait étre
insupportable.

Carmody se tut brusguement et se perdit dans ses
réflexions, la téte penchée de cOté, la paupiére gauche
recouvrant son ceil.

— Hmm... C’est singulier. Il prétendait que nous pourrions,
nous aussi, posseder ses pouvoirs, devenir semblables a lui.
Pourquoi ne I'a-t-il pas enseignée ? Parce gu’il ne voulait pas
gu’'elle les partage avec lui ? Mais j'y pense... il ne nous a pas
proposé de partager son royaume. Il veut seulement étre
remplacé. Hmm... Tout ou rien. Ou lui ou... ou quoi ?

— Que diable marmonnez-vous ? s’exclama le commandant
Tu avec irritation.

— Le diable... Vous avez peut-étre raison, répondit Carmody
sur un ton absent. Regardez... voila un arbre a gelée. Si nous
allions fureter un peu, qu’en pensez- vous ? Encore gu’il nous
ait formellement interdit de fouiner, nous autres extra-
Abatosiens. Il est vrai que cette planéte est peut-étre un nouvel
Eden et que, en digne fils d’Adam, hélas, je rejoue peut-étre
I’épisode de la chute, que je risque d’étre chassé du Paradis par
des glaives de flammes — bien que je ne voie aucun
inconvénient a étre expedié sur une planete plus familiere —,
voire d’étre foudroyé pour avoir blasphémé contre la divinité
locale. Je crois néanmoins que fouiller un peu dans ce trou
pourra étre aussi profitable qu’une intervention dentaire. Qu’en
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dites-vous, commandant ? Les conséquences peuvent en étre
désastreuses.

— Si vous entendez par la que j'ai peur, tout ce que je peux
vous répondre c’est que vous devriez mieux me connaitre,
grommela Tu. Il ne sera pas dit qu’un curé aura plus de cran que
moi. Allez-y. Je suis cent pour cent avec vous.

— Oui, mais vous n’avez pas vu le Pere d’Abatos et vous ne
lui avez pas parlé, fit Carmody en se dirigeant d’'un pas vif vers
un énorme séquoia. Le probléme n’est pas de m’épauler car
VOous ne pourriez pas faire grand-chose si nous étions découverts
mais de me donner du courage, de stimuler mon amour-propre
par votre seule présence afin que je ne me sauve pas comme un
lapin s’il me prend sur le fait.

Le pere John sortit de sa poche une petite fiole et une torche
électrique dont il braqua le faisceau sur la cavité obscure de
I’arbre. Tu regarda par-dessus son épaule.

— Ca palpite presque comme si c’était vivant, chuchota le
commandant.

— Et cela émet aussi un faible bourdonnement. Si I'on pose
doucement la main sur la surface de cette gelée, on la sent
vibrer.

— Quelles sont ces choses blanchatres qui y sont prises ?
Des os ?

— Oui. Ce trou est plutot profond, hein ? 1l doit s’enfoncer
au-dessous de la surface du sol. Vous voyez cette masse sombre,
dans le coin? Cela m’a l'air d’étre une espéce d’antilope. On
dirait que la chair se reconstitue couche par couche du centre
vers l'extérieur. Les muscles externes et la peau ne sont pas
encore recrées.

Le prétre préleva un échantillon de gelée a l'aide du flacon
gu’il reboucha et remit dans sa poche mais, au lieu de se relever,
il continua de promener le pinceau lumineux de sa torche a
I'intérieur de I'excavation.

— Cette substance a vraiment de quoi donner la danse de
Saint-Guy a un compteur Geiger. Par-dessus le marché elle
émet des ondes électromagnétiques. A mon avis, elles saturent
les micros-bracelets et les sonos et affolent nos gonios portatifs.
Hé ! Une minute ! Regardez donc ces minuscules filets blancs
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qui parcourent toute la masse... On dirait des nerfs, vous ne
trouvez pas ?

Avant que Carmody elt le temps de protester, Tu se pencha
et recueillit une poignée de la substance gélatineuse et
tremblotante.

— Savez-vous ou j'ai déja vu quelque chose d’analogue ? Ca
me rappelle les transistors a protéines du translateur.

Carmody plissa le front.

— Qui sont les seuls organes vivants de I'appareil, si je ne
m’abuse ? Il me semble avoir lu quelque part que le translateur
ne pourrait pas faire basculer le navire dans [I'espace
perpendiculaire sans ces transistors.

— On pourrait utiliser des transistors mécaniques, rectifia
Tu, mais ils occuperaient un volume égal a celui du vaisseau lui-
méme. Les transistors a protéines ont un tres faible
encombrement. On pourrait transporter ceux du Goéland a dos
d’homme. En réalité, ce composant n’est pas une simple série de
transistors : c’est une mémoire. Il a pour fonction de «se
rappeler » I’espace normal, de conserver un simulacre d’espace
« horizontal », par opposition a I'espace perpendiculaire.
Pendant qu’une extrémité du translateur nous « balance », pour
employer I'expression consacrée, sa partie protéinique
reconstitue jusqu'au dernier électron lI'image que présentera
I’espace au point de destination. Cela ressemble beaucoup a la
magie sympathique, n’est-ce pas ? On fabrique une effigie et I'on
établit sans tarder une affinité entre la réalité et la copie.

— Qu’est-il arrivé aux banques protéiniques ?

—Rien, a notre connaissance. Elles fonctionnaient
normalement.

— Peut-étre que les courants ne passent pas. Votre
ingénieur a-t-il verifié les synapses ou s'est-il contenté de
controler la charge biostatique globale? Elle pourrait étre
normale sans qu’il y ait de transmission, vous savez.

— Ca, c’est son rayon a lui. L’idée ne me viendrait pas plus
de critiquer son travail qu’a lui de critiquer le mien.

Carmody se releva.

— Jaimerais lui parler. J'ai une théorie de profane mais,
comme la plupart des amateurs, il est possible que je fasse
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preuve d'un enthousiasme inconsidéré du fait de mon
ignorance. Si vous n’y voyez pas d’objections, je préférerais ne
pas discuter de cela pour I'instant. Surtout ici. Peut-étre la forét
a-t-elle des oreilles et...

Bien que le commandant n’elt pas ouvert la bouche, le
padre, levant un doigt autoritaire, avait réclamé le silence. Son
veeu etait apparemment exaucé. Ce silence, il l'avait: on
n‘entendait pas un son en dehors du léger friselis du vent
agitant les feuilles.

— Il n’est pas loin, fit Carmody dans un souffle. Remettez
cette gelée la ou vous l'avez prise et éloignons-nous de cet arbre.

Tu leva le bras pour obéir. Au méme moment, un coup de
feu retentit, tout proche. Les deux hommes sursauterent.

— Bon Dieu ! s’écria le commandant. Quel est I'imbécile qui
atire?

Il ajouta encore quelque chose mais le tapage qui s’éleva
dans les bois, les appels stridents des oiseaux, les piaillements
des singes, les Dbarrissements, les hennissements, les
beuglements de milliers d’autres animaux noyerent ses paroles.
Puis, le vacarme prit fin aussi soudainement qu'il avait
commencé comme si un signal avait été donné. Un cri déchira le
silence revenu. Un cri humain,

— C’est Masters, gémit Carmody.

Il y eut un grondement que I'on et dit sorti du gosier de
guelque énorme fauve. Un de ces pseudo-léopards aux oreilles
rondes et aux pattes hérissées de touffes de poils gris émergea
du sous-bois, l'allure feutrée, tenant dans sa gueule le corps
inerte de Masters sans plus de difficulté qu’un chat qui emporte
une souris. L'animal passa devant les deux hommes sans leur
préter attention pour s’arréter devant un chéne et déposa le
jeune homme aux pieds d’un autre nouveau venu.

Pere, debout, aussi immobile qu’'une statue de pierre, une
main aux doigts dépourvus d’ongles posée sur sa longue barbe
aux reflets d’or rouge ; profondément enfonceés dans les orbites,
les yeux baissés considererent avec intensité le gargon qui gisait
sur I’hnerbe. Il ne bougea que lorsque Pete, sortant de son état de
paralysie, se mit a se contorsionner frénétiguement en
demandant grace de facon pitoyable. Péere se baissa alors et lui
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effleura le crane de la main. Pete se releva d'un bond et, se
tenant la téte en hurlant comme sous l'effet de la douleur,
s’enfuit en courant au milieu des arbres. Le léopard demeura
couché, clignant des yeux tel un matou obése et paresseux.

Pere lui parla. Quand il s’éloigna, les yeux verts du félin se
vrilléerent sur les deux hommes. Ni I'un ni I'autre ne se sentirent
I’envie de tester ses compeétences de gedlier.

Pere s'immobilisa sous un arbre tapissé de lianes et chargé
de lourdes gousses qui ressemblaient a des noix de coco a
I’écorce lisse. Bien que la plus basse se trouvat a pres de quatre
metres du sol, il n’eut aucune peine a la cueillir et a la broyer
dans sa main. Elle éclata avec un bruit sec et du liquide jaillit de
la coquille brisée. Tu et Carmody palirent.

— Je préférerais encore avoir affaire a ce gros chat plutot
gu’a lui, murmura le commandant.

Le géant pivota sur lui-méme et avanca vers eux tout en se
rincant les mains avec le lait de la noix de coco.

— Aimeriez-vous aussi écraser une noix de coco d’'une seule
main, commandant ? lanca-t-il d’'une voix tonnante. Ce n’est
rien. Je pourrais vous montrer comment vous y prendre. Je
peux déraciner ce jeune hétre, je n'ai qu’'un mot a dire a Zeda
pour qu’elle me suive comme un petit chien. Ce n’est rien. Je
peux vous communiquer le pouvoir. Je vous entends chuchoter
a cent metres, vous vous en étes rendu compte. Et je vous
rattraperais en dix secondes méme si vous preniez le départ
avec de lI'avance et que je sois assis. Ce n’est rien. Je peux vous
dire instantanéement ou est chacune de mes filles sur toute la
face d'Abatos, comment elles se portent et quand elles sont
mortes. Ce n’est rien. Vous seriez capable de faire de méme a
condition de devenir semblable a ce prétre ici présent. Vous
pourriez méme ressusciter les morts si vous aviez la volonté
d’étre comme le pére John. Il me suffirait de prendre votre main
pour vous montrer comment rendre la vie a un cadavre, encore
gue je ne désire pas vous toucher.

— Pour 'amour de Dieu, dites non, souffla Carmody. Il est
suffisant que I’évéque et moi ayons été exposes a cette tentation.

Pere éclata de rire. Tu étreignit la main du padre. L’eGt-il
voulu, il aurait été dans I'incapacité de répondre au colosse : sa
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bouche s’ouvrait et se refermait comme celle d’'un poisson hors
de I'eau et ses yeux sortaient de leurs orbites.

— Il y a dans sa voix quelque chose qui vous tourne les
tripes en eau et vous ramollit les genoux, ajouta Carmody.

Il se tut. Pére les dominait de toute sa stature. Il s’essuya les
mains dans sa barbe. Hormis cette resplendissante pilosité et
I’'abondante criniere qui le couronnait, il était totalement glabre.
Le sang pur qui courait sous I'’épiderme mince rendait luisante
sa peau rouge pale sans défaut. Son nez busqué n’était pas
cloisonné mais son unique narine ressortissait au gothique
flamboyant. Des dents rouges brillaient dans sa bouche. Une
langue veinée de bleu fusa fugacement comme une flamme mais
ses levres pourpres se plisserent et se refermerent. Tout cela
était insolite mais pas assez, néanmoins, pour mettre mal a
I'aise les deux voyageurs stellaires. C'étaient cette voix et ces
yeux qui les abasourdissaient. Le tonnerre de la premiere les
secouait a tel point que leurs os semblaient tressauter et des
paillettes d’argent étoilaient les seconds. La pierre devenue
chair.

— Ne vous inquiétez pas, Carmody. Je ne montrerais pas a
Tu comment ressusciter les morts. En tout état de cause,
contrairement a vous et a Andre, il ne le pourrait pas. Les autres
non plus. Je le sais car je les ai étudiés. Mais j'ai besoin de vous,
Tu. Je vous dirai pourguoi et, quand je vous l'aurai dit, vous
comprendrez que vous n'avez pas dautre choix. Je vous
convaincrai par la raison et non par la force, car je déteste la
violence. D’ailleurs, ma nature m’interdit d'y recourir. A moins
que la nécessité I'exige.

Et Pere parla. Une heure s’était écoulée quand il se tut. Sans
attendre que les deux hommes eussent prononcé un mot —
mais ils en étaient incapables — il fit volte-face et s’éloigna, le
leopard le suivant a distance respectueuse. Bientot, les hotes des
bois reprirent leur charivari habituel. Les deux hommes se
secouerent et retournérent en silence au vaisseau. Lorsqu'ils
émergerent dans la prairie, Carmody dit :

— Il n’'y a gu'une chose a faire: réunir un conseil de la
question de Jairus. Heureusement, vous avez les qualifications
requises pour remplir la fonction de cathédrant laic. Je
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demanderai la permission a I'evéque mais je suis sdr qu’il
conviendra que c’est la seule chose a faire. Nous ne pouvons
entrer en contact avec nos supérieurs et solliciter leur jugement.
C’est a nous d’assumer cette responsabilité.

— Quel terrible fardeau ! dit le commandant.

Une fois remonté a bord, ils demanderent ou était I'évéque.
Il leur fut répondu qu’il était allé dans la forét peu de temps
auparavant. Les radios-bracelets fonctionnaient mais André ne
répondit pas aux appels. Inquiets, Tu et Carmody, décidérent de
retourner dans les bois pour se mettre a la recherche du prélat.
lIs prirent le chemin du lac. Le commandant demeurait en
liaison radio avec un hélico qui décrivait des cercles au-dessus
d’eux. Les observateurs aériens signalerent que I'évéque n’était
pas sur la berge mais Carmody pensa qu’il était peut-étre en
train de se diriger par la a moins qu’il ne fGt tout simplement
occupé a méditer quelque part.

Ils le trouverent a moins de deux kilometres du Goéland.
André gisait au pied d’un arbre a gelée exceptionnellement haut.
Tu s'immobilisa brusquement.

— Il a une crise, pere.

Carmody se détourna et s’assit sur I’herbe, le dos tourné a
I’évéque. Il alluma une cigarette mais la jeta aussitot et I'écrasa
sous son talon.

— J'avais oublié qu’il ne veut pas que I'on fume dans les
bois. Pas par crainte du feu. Il n’aime pas I'odeur du tabac.

Tu, debout a cOté du prétre, ne détachait pas son regard du
corps qui se tordait sous l'arbre.

— N’allez-vous pas lui préter assistance ? Il va se trancher la
langue ou se déboiter un membre.

Carmody arrondit les épaules et hocha la téte.

— Vous oubliez qu’il nous a guéris de nos maux pour nous
faire la demonstration de ses pouvoirs. Ma dent gateée,
I’éthylisme de Mme Recka, les crises de Son Excellence.

— Mais...mais...

— Son Excellence est volontairement entrée en état de
pseudo-épilepsie et il N’y a pas de danger qu’elle se déchire la
langue ou se brise les 0s. Je voudrais bien qu’il n'y ait pas
d’autres risques. Je saurais quoi faire. Pour le moment, je vous
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conseille de lui tourner, vous aussi, le dos par correction. La
premiere fois que j'ai été témoin d’'un de ces acces, cela ne m’a
pas plu. Et cela continue a ne pas me plaire.

— Si vous refusez de lui porter secours, libre a vous, mais,
par I'enfer, je vais le faire, moi !

Tu fit un pas en avant mais s'immobilisa, le souffle coupé, et
avala sa salive. Carmody se retourna pour voir ce qui se passait
et se leva.

— Tout va bien, ne vous inquiétez pas.

L’évéque eut une derniére et violente convulsion, un spasme
du bassin qui lui fit arquer les reins et le décolla du sol. En
méme temps, il exhala une plainte déchirante. Puis il retomba et
s’'affaissa, inerte et silencieux.

Mais ce n’était pas lui que regardait Tu : ses yeux étaient
bragueés sur la cavité de lI'arbre d’ou sortait un grand serpent
blanc au dos marqué de taches noires triangulaires. Sa téte était
de la taille d’'une pastéque, ses yeux luisaient d’'un éclat glauque
et vitreux, des filaments de gelée blanchatre degouttaient de ses
écailles.

— Bon Dieu ! Mais ou donc finit-il ? s’exclama Tu. Il n’arréte
pas d’en sortir. Il doit bien faire dans les douze ou quinze
metres.

Sa main s’enfong¢a dans la poche ou se trouvait son sono
mais Carmody lui intima d’'un signe de téte l'ordre de ne pas
bouger.

— Ce serpent n’a pas de mauvaises intentions. Au contraire,
si je comprends bien ces animauy, il sait confusément que la vie
lui a été rendue et il éprouve un sentiment de gratitude. Peut-
étre les rend-il conscients de leur résurrection pour se
réchauffer a la chaleur de leur adoration automatique. Mais il
ne supporterait jamais, bien sar, de faire ce que fait cette béte.
Si vous ne l'avez pas remarque, il lui est intolérable de toucher
sa progéniture par intérim. Avez-vous noté qu’apres avoir
touché Masters, il s’est lave les mains avec le lait de la noix de
coco ? Les seules choses qu’il touche, ce sont les fleurs et les
arbres.

Le serpent dardait sa téte au-dessus de celle de I'évéque et
lui piquetait la figure de coups de langue. Andrée gémit et ouvrit
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les yeux. A la vue du reptile, il eut un frisson d’effroi mais,
prenant sur lui, il se laissa caresser. Puis, ayant compris que le
serpent ne lui voulait pas de mal, il le flatta a son tour.

— Eh bien, si I'’évéque succede a Pere, il donnera au moins a
ces animaux ce gu’ils ont toujours réclamé et qu’il ne leur a
jamais accorde : la tendresse et l'affection. Son Excellence ne
déteste pas ces femelles-la. Pas encore. (Et Carmody ajouta, un
ton plus haut :) Dieu veuille que nous n’en arrivions pas la !

Le serpent se coula dans I'herbe et disparut avec un
sifflement alarmé. André se dressa sur son séant, secoua la téte
comme pour s’éclaircir les idées, se leva et s’approcha des deux
hommes. La douceur que reflétait son expression quand il
caressait le serpent s’était évanouie. Ses traits étaient séveres et
sa voix avait des accents de défi :

— Trouvez-vous convenable de venir m’espionner ?

— Pardonnez-nous, Votre Excellence, nous ne vous
espionnions pas. Nous nous étions mis a votre recherche parce
gue nous avons estimé que la situation exigeait la tenue d’'un
conselil de la question de Jairus.

— Nous nous faisions du souci, renchérit Tu, car Votre
Excellence paraissait avoir une nouvelle attaque.

— Moi ? Une attaque ? Mais je croyais qu’il avait extirpe... je
veux dire...

Carmody opina tristement du chef.

— Il l'a fait. Votre Excellence me pardonnera-t-elle si
j’émets une opinion ? Je ne pense pas que Vous ayez eu une crise
épileptoide coincidant avec la résurrection de ce serpent. Cette
attaque apparente n’était que le simulacre de votre ancienne
maladie. Je vois que vous ne comprenez pas. Permettez-moi de
présenter les choses d'une autre fagcon. Le medecin de
Wildenwooly a jugé que votre affection était d’origine
psychosomatique et vous a ordonné de vous rendre sur Ygdrasil
pour vous faire traiter par un praticien plus compétent. Avant le
départ, vous m’avez dit gu’il pensait que vos symptémes étaient
un comportement symbolique et qu’ils étaient l'indication de
votre mal, a savoir que vous censurez...

—Je préfere que vous n’en disiez pas davantage,
I'interrompit séechement I’évéque.
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— Telle est bien mon intention.

Ils se mirent en marche pour rejoindre le navire. Les deux
ecclésiastiques se laisserent distancer par le commandant qui
avancait a grands pas, les yeux fixés droit devant lui.

— \Vous avez, vous aussi, connu la gloire — peut-étre
périlleuse, mais gloire guand méme — de ramener les morts a la
vie, commenca I'’évéque sur un ton hésitant. Je vous ai vu le
faire de méme que vous m’avez vu moi-méme le faire. Cela vous
a secoué. Certes, vous n’étes pas tombé par terre dans un état de
semi-coma mais vous gémissiez et trembliez d’extase.

André baissa les yeux puis, comme honteux de son
hésitation, il redressa la téte et son regard se fit dur.

— Avant votre conversion, vous étiez fort attaché aux choses
de ce bas-monde. Dites-moi, John, ce genre de paternité ne
ressemble-t-il pas plus ou moins a ce que I'on ressent avec une
femme ?

Carmody se détourna.

— Je ne veux ni de votre pitié ni de votre répulsion, John. Je
veux seulement la vérité.

Le padre poussa un profond soupir.

— Oui, les deux expériences sont tres proches. Mais cette
paternité est quelque chose de plus intime encore car, une fois
le processus amorce, on est subjugué, il n’'y a aucun moyen d'y
échapper et de le rompre. L’étre tout entier, corps et ame, se
fond dans l'acte et s’y polarise. Le sentiment d’unicité, que I'on
recherche si ardemment en l'autre et qu’il est tellement rare
d’atteindre, est, dans ce cas, inéluctable. On a I'impression
d’étre a la fois le recréateur et le recrée. Apres, une part de
I’'animal demeure en vous — comme vous le savez — parce que
dans votre cerveau brasille une petite étincelle qui est une
parcelle de sa vie et quand I'étincelle bouge, vous savez que
I’'animal que vous avez ressuscité bouge. Quand elle palit, vous
savez qu’il dort, et quand elle flamboie, vous savez qu’il est en
proie a la panique ou sous le coup d’'une violente émotion. Et
lorsque I'étincelle s’éteint, vous savez que la béte est morte, elle
aussi.

» L’esprit de Pere est une constellation de telles étincelles,
une poussiere faite de milliards d’étoiles dont I'éclat reflete la
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vitalité de leurs possesseurs. Il sait en quel point de la planete se
trouve chaque unité de vie, il sait quand chacune disparait et il
attend alors que ses os soient a nouveau habillés de chair pour
faire acte de paternité...

— Loué soit le procréateur dont la beauté est changement
passé, s'’exclama Andre.

Surpris, Carmody leva la téte.

— Je crois que Hopkins serait navré de vous entendre le
citer dans ce contexte. Peut-étre répliquerait-il par un autre
fragment de ses poémes :

L'esprit de I'hnomme sera en son état supréme lie a la chair

Mais affranchi. La prairie ou se pose le pied de I'arc-en-ciel

Ne se désole point non plus que celui dont revivent les os.

— Votre citation vient a I'appui de la mienne. Celui dont
revivent les os. Que vous faut-il de plus? — Mais affranchi.
Quelle est la rancon de I'extase ? Ce monde est beau, certes,
mais n’est-il pas stérile ? N’est-il pas une impasse ? Mais ce
n’est pas cela qui importe pour le moment. Je voudrais rappeler
a Votre Excellence que cette puissance et cette gloire ont pour
source la communion avec les bétes et la domination exercée
sur elles. Ce monde est sa couche mais qui voudrait y reposer a
jamais ? Et pourquoi souhaite-t-il le quitter s’il est tellement
désirable ? Pour le bien ? Ou pour le mal ?

Une heure plus tard, les trois hommes entraient dans la
cabine de I'’évéque et s’installaient autour de la table ronde et
nue qui en occupait le centre. Sans un mot, Carmody posa le
petit sac noir gu’il portait sous sa chaise. lls étaient tous revétus
de robes sombres et, des qu’André eut prononce la priéere
rituelle d’ouverture, ils mirent sur leur visage le masque du
fondateur de l'ordre. lls se regarderent quelques instants en
silence derriere I'anonymat de ces facies identiques, garants de
sécurité : peau bistre, cheveux crépus, nez épaté, levres épaisses.
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Celui qui avait fabriqué les masques avait su, tout en leur
conférant I'expression intense des Africains de I'Ouest, les doter
de la douceur et de la légendaire noblesse d’ame qui étaient
I’'apanage de Jairus Cbwaka.

Le commandant Tu commenca entre ses lévres serrées :

— Nous sommes réunis ici au nom de Son amour afin de
formuler la tentation, si tentation il y a, en laquelle nous
sommes induits et de lutter contre elle si la chose est possible.
Nous parlerons en fréres en nous rappelant chaque fois que nos
regards se croiseront et que nous verrons le visage du fondateur
gu'il ne perdit jamais son sang-froid sauf une seule fois et
n’oublia jamais son amour sauf une seule fois. Remémorons-
nous les souffrances que lui valut cet oubli et rappelons-nous ce
gu’il nous a enjoint de faire a tous, prétres ou laics... Montrons-
nous dignes de son esprit en présence de son simulacre charnel.

— Vous parlez trop vite, dit I'évéque. Cela détruit le sens de
la lettre.

— Critiguer mon comportement ne vous apportera rien.

— J'accepte votre réprimande. Veuillez me pardonner.

— Bien sdr, répliqua le commandant avec embarras. Bien
sdr. Passons aux choses sérieuses.

— Je parlerai pour Pere, déclara André.

— Et moi contre lui, fit Carmody.

— Parlez pour Pere, ordonna Tu.

— These : Pére représente les forces du bien. Il a offert a
I’Eglise le monopole du secret de la résurrection.

— Antithése.

— Pere représente les forces du mal car il déchainera sur la
galaxie une puissance qui détruira I'Eglise si elle cherche a la
monopoliser. De plus, si méme elle refusait de s’intéresser a
cette force, celle-ci anéantirait toute I'numanité et, par
conséquent, notre Eglise elle-méme.

— Développement de la these.

— Toutes ses actions tendaient au bien. Démonstration : Il
nous a gueris de nos maux, grands et petits. Demonstration : 1l
a empéché Masters et Lejeune d’avoir des rapports charnels et
peut-étre en a-t-il fait autant pour Recka et Givens.
Démonstration : Il a contraint les premiers a avouer gu'ils
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avaient volé le pere de Lejeune et cette derniere est ensuite
venue chercher une direction spirituelle aupres de moi. Elle
semble avoir pris tres au sérieux la suggestion que je lui ai faite,
a savoir de rompre avec Masters et de retourner aupres de son
pére si l'occasion s’en présentait : pour essayer de réegler les
difficultés du couple avec le consentement paternel.
Démonstration : Je lui ai donné un ouvrage qu’elle est en train
d’étudier et qui la raménera peut-étre dans le giron de I'Eglise.
Si tel est le cas, ce sera du fait de Pere et non de Masters qui
s'est détourné de I'Eglise bien qu’il appartienne théoriquement
a notre foi. Démonstration : Pere est miséricordieux : en effet, il
n’a pas laissé le léopard faire du mal a Masters, méme apres que
le jeune homme eut tenté de le tuer. Et il a dit que le
commandant pouvait libérer Masters, gardé a vue sur la
passerelle, car il ne redoute rien et notre code criminel est en-
deca de sa compréhension. 1l est sr que Masters n’essaiera plus
d’attenter a sa vie. Dans ces conditions, pourquoi ne pas oublier
gue Masters a dérobé une arme dans la soute du vaisseau et lui
rendre la liberté ? Nous utilisons la force pour chétier et ce n’est
pas nécessaire car, en vertu des lois de la psychodynamique
gu’il a dégagées en dix mille ans, quiconque a recours a la
violence en tant que moyen au service d'une fin se punit lui-
méme : il se prive d’'une partie de ses pouvoirs. Méme si le fait
premier de contraindre l'astronef a se poser ici lui a été si
douloureux qu’il ne recouvrera pas avant un certain laps de
temps la plénitude de son énergie psychique. Je propose que
nous acceptions son offre. Cela ne pourra nous nuire puisqu’il
souhaite venir a bord comme passager. Certes, je ne possede pas
de fortune personnelle mais je réglerai son passage en tirant
une traite sur I'Ordre et, pendant son absence, je prendrai sa
place sur Abatos. N'oubliez pas, cependant, que la décision que
prendra le présent conseil n’engagera pas I'Eglise a accepter sa
proposition. Nous le prendrons simplement sous notre
patronage pour un certain temps.

— Antithese.

—Jai a faire une déclaration genérale qui réfutera la
plupart des points soutenus par la these. A savoir que le pire des
péchés est celui qui revét I'apparence du bien de sorte gu’il est
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malaisé de distinguer le visage véritable derriere le masque.
Pere a, sans aucun doute, appris notre code moral de la bouche
de la survivante du Hoyle. Il a évité tout contact direct avec
nous afin que nous n'ayons pas la possibilité d’étudier son
comportement en détail. Toutefois, il ne s’agit la, pour
I’essentiel, que de spéculations. Une chose est indéniable : I'acte
de résurrection est une drogue, la drogue la plus puissante et la
plus insidieuse a lagquelle a jamais été soumise I'lhumanité. Une
fois que I'on a connu I'extase qu’elle suscite, on désire que cela
se renouvelle. Et comme le nombre des résurrections possibles
est limité par le nombre de morts disponibles, on souhaite
multiplier les morts pour accumuler les jouissances
résurrectionnelles. Et la situation que Pére a créée ici allie le
maximum de tentations au maximum d’occasions de se laisser
tenter. Celui qui aura pris godt a la chose songera sérieusement
a faire de son propre monde un nouvel Abatos.

» Est-ce cela que nous voulons ? Je réponds : non. Je prédis
gue si Pére quitte Abatos, il ouvrira la voie a une telle
éventualité. Chaque homme doté de ce pouvoir ne commencera-
t-il pas a se considérer comme une sorte de dieu ? Ne finira-t-il
pas, a l'instar de Pére, par étre mécontent du chaos et de
I’'anarchie originels de sa planete ? N’estimera-t-il pas le progres
et I'imperfection insupportables et ne remodelera-t-il pas les os
de ses créatures pour supprimer tout vestige évolutionnaire et
obtenir des squelettes parfaits? Ne supprimera-t-il pas
I’'accouplement chez les animaux — et, peut-étre aussi, chez les
humains, ses semblables — en laissant les males mourir
définitivement jusqu’au moment ou il ne demeurera plus que
les femelles les plus dociles et les plus malléables de sorte
gu’aucun jeune n’aura plus jamais lI'occasion de voir le jour ? Ne
fera-t-il pas de sa planéete un jardin, un paradis merveilleux
mais stérile et fermé au progres ? Prenez, par exemple, la
technique de chasse qui est celle de ces prédateurs obeses et
paresseux. Songez aux résultats désastreux sur le plan de
I’évolution auxquels elle a abouti. Au début, ces fauves ne
tuaient que les herbivores les moins rapides et les plus stupides.
Les survivants ont-ils, pour autant, engendré une progéniture
plus agile et plus intelligente ? Nullement. En effet, les morts
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ressuscitaient pour étre a nouveau capturés et tués en un cycle
sans fin. Aussi, a présent, quand une léoparde ou une louve se
met en chasse, les proies non conditionnées prennent la fuite
alors que les autres restent la, tremblantes, paralysées et se
laissent docilement massacrer comme des moutons a I'abattoir.
Et celles qui ne sont pas mangées se remettent tranquillement a
paitre a quelques pas du fauve qui dévore leurs sceurs. C’est une
planete bien policée ou les mémes événements se succedent
guotidiennement selon une perpétuelle routine.

» Et pourtant, Pere, ce fanatique de la perfection, se ronge
d’ennui. Il veut trouver un monde vierge qu’il pourra
transformer en un nouvel Abatos. Cela continuera ainsi
jusqu’au jour ou il n’y aura plus dans la galaxie cette légion de
planetes prodigieusement diverses mais rien d'autre que des
reproductions d’Abatos dépourvues de la plus infime différence.
C’est 13, je vous en avertis, un péril tres réel. Démonstration :
Pere est un meurtrier car c’est lui qui a provoqué la fausse
couche de Kate et...

— Reéfutation. Il soutient que ce fut un avortement
accidentel, qu’il a dépéché deux bétes pour les chasser de la
forét, elle et Masters, parce qu’ils avaient des rapports charnels,
ce gu’il ne peut pas tolérer. Démonstration : une telle attitude
est a porter a son credit. Elle prouve qu’il est bon et du c6té de
I’Eglise et de Dieu.

— Objection : si Pete et Kate avaient été unis par les liens
sacrés du mariage, cela n’aurait rien changé. L’acte sexuel lui est
insupportable en tant que tel. Pourgquoi ? Je n’en sais rien. Peut-
étre porte-t-il offense a ses attributions puisqu’il est 'unique
dispensateur de la vie sur ce monde. Mais je soutiens que son
intervention a été maléfique puisqu’elle s’est soldée par la perte
d’une vie humaine et qu’il savait qu’il en irait ainsi...

— Objection, l'interrompit I'évéque avec irritation. A notre
connaissance, ni la mort véritable ni le péché véritable
n'existent sur cette planete. Nous avons apporté ces deux
monstruosités avec nous et il ne peut les admettre ni I'une ni
I'autre.

— Réfutation. Nous n’avons pas demandé a venir ici. Nous
avons été obligés d’atterrir.
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— Motion d’ordre, fit le cathédrant. D’abord la question,
ensuite la formulation de la tentation. Ainsi I'exige la regle. Si
nous acceptons que Pére parte avec nous, quelqu'un devra
rester pour le remplacer. Si non, prétend-il, la planéte irait a la
ruine en son absence. Pour une raison qui m’échappe, ajouta-t-
Il aprés une pause, il a limité son choix a vous deux comme
remplagants.

— Démonstration, dit I'évéque. Si nous sommes les seuls
candidats, c’est parce que nous avons fait voeu d’abstinence
charnelle absolue. Pére semble penser que les femmes sont des
vaisseaux d’'impureté plus encore que les hommes. Pour lui, la
copulation représente une déperdition de I'énergie psychique
nécessaire a I'accomplissement de la résurrection et il insinue
aussi qu’il y a quelque chose de sale — peut-étre devrais-je dire
de trop physique et de trop animal — dans l'acte de chair. Je ne
pense évidemment pas que cette conception soit entierement
justifiée et ravaler les femmes au rang des bétes est un concept
auquel je ne souscris en aucune facon. Mais il importe de se
rappeler gu’il y a dix mille ans qu’il n'a pas vu de femmes et
peut-étre que la femelle de son espece justifie sa réaction. Apres
notre conversation, j'ai cru comprendre gu’il existe un énorme
fossé entre les sexes chez ses semblables sur sa planete natale.
Cela ne I'empéche pas de manifester sa bonté envers nos
passageres. Il est vrai qu’il se refuse a les toucher mais il affirme
aussi que tout contact physique avec nous lui est pénible car
cela lui enleve sa... comment dirai-je ?... sa sainteté. En
revanche, les fleurs et les arbres...

— Réfutation. Ce que vous venez de dire est la preuve du
caractere aberrant de sa nature.

— Objection, objection ! Vous avez avoué que vous n’oseriez
pas tenir de tels propos en sa présence, que la puissance qui
émane de lui vous accable. Démonstration. Il se conduit comme
guelqu’un qui a fait veeu de chasteté. Peut-étre que sa nature est
telle qu'un contact trop intime le souille, métaphoriquement
parlant. Je considere que cette attitude religieuse est un point
de plus qui plaide en sa faveur.

— Réfutation. Le diable lui-méme peut étre chaste. Mais
pourquoi ? Par amour de Dieu ou par crainte de se salir ?
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—Le moment est venu de voir si les positions de
I’'accusation et de la défense ne se sont pas modifiées, dit Tu. La
these ou I'antithese ont-elles changé d’avis sur un point ou sur
tous ? N’hésitez pas a le confesser. L’orgueil doit céder devant
I’'amour de la vérite.

— Mon point de vue n’a pas changé, répondit I'évéque d’une
voix ferme. Et permettez-moi d’affirmer a nouveau que je ne
crois pas que Pére soit Dieu. Mais il a des pouvoirs analogues et
I’Eglise devrait les utiliser.

Carmody se leva et empoigna le rebord de la table. Son
menton pointait agressivement en avant et son maintien
contrastait de facon surprenante avec la tendresse mélancolique
du masque gu'il arborait.

— L’antithése, elle non plus, ne s’est pas modifiée. Fort bien.
Pere, soutient la these, possede des pouvoirs analogues a ceux
de Dieu. Je dis que I'homme aussi, dans certaines limites. Ces
limites sont ce qu’il lui est possible de faire subir a des choses
matérielles en usant de moyens matériels. Je dis que ces limites
sont également celles de Pere, que ses prétendus miracles n'ont
strictement rien de surnaturel. En fait, ’'homme peut faire ce
gue fait Pére, méme si ce n’est gu’a une échelle rudimentaire.

» J'al conduit la discussion en me plagant sur un plan
spirituel dans l'espoir que des arguments d’ordre spirituel
feraient réfléchir la these avant de vous révéler ce que jai
appris. Mais j'ai échoué. Trés bien. Je vous dirai donc ce que j'ai
découvert. Peut-étre cela ébranlera-t-il alors la thése.

Carmody se baissa et ramassa son petit sac noir qu’il posa
sur la table devant lui. Il garda la main sur ce sac tout le temps
gu’il parla comme pour attirer I'attention des deux autres sur
celui-ci.

— Je suis parti de I'nypothese que les pouvoirs de Pere
n’'étaient peut-étre rien de plus qu’'une extension des capacites
humaines. Les siens sont plus subtils que les nétres parce qu'il
s’appuie sur une science beaucoup plus ancienne que celle des
hommes. Aprés tout, nous sommes capables de rajeunir les
vieillards de sorte que notre espérance de vie est de l'ordre de
cent cinquante ans. Nous savons fabriquer des organes de chair
synthétique. Nous sommes en mesure de ressusciter les morts
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pour une peériode limitée, a condition de pouvoir les congeler
assez rapidement. Nous avons méme créé un cerveau organique
éléementaire dont le niveau d’intelligence est similaire a celui du
crapaud. Quant a susciter I'effroi et la panique, ce n’est pas une
nouveauté. Nos sonos produisent des effets analogues. Pourquoi
n’'utiliserait-il pas des moyens identiques ? Ce n’est pas parce
que nous l'avons vu nu et les mains vides qu’il procede
forcément en émettant des ondes mentales. Nous ne pouvons
concevoir une science sans machines de métal. Mais s'il
possédait d’autres moyens ? Songez aux arbres a gelée et aux
phénomenes électromagneétiques gu’ils manifestent. Songez au
léger bourdonnement que nous avons entendu. Voila donc ce
que j'ai fait : j'ai emprunté a I'ingénieur en chef un micro et un
oscilloscope, j'ai bricolé un détecteur acoustique, j'ai tout mis
dans ce sac et je suis allé fouiner un peu. J'ai alors pu remarquer
gue Son Excellence mettait, elle aussi, a profit le temps qui lui
restait avant la Question : Monseigneur était encore en train de
parler avec lui. Or, les arbres a gelée qui se trouvaient aux
environs émettaient des infrasons de cycles 4 et 13. Vous savez
guels en sont les effets. Les premiers malaxent les intestins et
provoquent des mouvements péristaltiques, les seconds
déterminent une vague sensation d’'oppression écrasante. J'ai
également enregistré d’autres ondes acoustiques, infrasoniques
aussi bien que supersoniques. Je me suis éloigné de I'endroit ou
se tenait Pére pour poursuivre mes investigations ailleurs. Et
aussi pour réfléechir un peu. Je crois qu’il est significatif que,
depuis notre arrivée, nous n'ayons guere eu ni l'occasion ni
I’envie de réfléchir. Pere nous a harcelés, désequilibrés,
bousculés. De toute évidence, il veut nous dérouter, nous
désorienter par la succession accélérée des événements. Jai
donc réfléchi et je suis arrivé a la conclusion que ce n’est pas son
étincelle génetique qui déclenche I'acte de résurrection en tant
que tel. Bien loin de la, cest un phénoméne purement
automatique qui intervient lorsque le corps recréé est prét a
recevoir le choc bio-électrique que lui transmet la gelée
protoplasmique.

» Mais Peére sait a quel moment le corps est prét et il
absorbe les longueurs d’'ondes de la vie qui refleurit, il s’en
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nourrit. Comment ? Il doit y avoir une liaison a double sens
entre ses émanations cérébrales et celles de la gelée. Nous
savons que nous pensons au moyen de symboles, qu’un symbole
mental est fondamentalement une combinaison complexe
d’ondes cérébrales qui jaillissent comme une série d’'images
élémentaires. Il met en branle certains mécanismes préexistants
gue recele la gelée par le truchement de ses penseées c’est-a-dire
en projetant mentalement un symbole.

» Or, tout le monde n’est pas capable d’en faire autant
puisque les deux seules personnes aptes a absorber ces ondes
sont l'évéque et moi, deux prétres qui avons fait vceu
d’abstinence charnelle. Il faut que l'intéressé ait une disposition
psychosomatique  particuliere, c’est I'évidence méme.
Pourquoi ? Je I'ignore. Peut-étre ce processus est-il en partie
spirituel. Mais n’oublions pas que le diable, lui aussi, est
d’essence spirituelle. Toutefois, I'activité du couple esprit-corps
est encore un continent inconnu. Je ne puis élucider ces
problemes. Je peux seulement me livrer a des spéculations.

» Passons au pouvoir qu’a Pere de guérir a distance.
Indéniablement, c’est par le canal des arbres a gelée qu’il fait
son diagnostic et établit sa prescription. Réceptrice et émettrice,
la gelée absorbe les ondes anormales ou malsaines émanant des
cellules malades et diffuse des ondes saines qui détruisent ou
neutralisent les mauvaises. Il n'y a rien de miraculeux la-
dedans. Le phénomeéne est en accord avec les données de la
science matérialiste.

» Je présume que lorsque Pére est arrivé sur cette planeéte,
il a parfaitement compris que les arbres étaient générateurs
d’extase, qu’il se mettait simplement en résonance avec eux.
Mais aprés des millénaires de solitude et a force d’étre presque
constamment en état d’extase artificielle, il a fini par s'imaginer
gue c’était lui qui engendrait les vies nouvelles.

» Il y a d'autres points d’interrogation. Comment a-t-il
capturé notre astronef? Je lignore. Mais il connaissait
I’existence du translateur grace a la survivante du Hoyle. Aussi
a-t-il pu émettre les fréquences voulues pour neutraliser les
opérations de la mémoire protéiniqgue du translateur conservant
le souvenir de I'» espace normal ». Il a fort bien pu faire émettre
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en méme temps la moitié des arbres a gelée d’Abatos. Un pareil
piege devait fatalement happer un navire au passage.

— Qu’est-il advenu de son propre astronef? s’enquit le
commandant Tu.

— Si le Goéland restait dix mille ans abandonné sous la
pluie et le soleil, qu’adviendrait-il de lui ?

— Il ne serait plus qu’un tas de rouille.

— Méme pas'!

— Tout juste. J'ai la quasi-certitude que, lorsqu’il s’est posé
sur Abatos, Pere disposait a bord de son vaisseau d'un
laboratoire parfaitement équipé. Son savoir scientifique lui
permettait d’opérer des mutations génétiques a volonté et il a
ainsi transformé les arbres de la planéte en arbres a gelée. Cette
hypothése explique aussi comment il a modifié la structure
genétique des animaux de fagcon que, perdant leurs vestiges
évolutionnaires, leurs corps deviennent des organismes
parfaitement fonctionnels.

Le petit homme masqué se rassit et I'évéque se leva.

— En admettant, commenca-t-il d’'une voix étranglée, que
vos recherches et vos hypotheses tendent a indiquer que les
pouvoirs de Pere sont les produits d’'une technique dépourvue
de toute spiritualité — et, en toute franchise, il faut reconnaitre
gue vous semblez avoir raison —, méme dans ce cas, je
prendrais encore sa défense.

Le masque de Carmody s’inclina vers la gauche.

— Quoi ?

— Oui. Notre devoir envers I'Eglise exige que nous fassions
tout pour mettre entre ses mains ce prodigieux outil, cet
instrument qui, comme tout dans l'univers, peut étre mis au
service du bien comme au service du mal. En vérité, il est
impeératif qu’elle en acquiére le controle afin d’empécher autrui
d’en faire un mauvais usage. De la sorte, elle gagnera en force et
attirera davantage de fideles en son sein. Ne croyez- vous pas
gue la vie éternelle soit d’'un puissant attrait ?

» Cela étant dit, vous prétendez que Pere nous a menti. Je
soutiens qu’il n’en est rien. Il ne nous a jamais dit que ses
pouvoirs étaient de nature purement spirituelle. Appartenant a
une espece non humaine, peut-étre a-t-il surestimé nos facultés

— 118 —



de compréhension et a-t-il pensé sans se poser de questions que
nous comprendrions comment il procéde.

» Ce n’est point la, cependant, I'essentiel de ma these. Son
essence se ramene a ceci : nous devons emmener Pére avec nous
et donner a I’Eglise I'occasion de décider s’il convient ou s’il ne
convient pas de I'accepter. Il n'y aura pas de danger car il sera
seul au milieu de milliards d'étres. En revanche, si nous le
laissions ici, nous risquerions d’étre blamés et il se pourrait
méme que I'Eglise prenne des mesures encore plus séveres a
notre encontre pour nous punir d’avoir eu la lacheté de refuser
le don qu’il nous faisait.

» Je resterai sur Abatos, méme si les motifs qui me guident
sont mis en question par ceux qui n’ont pas le droit de me juger.
Je suis un instrument de Dieu exactement comme Pére. Il
convient que nous soyons utilisés I'un et I'autre au mieux de nos
capacites. Pére n’est d’aucun bénéfice ni pour I'Eglise ni pour
’homme tant qu’il demeure isolé sur cette planete. Je
supporterai le fardeau de ma solitude en attendant votre retour
avec I'idee que j’agis comme un serviteur qui trouve sa joie dans
I’'accomplissement de sa tache.

— Vous parlez d’'une joie ! s’exclama Carmody. Non! Je dis
gue nous devons rejeter Pere une fois pour toutes. Je doute fort
gu’il nous permette de partir ; il pensera que, devant la menace
de passer le reste de nos jours ici et de mourir — car je ne crois
pas qu’il nous ressuscitera si nous ne nous inclinons pas —,
nous accepterons le marché. Et vous pouvez étre str qu’il
veillera a ce que nous restions confinés a I'intérieur du vaisseau.
Nous n’oserons pas en sortir pour ne pas étre bombardés
d’ondes de panigue ou attaqués par ses fauves. Mais cela,
I’avenir nous le dira. Je voudrais poser une question a la thése :
pourquoi ne pas simplement refuser sa suggestion et lui laisser
le soin de quitter Abatos a bord d’'un autre navire ? Il pourra
facilement en capturer un second. Autre possibilité : si nous
rentrons chez nous, nous pourrons demander qu'un batiment
officiel fasse des investigations.

— Pere m’a expliqué que nous sommes sa seule chance
certaine. Il devra peut-étre attendre encore dix mille ans avant
gu’'un nouveau navire se fasse capturer. Dix mille ans ou
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I’éternité. Je vais vous dire pourquoi. Vous savez que la
translation d’'un vaisseau d'un point de lI'espace normal a un
autre est, pour [I'observateur extérieur, instantanée.
Théoriquement, le vaisseau pivote le long des deux coordonnées
de son axe spécifique dans une durée nulle. Au moment ou il
disparait de son point de lancement, il réapparait a son point de
destination. Cependant, il y a un phénomene de dérive : des
simulacres électromagnétiques du batiment qui s’irradient de
six points difféerents au lieu de départ et foncent a une vitesse
constamment accélérée dans six directions a angle droit. Ce
sont ce que lI'on appelle des fantdmes. On ne les voit pas et
aucun instrument ne peut les détecter. Leur existence est basée
sur les équations de Guizot qui expliguent comment des ondes
électromagnétiques peuvent se déplacer plus vite que la lumiére
bien que nous sachions grace a Auschweigh que Einstein se
trompait quand il affirmait que la vitesse de la lumiere était la
vitesse absolue.

» Si I'on joignait en tracant une ligne droite Wildenwooly et
Ygdrasil, on constaterait qu’Abatos ne se trouve pas entre ces
deux planetes mais qu’elle est située extérieurement par rapport
a la seconde. Mais elle fait avec elle un angle droit de sorte que
I’'un des « fantdmes » passe par ici. Le réseau électromagnétique
émis par les arbres a arrété net ce fantdme. Voila pourquoi le
Goéland a eteé littéralement aspiré le long de la ligne de force et
gu’il a suivi le simulacre jusgu’a Abatos au lieu de se diriger sur
Ygdrasil. Je suppose que nous sommes apparus pendant une
milliseconde a notre point de destination originel, puis que nous
avons été projetés ici. Naturellement, nous ne nous en sommes
pas rendu compte et, sur Ygdrasil, personne ne nous a vus.

» Les voyages entre Ygdrasil et Wildenwooly sont peu
frequents et le champ d’interception doit étre parfaitement en
concordance avec le fantome, faute de quoi le simulacre passe
entre les mailles du filet. Conclusion : les chances qu’a Pére de
capturer un autre navire sont tres faibles.

— Oui. Et c’est la raison pour laquelle il ne nous laissera
jamais repartir. Si nous partons sans lui et expédions un
batiment de guerre pour faire des investigations, celui-ci sera
peut-étre équipé de moyens de défense neutralisant les
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radiations émises par les arbres. Aussi, nous représentons son
seul ticket. Et je dis NON, méme si nous devons rester
prisonniers ici !

Le débat se poursuivit avec véhémence pendant deux
heures. Tu demanda finalement aux adversaires de présenter
leurs conclusions définitives :

— Trés bien. La cause est entendue. L’antithese a mis en
évidence le péril de la tentation qui est de nature a faire de
I’'homme un pseudo-dieu stérile et anarchiste. La thése a mis en
évidence le peril gu’il y aurait a refuser un don qui restituerait a
I’Eglise son universalité, aussi bien numérique que théorique,
car elle détiendrait alors littéralement et physiquement les clés
de la vie et de la mort. Plaise a la thése de voter.

— Je dis qu’il faut accepter I'offre de Pére.

— Antithése.

— Non. Refus.

Tu posa une main épaisse et osseuse sur la table.

— En ma double qualité de cathédrant et d’arbitre, je suis
d’accord avec lI'antithese.

Il enleva son masque et les autres retirerent lentement le
leur comme s’ils répugnaient a reprendre leur identité et leurs
responsabilités. Carmody et I'’évéque se dévisagerent, le regard
flamboyant, ignorant le commandant qui toussotait
ostensiblement. De méme qu’ils avaient abandonné leurs faux
visages, ils avaient renoncé a feindre I'amour fraternel.

— En toute honnéteté, il me faut vous signaler ceci, dit le
commandant Tu. En tant que laic, membre de I'Eglise, je peux
refuser, moi aussi, de prendre Pere comme passager, mais mon
devoir, en tant que commandant d’'un navire appartenant a la
Saxwell Company, m’ordonne, lorsque nous nous arrétons pour
une escale non prévue, de prendre a mon bord tout naufrage qui
souhaite partir, sous réserve qu'il ait de quoi acquitter le prix de
son passage et qu’il y ait de la place pour lui. C'est la loi de la
Fédération.

— Je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter de cela, dit le
padre. Personne ne paiera son passage. Cependant, s'il avait
I’'argent nécessaire, vous vous trouveriez devant un joli
dilemme.
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— N’est-ce pas ? Il me faudrait rendre compte de mon refus,
naturellement. Je passerais en jugement, je perdrais peut-étre
mes galons et je serais probablement condamné a rester un
rampant jusqu’a la fin de mes jours. Une telle perspective est...
intolérable.

André se leva.

— Cette séance a été assez éprouvante. J'ai envie d’aller me
promener dans la forét. Si je rencontre Pére, je lui ferai part de
notre décision.

Tu se mit debout, lui aussi.

— Le plus tét sera le mieux. Demandez-lui de réactiver
immédiatement notre translateur. Je ne me fatiguerai méme
pas a deécoller selon la procédure réglementaire. Nous
translaterons et nous ferons nos relevements plus tard. Le tout,
c’est de partir.

Carmody fouilla dans sa soutane a la recherche d'une
cigarette.

— J'ai bonne envie d’avoir une conversation avec Pete
Masters. J'arriverai peut-étre a lui mettre un peu de plomb dans
la cervelle. Apres, j'irai faire un tour dans les bois, moi aussi. Il y
a encore beaucoup de choses a apprendre dans le coin.

Il suivit des yeux I’évéque qui s’éloignait et hocha tristement
la téte.

— Il m’a été pénible de me dresser contre mon supérieur,
dit-il a Tu. Mais Son Excellence a beau étre un grand homme, la
compréhension que I'on acquiert apres avoir beaucoup péché lui
fait defaut. (1l tapota sa panse rondouillarde et sourit comme si
tout allait pour le mieux — encore que son sourire ne fat pas
tres convaincant.) Je n’ai pas que de la graisse sous ma ceinture.
L’'expérience d’'une vie passee dans les bas-fonds est la, elle
aussi. N'oubliez pas que j'ai survécu a Joie de Dante. Le péché
me remplit les tripes. Dés que la saveur m’en revient, si faible
soit-elle, il me remonte a la gorge. Croyez-moi, commandant :
Pere n’est qu’une carcasse en putréfaction, vieille de dix mille
ans.

— Vous n'avez pas l'air d’en étre tellement certain.
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— Dans ce monde d’apparences changeantes ou I'on ne se
connait pas vraiment soi-méme, qui peut étre certain de quoi
gue ce soit ?

6

Masters avait été relaché aprés avoir promis a Tu de ne plus
créer de difficultés. Ne trouvant pas le jeune homme a bord,
Carmody sortit et lui lanca un appel a I'aide de sa radio-bracelet.
Il N’y eut pas de réponse.

Le padre, qui n'avait pas quitté sa petite trousse noire, se
précipita vers la forét aussi vite que ses jambes courtaudes le lui
permettaient. Il fredonnait en passant sous les énormes
branches, appelait les oiseaux haut perchés. Il s’arréta pour
s'incliner gravement devant une sorte de héron aux yeux cernés
de violet et se tint les coOtes de rire quand I'échassier lui répondit
par un gargouillement ressemblant a s’y méprendre a celui que
fait un lavabo plein d’eau quand on enléeve la bonde. Il finit par
s’asseoir au pied d’un hétre pour s’éponger le visage.

— Seigneur, s’exclama-t-il a haute voix, il y a davantage de
choses dans cet univers... Vous avez sOrement le sens de
I’hnumour. Mais je me garderai bien de vous préter une optique
humaine et de tomber dans I'erreur de I'anthropomorphisme.
(Il ménagea une pause et reprit en baissant le ton comme s’il ne
voulait pas que quelgu’'un I'entende:) Et au fond, pourquoi
pas ? Ne sommes-nous pas, en un sens, le centre de la création,
I'image méme du Créateur ? Il a certainement besoin, Lui aussi,
de se décrisper et de rire pour se détendre. Peut-étre que Son
rire n'est pas un simple bruit dépourvu de signification mais
gu’il se manifeste a un niveau economique et didactique éleve.
Peut-étre qu’il lance une nouvelle galaxie sur orbite au lieu de
rire a ventre déboutonné. Ou que, pour extérioriser son hilarité,
il propulse une espéce sur I'échelle de Jacob de I'évolution pour
la faire progresser vers un état plus proche de I'humain. A
moins que, méme si cela fait vieux jeu, Il ne s’abandonne a la
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pure joie du miracle pour montrer a Ses enfants que Son
univers n’est absolument pas un univers mécanique réglé
comme un chronometre. Les miracles sont le rire de Dieu. Hé,
hé ! Voila qui n'est pas mauvais! Allons bon! Ou ai-je laissé
mon carnet? Jen étais slr! Dans ma cabine. C’aurait été
matiére a un article sensationnel. Enfin... C'est sans importance.
Je m’en souviendrai sans doute et, si j'oublie, la postérité n’en
mourra pas. Mais elle en sera appauvrie et...

Carmody s’interrompit. Il venait d’entendre Masters et
Lejeune. Il se leva et s’approcha d’eux en les hélant pour gu’ils
ne se figurent pas qu’il était en train de les espionner.

Les deux jeunes gens se tenaient face a face de part et
d’'autre d'un faux agaric au chapeau extraordinairement
effrangé. Kate s'était tu mais Pete, le visage enflamme,
continuait de discourir avec fureur comme si le prétre n’existait
pas. Il agitait un poing véhément et sa main libre étreignait la
poignée d’une scie électrique.

— C’est décidé une fois pour toutes ! Nous ne retournerons
pas sur Wildenwooly. Et ne va pas croire que j'ai peur de ton
pére parce que, moi, je n'ai peur de personne. Il n‘engagera
sirement pas de poursuites contre nous. Il peut se permettre de
jouer les ames magnanimes. Ce sera la Fédération qui se
substituera a lui. Es-tu béte au point de ne pas te rappeler que la
loi stipule que l'office de I'hygiene doit faire incarcerer toute
personne signalée comme coupable de pratiques malsaines ?
Ton peéere a sdrement prévenu Ygdrasil a I’'neure qu'’il est. Dés
gue nous aurons débarqué, on nous jettera en prison. Et nous
serons tous les deux envoyes dans une institution. Et méme pas
ensemble. On sépare toujours les complices qui ont trempé dans
le méme crime. Chacun est expédié dans un endroit différent. Et
comment saurais-je alors si je ne t'ai pas perdue a jamais ? Dans
ces centres de reconditionnement, on trafique les gens, on
modifie leur personnalité. Peut-étre cesseras-tu de m’aimer. Ca
les arrangerait bien. lls diraient qu’en me larguant tu as eu une
attitude saine.

Kate leva ses grands yeux violets vers le garcon.

— Oh! Pete! Cela n’arrivera jamais. Cesse de dire des
aneries pareilles. D’ailleurs, papa ne nous dénoncera pas. |l sait
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gue je serais alors séparée de lui pour longtemps et il ne
pourrait pas le supporter. Non, il ne préviendra pas les
autorités. Il lancera des hommes a lui sur nos traces.

— Vraiment ? Et le télégramme qu’a recu le Goéland juste
avant le départ ?

— Il ne faisait pas allusion a l'argent. On nous aurait
seulement empéchés de partir pour cause de délinquance
juvénile.

— Bien sOr ! Et ses nervis m’auraient assomme et balancé
dans les bois de Twogee. Je suppose que cela t'aurait fait
plaisir ?

Les yeux de Kate s’embueérent.

— Pete, je t'en supplie, ne dis pas cela. Tu sais bien que je
t'aime plus que n'importe qui au monde.

— Peut-étre bien que oui, peut-étre bien que non. En tout
cas, tu oublies que ce curé est au courant pour l'argent et que
son devoir I'oblige a nous dénoncer.

— Je suis peut-étre un curé, intervint Carmody, mais mon
état ne me classe pas automatiquement dans la catégorie des
gens inhumains. Jamais il ne me viendrait a lI'idee de vous
dénoncer. J'ai peut-étre tendance a fourrer mon nez un peu
partout mais je ne suis pas homme a faire tort a autrui par
méchanceté. J'aimerais vous aider a sortir de vos difficultés,
encore que, il me faut bien I'avouer, j'ai pour le moment assez
envie de vous faire faire connaissance avec mon poing pour la
facon dont vous parlez a Kate. Cependant, la question n’est pas
la. L'important, c’est qu’il n’est nullement dans mes intentions
d’avertir les autorités, méme si vous ne m’avez pas avoué ce vol
sous le secret de la confession.

» Mais je crois que vous devriez suivre le conseil de Kate :
aller tout avouer a son pere et essayer de trouver un terrain
d’entente avec lui. Peut-étre consentirait-il a votre mariage si
vous lui promettiez d’attendre de lui avoir prouvé que vous étes
capable de subvenir aux besoins de Kate et de la rendre
heureuse. Et que votre amour pour elle a d’autres bases que le
désir sexuel. Mettez-vous a sa place. C’est une affaire aussi
importante pour lui que pour vous. Plus, méme, car il connait
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Kate depuis beaucoup plus longtemps que vous, il I'aime depuis
beaucoup plus longtemps.

— Qu'il aille se faire voir ! J’'en ai marre de tout ¢a ! vociféra
Pete.

Il alla s’asseoir sous un arbre vingt metres plus loin. Kate
pleurait a petits sanglots. Carmody lui tendit son mouchoir.

— Il est un tantinet mouillé de sueur, sans doute, mais
I’odeur de la sainteté est hygiénique.

Cette saillie arracha au padre un sourire empreint d’'une
telle joie et d’'une telle ironie — une ironie dirigée contre lui-
méme — que Kate ne put s’empécher de lui sourire en retour.
Tout en séchant ses larmes, elle lui tendit la main.

— Vous étes douce et patiente, Kate. Et vous étes tres
amoureuse d’'un homme qui, j'en ai peur, est affligé d’'un sale
caractere et d’'un tempérament soupe au lait. Maintenant, dites-
moi la vérité. N’est-ce pas pareil pour votre pere ? N’est-ce pas
en partie pour cela que vous vous étes enfuie avec Pete ? Pour
échapper a un pére trop exigeant, jaloux et qui a la téte pres du
bonnet ? Et n'avez-vous pas découvert, depuis, que Pete lui
ressemble tellement que vous avez tout bonnement troqué
I’'original contre la copie ?

— Vous étes tres perspicace. Mais j'aime Pete.

— Vous devriez néanmoins rentrer chez vous. Si Pete vous
aime vraiment, il vous suivra et il cherchera a trouver un accord
honnéte et loyal avec votre pere. Apres tout, vous étes bien
obligée d’admettre que vous avez eu tort de lui voler cet argent.

— Oui, répondit Kate qui se remit a pleurer. C’était mal. Je
ne veux pas étre lache et rejeter le blame sur Pete car jetais
d’accord pour prendre cet argent, méme si c’était lui qui en avait
eu I'idée. J'ai eu un moment de faiblesse et, depuis, cela ne cesse
pas de me tracasser. Méme quand nous étions ensemble dans la
cabine et que j'aurais da étre ivre de bonheur, la pensée de cet
argent me tourmentait.

Masters se leva d’'un bond et se dirigea a grands pas vers eux
en balancant sa scie. C’était un outil dangereux avec sa lame
large et fine en forme d’éventail fixée au moteur. Il la tenait
comme un pistolet, la crosse bien en main, le doigt sur la
détente.
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— Bas les pattes ! ordonna-t-il.

Kate dégagea sa main de I'étreinte de celle de Carmody mais
elle décocha au garcon un regard de défi.

— Il ne me fait aucun mal. Au contraire, il est compréhensif
et affectueux. 1l essaye de nous aider.

— Je les connais, ces vieux curés! Il abuse de ta crédulité
pour pouvoir te peloter et te tripoter.

Le padre éclata :

— Comment c¢a, vieux ? Ecoutez un peu, Masters! Je n’ai
gue quarante ans... (Il éclata de rire) Vous avez failli me faire
sortir de mes gonds, hein? (Il se tourna vers Kate.) Si nous
réussissons a quitter Abatos, retournez aupres de votre pere. Je
resterai a Casse-Cou quelgue temps. Venez me voir aussi
souvent que vous le désirerez et je ferai de mon mieux pour
vous aider. Et, bien que je prévoie quelgues années de martyre
pour vous, coincée comme vous le serez entre ces deux feux,
Pete et votre pére, je crois que vous étes batie a chaux et a sable.
Méme si, ajouta-t-il, I'ceil scintillant, méme si vous avez l'air
fragile, outrageusement seduisante et pelotable et tripotable a
souhait.

Au méme instant, une biche surgit en trottinant dans la
clairiere. Son pelage roux eétait émaillé de petites taches
blanches cernées de noir et nulle crainte ne se lisait dans ses
grands yeux limpides. Elle s’approcha d’eux d'une allure
dansante et pointa avec curiosité son museau vers Kate, comme
si elle se rendait compte que cette derniéere était la seule femelle
presente.

— C’est, evidemment, une des bétes qui ne sont pas
conditionnées a se faire tuer par les prédateurs, dit Carmody.
Viens ici, ma toute belle. Je crois bien avoir apporté du sucre en
prevision d'une occasion de ce genre. Comment vais-je
t'appeler ? Alice ? Tout le monde est fou a cette réception mais
nous n’avons pas de thé.

Kate poussa une exclamation de ravissement et caressa le
museau noir et humide de la biche qui lui lécha la main. Pete
eut un reniflement écceureé.

— Il ne manque plus que tu I'embrasses !
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— Et pourquoi pas ? répliqua Kate en posant ses levres sur
le museau de I'animal.

Pete devint encore plus écarlate. Avec un rictus, il appliqua
d’'un geste vif le tranchant de sa scie sur le cou de la béte et
actionna la détente. La biche tomba, entrainant dans sa chute
Kate qui, prise de court, I'enlacait toujours. Un flot de sang
gicla, éclaboussant la poitrine de Pete et le bras de la jeune fille.
L’éventail que formait la lame de I'instrument et qui émettait
des ultrasons capables d’avoir raison du granit avait découpé
une mince tranche de cellules dans le cou de la biche.

Masters, a présent livide, ouvrait des yeux hagards.

—Je l'ai a peine effleurée. Je ne voulais pas appuyer
vraiment sur la détente. J'ai da lui ouvrir la jugulaire. Ce sang,
tout ce sang...

Carmody avait pali, lui aussi, et ce fut d’'une voix mal
assurée qu’il dit :

— Heureusement, elle ne restera pas longtemps morte. Mais
j'espéere que vous vous rappellerez ces flots de sang la prochaine
fois que vous vous mettrez en colere. Il aurait aussi bien pu
s'agir d’'un étre humain, vous savez.

Il se tut et tendit l'oreille. 1l n'y avait plus un bruit dans la
forét sur laquelle un silence soudain s’était apesanti comme
I’ombre d’'un nuage. Alors apparut Pere. Il avancait a grands pas
et ses yeux luisaient d’un éclat mineral. Sa voix tonna : elle était
comme une cataracte.

— La rage et la mort sont dans l'air ! Je les sens quand les
bétes de proie ont faim. Je me suis haté de venir car je savais
que ces tueurs-la n’étaient pas les miens. J'avais d'ailleurs une
autre raison, Carmody. L’évéque m’a fait part de vos
investigations, des conclusions erronées que vous en avez tirees
et de la décision que vous avez imposée au commandant et a lui.
Je suis venu pour vous montrer a quel point vous vous trompez
sur mes pouvoirs et pour vous apprendre I’numilité envers vos
Supérieurs.

Masters exhala un cri étranglé, saisit la main de Kate dans
sa main ensanglantée et, moitié courant, moitié trébuchant, il
s'éloigna en entrainant la jeune fille. Bien qu’il tremblat,
Carmody ne bougea pas.
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— Arrétez vos ultrasons. Je sais comment vous faites naitre
la panique en moi.

— Vous avez votre appareil dans ce sac. Vérifiez. Voyez donc
si la moindre radiation émane de ces arbres.

Docilement, Carmody actionna en tatonnant le fermoir de
sa trousse qui finit par céder a la troisieme tentative. Il ajusta un
curseur. Quand le contact fut établi, ses yeux s’écarquillerent.

— Convaincu ? demanda Pere. Il n’y a pas de soniques dans
cette gamme, n'est-ce pas? Maintenant, gardez un ceil sur
I'oscilloscope et 'autre sur moi.

Il prit dans le creux de l'arbre le plus proche une pleine
poignée de gelée dont il enduisit la plaie sanguinolente de la
biche.

— Cette chair liquide va refermer la blessure, qui est petite,
au demeurant, et reconstituer les cellules endommagées. La
gelée sonde les tissus environnants a I'aide d’ondes, détermine
leur structure — et, par conséquent, la structure des cellules
manguantes ou abimées — et elle comble alors la lacune. Mais
seulement si je dirige le processus. Et, si cela est nécessaire, je
peux me passer de la gelée. Je n'en ai pas besoin car mes
pouvoirs sont bénéfiques puisqu’ils me viennent de Dieu. 1l
faudrait que vous passiez dix mille ans sans personne a qui
parler en dehors de Dieu. Alors, vous comprendriez qu’il m’est
impossible de faire autre chose que le bien, qgue mon regard
plonge jusqu’au cceur mystique des choses que je sens battre
aussi nettement que celui de mon propre corps.

Il avait posé la main devant les yeux vitreux de la biche.
Quand il la retira, ceux-ci étaient a nouveau noirs et limpides.
Ils brillaient. Les flancs de la béte se soulevaient et s’abaissaient
régulierement. Elle ne tarda pas a se dresser sur ses pattes et
tendit le museau vers Pere qui, d’'un geste, la repoussa. Alors,
elle pivota sur elle-méme et disparut en bondissant.

— Peut-étre souhaiterez-vous convoquer une nouvelle
Question, mugit Pere. Si je comprends bien, un supplément de
preuves l'autorise. Si j'avais su que vous aviez la curiosité — et
les facultés de raisonnement d’'un singe, je vous aurais montré
exactement de quoi je suis capable.
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Carmody suivit des yeux le géant qui séloignait a grands
pas. Le prétre était bouleverse.

— Ai-je eu tort? se demanda-t-il a lui-méme. Me suis-je
trompé ? Ai-je manqué d’humilité ? Ai-je trop méprisé la
perspicacité de Son Excellence sous prétexte qu’il n‘avait pas
mon expérience... Ai-je faussement interprété les symptomes de
son mal ? Me suis-je mépris sur ses causes ? (Il poussa un
profond soupir.) Eh bien, si je me suis trompé, je m’en
confesserai. Et publiguement. Mais comme cela me rapetisse !
Un pygmée qui trottine entre les jambes des géants et les fait
trébucher dans ses efforts pour se montrer plus grand qu’eux,
voila ce que je suis !

Il se mit en marche. Distraitement, il leva la main vers une
branche qui portait de gros fruits semblables a des pommes.

— Hemm... délicieux! Que I'existence est facile sur ce
monde ! Nul risque de souffrir de la faim, nul besoin de
redouter la mort. On peut se faire du lard et vivre dans
I'indolence, connaitre la béatitude de Sion et l'extase de la
recréation. C’était bien la ce que désirait une part de ton ame,
n’'est-ce pas ? Dieu sait que tu es assez gras et si tu donnes aux
autres I'impression de déborder d’énergie, c’est souvent au prix
de grands efforts. Il faut que tu traites ta fatigue par le mepris,
gue tu aies I'air de vibrer d’ardeur et d'impatience au travail. Et
tes paroissiens, tes supérieurs eux-mémes qui, pourtant,
devraient savoir a quoi s’en tenir, trouvent cela parfaitement
naturel, ils ne se de mandent jamais si, toi aussi, tu n’es pas las,
décourage ou en proie au doute. Ici, ce ne serait pas pareil.

Carmody jeta la pomme avant de l'avoir terminée pour
cueillir des baies rougeatres qu’il se mit a déguster, le sourcil
froncé, tout en marmonnant, les yeux toujours fixés sur les
épaules et la criniére dorée du Pere.

— Pourtant... (il s’esclaffa a mi-voix.) Vraiment, n’est-il pas
paradoxal, John Carmody, que tu songes a nouveau a la
possibilité de succomber a la tentation dont tu as détourné Tu et
André ? Quelle lecon éternelle — une lecon dont, j'espere, tu
auras l'intelligence de tirer profit — si tes propres arguments
réussissaient a te faire changer d’avis. Peut-étre avais-tu besoin
de cela parce que tu n’avais pas compris a quel point la
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tentation avait été puissante pour I'évéque, parce que tu as
éprouve un peu de mépris pour lui — oh'! rien gu'un soupcgon
mais quand méme ! — en voyant qu’il cédait si facilement alors
gue toi, tu résistais si facilement. Ha ! Comme tu te croyais fort
avec I'expérience de tant d’années accumulées sous ta ceinture !
C'etait la graisse et c’était du vent qui enflaient ta bedaine,
Carmody. Tu couvais dans ton sein l'ignorance et l'orgueil et
maintenant, il te faut accoucher de I'humiliation. Non! Pas
I’humiliation, 'humilité, car il y a une différence entre les deux.
C’est une question d’attitude. Dieu te donne la clairvoyance de
percevoir la seconde !

» Et avoue-le, Carmody, avoue-le! Méme quand tu étais
bouleversé par la mort de cette biche, tu as ressenti de la joie car
tu avais la un prétexte pour la ressusciter et connaitre a nouveau
cette extase qui, tu le sais, devrait t'étre interdite parce que c’est
une drogue et qu’elle te détourne de la tache urgente de ton
sacerdoce. Tu avais beau te dire que tu ne le ferais pas, ta voix
était faible et manquait de conviction.

» D’un autre c6té, Dieu, quand Il crée, n’éprouve-t-il pas
I'extase d’étre I'Artiste ? Cela ne fait-il pas partie de l'acte
créateur ? Ne devrions-nous pas I’éprouver, nous aussi ? Mais si
tel était le cas, n’en arriverions-nous pas a nous considérer
comme des étres divins ? Pourtant, Pere prétend qu'il sait d’ou
lui viennent ses pouvoirs et s'il se tient a I'écart, noli me
tangere, cela peut se comprendre apres dix mille ans de
solitude. Dieu sait gqu’il y eut des saints suffisamment
excentriques pour avoir été martyrisés par I'Eglise méme qui,
plus tard, les a canonises.

» Mais c’est une drogue que cette histoire de résurrection.
Dans ce cas, c’est toi qui as raison et I'’évéque qui a tort.
Cependant, l'alcool, la nourriture, les livres et bien d’autres
choses encore peuvent devenir des drogues. Il est possible de
maitriser l'obsédant désir qu'on a deux, den user avec
modération. Pourquoi n’en irait-il pas de méme de la
résurrection une fois apaisée la fievre premiere de l'ivresse ?
Pourquoi, en vérité ?
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Il lanca les baies au loin et cueillit un fruit semblable a une
banane, a cela prés gqu'au lieu d’avoir une peau molle, il était
enveloppé d’'une coque d’'un brun paéle.

— Hemm ! Il a vraiment une bonne table. On dirait du bceuf
en sauce avec un rien d’'oignons. Je parie que c’est bourré de
protéines. Pas étonnant que Pére, bien qu’il soit végétarien de
stricte obeédience, ait une apparence aussi puissamment, je
dirais méme aussi surabondamment virile.

» Ah ! Tu dialogues trop avec toi-méme. C’est une mauvaise
habitude que tu as prise sur Joie de Dante et dont tu ne t'es
jamais débarrassé, méme apres la mémorable nuit de ta
conversion. Quelle période épouvantable, Carmody, et seule la
grace... Allons ! pourquoi ne la boucles-tu pas, Carmody ?

Il s’accroupit brusquement derriere un buisson. Pére était
arrivé au pied d'une haute colline qui se dressait a la lisiere de la
forét. La, pas un seul arbre, hormis celui, gigantesque, qui la
couronnait. L’énorme ouverture circulaire qui baillait dans son
tronc révélait sa nature, mais alors que ceux de la méme essence
avaient un fat rougeatre et un feuillage vert clair, I'écorce de
celui-ci etait d'un blanc miroitant et ses feuilles d’'un vert si
foncé gu’elles paraissaient noires. Une foule d’animaux était
massée tout autour des monstrueuses racines blanchatres qui
sortaient du sol : des lionnes, des léopardes, des louves, des
autruches-ourses, une colossale vache noire, une rhinocéros,
une dame gorille au museau violet, une éléphante, une sorte de
moa capable d’éventrer un hippopotame d’'un coup de bec, une
lézarde verte de la taille d'un homme dont le créne était
surmonté d’'une créte et beaucoup d’autres encore. Toutes ces
bétes s’agitaient nerveusement mais elles étaient silencieuses et
s'ignoraient les unes les autres.

A la vue de Pere, elles exhalérent d’'une seule voix un
mugissement étouffé, un grondement caverneux et firent la haie
sur son passage. Carmody poussa une exclamation étranglée. Ce
gu’il avait pris pour les racines de l'arbre était en realité des
ossements empilés, un tumulus de squelettes.

Pere fit halte devant ces dépouilles, se retourna et s’adressa
aux bétes dans une langue inconnue, psalmodiant une mélopée
cadencée en agitant les bras et en tracant dans l'air des
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arabesques, grandes et petites, qui s’enchevétraient. Puis il se
baissa et se mit a ramasser les cranes un par un, embrassant
leur rictus et les remettant tendrement a leur place. Pendant ce
temps, les animaux demeuraient couchés, muets et immobiles,
comme s’ils comprenaient ce qu’il disait et ce qu’il faisait. Et
peut-étre, en un sens, le comprenaient-ils car il y avait comme
un frémissement d’attente semblable a la caresse du vent faisant
ondoyer les fourrures.

— Des cranes humanoides, murmura le padre en plissant les
yeux. Des étres de la méme taille que lui. Est-il venu ici avec eux
et sont-ils morts ? Ou les a-t-il tués ? Dans ce cas, pourquoi ce
cérémonial d’amour, pourquoi ces caresses ?

Pere déposa le dernier de ces funebres vestiges, leva les
bras, les écarta dans un geste qui embrassait les cieux et croisa
les mains sur ses épaules.

— Est-il venu du ciel ? A moins gqu’il ne veuille dire gu'il
s'identifie lui-méme au ciel, a I'univers tout entier, peut-étre ?
Panthéisme ? Ou quoi ?

Pere poussa un cri si sonore que Carmody faillit bondir hors
de sa cachette. Les bétes gronderent en contrepoint. Les poings
du prétre se nouéerent, une lueur farouche embrasa son regard
et il leva la téte. On l'aurait cru habité d’'un délire furieux. 1l
montrait les dents et son visage grimacant ressemblait
tellement aux mufles des bétes attroupées qu’il avait l'air d’étre
lui-méme un fauve. Les animaux, eux aussi, étaient pris de
fureur. Les gros félins feulaient, les pachydermes barrissaient, la
vache et les ourses mugissaient, la gorille se martelait la
poitrine, la lézarde sifflait comme une machine a vapeur.

Pere cria a nouveau et le charme qui paralysait la horde fut
brisé : elle se jeta en masse sur le géant. Sans opposer la
moindre résistance, Pére se laissa submerger par la houle
mouvante des échines velues. Un instant, une main apparut au-
dessus de la mélée hurlante, tracant dans l'air une arabesque
circulaire comme si elle s’obstinait a obéir aux gestes prescrits
de quelque rituel avant d’étre happée par la gueule d’'une lionne.
Le moignon d’ou fusait le sang retomba.

Carmody se tordait en rampant dans la poussiere,
étreignant les touffes d’herbe : visiblement, il luttait de toutes
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ses forces pour ne pas se ruer au massacre comme les bétes. Au
moment ou fut arrachée la main de Pere, il se leva mais
I’'expression qu’il arborait était nouvelle : elle reflétait I'effroi et
I’horreur. 1l se précipita dans la forét, le corps plié en deux pour
gue les buissons le dissimulent a la vue des animaux. Il dut
s'arréter derriére un arbre pour vomir, puis il reprit sa course.
Derriere lui s’enflait la clameur des tueuses ivres de sang.

Une énorme lune striée comme un melon se leva peu apres
la tombée de la nuit, illuminant la silhouette hémisphérique du
Goéland et les visages livides des hommes rassemblés a la
lisiere de la prairie. Carmody émergea des ténebres de la forét,
fit halte et cria :

— Que se passe-t-il ?

Le commandant Tu sortit du groupe et tendit le doigt vers le
maitre sabord béant de l'astronef d’ou s’échappait un flot de
lumiére.

— Lui ? balbutia le pére John. Déja ?

Pere était debout, immobile, au pied de I'eéchelle de coupée,
silnouette majestueuse qui attendait comme si elle pouvait
supporter patiemment dix autres millénaires d’attente.

— L’évéque nous a trahis ! (La colére percait dans la voix de
Tu mais on y décelait aussi une ombre d’incertitude.) Il lui a dit
gue la loi nous faisait obligation de le prendre a bord et il lui a
donné de quoi payer le voyage.

— Alors, que comptez-vous faire ? s’enquit Carmody dont le
timbre rocailleux était plus rauque qu’a I'ordinaire.

— Que voulez-vous que je fasse, sinon le prendre ? J'y suis
contraint par le reglement. Si je refusais... eh bien, je perdrais
mon commandement, voila tout. Comme si vous ne le saviez
pas! Je peux tout au plus attendre le lever du jour pour
décoller. D’ici la, peut- étre que I'’évéque aura change d’avis.

— Ou est Son Excellence ?
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— Cessez de donner de I'Excellence a ce traitre ! Il est allé
dans la forét pour devenir un autre Pere.

— Il faut le retrouver et le sauver de lui-méme ! s’exclama le
padre.

— Je vous suis. Je ne verrais aucun inconvenient a ce qu’il
aille en enfer. Seulement, les ennemis de notre Eglise se riraient
de nous. Seigneur ! Un évéque, par-dessus le marché !

Quelgues minutes plus tard, les deux hommes, munis de
torches, de traqueurs et de sonos, s’enfoncérent dans les bois.
Tu avait aussi un pistolet. Personne ne les accompagnait :
Carmody ne voulait pas exposer son évéque a une confrontation
embarrassante avec une meute d’hommes en coléere. En outre, il
pensait que ses vieux amis, hors des yeux d’autres témoins,
auraient plus de chance de le ramener a la raison.

— Ou diable allons-nous le trouver? maugréa Ile
commandant. Bon Dieu ! Ce qu’il fait noir, ici ! Et regardez-moi
tous ces yeux... Il doit y avoir des milliers de bétes.

— Elles savent gu’il se passe quelque chose d’extraordinaire.
Ecoutez : la forét tout entiere est éveillée.

— Pour célébrer la fin d’'un regne. Le roi est mort, vive le
roi ! Ou peut-il bien étre passé ?

— Sans doute prés du lac. C’est I'endroit qu’il préférait.

— Pourquoi ne pas l'avoir dit plus tot ? Avec un hélico, ca
nous aurait pris deux minutes.

— Pas question d’utiliser d’hélico cette nuit. (Le pére John
braqua sa torche sur le cadran du traqueur et I'alluma.) Voyez...
I’aiguille est folle. Je parie que nos radios-bracelets sont en
panne.

— All6, Goéland... All6, répondez, Goéland... Vous avez
raison. Elle est morte. Dieu du ciel ! Tous ces yeux qui luisent
dans les arbres... 1l y en a partout. Les sons sont cuits, eux aussi.
Pourquoi nos torches continuent-elles d’éclairer ?

— Parce gu’il sait qu’elles permettent a ses fauves de nous
repérer plus rapidement, je présume. Essayez donc votre
automatique. Il fonctionne électriqguement, n’est-ce pas ?

— Il ne marche pas, grommela a nouveau Tu. Ah ! Vivent les
anciens modéles !
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— Vous pouvez faire demi-tour, il en est encore temps.
Peut-étre ne sortirons-nous pas vivants de la forét si nous
parvenons a localiser I'évéque.

— Qu’est-ce qui vous prend? Vous me prenez pour un
lache ? Je ne permets a personne, prétre ou laic, de m’accuser
de poltronnerie.

— Ce n'est pas du tout ce que je voulais dire. Mais vous
savez gue vous étes avant tout comptable de votre navire.

— Et de mes passagers. Marchons.

— J’ai cru m’étre trompé, enchaina Carmody. J'ai presque
changé d'avis au sujet de Pére. Peut-étre qu’il utilisait ses
pouvoirs, qui ne sont pas exclusivement d’origine matérielle, en
vue du bien. Mais, comme je n’avais pas de certitude, je l'ai
suivi. Quand j'ai assisté a sa mort, jJai compris que j'avais
raison, que si nous tentions de nous servir de lui de quelque
facon que ce soit, il en résulterait quelque chose de maléfique.

— Sa mort ? Mais il était devant le Goéland il y a un instant.

Carmody relata brievement a Tu la scene dont il avait été
témoin.

— Mais... mais je ne comprends pas. Pére ne peut supporter
le contact de ses propres créatures et il les contrdle totalement.
Pourquoi cette révolte? Comment a-t-il pu revenir si
rapidement a la vie, d’autant qu’il était réduit en piéces ? Eh!
Peut-étre qu’il n'y a pas qu'un seul Pere, gu’il a un jumeau et
gu’il nous mystifie. Si ¢a se trouve, il ne contréle gu’une poignée
de bétes. Il est passé maitre dans l'art d’apprivoiser les bétes
sauvages et utilise des fauves domestiqués quand nous sommes
dans les environs. Et il est tombé sur une horde qui a echappé a
son controle.

—Vous avez a moitié raison. Primo, c’étaient bien une
révolte, mais une révolte qu’il a lui-méme suscitée. Une révolte
rituelle. J'ai senti ses ordres mentaux. Il s’en est fallu de peu que
je ne rejoigne la meute pour participer a la curée. Secundo, s'il
est si rapidement revenu a la vie, c’est parce que lI'arbre blanc a
une action particulierement puissante et prompte. En troisiéme
lieu, il use effectivement de supercherie a notre égard mais ce
n’est pas le genre de mystification a laquelle vous pensez.

Carmody trainait la patte. Il haletait.
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— Je suis en train d’expier mes péchés. Dieu me vienne en
aide ! Quand cette affaire sera réglée, je me mettrai au régime.
Et je prendrai aussi de I'exercice. Comme je hais ma carcasse
obése ! Mais quand, le ventre creux, je m’assieds devant une
table sur laquelle s’entassent les trop bonnes choses de
I’existence qui, au départ, ont été créees pour qu’on les déguste,
gue puis-je faire, sinon les savourer ?

— Je pourrais vous le dire mais nous n’avons pas le temps
de parler de cela, gronda Tu. Ne changez pas de conversation.
(Le mépris dans lequel le commandant tenait les sybarites était
notoire.)

— Trés bien. Comme je vous le disais, il s’agissait a
I’évidence d’une immolation rituelle. Quand je I'ai compris, je
me suis vainement lancé a la recherche de I'évéque. Je voulais
lui expliquer que Pere ne mentait qu'a moitié lorsqu’il
prétendait que ses pouvoirs venaient de Dieu et qu’il adorait
Dieu. Oui, il adore Dieu. Seulement, son Dieu, c’est lui-méme !
Dans son incommensurable égotisme, il ressemble aux vieilles
divinités de la Terre qui étaient censées s’executer elles-mémes
et qui ressuscitaient apres avoir accompli ce sacrifice supréme.
Odin, par exemple, s’est pendu a un arbre.

— Mais comment aurait-il pu entendre parler de ces
divinités ? Pourquoi les aurait-il imitées ?

— Il n’a pas besoin d’avoir entendu parler de nos mythes
terriens. Apres tout, certains rites et certains symboles religieux
sont universels. lls apparaissent spontanément sur cent
planetes différentes. S'immoler a un dieu, communier en
mangeant le dieu, les cérémonies des semailles et de la moisson,
la notion du peuple élu, les symboles du cercle et de la croix...
tout cela est omniprésent. Il se peut fort bien que Pére ait
importé cette idée de son monde natal. Ou gu’il ait pensé que
c’était I'acte le plus sublime qu’il pouvait accomplir. L’homme
doit forcément avoir une religion, méme si elle se réduit a
s’adorer soi-méme. Et n’oubliez pas que son rite, comme la
plupart, allie le religieux a l'utilitaire. Il est agé de dix mille ans
et c’est en retournant de temps en temps a lI'arbre a gelée qu’il
assure sa longévité. Pensant que nous I'emmenerions, il s’est dit
gu’il lui faudrait un certain temps pour faire pousser un arbre a
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gelée sur une autre planéte. La cure de rajeunissement fait
partie intéegrante de la re-recréation, n’est-ce pas ? Elle élimine
le calcaire qui s’est deposé dans le systeme vasculaire, les
graisses qui se sont accumulées dans les cellules cérébrales et
toutes les dégénérescences qui conduisent au vieillissement. On
ressort de I'arbre jeune, frais et dispos.

— Mais les cranes ?

— La totalité du squelette n’est pas indispensable pour la
recréation, encore que la coutume veuille qu’il soit mis tout
entier dans I'arbre. Un éclat d’os suffit puisqu’une seule cellule
contient la totalité du patrimoine géneéetique. Voyez-vous,
guelgue chose m’avait échappé : la raison pour laquelle certains
animaux peuvent étre conditionnés a se faire tuer par les
carnivores. Il y a la un probléme. Si la chair se reconstitue
autour des os exclusivement en fonction de l'information
géenétique, I'animal ne devrait pas avoir de souvenirs de son
existence antérieure. Donc, son systeme nerveux ne devrait pas
posséder de réflexes conditionnés. Or, il en possede. Par
conséquent, il faut que la gelée reproduise également le contenu
de l'appareil nerveux. Comment? J'imagine que, a l'instant
précis de la mort, le dépdt de gelée le plus proche enregistre
toutes les ondes émises par les cellules, y compris les ondes
complexes lancées par les molécules « nouées » de la mémoire.
Ensuite, la gelée les reproduit. C'est ainsi, les cranes de Pere
demeurent exposés et, quand il ressuscite, il les voit qui
I’accueillent, et c’est la un spectacle des plus réconfortants pour
lui. Rappelez-vous qu’il les embrasse pendant le sacrifice. Il
montre de la sorte son amour pour lui-méme. La vie qui
embrasse la mort. Il sait qu’il a vaincu la mort.

— Pouah'!

— Oui. Et voila ce qui arrivera a la galaxie si Pére quitte
Abatos. L’anarchie, de sanglantes tueries qui ne prendront fin
gue lorsqu’il ne restera plus gu’'un seul étre en vie sur chaque
planeéte, la stagnation, la fin de toute vie sensible telle que nous
la connaissons, plus d'objectifs... Ah ! Voici le lac !

Carmody s'immobilisa derriére un arbre. André, debout au
bord de I'eau, leur tournait le dos. Il baissait la téte comme s'il
priait ou méditait. Ou s'il était accablé de tristesse.
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Le padre sortit de sa cachette et appela a mi-voix :

— Votre Excellence...

L’'évéque tressaillit. Ses mains, sans doute jointes sur sa
poitrine, retombeérent de part et d’autre de son corps. Mais il ne
se retourna pas. Il prit une profonde aspiration, ploya les
genoux et plongea dans le lac.

— Non ! hurla Carmody en plongeant a son tour.

Il fit un plat. Tu ne perdit pas de temps pour se précipiter
sur ses talons mais il s’arréta sur la berge et s’accroupit. Les
vaguelettes provoquées par les deux plongeons s’élargissaient
en cercles concentriques qui, peu a peu, se dissiperent, auréoles
éclaboussées de lune sur le sombre et plat miroir du lac. Le
commandant Ota sa tunique et se déchaussa mais il ne sauta
pas. Soudain, une téte creva la surface des eaux et I'on entendit
guelqu’un reprendre bruyamment sa respiration.

— Carmody ? Monseigneur ?

Le nageur replongea. Tu sauta a son tour. Au bout d’'une
minute, trois tétes émergérent en méme temps. Quelques
instants plus tard, le commandant et le petit prétre se tenaient
debout, haletants, devant le corps inanimé d’André.

— Il s’est débattu, dit d’'une voix rauqgue Carmody dont les
flancs palpitaient tumultueusement. Il a essayé de me
repousser... Alors... j'ai placé mes pouces derriere ses oreilles...
a la jonction des machoires... j’ai appuye... il a molli mais je ne
sais pas si de I'’eau était entrée dans ses poumons... ou si je lui ai
fait perdre conscience... ou les deux... pas le temps de parler
maintenant...

Il retourna I'’évéque sur le ventre, la téte de coté, et s’assit a
cheval sur lui. Les mains a plat sur les omoplates d’André, il
commenca a exercer des pressions rythmiques dans l'espoir
d’expulser I'eau et de faire entrer de I'air dans les bronches.

— Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? s’exclama
Tu. Comment, lui qui est né et a éte élevé dans la foi, comment
un évéque consacré et respecté a-t-il pu nous trahir? Qui
I’aurait cru ? Quand on pense a ce gu'il a fait pour I'Eglise sur
Lazy Fair. C’était un grand homme. Comment a-t-il pu vouloir
se tuer, sachant tout ce que cela signifiait ?
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— Est-ce que vous allez la fermer ? répliqua Carmody sur un
ton tranchant. Est-ce vous qui avez été soumis a la tentation
gu'il a connue, lui? Que savez- vous de ses déchirements ?
Cessez de le juger et rendez-vous utile. Prenez votre montre et
comptez les secondes pour que je puisse le masser
régulierement. Allons-y ! Un... deux... trois...

Un quart d’heure plus tard, I'évéque put s’asseoir. Il se prit
la téte entre les mains. Tu s’était un peu éloigné et il était
immobile, tournant le dos aux deux ecclésiastiques. Carmody se
mit & genoux.

— Croyez-vous étre capable de marcher, maintenant, Votre
Excellence ? 1l faudrait quitter la forét le plus vite possible. Je
sens du danger dans l'air.

— C’est plus qu’un danger, c’est la damnation, réepondit
faiblement André.

Il se leva et faillit tomber. Carmody le retint d’'une poigne
solide.

— Merci. Partons. Ah'! Mon vieil ami, pourquoi ne m’avez-
vous pas laissé couler et mourir au fond du lac, la ou il n'aurait
pas trouvé mes os ? Personne n’aurait rien su de mon infamie.

— Il n’est jamais trop tard, Votre Excellence. Le fait que
vous ayez regrette le marché que vous aviez conclu et que vous
ayez éte pousse par le remords...

— Dépéchons-nous avant que, justement, il ne soit trop
tard. Ah! je sens que s’allume une nouvelle vie. Vous savez ce
gu’on éprouve, John. C’est une étincelle qui grandit, qui grandit
et flamboie jusqu’'a embraser notre corps tout entier et on est
presque sur le point d’exploser de feu et de lumiere. Comme
celle-ci est intense ! Ce doit étre un arbre tout proche. Retenez-
moi, John. Si j'ai une nouvelle attague, entrainez-moi loin d'ici,
guelle que soit I'énergie avec laquelle je me débattrai.

» Vous avez ressenti ce que j'ai ressenti et vous semblez
étre suffisamment fort pour résister mais, toute ma vie, j'ai lutté
contre quelque chose de semblable. Je n’en ai jamais parlé a
personne, je I'ai méme nié dans mes prieres — le pire des peches
gue je pouvais commettre — jusqu’au jour ou mon corps, depuis
trop longtemps maltraité, a pris le dessus et a exprimé sa
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protestation par le canal de ma maladie. A présent, j'ai peur
que... vite ! vite !

Tu empoigna André par le coude et aida Carmody a
I’entrainer a travers les ténébres qu’éclairait seulement la torche
du padre. Les branches enchevétrées formaient une voQte solide
et continue au-dessus de leurs tétes.

Il y eut comme un toussotement. Les trois hommes se
figérent sur place.

— Pere ? fit Tu dans un souffle.

— Non. Un de ses représentants, je le crains.

A vingt metres de la une léoparde de cinqg cents livres au
pelage moucheté et duveteux leur barrait le chemin, ramassée
sur elle-méme, préte a bondir. Ses yeux verts clignotaient. Le
faisceau de la torche reétrécissait ses prunelles. Ses oreilles
rondes étaient inclinées vers I'avant. Soudain, elle se dressa sur
ses pattes et s’approcha lentement du petit groupe. Elle se
mouvait en alliant comiquement la grace féline a un
dandinement d’obese. Dans d’autres conditions, cette adiposité
enveloppant sa musculature d’acier et son ventre pesant qui
pendait les auraient peut-étre fait rire. Mais, pour I'heure, ils
n’en avaient nulle envie, car le fauve était capable de les réduire
en bouillie — et il s'apprétait vraisemblablement a le faire.

Brusquement, sa queue qui s’agitait doucement d’avant en
arriere se raidit. La léoparde poussa un feulement et se rua sur
le pére John qui avait dépassé Tu et André.

Carmody hurla. Sa torche fit un vol plané et tomba au
milieu des broussailles. Le félin émit un miaulement et battit
précipitamment en retraite. Le bruit de son corps puissant
fracassant les branches et le chapelet de jurons bien sentis que
le pére John lacha — non dans l'intention de blasphémer mais a
cause de Ilintense soulagement qu’il éprouvait — se
confondirent.

— Qu’est-il arrivé ? s’enquit Tu. Et qu’est-ce que vous faites
a genoux ?

— Non, je ne prie pas. Ce sera pour plus tard. Cette fichue
torche s’est éteinte et je n'arrive pas a la retrouver. Venez un
peu ici pour m’aider a la récupérer. Rendez-vous donc utile.
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Salissez-vous les mains, pour une fois. Nous ne sommes pas a
bord de votre satané vaisseau, vous savez ?

— Qu’est-il arrive ? répéta le commandant.

— Je me suis battu exactement comme un rat acculé dans
un coin. En dernier recours, et ce fut un pur hasard, je lui ai
flanqué un coup de poing sur le museau. Je n'aurais pas mieux
réussi si ¢’avait etée prémeédité. Aprées dix mille ans passés a se
repaitre de victimes conditionnées et consentantes, ces bétes de
proie sont devenues grasses, paresseuses et laches. En fait, elles
n’ont rien dans le ventre. Quand on leur résiste, elles ont peur.
Je suis sUr que cette léoparde ne nous aurait pas attaqués si
Pere ne le lui avait pas ordonné. N’est-ce pas, Votre Excellence ?

— C’est exact. Il m’a montré comment procéder pour
Imposer sa volonté a tous les animaux d’Abatos. Je n’en suis pas
encore arrive au point d'étre capable d’en identifier une
lorsqu’elle est hors de vue et au dela de la portée du contrdle
mental mais je peux le faire a courte distance.

— Ah ! Enfin... J'ai retrouvé cette fichue lampe !

Carmody ralluma la torche et se leva.

— Ainsi, je me suis trompé en me figurant que mon
malheureux petit coup de poing avait chassé ce monstre ? Vous
I’avez rendu fou de panique.

— Non. J'ai neutralisé les ondes de Pere et ne me suis plus
soucié de la bestiole. Naturellement, il était trop tard. A partir
du moment ou elle avait commencé a attaquer, son instinct
I’'obligeait a continuer. Si elle s’est enfuie c’est grace a votre seul
courage.

— Je croirais davantage a mon courage si mon cceur cessait
de battre aussi fort. Bon... Allons-y ! Votre Excellence se sent-
elle mieux ?

— Je suivrai votre cadence. Et arrétez de me donner ce titre
protocolaire. Braver une décision prise par le Conseil de la
Question, c’est se mettre automatiqguement en situation de
destitution. Vous le savez.

— Tout ce que je sais, c’est ce que Tu m’a rapporté de sa
conversation avec Pere.

Ils se remirent en route. De temps en temps, Carmody se
retournait et allumait sa torche. C’est ainsi qu’il se rendit
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compte que la léoparde ou une de ses sceurs les suivait a
guelque distance.

— Nous ne sommes pas seuls, murmura-t-il.

André ne fit pas de commentaire et Tu, se méprenant sur le
sens de ce propos, se mit a prier tout bas. S’abstenant de
préciser sa pensée, Carmody se contenta d'inviter ses
compagnons a presser le pas.

Soudain, a I'obscurité de la forét succéda I'éclat du clair de
lune. Il y avait toujours une petite foule dans la prairie, mais a
présent, le groupe était rassemblé sous I'orbe de I'astronef. Pere
n’était pas en vue.

— Ou est-il ? cria Carmody.

L’écho répéta la question tandis que le géant apparaissait
dans I'encadrement du sabord. Pere se baissa, descendit
I’échelle de coupée et, lorsqu’il eut mis pied a terre, il se pétrifia
a nouveau, immobile et attentif.

— Seigneur, donnez-moi la force, murmura André.

Carmody se tourna vers le commandant.

— Il va vous falloir choisir. Faire ce que votre foi et votre
intelligence vous conseilleront ou obéir aux reglements de la
compagnie et a la loi de la Fédération. Que décidez-vous ?

Tu, rigide et muet, plongé dans ses penseées, était semblable
a une statue de bronze. Sans attendre sa réponse, le padre se
mit en marche en direction du vaisseau. Arrive au milieu de la
prairie, il s'arréta et, levant les bras, les poings noués, il s’écria :

— Inutile d’essayer votre truc pour nous paniquer, Pere!
Sachant ce que vous faites et comment vous le faites, nous
pouvons résister parce que nous sommes des hommes !

Les gens qui étaient rassemblés autour de l'astronef ne
I’entendirent pas. lls se bousculaient en s’injuriant pour gravir
I’échelle et s’engouffrer a l'intérieur de la nef. Sans doute Pére
avait-il fait en sorte que les arbres environnants émissent des
ondes plus puissantes que toutes celles qu’il avait jamais
utilisées et elles déferlaient comme un raz de marée qui
emportait tout sur son passage. Tout et tous, sauf Carmody et
André. Tu lui-méme se rua vers le Goéland.

— Je suis désolé, John, gémit I’évéque, mais je ne peux pas
supporter cela. Pas les infrasons non... la trahison. La prise de
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conscience de la chose contre laquelle je me bats depuis que je
suis adulte. On prétend que lorsque I'on découvre pour la
premiere fois le visage de I'adversaire inconnu, la bataille est a
moitié gagnée. Mais ce n’est pas vrai. Je ne peux le supporter.
Le besoin que suscite en moi cette communion anatheme... Je
suis navré, croyez-moi, mais il me faut absolument...

L’évéque tourna les talons et se précipita dans la forét.
Carmody se lanca a sa poursuite, mais il avait les jambes trop
courtes et l'autre lI'eut rapidement distancé. La-bas, dans les
ténebres, s’éleva un rugissement. Puis un cri. Et ce fut le silence.

Sans heésiter, le prétre fonca, dechirant l'obscurité du
pinceau de sa torche. Quand il vit le félin accroupi sur le corps
roulé en boule, lacérant de ses griffes le ventre de sa victime, il
poussa un hurlement et chargea. Grondant, la léoparde arqua
I’échine comme si elle se préparait a se dresser sur ses pattes
arriére et a larder ’'hnomme de ses griffes sanguinolentes. Puis
elle feula, fit demi-tour et s’enfuit en bondissant.

Il était trop tard. Cette fois, pas question de rendre la vie a
I’évéque. A moins que...

Carmody frissonna. Il prit le cadavre dans ses bras et,
chancelant sous son poids, repartit vers la prairie.

Pere vint a sa rencontre.

— Donnez-moi ce corps, ordonna la voix tonnante.

— Non'! Vous ne le mettrez pas dans votre arbre. Je le
rameéne au vaisseau. Quand nous serons rentrés, il sera inhumé
décemment. Et vous pouvez vous dispenser d’émettre vos ondes
de panique. Je suis en colere mais je n’ai pas peur. Et nous
partirons malgré vous en vous laissant la. Aussi vous pouvez
avoir recours a vos pires diableries.

— Vous ne comprenez pas, homme. (Pére avait parlé d'une
voix plus douce. Une voix triste et déconcertée.) Je suis monté a
bord de votre navire. Je suis entré dans la cabine de I'évéque et
j'ai voulu m’asseoir dans un fauteuil. 1l était trop petit pour moi.
J'ai dU m’asseoir par terre, a méme le plancher dur et froid et,
tout en attendant, je m’imaginai plongeant a nouveau dans
I'immensité de I'espace, allant a la rencontre d’'une multitude de
planétes étranges, inconfortables et scandaleusement sous-
développées. J'avais I'impression que les murs se rapprochaient
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pour m’écraser. Soudain, j'ai compris que je ne pourrais
supporter une minute de plus ces cloisons oppressantes et que,
bien que le voyage dit étre court, je me retrouverais bientot
dans d’autres piéces trop exigués. Et qu’il y aurait tout au tour
de moi des hordes de pygmées qui se bousculeraient, me
submergeant peut-étre, dans I'espoir de me contempler, de me
toucher. Des millions et des millions de pygmées n’ayant d’autre
idée en téte que de poser sur moi leurs sales petites pattes
poilues. Jimaginais des planetes grouillantes de femelles
crasseuses prétes a mettre bas d’'un instant a I'autre avec toute
la malpropreté que la chose implique, de males en rut obsédés
par le désir de les engrosser, des villes répugnantes débordant
de détritus pestilentiels, des déserts, pustules défigurant ces
mondes a I'abandon, le désordre, le chaos, I'incertitude. Je n’ai
pu faire autrement que de sortir un moment pour respirer l'air
propre et pur d’Abatos. C’est alors que I'évéque est arrive.

— L’idée d’'un changement vous terrifiait. J'aurais pitié de
VOus Si vous ne vous en étiez pris a lui, dit Carmody en
désignant d’un coup de menton le corps qu'’il serrait dans ses
bras.

— Je n’ai que faire de votre pitié. Aprés tout, je suis Peére.
Vous, vous étes un homme qui tombera en poussiére a jamais.
Mais ne me faites pas de reproches. Ce n’est pas a cause de moi
gu’il est mort mais a cause de ce gqu’'il etait. Demandez a son
véritable pere pourquoi il ne lui a pas donné d’amour en plus
des coups, pourquoi il I'a mortifié sans lui expliquer pour
guelles raisons il devait s’humilier, pourquoi il lui a enseigné a
pardonner a tout le monde excepté a lui-méme. Mais brisons la.
Donnez-le-moi. Je I'aimais. Je pouvais presque supporter son
contact. Je le ressusciterai afin qu’il soit mon compagnon.
Méme moi, j'ai besoin de pouvoir parler a quelqu'un qui soit
capable de me comprendre.

— Hors de mon chemin, s’exclama Carmody. André a fait
son choix. Il m’a confié le soin de m’occuper de lui. J’aimais cet
homme, méme si je n'approuvais pas toujours ce qu’il disait ou
ce gqu’il faisait. En dépit de ses faiblesses, c’était un grand
bonhomme. Aucun d’entre nous ne peut dire quoi que ce soit
contre lui. Hors de mon chemin si vous ne voulez pas que je me
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livre a des actes de violence qui vous épouvantent tellement,
dites-vous, sans que cela vous empéche pour autant de charger
vos fauves d’accomplir votre volonté. Hors de mon chemin !

— Tu ne comprends pas, murmura le géant en tirant sur sa
barbe.

Ses yeux noirs pailletés d’argent luisaient d’'un éclat dur,
mais il ne leva pas la main sur Carmody.

Une minute plus tard, le prétre pénétra a l'intérieur du
Goéland avec son fardeau. Le sabord se referma derriere lui
avec un bruit Iéger mais qui avait quelque chose de définitif.

Quand le commandant Tu eut procédé a la manceuvre de
translation, il entra dans la cabine de I'’évéque. Carmody était
agenouillé devant le lit sur lequel gisait le cadavre.

— Je suis en retard parce que j'ai dd confisquer sa bouteille
a Mme Recka et la boucler temporairement, expliqua-t-il. Ne
croyez surtout pas, ajouta-t-il apres un silence, que je sois
animeé par la haine. Mais on ne transige pas avec les regles.
L’évéque s’est donné la mort. Il ne meérite pas de reposer en
terre consacrée.

— Qu’en savez-vous ? répliqua Carmody, la téte toujours
penchée, sans presque remuer les levres.

— Il ne s’agit pas de ma part d’'un manque d’égards envers
un défunt, mais I'’évéque avait le pouvoir d'imposer sa volonté
aux bétes. Il a donc sGrement ordonné a la lIéoparde de le tuer.
C’était un suicide.

— Vous oubliez que les ondes de panique émises par Pére
pour nous faire précipitamment réintégrer le navire, vous et
moi, affectaient également tous les animaux qui se trouvaient
dans les parages. Peut-étre la léoparde a-t-elle simplement
massacré Monseigneur André parce qu’il se trouvait sur son
chemin alors qu’elle s’enfuyait. Comment pouvons-nous le
savoir ? Il y a aussi une chose qu’il ne faut pas oublier. Tu. Peut-
étre que I'évéque est un martyr. 1l savait que la seule chose qui
obligerait Pere a rester sur Abatos serait sa propre mort. Il était
impensable pour lui de laisser une planete sans pere. Or, André
était le seul d’entre nous qui elt été susceptible de prendre la
place vacante de Pere. Evidemment, il ignorait & ce moment
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gu'a cause de cette crise de claustrophobie survenue a
I'improviste, Pere avait changé d’avis. L’évéque ne savait qu’une
seule chose : sa mort enchainerait définitivement Pere a Abatos
et nous libérerait. S’il s’est volontairement supprimé en prenant
la léoparde comme instrument de sa mort, n’en est-il pas moins
pour autant un martyr ? 1l y a eu des femmes qui ont préféré la
mort au déshonneur et qui ont été canonisées. Nous ne saurons
jamais les véritables motifs auxquels André a obéi. Ce savoir-1a,
laissons-le a Quelqu’un d’Autre.

» Pour ce qui est du maitre d’Abatos, I'hostilité que je
ressentais contre lui était justifiée. Rien de ce qu'il disait n’était
vrai et il était aussi poltron que ses fauves obeses et paresseux.
Il n’était pas un dieu. Il était le Pere... des Mensonges.
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LE FILS

Le luxueux paquebot sauta. Et Jones sauta avec lui.

Il était accoudé au bastingage, en train de contempler le
reflet de la lune dansant sur les eaux et de penser a sa femme. Il
I’avait laissée a Hawali et espérait bien ne plus jamais la revoir. Il
pensait aussi a sa mere, qui habitait en Californie, et se
demandait ce que cela donnerait de vivre a nouveau aupres
d’elle. Ses réflexions n’étaient ni tristes ni joyeuses. Il méditait,
c’était tout.

C'etait alors que l'ennemi — il s’agissait d’'une de ses
premiéres offensives dans cette guerre non déclarée — avait
torpillé le navire. Et Jones, sans le moindre avertissement, avait
été précipité dans les airs comme du haut d’'un tremplin d’'une
prodigieuse élasticité.

Il s’enfonca au plus profond des abimes et les ténébres
I’enserrerent dans leur étau. Pris de panique, il perdit le délicat
sens de I'équilibre qui le guidait quand il nageait au soleil. 1l eut
envie de hurler et de grimper le long de son hurlement comme
un acrobate de cirque qui se hisse le long de la corde pour
retrouver l'air libre et le clair de lune.

Sa téte creva le miroir de la mer avant qu’il n’edt proféré le
moindre appel au secours, avant que I'eau, noire et oppressante,
ne se fat engouffrée dans ses poumons. Il aspira un grand bol
d’air et de lumiére, puis jeta un coup d’ceil autour de lui. Il n’y
avait plus de paquebot. Il était seul. Il ne put rien faire d’autre
gu’agripper une épave flottant a la derive et s’y accrocher en
espérant que, quand le jour pointerait, les avions ou un autre
vaisseau se montreraient.

Une heure plus tard, la mer devint brusquement houleuse et
Il en émergea une noire échine. Cela ressemblait a une baleine
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car cela avait une téte arrondie et un corps bombé. Cependant,
la chose ne se propulsait pas en agitant sa nageoire caudale de
haut en bas, elle ne basculait pas d’un coté et de l'autre. Non...
elle demeurait immobile et Jones comprit qu’il devait s’agir d’'un
type de sous-marin inédit. Toutefois, il n’en était pas totalement
convaincu parce que cela avait l'air terriblement vivant, cela
possédait ce quelque chose d’indéfinissable qui distingue le
vivant de I'inanimé.

Tres vite, il n'eut plus aucun doute : en effet, une sorte de
longue tige jaillit au beau milieu du dos lisse et incurve de la
chose. Lorsque cet axe eut atteint une hauteur de six metres, il
cessa de grandir et des panneaux de tailles et de formes
différentes s’épanouirent a son extréemité. C’étaient des
antennes radar télescopiques.

Ainsi, Jones était-il en présence de I'ennemi qui était sorti
des profondeurs marines ou il se dissimulait apres avoir frappé.
Pour s’assurer qu’il avait bien détruit sa proie et, peut-étre, pour
récuperer d’éventuels survivants afin de les interroger. Ou pour
vérifier qu’il n’y en avait pas.

Néanmoins, Jones ne chercha méme pas a prendre la fuite
en nageant. A quoi cela l'aurait-il mené ? Mieux valait miser sur
I’'espoir qu’il serait correctement traité. Il n’avait aucune envie
de s’engloutir dans les abimes, de sombrer dans les ténebres ou
la pression I'écraserait.

Il brassa I'eau et le submersible bragqua son nez camus vers
lui. Aucune silhouette humaine n’apparut derriére les écoutilles
qui, brusquement, s’ouvrirent dans la surface lisse du pont. Pas
le moindre signe de vie. Pourtant, il fallait bien supposer que
des hommes étaient aux aguets quelque part a l'intérieur,
occupés a braquer sur lui les antennes du radar sans visage et
sans yeux.

Ce ne fut qu’au moment ou le batiment fut presque a son
contact que Jones comprit comment on allait procéder pour le
capturer. Un large sabord circulaire béa brusquement dans la
partie correspondant a la téte de la baleine et I'eau s’y engouffra,
entrainant Jones. |l se déebattit, incapable de supporter I'idée de
se faire happer par cette monstrueuse caricature de baleiniére,
de se faire gober comme une sardine prise en chasse par une
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boite de conserve mobile. Et, a la pensée d’'une porte s’ouvrant
sur la nuit, il eut envie de crier.

Le sabord se rabattit derriéere lui. Jones était prisonnier de
I’eau, des ténebres et des cloisons. Frénétiguement, il essaya de
lutter contre I'adversaire que ses mains ne rencontraient pas. De
sa gorge s’échappa un hurlement viscéral. Il implorait une
goulée dair, une étincelle de lumiere, une porte qui lui
permettrait de sortir de cet espace confiné ou régnaient la
panique et la mort. Ou était la porte, la porte, la porte ? Ou...

Il y avait des périodes ou il se réveillait presque, en suspens
dans ce monde crépusculaire hésitant entre la nuit du sommeil
et I'éclat de la veille. Alors il entendait une voix qui lui était
étrangére. On edt dit une voix de femme, douce, caressante,
compatissante. Par intervalles, elle I'exhortait a ne pas chercher
a dissimuler quoi que ce soit.

Dissimuler ? Dissimuler quoi ? Quoi ?

A un moment donné, il y eut une succession de chocs
terribles qu’il ressentit plutot qu’il ne les entendit — des coups
de tonnerre grondant quelque part et I'impression d’étre le jouet
d’'un poing de géant qui I'étreignait. Cela aussi passa.

La voix parla a nouveau pendant quelque temps. Puis elle
s’estompa et il céda au sommeil.

Il ne se réveilla pas d’'un seul coup. Il lui fallut d'abord
écarter les unes apres les autres des couches et des couches de
semi-conscience qu’il repoussait farouchement, espérant que
chacune serait la derniére. Et alors gu’il était sur le point de
renoncer, de se laisser a nouveau engloutir sous ces chapes
pesantes, oppressantes, de cesser de respirer et de lutter, il
s’éveilla.

Il hurlait et agitait les bras dans I'espoir, vite démenti, que
la porte du cabinet noir s’était ouverte, que la lumiére et sa mére
étaient entreées.

Mais non. Il n'était plus dans le cabinet noir. Il n'avait plus
SiXx ans et ce n'était pas sa mere qui lavait sauvé.
Indiscutablement, cette voix n’était ni celle de sa mere ni celle
de son pere — son pere qui I'avait enfermé dans le cabinet noir.

Elle tombait d’'un haut-parleur encastré dans la cloison.
Contre toute attente, ce n’était pas la langue de I'ennemi qu’elle
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employait : elle s’exprimait en anglais. Inlassablement, elle
psalmodiait avec des intonations étranges, a la fois métalliques
et maternelles, lui relatant les événements qui avaient eu lieu au
cours des douze heures précédentes.

Jones fut stupéfait d’apprendre qu’il était resté aussi
longtemps inconscient. Quand il eut digeré le fait, il laissa son
regard errer sur le plafond et prit la mesure de sa cellule. Elle
faisait 2,10 m de long sur 1,2 m de large et 1,8 m de haut. Elle
était nue, exception faite de la couchette sur laquelle il reposait
et des accessoires sanitaires indispensables. Une ampoule
brillait juste au-dessus de sa téte.

En découvrant gu’il était enfermé dans ce cachot aussi étroit
gu’'une tombe, apparemment dépourvu de toute ouverture, il
bondit de sa couchette. Plus exactement, il essaya d’en bondir
avant de constater que ses bras et ses jambes étaient entravés
par de larges bandes plastiques.

La voix résonna dans la cellule :

— Ne vous tourmentez pas, Jones. Et cessez de vous
démener inutilement et hystériquement comme tout a I'heure,
ce qui m’a obligée a vous administrer un sédatif. Si vous
souffrez de claustrophobie, il faudra vous y faire.

Jones n’essaya pas de se débattre. La révélation gu’il était le
seul étre humain a bord du sous-marin le paralysait. C'était un
robot qui lui parlait. Peut-étre le submersible lui-méme,
électroniguement télécommandé par un navire-mere.

Il prit le temps de retourner cela dans sa téte mais sans
parvenir pour autant a surmonter la terreur qui I’habitait. Etre
prisonnier de I'ennemi en chair et en 0s n‘aurait déja pas été
tellement dréle. Mais cet ennemi, dont la peau était d’acier et le
squelette de plastique, dont les veines étaient des circuits
électroniques, les yeux des radars et le cerveau du germanium,
le remplissait d’'un effroi incoercible. Comment combattre
quelgu’un... quelque chose comme cela ?

Il maitrisa son épouvante en se disant que, apres tout, cela
ne rendait pas la situation plus dramatique. Comment cette
machine pouvait-elle étre différente de I'ennemi lui-méme ?
Comment la créature aurait-elle pu étre différente du créateur ?
C'était I'ennemi qui avait fabriqué ce poisson mecanique et il
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I’avait congu en prenant ses propres mécanismes intellectuels,
sa propre idéologie pour modeles. Donc ce monstre agirait
exactement comme aurait agi I'ennemi en chair et en os.

Maintenant qu’il était conscient, Jones se rappelait ce que le
robot lui avait dit et ce qu’il lui avait repondu. En se réveillant
apres sa quasi-noyade, il avait vu une sorte de long bras en
plastique réintégrer une cavité dans la cloison. Un petit sabord
dissimulait celle-ci mais Jones avait eu le temps
d’entrapercevoir les aiguilles qui se hérissaient a I'extrémité de
ce bras. Plus tard, il apprit que ces aiguilles lui avaient injecté de
I’'adrénaline pour stimuler son corps, ainsi qu’un autre produit
inconnu des Américains, engendrant des spasmes musculaires
destinés a lui faire rejeter I'eau qu’il avait avalée.

Le sous-marin le voulait vivant. Mais pourquoi ? Telle était
la question qui se posait.

Il ne tarda pas a le savoir. La machine, le «cerveau »
meécanique ou quel que fat le nom qu’on lui donnat, lui avait
également administré une drogue engendrant un léger état
d’hypnose. Et elle lui avait donné un mot clé qui, lorsqu’il
I’entendrait apres que cette drogue aurait cesse de faire effet, lui
permettrait de se souvenir des événements qui S'étaient
produits. Et quand la voix eut prononcé la formule magique a
I’adresse de son inconscient, — il ne la comprit pas car elle avait
été proférée dans la langue de I'ennemi — tout lui revint a la
mémoire d’un seul coup.

Il comprit tout ce que le sous-marin avait jugé bon de lui
dire. Tout dabord, c’était l'une des nouvelles nefs
expérimentales que I'ennemi avait construites peu apres le
début de la guerre. Elle était entierement automatique, non gue
I’ennemi elt besoin d’étre économe en vies humaines — Dieu
seul savait combien de millions de combattants il pouvait
envoyer a la mort sur les champs de bataille — mais parce gqu’un
sous-marin, qui n'a pas a transporter de grandes quantités de
vivres ni d’appareillages pour fabriquer de l'air et ou le
probleme de l'espace habitable ne se pose pas, peut étre
beaucoup plus petit, beaucoup plus efficace et rester beaucoup
plus longtemps en mer. Les machines nécessaires a son
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fonctionnement occupent infiniment moins de place que des
marins.

Tout etait sacrifié a la vitesse et a la puissance de feu. La nef
était équipée de quarante torpilles. Ses réserves de munitions
épuisees, elle retournait au navire de base quelque part dans le
Pacifique. En cas de nécessité, elle n'avait pas besoin de refaire
surface avant l'accomplissement de sa mission. Mais les
constructeurs lui avaient donné pour consigne de faire des
prisonniers si cela ne comportait pas de risques afin de leur
arracher des renseignements intéressants.

— Puis, disait la voix aux intonations metalliques, je vous
aurais réexpédié dans I'eau d’ou je vous avais repéché. Mais au
cours de linterrogatoire, ayant découvert que vous étiez un
spécialiste en électronique, j'ai décidé de vous garder et de vous
conduire a la base. J'ai ordre de ramener tous les prisonniers
susceptibles d’étre utiles. Vous avez de la chance d’étre un
homme que nous pouvons utiliser. Si tel n'avait pas été le cas...

L’écho glacé de ces paroles résonna longtemps dans la
cellule et Jones frissonna. Il imaginait le sabord se rouvrant,
I'eau s’y engouffrant, ses efforts frénétiques et les irrésistibles
bras de plastique le précipitant dans les ténébres et le silence
des abimes.

Il se demanda fugitivement ce que Keet VI avait découvert
sur son compte. La réponse a cette question informulée fut
immeédiate. Les souvenirs affluérent et il sut tout ce qui était
arrive d’autre.

Pour commencer, le sous-marin était aussi humain qu’une
machine pouvait I'étre. Il se « personnifiait » sous le nom de
Keet VI — ce qui voulait dire Baleine VI — et, en I'entendant
parler, un profane aurait pensé gu’il était doté de conscience.
Mais Jones n’était pas né de la derniere averse. On n’avait
jamais construit un « cerveau » mécanique doté de conscience.
Mais celui-ci avait été concu pour donner l'impression du
contraire et au bout d'un certain temps, Jones finit tout
naturellement par accepter la fable et a la considérer comme un
étre humain. Ou comme une femme. Car les constructeurs de
Keet étaient tombés dans leur propre piége : croyant les navires
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femelles, ils avaient sans s’en rendre compte attribué a Keet une
psychologie fémininel,

Comment expliquer autrement [I'espece d’affectueuse
sollicitude que Keet paraissait presque manifester a son égard ?
Sachant gu’il était un male précieux, que les hommes de la base
flottante voulaient avoir un homme comme lui, possédant des
informations et des talents utilisables, Keet était préte a tout
faire pour conserver le corps de Jones en vie. C'était pour cela
gu’elle l'avait alimenté a l'aide d’injections intraveineuses et
gu’elle interrompait I'interrogatoire chaque fois qu’elle tombait
sur une zone spécialement sensible et douloureuse de son
esprit.

Quelle était cette zone critique ? Rien de plus, en vérité, que
le souvenir de ce jour lointain — et, pourtant, si proche — ou
son pere avait enfermé Jones dans le cabinet noir parce que
I’enfant s’obstinait a ne pas avouer qu’il avait volé une piece
dans le sac de sa mere. Il avait persisté a nier le larcin parce
gu’il se savait innocent jusqgu’au moment ou l'obscurité s’était
faite pesante, épaisse, brdlante comme la couverture d'un
étrangleur. Alors, incapable de supporter plus longtemps la
terreur, I'obscurité, ces murs qui semblaient se rapprocher pour
I’écraser, il avait hurlé, hurlé jusqu’a ce que, repoussant son
pére, sa mere edt ouvert la porte, I'edt rendu a la lumieére, a
I’espace et lui et offert un giron généreux pour y sangloter.

Depuis ce jour...

La voix de Keet, imperceptiblement moins froide, semblait-
il, enchaina:

—\Vous ne m’avez pas appris grand-chose sauf que vous
étes un spécialiste de I'électronique, que vous étiez a bord du
paquebot de luxe Calvin Coolidge, que vous vous étes séparé de
votre femme a titre d’essai et que vous alliez habiter avec votre
mere qui réside sur un campus universitaire. La, vous deviez
reprendre une carriére d’enseignant bien tranquille en vivant en
compagnie de madame votre mere jusqu’'a la fin de ses jours.
Mais au moment preécis ou j’ai accroché cette pensée, vous étes

1 En anglais, les navires prennent traditionnellement la marque du
féminin. (N.D T.)
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brusquement revenu a I'incident du cabinet noir et il m’a éte
iImpossible de tirer autre chose de vous. Je ne dispose,
malheureusement, que de drogues tres légeres de sorte qu’il ne
m’a pas été possible de vous mettre sous hypnose profonde.
Autrement, j'aurais pu sauter cet épisode ou le laisser de cOté.
Mais chaque fois que je recommence a vous interroger, j'effleure
ce point sensible de votre passé.

Etait-ce un effet de son imagination ou y avait-il vraiment
dans la voix de Keet une intonation chagrine, plaintive ?
Pourquoi pas? Si I'ennemi l'avait équipée d’'un modulateur
Imitant la gentillesse et la sympathie, il aurait tout aussi bien pu
la doter de circuits destinés a contrefaire d’autres émotions. A
moins que cette machine qui, apres tout, était un « cerveau »
hautement intelligent, ft en mesure de manipuler ses propres
mecanismes vocaux afin de reproduire les effets voulus ?

Il ne le saurait sans doute jamais. Cependant, la voix de
Keet recelait incontestablement au moins un soupcgon
d’émotion.

Cetait une chance que les possibilités latentes de la
machine piquassent ainsi sa curiosité. Sinon, il se serait débattu
comme un beau diable pour se libérer des liens qui le clouaient
a la couchette. Les cloisons étaient trop pres, beaucoup trop
pres... et s’il pouvait, a présent, supporter le confinement tant
gue la lumiere resterait allumee, il savait que, si I'ampoule
s’éteignait, il deviendrait fou.

Keet devait le savoir maintenant, elle aussi. Pourtant, elle
n'avait pas utilisé cette menace, elle n‘avait pas essaye
d’exploiter cette faiblesse. Pourquoi ? Pourquoi s'abstenait-elle
d’utiliser I'arme de la peur pour lui extorquer les informations
gu’elle désirait obtenir ? Les hommes qui l'avaient construite
auraient employé cette méthode et, somme toute, elle n'était
rien de plus que leur reflet. Pourquoi n’avait-elle donc pas
cherché a le terroriser ?

La réponse ne tarda pas a venir :

— Il faut que vous sachiez que je suis en difficulté. Ce qui
signifie que vous étes aussi dans une situation critique, Jones. Si
je sombre, vous sombrerez également.
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Il se crispa. On en arrivait au point capital. Le ton presque
implorant de Keet le surprit. Puis il se remémora que ses
constructeurs avaient doté son meécanisme vocal de tout
I’éventail des émotions possibles afin qu’elle pat utiliser le
timbre convenant a chaque occasion.

— Pendant que vous étiez inconscient, j'ai eté attaquée par
des avions, poursuivit Keet. lls étaient certainement munis
d’instruments que j’ignore car ils m’ont repérée alors que j'étais
par cent brasses de fond.

Cette fois, le doute n’était plus possible. Il y avait
effectivement de I’émotion dans sa voix. — c’était I'intonation de
guelgu’un qui boude et qui est en méme temps vexé. Lorsqu’on
I’avait lancée, le monde avait perdu une grande tragédienne,
songea Jones, qui, en dépit de la situation, ne put s’empécher de
s'esclaffer.

— Quel est ce bruit, Jones ?

— Lerire.

— Lerire?

Il y eut un silence. Jones imaginait Keet explorant les
canaux de sa mémoire électronique pour trouver la définition de
cette chose appelée rire.

— Vous voulez dire ceci ?

Du haut-parleur tomba un ricanement a vous glacer le sang
dans les veines.

Jones eut un sourire mi-figue mi-raisin. De toute évidence,
les créateurs de Keet n’avaient pas omis de lui fournir la
deéfinition du rire et avaient fait en sorte gu’elle fit a méme de
reproduire cette sonorité. Mais le rire dont ils I'avaient dotee
correspondait parfaitement a ce que I'on pouvait attendre de ces
gens-la. C’était un rire destiné a épouvanter leurs victimes, sans
la moindre touche d’humour ni de gaieté.

C’est ce gu’il expliqgua a Keet. Apres un nouveau silence, le
haut-parleur grésilla derechef, mais le rire qui en jaillit fut, cette
Fois, un rire de mépris.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, fit Jones.

La voix de Keet vacilla et cela I'intrigua. Les ingénieurs
ennemis n’avaient certainement pas voulu gu’elle exprimat ses
propres émotions. Certes, il le savait, les machines pouvaient
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étre déjouces mais elles n’éprouvaient pas de sentiment de
« déception » a l'instar des étres humains. A moins que, dans
leur désir de lui faire simuler le mieux possible le comportement
humain, les ingénieurs ne l'eussent munie d’'un accessoire ad
hoc. Ce serait la pousser le bricolage jusqu’aux limites du
fantastique, mais c’était du domaine du possible.

Brusquement, Jones éprouva un léger choc. Keet avait
commencé par lui dire pourquoi elle avait besoin de son aide. Et
puis, brutalement, elle avait changé de sujet de conversation et
s’était essayée en vain a imiter son rire.

Ainsi, on pouvait lui donner le change.

Il enregistra cet élément d’information dont il pourrait
peut-étre tirer partie plus tard si jamais les circonstances lui
permettaient de le faire. Pour le moment, entravé dans ses liens,
il n"avait guére d’espoir.

— Que disiez-vous ? lui demanda-t-il.

— Que j’étais en difficulté et que, par conséquent, il en va de
méme pour vous. Si vous voulez survivre, il faut que vous
m’aidiez.

Elle ménagea une pause comme si elle passait en revue les
cellules métalliques de son cerveau afin de trouver I'association
de mots psychologiquement la plus efficace. Les nerfs tendus,
Jones écouta attentivement car il savait que c’était la sa seule
chance.

— Pendant que vous dormiez, ces avions — qui, je le
suppose, étaient des appareils yankees bourgeois — ont réeussi a
me repérer et ont largué des bombes de profondeur. Les charges
ont explosé a proximité de moi, mais je suis solidement
construite et elles n'ont provoqué que de légers dommages
externes. Toutefois, cela m’a pas mal secouée. J'ai plongé
obliguement pour m’éloigner, mais quand j’ai atteint le fond, je
me suis immobilisee. Mon étrave s’est enfoncée dans la vase
abyssale et je ne peux pas m’en arracher.

« Dieu du ciel ! A quelle profondeur sommes-nous ? » se
demanda Jones.

Sa claustrophobie revint a la charge. Il eut soudain
I'impression que, cette fois, les cloisons étaient réellement sur le
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point de I'écraser. Elles fléchissaient sous le poids titanesque de
la pression.

Les ténebres... I'écrasement.

Keet s’était interrompue comme pour lui laisser le temps de
prendre la mesure de terreur a I'aff(t derriere sa coque fragile.
Et puis, a croire qu’elle avait correctement devine ses réactions,
elle continua :

— Ma carene est résistante et assez souple pour ne pas
céder, méme a une telle profondeur. Seulement, j'ai une fuite.
Une toute petite fuite, mais I'eau est en train d’envahir I'espace
compris entre ma coque extérieure et ma coque intérieure. Et je
dois vous avouer que l'un des panneaux de la seconde a été
déplacé par les explosions. Les bombes sont tombées tout prés
de moi.

On aurait dit une femme qui raconte ses ennuis de reins a
son médecin.

— Mes pompes fonctionnent suffisamment bien pour que
jempéche l'eau denvahir mon  espace intérieur.
Malheureusement, I'numidité a détérioré en partie les circuits
de ma timonerie. Je ne peux me déplacer que dans une seule
direction parce que mon gouvernail de profondeur est bloqué.
(Apres une pause théatrale, Keet ajouta :) Je ne peux aller que
vers le bas.

A ces mots, une vague de terreur submergea Jones. La porte
ne s’ouvrirait pas. Elle ne déboucherait pas sur la lumiére et sur
I’air mais sur les ténebres et sur I'écrasement...

Serrant les poings, il mobilisa toutes ses forces pour refouler
sa panique. Keet savait quel effet cette declaration aurait sur lui.
C’était la-dessus qu’elle misait. Selon toute vraisemblance, les
liens qui entravaient ses bras recelaient des instruments
mesurant sa tension et son rythme cardiaque. Elle savait quand
il mentait et elle savait aussi quand il avait peur.

— J'ai les moyens de me réparer moi-méme, enchaina-t-
elle, mais cette voie d’eau a, hélas, mis également hors d’usage
les circuits commandant mes appendices de dépannage. C’est
on ne peut plus regrettable.

Sa voix était aussi nouée que les poings crispés de Jones.

— Alors ?
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— Alors... je désire vous faire sortir de votre cellule pour que
vous colmatiez la voie d’eau et répariez les circuits. Le matériel
nécessaire pour effectuer ce colmatage et la boite contenant les
schémas de l'installation sont dans la chambre des machines.
Ces diagrammes vous permettront d’identifier les circuits.

— Et si je fais la réparation ?

— Je vous conduirai sain et sauf a la base flottante.

— Et dans le cas contraire ?

— Jinterromprai l'arrivée d’air, mais auparavant je
couperai la lumiere.

Ce fut comme si elle I'avait assommé, comme si elle avait
rabattu le couvercle du cercueil sur sa figure. Il savait qu’il était
impuissant devant une telle menace. Il ne voulait pas s’avouer
qu’il était lache, il souhaitait farouchement croire qu’il était fort.
Mais il savait aussi qu’il y avait quelque chose de profondément
enfoui en lui-méme qui le trahirait.

Quand il ferait noir, quand l'atmosphere deviendrait
suffocante, il serait a nouveau un enfant, un enfant enferme
dans un cagibi plongeant en direction du centre de la terre et
qui ne remonterait jamais. Et au-dessus de lui, tres loin, il y
aurait tout le poids de la terre elle-méme, de ses mers et de ses
montagnes, des gens qui, tout la-haut, allaient et venaient.

— Alors ?

L’impatience percait dans la voix de Keet.

Jones soupira.

— C’est d’accord.

Apreés tout, tant qu’il demeurerait vivant, il pourrait espérer
recouvrer la liberté. Peut-étre que s’il s’emparait de cette
monstruositeé...

Il secoua la téte dans un geste désabusé. A quoi bon essayer
de se leurrer? Il était lache, il n’était bon a rien. Sinon, il
Nn'aurait pas passe sa vie a fuir, a se précipiter vers les jupes de
sa mere. Il n'aurait pas renonceé a la chaire importante qu’il
détenait dans une grande université du Midwest pour aller
enseigner sur la cote afin d’étre pres d’elle. Elle avait refusé de
démeénager et il avait bien fallu qu’il se résigne a aller la-bas.

Plus tard, aprés avoir rencontré Jane et s’étre laissé
convaincre par elle de travailler dans ce prestigieux laboratoire
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électronique d’Hawali, il avait souhaité a maintes reprises que sa
mere vint leur rendre visite. Et quand, aprés combien d’ameres
guerelles ? Jane avait refuse de la recevoir parce que, disait-elle,
elle le chatrait, il était parti rejoindre sa mere.

Et, maintenant, il était a nouveau enfermé dans le cabinet
noir qui s’enfoncait toujours davantage dans les abimes
oppressants. Enfermé dans le cabinet noir parce gu’il avait a
nouveau pris la fuite. S’il avait eu assez de cran pour ne pas
guitter Jane, il ne serait pas dans cette tragique situation.

Le plus terrible était qu’il reconnaissait que Jane avait
raison. Il savait que si sa mere avait barre sur lui, c’était a cause
de cette espece de faille de son esprit. Et pourtant, il n’avait rien
pu faire d’autre que se débattre faiblement comme lorsque la
gueule béante de ce monstre I'avait happé. Ce monstre auquel il
était prét a obéir a la lettre. Tout cela en raison d’'une peur qu'il
était incapable de regarder en face.

La voix stridente de Keet brisa le fil de sa réverie.

— Une seule chose me retient de vous relacher.

— Laquelle ?

— Puis-je vous faire confiance ?

— Que voulez-vous que je fasse ? Je n’ai aucune envie de
mourir et ce n'est qu’en restant avec vous que j’ai la certitude de
vivre. Méme en tant que prisonnier.

— Oh I Nous traitons tres bien les techniciens qui acceptent
de coopérer.

L’accent d’insistance qu’elle avait mis sur le mot
« coopérer » n'échappa pas a Jones qui se demanda en
frissonnant ce qui lattendait. Peut-étre ferait-il aussi bien
d’opposer une fin de non-recevoir a Keet. De cette maniére, il
périrait, mais son honneur serait sauf.

L’honneur... Quel mot creux et vide quand on est au fond
des abimes sous-marins, la ou personne ne saura jamais quel
sacrifice on a consenti! Il ne serait qu’'un nom de plus sur la
liste des disparus, oublié de tout le monde, sauf de sa mere et de
Jane. Et Jane... elle était jeune, jolie et intelligente. Elle ne
tarderait pas a trouver quelqu’un d’autre. A cette pensée, il fut
pris d’'un mouvement de colere.
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— Votre tension sanguine monte, l'avertit Keet. A quoi
pensiez-vous ?

Il eut la tentation de lui répondre que ce n'était pas ses
oignons, mais sachant qu’elle le soupconnerait peut-étre
d’'ourdir quelque stratageme pour la mystifier, il jugea
préférable d’avouer la vérité.

— Vous autres, bourgeois yankees, vous devriez apprendre a
dominer votre émotivité, répliqua-t-elle sur un ton indifférent,
ou, et ce serait encore mieux, a vous en débarrasser. Vous
perdrez la guerre a cause de votre stupidité et de vos émotions
moutonnieres.

Dans d’autres circonstances, ces oraisons patriotiques
venant d’'une machine auraient fait éclater Jones de rire, mais
les choses étant ce gqu’elles étaient, il n’éprouva qu’une vague
curiosité a I'idée que ceux qui avaient construit Keet n’avaient
rien négligé, pas méme de doter ce cerveau meéecanique d’'une
idéologie bien peaufinée.

D’ailleurs — et cette pensée lui arracha une grimace —, elle
avait peut-étre raison.

— Avant de vous relacher, Jones, poursuivit-elle sur un ton
plus que désagréable, je dois vous avertir que je prendrai toutes
les précautions voulues pour parer a un éventuel sabotage de
votre part. Je vais étre trés franche. Je vous avouerai que,
lorsque vous serez dans la chambre des machines, je ne pourrai
pas vous surveiller d’aussi prés gu’ici. Mais j’ai toute sorte de
moyens qui me permettront de suivre chacun de Vvos
mouvements. Si jamais vous touchez des appareillages que vous
n‘avez pas le droit de toucher — ou méme si vous vous en
approchez, je le saurai. Cela étant dit, je ne vous cacherai pas
gue je ne possede qu'une seule arme contre vous. Si votre
comportement laisse a désirer, j'émettrai immeédiatement un
gaz anestheésiant. Je laisserai la porte de la cellule ouverte afin
gu’il finisse par envahir tout mon espace intérieur. Comme les
coursives sont extrémement étroites, — elles sont seulement
destinées a permettre au personnel d’entretien de me vérifier au
port — le gaz ne tardera pas a s'introduire partout. Il vous
mettra hors de combat.

— Et ensuite ? s’enquit Jones.
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— Je continuerai a insuffler jusqu’a ce que vous mourriez.
Alors, nous périrons tous les deux. Mais jaurai au moins la
satisfaction de savoir que je n‘aurai pas été vaincue par un
laquais du capitalisme. Et, contrairement a vous, la mort ne me
fait pas peur.

Cette derniére déclaration laissa Jones sceptique. Certes,
Keet n'avait pas peur au sens habituel du terme mais ses
constructeurs l'avaient sans aucun doute dotée d’un instinct de
conservation aussi fort que I'était le sien. Sinon, elle n'aurait pas
été la machine de guerre que désirait I'ennemi et, dans ces
conditions, autant fabriquer un type de submersible plus
conventionnel, servi par des créatures prétes a se battre pour
leur vie. La grande différence était que, en sa qualité de
machine, Keet n’était pas névropathe. Jones était un homme
dont le niveau d’organisation était considérablement supérieur.
Aussi était-il plus susceptible de craquer. Plus I'organisation
d’'une créature est élevée, plus haute est la chute.

Brusquement, les liens de plastique qui le ligotaient
cédérent avec un claquement sec. Il se leva et massa ses
membres ankylosés. La porte coulissante de la cellule disparut a
I'intérieur de la cloison. Jones sortit du cachot. Il jeta un coup
d’ceil dans la coursive et battit en retraite.

— Avancez ! lui ordonna Keet sur un ton impatient.

— C’est qu'il fait tellement noir... Et le boyau est étroit et bas
de plafond. Je vais étre obligé de ramper.

— Je ne peux pas vous donner de lumiére, riposta-t-elle
sechement. Il y a des torches électriques a I'usage du personnel
de maintenance, mais elles sont dans la chambre des machines.
Il faut que vous alliez les chercher vous-méme.

Il en était bien incapable. Impossible de contraindre ses
jambes a s’enfoncer dans ces ténebres sans failles.

Keet poussa un juron dans la langue de I'ennemi. Du moins
Jones présuma-t-il qu’il s’agissait d’'un juron. En tout cas, cela
sonnait tout a fait comme si c’en était un.

— Espece de bourgeois poltron ! Sortez !

— Je ne peux pas, larmoya-t-il.

— Ah'! Si tous les civils américains sont comme vous, vVous
étes sdrs et certains de perdre la guerre.
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Comment lui expliquer que tous ses compatriotes ne lui
ressemblaient pas ? Sa faiblesse constituait un cas d’exception.
Elle etait son excuse. Il n’y avait pas moyen de lutter contre elle,
c’était tout.

— Jones, si vous ne sortez pas d'ici, je remplis cette cellule
de gaz!

— Ce serait aussi votre perte, lui rappela-t-il. Vous resterez
alors éternellement coincée au fond, I'étrave enfoncée dans la
vase.

— Je le sais, mais j’ai une motivation plus forte que l'instinct
de conservation. Si je suis placée devant le dilemme de me faire
capturer ou de périr, je choisirai le second terme de
I’alternative. Sans les angoisses qui vous caractérisent, vous, les
bourgeois. (Elle ménagea une pause et ajouta sur un ton de
mepris si virulent que Jones eut presque I'impression de voir le
haut-parleur faire la moue :) Maintenant, allez-y !

Il ne mit pas en doute ses propos un seul instant. Par
ailleurs, le dédain avec lequel Keet avait laché cet ordre était si
cinglant que ce fut comme si une langue de feu léchait soudain
les mollets de Jones : Il se mit a quatre pattes et s’introduisit
dans lI'obscur et étroit boyau.

Et pourtant, méme a ce moment-la il savait que le meépris de
Keet ne pouvait étre que factice. Tout simplement, ses
constructeurs avaient implanté dans son cerveau électronique
des directives afin gu’elle traitat les prisonniers ennemis de telle
ou telle facon. Consciente de leur état d’ame du moment, elle
recourait automatiquement au mépris ou a tout autre forme
d’émotion exigée par la situation. Néanmoins, le venin dont
était chargeée sa voix avait fait son ceuvre.

Plié en deux, les doigts touchant presque le sol de plastique,
Jones avancait tel un singe dans une forét inconnue. Dans la
nuit, ses yeux bridlaient comme pour dispenser eux-mémes de la
lumiere, mais il ne voyait rien. A plusieurs reprises il se
retourna avec inquiétude et, chaque fois, la vision du rectangle
lumineux de la porte béante de la cellule lui apporta un peu de
réconfort. Aussi longtemps gu’il pourrait le voir, il ne serait pas
perdu.
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Soudain, la coursive fit un léger coude. Quand, a nouveau, il
se retourna, il ne distingua qu’'une infime luminosité qui lui
disait que les ténebres n’étaient pas totales, qu’il n’etait quand
méme pas enfermé au fond d’'un cabinet noir. Son cceur battait
la chamade et quelque chose, surgi du plus profond, du plus
intime de son étre, s’épanouit en lui comme une vague
surmontée de I'’écume gluante, pesante et sombre d’'une frayeur
et d’'une panique irraisonnées qui lui remplissaient le cceur, le
prenaient a la gorge pour I'étrangler.

Il s'arréta et s’arc-bouta des deux mains aux parois. Elles
étaient dures et froides au toucher, elles ne se rapprochaient pas
dans l'intention de I'écraser. 1l le savait. Pourtant, I'espace d’'un
éclair, il les avait senti bouger. Et il avait senti I'air s’épaissir
comme un serpent se préparant a s’enrouler autour de sa gorge.

— Je m’appelle Chris Jones, dit-il tout haut. (Et I'écho de sa
VOIX Se répercuta de coursives en coursives.) J'ai trente ans. Je
ne suis pas un gamin de six ans. Je suis électronicien et je suis
capable de gagner ma vie. Jai une femme et, Dieu me
pardonne, je me rends compte pour la premiere fois que je
I’'aime plus que n'importe quoi au monde. Je suis américain et je
suis a présent en guerre avec I’ennemi, et mon devoir, mon droit
et mon privilege — et ce serait aussi ma joie si j'étais du bois
dont on fait les héros — sont de faire tout ce qui est en mon
pouvoir pour lui porter des coups et le détruire. J'ai deux mains
solides et je possede mon savoir. Pourtant, le ciel m’est témoin
gue je ne fais pas ce que je devrais faire. Je rampe dans ce boyau
comme un petit enfant qui fait dans sa culotte. Comme un petit
enfant prét a s’enfuir a toutes jambes en appelant sa mére pour
retrouver la lumiére et la sécurité. Et j'aide I'ennemi, je lui porte
assistance pour retrouver la lumiére, la sécurité et pour
entendre a nouveau la voix de ma mere.

Sa voix vacillait mais il I'affermit, indice du durcissement
gui intervenait en lui. C’est maintenant ou jamais, murmura-t-il
dans un souffle. Maintenant ou jamais. Que ce soit en captif
gu’il retrouve la sécurité ou qu’il soit délivré et puisse rentrer,
libre, chez les siens, c’était sans la moindre importance. Car s'il
ne surmontait pas sa propre cassure intérieure, S’il n’en
triomphait pas une fois pour toutes, il serait prisonnier de
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I’ennemi a perpétuité. En fait, il avait toujours été prisonnier
d’un ennemi qui n’était autre que lui-méme. Et a présent, sous
des brasses et des brasses d’eau, claguemuré dans ce couloir
étroit et sans lumiére, il lui fallait affronter un adversaire dont il
ne voyait pas le visage mais qu’il connaissait bien et I'écraser.
Ou se faire écraser par lui.

Comment ? Telle était la question.

La réponse était simple : Continue. Ne t'arréte pas.

Il poursuivit lentement sa progression en tatant la cloison
de la main droite. Keet lui avait donné des instructions. En les
suivant, il localiserait le placard dans la chambre des machines.

Et il le trouva. Apres avoir tatonné pendant ce qui lui
semblait étre des heures en luttant contre I'oppression qui lui
tenaillait la gorge et la poitrine, il toucha enfin un objet dont les
dimensions correspondaient aux indications de Keet. La clé
était suspendue a une chainette fixée a la gache. Il la glissa dans
la serrure et ouvrit la porte du placard. Une minute plus tard, il
avait une torche allumeée a la main.

Il la manipula comme un tuyau d’arrosage pour explorer les
lieux. Le gigantesque parallélépipede du réacteur atomique se
dressait tout a coté. Son enveloppe était faite dans un alliage
récemment inventé qui faisait obstacle au rayonnement mais
gui pesait pres de deux fois moins que les blindages de plomb,
désormais caducs. Néanmoins, n’ignorant pas qu’'une certaine
guantité de radiations s’en échappait ici ou la et que le
personnel de maintenance devait porter des combinaisons
spéciales, il éprouva un sentiment de malaise. Toutefois, s’il ne
s’attardait pas trop longtemps, il ne courrait aucun risque.

Il repéra sans guere de difficulté le panneau faussé —
preuve evidente que, si les plans de construction de Keet avaient
été peut-étre parfaitement concus, elle avait été fabriquée a la
hate.

Jones modifia cette derniere conclusion. Il était possible
gue I'un des hommes qui avaient participé a son armement et
fait partie de la résistance, que c’eit été un saboteur. Le talon
d’Achille de Keet était son ceuvre.
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Jones braqua la torche sur la fissure. Un minuscule geyser
jaillissait irrégulierement, avec des intervalles de quelques
secondes, d’'un trou invisible. Peut-étre éetait-ce la une preuve
supplémentaire du fait qu’il y avait, chez I'ennemi, des gens
travaillant pour ces «cochons de bourgeois ». Les éléments
constitutifs du submersible, au lieu d’étre rivetes, étaient soudes
pour que leur résistance soit plus grande. Pour perforer le
métal, il edt fallu un projectile. Or, il était peu probable qu'un
projectile I'elt frappé de plein fouet. Aussi, I’hypothese d’'un
sabotage délibéré de ce panneau n’était pas exclue.

« Tout cela n'a aucune importance, se dit Jones. Qu'il
s'agisse d’'un sabotage ou d’'un accident, ce qui était fait était
fait. A lui d’en profiter. »

Il examina le compartiment. Les circuits étaient dans l'eau,
mais ce n'était pas a cause de cela qu’ils ne fonctionnaient pas.
Noyés dans le plastique, ils pouvaient parfaitement continuer
d’étre opérationnels en immersion. Mais, du fait de I'existence
d'une série de sécurités, cette partie de [linstallation
électronique était automatiqguement neutralisée en cas
d’accident. C’était ce qui s'était produit. Keet ne pourrait
réactiver cette section de la circuiterie qu’aprés que la voie d’eau
aurait été colmatee.

Jones alla chercher dans le placard un atomiseur. Le gel qui
en gicla durcit immeédiatement, obturant I'orifice. Toujours plié
en deux, 'homme revint vers le placard pour chercher une
écope car les pompes n’expulsaient pas I'eau assez rapidement,
mais brusquement, il se pétrifia sur place.

Imbécile ! Pourquoi ne s’en était-il pas apercu plus tot ? Il
avait fallu qu’il et une trouille verte pour ne pas avoir penseé a
¢a tout de suite !

Keet avait dit que son étrave était enfoncée dans la vase et
gu'elle ne pourrait se dégager que lorsque les circuits
commandant son gouvernail de profondeur auraient été remis
en état. Or, il n’y avait pas de gite apparente. Jones n’avait pas
besoin, lorsqu’il avancait, de se pencher dans un sens ou dans
un autre pour compenser l'inclinaison supposée du batiment.

Donc, Keet mentait.
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Il oublia la peur qui continuait de le comprimer dans son
étau, la refoula par la seule force de sa volonté. Le probleme
auquel il était confronté réclamait toute son attention.

Il avait accepté comme vérité d’évangile la version de Keet,
parce qu’il ne lui était pas venu a I'idée gu’un robot était capable
de mentir. Mais, maintenant qu’il y réfléchissait, une chose lui
sautait aux yeux : il était parfaitement naturel que la machine
soit sortie du méme moule que ses constructeurs. L’ennemi
affirmait sans en faire mystere que le mensonge était une bonne
chose s’il permet d’obtenir ce que I'on veut. lls avaient donc
bien évidemment doté Keet de la facultée de mentir. Si les
circonstances l'exigeaient, elle prendrait le contre-pied de la
VErite.

Pourquoi avait-elle estimé nécessaire de fabuler ? C'était la
grande question — la question a un million de dollars.

Pourquoi se sentait-elle vulnérable ?

Parce que Jones lui-méme constituait le défaut de sa
cuirasse.

Pourquoi ?

Parce qu’il était un homme. Capable de se déplacer a
volonté, de réfléchir. Peut-étre aurait-il le cran de I'attaquer et,
dans ce cas, peut-étre serait-il vainqueur.

Keet était loin d’étre aussi confiante et aussi forte qu’elle le
pretendait. Elle avait été obligée d’exploiter les faiblesses de son
prisonnier, sa peur de I'obscurité et du confinement, du poids
colossal des masses d’eau censées étre en suspens au-dessus de
sa téte. Elle avait tablé sur cette crainte pour le contraindre a
effectuer docilement la réparation et a retourner ensuite au
bercail comme le mouton qu’il était. Et Jones doutait, a présent,
gu’elle le conduisit a la base flottante.

Peut-étre resterait-elle en mer un an ou davantage a la
recherche de cibles afin d’épuiser les quarante torpilles dont elle
était équipée. Pendant ce temps, force lui serait de donner a
Jones de la nourriture et de l'air pour respirer. Or, elle n’était
pas assez volumineuse. Elle n’avait guere de place dans ses
cales.

La cellule ou elle I'avait enfermé devait servir a incarcérer
momentanément les prisonniers susceptibles d’étre interrogeés.
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Et aussi a loger les espions et les saboteurs qui débarquaient par
les nuits sans lune sur la c6te américaine. Keet avait menti dés
le début.

Ce qu’il y avait d’ironique, dans cette situation, c’était
gu’elle avait utilisé sa pusillanimité pour I'obliger, lui, Jones, a
réparer I'avarie. Or, ce faisant, elle I'avait forcé a triompher de
sa faiblesse. Elle I'avait rendu fort.

Depuis la premiére fois qu’il avait quitté sa femme un
sourire sincere s’épanouit sur les lévres de Jones.

Au méme instant, le pinceau de la torche éclaira 'atomiseur
gu’il avait pose sur le sol. Il plissa les paupieres. Les craintes de
Keet n’étaient pas vaines. Elle était fondamentalement une
machine possédant les limitations d’'une machine, mais lui, il
était un homme. Il était doté de mobilité et d’'imagination. Aussi
la defaite de I'ennemi était-elle assurée.

La voix de Keet retentit dans les coursives. Elle lui
demandait ou il était et le menacait de lacher le gaz s'il ne
revenait pas immédiatement.

— J'arrive, Keet.

Il tenait dans une main un tournevis gqu’il avait pris dans le
placard et I'atomiseur dans l'autre.

Deux jours plus tard, un avion de patrouille de la marine
piqua sur le sous-marin dérivant a la surface de la mer.
L’'observateur repéra ’lhomme qui, debout sur le pont incurvé
du submersible, agitait une chemise blanche. L’'appareil ne
largua pas ses bombes. Aprés un vol de reconnaissance
judicieux, il se posa et récupéra 'homme qui révéla étre un
Americain dont le nom — Jones — fleurait bon le terroir.

Le rescapé raconta son histoire a la radio tandis que l'avion
filait en direction d’Hawai. Un torpilleur recut I'ordre de lever
I’'ancre immediatement pour arraisonner le sous-marin. Quand
Jones eut atterri, il dut faire un rapport officiel et répéter avec
un plus grand luxe de détails son aventure. A I'officier de marine
qui I'interrogeait, il déclara :

— Qui, jai pris des risques, mais c’était indispensable.
J'étais sar qu’elle... excusez-moi... que le robot me mentait. Si
son étrave avait eété enlisée, j'aurais aussitot remarqué la gite
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dans la cellule et dans la coursive. De plus, I'eau ne jaillissait pas
régulierement comme ¢’aurait été le cas s'il y avait eu une forte
pression. Elle ne giclait que par intermittence. Inutile de sortir
des grandes écoles pour comprendre que nous faisions surface
et qu’un peu d’eau s’infiltrait chaque fois qu’une vague déferlait.
Keet escomptait que je serais trop paniqué par la situation dans
lagquelle nous étions censés nous trouver pour faire cette
déduction, que je colmaterais la fissure et regagnerais ma cellule
ensuite.

« Et c’est ce que j'aurais fait, songea-t-il sombrement s’il n’y
avait pas eu ce mepris indicible dans sa voix, si je n’avais pas éte
forcé de me prouver a moi-méme que j'étais un homme et non
un lache. »

— J'ai toujours peur du noir et du confinement mais c’est
une peur que je suis capable de vaincre. Keet ne croyait pas que
j’en triompherais mais, pour ne rien laisser au hasard, elle m'a
dit que j’étais au fond de la mer. Elle tenait a ce que j’'ignore que
son gouvernail de profondeur était réglé de facon a ce qu’elle
puisse uniquement remonter et non redescendre, contrairement
a ce qu’elle pretendait, et qu’elle dérivait a la surface, proie
facile pour le premier batiment américain qui croiserait dans les
parages. Selon son calcul, si j'avais su cela, j'aurais pu trouver
en moi la force de m’insurger. Malheureusement pour elle, elle
n’'a pas pensé que j'avais des cellules grises. A moins qu’elle ait
supposé que ma terreur neutraliserait mon intelligence. Et il
s’en est fallu de peu gu’elle ne soit tombée juste.

— Et qu’avez-vous fait exactement avec cet atomiseur ?
s'enquit I'officier.

— Tout d’abord, j'ai retenu mon souffle et je me suis
précipité dans la cellule. J'ai repére l'orifice par lequel diffusait
le gaz et je I'ai calfaté avec cette espece de ciment. Cela fait, je
suis retourné au placard, j'ai examiné les diagrammes et localise
I'emplacement du « cerveau » de Keet. Il ne m’a fallu qu’une
minute pour le déconnecter de son « corps ». (Jones sourit.) Ca
ne I'a pas fait taire et j'ai eu droit a une engueulade qui n’avait
vraiment pas l'air de sortir de la bouche d'une femme du
monde. Mais comme elle s’exprimait dans la langue de
I’ennemi, je n’en ai pas compris un mot. Curieux, n’est-ce pas,
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que sous le coup de la fureur et de la frustration, elle ait
automatiquement utilisé a nouveau sa langue maternelle !

— QOui. Et ensuite ?

— Jai activé les circuits commandant I'ouverture du
kiosque pour faire entrer de l'air.

— Mais vous ne saviez pas vraiment si ce serait de l'air ou de
I’eau qui rentrerait ?

Jones opina.

— C’est exact.

Il n'ajouta pas qu’il avait attendu transi et tremblant comme
une feuille.

— Trés bien, dit I'officier en décochant a Jones un regard
admiratif qui fit chaud au coeur du rescapé et lui fit réaliser pour
la premiére fois que, somme toute, il avait donné dans le mode
héroique. Vous pouvez vous retirer. Nous vous convoquerons si
nous avons besoin de plus amples détails. Désirez-vous quelque
chose avant de partir ?

— Oui, répondit Jones en jetant un regard circulaire autour
de lui. Ou y a-t-il un téléphone ? J'aimerais appeler ma femme.
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LE FRERE DE MA SCEUR

C’était sa sixieme nuit sur Mars. Et, cette nuit-1a, Lane
pleura.

Il sanglota a grand bruit et les larmes ruisselaient le long de
ses joues. De son poing gauche, il se frappa la paume droite
jusqu’a en avoir mal. Il hurla de toutes les affres de la solitude,
proféra les jurons les plus obscenes et les plus blasphématoires
gu’il connaissait — et, depuis dix ans qu’il appartenait aux
forces spatiales des Nations unies, il en connaissait pas mal.

Au bout de quelgue temps il cessa de pleurer. Il s’essuya les
yeux, avala une rasade de scotch et se sentit beaucoup mieux.

Il n'avait pas honte d'avoir braillé comme une femme. Apreés
tout, il avait existé jadis un Homme qui n’avait pas eu honte de
pleurer. Dailleurs, c’était a cause de cette faculté, justement,
gu’on l'avait sélectionné pour faire partie de la premiére mission
martienne. Nul ne pouvait le traiter de lache ni de poltron. Un
homme dont le courage laissait a désirer ne serait jamais
parvenu a passer tout I'arsenal des tests a I'école de formation
spatiale sur la Terre, pour ne pas parler des multiples lancers en
direction de la Lune. Mais, tout viril qu’il fat, Lane possédait
cette soupape de sécurité propre aux femmes : le don de pouvoir
dissoudre en larmes les meules douloureuses de sa tension
intérieure. Il était le roseau qui plie au vent, non le chéne qui
s'abat, déraciné.

Maintenant que I'étau qui lui broyait la poitrine avait
disparu et qu’il se sentait presque gai, il entreprit de dicter son
rapport périodigque au vaisseau circum-martien qui orbitait a
815 kilometres d’altitude. Quand il eut terming, il fit ce que les
hommes sont bien obligés de faire ou qu’ils soient dans
I'univers, puis s'allongea sur sa couchette et ouvrit le seul livre
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personnel gu’il avait été autorisé a emporter : une anthologie
des ceuvres des plus grands poetes du monde.

Il lisait au petit bonheur, a la va-vite, ne s’arrétant que sur
un vers ou deux et se récitant la suite qu’il savait par coeur pour
I'avoir mille et mille fois murmurée. Il grappillait au hasard
comme une abeille goGtant le nectar le plus raffiné...

C'est la voix de mon bien-aimé qui frappe a la porte et dit :

Ouvre-moi, ma sceur, mon amour, ma colombe, mon
[immaculée...

Nous avons une petite sceur et elle n'a pas de seins.

Que ferons-nous pour notre sceur ?

Le jour ou elle sera fiancée ?

Certes, quoique je marche dans la vallée de 'ombre de la
[mort,

Je n’éprouve nul effroi car Tu es avec moi...

Viens vivre auprés de moi et sois ma bien-aimee.

Et nous connaitrons toutes les joies...

Aimer ni hair ne sont en notre pouvoir
Car le destin en nous est plus fort que la volonte...

Quand nous devisons ensemble, j'oublie le temps qui passe,
Les saisons et leurs changements me plaisent tous autant...

Il lut des poémes parlant de I'amour, parlant de 'homme et
de la femme jusqu’au moment ou il en oublia presque ses
tourments. Ses paupieres s’alourdirent et le livre lui échappa
des mains. Mais il se réveilla, se leva de sa couchette,
s’agenouilla et pria le Seigneur de lui pardonner, de comprendre
ses blasphemes et son désespoir. Et il implora le Trés-Haut, lui
demandant que ses quatre compagnons perdus fussent
retrouves sains et saufs. Puis il se recoucha et s’endormit.

Quand le réveil sonna, a I'aube, il émergea a contrecceur du
sommeil. Sans céder a la tentation de se rendormir, il se leva,
alluma le récepteur, mit de I'eau et du café instantané dans une
tasse, y jeta une pilule calorigene. A peine avait-il bu son café
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gue la voix du commandant Stroyansky tomba du haut-parleur.
Son accent slave était presque imperceptible.

— Cardigan Lane ? Vous étes reveillé ?

— Plus ou moins. Comment allez-vous ?

— Ca irait magnifiguement si nous ne nous faisions pas
autant de bile pour vous autres.

— Je sais. Bien... quels sont les ordres du commandant ?

— Il n’y a gu’une seule chose a faire, Lane. Il faut que vous
alliez a leur recherche. Sinon, vous ne pourrez pas rallier le
navire. Il faut au moins deux hommes de plus pour piloter la
fusée.

— Théoriguement, un seul peut conduire la béte mais c’est
risqué. Cela dit, c’est sans importance. Je pars immédiatement a
la recherche des autres. Je l'aurais fait méme si vous m’aviez
ordonné le contraire.

Stroyansky gloussa, puis il se mit a aboyer comme un chien
de mer.

— La réussite de la mission est plus importante que le sort
de quatre hommes, théoriquement en tout cas. Mais si j'étais
dans votre peau — et je suis bien content de ne pas y étre —, je
ferais comme vous. Alors, bonne chance, Lane.

— Merci, mais la chance ne me suffit pas. Jaurais aussi
besoin de I'aide de Dieu. Je suppose qu’il est ici, méme dans cet
endroit perdu. (Il jeta un coup d'eeil a la double paroi de
plastique transparent du déme.) Le vent souffle a environ 40
kilométres/heure. La poussiére est en train d’effacer les traces
laissées par le tracteur. Il faut que je me mette en route avant
gu’elles n'aient compléetement disparu. Mon mateériel est prét.
J'al suffisamment de vivres, d’air et d’eau pour tenir six jours.
Les réservoirs d’air et la tente bivouac font un sérieux paquet.
Tout ¢a peserait une cinquantaine de kilos sur la Terre mais ici,
ca n'en fait que vingt a peu prés. Jemporte également une
corde, un couteau, une pioche, un pistolet lance-fusées et une
demi-douzaine de fusées. Plus un walkie-talkie. 1l me faudra
environ deux jours pour franchir les 50 kilometres qui me
séparent de I'endroit ou les tracteurs ont émis leur dernier
signal. Deux jours pour explorer les lieux et deux jours pour
revenir.
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— Vous serez de retour dans cing jours! lanca Stroyansky
d’'une voix tonitruante. Cest un ordre! Une journée de
reconnaissance devrait vous suffire. Je vous interdis de prendre
des risques. Cing jours! Sinon, c¢a sera le falot, Lane ! Bonne
chance, ajouta-t-il sur un ton radouci. Et s’il y a un Dieu, puisse-
t-il vous protéger !

Lane essaya de trouver quelque chose a répondre — quelque
chose que I'histoire pourrait retenir a I'égal du célébre Docteur
Livingstone, je présume ? — mais tout ce qu’il put dire fut:
« Adieu. »

Vingt minutes plus tard, il refermait derriere lui le tambour
du sas. Il sangla son volumineux paguetage sur son dos et se mit
en marche, mais au bout de cinquante metres, il ne put
s’empécher de se retourner pour contempler longuement cette
base qu’il ne reverrait peut-étre plus jamais. La bulle
pressurisée se dressait sur le feldspath ocre de la plaine. C'était
la que les cing hommes devaient vivre un an. Le planeur qui les
avait déposeés était tapi a coté delle, ses ailes gigantesques
déployées et la poussiere que soulevait le vent incessant
recouvrait ses patins.

Juste en face de Lane sétirait la silhouette de la fusée
plantée sur ses ailerons, le nez pointé vers I'azur sombre du ciel.
Miroitant au soleil martien, irradiant de puissance, elle était
promesse de départ, de retour au vaisseau orbital. Elle avait éte
transportée sur le dos du planeur qui avait touché le sol de Mars
a 200 a I'heure. Les deux chenillettes de six tonnes qu’elle
apportait I'avaient déplacée et redressée a l'aide du treuil. A
présent, elle attendait Lane et ses quatre compagnons.

— Je reviendrai, lui promit-il dans un murmure. Et s'il le
faut, je te ferai décoller tout seul.

Et il se remit en marche, suivant les larges traces jumelles
laissées par le tracteur. Elles étaient a peine visibles, car elles
dataient de deux jours et la poussiere de silicate charriée par le
vent les comblait presque. Celles du premier véhicule, parti trois
jours plus tot, étaient entierement effacées.

La piste allait dans la direction du nord-ouest. Elle quittait
la plaine large de cing kilometres et flanquée de deux collines de
rocs nus, pour s’enfoncer dans un couloir de 400 metres
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encadré d’'une double rangée de végétation. Ces deux bordures
paralleles se prolongeaient sur des kilometres et des kilometres
en ligne droite d’'un horizon a l'autre. Un observateur aérien
aurait apercu une multitude de tracés identiques. Pour ceux qui
étaient a bord du vaisseau orbital, ces centaines d’alignements
paraissaient sans solution de continuité. Ce tracé était I'un des
« canaux » de Mars.

Lane, qui se trouvait au sol a proximité de l'un d’eux, le
voyait tel gu’il était en réalité. Ce qui lui servait de fondation
était un interminable tube d’environ un metre de hauteur dont
la majeure partie était enfouie dans le sol a I'instar d’un iceberg.
Ses parois incurvées étaient recouvertes d’espéces de lichens
d’un bleu verdatre qui poussaient sur le moindre rocher, la
moindre aspérité. Au faite de ce tube jaillissaient a intervalles
réguliers des troncs de la méme couleur. Au sommet de ces
colonnes lisses et luisantes, larges de 60 centimetres et hautes
de 1,80 metre s’irradiaient de nombreuses branches pas plus
grosses que des crayons ressemblant a des doigts de chauves-
souris entre lesquels était tendue la membrane verdatre qui
constituait 'unique et gigantesque feuille de I'arbre-parapluie.

Quand Lane les avait vus pour la premiére fois au moment
ou le planeur les survolait en trombe, il avait pensé a une armee
de mains géantes qui se tendaient pour attraper le soleil.
Géantes, elles I'étaient, car chacune de ces feuilles nervurées
mesurait 15 metres d’envergure. Et c’était effectivement des
mains — des mains qui mendiaient I'or parcimonieux du
minuscule soleil. Durant la journée, les nervures qui se
trouvaient du coté de I'astre dans sa course s’inclinaient vers le
sol et celles qui en étaient le plus éloignées se redressaient. De
toute évidence, la manceuvre, qui se poursuivait tout au long du
jour, avait pour but d’assurer I'exposition a la lumiére de la
totalité de la membrane dont pas un seul centimetre carré ne
restait dans I'ombre.

On avait prévu que l'on trouverait des formes de vie
végétales inconnues. Mais pas des structures édifiees par des
formes de vie animale. Et, en tout cas, pas de constructions
aussi vastes et recouvrant le huitieme de la surface de la planéte.
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Ces constructions étaient les tubes d'ou s'élevaient les
troncs des arbres-parapluies. Lane avait essayé de percer la
paroi d'un de ces tubes. L’espéce de roche dont elle était
constituée était si dure qu’il avait émoussé un foret et en avait
mis un autre hors d’usage avant de parvenir a en détacher un
petit fragment. Se contentant pour le moment de cette parcelle,
Il avait regagné le dome et avait examiné I'échantillon au
microscope. Il avait poussé un sifflement de stupéfaction en
découvrant des cellules végétales noyées dans cette sorte de
ciment. Certaines étaient partiellement détruites, d’autres
étaient intactes. Des tests plus poussés avaient révélé que cette
substance était composée de cellulose, d’'une matiére ligneuse,
de divers acides nucléiques et de matériaux non identifiés.

Il avait signalé sa découverte au vaisseau orbital et lui avait
également fait part de I’'hnypothese qu’il avait formulée. Une
forme indéterminée de vie animale avait, a un moment donné,
mangé et en partie digéré du bois pour le régurgiter sous forme
d’'un ciment. C'était avec ce ciment qu’avaient été fabriqués les
tubes.

Il avait I'intention de retourner le lendemain au méme
endroit pour prélever un spécimen de la paroi en se servant
d’explosifs, mais deux de ses camarades étaient partis en
reconnaissance avec un tracteur. Lane, dont c’était le tour
d’assurer la permanence radio, était restée dans le dome. Il
devait garder le contact avec les deux hommes, lesquels
devaient, de leur cOté, l'appeler de quart d’heure en quart
d’heure.

Au bout de deux heures environ — le tracteur avait du
parcourir a ce moment une cinquantaine de kilometres —, les
messages s'interrompirent. On attendit encore deux heures,
puis le second tank, a bord duquel avaient pris place deux
autres hommes, partit sur les traces du premier. L’équipage
demeurait en liaison radio permanente avec Lane.

— Il y a un petit obstacle devant nous, avait annoncé
Greenberg lorsqu’ils furent a environ cinquante kilometres de la
base. Il s’agit d’'un tube qui fait un angle droit avec celui que
nous avons logé. Aucun végétal n’y pousse. Il n’est pas tres haut
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et la pente n’est pas trés abrupte de I'autre c6té. On le franchira
sans peine.

Puis il avait pousse un cri.

Et plus rien.

Maintenant, c’était le lendemain et Lane, a pied, suivait les
traces qui s’effacaient lentement, laissant derriere lui le camp de
base installé pres du point de jonction des canaux Avernus et
Tartarus. Il avancait en direction du nord-est entre les deux
murs de végétation qui constituaient Tartarus et se dirigeait
vers Sirenum Mare, la Mer des Sirénes, qui, pensait-il, devait
étre un ensemble beaucoup plus vaste de tubes hérissés
d’arbres.

Il avancait d’un pas régulier tandis que le soleil s’élevait
dans le ciel et que I'atmospheére se réchauffait. Il y avait déja
longtemps qu’il avait coupé le chauffage de sa combinaison.
C'etait I'été et on n’était pas loin de I'équateur. A midi, la
température avoisinerait 21°.

Mais, au crépuscule, alors gu’elle était tombée a -32°, Lane
était dans sa tente-bivouac, une sorte de cocon en forme de
saucisse, guere plus grand que son corps. Elle éetait gonflée de
sorte qu’il pouvait 6ter son casque et respirer en se chauffant a
I'aide du radiateur a piles, manger et boire. En outre la tente
était d’'une trés grande flexibilité : le cocon se transforma en
triangle quand Lane, assis sur un pliant sous lequel était fixé un
sac plastique, fit ce que tous les hommes sont bien obligés de
faire.

Pendant la journée, il n'avait pas besoin dentrer dans la
tente pour cela. Sa combinaison était ingénieusement congue : il
pouvait en détacher la partie arriere afin de découvrir la surface
nécessaire de son corps sans qu’il y ait déperdition d’air ni
baisse de la pression. Naturellement, il n’était pas recommandé
d’affronter les froidures de la nuit martienne. A minuit, il elGt
suffi d’'une minute pour se geler sévéerement le postérieur.

Lane se réveilla une demi-heure apres l'aube. Il mangea,
dégonfla sa tente, la plia, la fourra dans son paquetage avec la
batterie, le réchaud, ses vivres et le pliant, il jeta le sac en
plastique, endossa son fardeau et se remit en marche.
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Vers midi, les traces etaient devenues totalement invisibles,
mais cela n'avait guere d’'importance car les tracteurs n’avaient
pu emprunter qu’un seul itinéraire : la tranchée entre le tube et
les arbres. Brusquement, il vit ce que les véhicules avaient
signalé.

Les arbres qui s’alignaient a droite avaient I'air d’étre morts,
maintenant. Leurs troncs et leurs feuilles étaient bruns. Et les
nervures de ces derniéres s’affaissaient.

Il pressa le pas. Son coeur battait a tout rompre. Une heure
plus tard, la rangée d’arbres morts continuait de s’étirer a
I'infini.

— Ce devrait étre a peu pres par la, dit-il a haute voix.

Il s’arréta net. Il y avait un obstacle devant lui.

C'etait le tube dont Greenberg avait parle, celui qui reliait
perpendiculairement les deux autres. A cette vue, Lane eut
I'impression d’entendre résonner encore a ses oreilles le
hurlement de désespoir qu’avait poussé Greenberg.

Ce fut comme si une soupape s’était ouverte en lui, laissant
échapper la gigantesque pression de la solitude qu’il avait,
jusqu’ici, reussi a refouler. Le sombre azur du ciel ne fut plus
gue ténébres, ne fut plus que I'infini méme de I'espace et Lane
n’'était plus qu'un atome de chair dans cette immensité aussi
vaste que la surface des terres immergeées de la Terre, un atome
aussi ignorant de ce monde qu’un nouveau-né du sien.

Il était aussi infime et débile gu’un nourrisson.

« Non, se morigéna-t-il, pas un nourrisson. Petit... oui.
Débile, non. Je ne suis pas un bébé. Je suis un homme, un
homme, Un Terrien... »

Le Terrien Cardigan Lane, citoyen des Etats-Unis. Né dans
le cinquantieme Etat, Hawai. Ayant dans ses veines un mélange
de sang allemand, néerlandais, chinois, japonais, négre,
cherokee, polynésien, portugais, judéo-russe, irlandais,
écossais, norvégien, finlandais, tchéque, anglais et gallois.
Trente et un ans. 1,65 m, 63 kilos. Cheveux chéatains. Yeux bleus.
Profil aquilin. Diplomé es-sciences et és-lettres. Marié. Sans
enfants. Méthodiste. Moyennement extraverti, mésomorphe,
sociable. Radio amateur. Eleveur de chiens. Chasseur de daims.
Amateur de plongée sous-marine. Ecrivain doué d'un style
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excellent mais loin d’étre un grand poete. Tout cela, plus le culte
de la camaraderie, I'amour de la vie, une curiosité et un courage
aussi vifs I'un que l'autre, enfermé dans une peau et une
combinaison pressurisée. Et qui avait, pour [I'heure,
terriblement peur de tout perdre, hormis sa solitude.

Il resta quelques instants comme pétrifié devant la paroi du
tube, haute d’'un metre. Enfin, il secoua énergiquement la téte
pour chasser sa peur comme un chien crotté qui s’ébroue. En
dépit de I'imposant fardeau gu’il trimbalait sur son dos, il sauta
d’un bond léger en haut du tube et jeta un coup d’ceil sur I'autre
cOté, encore qu’il elt apercu tout ce gu’il y avait a voir avant de
s'élancer.

Le paysage était exactement le méme sauf sur un point : la
multitude de petites plantes qui tapissaient le sol. Plus
exactement, se dit-il aprés avoir mieux regarde, il n’avait encore
jamais vu de végétaux d’une taille pareille. Ces plantes, hautes
de trente centimeétres, étaient la réplique des énormes arbres-
parapluies dont se hérissaient les tubes. Et elles n’étaient pas
réparties au hasard comme cela aurait été le cas si elles étaient
nées de graines eparpillées par le vent. Tout au contraire, elles
étaient alignées en rangées régulieres, séparées par un
espacement de quelque cinquante centimetres.

Lane sentit son cceur battre encore plus vite. Cela signifiait
gue les plantes avaient été semées par des étres intelligents. Or,
compte tenu de I'environnement martien, la présence d’'une vie
intelligente semblait hautement improbable.

Peut-étre le caractere apparemment artificiel du jardin
était-il d0 a des conditions naturelles. Il faudrait enquéter.

Mais avec prudence. Tant de choses dépendaient de lui : la
vie de quatre hommes, le succés de la mission. Si celle-ci
échouait, il n'y en aurait peut-étre pas d’autre. Sur la Terre,
nombreux étaient ceux qui protestaient a cor et a cri contre les
sommes que coltaient les forces spatiales et exigeaient
bruyamment des résultats se traduisant par un surcroit de
richesse et de puissance.

Ce champ —ou ce jardin — s’étendait sur pres de trois cents
metres. Il s’achevait par un tube perpendiculaire aux deux tubes
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paralléles. Au dela de cette limite, les parapluies géants
recouvraient leur exubérance et leur éclat bleu-vert.

Lane avait I'impression d’'un jardin enclos. Le quadrilatere
constitué par les tubes faisait obstacle au vent et a I'invasion des
paillettes de feldspath et cette enceinte maintenait la chaleur a
I'intérieur.

Il examina la partie supérieure du tube, cherchant des
éraflures laissées par les chenilles des tracteurs dans la
couverture des pseudo-lichens. Il n’en trouva pas mais n’en fut
pas autrement surpris. Ces lichénoides poussaient a une vitesse
phénoménale sous les rayons du soleil estival.

Il examina également le sol, coté jardin, la ou les véhicules
étaient vraisemblablement descendus. Il ne décela aucun signe
de leur passage : les petits arbres-parapluies s’épanouissaient en
effet a cinquante centimétres de la paroi du tube et cette
végétation était intacte. Il ne détecta pas davantage de traces
aux points de jonction des trois tubes.

Comme il réfléchissait, il constata avec étonnement qu’il
haletait. Il jeta un bref coup d'ceil a son manometre. Les
réservoirs étaient pleins... Non, c’était l'appréehension, le
sentiment d’'un mystere, d’'une anomalie, de quelgue chose qui
ne collait pas qui accéléraient les battements de son cceur et lui
faisaient braler davantage d’'oxygéne.

Ou les deux tracteurs et les quatre hommes avaient-ils bien
pu passer? Et pour quelle raison s’étaient-ils volatilisés ?
Avaient-ils été attaqués par des créatures intelligentes ? Si tel
était le cas, ces étres inconnus avaient halé les tanks de six
tonnes ou avaient obligé les Terriens a les piloter.

Pour aller ou ? De quelle fagon ? Sur les ordres de qui ?

Lane sentit ses cheveux se hérisser sur sa nugque.

— C’est sGirement ici que cela s’est produit, soliloqua-t-il. Le
premier tracteur a signalé le tube qui lui barrait la route et a
annoncé qu’il reprendrait contact dix minutes plus tard. Il ne
m’a plus donné signe de vie. La liaison avec le second a été
interrompue juste au moment ou il était a la cime du tube.
Alors, qu’est-il arrivé ? Il n'y a pas de ville sur Mars et rien
n’indique I'existence d’'une civilisation souterraine. S’il y avait
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une cité enfouie, le télescope du navire orbital en aurait repereé
les issues...

Le hurlement qu’il poussa, répercuté par les parois de son
casque, fut si sonore qu’il I'assourdit. Puis il demeura muet, les
yeux fixés sur les globes bleus de la taille de ballons de basket
qui jaillissaient du sol a I'extrémité du jardin et prenaient
vivement leur essor.

Il rejeta la téte en arriere autant que le lui permettait son
casque. Les globes grossissaient et I'on avait I'impression gu'ils
atteignaient des dizaines de metres de diameétre. Soudain, celui
qui se trouvait le plus haut s’évanouit comme une bulle de savon
qui éclate. Quand il fut parvenu au méme niveau, le suivant se
volatilisa a son tour. Et il en alla de méme des autres.

Ils étaient transparents. Lane distinguait les cirrus blancs a
travers I'enveloppe bleue de ces bulles.

Immobile, il les regardait émerger en chapelet de la surface.
Si médusé qu’il fat, il n’en oubliait pas pour autant son
entrainement. Il nota que, outre gu’elles étaient translucides, les
sphéres jaillissaient a angle droit et que le vent ne les faisait pas
dériver. Il en avait compté quarante-neuf au moment ou elles
cesserent de se manifester.

Il attendit un quart d’heure. Comme rien d’autre ne
semblait devoir se produire, il estima que le moment était venu
d’inspecter I'endroit ou les globes avaient paru éclore. Prenant
une profonde inspiration, il ploya les genoux et sauta dans le
jardin. Il atterrit en douceur a trois métres cinquante de la paroi
du tube entre deux rangées de végéetation. Sur le moment, il ne
comprit pas ce qui lui arrivait, encore qu’il se rendit compte
gu’il se passait quelque chose d’anormal. Il pivota sur lui-méme
ou, tout du moins, il essaya. Il leva une jambe mais l'autre
s’enfonca plus profondément dans le sol.

Il fit un pas en avant et son pied s’enlisa dans la substance
meuble que recouvrait la poussiere ocre. Quant a l'autre pied, il
était trop enfoncé pour qu’il puisse le ressortir.

Bientot, il fut englué jusqu’a la taille. Il s’agrippa aux tiges
qui I'environnaient. Cédant a la traction, elles se déracinérent
immédiatement et il se retrouva avec une plante dans chaque
poing. Il les lanca au loin et se rejeta en arriere dans I'espoir de
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libérer ses jambes et de pouvoir se coucher sur cette nappe
gélatineuse. Peut-étre réussirait-il a éviter I'enlisement si son
corps offrait une surface de résistance suffisante. Alors, peut-
étre parviendrait-il a atteindre le sol a proximité du tube. Et
peut-étre serait-ce de la terre ferme.

L’intense effort auquel il se livra fut couronné de succes. Il
extirpa ses jambes de ce limon gluant, semi-liquide. Couché sur
le dos, membres écartés, il regarda le ciel derriere le hublot de
son casque. Le soleil était a sa gauche. S’il tournait la téte a
I'intérieur du casque, I'astre décrivait un arc de cercle a partir
du zenith. Sa course déclinante était un peu plus lente que sur la
Terre car le jour martien était plus long d’une quarantaine de
minutes. L’espoir de Lane consistait, s’il était capable de
regagner la terre ferme, a tenir jusqu’'a la tombée de la nuit.
Alors, cette fondriére gelerait et durcirait suffisamment pour lui
permettre de se mettre debout et de marcher. A condition qu’il
puisse se lever avant de geler lui-méme.,

D’ici la, il appliquerait la méthode recommandée quand on
est pris au piege des sables mouvants. Il roulerait sur lui-méme,
écarterait a nouveau les bras et les jambes et, en réitérant la
manceuvre, il réussirait, qui sait? a atteindre finalement
I’étroite bande de sol longeant le tube.

Son sac a dos I'empécha de rouler sur lui-méme. Il fallait
desserrer les sangles fixées a ses epaules.

Comme il procédait a cette opération, il sentit ses jambes
s’enfoncer. Leur propre poids les entrainait alors que les
réservoirs d’air qu’il transportait dans son sac, ceux qui étaient
accroches a sa poitrine, et la bulle que constituait son casque
exercaient une poussée vers le haut sur la partie supérieure de
son corps.

Il se tourna sur le c6té, empoigna son sac et se jucha. Bien
entendu, le sac s’enfongca. Mais a présent, ses jambes étaient
délivrées, encore qu’elles fussent gluantes de limon et
encrodtées de boue. Maintenant, il était debout, planté sur le
minuscule Tlot de son sac. La gelée lui monta jusqu’aux chevilles
tandis qu’il réfléchissait a la situation.

Deux solutions étaient possibles.
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Il pouvait s’accroupir sur son paquetage en faisant des voeux
pour que la couche gelée sous-jacente qui devait certainement
exister empéche celui-ci de trop s’enfoncer... Mais a quelle
profondeur se trouvait-elle ? 1l s’était enlisé jusqu’a la ceinture
et n’avait rien senti de solide sous ses pieds. Et...

Il poussa un gémissement. Les tracteurs! Maintenant, il
savait ce qu’il etait advenu d’eux. lls avaient franchi I'obstacle
du tube et étaient entrés dans le jardin sans que le pilote se
doutat qu’il s’agissait d’'un marécage dissimulé sous une surface
apparemment solide. lls avaient donc plongé et c’était en se
rendant compte de ce qu’il y avait sous la poussiere que
Greenberg, horrifié, avait poussé ce cri. Puis cette substance
avait englouti le tank, s’était refermée sur I'antenne et, bien
entendu, la radio avait cessé d’émettre.

Lane devait renoncer a la seconde solution car il n’y avait
pas d’alternative. Il ne servirait a rien de ramper jusqu’au liséré
de sol nu courant le long du tube : celui-ci n’était pas plus solide
gue le reste du jardin. C'était certainement la que les tracteurs
étaient descendus.

Une autre idée lui vint a l'esprit: les véhicules avaient
sirement dérangé le parfait alignement des petits arbres-
parapluies au voisinage du tube. Or, il N’y paraissait pas. Donc,
guelqu’un avait récupere et replante les végétaux arrachés.

Autrement dit, il n’était pas exclu que quelqu’un vienne a
temps le tirer de sa triste position.

Ou vienne le tuer.

Dans I'une comme dans l'autre de ces éventualités, son
probleme serait réglé.

En attendant, il ne se leurrait pas : il n’edt servi a rien de
sauter de I’endroit ou il se trouvait pour se rapprocher de la base
du tube. La seule chose a faire était de rester planté sur son sac
en espérant que celui-ci ne s’enfoncerait pas trop.

Mais le sac s’enfoncait. Bientot, la gelée atteignit ses
genoux. A ce moment, il commenca a s’enfoncer moins
rapidement et Lane demanda au Seigneur, non pas un miracle,
mais seulement que la capacité de flottaison du paquetage et
des bouteilles d’air fixées a sa poitrine I'empéchat de s’engloutir
irremédiablement.
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Avant méme qu’il eGt achevé sa priere, il s’était stabilisé. La
masse gluante ne dépassait pas sa poitrine et elle laissait ses
bras libres.

Lane poussa un soupir de soulagement mais sans éprouver
pour autant un sentiment d’euphorie sans meélange. Dans moins
de quatre heures, son réservoir d’air serait vide. Et s’il ne
pouvait en prendre un autre dans son sac, il serait perdu.

Il exerca une violente poussée sur le sac, tout en levant les
bras et en les rejetant en arriere dans I'espoir de dégager ses
jambes afin d’étre en mesure de s’allonger sur le dos, membres
écartés. S’'il y parvenait, le paquetage, délivré de son poids,
aurait des chances de remonter jusqu’a la surface et il pourrait
atteindre une bouteille d’air de réserve.

Mais ses jambes, empétrées dans I'épais limon, ne
s'éleverent pas suffisamment et son corps, en reaction a la
poussée qu’il avait exercée, s’éloigna un peu du sac, pas tres
loin, mais assez, toutefois, pour que, lorsqu’il recommenca a
s’enliser, comme c’était inévitable, ses pieds ne trouvassent plus
de point d’appui. Désormais, il ne pouvait plus compter que sur
la flottabilité de sa bouteille d’air individuelle.

Or, celle-ci était trop faible pour lui permettre de se
maintenir au méme niveau que tout a I'’heure: cette fois, il
enfonca jusqu’aux épaules. Seul son casque émergeait.

Il était entierement réduit a 'impuissance.

Dans un nombre indéterminé d’années, la seconde
expédition — si jamais il dGt y en avoir une seconde -—
repérerait peut-étre le miroitement de son casque au soleil et le
découvrirait, englué comme une mouche. Dans ce cas, songea-t-
il, je servirai au moins a quelque chose. Ma mort les avertira de
ce piege. Mais je doute fort qu’on me retrouve. J'ai comme une
idée que Quelgu’un ou Quelque Chose m’aura depuis longtemps
récupere et mis a l'abri.

Le désespoir s’'empara de lui. Fermant les yeux, il récita a
voix basse quelques-uns des vers qu’il avait relus la nuit
précédente a la base, encore qu’il les conn(t si parfaitement
gu’il aurait tout aussi bien pu ne pas les avoir relus depuis tres
longtemps :

— 184 —



Certes, quoique je marche dans la vallée de 'ombre
[de la mort,
Je n’éprouve nul effroi car Tu es avec moi...

Le poids de sa désespérance n’en fut pas allégé pour autant.
Il se sentait absolument seul, abandonné de tous, y compris de
son Créateur.

Telle était la désolation de Mars.

Mais lorsqu’il rouvrit les yeux, il s’apercut qu’il n’était pas
seul. Il vit un Martien.

Un trou était apparu dans la paroi du tube, a sa gauche, un
orifice rond d’'un metre vingt de diameétre évoquant une bonde
dont on aurait enlevé le bouchon. Ce qui était précisement le
cas.

Un instant plus tard, une téte émergea de la cavité. De la
taille d’'une pasteque, elle avait la forme d’'un ballon de football
et était aussi rose que le derriere d’'un nouveau-né. Elle avait
deux yeux gros comme des tasses a café, pourvus de deux
paupiéeres verticales. Elle ouvrit ses deux becs, semblables a des
becs de perroquet, d’'ou surgirent des langues tubulaires tres
allongées. Puis celles-ci réintégrerent les becs qui se
refermerent. La créature se faufila hors du trou, révélant un
corps qui affectait, lui aussi, la forme d’un ballon de football et
n’était que trois fois plus gros que sa téte. Ce corps rosatre se
balancait a prés d’'un metre du sol sur dix pattes filiformes et
fuselées, cing de chaque cOté, se terminant par des sortes de
larges coussinets ronds qui s’enfoncaient a peine dans la gelée
traitresse. Au moins une cinquantaine d’autres étres identiques
se précipiterent derriéere elle.

Ces créatures ramasserent les petites plantes que Lane avait
arrachées en se débattant et entreprirent de les nettoyer en les
lechant de leurs langues étroites qui mesuraient bien cinquante
centimeétres au bas mot. Apparemment, elles communiquaient
entre elles en se touchant avec la langue comme le faisaient les
insectes avec leurs antennes.

Lane se trouvant dans l'espace compris entre les deux
remparts de végétation, les replanteurs ne s'occuperent pas de
lui. Quelgues-uns passerent un coup de langue sur son casque
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mais les autres ne lui prétérent aucune attention. Il cessa alors
de redouter que les Martiens, armés de ces becs terrifiants,
I'attaquent pour se mettre a suer d’angoisse a l'idée gu'ils
allaient peut-étre ignorer purement et simplement sa présence.

Et ce fut justement ce qu’ils firent. Lorsgu’ils eurent achevé
de plonger délicatement les minces racines des petites plantes
dans le sol gluant, ils se ruérent vers l'orifice qui beait dans la
paroi du tube.

Lane, accablé, leur cria de revenir tout en sachant qu’ils ne
pouvaient pas l'entendre, méme ¢s’ils avaient des organes
auditifs, car le casque emprisonnait sa voix et l'air raréfié ne
I’'aurait méme pas propagée.

— Ne me laissez pas mourir la !

Bien vaine était cette exhortation. Le dernier des Martiens
disparut a l'intérieur du trou qui contemplait Lane comme I'ceil
noir et rond de la mort en personne.

Il s’agita frenétiqguement pour s’arracher a la fondriere sans
autre résultat que de se fatiguer, ce qui le laissait indifférent.

Soudain, il s'immobilisa et regarda fixement le trou.

Une silhouette en était sortie en rampant. Une silhouette
revétue d’'une combinaison antivide.

Cette fois, ce fut un hurlement de joie qui s’échappa des
levres de Lane. Que le personnage fat ou non un Martien, son
aspect physique était celui d'un membre de I'espéce homo
sapiens. On pouvait présumer qu’il était intelligent et, par
conséquent, curieux.

Les espoirs de Lane ne furent pas decus. L’étre en
vidoscaphe se dressa sur deux hémispheres faits d’'un métal
rougeatre et étincelant et avanca vers lui d’'une allure glissante.
Arrivé devant le prisonnier, il lui tendit I'extrémité de la corde
en plastique qu’il portait sous le bras.

Lane faillit la laisser tomber. La combinaison de son
sauveur était transparente et c’était déja une surprise que de
pouvoir distinguer nettement les détails de son corps. Mais le
Terrien blémit en constatant que la créature possédait deux
tétes.

Le Martien se dirigea de sa démarche glissante vers le tube
du haut duquel Lane avait sauté. D’un bond léger, il se jucha au
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sommet de ce tube et se mit en devoir de haler I'enlise.
Lentement, mais sGrement, Lane sortit de sa facheuse position.
BientOt, toujours agrippe a la corde, il put se précipiter a toutes
jambes en direction du tube. Lorsqu’il eut atteint la base de
celui-ci, l'autre le hissa jusqu’au moment ou Lane fut en mesure
de poser les pieds sur les deux hémispheres de métal dont le
bipede s’était servi comme supports. En un clin d’ceil, il rejoignit
son sauveur.

La créature détacha deux autres hémispheres fixés derriéere
son dos, les tendit a Lane et sauta dans le jardin. Il retomba sur
ses propres patins et le Terrien le suivit a travers le bourbier.

Quand il se fut introduit par le trou, il se trouva dans une
piece si basse de plafond qu’il dut s’accroupir. De toute
évidence, c’était la I'ceuvre des décapodes et non celle de son
compagnon, car celui-ci était, lui aussi, obligé de se baisser et de
plier les genoux.

Des décapodes repoussérent Lane, ramasserent I'épaisse
bonde faite de la méme substance grise que les parois du tube et
refermerent l'orifice. Alors, de leurs bouches s’étirerent des
filaments de matiere grise semblables a des fils d’araignées a
I’aide desquels ils scellerent la valve.

Le bipéede, faisant signe a Lane de le suivre, s'introduisit
dans un boyau qui s’enfoncait dans la terre selon un angle de
45°, s'éclairant avec la lampe qu’il avait décrochée de sa
ceinture. Tous deux parvinrent dans une vaste salle ou les
cinquante décapodes étaient réunis au grand complet. lls
attendaient, immobiles. Comme s’il devinait que Lane était
intrigué, le bipede retira un de ses gants et plaga la main devant
de petits évents percés dans la muraille. L'ayant imité, le
Terrien sentit qu’il s’en échappait de I'air chaud.

Il s’agissait sans nul doute d'une chambre pressurisée
construite par les décapodes. Mais cette preuve manifeste
d’intelligence technique ne signifiait pas que ces étres étaient
dotés de l'intelligence individuelle de 'homme. C’était peut-€étre
I'indice d’'une intelligence collective semblable a celle des
sociétés d’insectes de la Terre.

Au bout de quelque temps, la salle fut remplie d’air. On Gta
le bouchon d’'une autre valve et Lane, toujours derriere les
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décapodes et son sauveteur, gravit un nouveau tunnel a 45°.
Selon ses estimations, il se trouvait maintenant a I'intérieur du
tube d’ou le bipede est sorti.

Il ne se trompait pas. Il s'inséra a I'intérieur d’un nouveau
sas.

Et deux becs se mirent a picorer son casque !

Machinalement, il repoussa le décapode d'un geste si
violent que ce dernier, lachant prise, alla rouler plus loin,
gigotant de tout son fouillis de pattes.

Lane ne craignait pas de lui avoir fait mal. Le décapode ne
pesait pas bien lourd mais son corps devait étre solide pour étre
capable de passer sans dommage du tube ou I'atmosphére était
dense a [l'extérieur ou régnaient des conditions quasi
stratosphériques.

Toutefois, il porta la main au poignard fixé a sa ceinture.
Mais le bipede posa la propre main sur son bras et secoua l'une
de ses tétes.

Plus tard, Lane constatera que cette attaque apparente
n’avait eété qu'un accident. Les plurijambistes devaient toujours
se comporter comme s’il n’existait pas — a une seule exception
pres.

Il devait aussi découvrir qu’il avait eu de la chance. Les
décapodes étaient sortis pour inspecter leur jardin car, grace a
des moyens de détection inconnus, ils savaient que les petites
plantes avaient été endommagées. Normalement, le bipede
n'aurait pas dd les accompagner mais, cette fois-la, comme les
« jardiniers » avaient effectué trois sorties en trois jours, cela
avait piqué sa curiosite et il avait décidé de voir sur place de
quoi il retournait. Le bipéde éteignit sa lampe et, d’'un geste,
ordonna a Lane de le suivre. Lane obeéit. Il se déplacait
maladroitement. Il y avait de la lumiere mais c’était une lumiére
faible, crépusculaire, ayant pour source une multitude de
créatures qui pendaient a la volte du tube. Cétaient des
cylindres roses et dépourvus d'yeux de 90 centimetres de long
sur 15 centimetres de diamétre, dotés d'une douzaine
d’appendices ressemblant a des palmes qui brassaient sans
discontinuer I'air du tunnel pour le faire circuler.
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Cette froide lueur de vers luisants émanait de deux organes
spheriques palpitants, saillant de part et d’autre de la bouche
ronde aux levres molles qui s’ouvrait a I'extrémite libre du corps
de ces créatures. Il en suintait une bave visqueuse qui
s’égouttait sur le sol en pente douce et ruisselait dans I'étroite
rigole percée a la partie inférieure de celui-ci. De I'eau coulait
dans cette rigole de 15 centimeétres de profondeur — c’etait la
premiéere fois que Lane voyait de I'eau sur Mars. Le courant
entrainait cette bave qu’'un animal, couché un peu en aval,
engloutissait.

Quand Lane se fut adapté a la pénombre, il parvint a
distinguer la béte aquatique. En forme de torpille, elle n’avait ni
yeux ni nageoires. Deux orifices s’ouvraient a méme son corps :
I’'un aspirait visiblement I'eau, I'autre la rejetait.

Il comprit immédiatement ce que cela signifiait. En éeté, les
glaces du péOle Nord fondaient et elles envahissaient tout le
réseau de tubes. Grace a la force de la pesanteur et au pompage
effectué par les animaux aquatiques disposés en séries dans la
rigole, elles parvenaient jusqu’a I'équateur.

Les plurijambistes, vagquant a leurs taches mystérieuses,
allaient et venaient autour de lui. Quelgues-uns, néanmoins,
s'arrétaient sous les bestioles pendues a la voQte, se dressaient
sur leurs cing pattes arriere et dardaient leurs langues a
I'intérieur des bouches béantes de ces organismes luminescents.
Aussitot, le ver luisant — comme les avait baptisés Lane —, ses
flagelles battant frénétiquement, s’allongeait au point de
doubler de taille. Sa gueule entrait alors en contact avec l'un des
becs du décapode et il y avait échange de substance entre les
deux intéresseés.

Le bipede tirailla avec impatience le bras de Lane qui
s’enfonca sur ses talons a lI'intérieur du tunnel. lls ne tarderent
pas a entrer dans une salle dont le plafond était percé de trous
d’ou sortaient des racines blémes qui s’étalaient le long des
parois incurvees auxquelles elles s’'accrochaient pour se
transformer en un lacis de radicelles minces comme des fils qui
recouvraient le sol et envahissaient le canal. De temps en temps,
un décapode en mordillait une et se hatait d’apporter cette
friandise aux vers luisants.

— 189 —



Au bout de quelques minutes, le bipéde enjamba le ruisseau
et poursuivit sa marche en se tenant le plus pres possible de la
paroi, non sans regarder avec apprehension l'autre c6té du
boyau — celle devant laquelle Lane et lui avancaient un peu plus
tot.

Lane ne remarqua rien d’'inquiétant. Il y avait a la base du
mur une large ouverture qui, manifestement, conduisait a un
tunnel, lequel, supposait-il, aboutissait a une ou plusieurs
pieces souterraines, car une foule de plurijambistes ne cessaient
d’y pénétrer et d’en ressortir. En outre, une douzaine d’entre
euX, plus grands que les autres, faisaient les cent pas devant
I’'orifice comme des sentinelles.

Quand ils eurent franchi une cinquantaine de metres, le
bipede parut s’apaiser. Dix minutes plus tard, il fit halte et posa
sa main nue sur la paroi. Lane se rendit alors compte qu’elle
était petite et délicate. Comme une main de femme.

Un panneau coulissa dans la paroi. Le bipede fit volte-face
et se baissa pour s’introduire dans la cavité, offrant a la vue de
Lane une paire de fesses et une paire de jambes joliment galbées
et d’'une rondeur toute féminine. Ce fut alors que le Terrien
commencga a considérer son cicérone comme une créature
femelle. Pourtant, ses hanches, bien que matelassées de tissu
graisseux, n’'étaient pas larges. Les os du bassin étaient trop
rapprochés pour qu'il y elt de la place pour porter un bébé.
Malgré leur rotondité, ces hanches étaient relativement aussi
étroites que celles d’'un homme.

L’orifice se referma derriere eux. La bipéde n’alluma pas sa
lampe car la clarté était suffisante au fond du tunnel. Le sol et
les murs n’étaient faits ni de la substance grise et dure ni de
terre agglomeérée. lls semblaient vitrifiés comme si la chaleur les
avait liquéfiés.

La bipede attendit Lane pendant qu'’il se laissait glisser
d’'une corniche haute d’'un metre. Il retomba dans une salle
spacieuse. La lumiére était si intense qu'elle l'aveugla
momentanément. Quand il eut accommodeé, il chercha d’ou elle
émanait mais fut incapable d’en découvrir la source. Il
remarqua gu’il n’y avait pas d’'ombres portées.
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La bipéde Ota son casque et sa combinaison qu’elle rangea
dans un réduit dont la porte coulissante s’était ouverte a son
approche et qui se referma lorsqu’elle s’en éloigna.

Elle fit signe a Lane qu’il pouvait se débarrasser de son
vidoscaphe, lui aussi. Il n’hésita pas. Peut-étre I'atmosphére
était-elle toxique mais il n'avait pas le choix. Bientdt, son
réservoir serait a sec. De plus, selon toute vraisemblance, l'air
devait contenir une proportion suffisante d’oxygene. Il avait
d’ores et déja émis I'hypothese que les feuilles des arbres-
parapluies poussant en haut des tubes absorbaient Ile
rayonnement solaire et des traces d’acide carbonique. Dans les
tunnels, les racines pompaient I'eau de la rigole et absorbaient
I’acide de carbone rejeté en grande quantité par les décapodes.
L’énergie solaire transformait le gaz et le liquide en glucose et
en oxygene, et cet oxygene se répandait dans les boyaux.

Méme ici, dans cette salle profondément enterrée et située a
I’écart du tube, une épaisse racine sortait de la volte, tapissant
les parois de son fin et blanc réseau de radicelles. Lane se
trouvait juste sous cette excroissance charnue lorsqu’il 6ta son
casque et inspira sa premiere bouffée d’air martien.
Instantanément, il sursauta: quelque chose d’humide était
tombé sur son front. Levant les yeux, il constata que du liquide
s’égouttait d’'un large stigmate béant dans la racine. 1l s’essuya
le front de I'index et suca son doigt. Cette espece de séeve était
visqueuse et sucrée.

Bon, pensa-t-il. Normalement, I'arbre alimente I'eau en
sucre. Mais le processus était singulierement rapide car, déja,
une nouvelle goutte était en train de se former.

Le Terrien songea alors que c’était peut-étre parce qu'il
commencait a faire noir au-dehors et, par conséquent, que la
température baissait. Les arbres-parapluies emmagasinaient
dans leurs troncs I'eau qu’ils pompaient dans les tunnels tiédes.
Ainsi, pendant I'dpre nuit martienne, évitaient-ils de geler, de se
distendre et d’éclater.

Cette théorie paraissait plausible.

Lane examina les lieux. La salle était en partie un lieu
d’habitation, en partie un laboratoire de biologie. Il y avait des
lits, des tables, des chaises et un certain nombre d’objets non
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identifiables, dont un gros coffre de métal noir installé dans un
coin et d’ou jaillissaient, a intervalles reguliers, des chapelets de
minuscules bulles bleues qui s’élevaient et grossissaient au
cours de leur ascension. Quand elles atteignaient le plafond, au
lieu d’étre freinées ou d’éclater, elles diffusaient a travers la
surface vitrifiée comme si celle-ci n’existait pas.

A présent, Lane savait d'ou provenaient les globes bleus
gu’il avait vus sortir du sol dans le jardin. Mais leur raison d’étre
demeurait toujours aussi obscure.

Il n’eit guere le temps d’examiner ces globes. La bipede prit
dans une armoire une grosse coupe de céramique verte qu’elle
posa sur une table. Lane la regarda avec curiosité, se demandant
ce qu’elle allait faire. Il s’était rendu compte, a présent, que la
seconde téte appartenait a une créature distincte lovée autour
du cou et de la poitrine de la bipede. Longue d’'un métre vingt,
recouverte d’'une peau rosatre, son visage minuscule et plat était
braqué sur Lane et ses yeux bleus luisaient d’un éclat reptilien.
Brusquement, sa bouche s'ouvrit, révélant des gencives
dépourvues de dents tandis qu’'une langue rouge vif — une
langue de mammifere, nullement une langue de reptile — se
dardait vers lui.

Sans se soucier de ce que faisait la créature vermiculaire, la
bipede la détacha de son corps et, avec un gazouillement
liguide, la déposa doucement dans la coupe ou la bestiole se
nicha comme un serpent dans sa fosse.

La bipede prit une cruche posée sur une boite de plastique
rouge. Bien que celle-ci ne ft reliée a aucune source d'énergie,
il devait s’agir d’'un réchaud. Le récipient contenait de l'eau
chaude dont elle remplit & moitié la coupe. Sous cette douche,
I’étre vermiculaire ferma les yeux. On aurait dit qu’il ronronnait
silencieusement d’extase.

C'est alors que la bipéde fit quelque chose qui inquiéta
Lane.

Elle se pencha au-dessus de la coupe et y vomit.

Il s’approcha d’elle et, oubliant gu’elle ne pouvait le
comprendre, lui demanda:

— Etes-vous malade ?
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Le sourire rassurant gu’elle lui adressa révéla des dents
d’apparence humaine. Elle s’éloigna de la coupe. Lane regarda
le ver dont la téte était plongée dans cette bouillie. Il fut pris
d’un soudain accés de nausée car le doute n’était pas possible :
I’'animal mangeait cette mixture. Et Lane avait également la
conviction que la bipede le nourrissait régulierement par
régurgitation.

Son écceurement persista bien qu’il sladmonestat, se disant
gu’il ne devrait pas réagir comme s’il avait affaire a une
Terrienne. C’était une créature totalement étrangere et il était
inévitable que certains aspects de son comportement le
rebutent, le scandalisent méme. Cela, il le savait
intellectuellement. Mais si son cerveau lui disait de se montrer
comprehensif et tolérant, ses tripes l'incitaient a se détourner
avec répulsion et horreur.

L’examen attentif de la bipéde auquel il se livra lorsqu’elle
se doucha dans une niche percée dans la paroi ne contribua
guére a attenuer le sentiment d’aversion qu’il éprouvait. Elle
mesurait environ un metre cinquante et avait la sveltesse qui
sied aux femmes. Son ossature, sous les arrondis de la chair,
était délicate. Ses jambes étaient humaines. Avec des nylons et
de hauts talons, elles auraient été excitantes — toutes choses
égales. Cependant, si elle avait porté des souliers a bout
découpé, ses pieds auraient beaucoup fait jaser. lls avaient
guatre orteils.

Ses mains, longues et graciles, avaient cing doigts. Ceux-ci
paraissaient dépourvus d’ongles, comme ses orteils, mais plus
tard, il devait constater qu’ils possédaient, en fait, des ongles
rudimentaires.

Elle sortit de la cabine et se mit a s’essuyer avec une
serviette, non sans lui avoir fait signe de se dévétir et de prendre
également une douche. Lane I'enveloppa d’un regard aigu et elle
éclata d’'un petit rire géné. Un rire féminin, sans rien de
guttural.

Puis elle parla.

Il ferma les yeux pour entendre ce qu’il avait cru qu'il
n’entendrait plus avant de longues années : une voix de femme.
C’etait une voix extraordinaire : a la fois rauque et mélodieuse.
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Mais quand il rouvrit les yeux, il la vit telle gu’elle était. Ce
n’'était pas une femme. Ce n'était pas un homme. Une chose
neutre ? Non. Il ne pouvait faire autrement que de penser a elle
au féminin.

Et cela en dépit du fait qu’elle n’avait pas de seins. Certes,
elle avait une poitrine, mais nul téton, pas méme rudimentaire.
C'était un torse d’homme musclé dont la couche de tissu
adipeux subtilement incurvée donnait Il'impression de
dissimuler... de jeunes seins bourgeonnants ?

Non, pas cette créature ! Elle n’allaitait pas ses petits. Elle
ne les portait méme pas vivants — a supposer qu’elle les portat.
Nul nombril ne déparait la peau lisse de son ventre.

Tout aussi lisse était I'entrecuisse. Imberbe et sans replis,
aussi vierge d’organe que si elle était une nymphe illustrant un
livre d'images a I'usage des enfants de I’'époque victorienne.

C’etait cette enfourchure asexuée qui était le plus horrible.
On edt dit le ventre bléme d’'une grenouille, songea Lane en
frissonnant.

Néanmoins, sa curiosité se fit encore plus vive. Comment
cette créature s’accouplait-elle ? Comment se reproduisait-elle ?

Derechef, elle rit en retroussant des levres, tout humaines,
charnues et d'un rouge pale, et en froncant un petit nez
légérement retroussé tout en passant la main dans son épaisse
et raide fourrure cuivrée. C'était de la fourrure, ce n’étaient pas
des cheveux, cela avait un lustre vaguement huileux comme le
pelage d’'un animal aquatique.

Quant a son visage, encore qu’il fat étranger, il aurait pu
donner [lillusion d'une figure humaine. Mais seulement
I'illusion. Ses pommettes, tres haut placées, saillaient vers les
tempes, et cela n’avait rien d’humain. Ses yeux bleu sombre
étaient, eux, tout a fait humains. Mais ¢a ne voulait rien dire. La
pieuvre a des yeux humains.

Elle se dirigea vers un autre placard et, comme elle
s'éloignait de lui, Lane nota a nouveau que, bien que ses
hanches fussent arrondies a I'instar des hanches d’'une femme,
elles ne se balancaient pas au rythme des mouvements du
bassin.
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Quand la porte du placard s’ouvrit, il vit que celui-ci était
rempli de carcasses de décapodes amputées de leurs pattes et
suspendues a des crocs. La bipede en souleva une, la posa sur
une table métallique, sortit du placard une scie, plusieurs
couteaux et commenca a la taillader.

Lane, désireux de se faire une idée de l'anatomie du
décapode, s’approcha de la table mais elle lui désigna la douche.
Il se dépouilla de sa combinaison. Quand il en arriva a son
poignard et a sa hache, il eut un instant d’hesitation mais,
craignant qu’elle ne crat gu’il se méfiait, il accrocha le ceinturon
auquel était fixé son attirail a c6té de son vidoscaphe.
Cependant, il garda ses vétements car il était bien décidé a
examiner les organes internes de l'animal. Il prendrait sa
douche plus tard.

Le décapode n’était pas un insecte malgré son aspect
arachnéide. Pas au sens terrestre, en tout cas. Ce n’était pas non
plus un vertébré. Son épiderme lisse et glabre dont la
pigmentation légére évoquait la blondeur suédoise était celui
d’'un animal mais, bien qu’il et un endosquelette, il n'avait pas
d’épine dorsale. Ses os formaient une cage sphérique. Ses cotes
minces s’irradiaient a partir d’un collier cartilagineux attenant a
I'arriere de la téte. Elles s’incurvaient vers I'extérieur, puis se
recourbaient en sens inverse et se rejoignaient presque au
niveau du posterieur. Cette cage recelait des sacs pulmonaires
ventraux, un cceur relativement gros et des organes ressemblant
a un foie et a un rein. Du cceur partaient trois artéres au lieu des
deux qui caractérisent les mammiferes. Lane eut I'impression —
sans en avoir, pourtant, la certitude, car cet examen hatif était

superficiel — que, comme il en va chez certains reptiles
terrestres, I'aorte dorsale véhiculait tout a la fois le sang neuf et
le sang usé.

Il y avait d’autres détails a noter. Le plus extraordinaire
était que, pour autant qu’il pat s’en rendre compte, le décapode
ne possedait pas d’appareil digestif. Apparemment, il n’avait ni
Intestins ni anus, a moins que I'on ne qualifiat d’intestin le sac
reliant directement le gosier au milieu du corps. En outre, rien
ne permettait d’identifier les organes de reproduction, bien que
cela ne signifiat pas forcément que I'animal en fat dépourvu. La
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longue langue tubulaire, que la bipede avait fendue, révélait un
canal qui, partant de son extrémité ouverte, aboutissait a une
sorte de vessie situee a la base. Apparemment, cet ensemble
était un élément du systeme excrétoire.

Lane se demanda comment le décapode pouvait tolérer les
grandes différences de pression existant entre l'intérieur du
tube et la surface de la planete. En méme temps, il réflechit que
cette aptitude n’avait rien de plus prodigieux que les
mecanismes biologiques permettant aux baleines et aux
phoques de supporter sans dommage les pressions gigantesques
gu’ils subissaient par mille metres de profondeur.

La bipede vrilla sur lui ses yeux — ronds et d'un bleu
ravissant —, s'esclaffa et extirpa un cerveau minuscule du crane
ouvert du cadavre.

— Hauaimi, dit-elle en articulant lentement.

Elle posa un doigt sur sa téte, répéta « hauaimi », puis
désigna la téte de Lane. « Hauaimi », fit-elle une fois encore.

Le Terrien, lui faisant écho, toucha son propre crane.

— Hauaimi. Cerveau.

— Cerveau, dit-elle.

Elle se mit a rire derechef...

Puis elle se mit en devoir de nommer les organes du
décapode correspondant aux siens. Ainsi la préparation du
repas passa-t-elle rapidement, Lane s'étant mis en devoir
d’appliguer la méme méthode a d’autres objets qui se trouvaient
dans la salle lorsque la bipede en eut fini avec la piece de
boucherie. Quand elle eut fait frire la viande, bouillir des
fragments d’'une feuille membraneuse de plante-parapluie et
ajouté au ragoQt diverses denrées exotiques en boites, ils
avaient échangé au moins une quarantaine de mots. Une heure
plus tard Lane s’en rappelait vingt.

Il avait encore quelque chose a apprendre. Il se désigna lui-
méme du doigt et se présenta : « Lane ». Puis il pointa son doigt
vers la bipede avec une expression interrogative.

— Mahrseeya, fit-elle.

— Martia ?

Elle rectifia sa prononciation, mais il était tellement frappé
par la ressemblance des deux vocables qu’il lui donna toujours
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ce nom par la suite. Elle finit par renoncer a tenter de lui
apprendre la prononciation exacte.

Martia se lava les mains, versa de I'eau dans une coupe a
son intention, lui tendit le savon et la serviette, puis alla
I'attendre debout devant la table sur laquelle étaient disposes
une écuelle pleine d'un bouillon épais, une assiette contenant de
la cervelle frite, une salade de feuilles bouillies accompagnée de
légumes impossibles a identifier, d’épaisses coOtelettes de
décapode de couleur noiratre, des ceufs durs et des petits pains.

Elle lui fit signe de s’asseoir. De toute évidence, son code de
la bienséance lui interdisait de s’attabler la premiere. Feignant
de ne pas voir la chaise qui lui était destinée, Lane passa
derriére Martia, posa la main sur son épaule en appuyant tandis
gue, de son autre main, il approchait le siege de son hobtesse.
Elle se tourna vers lui et lui sourit. Sa fourrure glissa de cOte,
laissant apparaitre une oreille pointue dépourvue de lobe. Ce fut
a peine s’il le remarqgua, captivé qu’il était par la sensation mi-
répugnante, mi-excitante qu’il avait éprouvée au contact de sa
peau. Ce n’était pas cette peau elle-méme qui lui avait donné
cette impression, car elle était douce et chaude comme celle
d’'une jeune fille. C’'avait été I'idée de la toucher.

L’émoi qu’il ressentait, se dit-il tout en s’asseyant, venait,
pour une part, du fait qu’elle était nue. Non que la nudité de
Martia révélat son sexe mais parce qu’elle révélait, au contraire,
son absence de sexe. Pas de seins, pas de mamelons, pas de
nombril, ni replis ni reliefs pubiques. Cétait anormal, tres
anormal, deroutant, troublant. Il était honteux qu’elle n’eGt rien
que la pudeur I'obligeat a dissimuler.

« Quelle drole d’idée », songea-t-il.

Et il rougit sans raison.

Martia, qui n’avait rien remarqué, s’empara d’une bouteille
au col allongeé et lui versa un plein verre de vin fonce. Lane le
godta. C'était exquis. Pas meilleur que le meilleur cru de la
Terre mais pas moins bon.

Elle rompit I'un des pains et lui tendit I'une des moitiés.
Tenant son verre d’'une main et le pain de l'autre, elle inclina la
téte, ferma les yeux et entama une melopeée.
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Lane la regarda, abasourdi. C’était une priére, une action de
graces. Etait-ce le prélude a une sorte de communion, si
semblable a la communion qui se pratiquait sur la Terre que
c’en était ahurissant ?

Cependant, si tel était le cas, il n'y avait pas de quoi
s'étonner. La chair et le sang, le pain et le vin: c’était un
symbolisme simple, logique, peut-étre méme universel.

Pourtant, Lane était peut-étre en train d’inventer des
rapprochements qui n’existaient pas. Si cela se trouvait,
I'origine et le sens du cérémonial n'avaient rien de commun
avec ce qu'’il était capable d’'imaginer.

Dans cette hypothese, ce qu’elle fit ensuite fut également
susceptible d’étre faussement interprété. Elle grignota un peu
de pain, but une gorgée de vin et l'invita clairement a en faire
autant. Lane s’exécuta. Martia prit une troisieme coupe vide, y
recracha un morceau de pain imbibé de vin et lui fit signe de
I'imiter.

Apres avoir obéi, il eut un haut-le-cceur. En effet, elle
malaxa la bouillie sortie de leurs bouches et lui présenta son
doigt. C'était sans équivoque : elle entendait qu’il suce son
index.

Donc, le rite était a la fois matériel et métaphysique. Le pain
et le vin étaient la chair et le sang de la divinité inconnue qu’elle
adorait. Plus encore : imprégnée, a présent, et du corps et de
I'esprit du dieu, elle voulait maintenant que s’opére la fusion
entre eux et ceux de la divinité de son hote.

Ce que je mange du dieu, je le deviens. Ce que tu manges de
moi, tu le deviens. Ce que je mange de toi, je le deviens. Nous
sommes désormais trois en un.

Loin d’éprouver de la répulsion pour ce concept, Lane le
trouvait exaltant. De nombreux chrétiens, il en était sdr,
auraient sans doute refusé de participer a cette communion
dont le rituel n'avait pas les mémes origines que le leur ou ne s’y
conformait pas. Peut-étre méme auraient-ils pensé que, ce
faisant, ils se soumettraient a une divinité étrangere. Pour Lane,
une pareille pensée n’'attestait pas seulement I'étroitesse d’esprit
et l'intolérance mais était en outre illogique, contraire a la
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charité et ridicule. Il ne pouvait y avoir qu’'un seul Créateur. Le
nom que la créature lui donne importe peu au Creéateur.

Lane croyait sincerement en un dieu personnel qui le
considérait en tant gu’individu. Il croyait aussi que I’humanité
avait besoin d'un rédempteur et qu'un rédempteur avait été
envoyé sur Terre. Si d’autres mondes avaient besoin d’étre
rachetés, ils avaient, eux aussi, recu — ou ils recevraient — un
rédempteur. Peut-étre allait-il encore plus loin que la plupart de
ses coreligionnaires car il s’efforcait véritablement de mettre en
pratique I'amour de I’humanité, ce qui lui avait plus ou moins
valu une réputation de fanatique parmi ses amis et ses relations.
Toutefois, il manifestait suffisamment de réserve pour ne pas
trop ennuyer autrui et sa générosité fonciere lui faisait
pardonner son excentricité.

Six ans auparavant, il était agnostique. Son premier voyage
dans l'espace avait amené sa conversion. Cette expérience
bouleversante lui avait fait brutalement comprendre son
insignifiance, la complexité et I'immensité écrasantes de
I'univers et il avait réalisé qu’il lui était indispensable d’avoir un
cadre pour exister dans le présent et I'avenir. L’aspect le plus
curieux de sa conversion — il y avait réfléchi plus tard — avait
été que I'un de ses compagnons, lors de ce baptéme de I'espace,
fervent croyant, avait renonce a sa foi en retrouvant la Terre et
était devenu athée a cent pour cent.

C'etait a cela qu’il songeait en sucant le doigt de Martia.
Obéissant a ses ordres muets, il plongea a son tour son doigt
dans la bouillie de pain et de vin mélés et I'introduisit dans la
bouche de la Martienne.

Elle ferma les yeux et lécha délicatement I'index de Lane.
Quand il voulut retirer sa main, elle I'en empécha en le prenant
par le poignet. Il n’insista pas pour ne pas lI'offenser. Peut-étre le
rite exigeait-il de durer un certain temps.

Mais Martia arborait une expression tellement intense et,
en méme temps, tellement extatique, semblable a celle d’'un
bébé affamé a qui I'on donne le sein, qu’il éprouva de la géne.
Une minute s’écoula. Voyant qu’elle ne se lassait pas, il dégagea
son doigt, lentement mais fermement. Elle ouvrit les yeux,
soupira mais ne dit rien. Elle se mit en devoir de le servir.
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Le bouillon, bralant et épais, était délicieux et revigorant. Sa
consistance évoquait un peu celle de la soupe au plancton qui
commencait a étre en vogue sur la Terre sous-alimentée mais
n'avait pas cet arriere-godt de poisson. Le pain brunatre lui
rappelait le pain de seigle. La chair du décapode n’était pas sans
rapport avec celle du lapin de garenne, encore qu’elle elt
guelque chose de plus sucreé et une saveur indéfinissable. Il ne
grignota qu’une bouchée de la salade de feuilles et se hata
d’avaler une rasade de vin pour apaiser sa gorge en feu. Les
larmes lui monterent aux yeux et il toussa jusqu’au moment ou
Martia lui dit quelque chose sur un ton inquiet. Il lui sourit mais
ne toucha plus a la salade. Non seulement le vin lui
rafraichissait la bouche mais il faisait chanter le sang dans ses
veines. Il se promit de ne pas en reprendre. Néanmoins, il ne se
remémora sa résolution de tempérance qu’aprés avoir acheveé sa
seconde coupe.

Mais, alors, il était trop tard. La forte boisson lui montait a
la téte. 1l etait tout étourdi et avait envie de rire aux éclats. Les
événements de la journée, la mort a laquelle il n’avait échappé
gue d’'un cheveu, la réaction qu’il avait eue en comprenant que
ses camarades étaient morts, la prise de conscience de la
situation dans laquelle il se trouvait dorénavant, la tension
gu’avait engendrée sa rencontre avec les decapodes, sa curiosite,
toujours insatisfaite, en ce qui concernait les origines de Martia
et I’habitat de ses sceurs de race, tout cela combiné le mettait
dans un état d’hébétude mélé d’exubérance.

Il se leva et proposa a Martia de l'aider a faire la vaisselle.
Elle secoua la téte et mit les assiettes dans un appareil a laver.
Sur ces entrefaites, Lane jugea indispensable de débarrasser son
corps de la sueur, de la crasse et de I'odeur accumulées durant
ces deux jours de pérégrinations. Il ouvrit la porte de la niche a
douche et constata qu’il n’y avait pas assez de place pour
accrocher ses vétements. Alors, inhibé par la fatigue et par le
vin, se disant, en outre, que, aprés tout, Martia n’était pas une
femme, il se déshabilla.

Elle le regardait faire et ses yeux s’écarquillaient un peu plus
chaque fois qu’il 6tait un vétement. Finalement, elle poussa une
exclamation assourdie, recula et palit.
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— Ce n’est pas si pénible que ca, grommela-t-il en se
demandant pourquoi elle réagissait de la sorte. Tout compte
fait, j’ai vu depuis que je suis ici un certain nombre de choses
gui ne sont pas faciles a digérer.

Elle brandit un doigt tremblant et lui demanda quelque
chose d’'une voix qui vacillait. Peut-étre était-il le jouet de son
imagination, mais Lane aurait juré que lI'intonation de Martia
était exactement la méme que celle d’'un Anglais devant un
spectacle shocking :

— Etes-vous malade ? Ces excroissances sont-elles des
tumeurs malignes ?

Il ne disposait pas des mots nécessaires pour fournir des
explications et, nayant nulle intention de passer a la pratique
pour illustrer la fonction par I'action, il préféra refermer la porte
et appuya sur la plaque faisant office de robinet. La chaleur de
I'’eau et I'onctuosité du savon, la sensation qu’il éprouvait a
mesure que disparaissaient la crasse et la sueur l'apaisérent
guelque peu, de sorte qu’il eut le loisir de réflechir a des
guestions que, jusque-la, il n'avait pas eu le temps de prendre
en considération.

Tout d’abord, il faudrait gu’il apprenne la langue de Martia
ou qu’il lui enseigne la sienne. Les deux se feraient

probablement en méme temps. En tout cas, il avait une
certitude : les intentions de Martia a son égard étaient
pacifigues — au moins pour linstant. Lorsqu’elle avait

communié avec lui, elle avait été sincere. Et Lane n’avait pas le
sentiment que partager le pain et le vin avec une personne
qu’elle avait le dessein de tuer fit partie de I'education qu’elle
avait recue.

Quand il sortit de la cabine, il était ragaillardi, encore que
fatigué et un peu ivre. Il tendit la main sans enthousiasme vers
son calegon sale. Un sourire illumina son visage : son linge avait
été lavé pendant gu’il prenait sa douche. Cependant, Martia ne
préta pas attention a ce sourire agréablement surpris : la mine
morose, elle lui fit signe de s’étendre sur le lit et de dormir.
Quant a elle, au lieu de se coucher, elle s’empara d’'un seau et
s'introduisit dans le tunnel ascendant. Lane décida de la suivre.
Quand elle s’en apercut, elle se contenta de hausser les épaules.
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En émergeant dans le tube, Martia alluma sa lampe.
L'obscurité était totale. Le pinceau lumineux, courant sur le
plafond, révéla que les vers luisants étaient éteints. Il n'y avait
pas le moindre décapode en vue.

Martia pointa sa torche en direction de la rigole et Lane
constata que les poissons-torpilles continuaient d’aspirer et de
rejeter I'eau. Avant qu’elle n’e(it eu le temps de déplacer le rayon
lumineux, le Terrien lui immobilisa le poignet et, de sa main
libre, il ramassa un poisson. Pour cela, il dut faire un effort et il
comprit pourquoi lorsque, ayant retourné la bestiole fuselée, il
vit I'appendice charnu pendant a son ventre. Maintenant, il
savait pourquoi la force du courant n’entrainait pas ces
poissons. Le pédoncule ventral, faisant office de ventouse, les
maintenait dans le lit de la riviere.

Martia se degagea d’'un mouvement quelque peu impatient
et entreprit de remonter rapidement le tunnel. Il la suivit
jusqu’au moment ou elle parvint a I'ouverture percée dans le
mur qui, tout a I'heure, avait paru tellement l'inquiéter.
S’accroupissant, elle s’y introduisit mais elle dut bien vite
déplacer un amas enchevétré de plurijambistes. IlIs
appartenaient a l'espece armée de gros becs que Lane avait
précédemment vus jouer les sentinelles. A présent, ils étaient
endormis a leur poste. Lane en conclut que la chose dont ils
interdisaient I'acces devait dormir, elle aussi.

Et Martia? Quel était son rdle dans tout cela? Peut-étre
n’en avait-elle aucun. C’était un étre absolument étranger, une
creature que l'intelligence instinctive des décapodes n’intégrait
pas et dont, par conséquent, ils ne tenaient pas compte. Cela
expliquerait pourquoi ils n'avaient pas prété attention a lui
quand il était enlisé dans le jardin.

Toutefois, cette regle devrait souffrir une exception :
indiscutablement, Martia, la premiere fois qu’elle était passée
devant l'orifice, s’était bien gardée d’attirer l'attention des
sentinelles.

Il ne tarda pas a comprendre pourquoi. Tous deux
pénétrerent dans une salle immense qui mesurait facilement
soixante metres de coté. Il y faisait aussi noir que dans le tube
mais, pendant la période de veille, il devait y régner une clarté
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éblouissante a en juger par la multitude de vers luisants fixés au
plafond.

Le pinceau de la torche balaya la piece, éclairant des
empilements de décapodes endormis. Brusquement, il
s'immobilisa. Lane regarda. Son cceur fit un bond dans sa
poitrine et il sentit ses cheveux se dresser sur sa téte.

Devant lui, il y avait un ver de quatre-vingt-dix centimetres
de haut et de six métres de long. Sans réfléchir, il empoigna
Martia a bras-le-corps pour I'empécher de s’en approcher mais,
au moment ou il la touchait, il laissa retomber sa main: elle
devait savoir ce qu’elle faisait.

Martia dirigea sa lampe vers son propre visage et sourit
comme pour lui dire de ne pas s’'inquiéter. Puis elle lui effleura
le bras d’un geste a la fois timide et affectueux.

Sur le moment, il n’en comprit pas la raison. Puis, il se dit
gu’elle était contente qu’il et pensé a sa sécurité. En outre,
cette réaction prouvait qu’elle était remise du choc gu’elle avait
éprouve lorsqu’elle I'avait vu nu.

Il se détourna pour examiner le monstre. 1l était étalé sur le
sol, endormi. Des paupieres verticales dissimulaient ses yeux
gigantesques. Il avait une grosse téte en forme de ballon de
football comme les petits décapodes qui lI'environnaient. Sa
bouche était large mais ses becs, tres petits, ressemblaient a des
verrues cornees saillant sur ses levres. Son corps était celui
d’'une chenille, a ceci pres qu’il n’était pas poilu. Dix petites
pattes atrophiées se hérissaient sur son flanc, si courtes qu’elles
n'atteignaient méme pas le sol. Il était ballonné comme s’il était
gonflé de gaz.

Martia contourna le monstre et s’'arréta devant sa partie
postérieure. La, elle souleva un repli de peau, révélant une
douzaine d'ceufs a [I'enveloppe parcheminée, maintenus
ensemble par une sécrétion gluante.

— Mais bien sOr! murmura Lane. C'est évident. Cest la
reine pondeuse. Elle est spécialisée dans la reproduction. Voila
donc pourquoi les autres ne possedent pas d’organes sexuels ou,
s’ils en posseédent, ils sont si rudimentaires que je n’ai pas pu les
déceler. Les décapodes sont bien des animaux mais ils
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ressemblent par certains aspects aux insectes terrestres.
Pourtant, cela n’explique pas I'absence de tube digestif.

Martia mit les ceufs dans son seau et fit mine de quitter la
salle mais Lane lui fit comprendre gqu’il voulait examiner de
maniere plus approfondie les lieux. Elle haussa les épaules et le
pilota. Il fallait faire attention a ne pas marcher sur les
décapodes couchés un peu partout.

Tous deux arrivérent devant un coffre fait de la méme
substance grise que les murs. Il était ouvert. Les nombreuses
étageres dont il était equipé étaient couvertes d'ceufs. Il y en
avait des centaines. Des filaments semblables a des toiles
d’araignées les empéchaient de tomber. Un peu plus loin se
trouvait un autre coffre dont le fond disparaissait sous une
couche d'autres ceufs. Celui-la était rempli d’eau et I'on voyait
évoluer silencieusement de petits poissons-torpilles pas plus
gros gque des vairons.

Les yeux de Lane s’écarquillerent. Ainsi, ces poissons
n'appartenaient pas a une autre espece : c’étaient les larves des
décapodes. Et si on les installait dans la rigole, ce n’était pas
seulement pour pomper I'eau en provenance du pble Nord mais
aussi pour gu’ils se développent et se métamorphosent, pour
gu’ils deviennent des décapodes adultes.

Cependant, Martia lui désigna un autre coffre et force fut au
Terrien de modifier en partie sa théorie premiere. Celui-la était
sec et les ceufs étaient disposés par terre. Martia en ramassa un,
en fendit la coquille membraneuse a I'aide de son couteau et en
renversa le contenu dans le creux de sa main.

Cette fois, les yeux de Lane s'exorbitéerent vraiment.
L’embryon possédait un minuscule corps cylindrique s’achevant
a une extrémité par une ventouse, a l'autre par une bouche
ronde de part et d’autre, de laquelle pendaient deux organes
globuleux. C'était un jeune ver luisant.

Martia regarda son compagnon pour voir s’il comprenait.
Lane écarta les bras et courba le dos d’'un air manifestement
perplexe. D'un signe, elle I'entraina vers un dernier coffre pour
lui montrer dautres ceufs. Certains avaient été brisés de
I'intérieur et les bestioles aux becs durs qui avaient cassé leur
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coquille allaient et venaient aux alentours en vacillant
maladroitement sur leurs dix pattes.

La bipede se lanca dans une série de mimiques animées et,
peu a peu, la lumieére se fit dans I'esprit de Lane.

Les embryons, qui restaient dans les ceufs jusqu’a ce gu'ils
soient pleinement développés, passaient par un cycle de trois
grandes méetamorphoses : le stade du poisson-torpille, le stade
du ver luisant et, finalement, le stade du bébé décapode. Si les
adultes préposés a la nurserie les ouvraient alors qu’ils étaient
au premier ou au deuxiéme de ces stades, I'embryon demeurait
stabilisé sous sa forme du moment. Toutefois, il grandissait.

— Et la reine ? demanda Lane en désignant du doigt le ver
monstrueusement rempli d’ceufs.

En guise de réponse, Martia prit un décapode fraichement
éclos. Il agita ses multiples pattes mais ses protestations se
bornérent la car, comme tous ses congéeneres, il était muet.
Martia le retourna sur le dos et montra a Lane un repli dans sa
partie postérieure. Ensuite, elle désigna la méme région chez un
adulte endormi. Le derriére de I'adulte était lisse et depourvu de
tout repli.

Elle fit le geste de manger et Lane acquiesca. Ces créatures
naissaient avec des organes sexuels rudimentaires, mais ceux-ci
ne se développaient pas. En fait, ils s’atrophiaient au point de
disparaitre totalement, a moins que I'on donnat aux jeunes un
régime spécial, auquel cas ils devenaient des pondeurs.

Mais un maillon manquait. Quand il y a des femelles, il faut
aussi gu’'il y ait des males. 1l était peu probable que des animaux
aussi  évolués fussent hermaphrodites et quils se
reproduisissent par parthénogenése. Brusquement, Lane songea
a Martia et commenca a avoir des doutes. Apparemment, elle
était dépourvue d'organes geénitaux. Se pouvait-il qu’elle
appartint a une espéce autoreproductrice ? Ou était-elle une
Martienne dont les fonctions naturelles avaient été modifiées
par le régime alimentaire ?

C’etait peu vraisemblable, mais comment étre sar que ce fat
impossible ?

Lane voulait satisfaire sa curiosité. Aussi, sans tenir compte
du désir qu’avait Martia de quitter la salle, il examina I'un aprés
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I'autre les cing bébés décapodes. Tous étaient des femelles en
puissance.

Brusquement, Martia qui, jusque-la, I'observait d’'un air
grave, sourit et, le prenant par la main, I'’entraina vers le fond de
la piece. Et la, comme ils s’approchaient de quelque chose
d’autre, Lane remargua une puissante odeur de chlore.

Il constata que l'objet, quand il s’en fut rapproché, n'était
pas un coffre mais une cage hémisphérique dont les barreaux,
faits de la substance grise et dure, partaient du sol pour se
rejoindre en un point central. 1l n’y avait pas de porte. De toute
évidence, la cage avait été construite autour de I'étre qui
I'occupait et ce dernier devait y rester prisonnier jusqu’'a sa
mort.

Martia ne tarda pas a montrer a Lane pourquoi la créature
était privée de liberte. Elle dormait mais, passant un bras entre
les barreaux, la bipede lui assena un coup de poing sur la téte.
L’étre ne réagit quau sixieme coup de poing. Alors, ses
paupiéres obligques s’ouvrirent lentement, révélant d’énormes
yeux fixes, rouges comme le sang artériel. Martia lui lanca I'un
des ceufs. La créature ouvrit prestement son bec et I'engloutit.
Elle referma son bec avec un bruit de déglutition.

Manger la réveilla. Elle bondit sur ses dix pattes filiformes,
fit claguer son bec et se rua a plusieurs reprises contre les
barreaux.

Bien qu’il n'y elt pas de danger, Martia eut un mouvement
de recul devant la convoitise qui luisait dans les yeux écarlates
du tueur et Lane ne s’étonna pas de sa réaction. C'était un
geant : il mesurait au moins soixante centimétres de plus que
les sentinelles. Son dos arrivait au méme niveau que les épaules
de Martia et il aurait pu prendre la téte de la bipede dans son
bec.

Lane contourna la cage pour examiner l'arriere-train du
monstre. Intrigué, il refit la méme manceuvre sans distinguer
aucun signe de virilité chez I'animal en dehors de sa féroce
fureur — on aurait dit un étalon enfermé dans I'écurie en pleine
saison du rut. Abstraction faite de sa taille, de ses yeux rouges et
de I'existence d’un cloaque, il ressemblait a n'importe lequel des
gardiens.
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Le Terrien tenta de faire part a Martia de sa perplexite. A
présent, elle commencait a devancer ses deésirs et elle se livra a
une nouvelle série de pantomimes, dont certaines éetaient si
énergiques et si comiques que Lane ne pouvait s’empécher de
sourire.

Tout d’abord, elle lui désigna deux ceufs posés sur une
étagere voisine. Plus gros que les autres, ils étaient parsemes de
taches rouges. Vraisemblablement, ils devaient receler des
embryons males.

Puis elle lui montra ce qu’il adviendrait si le méale adulte
s’évadait. Avec un rictus qui se voulait féroce mais ne fit
gu’amuser Lane, faisant claquer ses dents et recroquevillant ses
doigts comme des griffes, elle imita le délire meurtrier du male.
Il massacrerait tous ceux qui se trouveraient sur son passage.
Tout le monde, toute la colonie, la reine, les ouvrieres, les
gardes, les larves, les ceufs. Il les décapiterait, il les déchirerait,
il les dévorerait tous... tous ! Et puis, sortant de I'abattoir, il se
ruerait a I'intérieur du tube, tuerait tous les décapodes gu'il
rencontrerait, ne ferait qu’'une bouchée des poissons-torpilles,
arracherait les vers luisants pendus au plafond, les mettrait en
pieces, les mangerait, mangerait les racines des arbres. Tuer,
tuer, tuer, manger, manger, manger !

— Tout cela est bel et bon, répliqua Lane par gestes, mais
comment procede-t-il, pour...

Martia lui fit comprendre que, une fois par jour, les
ouvriéres transbahutaient littéralement la reine jusqu’a la cage
et I'installaient de telle sorte que son postérieur se trouvat a
qguelques pouces des barreaux et du male en furie. Celui-ci, bien
gue n'ayant d’autre désir que de la lacérer a coups de bec, n’était
plus maitre de lui. La nature prenait le dessus : sa volonté était
trahie par son systeme nerveux.

Lane hocha la téte pour dire qu’il comprenait. Il revoyait le
décapode disséqué. Il y avait une vésicule a I'extrémité interne
de sa langue. Le male en possédait probablement deux : une
renfermant les excréments, l'autre le fluide séminal.

Soudain, Martia se pétrifia, lancant les bras en avant. Elle
avait poseé sa lampe par terre pour €étre libre de ses mouvements
et le faisceau lumineux révélait sa paleur.
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— Qu'y a-t-il ? fit Lane en faisant un pas vers elle.

Elle recula, les mains toujours tendues devant elle. Elle
paraissait horrifiée.

— Je ne vais pas vous faire de mal, dit le Terrien.

Néanmoins, il s’arréta pour qu’elle voie gu’il n'avait pas
I'intention de se rapprocher davantage. Qu’est-ce qui avait bien
pu I'alarmer ? Dans la salle, rien ne bougeait, sauf le méle —et il
était derriere elle.

C est alors gu’elle tendit le doigt, d’abord dans la direction
de Lane, puis dans celle du décapode en folie. Le
rapprochement qu’elle faisait était sans équivoque : elle s’était
rendu compte que le Terrien était un male, lui aussi, tout
comme le captif. A présent, son anatomie et sa fonction lui
apparaissaient clairement.

Mais pourquoi cela effrayait-il tellement Martia ? Lane ne
comprenait pas. Qu’elle éprouvat de la répulsion a son égard,
soit. Lui-méme, a la vue de ce corps apparemment asexué, avait
ressenti un degodt proche de la nausée. Qu’elle réagit de facon
identique n’était que naturel. Pourtant, il avait eu I'impression
gu’elle avait surmonté le choc initial.

Pourguoi ce changement d’attitude inattendu ? Pourquoi lui
faisait-il horreur ?

Derriére lui, le bec du male claqua sur les barreaux contre
lesquels il se précipitait et ce bruit déclencha comme un déclic
dans I'esprit de Lane.

Mais bien sdr ! La rage meurtriere du monstre...

Jusqu’au moment ou elle avait rencontré le Terrien, la seule
créature male gu’elle connaissait était le prisonnier. Et, d’'un
seul coup, elle avait fait le rapprochement entre les deux. Male
= tueur.

Frénétiquement, parce gu’il craignait que, dans sa panique,
elle ne s’enfuie a toutes jambes, il s’efforca de lui expliquer par
signes qu’il n’était pas semblable au monstre. Il hocha la téte de
droite a gauche... Non, non, non! Il n’était pas comme lui, pas
comme lui, pas comme lui.

Martia, qui le regardait avec intensité, commenca a se
détendre. Sa peau retrouva sa coloration rosée. Ses yeux
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reprirent leurs dimensions normales et elle réussit méme a
ébaucher un sourire crispé.

Pour faire diversion, Lane lui fit comprendre gu’il voulait
savoir pourquoi la reine et son époux possédaient un appareil
digestif alors que les ouvriéres n’en avaient pas. En guise de
réponse, elle plongea le bras dans la bouche de I'un des vers
suspendus a I'envers au plafond. Sa main, quand elle la retira,
était recouverte d’'une sorte de sécrétion. Aprés avoir humé son
poing, elle le présenta a Lane pour qu’il en fit autant. Il la saisit
par le poignet, feignant de ne pas remarquer le leger
mouvement de recul, sans doute involontaire, qu’elle avait
marqué a son contact.

L'odeur de cette substance était celle que I'on pouvait
attendre de la nourriture prédigérée.

Martia passa a un autre ver. Les deux organes lumineux de
celui-ci n’étaient pas rouges comme ceux de l'autre : ils avaient
une teinte verdatre. Elle lui chatouilla la langue du bout du
doigt et fit une coupe de ses mains réunies pour recueillir le
liquide qui se mit a ruisseler.

Lane le flaira. Il était inodore. Il le golta. C'était un sirop
épais et sucré.

Par gestes, Martia lui expliqua que les vers luisants faisaient
office de systéme digestif pour les ouvriéeres. lls leurs servaient
aussi de réserve alimentaire. Elles tiraient une partie de leur
énergie du glucose que sécrétaient les racines des arbres. Les
protéines et les éléments végétaux dont se composait leur
régime provenaient respectivement des ceufs et des feuilles de
I’arbre-parapluie. Les moissonneurs qui S’aventuraient a
I'extérieur pendant la journée rapportaient dans les tubes des
fragments de ces feuilles coriaces et membraneuses. Les vers
digéraient partiellement les ceufs, les décapodes morts, les
feuilles qu’ils restituaient sous forme de bouillie. Cette bouillie,
comme le glucose, était ingérée par les ouvrieres, filtrait par
osmose a travers les parois de leur gosier ou aboutissait au long
sac rectiligne reliant la gorge aux gros vaisseaux sanguins. Les
résidus étaient excrétés par la peau ou se déversaient dans le
canal lingual.
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Lane opina et sortit de la salle. Martia le suivit,
apparemment rassurée. Quand ils eurent rejoint le local qu’elle
habitait, elle rangea les ceufs dans un reéfrigérateur et remplit
deux verres de vin. Elle plongea un doigt dans I'un et l'autre, le
lecha et I'approcha des lévres de Lane qui I'effleura de la langue.
C’était la, songea-t-il, un autre rite, peut-étre un rite de coucher
attestant gu’ils étaient unis et en paix. Peut-étre ce cérémonial
avait-il une signification plus profonde encore mais, si tel était
le cas, elle lui échappait.

Martia s’assura que le ver lové dans la coupe était a son aise
et en sécurité. Il avait mangé toute sa nourriture. Martia le sortit
de la coupe, le nettoya, rinca le récipient, qu’elle remplit ensuite
a moitié d’eau chaude et sucrée, le posa sur une table pres du lit
et y remit la créature. Cela fait, elle s’étendit et ferma les yeux.
Elle ne se couvrit pas et n’avait pas l'air de s’attendre a ce que
son compagnon réclamat une couverture.

En dépit de sa fatigue, Lane était incapable de trouver le
repos. Il se mit a faire les cent pas comme un ours en cage sans
pouvoir chasser de son esprit I'énigme que représentait Martia,
non plus que le probléeme que posait le retour a la base et,
finalement, au vaisseau orbital. Il fallait absolument que la
Terre sache ce qui était arriveé.

Au bout d’'une demi-heure, Martia se dressa sur son séant et
le regarda posement comme si elle cherchait a comprendre la
raison de son insomnie. Soudain, comme si elle avait deviné ce
qui le tourmentait, elle se leva et ouvrit un placard mural. Il
contenait des livres.

— Ah! s’exclama Lane. Je vais peut-étre trouver des
renseignements.

Et il entreprit de feuilleter les livres les uns apres les autres.
Fébrilement, dévoré d’'impatience, il en choisit trois qu’il posa
sur le lit avant de s’asseoir pour les parcourir.

Bien entendu, les textes lui étaient inintelligibles, mais les
trois volumes étaient remplis d'illustrations et de
photographies. Le premier paraissait étre une histoire de
I'univers a I'usage des enfants.

Aprés avoir examiné quelques images, Lane s’écria d’'une
VOIX rauque.

— 210 —



— Bon Dieu ! Mais vous n’étes pas plus martienne que moi !

Martia, alertée par son ton surpris et pressant, s’approcha et
prit place a coté de lui. Elle le regarda tourner les pages mais,
guand il arriva a une photo particuliere, elle enfouit de facon
inattendue son visage dans ses mains tandis que des sanglots
secouaient son corps.

Lane, étonné, comprenait mal les raisons d’'un tel chagrin.
La photo était une vue aérienne d’une ville de la planéte natale
de Martia — ou d’'une planéte ou vivaient les siens. Peut-étre
était-ce la ville méme ou elle était née... d’'une maniere ou d’'une
autre. Mais il ne tarda pas a se mettre a I'unisson de I'affliction
de la bipede : a son tour, il fondit brusquement en larmes.

Maintenant, il savait pourquoi. C'était la solitude, une
atroce solitude apparentée a celle gu’il avait éprouvée quand les
équipages des tracteurs avaient cessé de donner de leurs
nouvelles et qu’il avait cru étre le seul étre humain sur la surface
de cette planéte.

Au bout d’'un moment, ses larmes se tarirent. 1l se sentait
mieux et esperait que Martia, elle aussi, était soulagee. Elle eut
sans doute lI'intuition de la compassion gu’il ressentait car elle
lui sourit a travers ses larmes. Dans un irrésistible élan, né
d’une soif de contact et d’affection, elle lui embrassa la main et
lui prit deux doigts dans sa bouche. Ce devait étre sa facon a elle
de prouver son amitie, songea Lane. A moins que ce ne fat la
maniére qu’elle avait d’exprimer sa gratitude pour sa présence.
Ou, tout simplement, sa joie. Toujours est-il que la culture a
laquelle elle appartenait avait une orientation franchement
buccale.

— Pauvre Martia, murmura-t-il. Etre obligée de se tourner
vers quelgu’un d’aussi étranger, d’aussi insolite que je te parais
sans doute doit étre quelque chose d’épouvantable. Quelqu’un,
qui plus est, dont tu n’étais pas sdre, il N’y a pas tres longtemps,
gu’il n’allait pas te dévorer.

Il retira ses doigts de la bouche de Martia mais, devant
I’expression manifestement déconfite de celle-ci, il s'empressa
de prendre les siens dans sa propre bouche.

Bizarrement, ce geste impulsif déclencha un nouveau
torrent de larmes mais Lane comprit tres vite que c’étaient des
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larmes de bonheur. L’acces passé, Martia éclata d’un rire léger.
On edt dit un rire de satisfaction. Le Terrien prit une serviette,
lui tamponna les yeux et I'approcha de son nez pour qu’elle se
mouche.

Maintenant ragaillardie, elle entreprit de lui montrer
guelques-unes des illustrations en s’efforcant de Ilui faire
entendre ce qu’elles signifiaient.

L’album pour enfants commencait par donner un apercu de
ce qui s’était passé sur sa planéte a I'aube de la vie. Ce monde
gravitait autour d'une étoile qui, a en croire une carte
schématique, était située au centre de la galaxie. La vie y était
apparue suivant a peu pres le méme processus que sur la Terre.
A l'origine, elle avait évolué, en gros, selon les mémes lignes.
Mais certaines représentations de la faune aquatique primitive
ne laissaient pas d’étre déconcertantes. Toutefois, Lane n’était
pas parfaitement sir du bien-fondé de son interprétation car
ces images s'appuyaient sur pas mal de notions considérées
comme évidentes par elles-mémes. Il en ressortait clairement
gue les meécanismes de [I'évolution biologique avaient été
différents de ceux qui avaient présidé au développement de la
vie sur la Terre. Il suivit avec fascination I'itinéraire allant du
poisson a I'amphibien, de I'amphibien au reptile, du reptile a
une créature a sang chaud mais qui n’était pas un mammifere
et, de celle-ci, a une espece de grand singe a station verticale,
non arboricole, qui avait engendré des étres semblables a
Martia. Ensuite, les illustrations dépeignaient divers aspects de
I’étape préhistorique de ces étres. Au fil du temps, ils avaient
inventé I'agriculture, ils s’étaient mis a fagonner le métal, etc...

L’histoire de la civilisation se réduisait a une série d’'images
dont la signification lui échappait en grande partie. Une chose,
en tout cas, contrastait avec I'histoire de la Terre : la guerre y
occupait une place relativement inexistante. Apparemment, les
homologues des Ramses, des Gengis Kahn, des Attila, des César
et des Hitler brillaient par leur absence.

Mais il y avait plus, beaucoup plus. Le progres
technologique avait suivi un développement tres voisin de celui
de la Terre en dépit de I'absence du stimulant de la guerre. Peut-
étre avait-il débuté plus tot sur cette planéte, songea Lane. Il
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avait I'impression que les congéneres de Martia avaient atteint
leur stade d’évolution actuelle longtemps avant I'homo sapiens.

En tout cas, a present, ils dépassaient I'hnomme. lls
pouvaient voyager aussi vite — peut-étre méme plus vite que la
lumiére et avaient conquis la maitrise de la navigation
interstellaire.

Ce fut a ce moment que Martia lui désigna une page
illustrée de plusieurs photos de la Terre, visiblement prises a
des distances différentes depuis un astronef. Et, derriere la
Terre, on avait dessiné une vague silhouette fantomatique,
moitié singe et moitié dragon.

— C’est ¢ca que la Terre représente pour vous ? s’exclama
Lane. Danger ? Ne pas toucher ?

Il chercha d’autres photos de la Terre. De nombreuses pages
étaient consacrées a d’autres planetes mais, en dehors de celle-
Ia, pas une seule n’évoquait la patrie de Lane.

— Pourquoi nous surveillez-vous a distance ? Vous étes
donc tellement en avance sur nous du point de vue
technologique que nous sommes, pour vous, des aborigénes
d’Australie ? De quoi avez-vous peur ?

Martia se leva et se planta devant lui. Brusquement,
arborant une mine féroce, elle poussa un grognement, fit
claquer ses dents et recourba ses doigts comme des griffes.

Lane frissonna. C’était la pantomime a laquelle elle s’était
livrée tout a I’heure pour représenter la folie meurtriere du
décapode méle enfermé dans sa cage.

Il baissa la téte.

— Je ne peux vraiment pas vous en vouloir. Vous avez tout a
fait raison. Si vous entriez en contact avec nous, nous vous
déroberions vos secrets. Et alors, malheur a vous! Nous
contaminerions le cosmos tout entier ! (Il se tut, se mordit la
levre et enchaina:) Pourtant, nous avons accompli un certain
nombre de petits progres. Cela fait quinze ans gqu’il n’y a eu ni
guerre ni révolution. L’'O.N.U. est parvenue a resoudre les
problemes qui auraient, jadis, dégénéré en un conflit planétaire.
La Russie et les Etats-Unis ont encore leurs arsenaux, mais les
risques de guerre sont beaucoup plus lointains qu’a I'époque ou
je suis né. Peut-étre que... Tenez! Je parie que vous n'avez
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encore jamais vu de Terrien en chair et en o0s. Si cela se trouve,
VOUS n'avez peut-étre méme jamais vu une image représentant
un Terrien autrement que caparaconné de pied en cap. Il n'y a
pas de photos de Terriens dans ces livres. Il est possible que
vous sachiez que lI'espece humaine se compose d’hommes et de
femmes mais cela n’avait pas grand sens pour vous avant que
vous m’ayez vu prendre une douche. Alors, le rapprochement
gue vous avez subitement fait entre le décapode male et moi
vous a terrorisée. Et vous vous étes rendu compte que c’était ¢ca
votre seul et unique compagnon. Un peu comme si, moi, j'avais
échoué sur une Tle pour m’apercevoir que son seul habitant était
un tigre. Mais cela n’explique pas ce que vous faites ici, toute
seule, vivant dans ces tubes au milieu de autochtones de Mars.
Ah ! Si je pouvais vous parler... Quand nous devisons ensemble,
murmura-t-il, se remémorant les vers qu’ils avaient lus la
derniére nuit qu’il avait passée a la base.

Elle lui sourit et il continua :

— Au moins, vous n’avez plus peur. Je ne suis pas un si
mauvais bougre, apres tout, pas vrai ?

Derechef, elle sourit, alla chercher de quoi écrire dans un
placard et se mit a griffonner des dessins schématiques. Lane,
les yeux fixés sur sa plume agile, commenca a entrevoir ce qui
s’était passe.

Le peuple de Martia possédait depuis longtemps — depuis
tres longtemps — une base installée sur la face de la Lune
invisible aux Terriens. Quand les premiéres fusées lancées par
la Terre avaient déchiré l'espace, on avait effacé jusqu’aux
derniéres traces de cette base pour en construire une autre sur
Mars. Puis, lorsqu’il devint évident qu’une expédition terrienne
était sur le point de partir pour Mars, cette derniére avait été
démantelée a son tour et une troisiéme avait été édifiée sur
Ganymede.

Toutefois, cing savantes étaient demeurées sur place pour
terminer les études auxquelles elles se livraient sur les
décapodes. Bien qu’il y elt un certain temps que les
compatriotes de Martia s’'intéressaient a eux, elles n’avaient pas
encore découvert la raison pour laquelle l'organisme des
plurijambistes pouvait supporter la différence de pression
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existant entre I'atmosphére du tube et I'atmosphere extérieure.
L’équipe des chercheurs avait le sentiment d’étre sur le point de
percer le secret et avait obtenu l'autorisation de rester jusqu’au
débarquement des Terriens.

En fait, Martia était une indigéne, en ce sens qu’elle était
née et avait grandi sur Mars. Elle y avait vécu sept ans, fit-elle
comprendre a Lane en esquissant un diagramme de la
révolution de la planéte et en levant sept doigts.

Lane calcula qu’elle avait donc environ quatorze ans si I'on
comptait en années terrestres. Peut-étre I'espece atteignait-elle
I’dge adulte un peu plus tot que ce n'était le cas pour les
habitants de la Terre. A supposer, toutefois, que Martia fat
adulte. C'était difficile a dire.

L’horreur déforma ses traits et lui écarquilla les yeux quand
elle lui montra ce qui s’était produit la veille du jour ou ses
consceurs et elles devaient rejoindre Ganymede : les savantes
avaient été attaquées dans leur sommeil par un décapode male
qui s’était échappé de sa cage.

De telles évasions étaient rares mais cela arrivait parfois.
Alors, le male en liberté anéantissait la colonie entiere,
détruisait toute vie a l'intérieur du tube, annihilant tout sur son
passage. Il mangeait méme les racines des arbres, qui
mouraient, et l'oxygene cessait d'arriver dans la section du
tunnel endommagée.

Une colonie alertée n’avait qu'un seul moyen de combattre
un male échappé — et c’était une méthode dangereuse : elle
consistait a libérer son propre male captif. On choisissait
quelques décapodes sacrifiés qui acceptaient de mourir, pour
dissoudre les barreaux de la cage grace a un acide que sécrétait
leur corps pendant que les autres prenaient la fuite. La reine,
incapable de se déplacer, était, elle aussi, condamnée, mais les
fugitifs emportaient suffisamment d’ceufs pour engendrer
ailleurs une autre reine et un autre male. En attendant, on
espérait que les deux solitaires s’entretueraient ou que le
vainqueur serait tellement mutilé que les soldats n’auraient plus
gu’a I'achever.

Lane opina. Le seul ennemi naturel des décapodes était le
male qui s’échappait. Faute d'un phénomene de régulation
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démographique naturelle, ils auraient eu tot fait de pulluler
dans les tubes, épuisant les réserves de nourriture et d’air. Si
cruel que cela parat, I'évasion occasionnelle d’'un male était la
seule chose qui préservat les Martiens de la mort par inanition,
voire de I'extinction.

Toujours est-il que le fauve en liberté n’avait pas été un mal
pour un bien en ce qui concernait Martia et ses compagnes.
Trois d’entre elles avaient été massacrées en plein sommeil
avant méme que les deux autres se fussent réveillées. La
guatrieme s’était ruée sur le fauve en criant a Martia de fuir.

A moitié folle de peur, celle-ci avait pourtant surmonte sa
panique et, au lieu de s’échapper a toutes jambes, elle s’était
ruée sur un placard pour se munir d’une arme.

Une arme, songea Lane. Il va falloir que jobtienne
davantage de renseignements sur ce point.

Martia mima la suite des événements. Elle avait ouvert la
porte du placard et était en train de chercher I'arme en question
guand elle avait senti les becs du monstre lui happer les jambes.
Malgré la douleur, car ces becs avaient profondément entaillé
les muscles et les vaisseaux sanguins, elle avait réussi a appuyer
I’'extrémité de I’engin contre le corps de I'agresseur. L’arme avait
fait son office : le male s’était écroulé. Malheureusement, les
becs, qui avaient refermé leur étau juste au-dessus des genoux
de Martia, n’avaient pas relaché leur terrible étreinte.

La, Lane voulut I'interrompre pour gu’elle lui donnat une
description de cette arme et lui en expliquat le mécanisme mais
Martia fit la sourde oreille. Apparemment, elle ne voulait pas
répondre. Elle n’avait pas une confiance pleine et entiére en lui,
et c’était compréhensible. Comment aurait-il pu le lui
reprocher ? Il était une quantité inconnue et il e(t été insensé de
la part de Martia de se sentir parfaitement en sécurité en face de
lui. A supposer qu’il fat bien une quantité inconnue... Au fond,
si, personnellement, elle le connaissait mal, elle savait a quelle
race il appartenait et elle savait aussi ce que l'on pouvait
redouter des Terriens. Il était éetonnant qu’elle ne I'eit pas laissé
mourir dans le jardin. Et stupéfiant qu’elle et partagé avec lui
le pain et le vin de la communion.
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Peut-étre était-ce a cause de son esseulement, peut-étre
estimait-elle que n’importe quelle compagnie valait encore
mieux que la solitude. A moins que son éthique fat supérieure a
celle de la plupart des Terriens et qu’elle ne pGt supporter I'idée
de laisser mourir une autre créature douée d’intelligence, méme
si elle voyait en lui un barbare sanguinaire.

Mais il y avait une autre possibilité : qu’elle méditat d’autres
projets en ce qui le concernait. Le faire prisonnier, par exemple.

Elle poursuivit son reécit. Elle s’était évanouie et avait repris
conscience un peu plus tard. Le méale commencait a s’agiter.
Alors, elle I'avait acheve.

C’etait un nouveau renseignement : cette arme était d’'une
intensité variable.

Martia, bien qu’elle perdit connaissance de temps a autre,
s'était trainée jusqu’a I'armoire a pharmacie et s’était soignée.
Au bout de deux jours, elle était sur pied et ses plaies
commencaient a se cicatriser.

Ces étres-la sont indiscutablement plus avancés que nous
dans tous les domaines, soliloqua Lane. D’aprés ses dires,
Martia avait eu plusieurs muscles sectionnés. Or, en l'espace
d’'une journée, ils s’étaient ressoudés. Elle lui expliqua que,
pendant la période de convalescence, le processus de
régénération l'avait contrainte a observer un régime d’intense
suralimentation. Elle avait passé le plus clair de son temps a
manger et a dormir. Le processus de restauration organique,
gu’il se poursuivit a un rythme normal ou a un rythme accéléré,
nécessitait le méme apport d’énergie.

Les cadavres en décomposition du male et des compagnes
de Martia empuantissaient I'atmosphére. Elle avait di prendre
sur elle pour les débiter en morceaux et les enfourner dans
I'incinérateur a ordures. Au souvenir de cet épisode, ses yeux
s'embuérent et elle éclata en sanglots. Lane voulait lui
demander pourgquoi elle n’avait pas enterré les corps mais il se
retint. Peut-étre que son peuple n'avait pas coutume d’ensevelir
les morts, mais il etait plus probable gu’elle avait voulu faire
disparaitre toute trace de leur existence avant que les Terriens
débarquent sur Mars.
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Toujours par signes, il lui demanda comment le male s’était
introduit dans le dortoir malgreé la bonde qui obstruait le tunnel.
Elle lui fit comprendre que, d’'ordinaire, celle-ci n’était fermée
gue lorsque les décapodes étaient éveillés ou lorsque elle et ses
compagnes dormaient. Or, cette nuit-1a, ¢’avait été au tour d’'une
des savantes d’aller ramasser des ceufs dans la chambre de la
reine. A I'en croire, c’'était a ce moment-la que le fauve avait
surgi et il avait tué la collecteuse sur place. Ensuite, apres avoir
dévasté la colonie toujours plongée dans le sommeil, il avait
redescendu le tube et apercu la lumiere qui filtrait du tunnel
béant. Le reste de I'histoire, Lane la connaissait.

— Pourquoi le male évadé ne dormait-il pas en méme temps
gue ses congeéneres ? s’enquit-il par gestes.

Le captif qu’il avait vu dans sa cage dormait, tout comme
ses compagnons. De méme que les sentinelles qui gardaient les
appartements de la reine, persuadées d’étre a I'abri de toute
attaque inopinée.

— Pas du tout, répondit Martia. Un male qui s’échappe ne
connaissait d’autres lois que celle de la fatigue. Quand il était
épuise d’avoir mangeé et tué, il se couchait et s’endormait, que ce
fat I'heure ou pas. Une fois reposé, il se ruait a nouveau dans les
tubes et ne s’arrétait que lorsqu’il était trop éreinté pour bouger.

Voila qui expliquait la présence des arbres-parapluies morts
au faite du tube, pres du jardin. Une autre colonie s'était
installée dans la zone dévastée, avait construit ce jardin et
planté les jeunes pousses.

Lane se demanda pourquoi ni lui ni ses camarades n’avaient
apercu de décapodes sur la surface de la planéte pendant les six
jours gu’ils avaient passés sur Mars. Il devait y avoir au moins
un sas pressurisé et une sortie par colonie. Et, entre I'endroit ou
il se trouvait actuellement et I'orifice le plus proche de la base, il
devait y avoir au moins quinze colonies dans les tubes. La
réponse était peut-étre que les cueilleurs de feuilles ne
s'aventuraient a I'extérieur que par intermittence. Il se rappelait
a présent que personne, lui y compris, n'avait remarqueé la
moindre feuille déchiquetée. Autrement dit, la moisson avait été
effectuée depuis un certain temps et les arbres étaient
maintenant préts pour une nouvelle cueillette. Si les membres
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de I'expédition avaient seulement attendu quelques jours avant
de partir en reconnaissance a bord des tracteurs, ils auraient vu
les décapodes et se seraient alors livrés a des investigations.

Alors, les choses se seraient passées differemment.

Il avait encore des questions a poser a Martia. Ou était le
navire qui devait conduire ses compagnes et elle sur
Ganymede ? Etait-il dissimulé quelque part a la surface ou
devait-on venir les chercher ? Dans cette derniére hypothese,
comment la liaison avec la base ganymédienne s’opérait-elle ?
Par radio ? Ou grace a une méthode pour lui inimaginable ?

Les globes bleus? Etaient-ils des moyens de
communication ?

Il nen sut rien et il cessa d’y songer car, accablé de fatigue,
il sombra dans le sommeil. La derniére chose dont il eut
conscience fut le sourire de Martia, penchée au-dessus de lui.

Quand il se réveilla de mauvaise gréce, il était courbatu de
la téte aux pieds et sa bouche était aussi seche que le désert
martien. Au moment ou il se levait, Martia émergea du tunnel,
un seau rempli d’ceufs a la main. A cette vue, il poussa un soupir
maussade. Cela voulait dire qu’elle était retournée a la nurserie
et qu’il avait fait le tour du cadran.

Il se leva et se dirigea d’'un pas mal assuré vers la douche.
Quand il en ressortit, tout ragaillardi, il constata que le petit
déjeuner, fumant, était servi. Apres que Martia eut procedé au
cérémonial de la communion, ils se mirent a table. Le café
manquait a Lane. Le bouillon était bon mais ¢a ne le remplacait
pas. Il y avait, dans un bol, un mélange de céréales et de fruits
de conserve. Ce mets devait étre riche en énergie car il le réveilla
complétement.

Ensuite, pendant que Martia lavait la vaisselle, il fit
guelques exercices de culture physique tout en réfléchissant a
des choses qui n’avaient aucun rapport avec la gymnastique.

Et maintenant... qu'allait-il faire ?

Son devoir lui ordonnait de regagner la base pour faire son
rapport. Il en aurait des nouvelles a apprendre au navire
orbital ! Celui-ci les transmettrait sur-le-champ a la Terre. Ce
serait le pandémonium, la-bas !
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Il projetait d’'emmener Martia avec lui mais il y avait un
obstacle. Elle ne voudrait pas I'accompagner.

Il ssimmobilisa au beau milieu d’'une flexion des genoux. Il
s’était conduit comme le dernier des imbéciles ! Il ne s’en était
pas rendu compte parce qu’il était trop fatigué et trop
bouleversé, mais si elle lui avait révéelé que la base de ses
congéneres était installée sur Ganymeéde, c’était qu’elle avait la
certitude qu’il ne serait pas en mesure de diffuser cette
information. Il elt été stupide de sa part de lui fournir ce
renseignement si elle n’avait pas eu la conviction absolue qu'il
ne pourrait en aucun cas I'exploiter.

Autrement dit, un vaisseau était en route et il ne tarderait
pas a arriver. Il embarquerait non seulement Martia, mais Lane
par-dessus le marché. Si son sort était d’étre tué cela n’allait
plus tarder.

Si Lane avait été sélectionné pour faire partie de la premiere
expédition martienne, ce n’était pas parce qu’il péchait par
manque d’esprit d’initiative. Cinq minutes plus tard, il avait pris
sa décision. Son devoir était clairement tracé. En conséquence,
il 'accomplirait, méme si c’était en contradiction avec les
sentiments personnels qu’il éprouvait a I'égard de Martia, et
méme si cela devait porter tort a celle-ci.

Pour commencer, il la ligoterait. Puis il emballerait leurs
deux combinaisons pressurisées, les livres et tous les
instruments suffisamment petits pour pouvoir étre transportés
afin qu'on procédat ultérieurement a leur examen sur la Terre.
Il la ferait marcher devant lui jusqu'a ce gu’ils parviennent a
I'issue du tube la plus proche de sa base. La, ils enfileraient leurs
vido-scaphes, sortiraient et gagneraient le déme. Et ils
rallieraient le navire orbital a bord de la fusée dans les délais les
plus rapides. Cette partie du programme était la plus délicate
car il était extrémement difficile a un homme seul de piloter la
fusée. Mais, théoriguement, c’était possible. Il faudrait bien
gu’il y parvienne.

Lane serra les dents et prit sur lui pour que ses muscles
cessassent de trembler. L’idée de trahir I’hospitalité de Martia le
génait. Cela étant dit, si elle l'avait si bien traité, ce n’était pas
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pour des motifs exclusivement altruistes. Pour autant qu’il le
sat, elle machinait quelque chose contre lui.

Dans l'un des placards, il y avait une corde flexible
semblable a celle a l'aide de laquelle elle l'avait sauvé de
I’enlisement. Il s’en empara. L’'extraterrestre, plantée au milieu
de la piece, le regardait faire en caressant la téte du ver aux yeux
bleus lové autour de ses épaules. Pourvu qu’elle demeure ainsi
jusqu’'a ce qu’il parvienne a sa portée! Apparemment, elle
n’était pas armée et ne portait rien d’autre sur elle que cette
bestiole. Depuis qu’elle avait 6té son vidoscaphe, elle était restée
nue.

Comme il s’approchait d’elle, elle lui dit quelque chose
d’'une voix inquiéete. Nul besoin d’étre sorcier pour comprendre
gu’elle lui demandait ce qu’il avait I'intention de faire avec cette
corde. Le sourire rassurant qu’il tenta de lui adresser avorta. Ce
gu’il était obligé de faire le rendait malade d’avance.

Et il fut pris, effectivement, d'un violent malaise. Martia
avait prononcé un mot, un seul, d'une voix forte et ¢’avait éte
comme si le vocable I'avait frappé au plexus solaire. La nausée
I’envahit, il se mit a saliver abondamment et il eut juste le temps
de lacher la corde et de courir jusqu’a la cabine de douche pour
ne pas vomir partout.

Dix minutes plus tard, il n’avait plus rien dans I'estomac.
Mais quand il voulut regagner son lit, ses genoux ployerent sous
lui et Martia dut l'aider.

Il jura intérieurement. C'était bien le moment de réagir
ainsi a l'ingestion de cette nourriture inusitée ! Décidément, la
chance n’était pas de son cOté.

La chance... Peut-étre s’agissait-il de tout autre chose. Ce
mot, Martia I'avait proféré sur un ton si bizarre et avec une telle
intensité... Et si elle avait implanté en lui, par hypnotisme ou
autrement, un réflexe conditionné se déclenchant a I'audition de
ce vocable ? Dans les circonstances préesentes, ¢’aurait éte la une
arme plus efficace qu’un fusil.

Il ne pouvait se prononcer avec certitude mais il était quand
méme étrange que son organisme edt toléré sans protester cette
alimentation inhabituelle jusqu’a ce moment précis.
L’hypnotisme n’expliquait pas vraiment le phénoméne.
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Comment Martia aurait-elle pu recourir a cette technique avec
tant de facilité alors que Lane ne connaissait pas plus de vingt
mots de sa langue ?

La langue ? Les mots ? lls n’étaient pas indispensables. Si
elle avait mélangé une drogue hypnotique a sa nourriture et si
elle l'avait réveillé pendant gu’il dormait, elle aurait pu lui
ordonner de réagir comme elle voulait qu’il réagisse si besoin en
était. Elle aurait pu lui donner le mot-clé et le laisser se
rendormir.

Il en connaissait assez long sur I'hypnotisme pour savoir
gue c’était la une hypothese plausible. Que ses soupc¢ons fussent
ou non fondeés, le fait était la : il avait été réduit a I'impuissance.

Ce ne fut cependant pas une journée perdue. Lane apprit
vingt mots de plus et Martia esquissa de nombreux dessins a
son intention. Il découvrit que, quand il avait sauté dans la
fondriere du jardin, il était littéralement tombé dans la soupe.
La substance dans laquelle étaient plantés les jeunes arbres-
parapluies était une zooglée, un conglomérat glutineux de
végétaux monocellulaires et de cellules animales anaérobies un
peu plus grosses qui se nourrissaient de ce terreau. La chaleur
dégagée par ces organismes agglomérés et remplis deau
maintenait 'humus du jardin tiede et empéchait les plantes
délicates de geler, méme lorsque, en plein été, la température
nocturne tombait au-dessous de -40°.

Quand les arbres étaient transplantés en haut du tube pour
remplacer ceux qui étaient morts, on récupérait la zooglee
morceau par morceau et on la jetait dans la rigole. Les poissons-
torpilles en filtraient une partie et mangeaient le reste en
pompant I’eau qui s’écoulait du poéle vers I’équateur.

Vers la fin de la journée, Lane golta un peu de soupe de
zooglée et réussit a ne pas la restituer. Apres, il mangea des
céréales.

Martia voulait a toute force lui donner la becquée a la
cuiller. 1l y avait quelque chose de si feminin et de si tendre
dans cette sollicitude qu’il fut impossible a Lane de s’'insurger.

— Peut-étre que je me trompe, Martia, lui dit-il. Il peut y
avoir des rapports de sympathie et de bonne volonté entre nos
deux especes. Nous en sommes la preuve vivante. Si vous étiez

— 222 —



une veéritable femme, je serais amoureux de vous. Certes, je ne
dis pas que je n'ai pas éprouve de la répulsion pour vous au
début. Tout a I'heure, vous m’avez rendu malade. Mais c’était
pour des raisons d'ordre pratique, pas par méchanceté. Et,
maintenant, vous étes aux petits soins pour moi, votre ennemi.
Tu aimeras ton ennemi... et pas parce qu’on t'a dit que tu devais
I’'aimer mais, tout simplement, parce que tu I'aimes.

Evidemment, elle ne comprenait pas un mot. Néanmoins,
elle lui répondit quelque chose dans sa propre langue et Lane
eut le sentiment, d’aprés ses intonations, gu’ils étaient tous
deux sur la méme longueur d’onde.

Au moment ou il s’endormit, il songea que, peut-étre,
Martia et lui seraient les ambassadeurs qui apporteraient la paix
a leurs peuples respectifs. Apres tout, I'un et 'autre étaient des
étres hautement civilisés, foncierement pacifistes et d’'une piéte
fervente. La fraternité, c’était une chose qui existait. Pas
seulement entre les hommes, mais entre tous les étres
intelligents a travers le cosmos et...

L’envie d'uriner le réveilla. 1l ouvrit les yeux. Le plafond et
les murs se dilataient et se rapprochaient. Les aiguilles de sa
montre étaient déjetées et il lui fallut faire un effort gigantesque
pour accommoder afin qu’elles s'immobilisassent. Le
chronomeétre, concu en fonction du jour martien, un peu plus
long que le jour terrestre, indiquait minuit.

Il se leva en titubant. Il avait la certitude d’avoir été drogué
et était convaincu que, si sa vessie n'avait pas été aussi
douloureuse, il serait encore plongé dans le sommeil. Si
seulement il pouvait trouver quelque chose a la maniére d’'un
antidote, il serait maintenant en mesure de mener son plan a
bien. Mais il fallait d’abord qu’il allat aux toilettes.

Pour cela, il devait passer tout prés du lit de Martia. Elle
reposait, immobile, couchée sur le dos, les bras pendant de part
et d’autre du lit, la bouche grande ouverte. Lane se détourna car
il trouvait inconvenant de la regarder dans cette posture.

Mais quelque chose accrocha son regard — un mouvement,
un éclat lumineux semblable a un joyau étincelant dans la
bouche de Martia.

Il se pencha sur elle, attentif, et recula avec horreur.
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Une téte pointait entre les dents de I'extraterrestre.

Il leva la main pour [lattraper mais se pétrifia en
reconnaissant la moue de la minuscule bouche ronde et les
petits yeux bleus. C'était le ver.

Sur le moment, il pensa que Martia était morte. Le ver
n’était pas lové dans sa bouche : son corps s’enfoncait dans sa
gorge.

Puis il remarqua que la poitrine de Martia se soulevait et
S'abaissait paisiblement et qu’elle ne paraissait pas étre en
danger.

Il se forca a s’approcher bien que son estomac ft soulevé de
hoquets et que les muscles de son cou se convulsassent.

Il avanca la main jusqu’aux lévres du ver. Un souffle tiéde
lui caressa les doigts et il percut un faible sifflement.

Martia respirait par I'intermediaire de la bestiole !

— Seigneur ! s’exclama-t-il d’'une voix rauque.

Et il la secoua par I'épaule. Il ne voulait pas toucher le ver,
craignant que ce ne fat peut-étre préjudiciable a Martia. Son
émotion était telle gu’il en avait oublié qu’il possédait sur elle un
avantage gqu'il aurait di mettre a profit.

Les paupieres de Martia s’ouvrirent. Le regard de ses grands
yeux d’'un gris bleuté était fixe.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-il d’une voix apaisante.

Elle frissonna, ses paupieres retomberent, elle rejeta la téte
en arriere et ses traits se crispérent. Lane était incapable de dire
si cette grimace était signe de douleur ou d’autre chose.

— Qu’est-ce que c’est que... ce monstre ? Un symbiote ? Un
parasite ?

Il songeait a des vampires, a des vers s’introduisant dans le
corps des gens endormis pour s’abreuver de leur sang.

Brusquement, Martia se dressa sur son séant et tendit les
bras vers lui. Il lui prit les mains et lui demanda :

— Qu'y a-t-il ?

Martia l'attira a elle en méme temps qu’elle haussait son
visage vers lui.

Le ver jaillit de sa bouche béante, sa téte braquée vers la
figure de ’lhomme. Ses petites levres dessinaient un O.
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Ce fut un réflexe, un réflexe de peur qui fit que Lane lacha
les mains de Martia et bondit en arriere. 1l ne I'avait pas voulu
mais n'avait pu s’en empécher.

D’un seul coup, Martia fut totalement réveillée. Le ver fusa
intégralement hors de sa bouche et chut mollement entre ses
jambes. Il resta quelques instants a gigoter avant de se lover
comme un serpent, sa téte posee sur la cuisse de I'extraterrestre,
ses yeux vrillés sur Lane.

Martia avait I'air décu, desappointé : c’était indubitable.

Les genoux de Lane, déja cotonneux, l'abandonnerent
completement. Il parvint néanmoins a atteindre les toilettes.
Quand il en ressortit, il réussit a aller jusqu’au lit de Martia sur
lequel il fut obligé de s’asseoir. Son coeur cognait dans sa
poitrine et il haletait.

Il s’assit derriere elle, se refusant a étre a portée du ver.

Martia lui fit signe de retourner a sa couche — c’était I’heure
ou tout le monde dormait. De toute évidence, elle ne trouvait
rien d'inquiétant a I'incident.

Mais Lane savait gqu’il ne pourrait trouver le repos avant
d’avoir une explication. Il prit sur la table de nuit du papier et
une plume gu’il tendit a Martia et se lanca dans une pantomime
fébrile. Elle haussa les épaules et se mit en devoir d’exécuter des
dessins qu’il regardait par-dessus son épaule. Quand elle eut
noirci cing feuilles de papier, il n’y avait plus de mystere.

Les yeux de Lane étaient exorbités et il était encore plus
pale.

Ainsi, Martia était bien une femelle. Femelle, tout au moins,
en ceci qu’elle portait des ceufs — et, a partir d’'une certaine
étape, des petits — dans son corps.

Et il y avait ce qu’il appelait le ver. Quel autre nom lui
donner ? Il ne se rangeait dans aucune catégorie précise. Il était
bien des choses a la fois. Une larve. Un phallus. Il était aussi la
progéniture de Martia, sa chair et son sang.

Mais pas le produit de ses génes. Il n’était pas issu d'elle.
Elle l'avait mis au monde et, pourtant, elle n’était pas sa mere.
Elle n’était aucune des meres du ver.

Le vertige et la confusion mentale dans lesquels se débattait
Lane n’étaient pas dus a son malaise. La lumiere se faisait trop
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vite. Il réfléchissait a plein régime, s’efforcant de mettre de
I'ordre dans ses informations, mais ses pensées tournaient en
rond et n’aboutissaient a rien.

— Il n’y a aucune raison de s’affoler, se morigéna-t-il. Apres
tout, la répartition des especes animales en deux sexes
complémentaires n'est que I'un des modes de reproduction
parmi bien d’autres en vigueur sur la Terre. Sur la planéte de
Martia, la nature — Dieu — a cong¢u un autre systeme pour les
animaux supérieurs et Lui seul sait combien d’autres méethodes
de reproduction Il a élaborées sur des multitudes d’autres
mondes.

Il n’empéche que Lane ne savait plus ou il en était.

Ce ver... non, cette larve, cet embryon sorti de son ceuf et
cette mere secondaire... bon... appelons-le une fois pour toutes
larve puisqu’il se métamorphosera plus tard...

La larve en question était condamnée a demeurer sous sa
forme présente jusqu’a ce qu’elle meure de vieillesse.

A moins que Martia ne rencontre une autre Eeltau adulte.
Et que tous deux éprouvent des sentiments de tendresse
mutuelle.

Alors, a en croire le croquis qu’elle avait dessiné, Martia et
son amie — ou son amante — se coucheraient ou s’assiéraient
ensemble. Elles se diraient des choses tendres, affectueuses et
excitantes tout comme les amants terrestres. Elles se
caresseraient et s’'embrasseraient ainsi que le font les hommes
et les femmes de la Terre bien que, sur la Terre, traiter sa
maitresse de Grande Bouche n’est généralement pas considéré
comme un compliment particulierement flatteur.

Et puis, contrairement a toutes les coutumes de la Terre, un
tiers interviendrait pour constituer un éternel triangle
ardemment désiré et, en fait, indispensable.

Stimulée par les caresses auxquelles s’abandonnait le
couple, la larve, esclave aveugle de son instinct, plongerait, la
gueue la premiere, dans le gosier d’'une des deux Eeltaus. Une
valve charnue s’ouvrirait alors dans le corps de I'amante. La
larve filiforme s’y introduirait, I'extrémité béante de son corps
entrerait en contact avec l'ovaire de I'héte et, tel un gymnote,
elle lancerait une décharge électrique d’'une intensité infinie.
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L’h6te, dont le systeme nerveux serait ainsi électro-
chimiquement stimulé, se pamerait d'extase. Son ovaire
libérerait un ceuf pas plus gros que la pointe d’un crayon et
celui-ci s’enfoncerait dans le méat de la queue de la larve. Alors,
incité par des contractions musculaires et les vibrations de
flagelles cillés, il remonterait le long d’'un canal interne jusqu’au
centre du corps de la larve.

Celle-ci, ensuite, s’extirperait de la bouche de [I'hoéte,
pénétrerait dans celle de l'autre Eeltau, toujours la queue en
avant, et le méme phénomene se reproduirait. Tantot la larve
amassait des ceufs et tantdt pas, selon que I'ovaire en contenait
un arrivé a maturité. En cas de réussite, les deux ceufs allaient a
la rencontre I'un de 'autre mais n’entraient pas en contact.

Pas encore.

Il fallait qu’il y ait d’autres ceufs engrangés dans l'obscur
incubateur de la larve — des ceufs toujours recueillis par paires
mais ne provenant pas obligatoirement du méme couple de
donneuses.

Il y en avait entre vingt a quarante paires.

Et, un beau jour, la mystérieuse chimie cellulaire avertissait
I'organisme de la larve que la récolte était suffisante. Une
hormone entrait alors en action et la métamorphose s’amorcait.
La larve grossissait énormement et, en le constatant, la mere la
déposait tendrement dans un endroit chaud et la nourrissait en
abondance d’aliments prédigérés et d’eau sucrée.

Sous ses yeux, la larve se raccourcissait et s’élargissait. Sa
gueue se contractait. Ses vertebres cartilagineuses, jusque-la
séparées, se rapprochaient et se durcissaient. Un squelette se
formait. Avec des cOtes, des épaules. Des jambes et des bras
bourgeonnaient, se développaient, prenaient un aspect
humanoide. Six mois plus tard, une créature ressemblant a un
bébé d’homo sapiens reposait dans son berceau.

Deés lors, I'Eeltau grandissait et se développait jusqu’a sa
guatorzieme année d’'une maniere tres similaire a la croissance
de son homologue terrien.

Toutefois, au stade adulte, de singuliers changements
intervenaient. Sous l'effet de l'activité hormonale, la premiére
paire de gameétes qui étaient demeurés assoupis pendant ces
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guatorze années entrait en conjugaison. lls fusionnaient, la
chromatine de I'un s’unissant a la chromatine de l'autre et cet
appariement engendrait dans I'estomac de I’'hOte une créature
unique, ressemblant a un ver, longue de dix centimétres.

Suivaient des nausées, des vomissements — et un étre
génétiquement original naissant de facon relativement peu
douloureuse.

Ce ver deviendrait foetus et phallus, il serait créateur
d’orgasmes, accumulerait dans son propre corps les ceufs des
adultes amoureuses et se métamorphoserait successivement en
bébe, en enfant et en adulte.

Et ainsi de suite. Et ainsi de suite.

Lane se leva et se dirigea vers son lit d’'un pas mal assure. Il
s'assit et, la téte inclinée, commenca a soliloquer :

— Réfléchissons. Martia a donneé le jour a cette larve. Mais,
en fait, la larve ne possede aucun des genes de Martia qui a
simplement servi d’hote. Toutefois, si Martia a une amante, elle
transmettra son patrimoine génétique par le truchement de ce
ver. Qui deviendra adulte et donnera naissance a I'enfant de
Martia.

Il leva les bras au ciel avec accablement.

— Comment les Eeltaus s’y retrouvent-ils dans leur
ascendance? Comment des liens de parenté peuvent-ils
s'instituer ? A moins qu’ils ne s’en soucient pas ? Ne serait-il pas
plus simple de considérer la mere nourriciére, ’hote, comme la
véritable mére ? Ce qu’elle est, en un sens, puisqu’elle a porteé le
nouveau-né. Et quel est le code sexuel de ces étres ? Je doute
qgu’il ressemble beaucoup au noétre. Il n'y a d’ailleurs aucune
raison. Mais a qui incombe-t-il d’élever la larve et I'enfant ? A sa
pseudo-mere? A moins que l'amante ne partage cette
responsabilité avec elle ? Et les lois sur la propriété... et celles
sur les successions ? Et... et...

Lane, effondré, regarda Martia. Celle-ci lui rendit son
regard sans cesser de caresser tendrement la téte de la larve.

Le Terrien hocha la téte.

— Javais tort. Les Eeltaus et les Terriens ne trouveront
jamais de terrain d’entente. Mes compatriotes verraient dans les
votres une répugnante vermine. Vous heurteriez leurs préjugeés
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les plus profondément enracinés, vous violeriez leurs tabous les
plus puissants. lls ne s’habitueraient ni a coexister avec vous, ni
méme a vous considéerer comme vaguement humains. Et vous,
pourriez-vous coexister avec nous ? La vue de mon corps nu ne
vous a-t-elle pas scandalisée ? Cette réaction est-elle I'une des
raisons pour lesquelles vous vous refusez a entrer en contact
avec nous ?

Martia posa la larve a terre, se mit debout, vint a lui et lui
baisa le bout des doigts. Et Lane, bien qu’il dat prendre sur lui
pour réprimer son mouvement de recul, lui rendit la pareille et
murmura :

— Pourtant, les individus pourraient apprendre a se
respecter, a s’aimer les uns les autres. Et les masses sont faites
d’individus.

Il se recoucha. Son vertige, un moment tenu en échec par
I’énervement, revenait a la charge. Il ne pourrait plus lutter tres
longtemps contre le sommeil.

— C’est un bien beau discours, fit-il entre haut et bas, mais
gui ne veut rien dire. Les Eeltaus jugent préférable de ne pas
avoir affaire a nous. Or, sans le savoir, nous allons a leur
rencontre. Qu’adviendra-t-il lorsque nous serons préts a faire le
saut interstellaire ? Est-ce que ce sera la guerre? Ou bien
auront-elles peur de nous laisser ne serait-ce que nous
approcher de ce seuil critique et ne nous anéantiront-elles pas
auparavant ? Apres tout, avec une seule bombe au cobalt...

Il regarda a nouveau Martia, ce visage pas tout a fait
humain et pourtant beau, la peau lisse de sa poitrine, de son
ventre et de ses reins, vierge de tout mamelon, de tout ombilic,
de levres vulvaires. Elle était venue de tres loin, d’'un endroit
peut-étre terrifiant et avait franchi des distances terrifiantes.
Néanmoins il n'y avait pas en elle grand-chose de terrifiant.
Mais, au contraire, beaucoup de chaleur, de géneérosite, de
sociabilité et de pouvoir d’attraction.

Comme s’ils n’avaient attendu qu’un déclic et que ce déclic
se fat produit, les vers qu’il avait lus avant de s’endormir la
derniére nuit gu’il avait passée a la base chantérent a nouveau
dans sa mémoire :
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C'est la voix de mon bien-aimé qui frappe a la porte et dit :

Ouvre-moi, ma sceur, mon amour, ma colombe ; mon
[immaculée...

Nous avons une petite sceur et elle n’a pas de seins.

Que ferons-nous pour notre sceur ?

Le jour ou elle sera fiancée ?

Quand nous devisons ensemble, j'oublie le temps qui passe.

Les saisons et leurs changements me plaisent tous autant...

— Quand nous devisons ensemble, répéta-t-il a haute voix.

Il tourna le dos a Martia et martela le lit a coups de poings.

— Oh, mon Dieu, pourquoi n’est-ce pas possible ?

Il resta longtemps couché sur le ventre, le visage enfoui
dans le matelas. Un changement s'était produit en lui.
L’écrasante fatigue qui I'avait accablé s’était évanouie. Son corps
avait puisé des forces nouvelles a quelque mystérieuse source.
S’en rendant compte, il s’assit et, souriant, fit signe a Martia de
le rejoindre.

Elle se leva lentement, commenca a avancer mais il lui
ordonna par gestes de venir avec la larve. Tout d'abord, elle
parut étonnée. Puis son expression s’éclaira et la perplexité fit
place a la compréhension. Un sourire ravi aux levres, elle alla a
lui et, bien qu’il sGt que ce ne pouvait étre que son imagination
qui lui jouait des tours, le Terrien eut I'impression que ses
hanches se balancaient comme celles d’'une femme.

Elle s’arréta devant lui et s’inclina pour I'embrasser sur la
bouche. Elle fermait les yeux.

Lane hésita une fraction de seconde. Elle — non, pas elle:
cette chose — paraissait si confiante, si aimante, si féminine
gu’il ne pouvait se résoudre a faire ce qu’il avait décide.

— Pour la Terre ! s’exclama-t-il sauvagement, et il la frappa
au cou du tranchant de la main.

Elle s’effondra sur lui, le visage contre sa poitrine. Lane la
prit sous les aisselles et I'allongea sur le ventre. La larve, qui
avait échappé a Martia, se tortillait par terre comme si elle avait
mal. Lane l'attrapa par la queue et, avec une frénésie dont la
violence tenait a la peur gu’il avait d’étre incapable d'aller
jusqu’au bout, il la fit claquer comme un fouet. Il y eut un
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craguement quand la téte de la larve se fracassa contre le sol. Le
sang jaillit de ses yeux et de sa bouche. Le Terrien posa le talon
sur elle et la piétina jusqu’a ce qu’il n’y et plus qu’une bouillie
sous son pied.

Et, trés rapidement, avant que Martia revint a elle et
prononcat le moindre mot qui l'aurait frappé de deébilité, Lane
se précipita sur un placard, s’empara d’'une serviette et se hata
de baillonner I'extraterrestre. Cela fait, il lui lia les mains
derriére le dos a l'aide de la corde.

— Et maintenant, ma petite salope, on va voir qui sera le
plus malin ! s’exclama-t-il d'un voix hachée. C’était le sort que
tu me réservais, n’est-ce pas ? Tu n’as que ce que tu merites. Et
ton monstre meritait la mort !

Il se mit rageusement a tout empaqueter. Un quart d’heure
plus tard, les combinaisons, les casques, les bouteilles d’air et
les vivres étaient emballés. Cela faisait deux ballots. 1l se mit a la
recherche de lI'arme a laquelle Martia avait fait allusion et
trouva quelque chose qui était susceptible d’y correspondre.
Cela avait une crosse qui épousait la main, un cadran qui était
peut-étre un rheéostat servant a faire varier lintensité du
projectile, quel gu’il fat, que l'engin éjectait et une sorte
d’ampoule a I'extréemite. Il fit des voeux pour que celle-ci vomit
effectivement la paralysie et la mort. Evidemment, il pouvait se
tromper. Il n’était pas exclu que l'objet elt une tout autre
destination.

Martia était revenue a elle. Elle s’assit au bord du lit, les
épaules vodtées, la téte penchée en avant. Des larmes
ruisselaient le long de ses joues jusqu'a la serviette qui
recouvrait sa bouche. Elle contemplait, hagarde, ce qui restait
du ver écraseé a ses pieds.

Lane I'empoigna brutalement par I'épaule et la forca a se
lever. Elle lui décocha un regard farouche qui lui valut une
bourrade. Lane était écceuré, conscient qu’il était d’avoir tué la
larve alors qu’il aurait pu s’en dispenser et il se sentait honteux
de brutaliser I'extraterrestre, non parce qu’il avait peur d’elle
mais parce qu’il avait peur de lui-méme. S’il était tellement
écceuré gqu’elle fat tombée dans le piége qu’il lui avait tendu,
c’était parce que, au dela de son dégodt, il avait voulu, lui aussi,
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commettre I'acte d’amour. Oui... Commettre était le mot juste
avec les implications criminelles dont il était chargeé.

Martia fit volte-face et faillit perdre I'’équilibre en raison de
ses mains liées. Elle grimaca et des sons sortirent de derriére le
baillon.

— Tais-toi ! hurla-t-il en la poussant a nouveau.

Elle s'étala et si sa figure ne heurta pas le sol, ce fut
seulement parce qu’elle tomba a genoux. Derechef, Lane
I'obligea a se remettre debout. Il remargua alors qu’elle s’était
écorché les genoux. La vue du sang, au lieu de le radoucir,
stimula davantage sa fureur.

— Téache de te tenir tranquille, sinon ce sera encore pire !
gronda-t-il.

Elle lui adressa un coup d’ceil interrogateur, rejeta la téte en
arriere et émit un borborygme singulier. Dans l'instant qui
suivit, son teint vira au bleu et, une seconde plus tard, elle
s'affaissa lourdement.

Inquiet, Lane la retourna sur le dos. Elle était en train
d’étouffer a mort.

Il lui arracha son baillon, enfonca ses doigts dans la bouche
de Martia et lui saisit la racine de la langue. Il dut s’y reprendre
a deux fois. La langue de I'extraterrestre glissait entre ses doigts
et lui échappait comme une béte vivante qui le défiait.

Il parvint enfin a la dégager de la gorge. Martia avait essaye
d’avaler sa langue pour se supprimer.

Il attendit. Quand il fut certain qu’elle allait recupérer, il lui
remit le baillon, mais au moment ou il se préparait a lui nouer la
serviette derriere la nuque, il s'immobilisa. A quoi bon
poursuivre ce manege ? S’il lui laissait la possibilité de parler,
elle prononcerait le mot qui engendrait la nausée et le rendait
impuissant. Si elle restait baillonnée, elle recommencerait a
avaler sa langue. Il ne pouvait pas lui sauver la vie a perpétuité.
Finalement, elle réussirait a s’asphyxier.

La seule solution était précisement celle qu’il ne pouvait pas
adopter. Il suffirait de lui couper la langue a la racine : alors, elle
ne pourrait ni parler ni se suicider. Il y avait peut-étre des
hommes qui l'auraient fait. Lui, il ne pouvait s’y résoudre. La
seule autre solution pour la réduire au silence était de la tuer.
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— Je ne peux pas faire ¢ca de sang-froid, dit-il a haute voix.
Aussi, si tu veux mourir, Martia, il faudra que tu te suicides. Ca
je ne peux pas l'empécher. Maintenant, debout! Je vais
chercher ton paquet et nous allons partir.

Le teint de Martia se cyanosa et elle s’affaissa.

— Cette fois, ne compte pas sur moi ! s’exclama-t-il.

Mais aussitot, il se mit en devoir de desserrer fébrilement le
nceud du baillon.

En méme temps, il se traitait d'imbécile. Mais bien sar ! 1l y
avait une solution: utiliser I'arme. Régler le rhéostat sur
paralysie et I'étourdir chaque fois que Martia reviendrait a elle.
Dans ces conditions, il serait obligé de la porter, elle et son
attirail, jusqu’a la sortie du tube la plus proche de la base, soit
une distance de quarante-cing kilomeétres. Mais il pourrait y
arriver. Il bricolerait une espéce de palanquin. Rien ne
I’arréterait. Et la Terre...

Brusquement, entendant un bruit insolite, il leva les yeux.
Deux Eeltaus revétues de combinaisons pressurisées étaient
devant lui. Une autre était en train d’émerger du tunnel.
Chacune étreignait une arme s’achevant par une sorte
d’ampoule.

Lane essaya avec I'énergie du désespoir d’empoigner I'engin
gu’il avait glissé dans sa ceinture. De la main gauche, il fit
pivoter le rhéostat latéral, espérant régler ainsi I'instrument sur
I'intensité maximale. Puis il bragua I'ampoule sur le trio...

Quand il se réveilla, il était étendu sur un brancard, et
ligote. On l'avait revétu de son vidoscaphe mais on n’avait pas
mis le casque. Seule sa téte pouvait bouger. Il tordit le cou. Tout
un groupe d’Eeltaus s’affairait a démonter le local. Celle qui
I’avait étourdi d’une rafale de son arme avant qu’il n'e(it eu le
temps de tirer était debout a cote de lui.

— Remettez-vous, monsieur Lane, lui dit-elle en anglais
avec a peine une pointe d’accent. Un long voyage vous attend.
Vous serez plus confortablement installé une fois a bord de
notre vaisseau.

Il ouvrit la bouche dans l'intention de demander a son
interlocutrice comment elle savait son nom mais il la referma,
devinant qu’elle avait sirement lu son journal de service a la
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base. Et il n’y avait rien d’étonnant a ce qu’un certain nombre
d’Eeltaus aient appris les langues de la Terre. Cela faisait plus
d’un siécle que leurs nefs d’observation captaient les émissions
de radio et de télévision.

Ce fut alors que Martia dit quelque chose a celle qui
dirigeait le groupe. Son visage hagard était rougi par les larmes
et portait les traces des meurtrissures qu’elle s’était faites en
tombant.

L’interprete se retourna vers le Terrien :

— Mahrseeya vous demande pourquoi vous avez tué son...
bébé. Elle ne parvient pas a comprendre pour quelle raison vous
avez cru nécessaire d’agir ainsi.

— Je ne peux pas répondre.

Il avait le sentiment que sa téte était tres légere, presque
comme un ballon qui se dilatait. Et la piece commenca a tourner
lentement sur elle-méme.

— Je lui dirai pourquoi, répliqua I'interpréete. Je lui dirai que
c’est dans la nature de la béte.

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Lane. Je ne suis pas un fauve
féroce. J'ai fait ce que j'ai fait parce qu'il le fallait ! Je ne pouvais
pas accepter son amour et continuer d’étre un homme ! Pas le
genre d’homme...

— Mahrseeya priera pour que vous soit pardonné le
meurtre de son enfant et pour que plus tard, grace a
I'enseignement que nous vous donnerons, il vous soit
impossible de commettre un acte pareil. Quant a elle, bien que
la mort de son bébé l'ait rendue malade de chagrin, elle vous
pardonne. Elle espere qu’'un jour viendra ou vous la
considérerez comme ... une sceur. Elle croit gu’il y a du bien en
VOus.

Lane serra les dents et se mordit la langue au sang tandis
gue les Eeltaus lui posaient son casque. Il n'osait se risquer a
parler car il aurait hurlé sans pouvoir s’arréter. C’était comme si
guelque chose avait été greffé en lui, quelque chose qui avait
brisé sa coquille et se métamorphosait en une espéce de ver. Un
ver qui le rongeait, et ce qu’il adviendrait avant qu’il I'elGt
entierement dévoré, il I'ignorait.
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