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Sa femme l'avait tenu dans ses bras comme si cela pouvait
empécher la mort d’approcher. Il s’était écrié : « Mon Dieu, c’est
lafin!»

La porte de la chambre s’était entrouverte. Il avait vu a
I’extérieur un dromadaire géant, noir, et entendu le tintement
des grelots que le vent brilant du désert agitait contre le har-
nais. Un énorme visage noir surmonté d’un turban était apparu
dans I'encadrement de la porte. L’eunuque avait franchi le seuil,
un gigantesque cimeterre a la main, en se déplagant comme sur
un nuage. La Mort, qui détruit les plaisirs et extermine les socié-
tés, était enfin venue le prendre.

Vide et obscurité. Il ne savait méme pas que son cceur avait
cessé de battre pour I'éternité. Ténebres et néant.

Ses yeux se rouvrirent. Son cceur battait a plein. Il était fort,
il était pénétré de puissance ! La douleur de la goutte, son foie
torturé, son cceur agonisant, tout cela était efface.

Il y avait un tel silence qu’il entendait le sang circuler dans
ses tempes. |l était seul dans un monde insonore.

Partout autour de lui une lumiere vive et diffuse régnait. 1l
voyait, mais ne comprenait pas ce gque ses yeux enregistraient.
Quelles étaient ces choses qui flottaient au-dessus, au-dessous
et a coteé de lui ? Ou était-il ?

Il essaya de se redresser et fut envahi d’'une sourde panique.
Il ne reposait sur rien. Il était en suspens dans le néant. Son ef-
fort lui avait imprimé une lente poussée giratoire, comme s'il
était immergé dans un bain de mélasse assez diluée. A quelques
centimeétres du bout de ses doigts, il y avait une tige de métal
rouge vif. Elle venait d’en haut, de I'infini, et plongeait en bas,
vers I'infini. 1l fit un mouvement pour la saisir parce que c’était
I'objet le plus proche de lui, mais quelque chose d’invisible lui
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résista. Comme si des lignes de force le repoussaient. Lente-
ment, il se laissa pivoter de cOté. La méme résistance l'arréta,
alors que ses doigts se trouvaient a quinze centimetres de la
tige. 1l tendit ses muscles et réussit a gagner un centimetre ou
deux. Mais au méme instant, le mouvement de rotation
s’accentua. Il aspira de l'air avec un grand bruit raugque. Bien
gu’il st qu’aucun point d’appui n’existait pour lui, il ne put
s’empécher d’agiter désespérément les bras pour essayer de se
raccrocher a quelgue chose.

Son visage était maintenant tourné vers le bas. Ou bien le
haut ? N'importe comment, c’était la direction opposée a celle a
laquelle il avait fait face quand il avait repris conscience. Mais
quelle importance ? En « haut » et en « bas », le spectacle était
exactement le méme. Il était en suspens dans le vide et seul un
invisible et intangible cocon I'empéchait de tomber. A deux
metres au-dessous de lui flottait le corps d’'une femme a la peau
tres pale. Elle était nue et entierement glabre. Elle paraissait
endormie. Ses yeux étaient clos. Sa poitrine se soulevait et re-
tombait doucement au rythme de sa respiration. Ses jambes
étaient tendues et jointes, ses bras raides le long du corps. Elle
tournait lentement sur elle-méme, comme un poulet a la
broche.

Il tournait de la méme fagcon. Sa propre rotation lui permit
de découvrir des rangees entieres de corps glabres et nus. Il y
avait des femmes, des hommes et des enfants. Non loin de lui, il
apercut un Noir, toujours glabre et nu.

Il pencha la téte pour voir son propre corps. Il était glabre et
nu comme les autres. Sa peau était lisse. Ses abdominaux
étaient saillants et les muscles de ses cuisses avaient retrouveé la
vigueur de leur jeunesse. Les veines qui sillonnaient ses mains
comme des galeries de taupes avaient disparu. Son corps n’'était
plus celui du vieux malade affaibli de soixante-neuf ans qui
agonisait seulement quelques instants auparavant. Il n’était
plus couvert d’'une centaine de cicatrices.

Il constata qu’il n’y avait aucun vieux parmi les corps qui
I’entouraient. Aucun ne paraissait agé de plus de vingt-cing ans,
mais c’éetait difficile a dire a cause de I'absence de chevelure et



de pilosité pubienne, qui rajeunissait et vieillissait en méme
temps.

Il s’était vanté de ne pas connaitre la peur. A présent, c’était
elle qui étouffait le cri naissant au fond de sa gorge. La terreur
fondait sur lui, le frustrait de sa vie toute neuve.

La stupeur d'étre encore en vie lui avait 6té toute réaction
au debut. Puis sa position dans I'espace et la configuration de
son nouvel environnement avaient paralysé ses sens. Ses per-
ceptions étaient voilées comme par une épaisse fenétre semi-
transparente. Mais au bout de quelques instants, il y avait eu en
lui comme un craquement. La fenétre s’était ouverte.

Le monde avait pris soudain un aspect qu’il pouvait em-
brasser, méme si sa signification lui échappait. Il était environ-
né, a perte de vue, de corps qui flottaient en rangs verticaux et
horizontaux. Les rangees verticales étaient déelimitées par des
tiges rouges situées a vingt centimetres de la téte et des pieds de
chaque dormeur. Il y avait un intervalle de deux metres entre
chaque corps et son voisin du haut et du bas.

Les tiges surgissaient d’'un abime sans fond et se perdaient
dans un gouffre sans toit. Le vide gris dans lequel tout se fondait
a la limite de la vision n’était ni la terre ni le ciel. 1l n’y avait pas
d’autre horizon que I'infini.

Son voisin d’'un cOté était un homme au teint mat et au pro-
fil toscan. De l'autre, c’était une Asiatique, et encore plus loin,
un Nordique a la taille imposante. Ce n’est qu’au bout de trois
lentes rotations qu’il fut capable de déterminer ce gu’il y avait
de bizarre dans son aspect. L'avant-bras droit du dormeur, a
partir d'un point situé juste au-dessous du coude, était rouge
vif. Il devait lui manquer tout I’épiderme.

Quelques secondes plus tard, a plusieurs rangs de distance
de lui, il distingua méme, assez malaisément toutefois, un sque-
lette avec un fouillis d’organes a I'intérieur.

Il continua d’observer ce qui était autour de lui tandis que
son cceur bondissait de terreur dans sa poitrine. Il finit par se
dire qu’il se trouvait dans une espéece de chambre mortuaire de
dimensions colossales et que les tiges de métal irradiaient une
force capable de soutenir et de mouvoir des millions, sinon des
milliards, d’étres humains.



Mais ou se trouvait cet endroit ?

Certainement pas dans le Trieste de I'empire austro-
hongrois de 1890.

Cela ne ressemblait a aucun paradis ni enfer dont il avait pu
avoir connaissance au cours de ses voyages ou dans les livres.
Pourtant, il croyait bien étre au courant de toutes les théories de
I'apres-vie.

Il avait franchi le seuil de la mort. Maintenant, il était vi-
vant. Durant toute son existence, il s’était moqué de tout ce qui
concernait l'au-dela ; mais pour une fois, il devait reconnaitre
gu'il s’était trompe. Pourtant, personne n’était encore venu lui
dire : « Tu vois, je te I'avais bien dit, chien d’infidele ! »

Apparemment, parmi cette multitude de corps, lui seul était
conscient.

Tout en poursuivant son mouvement de rotation a un
rythme qu’il évaluait a un tour complet toutes les dix secondes,
il apercut quelque chose qui le surprit. Cing rangees plus loin, il
y avait un corps qui paraissait humain a premiere vue mais
n'appartenait certainement pas a l'espece Homo sapiens. Il
avait quatre doigts, dont un pouce, a chaque main, et quatre or-
teils a chaque pied. Son nez et ses levres, comme du cuir noir,
évoquaient le museau d’'un chien. Son scrotum avait un grand
nombre de petites bosses et ses oreilles d’étranges circonvolu-
tions.

Sa terreur s’estompa. Les battements de son cceur ralenti-
rent, sans pour autant retrouver leur rythme normal. Son cer-
veau s’éclaircit davantage. Il prit une décision. Il fallait a tout
prix qu'il se sorte de cette situation ou il était aussi exposé qu’un
cochon en train de tourner sur une broche. Il fallait gu’il trouve
guelqu’un qui lui dise ce gu’il faisait ici, comment il y était venu
et pour quelle raison.

Décider, c’était agir.

Il ramassa ses jambes, les détendit d’'un coup et constata
que l'action, ou plutdt la réaction, lui avait fait gagner un centi-
metre. Il renouvela l'opération. Mais quand il se reposa, il
s'apercut qu’'une force lui faisait lentement regagner sa place
précédente et que ses bras et ses jambes étaient doucement re-
poussés dans leur position premiere.
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Saisi de rage frénétique, remuant bras et jambes comme un
nageur faisant le crawl au ralenti, il réussit a progresser en di-
rection de la barre. Mais plus il s’en approchait, plus la force lui
résistait. 1l n'avait pas l'intention de renoncer. S’il s’arrétait, il
serait repoussé a sa place et n'aurait plus assez d’énergie pour
faire une nouvelle tentative. Il n'était pas dans sa nature de
s'avouer vaincu tant gu’il n'avait pas atteint les limites de
I’épuisement physique.

Sa respiration était rauque. Son corps était couvert de
transpiration. Ses bras et ses jambes se mouvaient comme dans
du sirop épais. Sa progression était imperceptible. Pourtant, du
bout des doigts de la main gauche, il réussit a toucher la tige.
Elle était chaude et de consistance solide.

Il sut aussitét dans quelle direction était le bas. Il se mit a
tomber.

Le contact avait rompu le charme. Le cocon dair qui
I’entourait avait éclaté silencieusement et il avait basculé dans le
vide.

Il était suffisamment pres de la tige pour l'agripper de la
main au passage. Ce soudain déséquilibre deporta douloureu-
sement sa hanche contre la barre rouge. La paume de sa main le
bralait. Il réussit enfin a saisir la tige de I'autre main et a freiner
sa chute.

Face a lui, de l'autre cOté de la tige, les corps s’étaient mis a
descendre a leur tour. lls avaient la vélocité apparente d’un ob-
jet tombant dans I'atmosphére terrestre. Chacun était resté dans
la méme position et gardait les mémes distances par rapport a
ceux qui etaient dessous et dessus. lls avaient méme conserve
leur lent mouvement de rotation.

C’est alors que la sensation de rapides déplacements d’air
au contact de son dos nu mouillé de transpiration le fit pivoter
autour de la tige. Dans la rangée verticale qu’il avait précédem-
ment occupeée, les dormeurs tombaient un a un. Comme s’ils
étaient méthodiquement preécipités dans une trappe, ils le fro-
laient au passage, leur téte rigide a quelgues centimetres de son
corps. Il avait eu de la chance qu’aucun d’eux ne I'arrache a son
appui précaire pour I'entrainer dans I'abime insondable.



Les autres rangées de dormeurs étaient restées en place. Il y
en avait des millions et des millions. Il se mit a compter les
corps. Il avait toujours eu le goGt des statistiques. Mais arrivé a
3001, il renoncga. La cascade de chair semblait inépuisable. Jus-
gu'a quelle hauteur étaient-ils ainsi empilés ? Jusqu’a quelle
profondeur incroyable allaient-ils tomber ?

Apparemment, c’était lui qui avait sans le vouloir déclenché
leur chute en annulant par son contact la force émanant de la
barre rouge.

Il ne pouvait pas grimper, mais il pouvait descendre. Il
commenca a se laisser glisser. Puis il leva brusquement la téte,
oubliant la cataracte humaine. Quelque part au-dessus de lui,
un bourdonnement couvrait tout le reste.

Un vaisseau étroit, en forme de pirogue, fait d’'une subs-
tance indéterminée de couleur vert vif, plongeait rapidement
vers lui entre la colonne qui tombait et celle qui était en sus-
pens. La pirogue aérienne était dépourvue de support visible.
Comme les tapis volants des Mille et Une Nuits !

Un visage se pencha par-dessus le bord de la pirogue.
L’embarcation s'immobilisa tandis que le bourdonnement ces-
sait. Une seconde téte était visible a c6té de la premiére. Les
deux avaient des cheveux bruns, touffus. Au bout d’'un moment,
le bourdonnement reprit et le vaisseau descendit de nouveau.
Arrivée a moins de deux metres de I'’endroit ou il se trouvait, la
pirogue s'immobilisa. Elle avait un petit dessin sur la proue :
une spirale blanche qui éclatait vers la droite. L'un des deux oc-
cupants de la pirogue se mit a parler dans un langage compre-
nant de nombreuses voyelles et des coups de glotte frequents et
appuyeés. Cela évoquait le polynésien.

Subitement, le cocon invisible fut rétabli. La cascade de
corps ralentit puis s'immobilisa. L’homme agrippé a la barre fut
repousse et soulevé par la méme force invisible. Il eut beau ré-
sister désespérément, ses jambes s’écarterent de la tige et le
reste de son corps suivit. Il fut obligé de tout lacher. Il avait la
téte en bas. C’était comme si, en méme temps que la tige, il avait
perdu sa prise sur la vie, le monde et la raison. Il dérivait irrésis-
tiblement vers le haut. Son corps avait repris sa lente rotation. Il
arriva a la hauteur de la pirogue, qu’il commenca a dépasser.
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Ses deux occupants étaient nus. lls avaient le teint des Arabes
yémeénites. La ligne de leur corps était harmonieuse. Leurs traits
avaient quelque chose de nordique et lui rappelaient certains
Islandais qu’il avait connus.

L'un d’eux leva une main qui tenait un objet métallique de
la taille d’'un crayon. Il le mit en joue avec, comme s’il voulait ti-
rer sur lui.

L’homme en suspens dans l'air poussa un cri de rage, de
haine et de frustration en faisant des efforts désespérés pour
nager vers le vaisseau.

— Je vais tuer ! hurla-t-il. Je vais tuer ! Tuer ! Tuer !

Puis il sombra de nouveau dans I'oubli.

Dieu se penchait sur lui et le regardait, étendu dans I'herbe
sous les saules pleureurs au bord de lI'eau. Les yeux grands ou-
verts, il se sentait aussi faible que le bébé qui vient de naitre.
Dieu lui pilonnait les cotes du bout ferré de sa canne. Dieu était
un homme d'age moyen, de haute taille. Il avait une barbe
longue, noire, fourchue. Il ressemblait a un sujet endimanché
de Sa Majesté la reine Victoria durant la cinquante-troisieme
année de son régne.

— Tu es en retard, lui dit Dieu. Le paiement de ta dette est
échu depuis longtemps, tu le sais.

— Quelle dette ? demanda Richard Francis Burton.

Il se toucha les cbtes pour s'assurer qu’elles étaient toutes
bien la.

— Tu me dois le prix de la chair, répondit Dieu en le pi-
guant de nouveau du bout de sa canne. Sans compter celui de
I'esprit. Tu dois payer pour la chair et pour I'esprit, qui sont en
fin de compte une seule et méme chose.
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Burton lutta pour se mettre debout. Personne, pas méme
Dieu le Pere, ne lui avait jamais impunément caresseé les cotes
avec un baton.

Ignorant ses efforts futiles, Dieu tira de son gousset une
grosse montre en or, ouvrit le lourd boitier orné d'une spirale,
regarda les aiguilles et dit :

— Iy a longtemps, en vérité, que la dette est échue.

Puis Dieu tendit son autre main, la paume tournée vers le
haut.

— Payez, monsieur, ou vous serez forclos.

— Forclos de quoi ?

L'obscurité tomba. Dieu s’estompa dans les ténébres. C'est
alors que Burton s’apercut que Dieu était a son image. Il avait
les mémes cheveux drus et bruns, le méme type arabe avec ses
yeux noirs percants, ses pommettes hautes, ses levres épaisses
et son menton proéminent creusé d'une fossette profonde. Il
avait a la joue la méme balafre, souvenir d’'un javelot somalien
qui lui avait transpercé la machoire au cours de cette fameuse
bataille de Berbera. Ses pieds et ses mains étaient de petite
taille et formaient un contraste avec ses épaules puissantes et
son torse massif. Quant a ses grosses moustaches et sa longue
barbe fourchue, elles étaient bien celles qui avaient valu a Bur-
ton d'étre surnommé par les Bédouins le « Pere a mous-
taches ».

— Tu ressembles au Diable, dit-il.

Mais Dieu n’était déja plus gu’'une ombre dans les ténebres.

Burton dormait encore. Cependant, ses pensées étaient si
proches de la surface consciente qu’il n’ignorait pas qu’il avait
réve.



La lumiere succédait a la nuit. Il ouvrit les yeux pour de
bon. Il ne savait pas ou il se trouvait.

Au-dessus de lui etait un ciel bleu. Une brise légere soufflait
sur son corps. Il était nu. Sa téte glabre, son dos, ses jambes et
les paumes de ses mains sentaient le contact de I'herbe. Il pen-
cha la téte a droite et vit une plaine couverte d’un gazon tres
court, tres vert et tres dru, qui s’élevait en pente douce sur pres
de deux kilometres. Au dela, il y avait des collines qui formaient
les premiers contreforts, de plus en plus abrupts et escarpés, des
montagnes geantes qu’'on apercevait au loin. Les collines de-
vaient s'étendre sur quatre kilometres environ. Elles étaient
chargées d’arbres aux couleurs chatoyantes : il y avait des roses,
des pourpres, des jaunes étincelants et des mauves foncés. Les
montagnes, a I'horizon, s’élevaient abruptement, comme des
murailles, et paraissaient atteindre des hauteurs incroyables.
Elles étaient turquoise et noir et avaient de loin I'aspect d’une
roche lisse et ligneuse couverte sur au moins le quart de sa sur-
face d’un irrégulier tapis de lichen.

Entre les collines et lui, la plaine était jonchée d'une multi-
tude de corps humains. Le plus rapproché, a moins d'un metre
cinquante de son visage, était celui de la femme blanche qui
avait flotté au-dessous de lui dans l'irréel alignement de dor-
meurs.

Il voulut se dresser, mais son corps engourdi refusa de lui
obéir. Il ne réussit, au prix d’'un énorme effort, qu’a faire pivoter
sa téte du coté gauche. La aussi, des corps humains jonchaient
la plaine qui descendait jusqu’a la rive d'un fleuve, a une cen-
taine de metres de I'endroit ou il était couché. Le fleuve avait
approximativement un kilometre et demi de large. Sur la rive
opposeée, il y avait une autre plaine de deux kilometres de large
qui montait en pente douce vers des collines boisées identiques
aux premieres et vers les mémes montagnes turquoise et noir
qui formaient I’horizon lointain. C’est la direction de I'est, se dit-
il machinalement, car le soleil venait d’apparaitre au-dessus des
montagnes.

Tout prés du bord du fleuve se dressait une étrange struc-
ture. Elle ressemblait a un rocher de granit gris moucheté de
rouge et avait la forme d'un champignon. Sa base cylindrique



épaisse devait avoir un meétre cinquante de hauteur au maxi-
mum. Le chapeau du champignon avait environ quinze metres
de diametre.

Il réussit a se dresser sur un coude. A intervalles réguliers le
long des deux rives du fleuve, il y avait d’autres rochers en
forme de champignon.

Partout, la plaine était couverte d’étres humains nus et
chauves. La plupart étaient encore couchés sur le dos, les yeux
ouverts. Certains commencaient a remuer la téte ou méme a
s’'asseoir.

Il s’assit lui aussi et porta ses deux mains a sa téte et a ses
joues. Elles étaient absolument lisses.

Il n'avait plus le corps ridé, noueux et desséché d’'un homme
de soixante-neuf ans gisant sur son lit de mort, mais la peau
lisse et les muscles puissants de ses vingt-cing ans. C'était le
méme corps qu’il avait dans son réve, quand il flottait entre les
tiges rouges. Mais était-ce bien un réve ? Le souvenir gu’il en
avait était bien trop puissant. Ce n’était pas un réve !

Il sS’apercut qu’il portait au poignet un fin bracelet d’'une ma-
tiere transparente qui se prolongeait par une bande de quinze
centimeétres de la méme matiere. A I'extremité de cette bande
était fixée une boucle métallique reliée a un gros cylindre de me-
tal gris fermé par un couvercle.

Machinalement, I'esprit trop engourdi pour se concentrer
sur ce gu’il faisait, il soupesa le cylindre. Il devait faire moins de
cing cents grammes. Il n’était donc pas en acier, méme si
I'intérieur était creux. Il avait quarante-cing centimetres de
diametre sur au moins soixante-quinze de haut.

Tout le monde avait le méme accroché au poignet.

Avec des gestes maladroits, le coceur battant de plus en plus
fort a mesure que son engourdissement le quittait, il réussit a se
mettre debout.

D’autres se levaient également. Les visages étaient sans ex-
pression ou figés de stupeur glacée. Certains étaient horribles a
voir. Leurs yeux hagards roulaient, désemparés. Leur poitrine
se soulevait spasmodiquement. Leur respiration était sifflante.
Certains tremblaient comme si un vent glacé les fouettait, alors
gue la température était agréablement chaude.



Le plus étrange, le plus effrayant peut-étre dans tout cela,
c’était I'absence presque totale de bruit. Personne ne parlait. Il
n’entendait que la respiration saccadée de ses plus proches voi-
sins, le bruit d'une clague que quelqu’'un se donnait sur la
jambe, le sifflement sourd et ininterrompu gu’une femme lais-
sait echapper de ses lévres.

Toutes les bouches étaient ouvertes, comme si elles vou-
laient désespérément dire quelque chose.

Les gens commencgaient a se deplacer, a se regarder, parfois
a se toucher avec hésitation. lls faisaient quelques pas d’'un coté,
puis repartaient d’'un autre, regardaient les collines, les arbres
en fleurs aux couleurs chatoyantes, les montagnes couvertes de
lichen, le fleuve aux eaux vertes et miroitantes, les rochers-
champignons ou les cylindres de métal attachés a leur poignet.

Certains palpaient leur corps, leur visage et leur crane
chauve. Tous étaient égarés au milieu d’'un profond silence.

Soudain, une femme se mit a gémir. Elle tomba a genoux,
rejeta en arriere sa téte et ses épaules et lanca une plainte lu-
gubre. Au méme instant, venant d’un point situé beaucoup plus
en aval du fleuve, une autre plainte lui fit écho.

Ce fut comme le signal, ou comme une double clé libérant
des milliers de voix d’un seul coup. Hommes, femmes et enfants
commencerent a crier et a sangloter, a se griffer le visage et a se
frapper la poitrine, a tomber a genoux et a lever les bras au ciel,
a se jeter a plat ventre et a enfouir leur visage dans I'herbe
comme des autruches qui se cachent, ou bien a se balancer
d’avant en arriere en jappant comme des chiens et en hurlant
comme des loups.

La vague de terreur hystérique submergea Burton, qui res-
sentit aussi I'envie de s’agenouiller pour prier, pour implorer la
misericorde divine. Il avait peur de voir, soudain, la face aveu-
glante de Dieu, plus brillante que mille soleils, surgir au-dessus
des montagnes. Il n’était pas aussi courageux ni aussi indiffe-
rent a la notion de péché gu’il I'avait cru tout au long de sa vie.
Le Jugement dernier devait étre une épreuve si radicale et si de-
finitive qu’il ne pouvait méme pas supporter d’y penser.

Un jour, il avait eu une vision semblable. Il s’était trouve
devant Dieu apres sa mort. Il était petit et nu, au milieu d’'une



vaste plaine comme celle-ci, mais tout seul. Et Dieu, aussi grand
gu’'une montagne, avait marche vers lui. Cependant, lui, Burton,
n’avait pas reculé d’'un pouce. Et il avait défie le Seigneur.

Nul Dieu n’était en vue pour I'instant. Cela ne I'empécha pas
de se lancer dans une fuite éperdue. Il courut a travers la plaine,
bousculant hommes et femmes sur son passage, contournant
certains, enjambant les autres quand ils se laissaient rouler a
terre. Tout en courant, il hurlait: « Non! Non ! Non ! » et fai-
sait des moulinets avec ses bras pour chasser d’invisibles fan-
tasmes. Le cylindre encombrant attaché a son poignet bringue-
balait dans ses jambes.

Quand il fut a bout de souffle, incapable de continuer a hur-
ler, les bras et les jambes lestés de plomb, les poumons en feu et
le cceur sur le point de rompre, il se laissa tomber au pied du
premier arbre qu’il rencontra.

Au bout d’'un long moment, il s’adossa au tronc et se tourna
face a la plaine. L’hystérie collective avait cessé et s’était trans-
formée en un vaste brouhaha. La majorité des gens discutaient
maintenant entre eux, bien que personne ne pardt écouter ce
gue disaient les autres. Burton était trop loin pour entendre les
conversations. Il voyait des hommes et des femmes qui
s’embrassaient et se congratulaient, comme s’ils s’étaient con-
nus dans leur existence précédente et voulaient se rassurer
guant a la réalité de leur identité.

Il y avait un certain nombre d’enfants parmi la grande foule.
Aucun, toutefois, ne semblait agé de moins de cing ans. Comme
leurs ainés, ils étaient entiéerement chauves. La moitié environ
pleuraient, ancrés a la méme place. Les autres pleuraient aussi,
mais couraient d’'une personne a l'autre en scrutant chaque vi-
sage d’un air angoissé. lls cherchaient visiblement leurs parents.

Il commencait a respirer plus calmement. Il se leva et re-
garda autour de lui. L’'arbre a coté duquel il se trouvait était un
pin rouge (parfois improprement denommeé pin de Norvege) de
plus de soixante metres de haut. Un peu plus loin, il y avait un
arbre d’'une espece gu’il ne connaissait pas. Il doutait qu’il en
e(t jamais existé de semblable sur la Terre. (Sans pouvoir avan-
cer de raison précise pour le moment, Burton était certain de ne
pas se trouver sur la Terre.) Cet arbre avait un tronc large et
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noueux, recouvert d’'une écorce noiratre, et une multitude de
branches épaisses d’'ou pendaient des feuilles triangulaires de
pres de deux metres de long. Elles etaient vertes, veinées de
rouge. L’'arbre avait une centaine de metres de hauteur. Il y
avait aussi d’autres espéeces qui ressemblaient a des chénes, a
des sapins, des ifs ou des araucarias.

Ici et la poussaient des bouquets de plantes a haute tige qui
évoquaient un peu le bambou. Partout ou il n’y avait ni arbres ni
bambous, le sol était tapissé d’herbe. Pas un seul insecte n’était
visible. Pas d’oiseaux non plus. Pas la moindre trace de vie ani-
male.

Il chercha autour de lui quelque chose qui pat lui servir de
baton ou de gourdin. Il n'avait pas la plus petite idée du sort qui
attendait I'humanité présente, mais si elle demeurait un peu
plus longtemps livrée a elle-méme, elle ne manquerait pas de
retourner a son état normal. Une fois passé I'effet de choc, ce se-
rait chacun pour soi, ce qui signifiait que certains seraient inévi-
tablement brimeés par d’autres.

Il ne découvrit aucune arme. Mais il s’avisa soudain que le
cylindre de métal qu’il trainait derriere lui pourrait tres bien en
tenir lieu. Il le cogna violemment contre un arbre. Malgré son
faible poids, il était d’'une durete extréme.

Il souleva le couvercle, articulé d’'un seul c6té a I'intérieur.
Le cylindre contenait six anneaux de métal amovibles, espaces
de maniére a pouvoir maintenir en place le méme nombre de
récipients en forme de bol, d’assiette ou de plat rectangulaire.
Tous ces récipients, d'un métal gris identique a celui du cy-
lindre, étaient vides. Burton referma le couvercle. Nul doute
gu’il découvrirait en temps voulu la fonction du cylindre.

Une chose était sdre, de toute fagon. La résurrection n’avait
pas produit des ectoplasmes éthérés et fragiles, mais de vigou-
reux organismes de chair, d’os et de sang.

Tout en se sentant encore détacheé de la realité, comme s'il
avait éte libéré des rouages du monde, il commencait a émerger
du choc.

En premier lieu, il avait soif. Il lui faudrait descendre boire
au fleuve, en espérant qu’il n’était pas empoisonné. A cette pen-
sée, il ricana tout en frottant sa levre supérieure. Son doigt



éprouva une curieuse sensation de vide. Puis il se rappela que
son épaisse moustache avait disparu. Tout de méme, quelle
étrange idée lui était passee par la téte ! Imaginer des morts res-
suscités pour étre empoisonnés aussitot apres !

Il demeura longtemps sous son arbre. Il répugnait a retour-
ner au milieu de cette foule bavarde, hystérique et geignarde,
gu’il devait traverser pour atteindre le fleuve. Il était mieux la
ou il se trouvait, loin du bruit et de la terreur qui se propa-
geaient comme une épidémie. S’il retournait la-bas, il avait peur
de subir de nouveau la contagion de leurs émotions.

Il vit bientét une silhouette se détacher des autres et avan-
cer dans sa direction. Il s’apercut aussi qu'il ne s’agissait pas
d’une créature humaine.

C’est alors que Burton comprit que cette résurrection n’était
pas l'une de celles que les religions avaient prophétisées. Il
n’avait jamais cru au Dieu que décrivaient les chrétiens, les mu-
sulmans, les hindouistes ni aucun des tenants de toute autre foi.
En fait, il n’était méme pas sdr de croire a I'existence d’un quel-
congue Créateur. Il avait cru en Richard Francis Burton et en
quelques rares amis. Et il avait été persuadé gu’a sa mort, le
monde cesserait d’exister.

Ressuscité dans cette vallée au bord d’un fleuve, il avait été
Impuissant a se défendre contre les doutes qui subsistent chez
tout homme exposé dans sa jeunesse a un conditionnement re-
ligieux et, dans son age adulte, a une société qui profite de la
moindre occasion pour précher ses convictions.

En voyant, maintenant, approcher cette créature, il était sar
gu’'il devait y avoir une explication non surnaturelle a tous ces
phénomenes. Il y avait nécessairement une raison matérielle et



scientifique a sa présence ici. Il n'avait pas besoin de faire appel
aux mythes judéo-islamo-chrétiens pour cela.

La créature — visiblement du sexe male — était un bipede
de deux métres de haut. Sa peau était rose et son corps fili-
forme. Il possédait quatre doigts a chaque main et quatre longs
orteils tres minces a chaque pied. Deux taches incarnates res-
sortaient sur son torse au-dessous de ses mamelons masculins.
Son visage était semi-humain. Deux demi-cercles noirs ressem-
blant & d’épais sourcils se prolongeaient jusqu’a ses pommettes
saillantes, entierement couvertes d’une sorte de duvet brun. Les
narines étaient bordées a I'extérieur d’'une fine membrane de
deux millimétres de large. Le bout du nez était formé d’un carti-
lage épais fendu sur toute sa longueur. Les levres étaient minces
et noires et pendaient comme des babines. Les oreilles n’avaient
pas de lobes et leurs circonvolutions n’étaient pas humaines. Le
scrotum semblait contenir plusieurs testicules de petite taille.

Il avait déja vu cette créature flotter dans une rangée voisine
de la sienne, dans cet endroit de cauchemar.

L’étre s’arréta a quelques pas de lui et sourit en exhibant des
dents presque humaines.

— J'espére que vous parlez anglais, dit-il a Burton. Mais je
connais aussi suffisamment de russe, de chinois ou
d’hindoustani.

Burton ressentit un choc, comme si un chien ou un singe
venait de lui adresser la parole.

— Vous avez I'accent américain du Middle West, répligua-t-
il. Vous vous exprimez trés bien dans cette langue, quoique
d’une maniére un peu trop articulée.

— Merci du compliment. Je vous ai suivi jusqu’ici parce que
vous semblez étre la seule personne avec assez de bon sens pour
vouloir s’éloigner de tout ce chaos. A propos, vous avez peut-
étre une théorie sur cette... comment dites-vous... résurrection ?

— Pas plus que vous, fit Burton. En fait, je n’en ai pas non
plus sur votre propre existence, avant comme apres la résurrec-
tion.

Les épais sourcils de I'étre frémirent, ce qui était, comme
Burton devait I'apprendre par la suite, un signe de surprise ou
de perplexité.
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— Ah, non? Comme c’est étrange ! J'aurais pourtant juré
gue pas un des six milliards de Terriens n’aurait manqué
d’entendre parler de moi ou de me voir a la téle.

—Latelé?

De nouveau, les sourcils de I'étre vibrerent.

— Vous ne savez pas ce qu’est la... ?

Sa voix s'éteignit, puis il retrouva subitement son sourire.

— Bien sdr, que je suis béte! Vous avez di mourir avant
mon arrivée sur la Terre !

— C’etait a quelle époque ?

Les sourcils de I'étre se souleverent (équivalent d’'un plisse-
ment de front humain, comme Burton le découvrirait bient6t) et
il murmura lentement :

— Voyons voir... je crois que ce serait, dans votre chronolo-
gie, en I'an 2002. Quand étes-vous mort ?

— En 1890, sans doute, répondit Burton, a qui cette conver-
sation faisait éprouver un sentiment accru d’irréalité.

Il explora sa bouche avec sa langue. Les dents du fond qu'il
avait perdues lorsque le javelot somalien lui avait transpercé les
joues avaient été remplacées. Par contre, il était resté circoncis.
Mais tous les hommes qu’il avait vus au bord du fleuve étaient
également circoncis, ce qui semblait d’autant plus étrange qu'il
les avait entendus se lamenter en austro-allemand, en italien ou
en slovene de la région de Trieste. A son epoque, pratiquement
aucun homme de ces pays n’aurait été circoncis.

— Du moins, ajouta-t-il, je ne me souviens de rien apres le
20 octobre 1890.

— Aab ! s’exclama son interlocuteur. J'ai donc quitté ma
planete environ deux cents ans avant votre mort. Ma planéte ?
C’était un satellite de I'étoile que vous autres Terrestres appelez
Tau Ceti. Nous étions tous en animation suspendue. Quand
notre vaisseau est arrivé a proximite de votre soleil, nous avons
été automatiquement ranimés et... mais vous ne comprenez
sans doute pas de quoi je parle ?

— Pas précisément. Les choses vont trop vite. Peut-étre que
vous me donnerez les détails plus tard. Comment vous appelez-
vous ?

— Monat Grrautut. Et vous ?



— Richard Francis Burton, pour vous servir.

Il s’'inclina légerement en souriant. Malgré I'étrangeté et le
caractere un peu répugnant de certains de ses traits physiques,
il commencait a le trouver sympathique.

— Feu le capitaine sir Richard Francis Burton, reprit-il.
Depuis peu consul de Sa Tres Gracieuse Majesté dans le port
austro-hongrois de Trieste.

— Elisabeth ?

— J’ai vécu au dix-neuvieme siecle, pas au seizieme.

— Il y a eu une reine Elisabeth en Grande-Bretagne au ving-
tieme siecle, fit Monat.

Il se tourna en direction du fleuve et ajouta :

— Je me demande de quoi ils ont tous si peur ? Tous les
étres humains que j'ai rencontrés étaient ou bien certains qu'il
n’existe pas de vie apres la mort, ou bien persuadés d’avoir droit
a un traitement de faveur dans l'au-dela.

Burton ricana :

— Ceux qui ont nié l'au-dela croient qu’ils se retrouvent en
enfer pour l'avoir nié. Ceux qui se croient au paradis sont cho-
gues, j'imagine, de se retrouver tout nus. Voyez-vous, la plupart
de nos gravures représentaient un au-dela peuplé de gens nus
en enfer et habillés au paradis. Par conséquent, si vous ressusci-
tez en costume d’Adam, c’est que vous étes en enfer.

— Cela semble vous amuser.

— Je m’amusais moins il y a quelques instants. Le choc a été
rude. Trés rude. Mais en vous voyant ici, jal pensé que les
choses ne sont pas ce gque les gens avaient cru qu’elles seraient.
C’est d’ailleurs rarement le cas. Quant a Dieu, s'il doit faire son
apparition, il ne semble pas trop pressé. Pour moi, il doit y avoir
une explication a tout cela, mais elle ne correspond a aucune
des conjectures dont j'ai entendu parler sur la Terre.

— Je ne crois pas que nous soyons sur la Terre, dit Monat en
levant vers le ciel un long doigt effilé pourvu de cartilage a la
place de I'ongle. Si vous regardez bien dans cette direction, en
vous abritant les yeux, vous verrez un deuxiéme corps céleste a
coté du soleil. Et ce n’est pas la lune.

Burton se fit une visiére de ses mains, le cylindre sur son
épaule, et regarda I'endroit indiqué. Il apercut effectivement



guelque chose de légérement brillant qui était beaucoup plus
petit que la lune.

— Une étoile ? demanda-t-il en baissant les bras.

— Il y a des chances. J'ai cru apercevoir d’autres corps cé-
lestes un peu partout, mais nous devrons attendre la nuit pour
étre fixés.

— Savez-vous ou nous sommes ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Monat fit un geste en direction du soleil.

— Puisqu’il est en train de monter, c’est qu’il redescendra et
gu’il fera nuit en principe. Je pense que le mieux a faire serait de
nous préparer a affronter I'obscurité. Ou n’importe quoi d’autre.
La température est agréable pour le moment, mais rien ne dit
gu’il ne fera pas froid ce soir, ou qu’il ne pleuvra pas. Nous
avons besoin d’un abri. Il nous faut aussi songer a nous nourrir.
Bien que ce truc-la (il désigna le cylindre) serve apparemment a
cela.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢ca ? demanda Burton.

— J'ai regardé a l'intérieur du mien. Il contient des assiettes
et des tasses vides. Il faut bien que quelgu’un les remplisse.

Burton avait I'impression de regagner prise sur le concret.
La créature — le Tau Cetien ! - tenait un langage si pragmatique
et raisonnable qu’il fournissait un point d’ancrage a ses sens a la
dérive. Malgreé son aspect étrange, le Tau Cetien rayonnait lar-
gement d’'une amitié qui lui faisait chaud au cceur. En plus de
cela, quelgu’un qui venait d’une civilisation capable de franchir
des milliards et des milliards de kilométres d’espace interstel-
laire devait posséder des connaissances et des ressources ex-
trémement précieuses.

D’autres personnes avaient commencé a se séparer de la
foule. Un groupe d’'une dizaine d’hommes et de femmes marcha
lentement vers eux. Certains étaient en train de parler, mais
d’autres étaient hagards et silencieux. lls ne semblaient pas
avoir de but défini. lls donnaient I'impression de flotter comme
un nuage porté par le vent. Arrivés a proximité de Monat et de
Burton, ils s'immobiliserent.

Le regard de Burton fut attiré par une silhouette qui suivait
le groupe. Si Monat était manifestement non humain, ce spéci-
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men-la devait étre sous-humain ou bien pré-humain. Il n'avait
pas plus d’'un métre cinquante de haut. Son corps était trapu et
puissamment musclé. Sa téte était inclinée en avant au bout
d’un cou épais en forme d’arc de cercle. Son front était bas et
fuyant, son crane étroit et long et ses yeux enfoncés dans
d’énormes arcades supraorbitaires. Son nez était étalé avec des
narines béantes. Son prognathisme faisait ressortir ses lévres
fines. Il avait sans doute été velu des pieds a la téte dans une
autre existence, mais pour le moment il était glabre comme tout
le monde.

Ses mains énormes semblaient capables d’extraire l'eau
d’une pierre en la pressant.

Il ne cessait de regarder derriere lui comme s’il craignait
d’étre attaqué par surprise. Les autres humains s’écartaient a
son approche. Puis quelgu’'un alla a sa rencontre et lui dit
guelgue chose. Il ne s’attendait visiblement pas a étre compris,
mais sa voix, quoique légérement rauque, était douce et rassu-
rante.

Le nouveau venu était un jeune homme athlétique qui me-
surait un metre quatre-vingts. Il avait des traits harmonieux
guand Burton le voyait de face, mais un profil comiquement an-
guleux. Ses yeux étaient verts.

Le sous-humain avait sursauté quand il s’était adressé a lui.
De ses yeux enfonces, il avait scruté le jeune homme amical puis
avait lentement souri, en révélant des dents larges et massives.
Il avait répondu dans une langue que Burton ignorait. En méme
temps, il se frappait la poitrine. Ce qu’il avait dit ressemblait a :
Kazzintuitruaabemss. Plus tard, Burton devait apprendre que
c’était son nom et que cela signifiait: L’Homme-qui-a-tué-
longue-dent-blanche.

Le reste du groupe consistait en cinqgq hommes et quatre
femmes. Deux des hommes s’étaient déja connus durant leur vie
terrestre et un troisieme était marié a une des femmes. Tous
étaient des Italiens ou des Slovenes morts a Trieste aux environs
de 1890, mais Burton n’en reconnaissait aucun.

—Vous, la-bas, cria-t-il en s’adressant a ’'hnomme aux yeux
verts. Approchez un peu. Comment vous appelez-vous ?

L’autre s’avanca en hésitant.



— Vous étes anglais, n’est-ce pas ? dit-il avec I'intonation
plate du Middle West américain.

Burton lui tendit la main :

— Quaip. Ici, Burton.

L’homme plissa un front sans sourcils en se penchant pour
le regarder de plus pres :

— Burton ? Vous ne seriez pas... c’est difficile a dire... Je
m’appelle Frigate, fit-il en se redressant. Peter Frigate. F-R-1-G-
A-T-E, épela-t-il lentement.

Il regarda autour de lui et ajouta d’'une voix encore plus
tendue :

— Il est difficile de s’exprimer de maniere cohérente. Nous
sommes tous dans un tel état de choc, vous comprenez. Jai
I'impression d’étre désagrégé. Mais... nous sommes la... vivants
comme avant... jeunes comme avant... loin du feu et du soufre...
pour I'instant tout au moins. Né en 1918, décedé en 2008... a
cause de cet extra-terrestre... mais je ne lui tiens pas rancune de
ce qu’il a fait... c’était pour se défendre, vous savez.

La voix de Frigate s'était éteinte en un murmure. Il sourit
nerveusement en regardant Monat par en dessous. Burton lui
demanda :

— Vous connaissez... Monat Grrautut ?

— Pas personnellement. Mais je I'ai vu plusieurs fois a la té-
le, et j’ai lu de nombreux articles sur lui.

Il tendit une main en hésitant, comme s’il s'attendait a étre
repoussé. Mais I'extra-terrestre la lui serra en souriant.

— Je crois, dit Frigate, que nous aurions intérét a nous unir.
Nous aurons peut-étre besoin de nous défendre.

— Pourquoi ? demanda Burton, tout en connaissant
d’avance la réponse.

—Vous savez a quel point la plupart des étres humains
sont corrompus. Quand les gens seront habitués a l'idée qu’ils
sont ressuscites, ils vont commencer a se battre pour les
femmes, la nourriture ou tout ce qui leur passera par la téte. Je
crois aussi qu’il serait bon d’étre copain avec ce... Néandertalien
Ou je ne sais quoi. En cas de bagarre, il pourrait étre utile.

Kazz, comme ils I'appeléerent plus tard, semblait pathéti-
guement désireux de se faire accepter. En méme temps, il re-
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gardait avec suspicion quiconque s'approchait de lui de trop
pres.

Une femme passa, qui ne cessait de se lamenter en alle-
mand :

— Mon Dieu! Mon Dieu! Qulai-je donc fait pour
t'offenser ?

Un homme, les deux poings serrés levés a hauteur d’épaule,
s’écria en yiddish :

— Ma barbe ! Je n’ai plus ma barbe !

Un autre montrait ses parties génitales et hurlait en slo-
véne :

— lls ont fait de moi un juif ! Un juif ! Est-il possible que...
Non ! C’est insensé !

Burton retroussa sardoniguement les lévres en commen-
tant :

— Il ne lui est pas venu a I'idée gu’ils ont peut-étre fait de lui
un mahomeétan, ou un aborigéne australien, ou un Egyptien de
I’Antiquité, qui pratiquaient tous la circoncision.

— Que disait-il ? interrogea Frigate.

Burton traduisit et Frigate se mit a rire.

Une femme passa en se hatant. Elle faisait des efforts pathé-
tiques pour se couvrir les seins et la région pubienne de ses deux
mains en répétant :

— Qu’est-ce que tout le monde va penser ? Qu’'est-ce que
tout le monde va penser ?

Puis elle disparut parmi les arbres.

Un homme et une femme parlaient trés fort en italien,
comme s’ils étaient séparés par la largeur d'une route :

— Nous ne sommes pas au ciel... je le sais, mon Dieu ! Je le
sais ! J'ai apercu Giuseppe Zomzini... ¢’était un homme impie...
il devrait rotir dans les flammes de I'enfer ! Je le sais, je le sais !
C’etait un voleur, il frequentait les filles perdues, il s’enivrait a
mort... et pour tant... il estla !... je le salis, je le sais...

Une autre femme passa en courant. Elle hurlait en alle-
mand :

— Papa ! Papa ! Ou es-tu ? C’est moi, c’est ta petite Hilda !

Un homme les regardait aller et venir, I'air désapprobateur
et le front plissé. Il ne cessait de répéter en hongrois :
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— Aucun ne vaut mieux que moi et je vaux mieux gue cer-
tains. lls peuvent tous aller au diable !

Une femme gémit :

— J’ai gaché ma vie. J'ai gaché toute ma vie pour eux, et
maintenant...

Un homme, qui balancait son cylindre devant lui comme si
c’était un encensoir, clamait :

— Suivez-moi ! Suivez-moi dans la montagne ! Je possede la
vérité, bonnes gens ! Suivez-moi ! Nous serons en securité dans
le sein du Seigneur ! Ne croyez pas les illusions qui vous entou-
rent. Suivez-moi ! Je vous ouvrirai les yeux !

Les gens jacassaient avec volubilité ou bien se taisaient, les
levres serrées, comme s’ils craignaient de laisser échapper ce
gu’il y avait en eux.

— Il leur faudra du temps pour se remettre, commenta Bur-
ton.

Il avait I'impression que, pour lui aussi, le monde allait
mettre longtemps avant de devenir réel.

— Je pense gu’ils ne sauront jamais la veérité, declara Fri-
gate.

— Que voulez-vous dire ?

— lls ignoraient déja la Veérite — avec un grand V — quand
ils étaient sur la Terre. Pourquoi la connaitraient-ils ici ?
Qu’est-ce qui vous permet de penser que nous allons recevoir
une révélation ?

— Je n’en sais rien, fit Burton en haussant les épaules. Tout
ce que je sais, c’est que nous aurions intérét a faire connais-
sance avec notre environnement et a découvrir la meilleure fa-
con d’y survivre. Ce n’est pas en restant les bras croisés que
nous y parviendrons... Vous voyez ces espéces de champi-
gnons ? reprit-il en indigquant du doigt la direction du fleuve. lls
sont espaceés a intervalles réguliers de quinze cents métres envi-
ron. A quoi peuvent-ils servir, d’aprés vous ?

— Si vous en aviez examiné un de plus pres, intervint Mo-
nat, vous auriez constaté que leur chapeau est perce d’environ
sept cents cavités circulaires du méme diameétre que nos cy-
lindres. Il y a d’ailleurs un cylindre en place au centre du cha-
peau. Je pense qu’il est la pour servir d’exemple. Si nous allons
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la-bas lui jeter un coup d’eeil, nous aurons sans doute la réponse
a votre question.

A ce moment-la, une femme s’approcha de leur groupe. Elle
était de taille moyenne. Elle possédait un corps splendide et de
grands yeux bruns. Son visage elt été trés beau s'il avait été en-
cadre de cheveux. Elle ne faisait rien pour cacher sa nudité. En
la voyant, pas plus qu’en regardant les autres femmes, Burton
ne ressentait aucun desir. Ses sens étaient encore trop engour-
dis en profondeur.

La jeune femme parla d’'une voix agreablement modulée,
avec I'accent d’Oxford :

—Je vous demande pardon, messieurs. Je n’ai pas pu
m’empécher d’entendre votre conversation. Vous semblez étre
les seuls a vous exprimer en anglais dans ce... dans cet endroit.
Je suis moi-méme anglaise et sans protection. Puis-je me per-
mettre de remettre mon sort entre vos mains ?

— Heureusement pour vous, madame, répondit Burton,
vous étes fort bien tombée. En ce qui me concerne, au moins, je
puis vous assurer gue vous aurez toute la protection que je suis
en mesure de vous offrir. Je connais, il est vrai, certains gentle-
men anglais qui n’hésiteraient pas a ma place a profiter des cir-
constances. Mais ce gentleman-ci, fit-il en désignant Frigate,
n'est pas un sujet de Sa Royale Majesté britannique. C’est un
Yankee.

Il lui semblait eétrange de s’exprimer de maniére si formelle
un jour comme celui-la, au milieu des cris et des lamentations
grotesques de cette multitude de corps nus et glabres comme
des anguilles.

La jeune femme lui tendit la main en souriant :



— Je suis Mrs Hargreaves, dit-elle.

Burton lui prit la main et la baisa délicatement en
s'inclinant. Il se sentait idiot, mais en méme temps ce geste raf-
fermissait sa prise rationnelle sur la réalité. Si les formes de ci-
vilité sociale pouvaient étre préservées, cela signifiait peut-étre
gu’une certaine « normalité » avait des chances d’étre restaurée.

— Feu le capitaine sir Richard Francis Burton, dit-il en in-
sistant sardoniqguement sur le mot « feu ». Peut-étre avez-vous
déja entendu parler de moi ?

Elle retira précipitamment sa main, puis l'offrit de nou-
veau :

— Qui, j'ai entendu parler de vous, sir Richard.

Quelgu’'un murmura :

— C’est impossible !

Il regarda Frigate, qui avait porté sa main a sa bouche.

— Et pourquoi serait-ce impossible, je vous prie ?

— Richard Burton... murmura Frigate. Je m’étais demandé
si vous... Oui, bien sdr. Mais sans les cheveux...

— Quaip ? fit Burton d’une voix trainante.

— Quaip ! Exactement comme dans les livres !

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

Frigate gonfla ses poumons d’air et répondit vivement :

— Ne faites pas attention a moi, Mr Burton. Je vous expli-
qguerai plus tard. Considérez que je viens d’étre tres ébranlé.
Mes idées ne se sont pas encore trés bien remises en place. Vous
me pardonnerez cela, je I'espeére.

Il se tourna alors vers Mrs Hargreaves, la dévisagea lon-
guement et hocha finalement la téte en lui demandant :

— Votre prénom ne serait pas Alice, par hasard ?

— Mais si, je m’appelle Alice ! s’écria-t-elle en souriant. (Son
visage, cheveux ou pas, était resplendissant de beauté.) Com-
ment I'avez-vous devine ? poursuivit-elle. Nous sommes-nous
déja rencontrés ? Pourtant, je ne le crois pas !

— Alice Pleasance Liddell Hargreaves ?

— Mais oui !

— J’ai besoin de m’asseoir, grogna I’Ameéricain.

Il alla s’adosser, le regard légerement vitreux, a l'arbre le
plus proche.
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— C’est le choc, expliqua Burton aux autres.

Ce n’était pas a lui de reprocher a qui que ce fat de telles
flambées de langage et de comportement. Lui aussi connaissait,
a ses heures, ses acces d’irrationalité. Mais pour le moment, le
plus important était de trouver un abri et de quoi manger. En-
suite, ils établiraient un plan de défense commune.

Il s’adressa aux autres en italien et en slovéne, puis termina
les présentations. Personne ne protesta quand il suggéra de des-
cendre tous ensemble au bord du fleuve.

— Je crois que nous avons tous soif, dit-il. Et nous en profi-
terons pour voir de plus pres ces champignons de pierre.

IIs retraverserent la plaine. Les gens s’étaient assis dans
I’herbe ou continuaient a errer comme des ames en peine. lls
passerent devant un couple qui se disputait, le visage conges-
tionné. lls etaient visiblement mariés dans leur précédente exis-
tence et leur scene de ménage devait remonter au début de leur
vie commune. Mais tout d’un coup, ’'homme tourna les talons et
s’éloigna tranquillement. La femme le regarda partir, incrédule,
et se lanca a sa poursuite. Il la bouscula avec tant de violence
gu’'elle tomba dans I'herbe. Il se perdit ensuite dans la foule,
mais elle se releva en criant son nom d’une voix hystérique et en
le menacant de faire un scandale s’il ne revenait pas immedia-
tement.

L’'espace d'un instant, Burton pensa a sa propre femme,
Isabel. Il ne I'avait pas apercue dans la foule, mais cela ne signi-
fiait pas qu’elle n’était pas la. Si c’était le cas, elle était certaine-
ment en train de le chercher. Elle n'aurait de cesse qu’elle ne
I’ait trouve.

Il se fraya un chemin a travers la foule jusqu’au bord du
fleuve ou il se mit a genoux pour boire dans ses mains. L’eau
était limpide et rafraichissante. Il avait I'impression d’avoir
I’estomac absolument vide. Aprés s’étre désaltéré, il ressentit
une faim pressante.

— Nous avons bu aux eaux du Fleuve de la Vie, dit-il en se
redressant. Peut-étre le Styx ? Ou le Léthé ? Je ne crois pas que
ce soit le Léthé, puisque j'ai gardé tous mes souvenirs de mon
existence terrestre.

— Jaurais prefere oublier la mienne, déclara Frigate.
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Alice Hargreaves était agenouillée au bord du fleuve. Ap-
puyée sur une main, elle puisait I'eau de l'autre et la portait déli-
catement a ses levres. Burton admira son corps charmant. Il
était curieux de savoir si elle serait blonde quand ses cheveux
repousseraient. Si toutefois ils repoussaient jamais. Peut-étre le
bon plaisir de « ceux » qui les avaient mis la était-il de les voir
chauves et nus pour I'éternite.

IIs se hisserent au sommet du champignon le plus proche.
Le granit gris avait une structure trés dense, parsemee de nom-
breux points rouges. Le sommet de la pierre était plat et com-
prenait sept cents cavités disposées en cinquante cercles con-
centriques. Il y avait un cylindre dans la cavité du milieu. Un pe-
tit homme a la peau brune, au nez crochu et au menton fuyant
était en train de I'examiner. Il leur sourit.

— Celui-ci ne veut pas s’ouvrir, dit-il en allemand. Il le fera
sans doute plus tard. J'imagine qu’il est la pour nous montrer ce
gu’il faut faire avec les notres.

Il se présenta sous le nom de Lev Ruach et continua en an-
glais avec un fort accent lorsque Alice, Frigate et Burton eurent
décliné leur identité :

— Avant, j'étais athée, leur dit-il. Mais maintenant, je ne
sais plus. Ce lieu est aussi choquant pour un athée que pour un
dévot qui imaginait l'au-dela sous un aspect bien précis.
J'’avoue que je m’étais trompe. Mais ce n’est pas la premiére
fois.

Il gloussa puis s’adressa a Monat :

— Je vous ai reconnu tout de suite. C’est une chance pour
VOUS que vous soyez ressuscite au milieu de gens qui pour la
plupart sont morts au dix-neuvieme siécle. Autrement, vous
vous seriez fait lyncher.

— Pourquoi ¢a ? demanda Burton.

— C’est lui qui a détruit la Terre, expliqua Frigate. Du
moins, je le présume.

— Le Satellite, fit Monat d’'une voix lugubre, était réglé pour
ne détruire que des étres humains. De toute maniere, il n’aurait
pas exterminé I’humanité entiére. Il devait cesser de fonctionner
des qu’un certain nombre de morts — malheureusement assez
élevé — aurait été atteint. Mais croyez-moi, mes amis, je ne vou-
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lais pas faire ¢a. Vous ne pouvez pas savoir ce que cela m’a colté
d’appuyer sur ce bouton. Pourtant, il fallait bien que je protege
les miens. Je n’avais pas le choix.

— Tout a commencé, raconta Frigate, un jour ou Monat
passait en direct a la télévision. Il a eu le malheur de dire que les
savants de Tau Ceti connaissaient une technique capable
d’empécher les gens de vieillir. Théoriquement, d’apres lui, les
hommes auraient pu devenir pratiguement immortels. Mais les
Tau Cetiens n’utilisaient pas cette technique sur leur planeéte :
elle était interdite. D’aprés Monat, il y avait une bonne raison
pour cela, et cette raison s'appliquait également aux Terriens.
C’est a ce moment-la que les censeurs officiels se sont rendu
compte de ce qui se passait et ont coupé le son. Mais il était trop
tard.

— Par la suite, reprit Lev Ruach, le gouvernement américain
a publié des communiqués ou il expliquait que Monat avait mal
compris une question posée par le présentateur de I’émission et
gue sa méconnaissance de l'anglais lI'avait amené a dire des
choses inexactes. Mais cela ne servit a rien. Le peuple américain
et ceux du monde entier exigeaient que Monat leur révele le se-
cret de la jeunesse éternelle.

— Que je ne possédais evidemment pas, fit Monat. Pas plus
gue les autres membres de notre expédition. En fait, seules de
tres rares personnes sur ma planete détenaient ce secret. Natu-
rellement, quand nous avons voulu expliquer tout cela, per-
sonne n'a voulu nous croire. Des émeutes ont éclaté, la foule a
rompu les barriéres de protection autour du vaisseau et s’est
précipitée a l'intérieur. J'ai vu mes compagnons se faire mettre
en pieces en essayant de raisonner la horde furieuse. Raison-
ner ! J'ai da agir non pas pour les venger, mais pour un tout
autre motif. Je savais qu’une fois que nous serions tous tués, et
méme si ce n’était pas le cas, le gouvernement saurait rétablir
I'ordre et prendrait possession du vaisseau. Les savants de la
Terre ne mettraient pas longtemps a s’en inspirer pour en cons-
truire d’autres. Tot ou tard, une invasion serait lancée contre
Tau Ceti. Je n'avais qu’'un moyen d’empécher cela. 1l fallait faire
régresser la technologie de la Terre de plusieurs siecles, voire de
plusieurs millénaires. La mort dans I'ame, sachant que je devais
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agir pour sauver ma propre civilisation, j'ai envoyé le signal au
satellite en orbite. Je n'aurais pas eu a le faire si j'avais pu avoir
acces au systeme d’autodestruction du vaisseau. Mais j'étais le
dernier survivant et le temps pressait. J'ai appuyé sur le bouton.
Au méme instant, la foule enragée faisait sauter la porte de la
cabine ou je m’'étais réfugié. Apres, je ne me souviens de rien.

— J'étais hospitalisé dans les Samoa occidentales, déclara a
son tour Frigate. Je me mourais d’'un cancer généralisé. Je me
demandais si j’avais des chances d’étre enseveli a c6té de Robert
Louis Stevenson. Pas tellement, me disais-je, bien que jeusse
traduit I'lliade et I'Odyssée en samoan... C’est alors que j’ai ap-
pris la nouvelle. Dans le monde entier, les gens étaient en train
de mourir. Les voies de la fatalité étaient evidentes. Le satellite
tau cetien émettait des radiations qui foudroyaient sur place
tous les étres humains. Aux dernieres nouvelles, les Etats-Unis,
la Grande-Bretagne, I'Union soviétique, la Chine, la France et
Israél envoyaient des missiles pour l'intercepter. Et I'orbite du
satellite le conduirait au-dessus de Samoa dans les heures sui-
vantes. C’était sans doute plus que mon organisme affaibli ne
pouvait en supporter. Apres, je ne sais plus rien.

— Les missiles ont échoué, continua Lev Ruach. Le satellite
les a fait sauter bien avant qu’ils n’arrivent a destination.

Burton avait beaucoup de choses a apprendre sur le monde
d’apres 1890, mais il estimait que ce n’était pas le moment d’en
parler.

— Je propose que nous allions explorer ces collines, dit-il. 1l
serait bon d’étudier la végétation pour voir si elle peut nous étre
utile. Nous tacherons aussi de trouver du silex, pour fabriquer
des armes. Ce spécimen de I'age de la pierre devrait savoir
comment s’y prendre. Il nous montrera.

Ils traverserent la plaine. En chemin, plusieurs nouvelles
recrues se joignirent au groupe. L'une d’elles était une petite
fille d’environ sept ans, au visage adorable et aux yeux bleu fon-
cé. Elle regarda pathétiquement Burton qui lui demanda en une
douzaine de langages si elle avait retrouve ses parents ou des
membres de sa famille. Elle répondit dans un idiome que per-
sonne ne connaissait. Ceux du groupe qui parlaient plusieurs
langues firent un certain nombre de vaines tentatives en hébreu,



hindoustani, arabe, berbere, tzigane, turc, persan, latin, grec et
pachto.

Frigate, qui connaissait un peu de gallois et de gaélique, lui
parla doucement. Elle ouvrit de grands yeux en plissant le front.
Les mots semblaient éveiller quelques échos chez elle, mais pas
suffisamment pour étre intelligibles.

— Si ¢a se trouve, dit Frigate, elle vient de la Gaule antique.
Elle ne fait que répéter le mot « Gwenafra ». J'ai I'impression
gque c’est son nom.

— Nous l'appellerons Gwenafra, acquies¢a Burton. Et nous
lui apprendrons I'anglais.

Il prit I'enfant dans ses bras et continua a marcher. Gwena-
fra éclata en sanglots. Elle ne faisait aucun effort pour se déga-
ger. Ses larmes exprimaient son soulagement et sa joie d’avoir
trouvé un protecteur. Burton pencha la téte contre le corps
tremblant de la petite fille. Il ne voulait pas que les autres voient
les larmes qui coulaient de ses yeux.

A I'endroit ou la plaine rencontrait les collines, comme si la
limite avait été tracée au cordeau, le gazon prenait fin et laissait
la place a de hautes herbes qui ressemblaient a des graminées.
Les pins géants, les ifs et les araucarias cotoyaient d’exotiques
géants noueux aux feuilles vert et rouge ainsi que de nombreux
bouquets de bambous d’espéces différentes. Certains devaient
atteindre pres de vingt metres de haut. La plus grande partie de
la végétation était envahie de plantes grimpantes chargées de
grosses fleurs de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel.

— Le bambou, expligua Burton, est un bon matériau de base
pour la fabrication de hampes de lances, de canalisations d’eau,
de récipients, de meubles, d’habitations, de bateaux, de charbon
et méme de poudre a canon. Les jeunes pousses sont parfois
comestibles. Mais nous aurons besoin d’outils pour couper et
faconner les tiges.

IIs franchirent des collines de plus en plus hautes a mesure
gu’ils approchaient des montagnes. Quand ils eurent parcouru
trois kilométres a vol d’oiseau et douze a marche d’escargot, ils
furent arrétés par la barriere montagneuse. C’était une paroi de
roche lisse de couleur bleu-noir, parsemée d’énormes plaques
de lichen aux reflets turquoise. Burton ne possédait aucun



moyen de mesurer sa hauteur, mais il ne pensait pas se tromper
de beaucoup en I'estimant a sept mille métres environ. La fa-
cade s’étendait, sans la moindre faille visible, parallelement au
fleuve jusqu’a perte de vue.

— Avez-vous remarqué I'absence complete de vie ani-
male ? demanda Frigate. Je n’ai méme pas vu le moindre in-
secte.

Burton poussa soudain une exclamation. Il se dirigea a
grands pas vers un éboulis rocheux et ramassa une pierre verte
de la taille de son poing.

— Du silex noir, dit-il. Si nous en trouvons suffisamment,
nous pourrons fabriquer des couteaux, des haches et des tétes
de lances. Cela nous permettra de construire un abri, un radeau
et bien d’autres choses.

— Pour faire des armes et des outils, il faudra attacher la
pierre a des manches de bois, intervint Frigate. Qu’utiliserons-
nous comme attache ?

— Pourquoi pas de la peau humaine ? demanda Burton.

Les autres parurent choqués. Burton émit alors un curieux
rire chuintant, incongru chez un homme aussi viril d’aspect. Il
ajouta :

— Si nous sommes contraints de tuer pour nous défendre,
ou si nous avons la chance de tomber sur un cadavre qu’un as-
sassin aura eu la bonté de nous abandonner, nous serions bétes
de ne pas en profiter. Cependant, si I'un de vous veut bien sacri-
fier une partie de son épiderme pour le bénéfice du groupe, qu'’il
n’hésite pas a le dire ! Nous lui en serons tres reconnaissants.

— J'espere que vous plaisantez, dit Alice Hargreaves. Mais
je ne peux pas dire que j'apprécie particulierement ce genre de
propos.

— Attendez-vous a entendre bien pire, déclara Frigate. Mais
il refusa de s’expliquer davantage.
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Burton examina la roche qui constituait la base de la mon-
tagne. La pierre bleu-noir de structure tres dense était une va-
riété de basalte, mais des éclats de silice jonchaient le sol un peu
partout, comme s’ils s’étaient détachés d’'une saillie de la paroi.
Il était donc possible que le basalte ne soit pas compact. En se
servant d’'un éclat de roche, il gratta le lichen sur une certaine
largeur. La pierre ainsi révélée ressemblait a une dolomie ver-
datre. Apparemment, les morceaux de silex s’en étaient déta-
chés, bien qu’il n'y elt nulle part de signe d’effritement ou de
fracture de la veine.

Le lichen évoquait I'espece Parmelia saxitilis, qui croit par-
fois sur les vieux ossements, y compris les tétes de mort, et par
conséquent, selon la Doctrine des Signatures, peut s’employer
comme remede de I'épilepsie ou baume cicatrisant pour les
blessures.

Il allait rejoindre le groupe quand il entendit des bruits de
pierres entrechoquées. Tout le monde s’était assemblé autour de
I’'homme préhistorique et de I’Américain qui, accroupis dos a
dos, étaient occupes a tailler le silex. lls s’étaient déja fabrique
plusieurs tétes de haches primitives. Sous le regard des autres,
ils en confectionnérent six autres. Puis ils prirent chacun un
gros nodule de silex noir et le briserent en deux avec une pierre
carrée. Dans chague moitié de nodule, ils commencerent a tail-
ler, a partir du bord extérieur, de longues écailles de pierre. lls
détacherent ainsi une douzaine de lames chacun.

L'un de ces deux hommes avait vécu cent mille ans ou plus
avant Jesus-Christ. L’autre représentait I'aboutissement raffine
de I’évolution humaine et le produit de la plus haute civilisation
(technologiguement parlant) qui elt jamais existé sur la Terre.
A en croire ce qu'’il disait lui-méme, c’était également I'un des
derniers représentants de la race humaine avant I'apocalypse.

Soudain, Frigate hurla, fit un bond et se mit a sautiller sur
place en secouant son pouce gauche. Un de ses coups de hache
avait raté sa cible. Kazz sourit en exhibant des dents larges
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comme des pierres tombales. Il se leva a son tour et séloigna
dans I’herbe haute de sa curieuse démarche chaloupée. Il fut de
retour quelques instants plus tard, chargé de six tiges de bam-
bou a I'extrémité biseautée et de plusieurs autres a bout droit. 1l
s’accroupit de nouveau et s’‘appliqua a fendre I'extrémité d'un
bambou dans laquelle il inséra la pointe triangulaire entaillée
d’une téte de hache en silex. Il noua solidement le tout avec des
brins d’herbe.

Une demi-heure plus tard, le groupe était armé de haches,
de poignards et de lances a hampe de bambou et a téte de
pierre.

Le doigt de Frigate avait cessé de saigner. Burton lui de-
manda d’ou il tenait sa science étonnante de la taille des pierres.

— J'étais ethnologue amateur, expliqua I’Américain. Pas
mal de mes contemporains — relativement parlant, bien str —
ont appris a tailler la pierre pour occuper leurs loisirs. Certains
ont su acquérir une grande dextérité, mais je ne pense pas
gu’aucun de nous soit jamais arrivé a la cheville d’'un spécialiste
du néolithique. Ces types-la ne faisaient que ¢a toute leur vie,
vous comprenez. Je sais aussi travailler le bambou. Cela pourra
servir.

Ils retournerent en direction du fleuve. lls firent une halte
de quelques instants au sommet d'une colline. Le soleil était
maintenant au zénith. La vue s’étendait sur des kilometres le
long du fleuve et sur la rive opposée. lls étaient trop loin pour
distinguer une éventuelle présence humaine de l'autre cété du
fleuve, mais celui-ci était bordé des mémes champignons de
pierre. Le paysage de I'autre cOté était le reflet exact de celui ou
ils se trouvaient.

Au nord et au sud, la vallée délimitée par les deux barrieres
montagneuses était rectiligne sur une vingtaine de kilometres.
Au dela, le fleuve faisait des méandres et se perdait a la vue.

Le soleil doit se coucher tot et se lever tard, dit Burton.
Nous devrons profiter du jour au maximum.

A ce moment-la, tout le monde sursauta et on entendit de
grands cris. Une flamme bleue avait surgi du sommet de chaque
champignon de pierre pour s’élever a une hauteur de six ou sept
metres et disparaitre aussitot. Quelques secondes plus tard, un
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grondement sourd, comme un bruit de tonnerre lointain, roula
a leurs oreilles. Puis il atteignit la montagne qui se trouvait der-
riere eux et se repercuta plus loin.

Burton reprit la petite fille dans ses bras et courut en direc-
tion de la plaine. Tout en maintenant un bon pas, ils étaient for-
cés de ralentir de temps a autre pour reprendre leur souffle.
Mais quelle sensation merveilleuse de pouvoir de nouveau utili-
ser ses muscles sans avoir a les ménager ! 1l avait peine a croire
gue, quelques heures a peine auparavant, son pied droit était
perclus de goutte et son cceur s’emballait s’il grimpait seulement
guelques marches.

La plaine atteinte, ils continuerent a courir car ils voyaient
gu’il se faisait un grand remue-ménage autour des champi-
gnons. Burton rudoyait et bousculait les gens qui se trouvaient
sur son passage. Certains lui lancerent de mauvais regards, mais
nul n'osa s'opposer a lui. lls se trouverent enfin au pied du
champignon, dans I'espace que la foule avait prudemment dé-
gagé. lls virent aussitot ce qui avait causé toute I'agitation. lls le
sentirent surtout. Frigate, qui s’était arrété a coté de Burton, eut
un haut-le-cceur sur un estomac vide et s’écria :

— Oh, mon Dieu'!

Burton en avait trop vu dans sa vie pour se laisser impres-
sionner par un spectacle macabre. De plus, il possédait la facul-
té de s’abstraire, en quelque sorte, de la réalité, quand celle-ci
devenait trop pénible ou trop effrayante. Parfois, cette distan-
ciation était un acte volontaire. Mais la plupart du temps, elle se
faisait automatiquement, comme un réflexe. Ce qui était le cas
ici.

Le cadavre gisait sur le c6té, en partie au-dessous du cha-
peau du champignon. La peau avait été completement bralée.
Les muscles mis a nu étaient carbonises. Le nez, les oreilles, les
doigts, les orteils et les organes génitaux avaient disparu ou
n’étaient plus que des restes informes.

Non loin de 13, une femme a genoux murmurait une priéere
en italien. Elle avait de grands yeux noirs qui auraient été ma-
gnifiques si les larmes ne les avaient pas rougis et gonflés. Son
corps était splendide. Dans d’autres circonstances, il aurait cer-
tainement attiré I'attention de Burton.



— Que s’est-il passé ? lui demanda-t-il.

Elle cessa de prier et leva la téte. Puis elle se mit debout en
chuchotant d’un trait :

— Le pere Giuseppe était appuyé contre le rocher. Il disait
gu’il avait faim et que ce n’était pas la peine que nous fussions
ressuscités si c’était pour mourir de faim. Je lui ai répondu que
c’etait impossible, que nous ne pouvions pas mourir puisque
nous nous étions levés d’entre les morts et que I'on pourvoirait a
nos besoins. Il pensait que nous nous trouvions peut-étre en en-
fer et que nous serions nus et affamés jusqu’a la fin des temps.
Je lui ai dit de ne pas blasphémer, que surtout lui, le pere Giu-
seppe, devrait étre le dernier a dire des choses pareilles. Mais il
se désespérait parce que ce qui se passait ne correspondait pas a
ce gu’il avait annoncé aux gens, depuis plus de quarante ans, et
alors... et alors...

Burton attendit quelques secondes. Puis il demanda :

— Etalors ?

— Le pére Giuseppe disait que méme les flammes de I'enfer,
gu’il n’avait pas encore vues ici, vaudraient mieux que d’étre af-
fameé pendant toute I'éternité. Et juste a ce moment-la, les
flammes ont jailli et I'ont enveloppé, et puis il y a eu un grand
bruit, comme I'explosion d'une bombe, et il est tombé mort,
carbonisé. Quel malheur ! Quel malheur !

Burton se déplaga au nord du cadavre, pour ne pas recevoir
le vent de face. Méme ainsi, la puanteur était intolérable. Pour-
tant, ce n’était pas tant I'odeur que I'idée de la mort qui le bou-
leversait. Le premier jour de la Résurrection n’était pas encore a
moitié ecoulé que deéja un homme avait péri. Cela signifiait-il
gu’ils étaient tous aussi vulnérables a la mort que durant leur
existence terrestre ? S’il en était ainsi, quel sens attribuer a tout
cela?

Frigate avait renoncé a essayer de vomir sur un estomac
vide. Péle et tremblant, il se redressa et se rapprocha de Burton
en prenant bien soin de contourner le cadavre de maniere a ne
pas le voir.

— Il faudrait peut-étre qu’'on se débarrasse de ca, dit-il en
agitant le pouce par-dessus son épaule.
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— En effet, répondit froidement Burton. Mais quel dom-
Mmage que sa peau soit inutilisable !

Il sourit sardoniqguement a I’Américain, qui prit un air en-
core plus choqué.

— Tenez, dit Burton. Prenez-lui les pieds, je le prendrai par
I’autre bout. On va le balancer dans le fleuve.

— Le fleuve ? s’étonna Frigate.

— Quaip. A moins gue vous n’ayez envie de le transporter
dans les collines et de lui creuser un trou avec vos mains.

— Je ne pourrai jamais, dit Frigate en s’éloignant.

Burton le regarda partir d’'un air écceuré, puis fit un signe a
I’homme préhistorique. Kazz grogna et s’avanca vers le cadavre
carbonisé en trainant les pieds a sa maniere particuliere. Sans
attendre d’étre aidé par Burton, il se pencha, souleva le corps
au-dessus de sa téte, s'avanca jusqu’au bord du fleuve et le jeta
dans l'eau. Le cadavre s’enfonca immeédiatement et fut déplacé
par le courant le long de la rive. Jugeant sans doute que ce
n’était pas suffisant, Kazz entra dans l'eau jusqu’a la taille, se
baissa et se submergea pendant quelques instants. Il devait re-
pousser le cadavre vers le milieu du fleuve.

Alice avait suivi la scene, horrifiée. Elle s’écria d’'une voix
blanche :

— Mais c’est I'’eau que nous allons boire !

— Le fleuve est assez grand pour se purifier de lui-méme, lui
dit Burton. De toute maniere, nous avons des préoccupations
plus importantes que ces questions d’hygiene.

Il se tourna quand Monat lui toucha I'épaule en disant :

— Regardez ¢a !

A l'endroit ou devait se trouver le cadavre, il y avait un
bouillonnement. Soudain, un dos argenté pourvu d’un aileron
blanc brisa la surface.

— J'ai I'impression que vos soucis d’hygiéne ne sont pas
fondés, dit Burton en regardant Alice. Le fleuve a ses fossoyeurs.
Je me demande... je me demande s’il serait prudent d’y nager.

Une chose était certaine, Kazz ne s'était pas fait attaquer. Il
se tenait face a Burton, essuyant I'eau qui ruisselait sur son
corps glabre, souriant de ses énormes dents. Il était vraiment
laid a faire peur. Mais il possédait le savoir d’'un homme primi-
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tif, qui s’etait déja révélé utile dans un monde ou régnaient des
conditions primitives. Dans le combat, il devait étre un allié ap-
preciable. Bien que trapu, il possédait une force immense. Son
ossature massive fournissait une base solide a des muscles
épais. Pour une quelconque raison, il était devenu évident qu'il
s’était profondément attaché a Burton. Ce dernier se plaisait a
penser qu’un sauvage, doté d’instincts « naturels », ne pouvait
manquer de sentir gu’il était, lui Burton, ’'homme de la situa-
tion, celui qu’il fallait suivre pour s’assurer la meilleure chance
de survie. En outre, un sous-humain ou pré-humain, étant plus
proche d’'un animal, avait nécessairement une sensibilité psy-
chique plus grande. Il était donc plus apte a déceler les vibra-
tions mentales évoluées de Burton et a se sentir une affinité
avec lui, bien gu’il ne fat pas un Homo sapiens.

Burton savait pourtant qu’il était a moitié charlatan et que
la Iégende de ses « pouvoirs psychiques » avait surtout été batie
par lui-méme. Il s’était tant vanté de ses propres dons et avait
tellement subi l'influence de sa femme qu’il avait presque fini
par y croire lui-méme. Heureusement, il n’avait pas encore tota-
lement oublié que ces fameux « pouvoirs » étaient en grande
partie imaginaires.

Cela dit, il se flattait d’étre un hypnotiseur compeétent, et il
était persuadé que son regard, quand il le voulait, était capable
d’irradier un certain magnétisme extra-sensoriel. C’était sans
doute cela qui attirait le sous-homme.

— La roche a di émettre une énorme quantité d’énergie,
déclara Lev Ruach. Sans doute de nature électrique. Mais pour
quelle raison ? Je ne peux pas croire qu’elle n'ait servi a rien.

Burton s’avanca pour examiner de plus prées le champignon.
Le cylindre de métal gris au centre du chapeau ne semblait pas
avoir été endommage. Il toucha la pierre. Elle n’était pas plus
chaude qu’apres une exposition normale aux rayons du soleil.

— N’y touchez pas! s’écria Lev Ruach. Il pourrait y avoir
une autre...

Il s'interrompit quand il vit que son avertissement était ve-
nu trop tard.

— Une autre décharge, vous croyez ? demanda Burton. Je
ne suis pas de cet avis. Il n'y en aura pas d’autre avant quelque
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temps, en tout cas. Ce cylindre est ici pour nous enseigner
guelque chose.

En prenant appui sur le rebord du chapeau, il se hissa d’'un
bond au sommet du champignon. Il jubilait intérieurement. Iy
avait des années gqu’il ne s’était senti aussi jeune et aussi en
forme. Aussi affamé également.

Des gens dans la foule lui criaient de descendre avant que
ne jaillisse une autre flamme bleue. D’autres semblaient au con-
traire espérer cela. La majorité se contentait de le laisser
prendre les risques en silence.

Rien ne se produisit, bien qu’il se fit presque attendu a étre
carbonisé a son tour. Sous ses pieds nus, la pierre était agréa-
blement tiede.

Il marcha jusgu’au cylindre en enjambant les cavités et mit
ses doigts a la jonction du couvercle. Il put I'ouvrir sans peine.
Le cceur battant d’émotion, il regarda a l'intérieur. Le miracle
était 1a, tel gu’il l'avait attendu. Les six récipients que contenait
le cylindre étaient pleins.

Il fit signe a son groupe de venir le rejoindre. Kazz se hissa
d’'un bond. Frigate, qui avait surmonté sa nausee, le suivit avec
une agilité d’athlete. Si ce gaillard-la n’avait pas I'estomac si
sensible, se dit Burton, il ferait peut-étre une bonne recrue.

Frigate hissa Alice a la force des bras. Quand tout le monde
fut en haut autour du cylindre, Burton s’écria :

— C’est un véritable Graal! Regardez un peu ca! De la
viande ! Un bifteck bien saignant! Du pain! Du beurre! De la
confiture ! De la salade ! Et ¢a, gu’est-ce que c’est ? Un paquet
de cigarettes ? Ouaip ! Et un cigare ! Et un verre de bourbon...
du meilleur, a en juger par I'odeur ! Et ce drole de truc... qu’est-
ce que c'est ?

— On dirait des tablettes de chewing-gum, dit Frigate. Sans
emballage. Et la, ce doit étre... Tiens ? Un briquet pour les ciga-
rettes ?

— A manger ! s’écria un homme. Il était de forte stature et
ne faisait pas partie de ce que Burton considérait maintenant
comme « son groupe ». Il les avait suivis et d’autres étaient en
train de se hisser en haut du champignon. Burton saisit le petit
objet de métal argenté que Frigate avait désigné sous le nom de
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briquet. Il n'avait jamais vu d’objet de ce genre, mais il savait
gu’un briquet servait a faire du feu. Il garda le petit objet dans la
paume de sa main et referma le couvercle. Sa bouche salivait et
son ventre gargouillait. Mais il ne toucha pas a la nourriture.
Les autres, qui avaient aussi faim que lui, ne comprenaient pas
pourquoi il avait refermé le couvercle.

L’homme de forte stature clama en italien de la région de
Trieste :

— J'ai faim ! N'essayez pas de m’arréter ou je vous tue. Ou-
vrez ¢a !

Personne ne répondit. 1l était evident que les autres atten-
daient que Burton prit l'initiative de la défense. Mais il fit un
pas en arriere en disant :

— Ouvre-le toi-méme.

Les autres éetaient perplexes. Kazz, qui avait vu et senti la
nourriture, grondait sourdement. Burton reprit :

— Regardez cette foule. Dans un instant, il va y avoir une
émeute ici. Laissons-les se disputer les morceaux. Ne croyez pas
gue j’aie peur de me battre, ajouta-t-il en leur jetant un regard
féroce. Mais je suis certain que d’ici a I’heure du diner, nos cy-
lindres seront garnis a leur tour. Il est évident que celui-la ser-
vait seulement d’exemple. Nous n’aurons qu’a mettre nos graals
— Cc’est ainsi que je les baptise — dans les cavités prévues pour
cela, et ils se rempliront d’eux-mémes.

Il descendit tranquillement du champignon par le coté le
plus proche du fleuve. Le chapeau était maintenant couvert de
monde. L’homme qui s’était emparé du cylindre avait saisi le
bifteck qu’il mordait a belles dents, mais quelqu’un essayait de
le lui arracher. Avec un cri de rage, il écarta tous ceux qui se
trouvaient entre lui et le fleuve et plongea dans I'eau sans hési-
ter. Il émergea quelques instants plus tard. Pendant ce temps, la
foule hurlante se disputait le reste du contenu du graal.

L’homme qui avait plongé flottait tranquillement sur le dos
en finissant son bifteck. Burton l'observait attentivement. Il
s'attendait presque a voir surgir un gros poisson qui
I’emporterait. Mais rien de tel ne se produisit. Il continua a dé-
river lentement au fil de I'eau.
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Au nord et au sud, sur chacune des rives, les champignons
grouillaient d’étres humains en folie.

Burton alla s’asseoir loin de toute I'agitation de la foule. Son
groupe l'avait suivi au complet. La pierre a graal ressemblait de
loin @ un champignon de conte de fées investi par une armeée de
vers blancs. Des vers particulierement bruyants. Et pas tous
blancs, car certains étaient rougis du sang répandul.

Le plus triste dans tout cela, c’était la réaction des enfants.
Les plus jeunes étaient restés a distance du rocher, mais ils sa-
vaient qu’il y avait de la nourriture dans le graal. lls pleuraient
de faim et de terreur en voyant les adultes se battre autour de la
pierre. La petite Gwenafra, assise a c6té de Burton, avait les
yeux secs mais tremblait de tous ses membres. Elle se blottit
soudain contre lui. Il lui donna de petites tapes dans le dos en
murmurant des mots d’apaisement qu’elle ne comprenait pas,
mais dont le ton contribua a la calmer un peu.

Le soleil commencait a décliner. Dans moins de deux
heures, il se coucherait derriére les falaises de I'ouest. Il était
probable, cependant, que la nuit ne surviendrait vraiment que
plusieurs heures plus tard. lls ne disposaient pour l'instant
d’aucun moyen d’évaluer la longueur du jour. La température
s’etait élevée de quelques degreés, sans qu’il devienne insuppor-
table de rester exposé au soleil. Une brise constante aidait
d’ailleurs a les rafraichir.

Kazz expliqua par gestes qu’il aurait aimé allumer un foyer.
Il désigna aussi la pointe d’'un épieu de bambou. Il voulait sans
doute la durcir au feu.

Burton avait examiné I'objet que Frigate appelait un bri-
quet. Il était fait d’'un métal dur et argenté. Il était plat, rectan-
gulaire, et ne mesurait pas plus de cing centimetres de long sur
un et demi de large. Il y avait un petit trou d’un coté et un pous-
soir de l'autre. Burton appuya instinctivement du pouce sur la
partie du poussoir qui faisait saillie. Elle se déplaca vers le bas
de trois millimetres. En méme temps, un fil semi-rigide de deux
millimétres de section et d’un centimetre et demi de long sorti
du trou. Malgré la clarté du soleil, il émettait une lumiere
blanche. Burton s’agenouilla et mit prudemment I'extremité du
fil en contact avec un brin d’herbe, qui se ratatina aussitét. Il
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renouvela I'expérience avec la pointe de I'épieu en bambou. Le
fil creusa un petit trou d’'ou se dégageait une odeur de bralé.
Burton remit le poussoir dans sa position premiére et le fil ren-
tra sagement dans le briguet, comme la téte incandescente
d’une tortue d'argent.

Frigate et Ruach spéculerent a haute voix sur la quantité
d’énergie qui pouvait étre emmagasinée dans le petit objet. 1l
fallait un voltage élevé pour porter le fil a une telle température.
Combien de décharges pouvait donner I'accumulateur ou la pile
radioactive qui devait se trouver a l'intérieur ? Comment re-
charger le briquet quand son énergie était épuisée ?

Il y avait beaucoup de questions gu’ils étaient incapables
d’élucider dans I'immédiat ou peut-étre a jamais. La plus impor-
tante concernait la maniére dont tous ces corps avaient pu re-
trouver la vie et la jeunesse. Quiconque était responsable de cela
devait posséder une science quasi divine. Mais, bien que ce fat
un sujet de conversation passionnant, ce n’était pas en en par-
lant qu’ils allaient résoudre le mystere.

Au bout de quelque temps, la foule se dispersa. Le cylindre
resta abandonné au sommet de la pierre a graal, en compagnie
de plusieurs corps inanimés. Il y avait aussi un certain nombre
de blesses tout autour. Burton se leva et traversa la foule. Il vit
une femme dont la joue droite avait éte griffée, principalement a
hauteur de I'ceil. Elle sanglotait sans que personne ne lui préte
attention. Un homme accroupi, un peu plus loin, se tenait le
bas-ventre, ratissé par des ongles acérés.

Parmi les quatre corps étendus inertes au sommet de la
pierre, trois avaient simplement perdu connaissance et furent
ranimés a l'aide d’'un graal que quelgu’'un alla remplir d’eau
pour la jeter sur eux. Le quatriéme, un homme maigre et de pe-
tite taille, était mort. On lui avait tordu la téte jusqu’a ce que son
COU Se rompe.

— J’ignore a quel moment on dine ici, fit Burton en regar-
dant de nouveau le soleil, mais je suggere que nous revenions
juste apres que le soleil se sera caché derriere ces montagnes.
Nous déposerons alors nos graals, ou nos bidons, ou nos ga-
melles, comme vous voudrez les appeler, dans les cavités du ro-
cher, et nous attendrons. Mais pour le moment...
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Ils auraient pu se débarrasser du nouveau cadavre en le je-
tant dans le fleuve comme le précédent, mais Burton pensait en
avoir un usage, ou méme plusieurs, peut-étre. Il expliqua aux
autres ce qu’il voulait. Ils descendirent le cadavre de la pierre a
graal et retraversérent la plaine en le portant a deux. Frigate et
Galeazzi, ex-importateur de Trieste, prirent le premier tour.
Frigate avait fait la grimace, mais n'avait pas osé refuser quand
Burton le lui avait demandé. Il marchait le premier en portant le
mort par les pieds et Galeazzi suivait en le tenant par les ais-
selles. Alice marchait derriere Burton en donnant la main a la
petite fille. Les gens les regardaient passer avec curiosité. Cer-
tains poserent des questions, mais Burton les ignora superbe-
ment.

Au bout d’'un kilometre, Kazz et Monat se chargerent du
mort. L’enfant ne semblait pas du tout impressionnée par sa
vue. Méme en présence du premier cadavre carbonisé, elle
n'avait pas manifesté autre chose qu’une curiosité normale. Ce
qui avait fait dire a Frigate :

— Si elle vient de la Gaule antique, comme je le soupconne,
elle doit avoir I’'habitude de voir des corps carbonises. Je crois
me souvenir que les Gaulois sacrifiaient des victimes gu’ils bra-
laient vives dans de grands paniers en osier au cours de leurs
cérémonies religieuses. Je ne sais plus en I'honneur de quelles
divinités ils faisaient ces sacrifices. J'aimerais bien avoir une
encyclopédie pour vérifier. Vous croyez qu’ils vont nous fournir
des livres, aussi ? J'ai I'impression que je deviendrais cinglé si je
n’avais pas de livres a lire.

— Nous verrons bien, dit Burton. S’ils ne nous fournissent
pas de livres, nous les ferons nous-mémes. Dans la mesure du
possible.

Il se disait que la question de Frigate était stupide, mais que
de toute facon personne pour l'instant ne semblait avoir la téte
sur les épaules.

Au pied des collines, deux autres hommes, Rocco et Bron-
tich, relayerent Monat et Kazz. Burton, en téte, coupa a travers
les hautes herbes. lls se faisaient égratigner les jambes. A l'aide
de son couteau, Burton coupa différentes tiges pour en éprouver
la souplesse et la solidité. Frigate marchait a coté de lui. Il ne
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cessait de bavarder. Probablement, se dit Burton, pour
s’empécher de penser aux deux morts qui l'avaient tant impres-
sionné.

— Songez donc, disait-il. Si tous ceux qui ont vécu sur la
Terre a toutes les époques ont été ressuscites ici, quelles fantas-
tiques possibilités de recherche vont s’offrir a nous! Que de
mysteres et d’énigmes historiques nous allons pouvoir éclaircir !
Nous pourrions retrouver John Wilkes Booth et découvrir si le
secrétaire d’Etat a la Guerre, Stanton, était vraiment derriere
I’'assassin de Lincoln. Trouver I'identité de Jack I'Eventreur. Ap-
prendre si Jeanne d’Arc appartenait ou non a un culte de sor-
cieres. Parler au maréchal Ney pour savoir s’il est vrai qu’il a pu
échapper au peloton d’exécution pour devenir maitre d’école
en Amérique. Connaitre le secret de Pearl Harbor. Voir les traits
de 'Homme au Masque de fer, si un tel personnage a jamais
existé. Interviewer Lucréce Borgia et ceux qui I'ont connue pour
savoir si elle était bien I’horrible empoisonneuse que la plupart
des chroniqueurs décrivent. Identifier I'assassin des deux petits
princes de la Tour. Découvrir, peut-étre, que c’était Richard |11
en personne. Sans oublier vous-méme, Richard Francis Bur-
ton. Il y a de nombreux points de votre vie que vos biographes
auraient bien voulu éclaircir. Est-il vrai, par exemple, que vous
étiez amoureux d’'une Persane que vous projetiez d’épouser
apres avoir renonce a votre identité et vous étre fait naturaliser
dans son pays ? Est-il vrai gu’elle est morte avant que vous
n‘ayez pu réaliser votre réve et que sa mort vous a tellement
marqueée que vous l'avez pleurée pendant tout le reste de votre
vie ?

Burton lui jeta un regard furibond. Il connaissait cet homme
depuis quelques heures a peine et déja il se permettait de poser
les questions les plus indiscrétes sur son passé. Il n’avait aucune
excuse.

Frigate s’apercut de sa réaction et bredouilla :

— Et... euh... je suppose que nous aurons le temps de repar-
ler de tout cela. Mais savez-vous que votre femme vous a fait
administrer I'extréme-onction peu aprés votre mort, et que vous
avez été enterré dans un cimetiere catholique... vous, l'infidele ?
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Lev Ruach, dont les yeux s’étaient agrandis a mesure que ja-
cassait Frigate, intervint a ce moment-la dans la conversation :

— Vous étes Burton, I'explorateur et le linguiste ? Celui qui a
découvert le lac Tanganyika ? Celui qui a fait un pelerinage a La
Mecque déguisé en musulman ? Celui qui a traduit les Mille et
Une Nuits ?

— Je n’ai aucun désir ni aucun besoin de mentir. Oui, c’est
moOi.

Lev Ruach cracha au visage de Burton, mais le vent lui fit
rater sa cible.

— Enfant de putain! s’écria-t-il. Salaud de nazi! Jai lu
votre histoire. Nul doute que vous ayez été quelgu’un de remar-
guable sous bien des aspects, mais vous étiez aussi un ignoble
antisémite !

Burton avait sursauteé. Il déclara:

— Ce sont mes ennemis qui ont fait courir ce bruit malveil-
lant et sans fondement. Tous ceux qui me connaissent et sont au
courant des faits savent parfaitement a quoi s’en tenir. Et main-
tenant, je crois que vous feriez mieux de...

— Ce n’est pas vous, peut-étre, qui avez ecrit cette ordure
qui s’appelle Le Juif, le Gitan et I'lslam ? demanda Ruach avec
un sourire qui lui tordit la bouche.

— C’est moi, fit sechement Burton.

Son visage éetait empourpre et il constata, en baissant les
yeux, que tout son corps était également coloreé.

— Et maintenant, reprit-il, comme je voulais vous le dire
lorsque vous m’avez grossierement interrompu, je crois que
vous feriez mieux de vous éloigner d’ici le plus vite possible. En
temps normal, je vous aurais déja étranglé. Aucun homme ne
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s’est jamais adressé a moi comme vous venez de le faire sans
avoir aussitot été obligé d’étayer ses paroles par des actes. Mais
nous nous trouvons dans une étrange situation. VVous avez peut-
étre les nerfs a vif. Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, si vous ne
me présentez pas immeédiatement vos excuses ou si vous ne dé-
guerpissez pas sur-le-champ, je sens qu’il va y avoir un nouveau
cadavre.

Ruach crispa les poings et regarda Burton avec animosité.
Mais il fit volte-face et s’éloigna sans rien ajouter.

— Qu’est-ce que c’est qu’'un nazi ? demanda Burton a Fri-
gate.

L’Américain le lui expliqua de son mieux. Burton hocha la
téte :

— Je vois que j’'ai beaucoup a apprendre sur ce qui s’est pas-
se apres ma mort. Mais croyez bien que cet homme se trompe
sur mon compte. Je n'ai rien d’'un «nazi». Vous dites que
I’Angleterre est devenue une nation de second rang ? Seulement
un demi-siecle apres ma mort ? J'avoue que j'ai du mal a le
croire,

— Pourquoi vous mentirais-je ? protesta Frigate. D’ailleurs,
soyez rassuré, avant la fin du vingtieme siecle, elle avait remon-
té la pente, et cela de la facon la plus curieuse qui soit. Malheu-
reusement, il était trop tard...

En écoutant parler le Yankee, Burton se sentait fier de son
pays. Bien que I’Angleterre I'eit toujours traité avec mesquine-
rie de son vivant, et bien qu’il eGt invariablement éprouvé le be-
soin de quitter cette Tle aussitot qu’il y remettait les pieds, il n’en
était pas moins prét a la défendre au péril de sa vie et était tou-
jours demeuré fidéle et dévoué a la reine. Il demanda abrupte-
ment :

— Puisque vous aviez deviné mon identité, pourquoi ne pas
en avoir parlé plus tot ?

— J'attendais d’en étre certain. D’ailleurs, avouez que nous
n’avons pas tellement eu le temps de parler. Ni de faire autre
chose, ajouta-t-il en lancant un clin d’ceil éloquent en direction
des formes plantureuses d’Alice Hargreaves. Sur elle aussi, je
sais pas mal de choses, reprit-il. Si toutefois je ne fais pas erreur
sur la personne.
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— Vous en savez plus que moi, réepliqua Burton.

lIs firent halte au sommet de la premiere colline et le far-
deau macabre fut déposé au pied d’'un pin géant. Aussitot, Kazz,
son couteau de pierre a la main, s’accroupit a c6té du mort. Re-
jetant la téte en arriere, il pronongca une espece d’incantation
monocorde. Puis, avant que les autres aient songe a I'en empé-
cher, il plongea son couteau dans le cadavre et en retira le foie.

Un cri horrifié s’éleva du groupe. Burton s’était contenté de
grogner. Monat observait I’homme préhistorique avec de grands
yeux.

Les dents de Kazz arrachérent un épais morceau au viscere
saignant. Les machoires puissantes commencerent a mastiquer
tandis que ses yeux se fermaient d’extase. Burton fit un pas vers
lui et tendit le bras dans un geste de désapprobation. Kazz sou-
rit de toutes ses dents, dechira le foie en deux et en offrit une
moitié a Burton. Il sembla tres surpris de se heurter a un refus.

— Un anthropophage ! s’écria Alice. Oh, Seigneur! Un
mangeur de chair humaine, sanguinaire et répugnant ! C'est ce-
la, le paradis promis ?

— Kazz n’est pas pire que nos propres ancétres, fit remar-
qguer Burton, qui avait retrouvé son détachement coutumier et
s'amusait — dans une certaine mesure — de la réaction des
autres. Dans une contrée ou la nourriture ne semble pas courir
la campagne, sa réaction est éminemment pratique. En tout cas,
nous n’aurons plus a nous préoccuper d’enterrer ce cadavre en
creusant le sol avec nos mains nues. Sans compter que si nous
nous sommes trompés au sujet des graals, nous serons d’ici peu
bien contents de faire comme lui !

— Jamais ! s’écria Alice. Plutét mourir !

— C’est exactement ce qui se passerait, approuva froide-
ment Burton. Mais je suggere que nous nous retirions pour le
laisser terminer tranquillement son repas. Mon estomac
n'appreécie pas tellement ce genre de spectacle. Il se tient aussi
mal a table gu’un Yankee de I'Ouest. Ou gqu’un prélat de la cam-
pagne, ajouta-t-il a I'intention d’Alice.

Ils allerent s’asseoir un peu plus loin, au pied d’'un gros
arbre noueux.
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— Je ne veux plus l'avoir a c6té de moi, reprit Alice. C'est
une béte, une abomination ! Je ne me sentirai jamais plus en sé-
curité une seule seconde tant qu’il sera la !

— Vous m’avez demandé de vous protéger, dit Burton. Je le
ferai tant que vous serez membre de notre groupe. Mais en con-
trepartie, vous devrez accepter toutes mes décisions. Entre
autres, que cet homme-singe demeure parmi nous. Nous avons
besoin de sa force et de ses connaissances, qui me paraissent
tres appropriées au type de pays dans lequel nous nous trou-
vons. Nous sommes devenus des primitifs. Par conséquent,
nous avons beaucoup a apprendre d’un primitif. Je dis qu’il res-
tera.

Alice regarda les autres pour quémander silencieusement
un soutien. Monat plissa le front. Frigate déclara, apres avoir
haussé les épaules :

— Mrs Hargreaves, si cela vous est possible, vous feriez
mieux d’oublier les mceurs et les conventions sociales de votre
épogue. Nous ne sommes pas ici dans un décent et victorien pa-
radis bourgeois. Ni dans aucun paradis jamais révé par
I’'hnomme. Vous ne pouvez continuer a penser et a réagir comme
vous le faisiez sur la Terre. Par exemple, vous venez d’une socié-
té ou les femmes étaient couvertes de vétements de la téte aux
pieds et ou la seule vue d’'un genou féminin était un excitant
sexuel au plus haut degré. Pourtant, vous ne paraissez nulle-
ment génée de votre nudité actuelle. Vous avez la méme pres-
tance et la méme dignité que si vous portiez un habit de nonne.

— Je n'aime pas particulierement cela, réepondit Alice. Mais
pourquoi serais-je génée ? Quand tout le monde est nu, per-
sonne ne I'est vraiment. C’est une chose normale, la seule chose
décente, en fait. Un ange du ciel m’apporterait une garde-robe
au complet que je refuserais de la porter, si personne ne fait
comme moi. D’autre part, je n'ai guére a me plaindre de mon
physique. Je souffrirais peut-étre davantage dans le cas con-
traire.

Les deux hommes éclaterent de rire. Frigate s’exclama :

— Vous étes fabuleuse, Alice. Absolument merveilleuse.
Mais vous permettez que je vous appelle Alice ? « Mrs Har-
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greaves » fait tellement pompeux, surtout quand vous étes
nue...

Au lieu de lui répondre, elle s’éloigna dignement et disparut
derriére un tronc d’arbre géant. Burton déclara :

— Il faudra trouver prochainement une solution a ces ques-
tions sanitaires. Ce qui signifie que quelgu’un devra prendre des
décisions, étre habilité a promulguer des lois et veiller a leur
bonne application. Comment fait-on pour créer un corps législa-
tif, judiciaire ou executif, dans I'’état d’anarchie qui nous entoure
actuellement ?

— Il y a des problemes plus immédiats, répondit Frigate.
Par exemple, que faisons-nous du mort ?

Son visage était a peine un peu moins pale que quelques
instants auparavant, quand I'hnomme préhistorique avait fait sa
sanglante incision avec son couteau de pierre.

— Je suis certain, dit Burton, que la peau humaine, conve-
nablement tannée, ou les boyaux, correctement traités, seront
de trés loin supérieurs a toutes ces herbes pour fabriquer des
cordes ou des liens. J'ai I'intention d’en prélever quelques lon-
gueurs. Etes-vous prét a m’aider ?

Seule la brise bruissant dans les feuilles et le sommet des
hautes herbes rompait le silence. Le soleil tapait dur et donnait
naissance a des gouttelettes de sueur qui séchaient aussitot au
vent. Nul oiseau ne chantait, nul insecte ne bourdonnait. A un
moment, la voix gréle de la petite Gwenafra ébrécha ce grand
calme. La voix d’Alice lui répondit. La petite fille courut la re-
joindre derriere son arbre.

— Je vais essayer, déclara finalement I’Américain. Mais je
ne sais pas si je pourrai. J’en ai fait plus qu’assez pour au-
jourd’hui.

— Comme vous voudrez, dit Burton. Mais ceux qui
m’aideront pourront se servir les premiers. Vous souhaiterez
peut-étre avoir un peu de cette peau pour attacher une pierre
taillée a un manche.

Frigate deglutit bruyamment et murmura :

— Je viens.

Kazz était accroupi dans I’herbe a coté du cadavre. Il tenait
le foie dégoulinant de sang d’'une main et le couteau rougi de
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I’'autre. En voyant Burton, il sourit de ses dents souillées et lui
proposa de nouveau par gestes un morceau de choix. Burton se-
coua négativement la téte. Les autres membres du groupe, Ga-
leazzi, Brontich, Maria Tucci, Filipo Rocco, Rosa Nalini, Cateri-
na Capone, Fiorenza Fiorri, Babich et Giunta, s’étaient écartés
de la scene macabre. lls étaient assis au pied d’'un pin géant et
parlaient a voix basse en italien.

Burton s’accroupit auprés du cadavre. De sa pointe de silex
aiguisée, il commenca a inciser juste au-dessus du genou droit
et remonta jusqu’a la clavicule. Frigate, debout a coté de lui, le
regardait faire en palissant de plus en plus. Mais il demeura
stoique jusgu’au moment ou deux longues laniéres de peau eu-
rent été prélevées.

— Vous ne voulez pas vous faire la main ? proposa Burton.

Il roula le cadavre sur le c6té pour que des lanieres encore
plus longues puissent étre détachées. Frigate accepta la lame
sanglante et se mit a I'ouvrage, les dents gringantes.

— Pas si profond, dit Burton, pour ajouter un instant plus
tard : Maintenant, vous n’incisez pas suffisamment loin. Tenez,
passez-moi la pierre, je vais vous montrer.

— J'avais un voisin, dit Frigate, qui accrochait toujours ses
lapins derriere son garage et qui les égorgeait juste apres leur
avoir brisé le cou. Je I'ai vu faire une seule fois. Ca m’a suffi.

— Vous ne pouvez pas vous permettre de faire le difficile ni
d’avoir I'estomac délicat. Vous vous trouvez dans des conditions
extrémement primitives. Que ¢a vous plaise ou non, vous devez
vous comporter en primitif si vous voulez survivre.

Brontich, le Slovene grand et maigre qui avait autrefois tenu
une auberge, arriva vers eux en courant et annonca :

— Nous avons découvert un nouveau rocher en forme
de champignon. A une cinquantaine de metres d’ici. Il était a
moitié caché par la végétation.

Burton, qui avait d’abord jubilé a I'idée d’épater Frigate,
avait maintenant pitié du pauvre diable. Il se tourna vers lui :

— Ecoute, Peter. Pourquoi n’irais-tu pas jeter un coup d'ceil
avec lui ? S’il y a une pierre a graal dans les environs, elle nous
économisera un voyage au fleuve.

Il tendit son propre graal a Frigate :



— Tu le mettras dans un des trous. Rappelle-toi bien lequel.
Dis aux autres de faire de méme. Surtout, que chacun soit ca-
pable de retrouver le sien, apres. Je ne veux pas de litige a ce su-
jet. C’est bien compris ?

Assez curieusement, Frigate ne semblait pas heureux de
partir. Il avait I'air de se sentir honteux de s'étre montré faible.
Il demeura sur place quelques instants, en soupirant et en se ba-
lancant d’'une jambe sur l'autre. Mais en voyant que Burton con-
tinuait a gratter le coété intérieur des lanieres sans prononcer
une parole, il s'éloigna lentement a la suite de Brontich. Il por-
tait les deux graals d’'une main et sa pierre taillée de I'autre.

Deés que I’Américain fut hors de vue, Burton arréta son tra-
vail. Ce qui l'avait intéresseé, c’était de s’entrainer a découper la
peau. Peut-étre entreprendrait-il aussi la dissection du tronc
pour prélever les entrailles. Mais pour le moment, il ne dispo-
sait d’aucun moyen pour conserver cette peau ou les boyaux. Il
espérait que I'écorce des pseudo-chénes contiendrait du tanin
qui, mélange a d’autres substances, lui permettrait de transfor-
mer la peau humaine en cuir. Mais avant qu’il en arrive la, les
lanieres qu’il venait de découper auraient pourri depuis long-
temps. Ce qui ne signifiait pas gu’il avait perdu son temps. Il
avait, d’une part, éprouve l'efficacité des couteaux de pierre, et
de l'autre renforcé sa mémoire défaillante de I'anatomie hu-
maine. Durant leur jeunesse a Pise, Richard Burton et son frere
Edward avaient fréquenté plusieurs étudiants en médecine a
I'université. lls s’étaient ainsi intéressés de tres pres a
I’'anatomie. Plus tard, Edward était devenu chirurgien tandis
que Richard assistait a Londres, chaque fois qu’il en avait
I’occasion, a des cours ou a des séances de dissection, publiques
ou privées. Cela n’empéchait pas gu’il avait oublié une grande
partie de ce qu’il avait appris.

Abruptement, le soleil disparut derriere la créte de la mon-
tagne. Une pénombre pale descendit sur la vallée, qui fut enro-
bée en quelques minutes d’une clarté crépusculaire. Le ciel était
resté bleu. La brise continuait a souffler avec la méme vigueur.
L’atmosphere chargée d’humidité devint un peu plus froide.

Burton et 'homme préhistorique abandonnerent le cadavre
et entreprirent de rejoindre les autres en se guidant au son de



leurs voix. lls étaient tous autour de la pierre a graal dont avait
parlé Brontich. Burton se demanda s’il y en avait d’autres dans
les collines, réparties a peu pres tous les deux kilometres. Celle-
ci n'avait pas de cylindre dans le trou central. Cela signifiait
peut-étre gu’elle n’était pas en état de marche. Mais Burton es-
pérait plutdt que ceux qui avaient concu les pierres a graal
avaient uniguement muni de cylindres celles qui se trouvaient
au bord du fleuve, sachant que c’étaient celles que les ressusci-
tés utiliseraient en premier et qu’au moment ou ils découvri-
raient les autres ils auraient appris a s’en servir.

Les graals étaient en place dans les cavités les plus proches
du bord. Leurs propriétaires discutaient a voix basse sans les
quitter des yeux. Tout le monde se demandait quand — ou peut-
étre si — la flamme bleue allait faire son apparition. La plupart
des conversations portaient sur la faim qui leur tenaillait les en-
trailles. Certains spéculaient sur les raisons de leur présence ici
et sur l'identité ou les desseins de ceux qui étaient a I'origine de
leur résurrection. D’autres, moins nombreux, parlaient de leur
existence terrestre.

Burton alla s’asseoir contre le tronc noir et noueux d'un
« arbre a fer » aux frondaisons épaisses. Il se sentait las et dé-
couragé, comme tout le monde, visiblement, a I'exception de
Kazz. Son estomac vide et ses nerfs tendus I'empéchaient de
s’abandonner a une torpeur réparatrice, comme il l'aurait fait
sans doute sous l'incitation des conversations chuchotées et du
bruissement des feuilles.

Le creux de terrain dans lequel le groupe attendait était en-
touré d’arbres et se trouvait a la jonction de quatre collines. Il y
faisait plus sombre, mais également un peu moins froid que sur
les hauteurs. Au bout d’'un moment, désireux de tromper
I'attente, Burton envoya quelques hommes chercher du bois
pour faire du feu. Avec leurs haches et leurs couteaux de pierre,
ils couperent plusieurs tiges de bambou et rassemblérent des
herbes. Burton fit un petit tas de feuilles et d’herbes auquel il
mit le feu avec son briquet. L’herbe était verte et dégagea beau-
coup de fumeée, mais le bambou s’enflamma avec une certaine
facilite.



Soudain, une explosion fit sursauter tout le monde. Des
femmes hurlerent. lls avaient oublié de surveiller la pierre a
graal. Burton se tourna juste a temps pour voir une série de
flammes bleues qui s’élevaient jusqu’a six ou sept métres. Bron-
tich, qui se trouvait a six metres de la pierre, déclara gu’il avait
senti la chaleur de I'explosion.

Quand le grondement s’éteignit, chacun se rapprocha de
son graal. Burton fut de nouveau le premier a grimper sur la
pierre. Les autres n’osaient pas trop la toucher si peu de temps
apres la décharge d’énergie. Il souleva le couvercle de son graal,
regarda ce qu’il y avait dedans et poussa un cri de ravissement.
Les autres le rejoignirent alors et chacun ouvrit son graal. Une
minute plus tard, ils étaient tous assis autour du feu et dévo-
raient avec extase en se montrant ce gu’ils avaient trouvé au
fond de chaque cylindre, en éclatant de rire et en se tapant sur
I’épaule pour se congratuler. Aprés tout, les choses n’allaient
pas si mal. Ceux qui étaient responsables de tout cela prenaient
bien soin d’eux.

Il y avait de quoi manger a profusion, méme aprés une
journée de jedine ou peut-étre, comme disait Frigate, « la moitié
de I'éternité ». Il expliqgua a Monat ce gu’il entendait par la. Il
n’y avait en fait, disait-il, aucun moyen de savoir combien de
temps exactement s’était écoulé entre 2008 et le moment pre-
sent. Le monde ne s’était pas fait en un jour et il y avait de fortes
chances pour que la résurrection de I'humanité et demandé
une préparation de plus de sept jours. Cela, bien sdr, a condi-
tion gu’elle résultat de I'application de moyens scientifiques, et
non surnaturels.

Le graal de Burton contenait un cube de viande cuite de dix
centimetres d’épaisseur, une petite boule de pain noir, du
beurre, des pommes de terre en sauce et de la laitue assaisonnée
d’une maniere étrange mais délicieuse au gouat. De plus, il deé-
couvrit un gobelet fermé contenant quinze centilitres d'un ex-
cellent bourbon et un deuxiéme gobelet avec quatre glacons a
I'intérieur.

Mais ce n’était pas tout. Il allait de surprise en surprise. Il
ressortit du fond du graal une petite pipe de bruyere, un sachet



de tabac, trois cigares panatelas et un étui en plastique conte-
nant dix cigarettes.

— Non filtrées ! s’exclama Frigate.

Il y avait en outre une petite cigarette brune. Quand Burton
et Frigate la reniflerent, ils s’écrierent en méme temps :

— De la marijuana!

Alice leur montra une petite paire de ciseaux en métal et un
peigne noir en disant :

— J'ai I'impression que nos cheveux vont repousser bientot.
Autrement, je ne vois pas tres bien l'utilité de ces objets. J'en
suis ravie ! Mais gu’est-ce que... qu’est-ce qu’ils croient que je
vais faire de ¢a ?

Elle brandissait un petit tube de rouge a levres vermeil.

— Et moi donc ? demanda Frigate en leur montrant un tube
semblable.

— lls ont I'esprit pratique, en tout cas, fit Monat en retour-
nant entre ses mains ce qui était visiblement un paquet de pa-
pier hygiénique. Puis il sortit de son graal une boule de savon
vert.

Le steak de Burton était tendre, mais il I'aurait préféré un
peu moins cuit. Par contre, Frigate se plaignit parce que le sien
était trop saignant.

— Ces menus ne sont pas adaptés au golt du propriétaire de
chaque graal, constata-t-il. Surtout quand les femmes en sortent
des pipes et les hommes du rouge a levres. Il s’agit de toute évi-
dence de production en série.

— Deux miracles en un jour, déclara Burton. Si toutefois ce
sont bien des miracles. Pour ma part, j'ai toujours préféré les
explications rationnelles et j'ai bien I'intention d’essayer d’en
découvrir une. Je ne pense pas que quiconque puisse me dire,
pour le moment, de quelle maniere nous avons été ressuscites.
Mais peut-étre que ceux d’entre vous qui ont vécu au vingtieme
siecle peuvent fournir une explication rationnelle a I'apparition
guasi magique de toutes ces choses a l'intérieur d’'un recipient
qui était vide ?

— Si vous comparez bien les dimensions intérieure et exté-
rieure de nos graals, intervint Monat, vous constaterez qu’il y a
une différence de cing centimeétres environ. La double paroi est
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assez large pour abriter un circuit molaire capable de convertir
I’énergie en matiere. L’énergie, apparemment, est fournie au
moment ou la flamme bleue s’éleve du rocher. En plus du con-
vertisseur énergie-matiére, les graals doivent contenir des
moules, ou gabarits molaires, dont le rGle est de répartir la ma-
tiere en différents assemblages d’élements et de constituants. Je
n’'invente rien, car nous possédions un convertisseur analogue
sur ma planete natale. Mais rien d’aussi miniaturisé que celui-
Cl, je vous assure.

— Sur la Terre également, dit Frigate, les savants ont syn-
thetisé du fer avec de I'énergie pure avant 2002. Mais le procédé
était complexe et colteux, et le rendement presque microsco-
pique.

— Parfait, dit Burton. Pour nous, en tout cas, tout est gra-
tuit. Du moins, jusqu’a présent...

Il resta quelques instants silencieux. Il pensait au réve qu'il
avait fait avant son réveil. Tu dois payer, avait dit Dieu. Tu me
dois le prix de la chair.

Quelle était la signification de tout cela? En s’éteignant a
Trieste, en 1890, dans les bras de sa femme, il avait demandé...
qguoi donc ? Un peu de chloroforme ? Quelque chose. Il ne se
rappelait pas quoi. Puis I'oubli s’était emparé de lui. 1l s’était ré-
veillé ensuite dans cet endroit cauchemardesque ou il avait vu
des choses qui n’étaient ni sur Terre ni, a sa connaissance, sur
cette étrange planéte ou ils étaient descendus. Mais cette vision-
la n’avait pas été un réve.

Apres avoir fini de manger, ils rangérent les récipients vides
a lI'intérieur des graals. Comme il n’y avait pas d’eau a proximi-
té, il leur faudrait attendre le matin pour faire la vaisselle. Ce-



pendant, Frigate et Kazz avaient fabriqué plusieurs récipients
avec des sections de bambou géant et '’Américain s’était porté
volontaire, si quelqu’un voulait I'accompagner, pour aller les
remplir au fleuve.

Burton se demandait ce qui avait poussé Frigate a proposer
ainsi ses services. Mais il crut comprendre en regardant Alice.
Apparemment, Frigate ressentait le besoin de trouver une ame
sceur et avait tout naturellement assumé que le choix d’Alice se
porterait sur lui, Burton. Quant aux autres femmes du groupe,
Tucci, Nalini, Capone et Fiorri, elles avaient déja respective-
ment choisi Galeazzi, Brontich, Rocco et Giunta. Babich avait
disparu, sans doute poussé par les mémes motifs que Frigate.

Monat et Kazz accepterent d’accompagner Frigate. Le ciel
s’était insensiblement piqueté d’'immenses trainées d’étincelles
séparées par des masses de lumiere laiteuse. Le spectacle de ces
agrégats d’étoiles, dont certaines étaient si grosses qu’on elt dit
des morceaux de lune éclatée, I'eclat des nébuleuses, tout cela
les emplissait d’'un respect ému et leur donnait I'impression
d’étre des creatures pitoyablement microscopiques et défec-
tueuses.

Etendu sur le dos au creux d’un lit de feuilles, Burton savou-
rait un excellent panatela dont il tirait de voluptueuses bouffées.
Dans le Londres de son époque, un tel cigare aurait colté au
moins un shilling. Il ne se sentait plus a présent aussi minuscule
et indigne que tout a I’heure. Les étoiles, apres tout, n’étaient
gue de la matiere inanimée, alors qu’il était vivant. Aucune
étoile ne connaitrait jamais la délicieuse sensation de fumer un
cigare de prix. Ni I'extase d’étreindre un corps de femme aux
formes rondes et a la peau soyeuse.

De l'autre coté du feu, les Triestins étaient couchés dans
I'ombre et les herbes hautes. L’alcool leur avait 6té leurs inhibi-
tions. Sans doute aussi la joie de se sentir vivants et jeunes leur
donnait-elle un sentiment de liberté retrouvée. lls gloussaient et
riaient et se roulaient dans I’'herbe en s’embrassant bruyam-
ment. Puis, couple par couple, ils se retirerent dans I'obscurité,
ou du moins devinrent plus discrets.

La fillette s’était endormie aux cotés d’Alice. Les flammes
faisaient danser des reflets sur le beau visage aristocratique, le



crane lisse, les seins splendides et les cuisses galbées de la jeune
femme. Burton eut soudain conscience qu’aucune partie de lui
n’avait échappé a la revitalisation. Il n’était plus du tout le vieil-
lard qui, durant les seize dernieres années de sa vie, avait payé
un si lourd tribut aux innombrables fievres et maladies qui
I’'avaient desséché au cours de ses sejours dans les pays tropi-
caux. Il se sentait jeune comme avant, débordant de vigueur et
en proie au démon familier qui exigeait d’étre assouvi. En bref,
il était en etat de résurrection.

L’ennui, c’était qu’il lui avait donné sa protection. Il ne pou-
vait rien faire ni rien dire qu’elle pat interpréter comme une
tentative de séduction.

Mais apres tout, elle n’était pas la seule femme au monde.
En fait, toutes les femmes du monde étaient, sinon a sa disposi-
tion, du moins a portée de sa main. Si toutes celles qui étaient
mortes sur la Terre avaient ressuscité sur cette planéete, elle
n'était qu’'une femme parmi des milliards (plus exactement
trente-six, a supposer que les estimations de Frigate fussent
correctes). Mais il n’y avait, naturellement, aucun moyen de vé-
rifier cela pour lI'instant.

Le plus embétant, dans tout ¢a, c’était qu’Alice était la seule
disponible dans l'immeédiat. Il ne pouvait pas se lever et
s’éloigner dans la nuit a la recherche d’une autre partenaire, car
c’elit éte les laisser, elle et I'enfant, sans protection. Elle ne de-
vait pas se sentir en sécurité a proximité de Kazz et de Monat. Il
comprenait parfaitement cela. lls avaient un aspect tellement
repoussant! Il ne pouvait pas non plus compter sur Frigate —
s'il revenait cette nuit, ce qui était douteux — car pour l'instant
I’Américain était quantité inconnue.

Il éclata de rire tout haut en considérant sa situation. Il de-
cida que, pour ce soir, il resterait bien élevé. Cette pensée dé-
clencha aussitot une nouvelle cascade de rire bruyant. Il ne ces-
sa que quand Alice lui demanda s’il se sentait en forme pour rire
ainsi tout seul.

— Plus que vous ne l'imaginez, dit-il en se tournant de
I’autre coté. Il plongea la main dans son graal pour en sortir le
dernier article : une tablette qui ressemblait a de la gomme a
macher. Avant de s’en aller, Frigate avait fait remarquer que
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leurs bienfaiteurs inconnus devaient étre des Américains pour
avoir songe a leur fournir du chewing-gum.

Apreés avoir écrasé le mégot de son panatela, Burton mit la
tablette dans sa bouche.

— Le godt est étrange mais délicieux, dit-il. Avez-vous es-
sayé la votre ?

— Je suis tentée, mais j'imagine que je ressemblerais a une
vache en train de ruminer.

— Vous devriez oublier un peu que vous étes une « lady »,
fit Burton. Croyez-vous que des étres qui ont le pouvoir de vous
ressusciter puissent faire preuve d’'un gout vulgaire ?

— Comment savoir ? répondit Alice en souriant légerement.

Elle mit la tablette de gomme dans sa bouche. Pendant
guelques instants, ils méachérent en silence en s’observant de
part et d’autre du feu, bien qu’elle parQt incapable de le regarder
dans les yeux plus de quelques secondes a la suite.

— Frigate prétend qu’il vous connait, declara enfin Burton.
Ou plutot, qu’il a entendu parler de vous. Serait-il indiscret de
vous demander qui vous étes exactement ?

— Il ne peut y avoir de secrets entre les morts, repliqua-t-
elle d’une voix enjouée. Ni parmi les ex-morts, d’ailleurs.

Elle était née Alice Pleasance Liddell, le 25 avril 1852 (Bur-
ton avait alors trente ans). Elle était descendante directe du roi
Edouard 111 et de son fils, Jean de Gand. Son pere était doyen
du Christ Church College d’Oxford et coauteur d’un célébre dic-
tionnaire grec-anglais (Liddell et Scott! se dit Burton). Elle
avait joui d’'une enfance heureuse, d’'une excellente éducation et
avait frequenté de nombreuses célébrités de son époque : Glads-
tone Matthew Arnold, le Prince de Galles, qui avait été confié a
son pere pendant son séjour a Oxford. Elle avait épousé Regi-
nald Gervis Hargreaves, qu’elle avait aimé durant toute sa vie.
C’était un gentleman campagnard qui aimait la chasse, la péche,
le cricket, I'arboriculture et la littérature francaise. lls avaient eu
trois fils, tous capitaines, dont deux avaient trouvé la mort du-
rant la Grande Guerre de 1914-1918. (C’était la deuxieme fois de
la journée que Burton entendait parler d'une «grande
guerre ».)



Elle continuait a parler inlassablement, comme si elle avait
bu trop d’alcool. Ou bien comme si elle voulait ériger une bar-
riere de conversation entre Burton et elle.

Elle évoqua Dinah, la chatte tigrée avec qui elle jouait quand
elle était petite fille ; les grands arbres que soignait son mari
dans son arboretum ; son pére qui, lorsqu’il travaillait a son dic-
tionnaire grec, éternuait invariablement a midi sonnant, sans
gue personne edt jamais pu expliquer pourguoi...

A I'age de guatre-vingts ans, I'université américaine de Co-
lumbia lui avait décerné le titre de docteur honoris causa pour
le rOle vital gu’elle avait joué dans la genese du fameux ouvrage
du réverend Dodgson. (Elle négligea de mentionner le titre et
Burton, quoique lecteur vorace, ne se rappelait pas avoir jamais
entendu parler d'un auteur de ce nom.)

— C’était un apres-midi merveilleux, malgré les prévisions
meéteorologiques officielles. Le 4 juillet 1862... J'avais dix ans...
Mes sceurs et moi, nous portions des souliers noirs, des bas
blancs ajoureés, une robe en coton et une capeline.

Alice avait les yeux brillants, agrandis. Elle tremblait de
temps a autre, comme si elle livrait un combat intérieur. Elle se
mit a parler plus vite.

— Mr Dodgson et Mr Duckworth portaient les pa-
niers de pique-nique. Nous avions pris place dans la barque a
Folly Bridge pour remonter, une fois n’est pas coutume, la ri-
viere Isis. Mr Duckworth ramait a grands coups d’avirons. Les
gouttelettes ruisselaient le long du bois comme des larmes de
verre avant de retomber sur le miroir lisse de I'eau et...

Burton entendit les derniers mots comme si elle les avait
hurlés a ses oreilles. Stupéfait, il regardait Alice, dont les lévres
bougeaient comme si elle continuait a parler normalement.
Mais elle avait les yeux fixés sur lui, ou plutot elle semblait re-
garder un point situé au dela, en un autre temps et en un autre
espace. Ses mains étaient a demi levées devant elle, comme fi-
gées par la surprise.

Tous les bruits etaient amplifiés. Il entendait la respiration
de la petite fille, les battements de son cceur et de celui d’Alice,
leurs gargouillements intestinaux et le souffle de la brise dans
les branches d’arbres. Au loin, une clameur s’éleva.



Il se leva pour écouter. Que se passait-il ? Pourquoi cette
exacerbation de tous les sens? Pourquoi entendait-il battre
leurs cceurs et non le sien ? Il sentait aussi la texture de I’herbe
sous ses pieds nus. Il percevait presque I'impact de chaque mo-
lecule d’air qui rencontrait son corps.

— Qu'y a-t-il ? demanda Alice, qui s’était levée aussi.

Le souffle de sa voix le heurta comme une puissante rafale
de vent. Il ne répondit pas, car il était occupé a la regarder. Pour
la premiére fois, lui semblait-il, il voyait vraiment son corps, il la
percevait tout entiéere.

Elle s’avanca vers lui, les bras tendus, les yeux mi-clos, les
levres humides et tremblantes. Elle chancela en roucoulant :

— Richard ! Richard !

Puis elle s'immobilisa, les yeux agrandis. Il marcha vers elle
en lui tendant les bras. « Non ! » s’écria-t-elle en faisant brus-
guement volte-face pour aller se perdre dans l'obscurité des
arbres.

Pendant quelques secondes, il demeura immobile. Il ne lui
semblait pas possible qu'une femme qu’il aimait aussi intense-
ment ne lui rendit pas son amour.

Elle devait faire cela pour I'exciter. C’était sGrement pour
cette raison. Il se lanca a sa poursuite en répétant et répétant
son nom.

Plusieurs heures avaient dd s’écouler lorsque la pluie tomba
sur eux. Les effets de la drogue s’étaient estompés, ou peut-étre
la pluie avait-elle aidé a les dissiper, car ils semblérent émerger
au méme instant de I'extase et de la torpeur ou ils étaient plon-
ges. Elle leva les yeux vers lui au moment ou un éclair illuminait
leurs traits. Elle émit un hurlement en le repoussant violem-
ment en arriéere.

Il tomba dans I'herbe, mais réussit a la rattraper par une
cheville tandis qu’elle s’éloignait de lui a quatre pattes.

— Qu’est-ce qui te prend ? hurla-t-il.

Alice cessa de se débattre. Elle s’assit, le visage caché dans
ses genoux, le corps secoué de sanglots. Il se rapprocha d’elle,
lui souleva le menton et la forca a le regarder. Un nouvel éclair
révéla son visage torturé.

— Vous aviez promis de me protéger !
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— Tu ne m’as pas donné I'impression d’en avoir besoin. Je
n’'al jamais promis de te protéger contre une impulsion natu-
relle.

— Une impulsion naturelle! Une impulsion! Que le Sei-
gneur me soit témoin, je n'ai jamais fait de ma vie une chose pa-
reille ! Je me suis toujours bien conduite ! J'étais pure a mon
mariage et je suis restée toute ma vie fidele a mon mari. Mais
voila gu’aujourd’hui... avec un homme que je ne connais pas ! Je
me demande ce qui a bien pu s’insinuer en moi !

— Alors, j’ai d0 m’y prendre mal, constata Burton sans pou-
voir s’empécher de rire.

Il commencait néanmoins a avoir un peu pitié d’elle. 1l
n'aurait pas eu de raison d’éprouver le moindre scrupule si elle
avait été dans son état normal. Mais cette gomme contenait une
drogue puissante qui les avait fait réagir comme des amants
dont la passion ne connaissait pas de limite. Ce qui était sdr,
c’était qu’elle avait coopéré avec autant d’enthousiasme que la
plus experte des femmes a l'intérieur d’'un harem turc.

— Tu n’as rien a te reprocher, dit-il en se radoucissant. Tu
n’étais pas toi-méme. Tu as agi sous I'empire de la drogue.

— Mais je l'ai fait ! Je... je... j’en avais envie ! Oh ! quelle vile
et méprisable putain je suis !

— Je n’ai pas le souvenir de t'avoir proposé de I'argent.

Il ne disait pas cela pour étre cruel. Il voulait seulement la
mettre suffisamment en colére pour qu’elle oublie ’hnumiliation
gu’elle était en train de s’infliger elle-méme. Il y réussit parfai-
tement. Elle bondit sur lui toutes griffes dehors et lui laboura le
visage et le torse en le traitant de noms qu’'une dame comme il
faut de la digne époque victorienne n’'aurait jamais di con-
naitre.

Burton lui saisit les poignets pour limiter les dégats tandis
qgu’elle continuait a le couvrir d’'injures obscenes. Finalement,
guand elle redevint muette et que les sanglots la reprirent, il la
raccompagna jusqu'au campement. Le feu n’était plus que
cendres mouillées. Il gratta la couche supérieure et mit sur la
braise une brassée d’herbes qui avaient été protégées de la pluie
par I'arbre. Une petite flamme monta, a la lueur de laquelle il vit
la fillette blottie entre Kazz et Monat sous un tas d’herbe a I'abri



de l'arbre a fer. Il retourna en hésitant vers Alice, qui s’était as-
sise sous un autre arbre.

— Ne m’approche pas! dit-elle. Je ne veux plus te voir. Tu
m’as souillée, déshonorée, apres m’avoir donné ta parole de me
protéger !

— Tu peux geler si ca te plait. Je voulais seulement te pro-
poser de dormir ensemble pour nous tenir mutuellement
chaud. Si tu préféres I'inconfort, a ta guise. Je te répéte que ce
gue nous avons fait a été provoqué par la drogue. Pas provoqué,
d’ailleurs. Les drogues ne provoquent ni désirs ni actes. Elles
leur permettent simplement de se concrétiser. Nos inhibitions
naturelles ont été levées. Personne n'est a blamer pour ce qui
s’est passé. Par contre... je serais un menteur si je disais que je
n’'al pas aimé ¢a, et toi une menteuse si tu prétendais la méme
chose. Alors, je ne vois pas ou est le mal. Pourquoi retourner le
couteau dans ta conscience ?

— Parce que je ne suis pas une béte comme toi ! Je suis une
bonne chrétienne et une femme vertueuse.

—Je n’en doute pas, dit froidement Burton. Seulement,
pardonne-moi d’insister encore sur ce point, mais je ne crois
pas que tu aurais fait ce que tu as fait si, au fond de ton cceur, tu
N’en avais pas eu envie. La drogue a leve tes inhibitions, mais
elle ne t'a certainement pas mis dans la téte I'idée d’agir comme
tu l'as fait. Elle s’y trouvait déja. Tout ce que tu as fait apres
avoir absorbé la drogue vient de toi, de tes propres désirs.

— Je le sais ! hurla-t-elle d’une voix stridente. Tu me prends
pour une idiote ? Une fille de salle ? J’ai un cerveau ! Je sais tres
bien ce que j'ai fait, et pourquoi ! Seulement, je n'aurais jamais
imaginé que je pourrais étre une telle... une telle... personne!
Mais j’'ai d I'étre. Je dois I'étre depuis toujours...

Burton s’efforca de la consoler, en lui expliquant que chacun
possédait dans sa nature certains élements juges indésirables. Il
lui fit remarquer que le dogme du péché originel était certaine-
ment en relation avec tout cela. Elle était humaine, par consé-
guent elle avait en elle de noirs désirs. Et ainsi de suite. Mais
rien n'y fit. Plus il essayait de la consoler, plus elle se sentait
coupable. Finalement, transi de froid, las d’'une discussion qui
ne menait a rien, il renonga. Il rampa entre Monat et Kazz et
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prit la petite fille contre lui. Le contact des trois corps nus et la
chaleur du nid qu’ils s’etaient fait I'apaiserent rapidement. Il
s’endormit alors que les sanglots d’Alice lui parvenaient encore
aux oreilles, étouffés par la couverture d’herbes et de feuilles.

Il se réveilla dans la lumiére grise qui précede I'aube et que
les Arabes appellent la queue du loup. Monat, Kazz et I'enfant
dormaient encore. Il se gratta quelgques instants aux endroits
gue I'herbe rugueuse avait irrités, puis quitta le nid en rampant.
Le feu était éteint. Des gouttelettes d’eau luisaient aux feuilles
d’arbres et au bout des brins d’herbe. 1l frissonna de froid. 1l ne
ressentait aucune fatigue particuliére. La drogue ne laissait pas
de séquelles, comme il aurait pu le craindre. Il trouva un tas de
bambous relativement secs a I’abri d’'un arbre et entreprit de ra-
nimer le feu. Quelques instants plus tard, une flamme réconfor-
tante séleva. Il découvrit alors les seaux en bambou et but
guelques gorgées d’eau. Alice était assise au milieu d’'un tas
d’herbe. Elle le regardait d’'un air morose. Elle avait la chair de
poule.

— Viens te réchauffer un peu, lui dit-il.

Elle quitta son tas d’herbe, marcha avec raideur jusqu’aux
seaux de bambou, se baissa, puisa de I'eau dans ses mains et
s’aspergea le visage. Puis elle alla s’accroupir, les mains tendues,
devant le feu. C'est drb6le, songea Burton, comme les plus pu-
diques oublient leur pudeur quand tout le monde est nu.

Quelques instants plus tard, il entendit un bruissement
d’herbes dans la partie est du campement. La téte de Peter Fri-
gate émergea, suivie d’une autre téte, féminine celle-la. lls se-
couerent les herbes qui les entouraient. La femme avait un trés
beau corps, quoique un peu mouillé. Ses yeux étaient grands,
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vert foncé, mais ses levres un peu trop épaisses. Les autres traits
de son visage étaient exquis.

Frigate arborait un large sourire. Il tira sa compagne par la
main en direction du feu.

— Tu ressembles a un chat qui vient d’attraper une souris,
lui dit Burton. Mais que t'es-tu fait a la main ?

Frigate regarda les phalanges de sa main droite. Elles
étaient enflées. Le dos de la main était égratigné.

— Je me suis battu, dit Frigate en montrant du pouce la
femme accroupie prés du feu a coté d’Alice. Le bord du fleuve
était un véritable pandéemonium, hier soir. Je pense que cette
gomme doit contenir une espece de drogue. Tu ne me croirais
jamais si je te disais ce que faisaient les gens. Ou peut-étre que
si. Apres tout, tu ne t'appelles pas Richard Francis Burton pour
rien. Quoi gu’il en soit, toutes les femmes, méme les plus
moches, étaient occupées d’'une maniere ou d’une autre. J'ai eu
d’abord un peu peur de tout ce qui se passait, et puis la folie
s’est emparée de moi. J'ai frappé deux hommes avec mon graal.
Je les ai assommés. lls s’attaquaient a une petite fille de dix ans.
Je les ai peut-étre tués. Je I'espere. J'aurais voulu que la petite
vienne avec moi, mais elle s’est enfuie dans I'obscurité.

« J'ai decide alors de revenir ici. Je commencais a me sentir
mal a l'aise a cause de ce que j'avais fait a ces deux hommes,
méme s’ils n‘avaient eu que ce gu’ils méritaient. C'était la
drogue qui était responsable. Elle a d déchainer une vie entiere
de fureur rentrée et de frustration. J'ai donc pris le chemin du
retour quand je suis tombé sur deux autres hommes qui
s'attaquaient, cette fois-ci, a une femme. C’est celle qui est ici. Je
pense qu’elle ne résistait pas tant parce qu’ils voulaient I'avoir
gu’en raison de la maniere dont ils entendaient mener
I'offensive, sur les deux fronts a la fois, si tu vois ce que je veux
dire. Quoi qu’il en soit, elle ne se laissait pas faire. Elle hurlait,
ou elle essayait, et elle se débattait. Ils avaient commencé a la
frapper quand j’ai cogné sur eux a mon tour, d’'abord avec les
poings et ensuite sur la téte, avec le graal. Finalement, c’est moi
qui I'ai eue. Elle s’appelle Loghu, a propos. C’est a peu pres tout
ce que je sais d'elle, puisque je ne comprends pas un seul mot de
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la langue qu’elle parle. Elle m’a suivi. Mais nous nous sommes
perdus en route, ajouta-t-il avec un grand sourire.

Abruptement, son sourire le quitta et il frissonna :

— Quand nous nous sommes réveillés, la pluie, le tonnerre
et les éclairs nous tombaient dessus comme la colére de Dieu.
Ne ris pas, mais j'ai cru, a un moment, que c'était le jour du Ju-
gement dernier, que Dieu nous avait laché la bride pendant une
journée afin de nous permettre de nous juger nous-mémes et
gue mainte nant nous allions tous finir au trou.

Il eut un rire nerveux et reprit :

— Je me flatte d’étre agnostique depuis I'dge de quatorze
ans. Je I'étais encore a ma mort, a quatre-vingt-dix ans, bien
gue j'aie eu la tentation, a un moment, de faire venir un prétre.
Mais le petit enfant avec sa sainte trouille du Pére Tout-
Puissant, des flammes de I'enfer et de la damnation, il est tou-
jours la, méme chez le vieillard, méme chez le jeune homme res-
suscité d’entre les morts.

— Que s’est-il donc passé ? demanda Burton. Le monde a-t-
il pris fin dans un éclair et un coup de tonnerre ? Tu es toujours
Ia, a ce que je vois, et tu ne sembles pas avoir renonce au plaisir
de pécher en compagnie de cette agréable créature.

— Nous avons trouve une pierre a graal au pied de la mon-
tagne, a un peu plus d’'un kilométre a I'ouest du campement.
Nous nous étions perdus. Nous étions trempés et transis de
froid. Chaque éclair dans le ciel nous faisait sursauter. C’est
alors que nous avons découvert le rocher. Il était plein de
monde, mais nous avons éte bien accueillis. Toute cette chaleur
humaine nous a fait du bien, malgré I'humidité qui s’infiltrait
dans I’herbe. Quand la pluie a cessé, nous nous sommes endor-
mis. Le lendemain matin, Loghu n’était plus la. Je I'ai cherchee
partout, jusqu'a ce que je la trouve endormie dans I'herbe un
peu plus loin. Elle s’était perdue, je ne sais comment, pendant la
nuit. Quoi gu'il en soit, elle paraissait contente de me retrouver
et de mon co6té je I'aime bien. Il y a une sorte d’affinité entre
nous. Je saurai peut-étre pourquoi quand elle aura appris a par-
ler anglais. J'ai essayé toutes les autres langues que je connais :
le francais, I'allemand, des bribes de russe, lituanien, gaélique,
toutes les langues Scandinaves, finnois y compris, sans oublier



le nahuatl classique, l'arabe, I'hébreu, I'iroquois onondaga,
I'ojibway, l'italien, I'espagnol, le latin, le grec moderne et homeé-
rique ainsi qu’une bonne douzaine d’autres. Resultat : une sé-
rie de regards sans expression.

— Tu dois étre un sacré linguiste, fit Burton.

— Je ne parle couramment aucun de ces langages. Je les lis
a peu pres correctement, mais je ne sais dire que quelques
phrases usuelles. Je ne suis pas comme toi, qui possedes trente-
neuf idiomes, y compris le pornographique.

Burton se dit que ce type-la semblait bien renseigné sur lui
et gu’'il faudrait approfondir cela plus tard.

— Je vais étre franc avec toi, Peter, déclara-t-il. D’aprés ce
gue tu viens de me raconter, tu as fait montre d’'une agressivité
gui m’étonne. Je ne t'aurais jamais cru capable de t'attaquer a
tous ces hommes et de les terrasser de cette fagcon. Toi qui sem-
blais si délicat, si...

— Ce sont les effets de la gomme, naturellement. Elle a ou-
vert la porte de la cage.

Frigate s’accroupit a co6té de Loghu et frotta son épaule
contre la sienne. Elle avait les yeux légerement brideés. Ce serait
une tres belle femme, quand ses cheveux repousseraient.

— Si je te donne I'impression de faire le délicat ou d’étre ti-
moré, reprit ’Ameéricain, c’est qu’en réalité j'ai peur de moi-
méme, du désir de violence que je sens parfois affleurer malgreé
moi. Je crains la violence parce que je suis violent de nature. Je
crains ce qui pourrait arriver si je n’étais pas timoré. Mais quoi !
Je sais cela depuis quarante ans, et crois-tu que ¢a m’ait servi a
grand-chose ?

Il se tourna brusquement vers Alice.

— Bonjour!

Elle répondit sans trop bouder. Elle fit méme un sourire a
Loghu quand elle lui fut présentée. Elle ne refusait pas de re-
garder Burton. Elle lui répondait quand il lui posait une ques-
tion directe. Mais a part cela, elle ne lui adressait pas la parole
et son visage etait de glace.

Monat, Kazz et la petite fille s’approcherent du foyer en
s'étirant et en baillant. Burton alla faire un tour aux abords du
campement pour constater que les Triestins avaient disparu.
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Certains avaient abandonné leur graal. Il pesta contre une pa-
reille inconscience. Il était presque tenté de les laisser dans
I’herbe, pour donner a ces gens une bonne lecon. Il finit par les
ramasser pour les porter au rocher avec les autres.

Si leurs propriétaires ne revenaient pas les chercher, ils
souffriraient de faim, a moins qu’'une ame charitable n’accepte
de partager avec eux. Pendant ce temps, la nourriture contenue
dans leurs cylindres demeurerait intacte, puisque chaque graal
ne pouvait étre ouvert que par son propriétaire. lls avaient dé-
couvert cela la veille. En expérimentant a I'aide d’un baton, ils
s’étaient également apercus qu’il fallait obligatoirement toucher
le graal avec une partie de son corps pour que le couvercle
puisse étre soulevé. Frigate avait une théorie la-dessus. D’apres
lui, les graals devaient étre munis d’'un mécanisme sensible a
certaines propriétés électriques de la peau de chaque individu.
Peut-étre aussi contenaient-ils un puissant détecteur d’ondes
cérébrales.

Le ciel s’était considérablement éclairci. Le soleil ne s’était
pas encore montré au-dessus de la paroi montagneuse orientale.
Environ une demi-heure plus tard, la flamme bleue maintenant
familiere s’éleva de la pierre a graal, accompagnée d’un roule-
ment de tonnerre répercuté dans toute la vallée.

Les graals leur offrirent des ceufs au bacon, du jambon, des
toasts, du beurre, de la confiture, du lait, un quart de melon, dix
cigarettes et un gobelet de paillettes brun foncé que Frigate bap-
tisa « café instantané ». Il but le lait dans une tasse, la ringa
avec I'eau des seaux de bambou et la mit a chauffer sur le feu.
Quand I'eau fut bouillante, il y ajouta une petite poignée de pail-
lettes et remua le tout. Le café était délicieux. Il y avait assez de
paillettes pour faire six tasses. Alice essaya d’en mettre dans de
I’eau froide. lls constaterent alors qu’ils n'avaient méme pas be-
soin du feu. Trois secondes plus tard, le café était bouillant.

Apres avoir mangé, ils firent la vaisselle et replacérent les
récipients a l'intérieur des graals. Burton attacha le sien a son
poignet. Il avait I'intention de partir en exploration et il n’était
pas question de le laisser derriére lui. Méme s’il était le seul a
pouvoir s’en servir, il avait trop peur que quelqu’un de malveil-
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lant ne le fasse disparaitre pour le seul plaisir de le voir crever
de faim.

Il commenca a donner des lecons d’anglais a la petite fille et
a Kazz. Frigate lui demanda de s’occuper aussi de Loghu. Il lui
proposa cependant d’adopter une langue universelle de préfeé-
rence a I'anglais, en raison du nombre incroyable d’idiomes et
de dialectes — cinquante a soixante mille, peut-étre — que
I’hnumanité avait utilisés au cours de ses millions d’années
d’existence et qu’elle utilisait maintenant simultanément dans
cette vallée. A supposer, bien sar, qu’elle elt été ressuscitee
dans sa totalité. Apres tout, ils n’en connaissaient que quelques
kilometres carrés. Mais ce serait une bonne idée, disait-il, de
choisir l'espéranto, cette langue synthétique inventée par
I'oculiste polonais Zamenhof en 1887. Elle était dotée d'une
grammaire extrémement simple, sans la moindre irrégularite, et
d’'un systéme phonétique qui, pour n’étre pas aussi accessible a
tous les palais gu’il edt été souhaitable, n’offrait pas moins une
relative facilité d’emploi. En outre, le vocabulaire était d’origine
latine, avec de nombreux apports de I'anglais, de I'allemand et
des autres langages d’Europe occidentale.

— J’en avais déja entendu parler avant ma mort, déclara
Burton, mais je n’ai jamais eu d’exemple sous les yeux.
L’espéranto nous servira peut-étre. En attendant, je préfere en-
seigner I'anglais a ces trois-la.

— Mais presque tous les gens qui nous entourent
s'expriment en italien ou en slovene ! s’écria Frigate.

— Tu as sans doute raison, bien que nous n’ayons aucune
statistique pour I'instant. Mais crois-moi, je n’ai aucune inten-
tion de m’éterniser ici.

— Je m’en serais douté, grommela Frigate. Tu n’as jamais
été capable de rester en place. Tu as toujours éprouveé le besoin
de bouger.

Burton lui langa un regard fulminant, puis reporta son at-
tention sur ses éleves. Pendant une quinzaine de minutes, il leur
fit répeéter et identifier dix-neuf noms et quelques verbes : feu,
bambou, graal, homme, femme, fille, ceil, main, pied, dent,
manger, marcher, courir, parler, danger, je, tu, ils, nous... Il
avait I'intention de profiter de 'occasion pour s’'instruire aussi.
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En temps voulu, il saurait parler, quelles gu’elles fussent, les
trois langues de ses éleves.

Le soleil séleva au-dessus des monts orientaux.
L’atmospheére se réchauffa. lls laissérent mourir le feu. Le deu-
xiéme jour de leur résurrection commencait. Pourtant, ils ne sa-
vaient presque rien de ce monde, ni du sort qui leur était réser-
vé, ni de Celui ou Ceux a qui était donné le pouvoir d’en décider.

Soudain, un visage au grand nez apparut au milieu des
herbes hautes et Lev Ruach leur demanda :

— Puis-je me joindre a vous ?

Burton hocha affirmativement la téte et Frigate déclara :

— Bien sar, pourquoi pas ?

Ruach émergea entierement des herbes. 1l était accompagné
d’'une femme de petite taille, au teint pale, aux grands yeux
bruns et aux traits délicats et charmants. Ruach la présenta sous
le nom de Tanya Kauwitz. Il avait fait sa connaissance la nuit
derniére et ils étaient restes ensemble car ils possédaient un
grand nombre de points communs. De descendance judeo-
slave, elle etait née en 1958 dans le Bronx, a New York, avait
exercé le métier de professeur d’anglais, s’était mariée a un
homme d’affaires qui était devenu millionnaire avant de rendre
I’ame alors qu’elle était agée de quarante-cing ans, ce qui lui
avait permis d’épouser en secondes noces un homme merveil-
leux qu’elle aimait depuis quinze ans mais elle était morte six
mois plus tard, emportée par un cancer. Ce fut Tanya, et non
Lev, qui leur donna tous ces renseignements, et ce, en une seule
phrase.

— C’était I'enfer sur toute la plaine, hier soir, déclara Lev.
Tanya et moi, nous avons d courir nous réfugier dans la forét.
C’est pour cette raison que j'ai décidé de venir vous trouver pour
vous demander la permission de rester avec vous. Je vous pré-
sente mes excuses pour ce que j'ai dit impulsivement hier, Mr
Burton. Je pense que mes observations étaient fondées, mais les
écrits auxquels je faisais allusion doivent étre, sans doute, con-
sidérés dans le contexte de votre attitude générale.

— Nous verrons cela une autre fois, grommela Burton. A
I’époque ou j'ai écrit ce livre, je venais de souffrir des racontars
perfides et malveillants des usuriers de Damas, qui...
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— J’en suis persuadé, Mr Burton. Nous en parlerons plus
tard, comme vous dites. Je voulais simplement que vous sachiez
gue je vous considere comme quelqu’un de trés capable et que je
souhaiterais faire partie de votre groupe. Nous nous trouvons
pour I'instant dans un état d’anarchie totale, si I'anarchie peut
étre appelée un état, et nous sommes nombreux a avoir besoin
d’une protection efficace.

Burton détestait étre interrompu. Il plissa le front en di-
sant :

— Permettez-moi de m’expliquer quand méme. Je...

Frigate se leva a ce moment-la en s’écriant :

— Voila les autres. Je me demande ou ils pouvaient bien
étre !

Sur les neuf qui étaient partis, quatre seulement revenaient.
Maria Tucci leur expliqua qu’ils s’étaient éloignés ensemble
apres avoir macheé de la gomme et gu’ils s’étaient finalement re-
trouves autour d’'un des grands feux de joie qui émaillaient la
plaine. Beaucoup de choses s’étaient alors passées. Il y avait eu
des mélées et des agressions. Homme contre femme, homme
contre homme, femme contre homme, femme contre femme.
Méme les enfants s’étaient fait agresser. Le groupe s’était dis-
persé dans tout ce chaos. Elle n'avait retrouvé les trois autres
gue par hasard, a peine une heure avant, en parcourant les col-
lines a la recherche de la pierre a graal.

Lev ajouta quelques détails. Les effets de la drogue, que
presque tout le monde avait machée, avaient été, selon les réac-
tions de chaque individu, tant6t tragiques, tantot cocasses ou
encore agréables. Sur beaucoup, la gomme avait exercé une in-
fluence aphrodisiaque. Mais c’était loin d’étre le cas pour tout le
monde.

Ainsi, une femme et son mari, décédés en 1899 a Opcina,
faubourg de Trieste, avaient été ressuscites a quelques meétres
I'un de l'autre. lls avaient pleuré de joie en se voyant réunis
alors que tant d’autres couples étaient séparés. lls s’étaient jetés
a genoux pour remercier le ciel de leur bonne fortune, tout en
faisant remarquer a haute voix que ce monde-ci ne ressemblait
guere a celui qui leur avait été promis. lls avaient néanmoins



connu cinquante ans de félicité conjugale, et espéraient bien
demeurer ensemble pour le reste de I'éternité.

Mais quelgues minutes a peine apres avoir macheée la
gomme, ’lhomme s’était jeté sur la femme pour I'étrangler avant
de précipiter son cadavre dans le fleuve. Puis il avait saisi une
autre femme par le bras et l'avait aussitdét entrainée dans
I’ombre des fourrés.

Un homme s’était juché au sommet d’'une pierre a graal
pour se lancer dans un discours qui, malgré la pluie, avait duré
toute la nuit. Aux quelques personnes qui l'entendaient et a
celles, beaucoup plus rares, qui I’écoutaient, il avait expliqué les
principes d’une société parfaite et les moyens de les mettre en
ceuvre. L’aube venue, il était presque aphone. Sur Terre, il
s’était rarement donné la peine d’aller voter.

Un homme et une femme, scandalisés a la vue de toute cette
fornication publique, avaient vaillamment essayé de séparer des
couples. Résultat : ecchymoses, levres fendues, nez ensanglanté,
double commotion, le tout pour eux deux.

Certains avaient passé toute la nuit a genoux pour prier et
se confesser publiquement de leurs péeches.

Des enfants avaient été cruellement battus, violés ou assas-
sinés. Quelquefois les trois a la fois. Mais tout le monde n’avait
pas succombé a la folie destructrice. Un certain nombre
d’adultes avaient fait leur possible pour les protéger.

Ruach leur décrivit le désespoir et I'’écoeurement d’un mu-
sulman croate et d’'un juif autrichien quand ils avaient vu que
leur graal contenait du porc. De méme, un hindou s’était répan-
du en obscénités parce qu’il y avait de la viande dans le sien.

Un quatrieme homme, hurlant qu’ils étaient aux mains des
démons, avait jeté ses cigarettes dans le fleuve. Plusieurs té-
moins lui demandeérent :

— Pourquoi ne nous as-tu pas donne tes cigarettes, au lieu
de les jeter ?

— Le tabac est une invention du diable. C’est la mauvaise
herbe semée par Satan dans le jardin de I'Eden !

— Tu aurais pu au moins partager avec nous. Cela ne
t'aurait fait aucun tort.
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— Si je pouvais, je jetterais toute cette substance démo-
niaque au milieu du fleuve !

— Tu es un odieux bigot et un pauvre fou par-dessus le mar-
ché, lui dit quelgu’un qui s’avanca pour lui lancer son poing en
pleine figure.

Avant que I'homme anti-tabac ait pu se relever, quatre
autres temoins furieux I'entourérent et le rouerent de coups.

Un peu plus tard, 'homme ainsi tabassé se releva en titu-
bant et s’écria en pleurant de rage :

— Qurai-je fait pour meriter cela, 6 mon Dieu ? J'ai toujours
marché dans le droit chemin. J'ai donné sans compter a toutes
les bonnes ceuvres, je t'ai honoré dans ton temple trois fois par
semaine, j'ai fait toute ma vie la guerre au vice et a la corrup-
tion, j’ai...

— Je te reconnais ! hurla une femme a ce moment-la. (Elle
était grande, aux yeux bleus, et possédait un visage attrayant
et un corps bien moulé.) Je te reconnais, sir Robert Smithson !

L’homme s’était interrompu et la regardait stupidement :

— Je ne vous connais pas, moi...

— Je sais ! Mais, c’est bien regrettable, car je faisais partie
des milliers de filles que tu faisais trimer seize heures par jour,
six jours et demi par semaine, afin de vivre dans ta belle maison
sur la colline, de porter de beaux habits et de nourrir tes che-
vaux et tes chiens comme jamais je n’ai pu me nourrir de ma
vie. J’étais ouvriéere dans ton usine ! Mon pére a trimé pour toi,
ma mere a trimé pour toi, mes fréres et mes sceurs, ceux qui
n’'étaient pas trop faibles et ont résisté a la malnutrition, a la
vermine, au froid et aux morsures de rats, ont trimé pour toi
comme des esclaves. Mon pére a laissé une main dans une de
tes machines. Tu I'as mis a la porte sans lui donner un penny.
Ma meére est morte pulmonaire. Je crachais le sang moi aussi,
mon joli baronnet, pendant que tu te remplissais la panse de
foie gras et te vautrais dans tes salons et t'endormais sur ton
banc d’église capitonné. Pendant que tu prodiguais ton fric pour
nourrir les pauvres Asiatiques et évangeéliser a coups de mis-
sionnaires les pauvres paiens africains, moi je crachais mes
poumons et je faisais le trottoir pour gratter un peu plus
d’argent afin de nourrir mes petits freres et mes petites sceurs.
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J'al attrapé la syphilis, affreux vampire au cul béni, parce que tu
tenais a presser jusqu'a la derniere goutte de sang et de sueur
gue je pouvais te donner et que pouvaient te donner les pauvres
diables que tu exploitais comme moi. Je suis morte en prison !
Tu ne faisais que répéter aux juges qu’il fallait réprimer sévere-
ment la prostitution. Tu es... tu es...

Smithson était devenu d’abord écarlate, puis bléme. Fina-
lement, il dressa fierement la téte et répliqua :

— Les putains comme toi ont toujours su rejeter sur quel-
gu'un d’autre la responsabilité de leurs passions lubriques et de
leur vie impure. Dieu m’est témoin que j'al toujours suivi sa
voie.

Il tourna les talons et commenca a s’éloigner, mais elle le
poursuivit en faisant tournoyer son graal. Quelqu’'un poussa un
cri. Smithson se retourna et se baissa juste a temps. Le graal
avait failli 'assommer.

Smithson prit alors ses jambes a son cou et se perdit rapi-
dement dans la foule avant qu’elle ait eu le temps de réagir.
Malheureusement, conclut Ruach, bien peu de témoins avaient
pu suivre ce qui se passait car la plupart ne comprenaient pas
I'anglais.

— Sir Robert Smithson... fit Burton en hochant la téte. Si ma
memoire est bonne, il possédait des filatures et des aciéries a
Manchester. Il était réputé pour ses actions philanthropiques et
ses bonnes ceuvres chez les paiens. Il est mort aux environs de
1870, a I'age de quatre-vingts ans.

— Convaincu, sans nul doute, gu’'il serait amplement ré-
compensé au paradis, ajouta Lev Ruach. Naturellement, il ne lui
serait jamais venu a I'idée qu’il avait un grand nombre de morts
sur la conscience.

— S’il n'avait pas exploité les pauvres, quelqu'un d’autre
I’aurait fait a sa place.

— C’est une excuse qui a beaucoup été utilisée dans toute
I’histoire des hommes. Heureusement qu’il y avait aussi dans
votre pays des industriels qui s’efforcaient d’accorder a leurs
ouvriers des salaires et des conditions de travail un peu plus
décents. Robert Owen, entre autres.



10.

— Je ne vois pas trés bien, déclara Frigate, I'intérét de dis-
cuter du passé alors gu’il y a tant de choses a faire pour amélio-
rer notre situation présente.

— Bien dit, Yankee ! fit Burton en se levant. Nous avons be-
soin d’outils, d’'un toit au-dessus de nos tétes et de Dieu sait
guoi encore. Mais d’abord, je pense que nous devrions aller jeter
un coup d’ceeil aux communautés de la plaine, pour voir ce que
les gens y font.

A ce moment-la, Alice émergea d’'un bouquet d’arbres un
peu plus haut gu’eux a flanc de colline. Frigate I'apercut le pre-
mier. Il s’exclama en riant :

— Le dernier cri de la haute couture !

Avec ses ciseaux, elle avait coupé des herbes qu’elle avait
tressées pour se confectionner un vétement deux-pieces. Le
haut était un poncho rudimentaire qui lui couvrait les seins et le
bas une jupe qui lui descendait aux mollets.

L’effet produit était bizarre, mais elle aurait dd s’y attendre.
Quand elle était nue, la calvitie ne retranchait relativement pas
trop a sa beauté féminine. Mais avec ce mastoc et informe vé-
tement végétal, son visage était soudain devenu hommasse et
laid.

Les autres femmes s’attrouperent autour d’elle pour exami-
ner la maniere dont elle avait tressé le deux-piéces et la ceinture
qui tenait la jupe.

— C’est tres réche et inconfortable, dit-elle, mais c’est au
moins déecent.

— Je constate que tu ne parlais pas sérieusement quand tu
disais que tu préférais étre nue quand tous les autres le sont,
commenta Burton.

Elle le regarda froidement :
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— J’espere que tout le monde suivra bientét mon exemple.
Tout au moins ceux qui ont encore le sens de la décence.

— Je savais bien que Mrs Grundy finirait par pointer ici son
affreux museau, rétorqua Burton.

— J’ai eu une espece de choc, au début, en me voyant parmi
tous ces gens nus, dit Frigate. Pourtant, en 80, le nudisme sur
les plages et dans les maisons était devenu chose courante. Quoi
gu’il en soit, il n’a pas fallu longtemps pour que tout le monde
s’y habitue ici. A part quelques névrosés incurables, j'imagine.

Burton pivota vivement sur ses talons et s’adressa aux
autres femmes :

— Qu’en pensez-vous, mesdames ? Allez-vous vous trans-
former vous aussi en horribles et inesthétiques fagots de paille
sous prétexte qu’'une personne du méme sexe que vous a Sou-
dain décidé gu’elle possédait de nouveau des endroits intimes ?
Des choses qui étaient étalées au grand jour peuvent-elles d’un
seul coup redevenir secréetes ?

Loghu, Tanya et Alice n’avaient pu comprendre ce qu’il di-
sait car il avait parlé en italien. Il le répéta en anglais au béne-
fice des deux dernieres.

Le visage d’Alice s’empourpra tandis qu’elle répondait :

— Ce que je porte ne regarde que moi. Si d’autres préferent
rester nus pendant que je suis décemment couverte, eh bien... !

Loghu n’avait pas compris un seul mot, mais elle saisissait
ce qui se passait. Elle détourna la téte en pouffant de rire. Les
autres femmes eétaient indécises. Chacune s’efforcait visible-
ment de deviner les intentions de ses voisines.

— En attendant de vous mettre d’accord, leur dit Burton,
pourquoi ne pas descendre jusgu’au fleuve avec nous ? Nous
pourrions nous baigner et remplir les seaux. Nous verrons
guelle est la situation dans la plaine et ensuite nous reviendrons
ici. Nous aurons peut-étre le temps de construire des huttes,
ou au moins des abris provisoires, avant que la nuit tombe.

Ils prirent le chemin du fleuve, trainant leurs seaux, leurs
graals, leurs haches de silex et leurs lances en bambou. Bien
avant darriver dans la plaine, ils rencontrérent plusieurs
groupes. Apparemment, beaucoup de gens avaient décidé de
s'établir aussi dans les collines. Non seulement cela, mais ils
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avaient eux aussi trouve du silex et s'étaient confectionné des
outils et des armes. lls avaient d( apprendre a tailler la pierre,
peut-étre avec des primitifs comme Kazz. Pourtant, jusqu’a pré-
sent, Burton n’avait remarqué que deux étres n’appartenant pas
a I'espece Homo sapiens, et ils faisaient partie de son groupe.
Quoi qu’il en soit, la technique avait eté bien apprise et bien
mise a profit. lls passerent devant deux huttes en bambou dont
la construction était a moitié achevée. Elles étaient circulaires,
avec une seule piece a lI'intérieur. Leur toiture, en préparation,
consistait en une carcasse de forme conique recouverte d’herbes
des collines et des feuilles triangulaires de l'arbre a fer. Un
homme accroupi, muni d’une hache et d'une herminette de
pierre, était en train de construire un lit court sur pied en bam-
bou.

En bordure de la plaine, quelques groupes édifiaient, sans le
moindre outil, des huttes rudimentaires ou de simples abat-vent
de branchages. A part quelques personnes qui se baignaient
dans le fleuve, le reste de la plaine était désert. Les victimes de
la folie meurtriere de la nuit derniere avaient éte jetées dans le
fleuve. Personne d’autre qu’Alice n’avait encore eu I'idée de por-
ter un pagne. Beaucoup la regardérent passer avec stupéfaction.
Certains sourirent ou firent des commentaires caustiques. Alice
devenait écarlate, mais ne faisait aucun geste pour se débarras-
ser de ses vétements encombrants, bien qu’il fit de plus en plus
chaud au soleil. Elle ne cessait de se gratter sous sa jupe ou sous
son corsage. |l fallait vraiment que ses nippes rugueuses la dé-
mangent pour gu’'elle, pur produit de I'’éducation que lui avait
donnée la haute société victorienne, se résol(t ainsi a se gratter
devant tout le monde !

En arrivant au fleuve, cependant, ils trouvérent, étalés sur la
rive, des rectangles d’herbes tressées qui n’étaient autre chose
gue des pagnes provisoirement abandonnés par leurs proprie-
taires qui s’ébattaient gaiement dans I'eau.

Un tel spectacle offrait tout de méme, songea Burton, un
contraste étonnant, par rapport aux plages de son époque. Ces
gens devaient étre les mémes que ceux qui, dans une autre exis-
tence, considéraient les cabines roulantes, les costumes de bain
qui les couvraient des chevilles au cou et tous les autres acces-
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soires de leur pudeur comme absolument moraux et indispen-
sables a la perpétuation d'une société bien-pensante — la leur.
Et pourtant, un jour a peine apres avoir éte ressuscites ici, ils al-
laient se baigner tout nus. Et ils n'avaient pas l'air de s’en porter
plus mal.

Le choc de la résurrection pouvait expliquer en partie leur
acceptation de cet état de nudité. D’'un autre coté, le premier
jour, ils n’auraient pas pu faire grand-chose pour y remédier.
Mais il y avait eu aussi le brassage des races, des époques et des
civilisations, qui n'avaient pas toutes la méme reaction devant la
nudité des gens.

Il interpella une femme qui était debout dans l'eau jusqu’a
la taille. Elle avait un joli visage aux traits un peu durs et des
yeux bleus pétillants de vivacité.

— Elle est bonne ?

— Délicieuse, répondit-elle en souriant.

Lev Ruach, qui se tenait a c6té de lui, lui toucha le coude :

— C’est la fille dont je vous ai parlé, celle qui s’est attaquée a
sir Robert Smithson. Si je me souviens bien, elle s’appelle Wil-
freda Allport.

Burton la considéra avec curiosité, non sans admirer son
buste splendide. 1l se débarrassa de son graal, posa le seau qui
contenait sa hache et son couteau de silex et entra dans I'eau
muni de son morceau de savon vert. L’eau devait faire au moins
vingt-sept degreés. Il commenca a se savonner tout en bavardant
avec Wilfreda. Elle avait un accent trés fort, sans doute celui du
Cumberland. Si elle était encore sous le coup de son altercation
avec Smithson, cela ne se remarquait guére.

— J’ai entendu parler de la maniére dont vous avez remis a
sa place ce grand hypocrite de baronnet, lui dit-il. Vous devriez
étre heureuse, maintenant. Vous avez retrouvé jeunesse, santé
et beauté. Vous n’'étes plus obligée de trimer comme avant pour
gagner votre pain. De plus, vous pouvez donner par amour ce
gue vous étiez obligée de vendre pour de l'argent.

Inutile de prendre des gants pour caresser une fille d’'usine
dans le sens du poil. D’ailleurs, elle n’en avait pas.

Wilfreda lui jeta un regard d’'une froideur digne d’Alice
Hargreaves.
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— Vous avez un sacré toupet, vous alors. Vous étes anglais,
hein ? Je n’arrive pas bien a situer votre accent ; londonien, on
dirait, avec une petite pointe d’accent étranger.

—Vous n’étes pas tombée si loin, dit-il en riant. Je
m’appelle Richard Burton, a propos. Ca vous plairait de faire
partie de notre groupe ? Nous nous sommes unis pour pouvoir
nous defendre. Cet apres-midi, nous allons construire quelques
maisons. Nous avons une pierre a graal rien que pour nous,
dans les collines.

Wilfreda regarda le Tau Cetien et le Néandertalien.

— lls appartiennent a votre bande, ceux-la? Jai entendu
parler d’eux. On dit que le monstre vient des étoiles. On dit qu’il
vient de I'an 2000. C’est vrai, ¢a ?

— Oui, c’est vrai. Mais il ne vous fera aucun mal. Ni lui, ni
I’lhnomme préhistorique. Alors, qu’en dites-vous ?

— Je ne suis gu’une femme. Qu’ai-je a offrir ?

— Tout ce que peut offrir une femme, lui dit Burton, sardo-
nique.

Elle le déconcerta en éclatant de rire. Posant un doigt sur la
poitrine de Burton, elle lui demanda:

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous qui étes si malin, vous
n’avez pas reussi a vous trouver une compagne ?

— J'en avais une, mais je l'ai perdue, avoua-t-il en toute
simplicité.

Il ne savait d’ailleurs pas si c’était entierement vrai. Il n’était
pas encore fixe sur les intentions d’Alice. Il n'arrivait pas a com-
prendre pour quelles raisons elle restait dans son groupe s'il
I’horrifiait et la dégodtait a ce point. Peut-étre parce qu’elle preé-
férait un male connu a des maux inconnus ? Pour le présent,
lui-méme ne ressentait que de I'écceurement devant une atti-
tude aussi stupide. Mais il ne voulait pas qu’elle s’en aille. Méme
si 'amour qu’il avait ressenti la nuit derniere avait été inspire
par la drogue, il en gardait des séquelles. Alors, pourquoi était-il
en train de demander a cette femme de se joindre a eux ? Pour
rendre Alice jalouse ? Pour avoir une fille sous la main, si Alice
le repoussait cette nuit? Peut-étre... ne le savait-il pas lui-
méme.
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Alice était debout au bord du fleuve, les pieds presque dans
I’eau. A cet endroit, la rive n’était qu’a quelques centimetres au-
dessus du niveau de I'eau. L’herbe courte et drue de la plaine se
prolongeait en un tapis épais qui recouvrait le lit du fleuve et
gue Burton sentit sous ses pieds tant qu’il put avancer. Quand il
vit qu’il n'allait plus avoir pied, il lan¢a son savon sur la rive et
nagea vers le milieu du fleuve sur une douzaine de metres. Puis
il plongea. Le courant était soudain devenu beaucoup plus fort.
Il descendit jusqu’a ce que ses tympans lui fassent mal et que la
lumiere manque. Il descendit encore, jusqu’a ce que ses doigts
finissent par rencontrer le fond. 1l était herbeux, également.

Quand il retourna a I'endroit ou il avait laissé le groupe, il
vit gu’Alice avait enlevé ses vétements. Elle était accroupie dans
I’eau jusqu’au cou, tout pres du bord, et se savonnait le visage et
la téte.

Frigate était assis sur la rive, les pieds dans I'eau. Il lui cria :

— Tu ne te baignes pas ?

— Je surveille les graals !

— Ah ! trés bien!
Burton pesta intérieurement. Il aurait dd y penser le pre-
mier et désigner quelgu’un. Il était obligé d’admettre qu’il

n’était pas un fameux chef. Il avait tendance a laisser les choses
se degrader, partir a vau-l'eau. Sur la Terre, il avait commandé
un grand nombre d’expeditions ; mais dans aucune il ne s’était
distingué par son efficacité ni son sens de l'organisation. 1l est
vrai que, pendant la guerre de Crimée, quand il avait eu la
charge, a la téte d’un bataillon d’irréguliers, d’entrainer les ter-
ribles bachi-bouzouks de la cavalerie turque, il n’avait pas fait
du si mauvais travail. Il n’avait donc pas a se réprimander ain-
Si...

Lev Ruach sortit de I'eau et passa ses deux mains sur son
corps osseux pour en faire partir les gouttes. Burton sortit aussi
et alla s’asseoir a coté de lui. Alice lui tournait le dos. Il ne savait
pas si elle I'avait fait expres ou non.

— Ce n’est pas tant d’avoir retrouve la jeunesse qui me ravit,
lui dit Lev Ruach avec son accent prononcé, que d’avoir retrou-
vé cette jambe.

Il se frappa le genou gauche.
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— Je l'ai perdue a I'age de cinquante ans, sur I'autoroute du
New Jersey, dans un accident de la circulation.

Il émit un rire bref et continua :

— Les circonstances étaient si ironiques que d’aucuns leur
donneraient le nom de fatalité. Vous comprenez, j'avais été cap-
turé, deux ans avant, par les Arabes. J'étais en train de chercher
des minéraux dans le désert de I'Etat d’Israél...

— Vous voulez parler de la Palestine ?

— Les Juifs ont fondé un Etat indépendant en 1948, expli-
gua Lev. Vous n'avez pas pu en entendre parler, naturellement.
Je vous raconterai tout cela en deétail un de ces jours. Toujours
est-il que je me suis fait capturer puis torturer par des guérille-
ros arabes. Je n’entrerai pas dans les détails. Cela me rend ma-
lade d'y repenser. Mais j'ai réussi a m’échapper un soir, non
sans en avoir préalablement assomme deux avec une grosse
pierre et descendu deux autres avec un fusil. Le reste s’est enfui.
J'ai eu de la chance. J’ai été retrouvé par une patrouille israé-
lienne. Tout cela pour vous dire que deux ans plus tard, alors
gue j'étais aux Etats-Unis, sur l'autoroute du New Jersey, un
poids lourd, un énorme semi-remorque, je vous décrirai ¢ca aussi
plus tard, s’est mis devant moi en travers de la voie et je lui suis
rentré dedans. J'ai été grievement blessé. On a dG m’amputer
au-dessus du genou droit. Mais I'ironie, c’est que le chauffeur du
poids lourd était né en Syrie. Vous voyez, les Arabes voulaient
m’avoir et finalement ils m’ont eu. Mais ils n'ont tout de méme
pas réussi a me tuer. Pour cela, le mérite revient a notre ami le
Tau Cetien, bien qu’il n’ait fait rien d’autre, a mon avis, que pré-
cipiter un peu le destin de I'humanite.

— Que voulez-vous dire par la ? s’étonna Burton.

— Il y avait déja des millions de morts chaque année,
causées par la famine. Méme les Etats-Unis se rationnaient se-
verement. La pollution de I'atmosphere, de I'eau et du sol, fai-
sait également des millions de victimes. Les savants annon-
caient que dans moins de dix ans, la moitié des ressources de la
Terre en oxygéne auraient disparu parce que le phytoplancton
des océans, qui fournissait la moitié de I'oxygene du globe, vous
comprenez, etait en train de mourir. Les océans étaient pollués.

— Les océans ?
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— Vous avez du mal a le croire, n'est-ce pas? Vous étes
mort en 1890, c’est normal. Mais il y avait des gens qui prédi-
saient déja en 1968 ce qui s’est passé quarante ans plus tard.
Moi, je n’avais pas de mal a les croire. J'étais biochimiste, a
I’époque. Mais la plus grande partie de la population, ceux qui
comptaient, le grand public ou les politiciens, refuserent d’y
croire jusqu’a ce qu'’il soit trop tard. De nouvelles lois etaient vo-
tées a mesure que la situation se dégradait, mais elles arrivaient
toujours trop tard car elles se heurtaient aux intéréts en place.
C’est une longue et triste histoire ; mais si nous voulons cons-
truire des abris, nous ferions mieux de nous y mettre aussitot
apres déjeuner.

Alice sortit de I'eau en essuyant de ses deux mains les gout-
telettes qui ruisselaient sur son corps. Le soleil et la brise la sé-
cherent rapidement. Elle ramassa ses vétements tresses, mais
ne les remit pas. Wilfreda lui demanda pourquoi. Elle répondit
gu’ils 'incommodaient trop, mais qu’elle avait I'intention de les
porter la nuit s’il faisait froid. Alice était polie avec Wilfreda,
mais il était visible qu’elle tenait a garder ses distances. Elle
avait suivi la majeure partie de la conversation et n’ignorait
donc pas que Wilfreda était une ouvriére qui avait fini par se
prostituer et était morte de la syphilis. Du moins, c’était ce que
Wilfreda croyait. En reéalité, elle n'avait pas le souvenir de sa
mort. Comme elle le disait elle-méme avec un sourire insou-
ciant, elle avait du perdre la raison d’abord.

En entendant cela, Alice s’était écartée encore un peu plus
d’elle. Burton s’était demandé sardoniquement quelle aurait éte
sa reaction si elle avait su que lui-méme avait souffert de cette
maladie, que lui avait transmise une esclave du Caire en 1853,
alors qu’il se rendait a La Mecque déguisé en pelerin musulman.
Mais il avait été « guéri », et son cerveau n’avait pas été affecté,
bien qu’il elGt connu des souffrances mentales indicibles. De
toute maniere, la résurrection avait rendu a tous ceux qui
étaient ici un corps neuf, jeune et totalement sain. Ce qu’une
personne avait été au cours de son existence terrestre n’aurait
pas dd, normalement, influencer l'attitude des autres a son
égard.

Mais tout le monde ne réagit pas « normalement ».



Burton se disait qu’il ne pouvait pas vraiment en vouloir a
Alice. Elle était le produit de sa societé. Comme toutes les
femmes, elle était ce que les hommes avaient fait d’elle. Elle
avait eu assez de force de caractere et de souplesse d’esprit pour
s’élever au-dessus des préjuges de sa classe et de son époque.
Elle s’était relativement bien adaptée a son état de nudité. Elle
n'avait pas ouvertement manifesté de mepris ni d’hostilité en-
vers Wilfreda. Elle avait commis avec lui un acte qui allait a
I’encontre de toute une vie d’endoctrinement, direct ou indirect.
Et cela, la nuit méme de son arrivée dans I'« au-dela », alors
qgu’elle aurait dG au contraire se précipiter a genoux pour en-
tonner des hosannas parce qu’elle avait « péché » et pour pro-
mettre de ne plus jamais recommencer, a condition qu’on ne la
fasse pas rotir dans les flammes de I'enfer.

Tandis qu’ils traversaient la plaine en direction des collines,
il ne cessait de penser a elle et de se retourner discrétement
pour la regarder. Sa calvitie intégrale la vieillissait de plusieurs
années, mais en compensation I'absence de pilosité entre les
jambes lui donnait un air de petite fille impubere. D’ailleurs, ils
étaient tous loges a la méme enseigne contradictoire : vieillards
au-dessus du cou, enfants au-dessous du nomobril.

Il ralentit le pas jusqu’a ce qu’elle le rattrape. Il se trouva
ainsi derriere Frigate et Loghu. La vue de cette derniere, méme
s'il n'obtenait pas le succes escompté en parlant a Alice, lui pro-
curerait au moins une consolation appréciable. Loghu avait un
postérieur magnifiguement modelé. Ses fesses avaient la ron-
deur d'un ceuf. Elle se déhanchait aussi merveilleusement
qu’Alice.

Il murmura a voix basse :

— Si ce que nous avons fait hier soir te déplait tellement,
pourquoi restes-tu avec moi ?

Un masque de laideur déforma le beau visage d’Alice.

— Je ne reste pas avec toi, je reste avec le groupe ! En outre,
malgré ce que cela me codte, j'ai repensé a ce qui s’est passeé et
je dois étre honnéte. C’est la drogue contenue dans cette hor-
rible gomme qui nous a fait commettre... notre acte. Tout au
moins, je sais qu’il en est ainsi en ce qui me concerne. Et je
t'accorde le béeneéfice du doute.
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— Alors, il n’y a aucun espoir de répétition ?

— Certainement pas! Comment peux-tu poser une telle
guestion ? Comment oses-tu ?

— Je ne t’'ai jamais forcée. Comme je te I'ai déja fait remar-
guer, tu n’as accompli rien d’autre que ce que tu ferais encore si
tu n’étais pas retenue par tes inhibitions. Ces inhibitions sont
une bonne chose... dans un contexte donné, par exemple quand
tu étais légitimement mariée a un homme que tu aimais dans
I’Angleterre de ton époque. Mais cette société anglaise n’existe
plus, pas plus que la Terre que nous avons connue. Si toute
I’hnumanite ressuscitée a éteé éparpillée le long de ce fleuve, tu ne
reverras peut-étre jamais ton mari. Tu n’es plus mariée. Sou-
viens-toi... Jusqu’a ce que la mort nous sépare... Tu es morte,
par conséquent tu n’es plus mariée. En outre, il n'y a pas de
mariage aux cieux.

— Vous étes un vil blasphémateur, Mr Burton. J’ai lu des ar-
ticles sur vous dans les journaux. Jai lu certains de vos ou-
vrages sur I'Afrique et sur I'lnde, et sur les mormons aux
Etats-Unis. J'ai entendu dire sur votre compte des choses que
j’ai eu peine a croire tant elles faisaient ressortir la noirceur de
votre ame. Reginald a été véritablement indigné le jour ou il a lu
votre Kasida. Il disait qu’il ne garderait pas chez lui cette littéra-
ture corrompue et athée et il a jeté tous vos livres au feu.

— Si je suis corrompu, et si tu es « déchue », pour quoi ne
pars-tu pas ?

— Dois-je te répéter sans cesse les mémes choses ? Si je
change de groupe, je risque de tomber sur pire que toi. Au
moins, comme tu as eu la délicatesse de me le faire remarquer,
tu ne m’as jamais forcée. Et je suis convaincue qu’il doit se dis-
simuler un cceur quelque part derriere tes airs cyniques et mo-
gueurs. Je t'ai vu pleurer pendant que tu portais Gwenafra et
gu’elle sanglotait.

— Me voila percé a nu, dit-il avec un sourire sardonique.
C’est bien. Il en sera fait selon ta volonte. Je me montrerai che-
valeresque. Je ne tenterai de te séduire ni de te forcer d’aucune
maniere. Seulement, la prochaine fois que tu me verras macher
de la gomme, tu feras bien de courir te cacher. Mais je te donne
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ma parole : tu n'as rien a craindre de moi tant que je ne suis pas
sous I'empire de la drogue.

Les yeux d'Alice s’agrandirent et elle s'arréta de mar-
cher:

— Parce que tu as l'intention de t’en servir encore ?

— Pourquoi pas ? Il semble qu’elle ait transformé certains
individus en bétes malfaisantes, mais elle n’a pas eu un tel effet
sur moi. Je ne ressens aucun besoin d’en prendre, par consé-
guent je doute qu’elle crée une accoutumance quelconque. Il
m’arrivait de temps a autre de fumer une pipe d’opium, tu sais ?
Je n’ai pourtant jamais été un drogué. Je ne crois pas avoir de
prédisposition pour ca.

— Par contre, j’'ai cru comprendre, Mr Burton, que vous
aviez souvent le nez plongé dans votre coupe, vous et cet étre
répugnant, ce Mr Swinburne...

Elle s'interrompit. Un homme venait de I'interpeller en ita-
lien. Bien qu’elle ne conndt pas cette langue, elle n’avait pas eu
de mal a comprendre le geste obscene qui accompagnait les pa-
roles. Elle rougit de tout son corps et accéléra le pas. Burton jeta
a I’'hnomme un regard furieux. Il avait les épaules carreées, le teint
foncé, le nez épais et le menton fuyant. Ses yeux étaient petits et
rapprochés. Son accent était celui des bas-fonds de Bologne, ou
Burton avait passée pas mal de temps a etudier les reliques et les
tombeaux étrusques. Dix hommes, a la mine aussi patibulaire
gue leur chef, et cing femmes marchaient derriéere lui. Il était
évident que les hommes voulaient ajouter quelques femmes a
leur groupe. Il était évident aussi qu’ils convoitaient les haches
et les couteaux de pierre que possedait le groupe de Burton. lls
n’étaient armés que de leurs graals et de rudimentaires épieux
de bambou.
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11.

Burton donna des ordres brefs et la colonne se resserra.
Kazz avait compris d’instinct ce qui se passait. Il ralentit pour
former l'arriére-garde avec Burton. Son aspect inquiétant ainsi
gue la hache que balancait sa main puissante parurent faire hé-
siter les Bolonais. lls suivirent le groupe de loin en langcant des
insultes et des menaces. Ce n’est que lorsqu’ils atteignirent les
collines que leur chef hurla un ordre. lls attaquérent.

Le chef courut droit sur Burton en poussant de grands cris
et en faisant tournoyer le graal au bout de sa courroie. Burton,
évaluant le mouvement du cylindre, lanca son javelot de bam-
bou au moment précis ou le graal commencait a partir en ar-
riere. La pointe de silex se planta dans le plexus solaire du Bo-
lonais. 1l s’écroula sur le coté, le javelot fiché dans la poitrine.
Kazz para un coup de graal avec un éepieu, qui lui fut arrache des
mains. Il bondit alors a pieds joints et abattit sa hache sur le
crane de son assaillant, qui tomba la téte en sang.

Lev Ruach projeta son graal dans la poitrine d’'un attaquant
gui tomba en arriere. Profitant de son avantage, Lev se jeta sur
lui et lui décocha un coup de talon dans la téte pour I'empécher
de se relever. Puis il lui planta son couteau de silex dans
I’épaule. L’homme se dégagea en hurlant et s’enfuit de toute la
vitesse de ses jambes.

Frigate se comporta mieux que ne l'avait redoute Burton en
le voyant palir et se mettre a trembler quand les autres les
avaient insultés. Il avait attaché son graal a son poignet gauche
et tenait sa hache de pierre a la main droite. Il chargea vaillam-
ment, recut a I'épaule un coup de graal qu’il réussit a amortir en
partie avec le sien et tomba sur le c6té. Son adversaire leva a
deux mains son épieu de bambou pour I'achever, mais Frigate
fit un tour sur lui-méme, leva son graal et dévia le coup. Puis il
se releva et chargea téte baissee son adversaire, qu’il déséquili-
bra. Il se retrouva a califourchon sur lui et abattit deux fois sa
hache sur sa tempe.



Alice avait jeté son graal au visage d’'un homme et s’était en-
suite acharnée sur lui avec la pointe durcie au feu d’une lance en
bambou. Loghu était survenue par-derriere et lui avait assene
sur la téte un tel coup de baton gu’il en était tombé a genoux.

Le combat fut terminé en moins de soixante secondes. Les
Bolonais survivants prirent la fuite en entrainant leurs femmes.
Burton retourna du pied leur chef encore vivant, qui se mit a
hurler, et arracha d’un coup sec le javelot planté dans sa poi-
trine. La pointe ne s’était enfoncée que de deux centimetres.

L’homme se remit debout, tenant a deux mains sa blessure
sanglante, et s’éloigna en titubant vers la plaine. Deux membres
de sa bande, assommeés, avaient des chances de survivre. Celui
qui avait attaqué Frigate était mort.

L’Ameéricain, de pale, était devenu cramoisi, puis de nou-
veau bléme. Il ne paraissait cependant ni écceuré ni contrit. Si
son visage exprimait quelque chose, c’était plutét de la jubila-
tion. Et aussi un grand soulagement.

— C’est le premier homme que j’aie jamais tué, le premier !
s'exclama-t-il.

— Je doute que ce soit le dernier, lui dit Burton. A moins
gue tu ne sois tué toi-méme.

— Les morts ont exactement le méme aspect ici que sur la
Terre, commenta Ruach. Je serais curieux de savoir ce qu’il ad-
vient d’eux apres ce second trépas.

— Si nous vivons assez longtemps, nous le découvrirons
peut-étre, dit Burton. En tout cas, Alice et Loghu ont éte formi-
dables.

— Je n’avais pas le choix, dit Alice.

Elle s’éloigna aussi dignement que possible. Mais elle était
pale et tremblante. Loghu, par contre, paraissait tout excitée.

Ils arriverent a la pierre a graal un peu avant midi. Mais les
choses avaient changé. Leur petit coin tranquille était occupeé
par une soixantaine de personnes, dont plusieurs travaillaient
des rognons de silex. Un homme avait eu I'eeil ensanglanté par
un éclat de pierre qui lui avait perforé la cornée. Beaucoup
d’autres s’étaient blessés aux mains ou au visage.

Burton était tres ennuyé, mais il ne pouvait rien y faire. Son
seul espoir de réecupérer le campement était que le manque
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d’eau finirait par dissuader les intrus de rester. Mais cet espoir
fut vite décu. Une femme leur expliqua qu’il y avait une chute
d’eau a deux kilometres cing cents environ a I'ouest du campe-
ment. Elle se jetait du haut de la montagne vers I'extrémité en V
d’un déefilé pour aboutir ensuite dans un grand trou qui n’était
pour I'instant qu'a moitié rempli. Mais il finirait bien par dé-
border pour former un cours d’eau qui trouverait son chemin
dans les collines jusqu’a la plaine. A moins, bien sdr, que quel-
gu’un n'utilise les pierres de la montagne pour le détourner.

— Ou gue nous ne fabriquions des canalisations en bambou,
ajouta Frigate.

Ills placérent leurs graals dans les trous du rocher et
s'assirent pour les surveiller. Burton avait I'intention de partir
des gu’ils seraient remplis. Un emplacement a mi-chemin de la
pierre a graal et de la chute d’eau serait avantageux, et sans
doute moins encombré.

La flamme bleue surgit juste au moment ou le soleil entrait
au zenith. Cette fois-ci, les graals leur fournirent un antipasto
de salade et de charcuterie, des tartines de pain italien avec du
beurre a l'ail, des spaghetti avec des boulettes de viande, un
verre de vin rouge, du raisin, des paillettes de café soluble, des
cigarettes, un joint de marijuana, un cigare, du papier hygié-
nique, une savonnette et quatre chocolats fourrés. Certains se
plaignirent de ne pas aimer la nourriture italienne, mais per-
sonne ne refusa de manger.

Tout en fumant un cigare ou une cigarette, ceux du groupe
longerent le pied de la montagne jusqu’a la chute d’eau. A la
pointe du défilé en forme de triangle, la ou se trouvait le bassin,
plusieurs hommes et femmes avaient établi un campement.
L’'eau était glacée. Apres avoir nettoyé les graals et rempli les
seaux, Burton et les siens retournerent dans la direction de la
pierre a graal. Apres avoir parcouru un kilometre, ils jeterent
leur dévolu sur une colline couverte de grands pins, a
I’exception du sommet ou s’élevait un arbre a fer. Il y avait aussi
du bambou a profusion. Sous la direction de Kazz et de Frigate,
qui avait vécu plusieurs années en Malaisie, ils commencerent a
construire des huttes en bambou. Elles étaient circulaires, mu-
nies d’une seule porte et d’'une seule fenétre orientées en sens
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opposé. La toiture était conique et recouverte de feuilles d’arbre
a fer. lls travaillerent rapidement, sans chercher a innover.
Quand il fut I'heure d’aller diner, il ne manquait plus que les toi-
tures a finir. Frigate et Monat furent désignés pour rester tandis
gue les autres allaient remplir les graals. Arrivés au rocher, ils
trouverent au moins trois cents personnes en train de construire
des huttes et des abris rudimentaires. Burton avait prévu que la
plupart des gens refuseraient de faire un kilométre a pied trois
fois par jour pour aller se nourrir. lls préféraient s’agglutiner
autour des pierres a graal. Leurs huttes étaient placées
n'importe comment, et beaucoup plus serrées les unes par rap-
port aux autres qu’il n’était vraiment nécessaire. Mais il y avait
toujours le probleme de l'approvisionnement en eau. Comme
Burton s’étonnait de voir tant de monde ici, une jolie Slovene lui
expliqua que quelqu’un avait découvert une source dans les en-
virons immédiats de la pierre a graal. Burton alla voir ou elle se
trouvait. Effectivement, un filet d’eau coulait d’'un trou situé a
mi-hauteur d’'un grand rocher lisse pour former a son pied un
bassin de quinze métres de long sur deux metres cinquante de
profondeur. Burton avait déja vu le rocher, mais il n'avait pas
remarqué de bassin a cet endroit.

Il se demanda s’il ne s’agissait pas d’'un apport de derniére
minute de la part de « ceux » qui avaient créé ce monde.

Il fut de retour parmi les autres juste au moment ou la
flamme bleue s’élevait.

Kazz s’accroupit soudain pour se soulager. Il ne s’était
méme pas donné la peine de se tourner. Loghu se mit a glous-
ser. Tanya rougit. Les Italiennes avaient I’habitude de voir leurs
hommes s’appuyer contre un mur chaque fois que l'envie les
prenait. Wilfreda ne s’étonnait de rien. Alice, contre toute at-
tente, I'ignora exactement comme s’il était un chien. A vrai dire,
c’était sans doute I'explication réelle de son attitude. Pour elle,
Kazz n’était pas un étre humain et ne pouvait donc pas se com-
porter en tant que tel.

Burton se disait que, pour cette fois-ci seulement, il n'y avait
pas lieu de réprimander le Néandertalien, d’autant moins qu’il
n'aurait pas su de quelle maniére s’adresser a lui. Mais la pro-
chaine fois que Kazz entreprendrait une telle chose devant eux,
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surtout quand ils étaient en train de manger tranquillement, il
faudrait lui faire comprendre par signes que cela ne se faisait
pas. Tout le monde devrait apprendre a respecter au moins cer-
taines limites. Par exemple, ne pas se battre en mangeant. Mais
pour étre juste, Burton devait reconnaitre qu’il avait lui-méme,
dans sa vie antérieure, participé a plus d'une bagarre a
I’'occasion d’un repas.

Il tapota le sommet du crane en pain de sucre de 'homme
préhistorique quand celui-ci passa devant lui. Kazz le regarda.
Burton secoua la téte. Il essaya de prendre un air désapproba-
teur, en se disant que Kazz comprendrait peut-étre, mais
guelgue chose lui fit oublier son intention premieére et il porta
vivement la main au sommet de son propre crane. Mais oui ! Il
sentait un léger duvet !

Il se toucha les joues, gu’il trouva plus lisses que jamais.
Mais il avait aussi du duvet aux aisselles. La région pubienne
était par contre restée glabre. Cela voulait peut-étre simplement
dire que la repousse se ferait plus lentement. Il alerta les autres.
Tout le monde se mit a s’inspecter et a inspecter ses voisins.
C’etait vrai. Les cheveux repoussaient, ainsi que les poils aux
aisselles. Kazz était la seule exception. Il avait des poils qui
poussaient partout sauf au visage.

Cette découverte les rendit joyeux. lls se mirent a rire et a
plaisanter tout en marchant en file indienne a I'ombre de la
montagne. Puis ils obliquéerent en direction de I'est et franchi-
rent les hautes herbes de quatre collines avant d’arriver sur le
versant de celle gu’ils considéraient maintenant comme la leur.
Mais a mi-chemin de leur campement, ils se figérent, silencieux.
Monat et Frigate n’avaient pas répondu a leur appel.

Apres avoir donné I'ordre de ralentir et de se déployer, Bur-
ton atteignit le premier le haut de la colline. Il n’y avait per-
sonne au campement. Plusieurs huttes avaient été renversées ou
endommagées. Burton sentit un frisson parcourir son corps,
comme si un vent glacé s’était mis a souffler. Tout cela ne pré-
sageait rien de bon.

Une minute plus tard, ils entendirent crier et virent émer-
ger, parmi les hautes herbes, les cranes de Monat et de Frigate.
Le premier avait I'air grave, mais I’Américain souriait, bien qu'il
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elt une joue tuméfiée et les phalanges des deux mains meur-
tries.

— Nous avons mis en fuite quatre hommes et trois femmes
qui voulaient s’approprier nos huttes, raconta-t-il en haletant.
Je leur ai expliqué qu’ils auraient mieux fait d’en construire
d’autres, car vous alliez revenir d’'un moment a l'autre et les
faire décamper par la force. lIs me comprenaient parfaitement
puisqu’ils parlaient anglais eux-mémes. lls ont été ressuscites
pres de la pierre a graal qui se trouve a deux kilometres au nord
de la notre, au bord du fleuve. La plupart des gens de la-bas
sont des Triestins de ton epoque, Richard, mais parmi eux il y
avait une dizaine de personnes qui sont mortes a Chicago aux
environs de 1985. La répartition des morts est bizarrement faite,
tu ne trouves pas ? Comme si elle obeissait a une volonté de
brassage aléatoire.

« N'importe comment, je leur ai cité les paroles que Mark
Twain attribuait au diable : Vous, les Chicagoans, vous vous
prenez pour ce qu’il y a de mieux ici, alors qu’'en vérité vous
étes seulement ce gu’il y a de plus nombreux. lls n'ont pas tel-
lement apprécié cela. lls semblaient croire que j'allais faire co-
pain-copain avec eux simplement parce que j’étais un Américain
moi aussi. Une des femmes s'est méme offerte a moi si
J'acceptais de changer de camp et de les aider a s’approprier les
huttes. Elle vivait déja avec deux des hommes. J'ai répondu non.
IIs ont dit qu’ils prendraient les huttes de toute facon, méme
s'ils devaient me tuer pour ¢a.

Mais ils étaient courageux en paroles plus qu’en actes. Mo-
nat leur faisait peur rien gu’en les regardant. Nous avions éga-
lement nos haches de pierre et nos javelots. Leur chef semblait
avoir du mal a les convaincre de nous attaquer, quand soudain
mon regard s’est figé sur I'un d’eux.

Il était chauve, bien sdr, et j'avais un peu de mal a le recon-
naitre sans son épaisse criniere de cheveux bruns. De plus, il
avait trente-cing ans a I’époque ou je I’avais connu, et de grosses
lunettes en écaille. Cela faisait cinquante-quatre ans, a ma mort,
qgue je ne l'avais pas revu. Je me suis rapproché de lui pour
mieux examiner son visage. Il avait le méme sourire de putois
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gu’autrefois. Je me suis exclameé : Lem ? Lem Sharkko ? C'est
bien toi, n'est-ce pas, Lem Sharkko ?

Ses yeux se sont ecarquillés ; son sourire s’est encore agran-
di. Il a pris ma main dans les siennes, oui, ma main, aprés tout
ce gu’il m’a fait, I'ordure, et il s’est écrié, comme si nous étions
deux freres qui se retrouvaient apres une longue séparation :
« Mais c’est bien ¢a, mon Dieu! C’est bien ce vieux Peter Fri-
gate ! »

J'étais presque heureux de le voir, moi aussi, sans doute
pour les mémes raisons que lui. Mais je me suis dit : « N'oublie
pas que c’est I'éditeur vereux qui t'a escroqué quatre mille dol-
lars et a tué dans l'ceuf, pour plusieurs années, ta carriére
d’écrivain. C’est I'immonde marchand de soupe qui t'a volé, ain-
Si que quatre autres écrivains au moins, avant de déclarer faillite
et de disparaitre. Plus tard, il a hérité d’'un oncle et prouve, en
menant la belle vie, que le crime paye, apres tout. Tu n’as jamais
pu oublier ce type. Pas seulement a cause de ce qu’il t'a fait, a toi
et aux autres, mais parce que tu n’as jamais pu, par la suite,
avoir affaire a un éditeur douteux sans penser a lui. »

Burton lui sourit en disant :

— J’ai écrit un jour quelque part que ni les prétres, ni les
politiciens, ni les éditeurs, ne franchiraient jamais le seuil du
paradis. Mais il faut croire que je m’étais trompé, si nous
sommes au paradis.

— C’est vrai. Je n’ai jamais oublié ces mots. Pour en revenir
a mon histoire, j'ai vite surmonté ma joie de revoir un visage
connu. Je lui ai dit « Sharkko... »

— Avec un nom pareil, comment avais-tu pu lui faire con-
fiance ? demanda Alicel.

— Il prétendait que c’était un nom tcheque qui voulait dire
« honorable ». Un mensonge, naturellement, comme tout le
reste. Toujours est-il que j'avais presque décidé gu'il valait
mieux nous retirer, Monat et moi, en attendant votre retour
pour pouvoir les chasser en force. Mais quand j’ai reconnu
Sharkko, je suis entré dans une telle rage que je lui ai dit: « Je

1 Shark signifie « requin » en anglais.



suis bien content de revoir ta sale gueule apres tout ce temps.
Surtout dans un endroit ou il N’y a ni flics ni tribunaux ! »

« Et je lui ai lancé mon poing dans la figure... Il est tombé a
la renverse. Le sang giclait de son nez. Les autres nous ont atta-
gués. J'en ai mis un hors de combat, mais j’'ai recu un coup de
graal en travers de la joue qui m’a laissé groggy. Monat en a as-
sommé un avec la hampe de sa lance, puis il a fait craquer les
cotes du quatrieme. Il n’est pas gros, mais rapide comme tout ;
et les techniques défensives — comme offensives, d'ailleurs —
ne semblent pas avoir de secret pour lui! Sharkko s’est releve
alors et je I'ai recu d'un direct du gauche, mais mon poing n’'a
fait qu’effleurer sa joue. J'ai dG me faire plus mal que lui. Il s’est
tout de méme enfui et j'ai couru a sa poursuite. Les autres ont
pris la fuite aussi tandis que Monat les pourchassait en brandis-
sant sa lance. J'ai suivi Sharkko jusqu’a la colline voisine. Je l'ai
rattrapé quand il dévalait le versant opposé. Quelle correction il
a recue ! 1l essayait de s’enfuir a quatre pattes en implorant ma
pitié, que je lui ai accordée sous la forme d’'un bon coup de pied
au derriere qui I'a envoyé rouler jusqu’au bas de la pente !

Frigate était encore tremblant d’émotion, mais paraissait
ravi.

— Javais peur, au début, de faire figure de lache dans ce
monde-ci, poursuivit-il. Je me disais qu’aprés tout nous étions
peut-étre la pour pardonner a nos ennemis — et a certains de
nos amis — et pour nous faire pardonner nos offenses. Mais
d’un autre cOté, est-ce que ce n’était pas également I'occasion de
rendre une petite partie de tout ce que nous avions dd subir sur
la Terre ? Qu’en penses-tu, toi, Lev ? Que dirais-tu si I'occasion
t'était donnée de faire rotir Hitler a petit feu ? A tout petit feu ?

—Je ne crois pas gu’'on puisse établir une comparaison
entre Hitler et un éditeur malhonnéte, répondit Ruach. Non, je
n'aurais aucune envie de le faire rétir. Je serais peut-étre tenté
de le faire crever de faim, ou de le nourrir juste assez pour qu'il
ne creve pas, mais je ne crois pas que jagirais ainsi. A quoi
bon ? Est-ce que ca le ferait changer d’avis en quoi que ce soit ?
Est-ce que ca le convaincrait que les juifs sont des étres hu-
mains comme les autres ? Non ; si Hitler était en mon pouvoir,
je me contenterais de le tuer pour qu’il ne nuise plus a per-
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sonne. Seulement, je ne crois pas qu’il suffirait de le tuer pour
gu’il soit mort. Pas ici, en tout cas.

— Voila des pensées dignes d'un bon chrétien, ricana
Frigate.

— Je croyais que tu étais mon ami ! s'indigna Ruach.

12.

C’etait la deuxiéme fois que Burton entendait prononcer le
nom de Hitler et il était bien décidé a obtenir d’autres rensei-
gnements sur lui. Mais pour le moment, ils avaient assez bavar-
dé. Il fallait réparer les huttes et poser les toitures. Ils se mirent
tous a I'ouvrage. lls coupérent des herbes et grimperent a I'arbre
a fer pour en détacher les longues feuilles triangulaires veinees
de rouge. Leur technique laissait a désirer. Burton se promit de
découvrir un spécialiste qui leur enseignerait I'art de faire tenir
une toiture. Pour dormir, ils se contenteraient, pour le moment,
de litieres de feuilles et d’herbes sécheées. Elles leur serviraient a
la fois de matelas et de couvertures.

— Grace a Dieu, ou a je ne sais qui, il n’y a pas d’insectes ici,
dit Burton.

Il leva le gobelet de métal gris qui contenait encore deux
doigts du meilleur scotch qu’il e(t jamais goaté.

— A la santé de je ne sais qui. S’il nous avait ressuscités
pour nous déposer sur une réplique exacte de la Terre, nous se-
rions condamneés a partager notre lit avec dix mille espéces de
vermines grouillantes, rampantes, volantes, griffues, crochues,
dévoreuses et suceuses de sang.

Ils burent, puis allerent s’asseoir autour du feu pour fumer
et bavarder un peu. Le crépuscule était tombé. Le ciel s'était
obscurci. Les étoiles géantes et les néebuleuses laiteuses, fan-
toOmes tout juste entrevus avant la tombée du soir, fleurirent de
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toutes parts. Le ciel s’était transformé en un glorieux embrase-
ment.

— On dirait une illustration de Sime, fit remarquer Frigate.

Burton n’avait pas la moindre idée de ce que pouvait étre
une illustration de Sime. La moitié de la conversation, avec les
gens qui n’étaient pas du dix-neuvieme siecle, consistait a expli-
guer ou a se faire expliquer les références utilisées de part et
d’autre.

Il se leva et alla s’asseoir pres d’Alice, de I'autre coté du feu.
Elle venait de revenir apres avoir mis Gwenafra au lit dans une
des huttes. Burton lui tendit un morceau de gomme en disant :

— Je viens d’en prendre la moitié. Veux-tu le reste ?

Elle lui jeta un regard sans expression en répondant :

— Non, merci.

— Nous avons construit huit huttes. La répartition par
couples ne fait aucun doute a I'exception de Wilfreda, toi et moi.

— Je ne pense pas qu’il puisse y avoir un doute.

— Ainsi, tu préferes dormir avec Gwenafra ?

Elle refusait de le regarder. Il resta encore quelques se-
condes accroupi a coté d'elle, puis retourna s’asseoir de l'autre
coté du feu, pres de Wilfreda.

— Passez votre chemin, sir Richard, lui dit-elle en plissant
dédaigneusement la levre. Dieu m’est témoin que j’ai horreur de
servir de second choix. Vous auriez pu étre un peu plus discret
avec elle. J'ai ma petite fierté, moi aussi.

Il demeura quelques instants silencieux. Sa premiére impul-
sion avait été de lui clouer le bec a lI'aide d’'une insulte bien sen-
tie. Mais il reconnaissait qu’elle avait raison. Il avait été beau-
coup trop méprisant envers elle. Méme si elle avait fait le métier
de putain, elle avait le droit d’étre traitée comme un étre hu-
main. Surtout quand elle maintenait que c'était la faim qui
I’avait acculée a la prostitution. Mais la, Burton était un peu
sceptique. Trop de prostituées se croyaient obligées de trouver
des excuses a leur entrée dans la profession. Trop d’entre elles
avaient besoin de justifications morales. Pourtant, son compor-
tement et son accés de rage envers Smithson semblaient indi-
guer que Wilfreda était sincere.

— Je ne voulais pas t'offenser, dit-il en se levant.
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— Tu es amoureux d’elle ? demanda Wilfreda en le regar-
dant curieusement.

—Je n’ai eu qu’'une seule fois l'occasion de dire a une
femme que je I'aimais.

— Tafemme ?
— Non ; elle est morte avant que j'aie eu le temps de
I’épouser.

— Et tu es resté marié combien de temps avec l'autre ?

— Vingt-neuf ans, bien que cela ne te regarde pas.

— Dieu du ciel ! Pendant vingt-neuf ans, tu n’as pas trouvé
le moyen de lui dire une seule fois que tu I'aimais ?

— Ce n’était pas neécessaire, fit sechement Burton en se le-
vant pour s’éloigner.

Il élut domicile dans la hutte déja occupée par Monat et
Kazz. Ce dernier ronflait bruyamment. Monat, appuyé sur un
coude, fumait un joint de marijuana. Il préférait cela aux ciga-
rettes ordinaires, car le goQt lui rappelait davantage le tabac de
sa planéte. Mais la marijuana faisait peu d’effet sur lui. Par
contre, les cigarettes ou les cigares lui donnaient quelquefois
des hallucinations passagéeres, mais tres riches en couleurs.

Burton décida de garder pour une autre occasion le reste de
sa gomme a réver, comme il I'avait baptisée. 1l alluma un joint,
tout en sachant que la marijuana risquait d’assombrir sa fureur
et son sentiment de frustration. Il posa a Monat des questions
sur sa planéte natale, Ghuurrkh. Le sujet le passionnait, mais la
marijuana le trahit et il dériva dans une torpeur ou la voix du
Tau Cetien devenait de plus en plus faible et lointaine.

« ...vous cacher les yeux maintenant, les enfants ! » fit Gil-
christ avec son rugueux accent écossais.

Richard regarda Edward a la dérobée. Edward sourit et
mit sa main devant ses yeux, mais il devait sGrement regarder
guand méme entre ses doigts. Richard se cacha les yeux lui
aussi, tout en restant sur la pointe des pieds. Son frere et lui
étaient juches sur des caisses, mais la foule qui se trouvait de-
vant eux les forcait a tendre le cou pour bien voir.

La téte de la femme était maintenant en place dans la lu-
nette. Ses longs cheveux bruns retombaient sur son visage. 1l



aurait voulu voir son expression tandis qu'elle regardait la
corbeille qui I'attendait, ou plutét qui attendait sa téte.

« Ne regardez pas maintenant, les enfants! » répéta Gil-
christ.

Il y eut un roulement de tambour, un cri bref, et le couperet
tomba tandis que s'élevait de la foule une clameur mélée de
lamentations. La téte roula. Le sang jaillit du cou béant a gros
bouillons inépuisables. Toute la foule fut aspergée. Richard se
trouvait a cinquante metres de I'éechafaud, mais il en recut sur
les mains, entre les doigts, sur les joues, dans les yeux. Il ne
voyait plus rien, ses levres étaient poisseuses et salées. Il se mit
a hurler...

— Réveille-toi, Dick! lui dit Monat en le secouant par
I’épaule. Réveille-toi ! Tu as da faire un cauchemar !

Frissonnant et haletant, Burton se dressa. Il se toucha les
mains et le visage. lls étaient mouillés, mais de transpiration.

— Jai révé, dit-il. J'avais tout juste six ans. Je vivais en
France, dans la ville de Tours, avec mon frére Edward. Notre
tuteur, John Gilchrist, nous avait emmenés voir I'execution
d’'une femme accusee d’avoir empoisonné toute sa famille.
C’etait une occasion, disait-il.

Tout le monde était excité. Gilchrist nous répétait de ne pas
regarder quand le couperet de la guillotine tomberait, mais j'ai
regardé. Je ne pouvais pas m’en empécher. Je me rappelle avoir
ressenti une légere nausée au creux de I’estomac, mais ce fut ma
seule réaction devant ce spectacle lugubre. Tout s’était passé
comme si je m’étais dissocié de moi-méme. Javais eu
I'impression d’assister a la scene au travers d’une vitre épaisse,
comme si elle était irréelle. Ou comme si j'étais moi-méme ir-
réel.

Monat alluma un nouveau joint. La lueur fut suffisante pour
gue Burton le vit en train de hocher la téte :

— Quelles meceurs barbares! Cela ne vous suffisait pas de
tuer vos criminels, il fallait aussi que vous leur coupiez la téte en
public ! Et vous permettiez aux enfants d’assister a cela !

— lls étaient un peu plus humains, en Angleterre, dit Bur-
ton. Les criminels étaient pendus.
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— Mais les Francais, au moins, ne cachaient pas au peuple
le sang répandu. Je ne sais pas si la foule se rendait compte
gu’elle avait du sang sur les mains. Elle le savait inconsciem-
ment, cependant. La preuve, c’est que... combien ? soixante-
trois ans apreés ?..., tu fumes un peu de marijuana, et tu revis un
incident dont tu étais persuadé qu’il ne t'avait jamais frappé.
Mais cette fois-ci, tu as une réaction d’horreur. Tu hurles
comme un enfant épouvanté. Tu fais ce que tu aurais da faire
sur le moment. Tout se passe comme si la marijuana avait libéré
d’un seul coup des matériaux refoulés depuis tout ce temps.

— C’est possible, déclara Burton.

Il se tut pour mieux tendre l'oreille. Le tonnerre roulait au
loin et il y avait des éclairs. Quelques instants plus tard, un bruit
de trombe se rapprocha et les premieres gouttes de pluie crépi-
térent sur la toiture. Le méme orage avait éclate la nuit derniére,
vers 3 heures du matin, comme en ce moment. Heureusement,
le toit était bien fait et ne laissa passer aucune goutte d’eau. Par
contre, la partie de la hutte adossée a flanc de colline laissa fil-
trer de I'eau. Mais ils ne furent pas incommodeés grace au mate-
las d’herbes et de feuilles qui les isolait du sol.

Burton bavarda avec Monat jusqu’au moment ou la pluie
cessa, environ une demi-heure plus tard. Monat s’endormit.
Kazz ne s’était réveillé a aucun moment. Burton était incapable
de trouver le sommeil. Jamais il ne s’était senti si seul. Il avait
peur de retomber dans son cauchemar de tout a I'’heure. Fina-
lement, il sortit de la hutte et se dirigea vers celle ou se trouvait
Wilfreda. Il sentit 'odeur du tabac avant d'arriver sur le seuil.
Le bout incandescent d'une cigarette eétait visible dans
I’'obscurité. Wilfreda était assise au milieu d’'un tas d’herbes et
de feuilles.

— Salut, dit-elle. J’espérais que tu viendrais...

— Le désir de possession est un instinct, déclara Burton.

— Je doute que ce soit un instinct chez I'homme, lui répon-
dit Frigate. Quoique certains auteurs, dans les années 60 — je
veux dire 1960, bien entendu —, aient tenté de démontrer que
I’'homme possédait un tel instinct, qu’ils appelaient « impératif
territorial ».
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— J'aime cette expression. Je trouve qu’elle sonne bien.

— Ca ne m’étonne pas qu’elle te séduise. Mais Ardrey et les
autres voulaient surtout prouver que l'instinct de revendiquer
un certain territoire avait été légué a ’'homme par un lointain
ancétre primate qui était aussi un tueur, et que le golt de tuer
demeurait tres fort dans son héritage. Ce qui pouvait expliquer
chez I’homme les frontieres, le nationalisme, le patriotisme, la
guerre, le capitalisme, le crime et ainsi de suite. Toutefois,
I'autre école, celle des influences tempéramentales, soutenait
gue toutes ces choses sont conditionnées par la culture, ou la
continuité culturelle de sociétés vouées depuis des temps im-
mémoriaux a des conflits tribaux, aux guerres, aux meurtres et
ainsi de suite. Changeons la culture, et le primate tueur dispa-
rait. 1l disparait pour la simple raison gu’il n’a jamais été la en
réalité, comme le petit homme dans I'escalier. Le tueur, c’était la
société, et la société engendrait des tueurs avec chaque nouvelle
génération de bébés. Mais il y a eu des sociétés, primitives, il est
vrai, qui n‘ont pas produit de tueurs. Ces sociétes étaient la
preuve que ’hnomme ne descend pas d’'un primate tueur. Ou plu-
tot, il en descend peut-étre, mais ne porte plus en lui des génes
de tueur, pas plus qu’il ne porte les génes d’une épaisse arcade
orbitaire, ni d'un épiderme velu, ni d’'une capacité cranienne re-
duite a 650 cms.

— Tout cela m’intéresse beaucoup, fit Burton, et jespére
gue nous pourrons approfondir ces théories plus tard. Pour le
moment, je voudrais seulement te faire remarquer que presque
tous les représentants ressuscités de I'humanité que nous
voyons autour de nous sont issus de cultures qui ont pratiqué et
encouragé la guerre, la violence, le crime, le viol et une large
mesure de folie collective. C’est parmi ces gens-la que nous nous
trouvons et c’est a eux que nous avons affaire. 1l se peut qu'une
nouvelle génération éclose ici un jour. Je ne sais pas. Il est trop
tot pour le dire, puisque nous ne sommes la que depuis une se-
maine. Mais que cela nous plaise ou non, nous vivons dans un
monde peuplé de créatures qui se comportent, la plupart du
temps, comme si elles étaient bel et bien des primates assoiffés
de sang. En attendant, je crois que nous ferions mieux de nous
occuper de notre maquette.
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Ils étaient assis sur des tabourets de bambou, devant la
hutte de Burton. Sur une petite table adossée a la hutte, il y
avait un modele reduit de bateau, en bois de pin et en bambou.
C’était un catamaran dont la double coque était surmontée
d’'une plate-forme entourée d’'une rambarde basse. Il avait un
mat éleve, une voile aurique, un foc ballon et une superstructure
a I'arriere de laquelle était fixée la roue de gouvernail. Burton et
Frigate avaient fabriqué cette maquette a l'aide de leurs cou-
teaux de pierre et des ciseaux fournis par leurs graals. Burton
avait decidé d’appeler le bateau — quand il serait construit — Le
Hadji. Il avait, en effet, I'intention de lui faire accomplir un pe-
lerinage, mais pas a La Mecque. Le projet de Burton était de
remonter le Fleuve (la majuscule était devenue de rigueur) jus-
gu’a ce que son cours ne soit plus navigable.

Les deux hommes avaient été amenés a parler d’« impératif
territorial » en raison des obstacles qu’ils s’attendaient a ren-
contrer quand ils entreprendraient la construction du bateau.
Les gens de la région s'étaient en effet plus ou moins installés
partout. lls avaient délimité leurs propriétés et construit des
habitations de toutes sortes, allant de la simple cabane aux de-
meures les plus somptueuses, en pierre ou en bambou, qui
comprenaient parfois un étage et quatre ou cing pieces. La plu-
part se dressaient a proximité des pierres a graal, le long du
Fleuve ou au pied de la montagne. D’apres le recensement que
Burton avait effectué deux jours avant, il devait y avoir une den-
sitt moyenne de cent personnes au kilometre carre. Pour
chaque kilometre carré de plaine de part et d’autre du Fleuve, il
y avait environ deux kilométres carrés et demi de collines. Mais
Burton estimait que moins d’'un tiers de la superficie des col-
lines était habitable. Par contre, la topographie était telle qu'un
petit groupe pouvait s’y sentir plus en sécurité qu’au milieu de la
plaine. En fait, dans les trois zones qu’il avait recensées, Burton
avait trouvé la méme répartition de peuplement, déterminée
avant tout par la proximité des pierres a graal. Un tiers avait
choisi celles du bord du Fleuve et un autre tiers celles des col-
lines. Le reste était disséminé un peu partout.

Malgré la densité de population, la plaine était presque dé-
serte dans la journée. Ses habitants étaient dans les bois ou au
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bord du Fleuve, occupés a pécher. Quelques-uns avaient eu
I'idée de fabriguer une pirogue en évidant un tronc d’arbre, ou
de construire un radeau de bambou. lls voulaient sans doute
pécher au milieu du Fleuve, ou bien partir en exploration,
comme Burton.

Les bouquets de bambous avaient vite été épuises, mais tout
indiquait qu’ils repousseraient tres vite. Burton estimait qu’il ne
fallait pas plus d’une dizaine de jours a une pousse pour at-
teindre quinze metres de haut.

Le groupe avait travaillé dur et accumulé assez de bois et de
bambou pour la construction du bateau. Cependant, pour tenir
les voleurs a distance, ils avaient d( couper d’autres arbres afin
de pouvoir dresser une solide palissade autour du campement.
IIs I'avaient achevée le méme jour que la maquette du catama-
ran. L’ennui, c’est qu’ils ne pouvaient songer a construire le ba-
teau sur place. Il y aurait trop d’obstacles a contourner ou a
franchir au moment de le mettre a I'eau.

— Mais si nous quittons ce campement pour aller établir un
chantier ailleurs, nous nous heurterons a d’'innombrables oppo-
sitions, avait dit Frigate. Il n'y a pas un centimetre carré de
plaine qui ne soit revendiqué par quelgu’un. Déja, pour arriver
jusqu’a un endroit plat, il faut empiéter sur le territoire des
gens. Jusqu'a présent, personne n’a essaye de faire respecter
strictement ses droits de propriété, mais les choses peuvent
changer d’'un moment a l'autre. Et puis, méme si tu établis le
chantier en bordure de la plaine, dans I'idée de trainer par la
suite le bateau jusqu’au Fleuve, il faudra organiser une surveil-
lance de jour et de nuit si tu ne veux pas qu’il soit volé ou détruit
par ces barbares.

Il songeait aux huttes saccagées en lI'absence de leurs pro-
priétaires, aux points d’eau inutilement souillés ou aux habi-
tudes antihygiéniques d’'une partie de la population locale qui
refusait de se servir des latrines édifiées par quelques-uns pour
le mieux-étre de tous.

— Nous construirons de nouvelles maisons et un chantier
aussi pres de la plaine que nous pourrons nous en approcher, fit
Burton. Ensuite, nous abattrons les arbres qui nous génent et
nous attaquerons quiconque nous refusera le droit de passage.
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Ce fut Alice qui alla trouver un groupe de personnes qui oc-
cupaient trois huttes en bordure de la plaine. lls n’aimaient pas
cet emplacement trop expose, et elle n'eut aucun mal a les per-
suader de faire I’échange. Elle n’avait parlé a personne de cette
démarche. Des que l'accord fut officiellement conclu, les trois
couples emménagerent dans le campement de Burton. C'était
un mardi, le douzieme jour apres la Résurrection. Par conven-
tion, il était établi que le Jour de la Résurrection était un di-
manche. Ruach disait gqu’il aurait préféré qu’'on I'appelle samedi,
ou méme simplement le « premier jour ». Mais la majorité étant
non juive, elle en avait décide autrement, et il ne pouvait que
suivre le mouvement. Il avait planté un bambou devant sa hutte
et chaque matin, en se levant, il faisait une encoche sur ce ca-
lendrier improvisé pour tenir le compte des jours.

Il fallut quatre journées de labeur pour transporter tout le
bois sur le nouveau chantier. Entre-temps, les couples italiens
avaient décidé qu’ils en avaient assez de « s’'user les mains jus-
gu’a I'os » pour construire un bateau qui les conduirait dans un
endroit probablement semblable a celui ou ils se trouvaient dé-
ja. Apres tout, il était évident qu’ils avaient été ressuscités pour
pouvoir se payer un peu de bon temps. Sinon, a quoi servaient
I’alcool, les cigarettes, la marijuana, la gomme a réver et la nudi-
té?

Le groupe se sépara sans rancune de part et d’'autre. 1l y eut
méme une petite féte en I’nonneur de leur départ. Le lendemain,
qui était le vingtieme jour de I'an | apres la Résurrection, deux
événements se produisirent, dont le premier résolut une énigme
et le second en créa une autre, quoique de mineure importance.

Le groupe avait traversé la plaine a I'aube pour se rendre a
la pierre a graal. L3, ils avaient trouvé deux hommes endormis
qui s’étaient réveillés aussitdt mais avaient eu un comportement
étrange, comme s'ils étaient totalement désorientés. Le premier
était grand, au teint brun, et parlait une langue que personne ne
connaissait. L'autre était également trés grand, de carrure athlé-
tique. Il avait les yeux gris et les cheveux bruns. lls ne le compri-
rent pas non plus au début, mais Burton s’apercut, au bout d’un
moment, que la langue gu’il parlait n’était autre que de I'anglais.
Il s’agissait d’'un dialecte du Cumberland parlé sous le régne
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d’Edouard ler, quelquefois appelé « Longues-Jambes ». Une fois
gue Frigate et Burton eurent appris a identifier les sons et a
opérer certaines transpositions, ils purent avoir une conversa-
tion a peu prés normale avec lui. Pour Frigate, cependant, bien
gu’il edt étudié le moyen et le vieil anglais, beaucoup de tour-
nures et usages grammaticaux demeuraient obscurs, et Burton
dut faire I'interprete a plusieurs reprises.

John de Greystock était né au manoir de Greystoke, dans la
région du Cumberland. Il avait accompagné le roi Edouard Ier
en France, lors de l'invasion de la Gascogne, ou il s’était illustré,
a I'en croire, par de hauts faits d’armes. Par la suite, il avait eté
appelé a siéger au Parlement sous le nom de baron Greystoke, et
était retourné participer aux guerres de Gascogne. Il avait fait
partie de la suite de I'évéque Anthony Bec, patriarche de Jérusa-
lem. Pendant les vingt-huitieme et vingt-neuvieme années du
regne d’Edouard, il s’était a nouveau battu contre les Ecossais. Il
était mort en 1305, sans enfants, en laissant son manoir et sa
baronnie a son cousin Ralph, du Yorkshire, fils de Lord Grim-
thorpe.

Il avait été ressuscité quelque part sur la rive du Fleuve, en
compagnie de quatre-vingt-dix pour cent environ d’Anglais et
d’Ecossais du quatorziéme siecle, le reste consistant surtout en
Sybarites de I’Antiquité. Sur la rive opposée du Fleuve, il y avait
un mélange de Mongols de I'’époque de Kublai-Khan et d’'une
peuplade a la peau foncée que Greystock avait été incapable
d’identifier. D’aprés sa description, il s’agissait sans doute
d’Indiens d’Amérique du Nord.

Le dix-neuvieme jour apres la Resurrection, les sauvages
avaient traversé le Fleuve. Apparemment, ils n’avaient pas
d’autre raison d’attaquer que la perspective d’'un bon combat, ce
en quoi ils ne furent pas décus. Les seules armes étaient les
bambous et les graals, car cette région était tres pauvre en silex.
John de Greystock avait terrassé dix Mongols avec son graal
avant d’étre lui-méme assommé par une grosse pierre et trans-
percé par la pointe durcie au feu d’'un javelot de bambou. II
s’était réveillé nu, muni de son seul graal — ou bien d’'un autre
— prés de ce rocher en forme de champignon.
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Le deuxieme homme expliqua par gestes ce qui lui était ar-
rivé. 1l était en train de pécher au milieu du Fleuve quand sa
ligne avait eté soudain attirée vers le fond par quelque chose de
si puissant qu’il avait été lui aussi entrainé dans l'eau. En re-
montant a la surface, il avait bétement heurté le fond de sa
barque et s’était noyé.

Ainsi, la question du sort réservé a ceux qui mouraient dans
cette apres-vie était résolue. Pourquoi ils ne renaissaient pas
pres de I'endroit ou ils étaient morts, cela, c’était un autre mys-
tére.

Le second événement inhabituel fut I'absence de nourriture
dans les graals a la distribution de midi. Mais les cylindres
n’étaient pas vides. lls contenaient chacun six carrés de tissus
de couleurs, motifs et formats variés. Certains étaient visible-
ment congus pour étre portés autour de la taille, comme des
Kilts. lls étaient munis a un bord d’'un systeme de fermeture par
simple contact. D’autres étaient plus légers et presque transpa-
rents. On pouvait les porter comme soutien-gorge, par exemple.
La matiere dont ils étaient faits était douce et spongieuse, mais
d’une résistance a toute épreuve. Méme le bambou le plus poin-
tu ou le silex le plus aiguisé ne pouvait I'entamer.

L’humanité poussa un hourra collectif quand elle découvrit
ce « linge ». La plupart des hommes et des femmes s’étaient ha-
bitués, ou du moins résignés, a rester tout nus, mais ceux qui
avaient le moins de souplesse, ou le plus de sens esthétique,
trouvaient que I'étalage des organes génitaux humains était
guelque chose de laid, voire de répugnant. Maintenant, tout le
monde avait des kilts, des turbans et des soutiens-gorge.

Les turbans, pour beaucoup, étaient particulierement bien-
venus en attendant que les cheveux finissent de repousser. Mais
méme plus tard, les gens devaient s’habituer a les garder.

Les poils poussaient partout sauf au visage. Burton s’en dé-
solait. Il avait toujours été fier de ses grosses moustaches et de
sa barbe fourchue. Il prétendait que sans elles, il se sentait plus
nu que sans son pantalon. Cela avait faire rire Wilfreda, qui lui
avait dit :

— Je suis contente que tu ne les aies plus. J'ai toujours dé-
testé tous ces poils sur le visage des hommes. Pour moi, em-
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brasser un homme qui a de la barbe, c’est pire que fourrer sa
téte dans un vieux matelas de crin éventreé.

13.

Soixante jours s’étaient ecoulés. lls avaient poussé le bateau
jusqu’au Fleuve en le faisant glisser sur de gros segments de
bambou. Le jour du lancement était arrivé. Le Hadji avait
treize metres de long. Il consistait essentiellement en une
double cogue en bambou aux étraves en pointe, une plate-forme
également en bambou, un beaupré qui pouvait servir a amurer
un foc ballon et un mat a gréement aurique. Les voiles étaient
en fibres de bambou tissées. Il n’y avait pas de gouvernail ni de
roue, comme sur la maquette, car leur réalisation avait posé
trop de problemes. Une longue rame en pin devait servir a bar-
rer. Jusque-la, ils ne disposaient, comme matériau pour faire les
cordages, que de fibres végétales. Mais ils espéraient pouvoir se
servir bient6t du cuir tanné ou des entrailles des plus gros pois-
sons du Fleuve. Pour compléter le tout, enfin, une pirogue creu-
sée par Kazz dans un tronc de pin était attachée a I'avant du ba-
teau.

Au moment du lancement, Kazz fit quelques difficultés. Il
avait appris a s’exprimer dans un anglais sommaire émaillé de
jurons en arabe, baloutchi, italien et swahili, gu’il avait glanés
au contact de Burton.

— Faut... comment appelle ¢ca ?... wallah ! Quel mot ¢a?...
tuer quelgu’un... avant mettre bateau dans Fleuve... merda...
connais pas mot, Burton-nak... donne mot, Burton-nak... mot
pour tuer... pour que dieu Kabburkanakruebemss... dieu des
eaux... pas faire couler bateau... en colére... manger nous.

— Un sacrifice ?
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— Merci bordel, Burton-nak. Sacrifice! Couper gorge...
mettre dans bateau... frotter bois avec sang... trés bon ca... dieu
des eaux pas faché...

— Ca ne se fait pas chez nous, dit Burton.

Kazz insista, mais finit par accepter de monter quand méme
a bord. Son visage s’était assombri et on voyait bien gu’il n’était
pas tranquille. Pour le rassurer, Burton essaya de lui expliquer
gu’ils ne se trouvaient pas sur la Terre, gu’ils étaient sur un
monde différent, comme il pouvait le voir aisément en levant la
téte vers les étoiles, et qu’il n’y avait pas de dieux dans cette val-
lee. Kazz I'écouta en hochant gravement la téte. Il finit par sou-
rire, mais il gardait l'air de quelqu’un qui s’attend a voir les yeux
globuleux, la barbe verte et le visage hideux de Kabburkana-
kruebemss surgir des profondeurs d’un instant a I'autre.

La plaine, ce matin, était couverte de monde. La foule était
venue de loin assister au lancement du bateau. Elle n’avait pas
souvent de distraction comme celle-la. Les gens criaient, riaient
et lancaient des plaisanteries a I'adresse de I'équipage. Avant la
mise a I'’eau, Burton grimpa sur la « passerelle », une simple
plate-forme légerement surélevée, et leva la main pour deman-
der le silence. Le brouhaha s’apaisa peu a peu. Burton prit la pa-
role en italien,

— Compagnons lazari, amis, habitants de la vallée de la
Terre promise! Nous allons vous quitter dans quelques mi-
nutes...

— Si le bateau ne chavire pas ! murmura Frigate.

— ... pour remonter le Fleuve, contre le vent et le courant.
Nous choisissons la route la plus difficile, parce que c’est celle
qui rapporte toujours la plus grosse récompense, Si Vous croyez
les moralistes de la Terre, et vous savez tous, maintenant, a quel
point on peut leur faire confiance !

Rires, accompagneés ca et la de protestations des « religio-
nistes » inconditionnels.

— Sur la Terre, comme certains d’entre vous le savent peut-
étre, j’ai autrefois conduit une expeédition au plus profond et au
plus noir de I’Afrique pour explorer le cours supérieur du Nil. Je
N’ai pas pu trouver sa source, bien que j'aie été a deux doigts de
le faire. La récompense m’a été ravie par un homme qui me de-
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vait tout, un certain John Hanning Speke. Si jamais je devais le
trouver encore sur ma route au cours de ce voyage, je sais trées
bien comment je le traiterais...

— Bon Dieu ! sursauta Frigate. Tu ne serais pas capable de
le laisser se suicider une seconde fois de honte et de remords ?

— ... mais le fait est que ce Fleuve que nous voulons remon-
ter pourrait tres bien se révéler beaucoup plus important que le
Nil, qui était le plus long de la Terre, comme vous le savez peut-
étre en dépit des prétentions erronées des Américains en faveur
de leur Amazone ou de leur complexe Missouri-Mississippi. Je
sais que certains d’entre vous se demandent pourquoi nous
nous sommes assignés un but dont la distance, et méme
I’existence sont parfaitement hypothétiques. A ceux-1a, je ré-
pondrai que nous faisons voile vers I'lnconnu parce que
I’Inconnu existe et que nous voudrions le rendre connu. Il N’y a
pas d’autre raison! Ici, contrairement aux affligeantes expé-
riences que nous avons connues sur la Terre, nous n’avons eu
besoin de personne pour nous financer ou nous commanditer.
L’argent-roi est mort, bon débarras ! Nous n’avons pas eu non
plus a faire des démarches officielles, a remplir des centaines de
papiers ni a demander audience aux gens influents ou aux bu-
reaucrates mesquins pour qu’ils nous accordent la permission
de naviguer sur le Fleuve. Ici, il n'y a pas de frontieres natio-
nales...

— Pas encore, dit Frigate.

— ... pas de passeports, pas de pots-de-vin a distribuer.
Nous avons construit ce bateau sans avoir eu a quémander de
licence, et nous allons appareiller sans demander la permission
a un guelconque nabab, petit, moyen, ou gros. Pour la premiere
fois dans I'histoire de I'nomme, nous sommes libres. Libres
comme l'air ! Et nous vous disons adieu, car je n'aime pas dire
au revoir...

— Tu ne I'as jamais voulu, grommela Frigate.

— ... Nous reviendrons peut-étre dans dix mille ans! Per-
mettez-moi donc de vous dire adieu, ainsi que mon équipage, et
de vous remercier pour toute l'aide que vous nous avez apportée
dans la construction et le lancement du bateau. Je déclare so-
lennellement renoncer a ma charge de consul de Sa Majesté Bri-
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tannique a Trieste en faveur de quiconque désire prendre ma
succession, et je me nomme libre citoyen du Monde du Fleuve.
Je ne paierai tribut a personne, je ne devrai allégeance a per-
sonne. Envers moi seul je resterai fidéle !

Fais ce que te dicte ton honneur d’homme ;

De nul autre que toi n'attends d’encouragements.
La plus noble maniere de vivre et de mourir

Est de suivre ses propres lois.

Burton regarda froidement Frigate, qui venait de
I'interrompre en récitant cet extrait d’'un de ses poemes, intitu-
Ié : La Kasida du Haji Abdu Al-Yazdi. Ce n’était pas la premiére
fois que I’Américain le citait. Mais bien qu’il trouvat son attitude
fort irritante, Burton ne pouvait se résoudre a se mettre en co-
lere contre quelqu’un qui l'avait admiré au point d’apprendre
par cceur une partie de ses ceuvres.

Quelques minutes plus tard, quand le Hadji fut poussé a
I’eau par quelgques volontaires et que la foule les acclama une
derniere fois, Frigate, contemplant la foule assemblée sur la rive
avec ses turbans, ses Kilts et ses corsages multicolores agités par
le vent, cita de nouveau Burton :

Ah! gai le jour ou dans le soleil clair, la brise vive et
la foule joyeuse,

J'allais jouer au bord du fleuve, quand jétais jeune,
guand j'étais jeune.

Le bateau glissa lentement sur I'eau et, le courant et le vent
aidant, s’orienta dans le mauvais sens. Mais Burton cria
guelques ordres ; les voiles furent hissées et la grande rame ma-
nceuvrée pour que le navire se tourne au vent. Il y avait de la
houle au milieu du Fleuve. La double étrave fendait I'eau avec
un bruit sifflant. Le soleil était éclatant. La brise les rafraichis-
sait. lls se sentaient heureux, mais aussi un peu angoisseés en
voyant s’éloigner les rives et les visages familiers. lls n’avaient ni
cartes ni récits de navigateurs pour les guider. Chaque kilométre
en avant serait un monde nouveaul.
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Ce soir-la, comme ils accostaient pour la premiére fois, un
incident étrange se produisit, qui fit beaucoup réfléchir Burton
par la suite. Kazz venait de descendre a terre au milieu d’'un
groupe de curieux quand il manifesta les signes d’'une agitation
extréme. Il se mit a parler tres vite dans sa langue natale et ten-
ta de saisir le bras d’'un homme qui se tenait la. Celui-ci prit la
fuite et se perdit rapidement dans la foule.

Lorsque Burton lui demanda pourquoi il avait fait cela, Kazz
répondit :

— Lui pas... euh... comment s’appelle ca... ¢a... ¢a...

Et il montra son front. Puis il traca dans l'air plusieurs sym-
boles incompréhensibles. Burton avait I'intention d’approfondir
la question, mais a ce moment-la Alice poussa un cri et se préci-
pita a son tour sur quelqu'un d’autre. Elle expliqua ensuite
gu’elle avait cru reconnaitre un de ses fils, mort au cours de la
Premiére Guerre mondiale. Dans la confusion qui s’ensuivit,
Burton oublia, momentanément tout au moins, I'incident avec
I’'homme préhistorique.

Exactement quatre cent quinze jours plus tard, le Hadji
avait laissé derriere lui, sur la rive droite du Fleuve, vingt-quatre
mille neuf cents pierres a graal. Tirant des bords, remontant le
courant et le vent, parcourant une centaine de kilometres par
jour, s’arrétant a midi pour recharger leurs graals et le soir pour
dormir, faisant parfois escale une journée ou deux pour se dé-
gourdir les jambes et se renseigner sur les populations locales,
ils avaient remonté le Fleuve sur quarante mille kilometres. Sur
la Terre, cela revenait a faire le tour du monde au niveau de
I’équateur. Si le Mississippi-Missouri, le Nil, le Congo,
I’Amazone, le Yang-tsé-kiang, I’Amour, la Volga, le Houang-ho,
la Léna et le Zambeze avaient été mis bout a bout pour former
un seul grand fleuve, il n’aurait méme pas atteint la longueur du
trongon gu’ils venaient de parcourir. Pourtant, le Fleuve conti-
nuait devant eux, faisant des méandres a travers une plaine qui
était sensiblement la méme partout et que bordait, au dela des
collines boisées, la méme muraille de montagnes infranchis-
sables.
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Parfois, la plaine se reétrécissait et les collines avancaient
leur pente jusqu’au bord du Fleuve. Parfois, c’était le Fleuve qui
s’élargissait pour devenir un lac. A plusieurs reprises, les parois
montagneuses s’étaient resserrées au point de former des
gorges étroites au fond desquelles le Fleuve devenait torren-
tueux. Dans ces moments-1a, ils s’étaient crus perdus, oppressés
gu’ils étaient par les formidables murailles noires qui ne lais-
saient entrevoir, loin au-dessus de leurs tétes, qu’un trés mince
filet de ciel bleu.

Mais toujours, partout, I’hnumanité était présente. Hommes,
femmes et enfants occupaient sans discontinuité les rives du
Fleuve. D’apres ce que les navigateurs avaient pu constater, le
genre humain ressuscité était réparti, grosso modo, par ordre
chronologique et ethnique le long du Fleuve. Aprés avoir quitté
la région ou se trouvaient des Slovenes, des Italiens et des Au-
trichiens morts a la fin du dix-neuvieme siecle, ils étaient passés
tour a tour devant des communautés hongroise, norvégienne,
finnoise, grecque, albanaise et irlandaise. De temps a autre, il y
avait une enclave ou vivaient des gens appartenant a une
épogue et a un groupe ethnique tout a fait éloignés de ceux de
leurs voisins. Ainsi, sur une trentaine de Kkilometres, ils
n’avaient rencontré que des aborigénes australiens qui n’avaient
jamais vu un seul Européen durant leur vie terrestre. A un autre
endroit, sur plus de cent cinquante kilometres, vivaient des
Tokhariens. C’était le peuple de Loghu. lls venaient de I'époque
du Christ, ou ils habitaient ce qui devait s’appeler plus tard le
Turkestan chinois. lls représentaient la branche la plus orien-
tale des groupes indo-européens de I'ancien temps. Leur culture
s'était épanouie pendant un moment, puis s’était éteinte devant
la progression du désert et les invasions des barbares.

D’apres ses relevés hatifs et approximatifs, Burton estimait
gu’il devait y avoir en moyenne, dans chaque zone gu’ils avaient
traversée, environ soixante pour cent de ressortissants d’'une
époque et d’'une nation données, trente pour cent d’un autre
groupe ethnique et d’'une époque généralement différente, et dix
pour cent a classer dans la catégorie divers.

Tous les hommes étaient circoncis. Toutes les femmes
s'étaient retrouvées vierges, bien que, fit remarquer Burton, cet
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état n’edt pas duré, pour la plupart dentre elles, plus de
guelques heures.

Jusqu’a présent, ils n'avaient pas vu une seule femme en-
ceinte. Ceux qui les avaient mis la avaient d( les stériliser, pour
une raison évidente. Si I’humanité avait la possibilité de se re-
produire, on ne pourrait bientot plus bouger dans la vallée du
Fleuve deja passablement encombrée.

Ils avaient cru, au début, qu’il n’y avait pas d’animaux dans
le monde du Fleuve. Mais ils savaient maintenant que plusieurs
especes de vers sortaient du sol la nuit. En outre, les eaux flu-
viales contenaient plus d’'une centaine d’especes de poissons ou
de monstres dont le plus impressionnant, le «dragon du
Fleuve », atteignait la taille d'un cachalot et vivait dans le lit du
Fleuve, a trois cents metres de profondeur. D’apres Frigate, ces
animaux répondaient a une neéecessité. Les poissons étaient la
pour assurer la purification de I'eau. Les vers faisaient dispa-
raitre les déchets et les cadavres, ou accomplissaient les autres
fonctions habituelles dévolues aux vers de terre.

Gwenafra était un peu plus grande. Tous les enfants gran-
dissaient normalement. D’ici a une douzaine d’anneées, il n'y en
aurait plus un seul dans toute la vallée, si les conditions corres-
pondaient partout a ce que les navigateurs avaient déja consta-
té.

En pensant a cela, Burton avait dit un jour a Alice :

— Ton ami, le révérend Dodgson, celui qui n'aimait que les
petites filles... il va finir par se sentir frustré, tu ne crois pas ?
Frigate avait répondu pour elle :

— Dodgson n’était pas un pervers. Mais songe un peu a ceux
dont la sexualité ne peut s’exercer que sur des enfants! Com-
ment feront-ils quand ils n’en trouveront plus ? Et ceux qui pre-
naient leur pied en maltraitant ou torturant des animaux ? Tu
sais, j'ai regretté I'absence d’animaux, au début. J'ai toujours
adoré les chiens et les chats, les ours, les éléphants, presque
toutes les bétes. Mais pas les singes. lls ressemblent trop aux
humains. Eh bien, finalement, je suis bien content qu’il n’y en
ait pas ici. Personne ne peut plus leur faire de mal. Toutes ces
pauvres bétes qui souffraient, ou qui mouraient de faim ou de
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soif a cause de la méchanceté ou de l'indifférence des gens...
c’est fini, tout ¢ca, maintenant.

Il tapota les cheveux blonds de Gwenafra, qui avaient main-
tenant prés de quinze centimétres de long.

— Les enfants aussi étaient parfois traités comme des ani-
maux, reprit-il.

— Quel est l'intérét d’'un monde sans enfants ? demanda
Alice. Sans animaux aussi, d'ailleurs. Si on ne peut plus les mal-
traiter, on ne peut pas les aimer et les cajoler non plus.

— Une chose compense l'autre dans ce monde, déclara
Burton. On ne peut pas avoir d’amour sans haine, de gentillesse
sans mechanceté, de paix sans guerre. De toute maniére, nous
n‘avons pas le choix. Les maitres invisibles qui régentent ce
monde ont décrété que nous n'aurions pas d’animaux et que nos
femmes n’enfanteraient plus. Il en sera fait selon leur volonte.

La matinée du quatre cent seiziéme jour de leur voyage fut
semblable aux autres. Le soleil sétait levé au-dessus de la
chaine montagneuse qui se trouvait a leur gauche. Le vent souf-
flait du sud a une vitesse de vingt-cing kilomeétres a I'heure,
comme toujours. L’'atmosphére se réchauffait rapidement et at-
teindrait la température maximale de vingt-neuf degrés aux en-
virons de 14 heures. Le Hadji progressait par longues bordées.
Burton, debout sur la « passerelle », tenait a deux mains la
longue rame qui se trouvait a sa droite et qui servait de gouver-
nail. Ses épaules musclées, son dos tanné, presque noir, étaient
exposés aux rayons ardents du soleil. Il portait un kilt a car-
reaux rouges et noirs qui lui arrivait presque aux genoux, et un
collier fabriqué avec les vertébres convolutées, noires et bril-
lantes, du poisson-licorne. Ce poisson, d’'une longueur de pres
de deux metres, se distinguait par I'appendice osseux d’une
quinzaine de centimetres qui faisait ressembler son front a celui
de I'animal fabuleux de la Terre. Il vivait a une trentaine de
metres de la surface et il n’était pas commode de le remonter
avec une ligne. Mais ses vertébres permettaient de faire de ma-
gnifiques colliers et sa peau, correctement tannée, des sandales,
des ceintures, des boucliers, des cuirasses et des cordages
souples et résistants. Sa chair était délicieuse. Mais le plus pré-
cieux et le plus recherché était la corne. Elle pouvait servir de
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pointe & une lance ou bien, attachée a un manche en bois, cons-
tituer une dague efficace.

Posé sur un socle a coté de Burton, protégé par un étui cou-
su dans une vessie de poisson transparente, il y avait un arc.
Cette arme gigantesque avait été faite avec les défenses recour-
bées qui sortaient de part et d’autre de la gueule du « dragon du
Fleuve ». Une fois coupées et assemblees par leurs extrémités
les plus épaisses, ces défenses formaient un arc a double cam-
brure qui, équipé d’un boyau issu du méme dragon, représentait
une arme redoutable aux mains d’'un homme assez fort pour la
tendre. Burton était tombé dessus par hasard, quarante jours
auparavant. Il avait offert a son propriétaire, en échange de
I'arc, quarante cigarettes, dix cigares et un litre de whisky.
L’offre avait éteé refusée. Burton et Kazz etaient revenus dans la
nuit et avaient volé I'arc. Ou plutdt, ils avaient fait un marché,
puisque Burton, poussé par un curieux scrupule, s’était senti
obligé de laisser son arc en bois d’if en echange de l'autre.

Depuis, il s’était convaincu de la legitimité de son acte. Le
précédent propriétaire de l'arc s’était vanté d’avoir tué un
homme pour s’en emparer. En le lui prenant a son tour, Burton
n’avait fait que voler un voleur et un assassin, ce qui établissait
une sorte de justice. Cependant, il n'y pensait jamais sans que sa
conscience lui fasse éprouver un certain malaise. Heureusement
pour lui, il ne lui arrivait pas souvent d'y penser.

Ils louvoyaient maintenant dans un étroit canal. Sur une di-
zaine de kilometres derriere eux, le Fleuve formait un lac de
guatre a cinq kilometres de large qui se rétrécissait ensuite en
un goulet d’'une centaine de metres. Au dela, la vue était entié-
rement bouchée par les falaises d’'un cafion.

Le courant était devenu tres fort, mais il n’y avait pas de rai-
son de s’alarmer pour autant. Ce n’était pas la premiere fois que
le Hadji franchissait un passage de ce genre. Pourtant, chaque
fois que cela s’était produit, Burton n’avait pas pu s’empécher
de se dire que le bateau, en quelque sorte, renaissait. Il sortait
d’'un lac comme d’un utérus, par une étroite ouverture qui don-
nait acces a un nouvel environnement. Tout se passait dans le
jaillissement des eaux. Et une fois de l'autre coéte, ils
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s'attendaient toujours, malgré eux, a une révélation ou a
guelque fabuleuse aventure.

Le catamaran passa a moins d'une vingtaine de metres
d’'une pierre a graal. La plaine, a cet endroit, n’avait pas plus de
huit cents metres de large. La foule amassée sur la rive pour voir
passer le Hadji leur faisait de grands signes de bras ou agitait le
poing d’'une maniere menacgante. Certains criaient des obscéni-
tés dans un langage que Burton ne connaissait pas, mais qu'il
n'avait aucun mal a traduire en raison des gestes qui accompa-
gnaient les paroles. Dans I'ensemble, pourtant, ils ne parais-
saient pas plus hostiles que d’autres. C’était simplement la ma-
niere locale d’accueillir les étrangers.

La plupart des gens de I'endroit étaient petits et maigres. lls
avaient les cheveux bruns et le teint foncé. Leur langage, d’aprées
Ruach, devait étre d'origine proto-chamito-semitique. |lls
avaient vécu, sur la Terre, quelque part en Afrique du Nord ou
en Mésopotamie, a une épogue ou ces régions étaient beaucoup
plus fertiles. lls portaient les kilts, mais les femmes se servaient
des « soutiens-gorge » comme foulards et allaient les seins nus.
Ces peuplades occupaient la rive droite sur une soixantaine de
graals, c’est-a-dire environ cent kilometres. Ceux qui étaient
avant eux avaient un territoire d’'une longueur de quatre-vingts
graals. Il s’agissait de Cinghalais du dixiéme siecle apres J.— C.,
mélés a une minorité maya de I'époque precolombienne.

« Le creuset du Temps », disait Frigate chaque fois qu’ils
avaient sous les yeux un nouvel exemple de I'étrange répartition
de 'humanité. « Le plus grand laboratoire d’anthropologie so-
ciale jamais realise. »

Il n'exagérait pas tellement. Tout se passait comme si les di-
verses civilisations et ethnies avaient été brassées pour gqu’elles
puissent apprendre au contact les unes des autres. Dans cer-
tains cas, les groupes en présence avaient réussi a creer des mé-
canismes-tampons qui leur permettaient de coexister dans une
entente relative. Mais dans d’autres, cela avait signifié le mas-
sacre de la minorité par la majorite, ou bien l'inverse, ou
I’extermination réciproque, ou encore l'esclavage pour les vain-
Ccus.
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Pendant quelques semaines apres la Reésurrection,
I’'anarchie avait régneé a peu pres partout. Puis les gens s’étaient
groupés pour former de petites unités locales d’autodéefense. Par
la suite, les meneurs d’hommes et les assoiffés de pouvoir
étaient montés en premiere ligne, et les brebis s’étaient alignées
derriére les chefs qu’elles s’étaient choisis — ou qui s’étaient
choisis eux-mémes, dans de nombreux cas.

L’'un des systemes politiques résultant de cet état de choses
était I'« esclavage des graals ». Un groupe dominant dans une
région donnée emprisonnait les autres. lls leur donnaient juste
assez a manger pour gu'ils ne meurent pas de faim, car le graal
d’un esclave mort ne produisait plus rien, et ils leur prenaient
tout le reste.

Plus d’'une fois, au moment d’accoster pres d’'une pierre a
graal, le Hadji avait failli tomber aux mains d'un groupe
d’esclavagistes. Mais Burton et les autres étaient perpétuelle-
ment sur le qui-vive quand il fallait s’approcher des cotes. Sou-
vent, les gens les prévenaient des dangers qui les attendaient
plus loin. A plusieurs reprises, des embarcations les avaient
poursuivis. Quatre ou cinq fois, ils avaient dd virer de bord et
fuir leurs ennemis en redescendant le Fleuve jusgu’a ce qu’ils
repassent la frontiere de I'Etat voisin, ou la poursuite cessait gé-
néralement. Il fallait alors refaire la nuit, tous feux éteints, le
chemin déja accompli, pour franchir I'endroit dangereux.

Souvent, le Hadji ne pouvait pas accoster a I’heure des repas
en raison de I'hostilité des riverains. Il fallait alors se contenter
de demi-rations ou manger du poisson lorsqu’on pouvait en pé-
cher.

Les peuplades chamito-sémitiques de la région s’étaient fi-
nalement montrées amicales quand I'équipage du Hadji avait
manifesté ses bonnes intentions. Un Moscovite du dix-huitiéme
siecle les avait renseignés sur les esclavagistes qui habitaient de
I’'autre coté du goulet. Quelques navigateurs locaux s’étaient ris-
gueés a traverser le passage dangereux, mais pratiquement au-
cun n’en était revenu. Les rares rescapés avaient d’effroyables
histoires a raconter sur ce qu’ils avaient vu.
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Le Hadji fut chargé de pousses de bambou, de poisson sé-
ché et de diverses provisions qui devaient leur permettre de ne
pas s’arréter en route pendant une quinzaine de jours ou plus.

Ils étaient a présent en vue de I'entrée du goulet. L’attention
de Burton était partagée entre sa navigation et I’équipage. Tout
le monde était étendu sur le pont, pour prendre le soleil, ou bien
adosse au surbau de ce qu’ils appelaient le « gaillard d’avant ».

John de Greystock était occupé a fixer des morceaux de car-
tilage mince, provenant d’'un poisson-licorne, au talon d'une
fleche. Dans un monde sans oiseaux et par conséquent sans
plumes, le cartilage remplissait assez bien son role
d’empennage. Greystock, ou Lord Greystoke, comme l'appelait
Frigate (il n’avait jamais voulu dire pourquoi, mais cela semblait
I’'amuser éenormément), était une recrue de choix quand il fallait
se battre ou gu’il y avait un travail pénible a faire. C’était aussi
un parleur infatigable et fort intéressant, au langage pittoresque
et incroyablement obscéne. Il avait d'innombrables anecdotes a
raconter sur les guerres de Gascogne, sur ses conquétes fémi-
nines, sur Edouard Longues-Jambes, et pouvait fournir, natu-
rellement, de précieux renseignements sur son epoque en géné-
ral. Mais il avait aussi la téte dure et I'esprit trés étroit dans
beaucoup de domaines — tout au moins du point de vue de ceux
qui venaient d’'une époque postérieure. Il n’était pas non plus
tres propre. Il affirmait qu’il avait mene sur la Terre une vie tres
pieuse, et il disait sans doute la vérité, sinon il n‘aurait pas eu
I’hnonneur de faire partie de la suite du patriarche de Jérusalem.
Mais maintenant que sa foi avait été ebranlée, il déclarait hair
les prétres. Chaque fois qu’il en rencontrait un, il I'accablait de
ses sarcasmes, dans I'espoir que celui gu’il provoquait ainsi fini-
rait par le défier. C’est ce qui s'était produit plus d’'une fois, et
s'il N’y avait pas encore eu de mort, c’était par miracle. Burton
lui avait reproché doucement sa conduite (on n’éléve pas la voix
en présence d’'un Greystock, sauf si on est prét a se battre avec
lui jusqu’a la mort), en lui faisant valoir qu’ils étaient de simples
hotes en pays étranger et que, écrasés par le nombre, ils de-
vaient respecter les lois de I'hospitalité. Greystock était parfai-
tement d’accord avec lui, mais il ne pouvait s’empécher de pro-
voquer tous les hommes d’Eglise qu’il rencontrait. Heureuse-
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ment, ils ne passaient pas souvent dans des endroits ou I'on
pouvait trouver des prétres chrétiens. En outre, parmi ceux-ci, il
y en avait tres peu qui auraient avoué ce qu’ils avaient été.

A coté de Greystock, en train de lui parler avec animation,
se trouvait sa femme du moment, née Mary Rutherford en 1637,
morte Lady Warwickshire en 1674. Elle était anglaise comme
lui, mais d’'une époque de trois cents ans postérieure a la sienne,
de sorte qu’ils différaient souvent dans leurs actes et leurs opi-
nions. Burton ne leur donnait plus encore tres longtemps a res-
ter ensemble.

Kazz était affalé sur le pont, la téte sur les cuisses de Fatima,
une Turque dont le Néandertalien avait fait la connaissance a
I’occasion d’une escale, quarante jours auparavant. Fatima pa-
raissait, comme disait Frigate, atteinte de « pilomanie ». C’est
ainsi que I’Américain expliquait I'attraction exercée par Kazz sur
cette boulangére d’Ankara du dix-septieme siécle. Elle le trou-
vait excitant a tous points de vue, mais c’était surtout son sys-
téeme pileux qui la mettait en pamoison. Tout le monde, et Kazz
le premier, s’en réjouissait. Il n’avait pas vu une seule femelle de
son espece depuis le début de leur long voyage, bien que
I’existence de hordes néandertaliennes leur elt été signalée une
fois ou deux. La plupart des femmes, au contraire de Fatima,
éprouvaient de la répulsion pour lui a cause de son aspect bes-
tial et velu. Jusgqu’a sa rencontre avec la boulangére d’Ankara, il
n’avait jamais eu de compagne attitrée.

Lev Ruach, adossé au panneau du gaillard d’avant, était en
train de fabriquer une fronde avec la peau d’'un poisson-licorne.
Un sachet de cuir posé a coté de lui contenait une trentaine de
pierres qu’il avait ramassées au cours de leurs différentes es-
cales. A ses cotés, exhibant sans cesse ses longues dents
blanches dans un discours volubile, se trouvait Esther Rodri-
guez. Elle avait remplacé Tanya, qui portait déja la culotte dans
leur ménage avant le départ du Hadji. Tanya avait beaucoup de
charme, mais son gros défaut était de vouloir toujours « remo-
deler » les hommes qui I'entouraient. Lev s’était apercu qu’elle
avait ainsi « remodelé » son pere, son oncle, deux de ses fréres
et aussi deux maris. Elle avait essayé de faire la méme chose a
Lev, en général de la maniére la plus bruyante possible, afin que
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tous les males du voisinage puissent profiter de ses conseils. Un
jour, alors que le Hadji était en train d’appareiller, Lev avait
sauté d'un bond a bord, puis s’était retourné en lui criant:
« Adieu, Tanya. Je ne peux plus supporter ta morale de haren-
gere du Bronx. Trouve-toi quelgu’un d’autre, qui soit parfait, si
possible. »

Tanya était devenue bléme et figée, puis elle s’était mise a
hurler des insultes. Elle criait toujours, a en juger d’'aprés ses
gesticulations et les mouvements de ses lévres, longtemps apres
gue le Hadji les eut mis hors de portée d’oreille. Tout le monde
riait et congratulait Ruach, mais celui-ci souriait tristement.
Quinze jours plus tard, dans une région a prédominance li-
byenne, il devait faire la connaissance d’Esther, une juive sépha-
rade du quinziéme siecle.

— Pourquoi ne tentes-tu pas ta chance avec une goy ? lui
avait demandé Frigate.

— J’ai essaye, avait répondu Lev en haussant ses épaules
étroites. Mais tot ou tard, il y a forcément une scene de ménage
et elles finissent par vous traiter de «sale youpin». Cest la
méme chose avec les femmes juives, mais venant d’elles, a la ri-
gueur, je peux l'accepter.

— Ecoute, mon vieux. Il y a des milliards de goyim au bord
de ce Fleuve qui n’ont jamais su ce que c’était qu’un Juif. Pour-
guoi ne pas essayer une de leurs femmes ? Elle ne pourra pas
avoir de préjuge.

— Entre deux maux, je préfere celui que je connais.

— Tu es une vraie téte de mule, avait conclu Frigate.

Burton se demandait parfois pourquoi Lev Ruach restait
avec eux. Bien gu'il n’edt plus jamais fait allusion au livre intitu-
lé Le Juif, le Gitan et I'lslam, il avait souvent questionné Burton
sur certains autres aspects de son passeé. Il se montrait amical,
mais sans se departir d’'une indéfinissable réserve. Malgré sa pe-
tite taille, il se comportait comme un lion au combat et avait
fourni & Burton une aide précieuse en lui enseignant le judo, le
karaté et le jukado. La mélancolie qui émanait de lui, méme
guand il riait, ou faisait I'amour, selon Tanya, venait des cica-
trices mentales que lui avaient laissées les terribles camps de
concentration russes ou allemands, du moins d’apres ce qu'’il di-
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sait. Selon Tanya, toujours, Lev Ruach était simplement né
triste. Il avait hérité les genes de la mélancolie du temps ou ses
ancétres s’asseyaient a I'ombre des saules de Babylone.

Monat, aussi, était un cas, bien que ses accés de vague a
I’ame fussent plus aisément explicables. Le Tau Cetien était a la
recherche de ses compagnons, les trente males et femelles qui
faisaient partie de I'expédition et qui avaient été lynchés par la
foule en folie. Lui-méme ne s’accordait pas beaucoup de
chances a vrai dire. Trente individus sur trente-cing ou trente-
six milliards, selon leurs estimations, essaimes au bord d’'un
fleuve qui avait peut-étre vingt ou trente millions de kilometres
de long, cela rendait une rencontre hautement improbable.
Mais il ne perdait rien a essayer.

Alice Hargreaves était assise de l'autre co6té du gaillard
d’avant. Seule sa téte dépassait. Chaque fois que le bateau
s'approchait suffisamment d’'une rive, elle scrutait anxieuse-
ment les visages, dans I'espoir de découvrir son mari, Reginald,
mais aussi ses trois fils, sa meére, son pere, ses freres et ses
sceurs. Il était implicitement entendu gu’elle quitterait le bateau
dans une telle éventualité. Burton n’avait rien dit, mais il res-
sentait un étrange malaise au creux de I'estomac chaque fois
gu’il pensait a cela. 1l souhaitait a la fois qu’elle parte et qu’elle
ne parte pas. Loin de ses yeux signifierait inévitablement loin de
son cceur. Mais il n’était pas sdr de vouloir que l'inévitable
s’accomplisse. Il éprouvait pour elle le méme amour que pour sa
Persane. S’il la perdait aussi, il connaitrait, sa vie durant, les
mémes affres que dans son existence terrestre.

Pourtant, il ne lui avait jamais fait part de ses veritables
sentiments. Il se contentait de bavarder avec elle, de plaisanter
avec elle et de lui manifester une sollicitude qui I'emplissait
d’humiliation amere, car Alice ne le payait jamais de retour. A la
longue, cependant, elle avait fini par se montrer détendue en sa
présence. Ou plut6t, elle était souriante et détendue s’il y avait
du monde autour d’eux. Mais des qu’ils étaient seuls, elle se rai-
dissait de nouveau.

Elle n'avait jamais voulu utiliser la gomme apres leur pre-
miere nuit. Burton l'avait utilisée trois fois en tout. Le reste du
temps, il mettait sa part de co6té pour pouvoir I’échanger contre
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des objets plus utiles. La derniere fois gu’il avait maché de la
gomme, c’était avec Wilfreda, dans I'espoir de connaitre avec
elle des moments d’amour extatiques. Mais contrairement a son
attente, la drogue avait eu pour effet de lui faire revivre les mo-
ments les plus atroces de sa maladie des « petits fers », qui avait
failli 'emporter lors de son expédition au lac Tanganyika. Speke
était présent dans son cauchemar, et il I'avait tué. Dans la réali-
té, Speke était mort d’'un «accident» de chasse que tout le
monde avait interprété comme un suicide, bien que personne ne
I'’eqt dit. Speke, tourmenté de remords parce gu’il avait trahi
Burton, s’était tué d’'une balle. Mais dans le cauchemar de Bur-
ton, celui-ci avait étranglé Speke gquand son compagnon s’était
penché sur lui pour lui demander comment il allait. Ensuite, au
moment ou la vision avait commencé a s’estomper, Burton avait
embrassé le cadavre sur les levres.

14.

Pourquoi le nier ? Il savait gu’il aimait Speke tout en le dé-
testant, pour de bonnes raisons d’ailleurs. Mais il le savait de
maniere éphémere et épisodique, et il n'avait jamais pensé que
cela pourrait I'affecter ainsi. Dans le cauchemar provoqué par la
drogue, il avait été horrifié de découvrir la profondeur de ce
sentiment caché et il avait poussé un hurlement. Wilfreda, affo-
Iée, I'avait secoué par les épaules jusqu’a ce qu’il se réveille et lui
avait demandé en tremblant ce qui se passait. Wilfreda avait eu
I'occasion de fumer de l'opium, ou d’en boire dans sa biere
guand elle se trouvait sur la Terre. Mais ici, aprés avoir mache
de la gomme une seule fois, elle n’avait plus jamais accepté d'y
toucher. Son aversion était due au fait que la drogue lui avait
fait en méme temps revoir la mort de sa petite sceur, emportéee
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par la tuberculose, et revivre sa premiere expérience de prosti-
tuée.

— C’est une substance psychédélique aux propriétés pour le
moins curieuses, avait déclaré Ruach. (Il avait expliqué le terme
« psychédélique » a Burton, et ils en avaient ensuite discuté
pendant des heures.) Elle semble faire émerger des incidents
traumatiques d'une maniere qui méle étroitement le symbo-
lisme a la réalité. Mais elle n’agit pas toujours ainsi. Parfois,
c’est un aphrodisiaque. Parfois, comme on disait, elle fait ac-
complir un merveilleux voyage. Mais si on me demandait mon
avis, je dirais qu’elle nous a été fournie dans un but thérapeu-
tique, voire cathartique. C’est a nous, en fait, de découvrir la
meilleure facon de l'utiliser.

— Pourquoi n’en prends-tu pas plus souvent? demanda
Frigate.

— Pour la méme raison que les gens qui refusaient la psy-
chothérapie, ou abandonnaient en cours de traitement. Parce
gue j’ai peur.

— Moi aussi, dit Frigate en hochant la téte. Mais un de ces
jours, quand on fera une assez longue escale, je vais me mettre a
en macher chaque soir, et il arrivera ce qu’il arrivera. Méme si je
dois crever de trouille. Bien sdr, je sais que c’est facile a dire.

Peter Jairus Frigate était né vingt-huit ans a peine apres la
mort de Burton. Pourtant, il y avait un fossé entre leurs deux
époques. Sur d’'innombrables questions, leurs points de vue
étaient radicalement différents. lls auraient eu de violentes dis-
cussions, si Frigate avait été capable de discuter violemment.
Pas sur des points pratiques, comme l'organisation ou la disci-
pline a bord du bateau, mais sur la fagcon de voir le monde en
genéral. Le plus curieux, dans tout cela, c’était que, sous bien
des rapports, les deux hommes étaient étrangement semblables.
C’etait 1a, sans doute, la raison pour laquelle, sur la Terre, Fri-
gate avait été tellement fasciné par Burton. En 1938, il avait dé-
niché par hasard une édition a bon marché du livre de Fairfax
Downey intitulé : Burton, I'Aventurier des Mille et Une Nuits.
L’illustration de premiere page représentait I'explorateur a I'age
de cinquante ans. Le visage farouche, le haut front aux arcades
orbitaires saillantes, les épais sourcils noirs, le nez droit a I'aréte
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incisive, la cicatrice qui lui barrait la joue, les levres épaisses et
sensuelles, les grosses moustaches tombantes, la barbe taillée
en fourche, tout cela, en méme temps que l'agressivité bourrue
qui se dégageait du portrait, avait incité Frigate a acheter le
livre.

— Je n’avais jamais entendu parler de toi, tu comprends ?
Mais je I'ai lu dés que je suis rentré chez moi, et j'ai été enthou-
siasmé. Il y avait quelque chose qui me troublait chez toi, a part
ton coté evident d’aventurier casse-cou et de lettré audacieux.
J'admirais le bretteur hors pair, le polyglotte accompli,
I’explorateur capable de se deguiser, selon les besoins de la
cause, en érudit local, ou en marchand, ou en pelerin allant a La
Mecque. Tu étais le premier Européen qui était ressorti vivant
de la ville sainte de Harar. Tu avais découvert le lac Tanganyika
et failli découvrir les sources du Nil. Tu avais droit aux titres de
cofondateur de la Royal Anthropological Society, d’inventeur
de I'expression « perception extra-sensorielle », de traducteur
des Mille et Une Nuits, de spécialiste de I'érotologie orientale, et
j’en passe...

Mais a coté de tout cela, il y avait cette étrange affinité qui
nous liait. J’ai commencé par aller a la bibliotheque — Peoria
était une petite ville, mais elle possédait plusieurs volumes
écrits par toi, ou sur toi, qui faisaient partie de la donation d’'un
de tes admirateurs décedes — pour y devorer tout ce que je
trouvais. En méme temps, je m’étais mis a collectionner les édi-
tions originales de tes ceuvres, ou de celles qui te concernaient.
Plus tard, jai choisi la carriere de romancier, mais j'avais
I'intention d'écrire ta biographie complete et définitive, de
voyager partout ou tu étais allé, de réunir des notes et des pho-
tographies sur tous ces endroits et de fonder une « société des
amis de sir Richard Francis Burton », qui se serait chargée,
entre autres, de collecter des fonds pour la préservation de ta
tombe...

C'etait la premiere fois que quelqu'un lui parlait de sa
tombe ! Burton, interloqué, bredouilla :

— Ma tombe ? Ou était... Ah, oui! C’est vrai... J'oubliais!
Mortlake, j'imagine. Et est-ce qu’elle avait la forme d’une tente
arabe, comme il était convenu entre Isabel et moi ?
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— Bien sr. Mais le cimetiére avait été encerclé par un quar-
tier de taudis, des vandales avaient profané la tombe et tu avais
de I'herbe jusgu’au coccyx. Il était question de transférer les de-
pouilles dans une région plus tranquille, mais je me demande si
une telle chose existait dans I’Angleterre de cette époque.

— Est-ce que tu as pu fonder cette société pour la conserva-
tion de ma tombe ?

Il s’était maintenant habitué a I'idée qu’il était mort ; mais
parler ainsi a quelqu’un qui avait réellement vu sa tombe lui fai-
sait froid dans le dos. Il vit que Frigate hésitait avant de ré-
pondre :

— C’est-a-dire que... En fait, non. A I'époque ou je possédais
les moyens de faire ce que j'avais révé, je me serais senti trop
coupable de consacrer tout ce temps et tout cet argent a un
mort. Le monde était plongé dans la confusion. Il y avait trop a
faire pour s’occuper des vivants. La pollution, la misere,
I'injustice, c’était cela qui comptait le plus.

— Et cette fameuse biographie complete et définitive ?

De nouveau, Frigate hésita et répondit comme pour
s'excuser :

— Quand j’ai appris ton existence pour la premiere fois, je
me figurais étre le seul a m’intéresser a toi, ou méme a savoir
gue tu avais existé. Mais dans le courant des annees 60, il y a eu
une veritable prolifération d’études consacreées a toi. Il y a méme
eu un livre sur ta femme.

— Isabel ? Quelgu’un a écrit un livre sur elle ? Pourquoi ?

Frigate avait souri d’'un air géne.

— C’était quelqu’un de trés intéressant. Un caractere exas-
pérant, je 'admets, ridiculement superstitieuse, schizophréne et
outranciere. Trés peu lui ont pardonné d’avoir brilé tes manus-
crits et tes carnets...

— Hein ? rugit Burton. Bralé mes...

C’etait I'une des rares fois de sa vie ou il était resté bouche
bée. Frigate avait hoché la téte et poursuivi :

— Ton medecin, Grenfell Baker, a tres bien décrit cela
comme « I'impitoyable holocauste qui a suivi sa regrettable dis-
parition ». Elle a brdlé ta traduction du Jardin Parfumeé en ar-
guant que tu ne l'aurais publiée que si tu avais eu besoin
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d’argent, et que tu n’en aurais jamais plus besoin maintenant,
évidemment, puisque tu étais mort.

Frigate avait regardé Burton du coin de I'eeil, en souriant
d’'une étrange facon, comme s’il sTamusait de sa détresse.

— Jeter au feu le Jardin Parfumé, continua I’Américain,
c’était déja tres grave, mais ce n’était pas le plus grave. Ce que,
personnellement, je ne lui ai jamais pardonné, c’est d’avoir bri-
l€ tes deux séries de carnets, pas seulement ceux qui étaient pri-
Vés et qui étaient censés contenir tes penseées les plus profondes
et tes haines les plus intimes, mais également tes carnets de
voyage officiels, ou tu consignais les événements, jour par jour.
C’etait une perte irréparable. Un seul de ces carnets, tout petit,
avait échappé au massacre, mais celui-la aussi a eté détruit lors
des bombardements de Londres pendant la Seconde Guerre
mondiale.

Frigate s’interrompit, puis posa la question qui lui bralait
les levres :

— Est-il exact que tu te sois converti a la foi catholique sur
ton lit de mort, comme elle I'a prétendu ?

— C’est possible, déclara Burton. Cela faisait des années
gu’elle essayait de me convaincre, sans jamais oser me le de-
mander directement. Quand j’ai vu que la fin était proche, je lui
ai peut-étre dit oui, pour la tranquilliser. Elle était si désempa-
rée, si épouvantée a I'idée que mon ame allait brdler éternelle-
ment en enfer.

— Tu l'aimais, alors ?

— Jaurais fait la méme chose pour un chien.

— J'avoue que pour quelqu’un d’aussi franc et direct que tu
sais I'étre habituellement, tes réponses ont parfois quelque
chose d’étonnamment ambigu.

Cette conversation avait eu lieu environ deux mois apres le
Jour de la Résurrection. L’effet produit sur Burton devait étre
analogue a celui qu’aurait ressenti le Dr Johnson en rencontrant
un second Boswell aprées sa mort.

Cela avait marqué le début du second stade de leurs rela-
tions. Frigate était devenu a la fois plus proche et plus irritant.
L’Américain avait jusque-la toujours observé une certaine rete-
nue dans ses propos sur Burton, probablement de peur de le
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mettre en colére. En toutes circonstances, Frigate s’efforcait de
ne heurter personne, tout au moins de maniére consciente, car
inconsciemment, il semblait au contraire enclin a se montrer
hostile envers les autres. Cet antagonisme latent se manifestait
la plupart du temps, mais pas toujours, de maniere tres subtile.
Burton n’appréciait guere cela. 1l était, quant a lui, d’'un tempé-
rament tres direct et ne craignait pas de se mettre en colére.
Peut-étre, comme le lui avait fait un jour remarquer Frigate, re-
cherchait-il méme trop les confrontations ouvertes.

Un soir, alors qu’ils étaient tous assis autour d'un feu a
proximité d’'une pierre a graal, Frigate avait parlé de Karachi.
Burton avait appris, a cette occasion, la création, en 1947, d’une
nouvelle nation, le Pakistan, dont Karachi était devenue la capi-
tale. Du temps de Burton, ce n’était gu’'un modeste village de
deux mille habitants. En 1970, disait Frigate, la population avait
été multipliée par mille. Cela avait amené I’Américain a interro-
ger Burton, d’'une maniére un peu détournée, sur ce rapport
gu’il avait remis un jour a son géneéral, sir Robert Napier, sur les
maisons de prostitution male de Karachi. Le rapport aurait dd
normalement rester dans les archives secretes de I’Armeée des
Indes orientales, mais il était tombé aux mains d’'un des nom-
breux ennemis de Burton. Bien qu’il n’e(t jamais été mentionné
publiquement, il avait été utilisé a plusieurs reprises, au cours
de la vie de Burton, pour le discréditer. Pour péenétrer dans I'une
de ces maisons, Burton avait di se déguiser en indigene. Il avait
rapporté des observations gqu’aucun Européen n’aurait jamais
pu espérer effectuer lui-méme. Il avait éte fier de I'efficacité de
son déguisement, et accepté cette mission rébarbative tout sim-
plement parce gu’il était le seul a pouvoir I'accomplir et que Na-
pier, son supérieur bien-aime, le lui avait demandé.

Burton avait répondu aux questions de Frigate d’'une ma-
niere un peu bourrue. Le matin méme, Alice l'avait irrité — cela
se produisait de plus en plus freguemment, ces derniers temps
— et il cherchait le moyen de la contrarier a son tour. Il avait
aussitot profité de I'occasion que lui offrait Frigate. Il s’était lan-
cé dans une description sans complaisance de tout ce qui se
passait dans les maisons de Karachi. Ruach, finalement, s’était
leveé pour s’éloigner. Frigate avait I'air écceuré, mais il était res-
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té. Wilfreda riait au point de se rouler par terre. Kazz et Monat
gardaient une expression stoique. Gwenafra dormait sur le pont
du bateau, de sorte que Burton n’avait pas a tenir compte d’elle.
Loghu paraissait fascinée, mais aussi un peu dégodtée.

Alice, en I’honneur de qui il s’était mis en frais, avait blémi,
puis rougi. Elle s’était finalement levée en disant :

— Je savais que tu étais un étre vil. Mais te vanter de ces...
de ces... Il faut que tu sois une créature dégénérée et mépri-
sable. D’ailleurs, je ne crois pas une seule de ces ignobles choses
que tu racontes. Comment imaginer que quelqu’un puisse se
conduire comme tu prétends I'avoir fait, et accepter de s’en van-
ter apres ? Tu essaies simplement de te hisser a ta réputation
d’homme qui se complait a choquer les autres, quoi qu’il en
co(te pour son honneur.

Sur ces mots, elle s'était éloignée dignement et s’était fon-
due dans l'obscurité. Au bout d’'un moment de silence, Frigate
avait repris :

— Peut-étre qu’un jour tu me diras ce gu’il y a de vrai dans
tout ca. En tout cas, moi aussi je pensais comme elle, a une
épogue. Mais a mesure que je vieillissais, de nouveaux éléments
s'ajoutaient au dossier. Un de tes biographes a méme tenté une
analyse de ta personnalité, en s’aidant de ton écriture et de dif-
férents documents concernant ta vie.

— Et quelles furent ses conclusions ? demanda Burton d’'un
ton mogqueur.

— Une autre fois, Dick... « Dick le Débauché », ajouta Fri-
gate avant de s’éloigner a son tour.

Et maintenant, debout a la barre, il contemplait ses compa-
gnons insouciants allongés sur le pont tandis que la double
étrave fendait avec un sifflement le courant de plus en plus
puissant et que le gréement grincait, rythmant sa réverie. Il se
demandait ce qui les attendait de I'autre coté du goulet gu’ils se
préparaient a franchir. Pas la fin du Fleuve, pour sar. 1l y avait
des chances pour que leur voyage ne finisse jamais. Mais peut-
étre la fin du groupe. lls étaient restés trop longtemps en-
semble. lls avaient passé trop de jours sur ce pont étroit, sans
avoir autre chose a faire que parler et s’occuper de la navigation.
Ils avaient fini par s'user au contact les uns des autres. Méme
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Wilfreda, depuis quelque temps, s’était montrée passive et
froide avec lui. Il est vrai qu’il n’avait pas fait beaucoup pour la
stimuler. Il s’avouait franchement qu’il commencait a se fati-
guer d’elle. Il n’avait rien a lui reprocher de spécial, il était sim-
plement las d’elle, et le fait qu’il la possédait parce qu’il ne pou-
vait pas posseder Alice n’arrangeait pas les choses.

Lev Ruach semblait I'éviter plus que jamais. Il lui parlait ra-
rement. Il se disputait de plus en plus souvent avec Esther. Elle
lui reprochait son régime alimentaire, ses révasseries conti-
nuelles et son manque de conversation.

Frigate semblait lui en vouloir a propos de quelque chose,
mais I’Ameéricain n’était pas du genre a dire franchement ce qu’il
avait sur le cceur. Pour cela, il fallait I'acculer dans un coin et le
tourmenter jusqu'a ce gu’il explose. Loghu était de mauvaise
humeur parce gu’elle lui reprochait de lui faire la téte autant
gu’aux autres. Loghu était également en mauvais termes avec
Burton parce qu’il avait repoussé ses avances, un jour ou ils
s’étaient trouvés ensemble dans les collines pour cueillir des
bambous. Il lui avait dit non, en ajoutant qu’il aurait bien aimé
faire I'amour avec elle, mais qu’il ne pensait pas gu'il serait de
bonne politique de trahir Frigate ou n’'importe quel autre
membre du groupe. Loghu lui avait dit que ce n’était pas parce
gu’elle n’aimait pas Frigate. Elle ressentait simplement le besoin
d’'un peu de changement de temps en temps, tout comme Fri-
gate lui-méme, pensait-elle.

Alice lui avait avoué qu’elle avait perdu I'espoir de retrouver
jamais aucun de ses proches. lls étaient deja passés, selon leurs
estimations, devant quarante-quatre millions trois cent
soixante-dix mille personnes, et pas une fois elle n'avait recon-
nu de visage familier. A plusieurs reprises, elle s’était trompée
en croyant retrouver quelqu’un. De plus, elle devait admettre
gu’elle ne voyait distinctement qu’une infime proportion des vi-
sages qui défilaient devant elle. Mais cela n’avait plus
d’'importance. Elle sombrait de jour en jour dans un abime dé-
pressif ou sa seule distraction consistait a tenir la barre de
temps a autre et a remuer les lévres dans un effort de conversa-
tion la plupart du temps futile.
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Burton ne voulait pas se I'avouer, mais il avait peur qu’'un
jour elle ne descende a terre avec son graal et ses quelques af-
faires en lui disant au revoir, a bientét, dans une centaine
d’années peut-étre. Jusqu’a présent, la seule chose qui I'avait re-
tenue a bord était Gwenafra. Elle élevait la petite Celte comme
une enfant victorienne. Dans cette époque post-
résurrectionnelle, le tout formait un meélange curieux, mais sans
doute pas plus curieux que tout ce qui se passait au bord du
Fleuve.

Burton lui-méme était fatigué de naviguer éternellement sur
cet étroit vaisseau. Il révait de trouver quelque région hospita-
liere ou il pQt s’arréter pour se reposer, puis étudier, puis
s’adonner a des activités locales, en somme retrouver ses ra-
cines terrestres afin de reconstituer peu a peu son goudt de
I’'aventure et son désir de repartir. Mais s'il se fixait, il voulait
gue ce soit avec Alice pour compagne.

« La chance ne sourit qu’aux audacieux », grommela-t-il
entre ses dents. Il faudrait bien gqu’il se décide un jour a faire
guelque chose au sujet d’Alice. 1l s’était comporté suffisamment
longtemps en gentleman avec elle. Il lui ferait une cour assidue.
Il la prendrait d’assaut, si nécessaire. Il avait été plus agressif
que ca dans ses amours de jeune homme. Ensuite, quand il
s’était marié, il avait pris I'habitude qu'on l'aime, au lieu
d’aimer. Ses anciennes tournures d’esprit, ses vieux circuits
neuraux étaient toujours en place. Il était un vieillard dans un
corps de jeune homme.

Le Hadji entra brusquement dans le passage sombre et
mouvementé. Les murailles bleu-noir se dressaient de chaque
coté, plus menacantes que jamais. Le vaisseau s’engagea dans
une courbe du Fleuve et le lac, derriére eux, fut définitivement
perdu de vue. Tout le monde s’était levé et s'affairait a la ma-
nceuvre. Le Hadji, louvoyant d’une rive a l'autre de I'étroit ca-
nal, soulevait de sa double étrave de gigantesques lames qui ba-
layaient le pont. Chaque fois qu’ils viraient de bord, c’est-a-dire
freguemment, le mat craquait et le bateau pigquait dangereuse-
ment du nez. lls étaient souvent obliges de froler les parois du
canon, sur lesquelles le courant glissait en soulevant des cata-
ractes écumeuses. Mais Burton guidait ce navire depuis si long-
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temps qu’il avait I'impression de faire corps avec lui, et son
équipage était si bien rodé qu’il savait prévoir les manceuvres,
sans toutefois aller jusqu’a les exécuter avant ses commande-
ments.

Il fallut environ une demi-heure pour franchir le passage
dangereux. Certains devaient étre angoissés — nul doute que
Frigate et Ruach faisaient partie de ceux-la — mais tous ressen-
taient une véritable excitation. L’ennui et la morosité avaient,
temporairement au moins, disparu.

Le Hadji déboucha dans des eaux plus calmes. Ici, le Fleuve
formait un lac de six kilomeétres de large qui s’étendait au nord a
perte de vue. Les montagnes de chaque coté s’évasaient rapide-
ment, et la plaine retrouvait ses droits.

Cinguante a soixante petites embarcations étaient en vue. 1l
y en avait de toutes sortes, depuis la pirogue en bois de pin jus-
gu’au deux-mats en bambou. La plupart semblaient occupées a
pécher. Sur la rive gauche, un kilométre plus loin, sélevait
I'universelle pierre a graal. Des silhouettes noires s’'agitaient au
bord du Fleuve. Derriére elles, la plaine et les collines étaient
couvertes de huttes en bambou construites dans le style habi-
tuel, auquel Frigate donnait le nom de « néo-polynésien », ou
encore : « Architecture fluvio-post-tombale ».

Sur la rive droite, a deux kilometres de la sortie du canon, se
dressait une impressionnante forteresse aux murailles et aux
tours en rondins. Elle dominait une dizaine d’embarcadéres
massifs le long desquels étaient rangés plusieurs bateaux de dif-
férentes tailles. Quelques minutes apres I'apparition du Hadiji,
des coups de tambour se firent entendre. Pour autant que Bur-
ton pat en juger d’apreés leur son lointain, ces tambours devaient
étre faits de troncs creux tendus de peaux de poissons ou bien
de peaux humaines, préalablement tannées.

Une troupe était déja sortie de la forteresse. De toutes parts,
des hommes accouraient et gagnaient les embarcadéres. Plu-
sieurs bateaux appareillaient en hate.

Sur la rive gauche, les silhouettes noires mettaient a l'eau
pirogues, canots et bateaux a un ou deux mats.

On edt dit qu’il y avait un concours entre les deux rives pour
savoir qui réeussirait a s’emparer du Hadji le premier.
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Burton était obligé de louvoyer pour remonter le vent. A
plusieurs reprises, ils durent passer entre les bateaux. Les
hommes de la rive droite étaient blancs et tres bien armés, mais
ils n'avaient pas encore utilisé leurs arcs. Un homme qui se te-
nait a la proue d’'une pirogue de guerre propulsée par trente ra-
meurs leur cria, en allemand, de se rendre.

— Il ne vous sera fait aucun mal !

— Nos intentions sont pacifiques ! hurla Frigate.

— Tu crois gu’il ne le sait pas ? demanda ironiquement Bur-
ton. Il voit bien que nous ne sommes pas en train de les atta-
quer!

Les tambours résonnaient maintenant de chaque cété du
Fleuve. On e(t dit que les rives du lac étaient couvertes de tam-
tams. En tout cas, elles étaient certainement couvertes
d’hommes en armes. Plus loin, des bateaux se mettaient déja a
I’eau pour les intercepter. Derriére eux, ceux qui s’étaient lancés
les premiers a leur poursuite perdaient du terrain, mais ne re-
noncgaient pas.

Burton hésitait. Fallait-il rebrousser chemin pour essayer de
repasser de nuit ? Ce serait difficile et dangereux, car au fond de
I’étroit goulet, les parois montagneuses, hautes de sept mille
metres, leur couperaient totalement la lumiere des étoiles et des
nébuleuses. lls seraient obligés de naviguer a I'aveuglette dans
des conditions périlleuses.

Le Hadji semblait plus rapide que n'importe lequel des na-
vires qui I'entouraient. Jusqu’a présent, du moins, car de nom-
breuses voiles se rapprochaient d’eux rapidement. Cependant,
elles avaient le courant pour elles. Quand elles devraient virer
de bord, si le Hadji réussissait a les éviter, peut-étre auraient-ils
une chance de distancer tout le monde ?

Tous les vaisseaux que Burton avait vus jusqu’a présent
étaient charges d’hommes. Leur poids devait les ralentir consi-
dérablement. Méme un navire capable des mémes perfor-
mances que le Hadji aurait toujours ce désavantage sur eux.

Il décida de continuer a remonter le Fleuve.

Dix minutes plus tard, alors gu’ils naviguaient au plus pres,
une pirogue de guerre se mit en travers de leur route. Elle con-
tenait deux rangees de seize rameurs. A chaque extrémité, la
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proue et la poupe formaient une plate-forme ou se trouvaient
deux hommes en train de manceuvrer une baliste montée sur un
socle en bois. Les deux hommes de proue placerent un objet
rond fumant dans le creux de I'engin et déclencherent le méca-
nisme. Il y eut une secousse qui ébranla la pirogue et troubla un
instant le rythme des rameurs. L’objet fumant parcourut une
trajectoire élevee jusqu’a ce qu’il se trouve a environ six metres
du Hadji et trois de la surface de I'eau. Il explosa alors dans un
grand bruit, en dégageant une fumée noire vite dissipée par le
vent.

Plusieurs femmes hurlerent. Un homme poussa un cri. Bur-
ton songea qu’il devait y avoir du soufre dans cette région, pour
gu’ils aient pu fabriquer de la poudre.

Il demanda a Loghu et a Esther Rodriguez de le remplacer a
la barre. Les deux jeunes femmes avaient pali, mais semblaient
conserver leur calme. Pourtant, aucune n’avait jamais eu
I’expérience des bombes.

Gwenafra était a I'abri sous le gaillard d’avant. Alice avait
son arc en bois d’if a la main et un carquois plein de fleches a
I’épaule. La paleur de ses joues contrastait avec ses levres far-
dées et ses yeux maquillés. Mais elle avait participé a une di-
zaine de combats fluviaux, et ses nerfs étaient aussi solides que
les falaises blanches de Douvres. D’ailleurs, c’était elle qui était
la championne du lot quand il s’agissait de tirer a I'arc. Burton
était capable de magnifiques prouesses avec une arme a feu,
mais manquait d’entrainement pour le tir a I'arc. Kazz bandait
son arc extraordinaire encore mieux que lui, mais il n’avait au-
cune précision. D’apres Frigate, il n'avait guere de chance de
s’améliorer jamais. Comme chez la plupart des primitifs, le sens
de la perspective lui faisait défaut.

La pirogue ne lanca pas d’autre bombe. Visiblement, la
premiere n’avait constitué qu’un coup de semonce destiné a leur
faire comprendre qu’ils devaient s’arréter. Mais pour rien au
monde, Burton n’aurait obéi. Si leurs poursuivants avaient vou-
lu les stopper, ils auraient déja pu dix fois cribler de fleches tous
les occupants du Hadji. Qu'ils ne l'aient pas fait signifiait qu’ils
tenaient a s’emparer d’eux vivants.
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La pirogue, dont I'étrave soulevait une double gerbe
d’écume, fréla de prés l'arriere du Hadji. Les deux hommes de
proue y sauterent au passage. Le premier se retrouva dans l'eau
apres avoir raclé désespérément le bordage du bout des doigts.
Le second retomba accroupi au bord du pont. Il avait entre les
dents un couteau de bambou et a sa ceinture deux étuis d’ou
dépassaient une petite hache de pierre et une dague. Pendant
une seconde, tandis qu’il essayait de retrouver son équilibre sur
le pont glissant, son regard rencontra celui de Burton. Il avait
des cheveux d’'un blond vif et des yeux d’'un bleu tres pale. Les
traits de son visage étaient classiques et harmonieux. Son inten-
tion était sans doute de blesser un ou deux membres de
I’équipage, puis de s’enfuir a la nage, peut-étre en emportant
une femme avec lui. Pendant que I'équipage du Hadji
s'occuperait de lui, ses compagnons se lanceraient a I'abordage.
C’était aussi simple que ¢a.

Il n'avait pas beaucoup de chances de mener a bien son
plan. Il le savait sans doute, mais ne craignait peut-étre pas la
mort. La plupart des hommes la redoutaient encore, car la peur
était imprimée dans les cellules de leur corps et ils réagissaient
instinctivement. Certains l'avaient pourtant vaincue. D’autres
ne l'avaient jamais ressentie, méme au cours de leur existence
terrestre.

Burton fit quelques pas en avant et abattit 'homme d’'un
seul coup du plat de sa hache. Ses machoires s’ouvrirent et la-
cherent le couteau de bambou. Il s’écroula sur le pont. Burton
ramassa le couteau, dégrafa la ceinture du guerrier et le poussa
du pied dans I'eau. Aussitot, une clameur furieuse s’éleva de la
pirogue, qui revenait sur eux apres avoir accompli un cercle.
Burton vit que la rive se rapprochait dangereusement et com-
manda la manceuvre. Le Hadji vira de bord dans un grincement
de son mat. lls repartirent diagonalement vers le milieu du lac,
ou une douzaine de bateaux faisaient voile vers eux. lls furent
bient6t en vue de quatre canots, chacun avec quatre hommes a
bord, quatre pirogues de guerre et cing goélettes a deux mats.
Ces derniéres étaient chargées d’hommes et armées de plusieurs
balistes.
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Arrivé au milieu du Fleuve, le Hadji vira de bord. La ma-
nceuvre permit aux voiliers de se rapprocher, mais Burton avait
prevu cela. Naviguant de nouveau au plus pres, le Hadji passa
entre deux goélettes. Elles étaient si rapprochées qu’ils pou-
vaient distinguer sans peine tous les visages a bord. La plupart
étaient de race caucasienne, mais certains etaient trés bruns. Le
capitaine du vaisseau qui les croisait sur babord cria en alle-
mand a Burton :

— Il ne vous sera fait aucun mal si vous vous rendez, mais
Vous serez tortureés si vous poursuivez le combat !

Il avait un accent d’origine sans doute hongroise.

Pour toute réponse, Burton et Alice leur décochérent une
fleche. Celle d’Alice frola le capitaine et toucha le timonier qui
s’écroula a la renverse et passa par-dessus bord. Le vaisseau vira
Immédiatement. Le capitaine bondit pour redresser la barre. La
seconde fleche de Burton I'atteignit au pli du genou.

Les deux goélettes se heurtéerent avec fracas. Les espars vo-
lerent, les coques s’éventrérent. Les hommes roulaient sur le
pont ou tombaient a I'eau en hurlant. Méme si les deux vais-
seaux ne sombraient pas, ils étaient définitivement hors de
combat.

Mais juste avant qu’ils entrent en collision, leurs archers
avaient reussi a placer une douzaine de fleches incendiaires
dans la coque et la voilure du Hadji. Elles étaient munies a leur
extremité de touffes d’herbe séche imbibée de térébenthine,
sans doute fabriquée avec la résine des pins, et les flammes,
propagées par le vent, attaquaient rapidement les voiles en fibre
de bambou.

Burton reprit la barre aux deux femmes. Il lanca rapide-
ment des ordres. L’équipage plongea des seaux et des graals
dans I'eau du Fleuve et commenca a asperger les flammes. Log-
hu, qui grimpait comme un singe, escalada le mat avec un cor-
dage autour de I'’épaule. Une fois en haut, elle laissa descendre
le cordage et remonta les seaux.

Pendant ce temps, les autres goélettes et plusieurs pirogues
de guerre s’étaient rapprochées. L’'une d’elles se trouvait juste
en travers de la route du Hadji. Burton vira de bord, mais la
manceuvre s’effectua mal a cause du poids de Loghu en haut du
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mat. Le tangon se mit a battre de maniére incontrélée. De nou-
velles fleches touchérent les voiles ou se fichérent sur le pont.
Pendant quelques instants, Burton se dit que I'ennemi avait
changé d’avis et voulait les abattre, mais les fleches les évitaient
soigneusement.

De nouveau, le Hadji passa entre deux goélettes. Les capi-
taines et les equipages les regarderent passer en ricanant. Peut-
étre étaient-ils restés longtemps inactifs et prenaient-ils goQt a
la poursuite. Cela n'empéchait pas que la plupart des hommes
baissaient la téte quand ils étaient a portée de tir du Hadji. lls
préféraient laisser le capitaine, les officiers, le timonier et les ar-
chers essuyer les quelques fleches qui leur étaient décochées au
passage.

Il y eut une série de claguements secs et une volée de traits
noirs a la téte rougeoyante et a la traine bleue alla se ficher dans
les voiles et dans la mature en une douzaine d’endroits. Plu-
sieurs piquerent dans I'eau en sifflant. Un trait enflammé passa
a quelques centimétres de la téte de Burton.

Alice, Ruach, Kazz, Greystock, Wilfreda et lui essayaient de
répondre aux coups de I'’ennemi. Esther tenait la barre. Loghu
était figée au milieu du mat en attendant que cesse la pluie de
fleches. Les cing fleches qu’ils avaient lancées avaient fait trois
victimes : un capitaine, un timonier et un matelot qui avait rele-
vé la téte au mauvais moment pour lui.

Esther poussa un cri. Burton pivota brusquement. Une pi-
rogue venait de surgir derriere I'une des goélettes qui I'avait ca-
chée a leur vue. Elle se trouvait a quelques metres de la proue
du Hadji. La collision etait inévitable. Les deux hommes de
proue de la grande pirogue s’étaient déja jetés a I'eau. Les ra-
meurs essayaient de quitter leurs bancs pour faire de méme. Le
Hadji heurta la galére sur son babord avant. Eventrée, elle cha-
vira, jetant son équipage a I'eau. Ceux du Hadji furent projetés
en avant. Greystock tomba a I'eau. Burton glissa sur le pont a
plat ventre, en se rapant la peau du visage, des mains, de la poi-
trine et des genoux.

Esther avait été arrachée a la barre. Elle avait roulé sur le
pont jusqu’a ce qu’elle heurte le panneau du gaillard d’avant, ou
elle était restée inanimée.
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Burton leva les yeux. La grand-voile était en flammes. Il n’y
avait plus d’espoir de la sauver. Loghu n’était plus accrochée au
mat. Le choc avait da la projeter dans I'eau. Juste au moment ou
Il se relevait, Burton la vit en train de nager vers le Hadji. Greys-
tock nageait a coté d’elle. Autour d’eux, il y avait des naufragés
de la pirogue qui se débattaient. Beaucoup d’entre eux, a en ju-
ger d’apres les cris qu’ils poussaient, ne savaient pas nager.

Pendant que ceux qui étaient valides hissaient Loghu et
Greystock a bord, Burton inspecta les dégats. La double étrave
avait été percee. L'eau s’engouffrait rapidement dans la coque.
Le mat était a son tour attaqué par les flammes. Une fumée acre
retombait sur eux. Alice et Gwenafra toussaient.

Une nouvelle pirogue de guerre descendait rapidement du
nord. Deux goélettes cinglaient vers eux.

IIs pouvaient résister et abattre un certain nombre
d’ennemis, qui feraient leur possible jusqu’au dernier moment
pour les prendre vivants. Ou bien ils pouvaient essayer de
s’enfuir a la nage. Mais dans les deux cas, ils avaient toutes les
chances de se faire capturer.

Loghu et Greystock étaient en train de récupérer a bord.
Frigate annoncga qu’ils n’avaient pas pu ranimer Esther. Ruach
lui prit le pouls et lui souleva les paupiéres. Puis il déclara :

— Elle n’est pas morte, mais elle est completement K.O.

Burton s’adressa aux femmes de I'équipage :

— Vous savez ce qui vous attend. C’est a vous de décider,
bien slr, mais a votre place, je plongerais le plus loin possible
vers le fond du Fleuve et puis je laisserais mes poumons se rem-
plir d’eau d’un seul coup. C’est le meilleur moyen de se reveiller
frais et dispos demain matin.

Gwenafra avait quitté le gaillard d’avant. Elle vint se placer
a coté de Burton. Elle avait les yeux secs, mais le regard apeureé.
Il lui agrippa I'épaule en disant :

— Toi, tu iras avec Alice.

— Ou ¢a ? demanda cette derniére.

Elle se mit a tousser de nouveau et tourna la téte au vent
pour échapper a la fumée qui I'entourait.

— Quand tu descendras, dit Burton.

Il abaissa le pouce en direction du Fleuve.
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— Je ne pourrai jamais, dit-elle.

— Tu voudrais qu'’ils la prennent aussi ? Ce n’est qu’une fil-
lette, mais ce n’est pas cela qui les arrétera.

Alice semblait sur le point de s’effondrer et d’éclater en san-
glots. Mais elle réussit a se contenir.

— Tres bien. J'imagine que ce n’est plus un péché, ici, de se
suicider. J'espere seulement...

— Oui ?

Il n"avait pas prononcé ce mot, comme il faisait souvent, a
sa maniere trainante. Ce n’était plus le moment de trainer en
guoi que ce soit. La grande pirogue n’était plus qu’a une dizaine
de métres d’eux.

— Nous risquons de nous réveiller dans un endroit qui sera
encore pire que celui-ci, poursuivit Alice. Et Gwenafra sera
toute seule. Tu sais qu’il n’y a pratiguement aucune chance pour
gue nous restions ensemble.

— On ne peut rien y faire, dit Burton.

Elle serra les lévres, pour les rouvrir aussitot :

— Je me battrai jusqu’au dernier moment. Ensuite...

— Il sera peut-étre trop tard, acheva Burton.

Il ramassa son arc et tira une fleche de son carquois. Greys-
tock avait perdu son arme. Il emprunta celle de Kazz. Le Néan-
dertalien prit sa fronde et se mit a la faire tournoyer. Lev sortit
aussi la sienne et y placa un caillou. Monat, qui avait également
perdu son arc, utilisa celui d’Esther.

Le commandant de la pirogue leur cria en allemand :

— Déposez vos armes ! Nous ne vous ferons aucun mal !

Une seconde plus tard, il tomba de la plate-forme pour
s’écrouler sur un rameur, la poitrine transpercée par une fleche
gu’avait tirée Alice. Une autre fleche, probablement tirée par
Greystock, toucha le second homme de proue qui tomba a I'eau.
En méme temps, une pierre heurta un autre homme a I'épaule.
Il s’affala en poussant un cri. Une deuxieéme pierre rebondit sur
la téte d’un nouveau rameur, qui lacha son aviron.

La pirogue s’approchait toujours. Les deux hommes de
poupe encourageaient les rameurs a forcer l'allure. lls tombé-
rent en méme temps, transpercés par deux fleches.
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Burton regarda derriéere lui. Les deux goélettes amenaient
les voiles. Elles avaient évidemment l'intention d’aborder le
Hadji en utilisant leurs grappins, mais elles ne voulaient pas
gue les flammes se communiquent a leur voilure.

La pirogue heurta le Hadji de son étrave. Quatorze
membres de son équipage étaient morts ou hors de combat. Les
autres avaient abandonneé les rames pour brandir de petits bou-
cliers de cuir. Deux fleches se ficherent dans les boucliers et
deux autres dans les bras qui les tenaient. Il restait quand méme
vingt hommes contre six, plus cing femmes et une petite fille.

Il est vrai que I'un d’eux était un homme velu, au visage ef-
frayant, doté d’'une force phénoménale et armé d’'une énorme
hache de pierre. Avant méme que la grande pirogue ait heurté la
coque tribord du Hadji, Kazz avait bondi a pieds joints et atterri
au milieu des rameurs juste au moment ou I'embarcation
s'immobilisait. La hache fracassa deux cranes, puis troua le fond
du navire. L’'eau commenca a pénétrer a flots. Greystock hurla
guelque chose dans son dialecte du Cumberland et bondit a son
tour aux cotés de Kazz. Il tenait un poignard d’une main et une
massue de chéne hérissée d’éclats de silex de l'autre.

Le reste de I'équipage du Hadji continuait méthodiquement
a decocher ses fleches. Soudain, Kazz et Greystock regagnérent
en hate le catamaran. La pirogue était en train de sombrer, en
entrainant avec elle ses morts, ses blessés et quelques rescapés
terrorisés. Parmi ceux-ci, plusieurs se noyerent. Les autres
s’éloignérent a la nage ou tenterent de s’accrocher au Hadiji.
Ceux-la retomberent a l'eau, les doigts tranchés ou les pha-
langes broyeées.

Il y eut un choc sur le pont a coté de Burton, puis quelque
chose s’enroula autour de son cou. Il bondit et trancha d’'un
coup de poignard la laniere de cuir qui le tirait en avant. Il fit un
nouveau bond de c6té pour en éviter une deuxieme. Une troi-
sieme s’enroula autour de son bras. Il tira sauvagement et
I’'hnomme qui la tenait a l'autre bout passa par-dessus bord. 1l
tomba en hurlant, la téte la premiere, sur le pont du Hadji. Bur-
ton lui enfonca le crane d’un coup de hache.

Les hommes et les grappins pleuvaient maintenant sur le
pont. La fumée et les flammes ajoutaient a la confusion géné-
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rale, jouant peut-étre davantage en faveur de ceux du Hadji que
de leurs assaillants.

Burton cria a Alice de prendre Gwenafra et de sauter dans le
Fleuve. Mais il ne la voyait nulle part et dut se défendre contre
un géant noir qui le menacait d’'une lance. L’homme avait di
oublier ses ordres de le capturer vivant. La volonté de tuer bril-
lait dans son regard. Burton esquiva la courte lance et pivota,
projetant au passage sa hache a la téte du Noir. Il continua de
pivoter, ressentit une violente douleur dans les cotes, une autre
au niveau de I'épaule, puis se retrouva dans I'eau, non sans avoir
abattu deux hommes entre-temps. Il tomba entre la goélette et
le Hadji, nagea vers le fond tout en laissant tomber sa hache et
retira sa dague de son étui. Quand il remonta a la surface, ce fut
pour voir un géant roux et décharné qui soulevait a deux mains
le corps de Gwenafra et le précipitait dans I'eau.

Il plongea de nouveau. En remontant, il apercut le visage de
Gwenafra a moins de deux metres du sien. Il était gris et ses
yeux semblaient éteints. Puis Burton s’apercut que l'eau du
Fleuve était rougie autour d’elle. Elle disparut avant qu’il pat se
rapprocher d’elle. Il plongea de nouveau, la trouva et la remonta
a la surface. Elle avait un os de poisson-licorne planté dans le
dos.

Il lacha le corps de la petite fille. Il se demandait pourquoi
cet homme [l'avait tuée alors qu’il aurait pu la capturer facile-
ment. A moins que ce ne soit Alice qui l'ait poignardée, et que
I’'hnomme aux cheveux roux n’ait fait que jeter son cadavre en pa-
ture aux poissons.

Deux corps jaillirent de la fumée et tombérent dans I'eau. Le
premier homme avait le cou brisé et était déja mort. Le deu-
xiéme etait encore vivant. Burton lui encercla le cou de son bras
gauche et le poignarda a la jonction de l'oreille et de la ma-
choire. L’homme cessa de se débattre et coula aussitot.

Frigate jaillit a son tour du pont enfumé du Hadji. Il avait le
visage et les épaules couverts de sang. Il heurta I'eau selon un
mauvais angle et coula aussitot. Burton nagea vers lui pour lui
porter secours. Il était inutile qu’ils essaient de remonter a bord
du Hadji, et d’autres embarcations s’approchaient rapidement.
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La téte de Frigate émergea. Son visage était livide, la ou le
sang ne le rougissait pas. Burton lui cria :

— Est-ce que les femmes ont réussi a se sauver ?

Frigate secoua négativement la téte, puis hurla :

— Attention !

Burton fit une culbute en avant pour plonger. Quelque
chose heurta ses jambes. Il continua de nager vers le fond, mais
ne put se résoudre a emplir ses poumons d’eau comme il en
avait eu I'intention. Il remonta vers la surface, déecide a se battre
jusqu’a ce qu'ils le tuent.

En arrivant a la surface, il s’apercut que l'eau grouillait
d’ennemis qui avaient plongé pour le capturer en méme temps
gue Frigate. L’Américain, a demi inconscient, était sur le point
d’étre hissé a bord d’'une pirogue. Trois hommes encerclaient
Burton. Il réussit a en poignarder deux avant qu’'un autre, pen-
ché au bord d’'un canot, ne 'assomme d’un coup de gourdin.

15.

Les prisonniers furent conduits a terre a proximité d'un
grand édifice entouré de murailles en rondins. A chaque pas
gu’il faisait, Burton avait I'impression que sa téte allait éclater.
Les blessures qu’il avait a I'’épaule et au niveau des cOtes avaient
cessé de saigner, mais demeuraient trés douloureuses.

La forteresse était entierement construite en rondins. Elle
possédait un étage entouré de galeries en encorbellement. Par-
tout, il y avait des sentinelles et des gardes armés. lls pénétre-
rent dans I'enceinte en franchissant un énorme portail qui fut
referme aussitot. lls traversérent un espace libre d’'une vingtaine
de métres puis, apres avoir franchi un second portail, furent in-
troduits dans une vaste salle de quinze metres sur dix. A
I’exception de Frigate, qui était trop faible pour tenir debout, ils
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furent poussés vers une grande table ronde en chéne. Le pas-
sage de la lumiere a la penombre fraiche qui régnait a l'intérieur
les empécha tout d'abord de distinguer clairement les deux
hommes assis derriere la table.

Des gardes armés de lances, de massues et de haches de
pierre circulaient partout. Un escalier en bois, a I'extrémité de la
salle, conduisait a une galerie protégée par une haute rampe.
Plusieurs visages de femmes les observaient de cette galerie.

L’'un des deux hommes assis a la table était trapu et musclé.
Son torse était poilu, ses cheveux bruns et bouclés, son nez
aquilin. 1l avait un regard d’épervier. L’'autre était beaucoup
plus grand. Il avait des cheveux blonds, des yeux d'une couleur
difficile a déterminer dans la pénombre, mais probablement
bleus. Son visage replet avait un type nettement teuton. Son
embonpoint et ses bajoues naissantes indiquaient clairement
I'usage qu’il faisait de I'alcool et de la nourriture qu’il volait aux
esclaves.

Frigate s'était assis par terre, mais deux gardes le releverent
sur un signe de ’'homme blond. Frigate dévisagea ce dernier en
disant :

— Vous ressemblez a Hermann Goering, quand il était
jeune.

Il tomba aussitot a genoux en hurlant de douleur. Un garde
venait de lui pousser la hampe de son javelot dans les reins.

Le blond parla en anglais avec un fort accent allemand :

— Pas de ca! Vous attendrez que j'en aie donné l'ordre.
Laissez-les parler!

Il dévisagea Frigate en silence pendant quelques instants,
puis déclara :

— Je suis bien Hermann Goering.

— Qui est Goering ? demanda Burton.

— Votre ami vous I'expliquera plus tard. S’il est encore vi-
vant. Je ne vous en veux pas de vous étre bien défendus contre
mes hommes. J'admire les guerriers courageux. Il y a de la place
pour vous dans mes troupes. Il faut bien remplacer tous ceux
gue vous avez tueés. Je vous laisse le choix. Aux hommes uni-
guement, bien entendu. Ou bien vous vous ralliez a moi, et vous
aurez a profusion de quoi manger, boire, fumer, sans compter
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toutes les femmes que vous voudrez, ou bien vous travaillez
pour moi comme esclaves.

— Pour nous, intervint le second personnage assis a la table.
Fous oubliez, mon jair Hermann, que j’ai aussi mon mot a dire
dans zette affaire.

Goering sourit, se racla la gorge et répondit :

— Cela va de soi ! C'était un « je » de majesté, en quelque
sorte. Eh bien ! Qu’en dites-vous ? Acceptez-vous de vous enro-
ler parmi nous et de nous préter serment d’allégeance, a moi,
Hermann Goering, et a celui qui fut roi de la Rome antique, j'ai
nommé Tullus Hostilius ?

Burton regarda avec curiosité ’'hnomme assis a coté de Goe-
ring. Etait-ce vraiment la le roi légendaire de I'ancienne Rome ?
Du temps ou celle-ci n’était encore qu’'un modeste village mena-
cé par les autres tribus italiques, les Sabins, les Eques et les
Volsques, soumis a leur tour aux attaques des Ombriens, eux-
mémes harcelés par les puissants Etrusques ? Etait-ce bien la
Tullus Hostilius, successeur belliqgueux du pacifigue Numa
Pompilius ? Rien dans son visage ne permettait de le distinguer
de milliers de personnes que Burton avait rencontrées dans les
rues de Sienne. Pourtant, s’il était bien celui gu’il prétendait
étre, il pourrait constituer, historiquement et linguistiguement
parlant, un veritable trésor de renseignements. Etant lui-méme
probablement d’origine étrusque, il devait connaitre ce langage
en plus du latin préclassique, du sabin et peut-étre méme du
grec de Campanie. Qui sait s’il n'avait pas connu Romulus en
personne, le légendaire fondateur de Rome ? Que d’histoires ne
pourrait-il pas raconter !

— Que décidez-vous ? demanda Goering.

— Que devrons-nous faire si nous acceptons ? voulut savoir
Burton.

— Tout d’abord, je... nous devrons nous assurer que vous
étes bien le genre d’hommes dont nous avons besoin. En
d’autres termes, que vous serez préts a exécuter sur-le-champ et
sans hésiter tous les ordres que nous pourrons vous donner.
Pour cela, nous allons vous soumettre a une petite épreuve.
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Il donna un ordre et quelques minutes plus tard un groupe
de prisonniers fut amené dans la salle. Tous étaient décharnés
et souffraient d’une infirmité quelconque.

— lls ont été blessés en travaillant aux carrieres ou a la
construction des remparts, fit Goering. Tous sauf deux, qui ont
été repris alors qu’ils tentaient de s’enfuir et qui méritent d’étre
chatiés. De toute maniere, ils sont tous promis a la mort, car ils
nous sont inutiles. Vous ne devriez donc pas avoir de scrupules
a les tuer pour nous prouver votre détermination de travailler
pour nous.

Il marqua un bref temps d’arrét, puis poursuivit :

— En outre, ils sont tous juifs. Qui s’inquiéterait de leur
sort ?

Campbell, le rouquin géant qui avait précipité Gwenafra
dans le Fleuve, tendit a Burton une énorme massue incrustée
d’éclats de silex. Deux gardes se saisirent d’'un esclave qu’ils for-
cérent a s’agenouiller. C’était un grand blond aux yeux bleus et
au profil grec. Il lanca a Goering un regard haineux, puis cracha
dans sa direction. Goering éclata de rire :

— Il a toute I'arrogance de sa race. Je pourrais, si je le vou-
lais, le réduire a I'état de masse pulpeuse implorant la mort
comme une bénédiction. Mais la torture ne m’intéresse pas.
Mon collegue aimerait lui rotir un peu la plante des pieds, mais
cela répugne a mes sentiments essentiellement humanitaires.

— Je suis prét a tuer pour défendre ma vie ou ceux qui ont
besoin de protection, déclara Burton. Mais je ne suis pas un as-
sassin.

— En tuant ce juif, vous défendez votre vie, car sinon, c’est
vous qui mourrez. Seulement, cela risque de prendre un peu
plus de temps.

— Je refuse, répondit catégoriquement Burton.

Goering soupira :

— Ah, ces Anglais! Enfin... Jaurais préféré vous avoir
dans mon camp. Mais si vous refusez d’étre raisonnable, tant
pis pour vous.

Il se tourna vers Frigate.

— Etvous ?

—141—



L’Ameéricain, qui semblait souffrir atrocement de ses bles-
sures, répliqua en grimacant :

—Vos cendres ont fini sur un tas dordures a Dachau
en expiation de ce que vous avez fait. Avez-vous I'intention de
renouveler vos crimes sur ce monde-ci ?

Goering éeclata de rire :

— Je sais tres bien comment j'ai fini. Mes esclaves juifs me
I’ont raconté mille fois. Mais quel est donc ce monstre ? ajouta-
t-il en se tournant vers Monat.

Burton lui donna rapidement quelques explications. Le vi-
sage de Goering s’assombrit.

— Je ne pourrais jamais lui faire confiance, avec la téte qu'il
a. Il rejoindra les esclaves. Et toi, homme-singe, quelle est ta reé-
ponse ?

A la surprise de Burton, Kazz fit un pas en avant et déclara :

— Je tue pour toi. Kazz jamais étre esclave.

Il prit la massue tandis que les gardes le tenaient en respect
avec leurs lances pour le cas ou il aurait eu envie de s’en servir a
sa maniere. Apres leur avoir jeté un regard terrible sous ses ar-
cades sourcilieres proéminentes, il leva la massue. Il y eut un
craguement bref et I'esclave tomba le visage contre terre. Kazz
rendit la massue a Campbell et fit un pas de c6té en évitant de
croiser le regard de Burton.

— Tous les esclaves seront rassemblés ce soir, ordonna Goe-
ring. lls auront un apercu de ce qui les attend s’ils essaient de
s’enfuir. Les coupables seront rétis a petit feu, puis il sera mis
fin a leurs tourments. Mon distingué collegue maniera person-
nellement la massue. Je sais qu’il aime bien cela.

Il désigna du doigt Alice :

— Celle-ci est pour moi.

Tullus se dressa vivement :

— Non, Hermann ! Elle me blait ! Brenez les deux autres, ze
vous les laisse. Mais ze veux celle-ci! Elle a l'air... gomment
dites-vous... aristocratique... Une... reine ?

Burton, poussant un véritable rugissement, arracha la mas-
sue des mains de Campbell et bondit sur la table. Goering fit un
brusque mouvement en arriere. La massue retomba a quelques
millimetres de son nez. Au méme instant, le Romain projeta sa
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lance qui blessa Burton a I'épaule. Ce dernier fit tournoyer sa
massue. L’arme vola des mains de Tullus.

Les esclaves se jeterent en hurlant sur les gardes. Frigate ar-
racha un javelot a quelgu’un qui passait a sa portée et donna un
formidable coup de hampe sur la téte de Kazz. Le Néandertalien
s'affaissa. Monat décocha a un garde un coup de genou dans les
parties viriles et s’empara de sa lance.

Aprés cela, Burton ne se souvenait plus de rien. Il reprit
connaissance quelques heures avant la tombée de la nuit. Sa
téte lui faisait encore plus mal que précédemment. Ses épaules
et son dos étaient ankylosés par la douleur. 1l était étendu dans
I’herbe dans un enclos carré d’'une quinzaine de metres. Le mur
d’enceinte en rondins était renforcé d’'un chemin de ronde, a
cing metres du sol, qui était continuellement parcouru par des
sentinelles en armes.

Burton se redressa avec un gémissement. Frigate, accroupi
a coté de lui, murmura :

— Je croyais que tu avais ton compte.

— Ou sont les femmes ?

Frigate se mit a soupirer comme s'’il allait eclater en san-
glots. Burton hocha la téte :

— Assez de gamineries. Tu ne sais pas ce qu’ils ont fait
d’elles ?

— Que crois-tu donc ? éclata Frigate. Oh, mon Dieu ! Mon
Dieu !

— N’y pense plus. Tu ne peux rien pour elles. Pour l'instant
tout au moins. Pourquoi ne m’ont-ils pas tué quand j’'ai attaqué
Goering ?

Frigate sécha les larmes qui perlaient a ses yeux.

— Je n’en sais rien, dit-il. Peut-étre qu’ils veulent nous faire
mourir a petit feu, pour que nous servions d’exemple aux autres.
J'aurais préféré périr en combattant.

— Comment ? Tu viens d’accéder au paradis, et tu es déja
pressé de le quitter ?

Burton se mit a rire, mais cela s’acheva en grimace car la
douleur lui vrillait les tempes.

L'un des esclaves qui étaient dans I'enclos s’approcha d’eux.
Il se nommait Robert Spruce. C’était un Anglais, né a Kensing-
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ton en 1945. 1l leur apprit que Goering et Tullus s’étaient empa-
rés du pouvoir depuis moins d’'un mois. Pour le moment, ils ne
s’étaient pas encore attaqueés aux territoires voisins. Mais, natu-
rellement, cela faisait partie de leurs plans. Ils avaient
I'intention, pour commencer, d’annexer le territoire des Onon-
dagas, une tribu indienne qui occupait la rive opposée du lac.
Jusqu’a présent, aucun esclave n’avait pu s'échapper pour leur
donner l'alerte.

— Mais les populations voisines s’apercoivent bien gu'ils
font travailler des esclaves, dit Burton.

Spruce fit la grimace :

— Goering fait courir le bruit que tous ses esclaves sont
juifs, et gu’il n’en veut point d’autres. Alors, ils ne s'inquiétent
pas. Mais vous avez vu par vous-méme que c’est tout a fait faux.
A peine la moitie sont juifs.

Au crépuscule, on vint chercher Burton, Frigate, Ruach,
Greystock et Monat pour les conduire a une pierre a graal. Il y
avait la au moins deux cents esclaves, gardés par une soixan-
taine d’hommes en armes. Les graals furent mis en place et tout
le monde attendit. Quand la flamme bleue eut jailli, les graals
furent retirés de leurs alvéoles et chaque esclave ouvrit le sien.
Les gardes passérent parmi eux pour prélever le tabac, I'alcool
et la moitié de la nourriture.

Frigate avait d’affreuses blessures a la téte et a I'épaule. Ce-
pendant, il ne saignait plus comme avant et avait retrouvé une
partie de ses couleurs.

— Nous voila donc devenus esclaves, dit-il. Je serais curieux
de savoir ce que tu en penses, Dick, toi qui as tant parlé de cette
institution. Quel effet cela te fait-il d’étre de ce coté de la bar-
riere ?

— Je me suis intéressé uniquement a la forme orientale de
I’esclavage. Ici, ces pauvres types n’ont aucune chance de rega-
gner leur liberté. Entre le maitre et I'esclave, il n’y a d’autre sen-
timent que la haine. En Orient, c’était différent. Cela dit, comme
toutes les autres institutions humaines, celle-la aussi avait ses
défauts.

— Je n’ai jamais rencontré de type aussi tétu que toi. Tu as
vu gque la moitié des esclaves qui sont ici sont des juifs ? Quelle
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ironie ! lls viennent pour la plupart de la deuxieme moitié du
vingtieme siecle, ou ils vivaient dans I'Etat d’Israél. D’apreés
cette fille qui est la-bas, Goering aurait fait naitre I'esclavage des
graals en suscitant d’abord un vaste courant d’antisémitisme
dans la région. En fait, il devait exister déja a I'état latent parmi
les populations concernées. Mais quand il s’est empareé du pou-
voir avec l'aide de Tullus, il a réduit en esclavage une grande
partie de ses anciens partisans !

Frigate soupira. Il se massa I'épaule en grimacant.

— Le plus dréle dans tout ca, reprit-il, c’est que Goering
n’'est pas, relativement parlant, bien sdr, un authentique anti-
sémite. Il est intervenu personnellement aupres d’Himmler et
d’autres pour tenter de sauver des juifs. Mais il a un défaut en-
core pire que le racisme. C’est un opportuniste. L’antisémitisme
a balayé I'Allemagne comme un raz de mareée. Pour arriver ou
gue ce soit, il était nécessaire de chevaucher la vague. Goering
I'a fait la-bas comme il est en train de le faire ici. Des antisé-
mites authentiques comme Goebbels ou Frank croyaient dans
les principes qu’ils professaient. Des principes mauvais et
haissables, certes, mais des principes tout de méme. Tandis que
ce bouffi a la va-comme-je-te-pousse ne s’est jamais soucié des
juifs, ni d’'une maniere ni d’'une autre. Tout ce qu’il voulait,
c’était se servir d’eux.

— Tout ¢a, c’est trées joli, dit Burton, mais qu’est-ce que ca a
a voir avec moi ? Ah, oui ! Je vois ! Quand tu fais cette téte-la,
c’est que tu es prét a me sermonner.

— Dick, permets-moi de te dire que je tadmire comme j’ai
rarement admiré d’autres hommes. J'ai autant d'estime et
d’affection pour toi gu’'un homme peut en éprouver. Je suis aus-
si ravi d’avoir eu I'extraordinaire bonne fortune de tomber sur
toi que l'aurait eté, disons, Plutarque, s’il avait connu Alcibiade
ou Thésée. Mais je ne suis pas aveugle. Je connais tes points
faibles, qui sont nombreux, et je les déplore.

— Lequel est-ce, cette fois-ci ? demanda Burton.

— Ce livre. Le Juif, le Gitan et I'lslam. Comment as-tu pu
I’écrire ? Un recueil haineux d’insanités sanglantes, de supersti-
tions grotesques et de contes de bonnes femmes a dormir de-
bout. Des crimes rituels, ah, oui ! Vraiment !
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— J’étais sous le coup de la colére. Je venais d’étre injuste-
ment traité a Damas. On m’avait expulsé du consulat a cause
des honteuses calomnies que répandaient mes ennemis, au
nombre desquels...

— Ce n’était pas une excuse pour écrire des mensonges sur
tout un groupe...

— Des mensonges ! Tout ce que j'ai ecrit est vrai !

— Tu I'as peut-€étre cru. Mais je viens d’'une époque ou Nous
savions la vérité de facon certaine. D’ailleurs, méme a la tienne,
personne de sensé ne pouvait ajouter foi a ces inepties.

— Les faits sont pourtant la. La vérité, c’est que les usuriers
juifs de Damas pratiquaient des taux d’intérét exorbitants, al-
lant jusqu’a mille pour cent. La veérité, c’est gu’ils ne rangon-
naient pas seulement ainsi les pauvres d’origine chrétienne ou
musulmane, mais aussi ceux de leur race. La verité, c’est que
lorsque mes ennemis, en Angleterre, m'ont accusé
d’antisémitisme, beaucoup de juifs de Damas ont pris ma dé-
fense. N’est-ce pas moi qui ai solennellement protesté aupres
des Turcs quand ils ont vendu la synagogue des juifs damas-
cenes a I'évéque orthodoxe grec, pour qu’il la transforme en
église ? N’ai-je pas réuni moi-méme dix-huit musulmans qui
sont venus témoigner en faveur des juifs ? N’ai-je pas protégé
des Druzes les missionnaires chrétiens ? Qui donc a prévenu ces
mémes Druzes que ce gros Turc plein de graisse, Rachid Pacha,
voulait les inciter a se révolter afin de mieux pouvoir les massa-
crer ensuite ? Sais-tu que, lorsque j'ai été rappelé de mes fonc-
tions consulaires, a cause des mensonges des prétres et des
missionnaires chrétiens, de Rachid Pacha et des usuriers juifs,
des milliers de chrétiens, juifs et musulmans sont venus
m’apporter leur soutien, bien qu’il fat déja trop tard a ce mo-
ment-la ? Sais-tu aussi que je n’ai a répondre de mes actions ni
devant toi ni devant personne ?

C’etait bien de Frigate, de mettre sur le tapis un sujet de
conversation aussi déplacé en de pareilles circonstances. Peut-
étre I'’Américain voulait-il éviter d’avoir a se blamer lui-méme
en détournant sur lui sa rage et ses angoisses. Peut-étre avait-il
vraiment I'impression que son héros lui avait failli.
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Lev Ruach était assis a cOoté d’eux sans rien dire, la téte
entre les mains. Il se tourna soudain vers Burton et déclara
d’une voix emphatique :

— Je te souhaite la bienvenue dans ce camp de concentra-
tion, Richard. Je suppose que c’est ta premiere expérience. Pour
moi, c’est une vieille histoire. Je la connais par coeur depuis le
début. J'ai été déporté dans un camp nazi, et j’en ai réchappe.
J’ai séjourné dans un camp russe, et j'en ai réchappé. En Israél,
j'ai été capturé par des Arabes, et j’en ai réchappé. Peut-étre que
je sortirai d’ici aussi, mais pour aller ou ? Dans un autre camp ?
IIs semblent n’avoir pas de fin. Les hommes ne cessent de les
construire pour y jeter cet éternel prisonnier, le juif, ou un de
ses nombreux substituts. Méme ici, ou nous avions pris un Nou-
veau déepart, ou toutes les religions, tous les préjugés, auraient
da étre fracassés sur I'enclume de la Résurrection, bien peu de
choses ont change.

— Tais-toi donc un peu, dit un homme qui venait de
s'asseoir a coté de Ruach.

Il avait des cheveux roux si bouclés qu'on edt dit qu'ils
étaient crépus, des yeux bleu clair et un visage dont les traits au-
raient été harmonieux n’edt été son nez cassé. Il mesurait un
metre quatre-vingts et avait un corps de lutteur.

—Je m’appelle Dov Targoff, poursuivit-il avec l'accent
d’Oxford. Ex-commandant de la Marine israélienne. Ne faites
surtout pas attention aux propos de cet homme. C’est un juif de
I’'ancienne génération, un pessimiste, un de ces types qui ne sa-
vent que se lamenter devant le Mur au lieu de se battre comme
des hommes.

Ruach se dressa d’'un bond, indigné :

— Ecoutez-moi ce sabra insolent! Je me suis battu, moi
aussi ! J'ai tué! Je n’ai pas I’habitude de pleurnicher ! Que fais-
tu donc de plus que moi, guerrier a la manque ? N’es-tu pas un
esclave comme nous tous ici ?

— C’est I'éternelle histoire, commenta une femme qui écou-
tait aussi la conversation. (Elle était grande et brune. Si son
corps n’'avait pas été aussi décharné, elle aurait sans doute éte
tres belle...) C'est I'éternelle histoire, répéta-t-elle. Nous nous
battons entre nous pendant que I'ennemi conquiert. Nous nous
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battions ainsi quand Titus assiégeait Jérusalem. Nous avons
massacré plus de nos freres que de Romains. De méme que...

Les deux hommes la prirent violemment a partie. Une dis-
cussion animée s’ensuivit, a laguelle un garde mit fin en distri-
buant quelques coups de baton.

Un peu plus tard, entre ses levres tuméfiées, Targoff mur-
mura :

— Ce garde-la... jaurai sa peau. Je ne supporterai pas ces
humiliations plus longtemps. Bientot...

— Vous avez un plan ? demanda Frigate en se penchant en
avant.

Mais Targoff refusa de répondre.

Peu de temps avant l'aube, les esclaves furent réveillés et
conduits a la pierre a graal. Une fois de plus, on préleva la ma-
jeure partie de leur ration. Apres ce maigre repas, ils furent re-
partis dans différentes équipes de travail. Burton et Frigate fu-
rent conduits a la frontiére nord, ou travaillaient un millier
d’esclaves, nus sous le soleil ardent, sans aucun autre répit que
celui de midi, ou ils étaient rassemblés autour de la pierre a
graal.

Leur travail consistait a édifier une muraille entre la mon-
tagne et le Fleuve. Plus tard Goering avait I'intention de cons-
truire un rempart sur toute la longueur du lac, soit quinze kilo-
metres environ, puis un troisieme mur au sud, la ou débouchait
le goulet gu’avaient franchi Burton et ses compagnons.

Les esclaves devaient d’abord creuser une tranchée pro-
fonde, dont la terre servait de remblai pour construire le mur.
Le travail était tres pénible. lls ne disposaient que de houes de
pierre pour attaquer le sol. Les racines des herbes étaient co-
riaces et formaient une masse compacte difficile a percer avec
d’aussi rudimentaires outils. La terre et les racines éetaient en-
suite jetées, a I'aide de pelles en bois, sur de grands plateaux de
bambou que d’autres équipes hissaient, toujours plus haut, au
sommet du rempart ou on tassait le tout.

Le soir venu, les esclaves furent de nouveau rassemblés
dans I'enclos. La plupart, épuisés, s’endormirent sur-le-champ.
Mais Targoff, I'lsraélien aux cheveux roux, vint s’asseoir a coté
de Burton.
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— Le téléphone arabe fonctionne assez bien ici, dit-il. J'ai
entendu parler des prouesses que votre équipage et vous avez
accomplies. Je sais que vous avez refusé de vous joindre a
I’armée de porcs commandée par Goering.

— Et vous a-t-on aussi parlé de mon livre infame ? demanda
sardoniquement Burton.

Targoff eut un sourire.

— Je n’aurais jamais connu son existence sans Lev Ruach.
Mais je ne suis pas aussi sensibilisé que lui a ces questions-la.
Pour moi, vos actes parlent d’eux-mémes. Je ne peux pas réel-
lement blamer Ruach, apres tout ce gu’il a subi. Mais je ne crois
pas non plus que vous auriez agi comme vous l'avez fait si vous
correspondiez a sa description. Vous étes un homme courageux.
Le genre d’hommes dont nous avons besoin. Par conséquent...

Suivirent des jours et des nuits de dur labeur et de rations
de famine. Burton apprit bient6t, grace a ce que Targoff appelait
le téléphone arabe, ce qu’étaient devenues les femmes. Wilfreda
et Fatima avaient rejoint les appartements de Campbell. Loghu
était avec Tullus. Goering avait gardé Alice une semaine, puis
I'avait cédée a un de ses lieutenants, un certain Manfred von
Kreyscharft. Le bruit courait que Goering s’était plaint de la
froideur d’Alice et avait voulu la livrer a ses gardes du corps
pour qu’ils la traitent selon leur bon plaisir, mais que von
Kreyscharft I'avait demandée et obtenue pour lui seul.

Ces nouvelles étaient pour Burton un véritable supplice. Il
ne supportait pas d'imaginer Alice en compagnie de Goering ou
de von Kreyscharft. Il était decidé a tuer ces maudits, ou au
moins a mourir en essayant. Tard dans la nuit, il sortit de la
hutte qu’il occupait en compagnie de vingt-quatre hommes et se
glissa dans celle de Targoff pour le réveiller discretement :

— Vous m’avez dit que vous aviez besoin de moi. Quand al-
lez-vous me mettre au courant de vos plans ? Je vous avertis
gue si vous ne le faites pas tout de suite, j'ai I'intention de dé-
clencher quelque chose avec I'aide de mon groupe et de tous
ceux qui voudront bien se joindre a nous.

— Ruach m’a donné d’autres précisions sur vous, déclara
froidement Targoff. Je n’avais pas compris vraiment, la pre-
miéere fois, ce qu’il voulait dire. Comment un juif pourrait-il
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faire confiance a quelqu’un qui a écrit un livre tel que le votre ?
Comment étre sr qu’'un homme comme vous ne se retournera
pas contre nous, une fois que notre ennemi commun aura éte
détruit ?

Burton ouvrit la bouche pour lui répliquer vertement, mais
se ravisa aussitot. Pendant quelques instants, il garda le silence.
Puis il expliqua calmement :

— En premier lieu, j'estime que mes actions sur la Terre
sont plus éloguentes que tout ce que j'ai pu écrire. J'ai été I'ami
ou le protecteur de nombreux juifs.

— Voila une phrase qui a servi bien souvent de prélude a
une attaque contre mon peuple.

— C’est bien possible. Toutefois, méme a supposer que le
point de vue de Ruach soit fonde, le Richard Burton que vous
avez devant vous dans cette vallée n’est pas le méme que celui
gui a vécu sur la Terre. Je pense que tout homme qui se trouve
ici a été changé par cette extraordinaire expérience. Sinon, c’est
gue I'hnumanité est incapable de changement. Elle aurait aussi
bien fait de périr définitivement.

Durant les quatre cent soixante-seize jours que j'ai passeés
au bord de ce Fleuve, j'estime avoir beaucoup appris. J'ai tou-
jours été capable de changer d’avis. J'ai eu lI'occasion d’écouter
longuement Frigate et Ruach. Nous avons discuté frequemment
et passionnément de tous ces problemes. Bien que je n'aie ja-
mais voulu I'admettre devant eux, ce qu’ils m’ont dit m’a fait ré-
fléchir. Voila ce que je tenais a vous faire comprendre.

— La haine du juif, répondit Targoff, est quelque chose dont
certains sont imprégnés des I'enfance. Il ne suffit pas de vouloir
s’en débarrasser. A moins gu’elle ne soit superficielle, ou qu’on
soit doté d’'une volonté peu commune. Voyez le chien de Pavlov.
Agitez la cloche, il salive. Prononcez le mot juif, et I'inconscient
balaye la volonté du gentil. C’est comme, pour moi, le mot
arabe. Il est vrai que ma haine des Arabes a des fondements
réalistes.

— J'ai assez plaidé, déclara Burton. Vous m’acceptez ou
VOous me repoussez. Dans les deux cas, vous savez ce que je ferai.

— Je vous accepte. Si vous étes capable de changer d’avis, je
le suis aussi. J'ai travaillé a vos cotés, j'ai mangé mon pain avec
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vous. Je me flatte de savoir juger un homme. Mais dites-moi, si
vous aviez a établir un plan, comment vous y prendriez-vous ?
Targoff écouta attentivement les explications de Burton. Fi-
nalement, il hocha la téte en disant :
— Cela correspond en partie a ce que nous avions décidé.
Maintenant, voici ce que je propose...

16.

Le lendemain matin, juste apres le petit dejeuner, des
gardes vinrent chercher Frigate et Burton. Targoff posa sur ce
dernier un regard lourd de suspicion. Burton savait ce qu’il était
en train de penser, mais il n’y avait rien d’'autre a faire, pour
I'instant, que se laisser conduire docilement jusqu’au « palais »
de Goering.

L’Allemand était assis dans une sorte de grand trone en
bois. Il fumait la pipe. Il les invita pompeusement a s’asseoir en
face de lui et leur offrit un cigare et une coupe de vin.

— De temps a autre, leur dit-il, jéprouve le besoin de me
changer les idées en bavardant avec d’autres personnes que
celles qui m’entourent habituellement et qui ne sont pas tou-
jours, a vrai dire, particulierement brillantes. Surtout, j'aime
parler a des gens qui ont vécu apres ma mort, ou qui ont éte cé-
lebres en leur temps. Mais je n’ai pas tellement eu d’occasions,
jusqu’a présent.

— Pourtant, beaucoup de vos esclaves israéliens ont vécu
apres vous, déclara Frigate.

— C’est vrai qu’il y a les juifs, fit Goering en tracant dans
I’air avec sa pipe un arc de cercle insouciant. Mais I’'ennui, avec
eux, c'est qu’ils me connaissent trop bien. lls se ferment quand
j'essaye de leur parler, et trop d’entre eux ont déja essayé de me
tuer pour que je puisse me sentir a l'aise en leur présence.
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Croyez-moi, je n’ai rien contre les juifs en général. Je ne preé-
tends pas les aimer particulierement, mais je comptais parmi
eux quelques bons amis qui...

Burton se sentit rougir. Goering, apres avoir tiré une bouf-
fée de sa pipe, continua :

— Le Fdhrer était un grand homme, mais il avait certains
cOtés ridicules. En particulier, son attitude envers les juifs.
Moi-méme, je n’étais certes pas aussi sensibilisé que lui a ce
probleme, mais que voulez-vous... L’Allemagne de mon époque
était profondément antisémite. Il faut savoir prendre le train en
marche, si I'on veut arriver quelque part dans la vie. Assez parlé
de ca. Méme ici, on ne peut leur échapper !

Il monologua encore quelques instants, puis posa a Frigate
plusieurs questions concernant le sort de ses contemporains et
I’histoire de I’Allemagne d’apres-guerre.

— Si vous, les Américains, vous aviez eu le moindre bon
sens politique, vous auriez déclaré la guerre a la Russie aussitot
apres notre capitulation. Nous aurions pu combattre ensemble
les Bolcheviks ; nous les aurions écrasés.

Frigate ne répondit pas. Goering leur raconta alors plu-
sieurs histoires « droles » d’'une obscénité extréme. Puis, sans
transition, il demanda a Burton de lui donner des précisions sur
I’étrange expérience gqu’il avait faite juste avant sa résurrection
dans la vallée.

Burton fut sidéré. Comment Goering avait-il pu entendre
parler de cela ? Par Kazz, peut-étre ? A moins qu’il n’y eGt un in-
formateur parmi les esclaves ?

Il raconta, sans rien dissimuler, tout ce qui s’était passe
entre le moment ou il avait ouvert les yeux dans cet endroit
étrange ou flottaient les corps inanimés et celui ou le passager
de la pirogue volante avait pointé sur lui le tube de métal.

— Monat, [l'extra-terrestre, a une théorie intéressante,
expligua-t-il. D’apres lui, la Terre n'aurait cessé d’étre observée
par des créatures supérieures depuis que I’'hnomme a dépassé le
stade du primate, c’est-a-dire depuis deux millions d’années au
moins. Ces supercréatures auraient, d’'une maniere ou d’'une
autre, enregistré les cellules de tous les étres humains ayant ja-
mais existé, depuis le moment de leur conception, j'imagine,
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jusqu’a celui de leur mort. L’idée semble incroyable, mais elle ne
I’est pas plus que la résurrection générale de toute I'’humanité
dans cette vallée. Les enregistrements ont peut-étre été faits du
vivant des enregistrés, ou encore a partir de vibrations réma-
nentes, aprés leur mort, un peu comme la lumiére des étoiles
qui est encore percgue, au loin, des milliers d’années apres leur
disparition.

Quoi gu’il en soit, Monat penche plutdt pour la premiere
théorie. Il ne croit pas a la possibilité de remonter le passé,
méme d’'une maniere restreinte. Il pense que ces extra-
terrestres avaient stocke les enregistrements, grace a une tech-
nique gu’il est incapable d’expliquer. Il lui parait évident que ce
monde a été spécialement aménagé a notre intention. Les rives
du Fleuve sont faites pour accueillir 'lhumanité entiere. Au
cours de notre long voyage, nous avons eu l'occasion de parler a
des dizaines de personnes qui ont vécu aux quatre coins de cette
planete. Certaines, d’apres leurs descriptions, venaient de ré-
gions situées tout au nord de I’hémisphere septentrional ;
d’autres, du sud de I’'hnémisphere austral. Partout, le paysage est
le méme: le Fleuve, la vallée, I'hnumanité grouillante et les
pierres a graal. Tout indique que cette planete a été artificielle-
ment préparée et uniformisée pour recevoir les populations de
la Terre.

Les personnes que nous avons interrogées étaient toutes
mortes, une ou plusieurs fois, aprés leur résurrection, a la suite
d’'un crime ou d’'un accident. Elles avaient été ressuscitées, au
hasard, semble-t-il, dans les régions que nous traversions. Tou-
jours d’aprés Monat, nous sommes tous enregistrés en perma-
nence. Lorsque I'un de nous meurt, sa matrice, parfaitement a
jour, est placée quelque part, peut-étre dans les profondeurs de
la planéte, dans un convertisseur énergie-matiére. Le corps est
reproduit exactement tel qu’il était au moment de la mort. Puis
il subit, inanimé, un processus de rajeunissement et de répara-
tion. Sans doute a I'’endroit méme ou je me suis réveillé, la pre-
miere fois. Apreés cela, les corps remis a neuf sont de nouveau
enregistrés, puis détruits. Le stade suivant consiste a les repro-
duire a la surface de la planéte, pres des pierres a graal, grace a
un équipement dissimulé sous terre, qui utilise sans doute
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comme source dénergie la chaleur du noyau planétaire.
J'ignore pourquoi les gens qui meurent ici ne sont pas ressusci-
tés au méme endroit. Mais il est vrai que j'ignore aussi pourquoi
nous nous sommes réveillés glabres, pourquoi la barbe des
hommes ne repousse pas, pourquoi ils sont circoncis, pourguoi
les femmes redeviennent vierges au moment de leur résurrec-
tion. Et pourquoi nous ressuscite-t-on ? Pour quel mystérieux
dessein ? Ceux qui nous ont placés ici n’ont pas daigné se mon-
trer pour nous expliquer pourquoi.

— Le fait est, dit Frigate, que nous ne sommes pas les per-
sonnes que nous étions sur la Terre. Nous sommes morts. Bur-
ton est mort, vous étes mort, Hermann Goering. Je suis mort,
Mmoi aussi, et rien ne peut nous redonner la vie !

Goering aspira bruyamment sur sa pipe, contempla Frigate
et déclara avec un haussement d’epaules :

— Rien ? Je me sens parfaitement en vie ! Prétendez-vous le
contraire ?

— Qui, je le prétends; en un sens. Vous étes bien en vie,
mais vous n’étes pas le méme Hermann Goering que celui qui
est né au sanatorium de Marienbad, a Rosenheim, en Baviere, le
12 janvier 1893. Vous n’étes pas le Hermann Goering qui avait
pour grand-pére un certain Dr Hermann Eppenstein, juif con-
verti au christianisme. Vous n’'étes pas le Goering qui a succédé
a von Richthofen apres sa mort et continué a mener ses esca-
drilles au combat contre les Alliés, méme aprés la fin de la
guerre. Vous n’étes pas le Reichsmarschall de I’Allemagne hitlé-
rienne, ni le réfugié arrété par le lieutenant Jerome N. Shapiro.
Eppenstein et Shapiro! Ha, ha! Vous n’étes pas non plus le
Hermann Goering qui a mis fin a ses jours en avalant du cya-
nure de potassium pendant le proces ou I'on jugeait ses crimes
contre 'humanite !

Goering bourra méthodiquement sa pipe tout en décla-
rant doucement :

— Vous semblez savoir beaucoup de choses sur moi. Je sup-
pose que je devrais me sentir flatté. Au moins, je n’ai pas été
oublié.

— 154 —



— Vous l'avez été, en un sens, répliqua Frigate. La seule
chose qui vous a survécu, c’est une réputation de clown sinistre,
de raté et de leche-cul.

Ces paroles surprirent Burton. Il n’aurait jamais cru
I’Américain capable de se dresser ainsi contre quelgu’'un qui
avait sur lui pouvoir de vie et de mort. Mais peut-étre Frigate
espérait-il ainsi étre tue plus vite.

Il était plus probable qu’il tablait sur la curiosité de Goering.

— Expliquez-vous, demanda ce dernier. Pas en ce qui con-
cerne ma réputation. Tout homme occupant une position tant
soit peu importante doit s’attendre a étre méconnu et calomnié
par les masses stupides. Mais dites-moi pourquoi je ne serais
pas le méme homme.

Frigate sourit Iégérement en disant :

— Vous étes le produit hybride de I'union d’'une matrice et
d’'un convertisseur. Vous avez en vous les souvenirs de Goering
et vos cellules sont un duplicata des siennes. Vous lui ressem-
blez en tout point. Vous croyez donc étre Hermann Goering ;
mais vous faites erreur! Vous n’étes qu’une vulgaire copie.
L’original n’existe plus. Ses molécules ont été dispersées, absor-
bées par le sol et l'air, par les plantes, les animaux et les
hommes, pour étre ensuite rejetées sous forme d’excréments,
und so weiter. Mais vous, qui étes devant moi, vous n’étes pas
I'original. Pas plus que les sillons d'un disque qui ont capté la
voix d’un chanteur ne sont capables de reproduire un homme'!

Burton avait vu un phonographe d’Edison a Paris en 1888.
Il comprit 'allusion, mais se sentit indigné par les affirmations
de Frigate. Le visage écarlate et les yeux ecarquillés de Goering
indiquaient clairement qu’il se sentait, lui aussi, menacé dans
tout son étre. Aprés avoir grommelé quelque chose
d’'incompréhensible, I'Allemand demanda :

— Expliquez-moi, je vous prie, pourquoi ces étres supé-
rieurs se donneraient tout ce mal pour fabriquer de simples du-
plicata ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, avoua Frigate en haussant
les épaules.

Goering bondit soudain de son siege en pointant sur Frigate
le tuyau de sa pipe :
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—Vous mentez! hurla-t-il en allemand. Vous mentez,
Scheisshund !

Frigate frémit, comme s'il s’attendait a étre frappe. Mais il
répondit qguand méme :

— Je suis slr de ne pas me tromper. Evidemment, vous
n’étes pas obligé de me croire sur parole. Je ne peux rien prou-
ver. Et je comprends parfaitement ce que vous ressentez. Moi
aussi, je sais que je suis Peter Jairus Frigate, né en 1918, mort
en 2008. Mais je suis également obligé d’admettre, parce que la
logiqgue me le dicte, que je ne suis rien d’autre qu’une copie do-
tée des souvenirs d'un certain Frigate qui est mort a jamais.
En un sens, je suis son fils. Non pas chair de sa chair, sang de
son sang, mais esprit de son esprit. Je ne suis pas 'homme qui
est né d’'une femme, sur une Terre désormais perdue. Je suis
I’enfant oblique de la science et d’'une machine. A moins que...

— A moins que ? demanda Goering.

— A moins gu’il n’existe une entité attachée au corps de
I’homme, une entité qui serait I'étre humain. Elle contiendrait
le principe de l'individu, tout ce gu’il est, et méme quand le
corps serait détruit, elle continuerait d’exister. De sorte que si le
corps était recréé, cette entité, qui contient l'essence de
I'individu, n'aurait qu’a regagner sa nouvelle enveloppe pour as-
surer la continuité de l'individu, qui ne serait donc pas seule-
ment une copie.

— Pour I'amour de Dieu, Pete! s’écria Burton. Tu ne veux
pas parler de I'ame ?

Frigate hocha lentement la téte :

— Quelque chose comme ¢a, Dick. Quelque chose dont tous
les primitifs ont su confusément reconnaitre I'existence. Je sup-
pose qu’il s’agit de I'ame, oui.

Goering éclata d'un rire tonitruant. Burton aurait bien ri
aussi, mais il ne voulait pas avoir I'air d’apporter un soutien,
méme moral ou intellectuel, a Goering.

Quand ce dernier eut fini de rire, il déclara :

— Méme ici, dans un monde qui est indubitablement le
produit de la science, les tenants du surnaturel ne désarment
pas. Mais assez parlé de cela. Passons a des questions plus im-
mediates et plus pratiques. Dites-moi si vous avez changé d’avis
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en ce gqui concerne la proposition que je vous ai déja faite. Etes-
Vous préts a vous joindre a moi ?

Burton lui jeta un regard fulgurant :

— Je n'ai rien a faire avec un homme qui abuse honteuse-
ment des femmes. De plus, j’éprouve un grand respect pour les
Israéliens. Je préfere étre esclave en leur compagnie que libre
aupres de vous.

Goering plissa le front et répondit d’'une voix dure :

— Trés bien. Je m’attendais a une réponse de ce genre. Mais
J'avais espére, un instant... Quoi gu’il en soit, je vous avouerai
gue j'ai en ce moment quelques difficultés avec le Romain. S'il
parvient a ses fins, vous comprendrez alors a quel point jai été
cléement envers mes esclaves. Vous ignorez de quoi il est ca-
pable. Sans mon intervention, chaque soir, I'un de vous serait
torturé a mort, rien que pour son plaisir.

A midi, Frigate et Burton reprirent leur travail dans les col-
lines. Ni I'un ni l'autre, cependant, n’eut I'occasion de parler a
Targoff ou aux autres esclaves, leurs taches respectives les
maintenant constamment éloignés. lls n’osaient pas se rappro-
cher ouvertement de lui, car I'attention des gardes aurait eté
immanquablement attirée et tout le monde aurait été sévere-
ment puni.

Le soir, dans l'enclos, Burton raconta aux autres ce qui
s’était passe.

— Il est probable que Targoff ne voudra pas croire mon his-
toire. Il est déja persuadé que nous sommes des traitres. Méme
s'il subsiste un doute dans son esprit, il ne voudra pas prendre
de risques. Il va donc y avoir des difficultés. Il est regrettable
gue les choses se soient passées ainsi, car le plan d’évasion de-
vra étre annulé pour cette nuit.

Rien d’anormal ne se produisit, au début de la nuit tout au
moins. Les lIsraéliens évitaient Frigate et Burton, qui furent
dans I'impossibilité de leur glisser un mot. Puis les étoiles bai-
gnerent I'enceinte fortifiée d’'une clarté presque aussi vive que
celle de la pleine lune, sur la Terre.

Les prisonniers demeurérent a l'intérieur des huttes. lls
parlaient a voix basse, téte contre téte. Malgreé leur extréme fa-
tigue, ils ne pouvaient dormir. Les gardes avaient da sentir la
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tension qui était dans l'air. Incapables de voir ou d’entendre les
prisonniers, ils ne cessaient d’arpenter le chemin de ronde, en
s'arrétant de temps a autre pour échanger quelques mots et
pour scruter I'enclos a la lueur des étoiles et des torches de ré-
sine.

— Targoff ne fera rien avant la pluie, dit Burton.

Puis il distribua les tours de garde. Frigate s’appréta a
prendre la premiére faction. Ensuite viendrait Spruce, puis Bur-
ton en troisieme. Il s’étendit sur sa litiére de feuilles et, ignorant
le murmure des hommes et leur agitation, s’endormit aussitot.

Il lui sembla qu’il avait eu a peine le temps de fermer les
yeux quand Robert Spruce le secoua. Il se leva vivement, en
baillant et en s’étirant. Les autres étaient déja debout. Quelques
instants plus tard, le premier nuage se forma. Au bout de dix
minutes, les etoiles avaient disparu. Le tonnerre grondait dans
les montagnes et le premier éclair zébra le ciel opaque. A sa
lueur, Burton apercut les gardes accroupis a I'abri de l'auvent
gui dépassait des tours de guet, a chaque extrémité du mur
d’enceinte. lls se protégeaient tant bien que mal de la pluie et du
froid a I'aide des tissus multicolores fournis par les graals.

Burton profita d’'un répit entre deux éclairs pour se glisser
furtivement jusqu’a la hutte voisine. Targoff était debout devant
I’'entrée.

— Votre plan tient toujours ? demanda Burton en se mon-
trant soudain.

— Je vais vous le dire, fit Targoff, dont un éclair illumina le
visage déformé par la rage. Espéce de Judas !

Il fit un pas en avant. Une douzaine d’hommes sortirent
aussitot de la hutte. Burton n’attendit pas. Il attaqua le premier.
Mais tout en se lancant en avant, il entendit un étrange bruit
sourd qui le fit s'immobiliser pour regarder derriere lui. Un
autre éclair lui révéla la forme disloquée d’un garde étalé dans
I’herbe au pied du mur d’enceinte.

— Que se passe-t-il ? demanda Targoff, qui avait baissé les
poings quand Burton lui avait tourné le dos.

— Attendez une seconde, dit Burton.

Il n'avait pas la moindre idée de ce qui était en train de se
passer, mais estimait que n'importe quelle diversion ne pourrait
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jouer qu’a son avantage. Un éclair illumina la silhouette massive
de Kazz au milieu du chemin de ronde. Il était en train de faire
tournoyer une énorme hache de pierre en direction d’'un groupe
de gardes apeurés acculés a I'angle de la muraille. Nouvel éclair,
et il vit des gardes etendus en travers du chemin de ronde. Obs-
curité. A I'éclair suivant, un nouveau garde avait été abattu et
deux autres fuyaient dans des directions opposées.

Un autre éclair, illuminant le mur d’enceinte tout entier,
leur montra que, finalement, les autres gardes s’étaient rendu
compte de ce qui se passait. lls accouraient sur le chemin de
ronde en criant et en agitant leurs lances.

Sans leur préter la moindre attention, Kazz fit descendre
dans I'enclos une longue échelle de bambou, puis jeta dans
I’herbe une douzaine de lances et de haches de pierre. L’éclair
suivant le montra en train d’affronter les premiers gardes qui
arrivaient en courant.

Burton ramassa un javelot et grimpa a I’échelle avec I'agilité
d’'un singe. Les autres, y compris les Israéliens, le suivirent. Le
combat fut bref, mais sanglant. Une fois les gardes du chemin
de ronde éliminés, ils s'occuperent de ceux qui étaient a
I'intérieur des tours de guet. Puis ils portérent I’échelle a l'autre
bout du mur d’enceinte et I'appliquerent contre le portail. En
une minute, deux hommes descendirent a I’'extérieur et ouvri-
rent la lourde barriere. Pour la premiere fois, Burton trouva
I’occasion de parler a Kazz.

— Je croyais que tu nous avais trahis.

— Kazz incapable de faire une chose pareille, fit le Néander-
talien avec un regard de reproche. Kazz aime Burton-nak. Bur-
ton-nak mon ami, mon chef. J'ai fait semblant de rejoindre
I’ennemi parce que ¢a bonne tactique. Moi surpris toi pas faire
pareil. Toi pas fou !

— Je comprends, dit Burton. Mais je ne pouvais me ré-
soudre a tuer un esclave.

A la lueur d’un éclair, il vit Kazz hausser les épaules.

— Ca pas grave. Moi pas connaitre esclaves. Et Goering a dit
eux mourir, de toute facon.

— Je suis content que tu aies décidé de nous aider cette
nuit, fit Burton.
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Il ne donna pas d’autre explication a Kazz, car il ne tenait
pas a semer la confusion dans I'esprit du Néandertalien et ils
avaient des choses plus importantes a accomplir.

— Cette nuit trés favorable pour nous, murmura Kazz.
Grande bataille en ce moment. Tullus et Goering completement
Ivres. Dispute. Hommes a eux se battre aussi. Pendant qu’ils
s'entretuent, ennemis traversent le Fleuve. Hommes a peau tres
brune... comment appelles-tu ?... Onondagas, c’est ¢a, c’est ca.
Arriver en bateau juste avant pluie. Expédition pour voler es-
claves, je pense. Ou juste comme ¢a, pour rigoler, peut-étre. Moi
dire ca bon moment pour agir et libérer mon ami Burton-nak.

Aussi soudainement qu’elle avait débuté, la pluie cessa. Bur-
ton entendit alors des cris et des clameurs dans le lointain, du
coté du Fleuve. De toutes parts, des tambours de guerre réson-
naient. 1l se tourna vers Targoff :

— Nous avons le choix entre la fuite, qui serait aisée a la fa-
veur des circonstances, et I'attaque.

— J’ai I'intention d’écraser cette vermine qui nous a réduits
en esclavage, répondit Targoff. Il y a d’autres enclos dans le
voisinage. Jai envoyé mes hommes ouvrir leurs portails.
Nous libérerons le plus grand nombre possible d’esclaves avant
de lancer notre attaque.

Le batiment abritant la garnison des camps avait été pris
d’assaut. Les esclaves s’armerent, puis se dirigérent vers
I’endroit ou les bruits de combat avaient le plus d’intensité. Le
groupe de Burton formait l'aile droite de la petite troupe. Aprées
avoir parcouru moins d'un kilometre, ils arriverent a un endroit
jonché de morts et de blesseés, blancs et Onondagas mélés.

Malgré la pluie battante, un incendie s’était déclaré. Les
flammes, qui éclairaient tout le paysage alentour, venaient du
corps de la forteresse. Des silhouettes s’'agitaient partout. La
troupe des esclaves s'avanca a travers la plaine. Soudain, I'un
des deux groupes qui étaient aux prises rompit le combat et
s’enfuit dans la direction des esclaves, talonné par ses adver-
saires qui poussaient des clameurs victorieuses.

— Japercois Goering, dit Frigate. J'ai I'impression que sa
graisse ne va pas l'aider.
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Il tendit I'index et Burton distingua a son tour I’Allemand,
déja a la traine des autres, dont les jambes courtes s’activaient
désespérement pour regagner le terrain perdu sur ses poursui-
vants.

— Je ne laisserai pas a ces Indiens le plaisir de le tuer, dit
Burton. Cest a nous qu’il appartient de venger I’nonneur
d’Alice.

En téte de ceux qui fuyaient était la haute silhouette de
I’'Ecossais, Campbell. Ce fut vers lui que Burton dirigea sa lance.
Campbell dut avoir I'impression que le projectile surgissait du
néant. Trop tard, il essaya de I'éviter. La pointe de silex pénétra
dans sa chair, au creux de I'’épaule, et il roula a terre. Il voulut se
relever aussitdt, mais Burton le déséquilibra d’'un coup de pied
en pleine poitrine.

Les yeux de Campbell roulaient dans leurs orbites. Un filet
de sang coulait au coin de sa bouche. Il désigna une autre bles-
sure qu’il avait, une profonde entaille au c6té, juste au-dessous
des coOtes.

— C’est votre... femme... Wilfreda... qui m’a fait ca... haleta-
t-il. Mais je I'ai tuée... la salope.

Burton aurait voulu lui demander ou était Alice, mais Kazz,
dans un déluge de mots incompréhensibles prononcés dans sa
langue natale, abattit sa massue sur le crane de I'Ecossais. Bur-
ton récupera sa lance et courut apres le Néandertalien :

— Ne tue pas Goering ! hurla-t-il. Laisse-le-moi !

Il ignorait si Kazz l'avait entendu. Déja, le Néandertalien
était occupé a se battre avec deux Onondagas. Mais soudain,
Burton apercut Alice, qui passait en courant devant lui.

Il lui saisit le bras au passage et lui fit faire volte-face. Elle
hurla et se débattit comme une furie. Burton cria a son tour. En
le reconnaissant soudain, elle s’effondra dans ses bras et se mit
a sangloter. Burton aurait bien voulu essayer de la consoler,
mais il avait trop peur que Goering ne lui échappe. Il repoussa
doucement Alice et courut a la poursuite de I'Allemand. Il jeta
sa lance vers lui. Le silex érafla la téte de Goering, qui se retour-
na puis s’arréta de courir et se baissa pour chercher I'arme. Mais
déja, Burton était sur lui. Les deux hommes roulérent a terre en
s'agrippant mutuellement la gorge.
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Quelque chose heurta Burton derriere la téte. A demi as-
sommé, il lacha prise. Goering le repoussa en arriere et ramassa
la lance gqu’il leva au-dessus de Burton. Celui-ci essaya de se re-
mettre debout, mais ses jambes étaient en coton et tout vacillait
autour de lui. Soudain, Alice surgit derriere Goering et plongea
dans ses jambes. L’Allemand tomba en avant. Burton fit un
nouvel effort pour se relever. Il fit quelques pas chancelants et
se laissa tomber sur Goering. lls roulerent plusieurs fois I'un sur
I’autre. Goering réussit a saisir Burton a la gorge. A ce moment-
Ia, un javelot frola I'épaule de Burton et se planta dans la gorge
de Goering.

Burton se mit debout, arracha I'arme et la replongea aussi-
tot dans le ventre de I'Allemand. Celui-ci tenta de se redresser
une derniére fois, mais retomba en arriere et mourut. Alice se
laissa tomber a terre en sanglotant.

L’aube se leva sur la fin des combats. Il ne restait plus rien
de la citadelle et des enclos ou étaient gardés les esclaves. Les
guerriers de Goering et Tullus avaient été broyés entre leurs
deux ennemis, les esclaves d’un coté et les Onondagas de I'autre.
Les Indiens, qui n'avaient attaqué sans doute que pour piller et
emmener quelques femmes avec eux, se replierent prudem-
ment. lls regagnerent leurs pirogues et s’éloignerent rapidement
en direction de la rive opposée du lac. Personne n’essaya de les
poursuivre.

17.

Les jours qui suivirent furent occupés a remettre un peu
d’ordre dans le territoire. Selon un premier recensement effec-
tué sous la direction de Burton, il y avait eu cette nuit-la vingt
mille tués, blessés grievement, disparus ou enlevés par les
Onondagas. Le Romain Tullus Hostilius avait apparemment
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réussi a s’échapper. Les esclaves nommeérent un gouvernement
provisoire. Targoff, Burton, Spruce, Ruach et deux autres for-
merent un comité exécutif doté d’un pouvoir considérable, mais
en principe temporaire. John de Greystock figurait au nombre
des disparus. On l'avait vu au début des combats, puis soudain
plus personne n'avait remarqué sa présence.

Alice s’installa, sans faire aucun commentaire, dans la hutte
de Burton. Plus tard, elle donna les raisons de son attitude :

— D’apres Frigate, dit-elle, toute cette planéte est construite
sur le méme modele. Le Fleuve, la vallée, les montagnes au loin
comme une barriere. Le Fleuve doit avoir au moins trente mil-
lions de kilometres de long. Cela parait incroyable, mais notre
résurrection ne I'est pas moins. D’autre part, on peut estimer a
trente-cinq ou quarante milliards le nombre d'étres humains
répartis le long du Fleuve. Dans ces conditions quelles chances
aurais-je jamais de retrouver mon mari ? Par-dessus le marche,
je t'aime. Je sais que je ne me comporte guere comme si je
t'aimais. Mais quelque chose a changé en moi. Peut-étre a cause
de tout ce que je viens de subir. Sur la Terre, je ne crois pas que
J'aurais jamais pu t'aimer. Tu m’aurais fascinee, oui, peut-étre,
mais tu m’aurais horrifiée, effrayée en méme temps. Je n‘aurais
jamais pu faire une bonne épouse pour toi. Ici, je crois que c’est
possible. Je serai ta concubine, puisqu’il n’existe ici aucune au-
torité, civile ou religieuse, qui ait le pouvoir de nous marier. Ce-
la te montre a quel point j'ai changé, pour accepter tranquille-
ment I'idée de vivre avec un homme qui n’est pas mon mari... !
Mais voila, c’est ainsi.

— Nous ne sommes plus a I'’époque victorienne, répondit
Burton. Comment appeler cette période ou nous vivons ? L’Ere
du Chaos, le Temps du Brassage ? Finalement, toutes ces cul-
tures en présence donneront peut-étre la civilisation du Fleuve,
ou plutét les civilisations du Fleuve.

— A condition que cela dure. Tout a commenceé subitement,
tout peut prendre fin de la méme facon.

Pourtant, médita Burton, ce grand Fleuve, cette plaine, ces
collines boisées et ces montagnes aux sommets inaccessibles
n’étaient certainement pas de la substance dont on fait les réves.
Tout cela était concret, tangible, aussi réel que le petit groupe
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qui s'approchait en ce moment de la hutte en discutant avec
animation. Il y avait la Frigate, Lev Ruach, Monat et Kazz. Il
sortit pour les accueillir. Ce fut le Néandertalien qui parla le
premier :

— Il y a longtemps, quand moi pas savoir encore bien par-
ler, moi voir une chose bizarre. Essayé d’expliquer, mais Bur-
ton-nak pas compris. Kazz voir un homme qui n'a pas la
marque sur le front,

Il posa I'index au milieu de son front, puis fit le méme geste
sur le front de chacun des autres.

— Je sais, poursuivit-il, que tu ne la vois pas. Pete et Monat
non plus. Personne ne la voit. Mais elle est sur tout le monde.
Trois fois seulement, moi pas voir cette marque. La premiére, il
y a longtemps, quand Kazz a essayé d’attraper un homme qui
s'est enfui. La deuxiéme fois, c’était une femme, sur la rive.
Nous a bord du bateau. Kazz rien dit a personne. Et maintenant,
il y a quelqu’un d’autre.

— Il veut dire, intervint Monat, qu’il est capable de perce-
voir certains caracteres ou symboles sur le front de chacun
d’entre nous. Il ne les voit qu’en pleine lumiére, et seulement
sous un certain angle. Mais tous ceux qui sont ici portent ce
signe, a I'exception des trois personnes qu’il a mentionnées.

— Il doit voir un peu plus loin que nous dans le spectre, dit
Frigate. De toute évidence, ceux qui hous ont marqués du signe
de la béte — c’est la premiere comparaison qui vient a I'esprit -
ignoraient cette faculté propre a I'espece a laquelle appartient
Kazz. Ce qui, au moins, nous prouve gu'« ils » ne sont pas om-
niscients.

— Ni infaillibles, renchérit Burton. Sinon, je ne me serais
jamais reveillé dans cet endroit étrange, avant d’étre ressuscite.
Mais qui est cette personne qui ne porte pas le signe sur le
front ?

Il avait pose la question posément, mais son cceur battait a
coups redoublés dans sa poitrine. Si Kazz ne se trompait pas, il
avait peut-étre repéré un agent travaillant pour le compte de
ceux qui avaient ressuscité I'espéce humaine tout entiere. Des
dieux déguisés ?

— Il s’agit de Robert Spruce ! dit Frigate.
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— Avant de conclure trop hativement, suggéra Monat,
n'oublions pas que l'absence de marque pourrait étre le fait
d’une erreur.

— Nous découvrirons bien la vérité, declara Burton d'une
VOiX qui ne présageait rien de bon. Mais quelle peut bien étre
I'utilité de ces symboles ? Pourquoi nous marquer au front ?

— Probablement pour nous identifier et nous recenser, dit
Monat. Mais qui peut savoir au juste, a part ceux qui nous ont
mis ici ?

— Allons demander a Spruce ce qu’il en pense, fit Burton.

— Il faudra d’abord l'attraper, déclara Frigate. Kazz a eu le
tort de lui dire qu’il connaissait I'existence de ces symboles. Cela
s’est passé ce matin, au petit déjeuner. Je n’étais pas présent,
mais ceux qui I'ont vu disent qu’il est subitement devenu tres
pale. Quelques instants plus tard, il s’est excusé et personne ne
I’a revu depuis. Nous avons lanceé des patrouilles a sa recherche,
en amont et en aval du Fleuve, dans les collines et méme sur
I'autre rive.

— Sa fuite est un aveu, dit Burton. (1l enrageait. A quel si-
nistre sort I'humanité était-elle donc promise, pour qu’on l'eGt
ainsi marquée au front ?)

Au cours de I'apres-midi, les tam-tams annoncérent la cap-
ture de Spruce. Trois heures plus tard, il comparaissait devant
un Conseil de sécurité reuni en hate dans le nouveau batiment
édifié pour abriter le gouvernement provisoire. Pour éviter
d’alarmer la population, il fut décidé que le Conseil siégerait a
huis clos. Kazz, Monat et Frigate assistaient aux débats comme
témoins.

Burton, qui présidait, s’adressa a Spruce sans autre préam-
bule :

— Je dois vous prévenir que nous ne reculerons devant au-
cun moyen pour vous arracher la vérité. Ceux qui sont assis a
cette table répugnent a utiliser des moyens de persuasion vio-
lents mais estiment unanimement que la gravité des circons-
tances justifie I'abandon de certains principes.

— Il ne faut jamais abandonner ses principes, répondit
Spruce calmement. Jamais la fin n’a justifié les moyens, méme
si le contraire signifie la mort, la défaite ou I'ignorance éternelle.
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— L’enjeu est beaucoup trop important, déclara Targoff. J'ai
moi-méme été la victime d’individus sans principes. Ruach, ici
present, a eté torturé plusieurs fois. Pourtant, avec les autres,
nous sommes tous d’accord pour utiliser sur vous le silex et le
feu, si c’est nécessaire pour vous faire avouer. Dites-nous si vous
étes I'un des responsables de notre résurrection.

— Si vous me torturez, vous ne vaudrez pas mieux que Goe-
ring et ses pareils, fit Spruce d’une voix un peu moins assurée.
Vous serez pires, en fait, car vous vous forcez a lui ressembler
dans le seul but de découvrir quelque chose qui n’existe peut-
étre méme pas. Ou, si cela existe, qui peut ne pas valoir le prix
gue vous étes préts a payer.

— Dites-nous la vérité, et il ne vous sera fait aucun mal, in-
sista Targoff. N'essayez pas de nous mentir. Nous savons que
vous étes la pour nous espionner. Pour le compte de qui ? Que
savez-vous des responsables de notre résurrection ?

— Il y aun feu qui brdle a I'intérieur de cette cavité que vous
voyez la-bas, dit Burton. Si vous ne vous décidez pas a parler
sur-le-champ, vous... Disons que le fait de rotir a petit feu ne se-
ra rien en comparaison de ce qui vous attend. Je fais autorité
dans le domaine des méthodes de torture orientale ou extréme-
orientale. Je peux vous assurer gqu’il existe des moyens raffinés
de vous extirper la vérite, et que je n'aurai aucun scrupule a les
employer.

Spruce avait pali et transpirait abondamment.

— Vous risquez de vous priver de la vie éternelle si vous
faites une chose pareille, Burton. Vous régresserez sur la voie
qui conduit au but final.

— De quoi parlez-vous ?

— Nous ne pouvons supporter la douleur physique, gémit
Spruce en ignorant la question de Burton. Nous sommes trop
sensibles.

— Allez-vous parler ? demanda Targoff d’'un air menacgant.

— L’idée méme d’autodestruction nous est pénible et ne doit
étre envisagée qu’en cas de nécessité absolue, reprit Spruce sur
le méme ton. Et pourtant, nous savons que la mort n’est pas dé-
finitive.
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— Placez-le au-dessus du feu, dit Targoff aux deux hommes
qui le maintenaient.

— Une seconde, intervint Monat. Ecoutez-moi bien, Spruce.
La civilisation a laquelle jappartenais était beaucoup plus avan-
cée que celle de la Terre. Je suis donc le plus qualifié pour
émettre quelques hypotheses scientifiques qui vous eéviteront
peut-étre d’avoir a choisir entre la torture physique et la douleur
morale de celui qui trahit sa cause. Si vous vous contentez
d’approuver ou de dénier mes suppositions, votre trahison n’en
sera pas une.

— Parlez, dit Spruce.

— Selon ma théorie, vous n’étes pas un extra-terrestre. Vous
venez de la Terre, mais vous appartenez a une époque large-
ment postérieure a 2008. Vous devez étre le descendant des
rares personnes qui ont survécu a la catastrophe que j’'ai provo-
guée. A en juger par le niveau de technologie nécessaire pour
ameénager cette planéte comme vous l'avez fait, vous devez venir
d’'une époque trés éloignée de la notre. Disons, au hasard, le
cinquantieme siécle aprés J.— C. ?

Spruce jeta un regard oblique en direction du feu, et répon-
dit d’'une voix étranglée :

— Ajoutez une vingtaine de siécles.

— Cette planéte parait étre des dimensions de la Terre.
Nous évaluons a quarante milliards, au maximum, le nombre
d’humains qu’elle peut contenir. Cela est peu, comparativement
a la durée de vie de I'humanité. Ou sont donc les autres ? Ou
sont les mort-nés, les enfants morts avant cing ans, les idiots,
les demeurés, ou sont ceux qui sont nés apres le vingtieme
siecle ?

— lls sont ailleurs, balbutia Spruce.

— Certains savants de mon peuple, poursuivit Monat, pro-
fessaient une théorie selon laquelle il serait possible, un jour, de
jeter un regard sur notre passé. Grosso modo, ils disaient que
des émanations visuelles du passé pourraient étre captées, puis
enregistrées. Naturellement, cela n'a rien a voir avec le réve
chimérique du voyage dans le temps. Mais pourquoi votre civili-
sation n'aurait-elle pas pu accomplir ce dont nous avions théo-
riquement envisagé lI'existence ? Supposons que vous possédiez

— 167 —



le moyen de reproduire artificielle ment tous les étres humains
gui ont existé. Supposons que vous ayez choisi cette planete
pour I'aménager en une immense réserve a notre intention.
Supposons toujours. Quelgue part, peut-étre dans les profon-
deurs mémes de cette planete, vous installez des convertisseurs
énergie-matiere qui puisent, par exemple, leur énergie dans la
chaleur du noyau planétaire. Grace a d'immenses banques de
matrices individuelles, vous recréez tous ceux qui sont morts et
vous leur faites subir un traitement biologique de réparation et
de rajeunissement, restaurant les membres et les yeux perdus,
etc., en profitant de I'occasion pour corriger les défauts phy-
siques. Ensuite, vous constituez de nouveaux enregistrements
de ces corps tout neufs et les conservez dans d’immenses me-
moires. Puis vous détruisez ces corps sans gu’ils aient jamais
vécu. Il ne vous reste plus qu’a les recreer une bonne fois a l'aide
du métal conducteur. Les conduites pourraient étre enterrées
sous le sol. La résurrection ne demande ainsi aucun recours au
surnaturel. Mais la grande question, c’est : Pourquoi faites-vous
ca?

— Si vous aviez le pouvoir de faire toutes ces choses que
vous décrivez si bien, votre devoir éthique ne serait-il pas de les
réaliser a tout prix ?

— C’est bien possible, mais je ferais au moins une sélection
parmi ceux que je ressusciterais.

— Et si vos criteres n’étaient pas les mémes que ceux des
autres ? Vous croyez-vous assez bon et assez sage pour juger ?
Qui étes-vous donc, pour vous hausser a I'égal de Dieu ? Non ;
tout le monde doit avoir une seconde chance, quelle que soit la
stupidité, la bassesse ou la mesquinerie dont il a fait preuve au
cours de sa vie. C'est a chacun de se déterminer selon...

Spruce s’interrompit subitement, comme s'il regrettait d’en
avoir trop dit.

— En route, reprit Monat, je suppose que vous profitez de
I'opération pour étudier I’'hnumanité telle qu’elle a existé depuis
le commencement. Vous devez recenser les langages que
I’'homme a parlés, les meeurs, les doctrines philosophiques, les
biographies des grands hommes. Pour accomplir cela, vous avez
besoin d’observateurs, déguisés en ressuscités, qui puissent se
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meéler aux autres pour les étudier sans éveiller I'attention. Com-
bien de temps ces recherches dureront-elles ? Mille ans ? Deux
mille ? Dix? Un million ? Et quel sort nous attend ensuite ?
Sommes-nous ici pour I'éternité ?

— Vous resterez ici aussi longtemps qu’il faudra pour vous
réhabiliter ! hurla Spruce. Ensuite, vous serez...

Il serra obstinément les lévres, leur jeta un regard de colere
et murmura d’une voix lasse :

— A votre contact, méme les plus aguerris d’entre nous fi-
nissent par vous ressembler. Nous-mémes, nous devrons étre
réhabilités. Déja, je me sens impur...

— Mettez-le au-dessus du feu! dit Targoff. Nous voulons
toute la vérité !

— Jamais ! s’écria Spruce. Il y a longtemps que j'aurais di
faire ca. Qui sait ce que...

Il s’écroula a terre. Son visage prit une couleur cyanosée. Le
Dr Steinborg, qui faisait partie du Conseil, I'examina aussitot,
mais sa mort ne faisait de doute pour personne.

— Occupez-vous de lui tout de suite, docteur, demanda Tar-
goff. Faites son autopsie. Nous attendrons vos conclusions ici.

— Avec des couteaux de pierre, sans microscope et sans
produits chimiques, quelles sortes de conclusions voudriez-vous
gue je vous fournisse ? demanda Steinborg. Mais je vous pro-
mets de faire de mon mieux.

Il sortit et deux gardes vinrent aussitot enlever le corps.
Burton prit la parole :

— Nous avons tout de méme récolté quelques renseigne-
ments, grace a Monat. Si Spruce avait refusé de parler, nous
n’aurions pas pu continuer longtemps a bluffer.

— Tu veux dire que vous n’aviez pas vraiment I'intention de
le torturer ? demanda Frigate. Je I'espérais un peu, a vrai dire.
Si vous aviez fait une chose pareille, je serais parti d’ici et je
n’aurais plus jamais accepté de revoir aucun d’entre vous.

— Nous voulions seulement lui faire peur, dit Ruach. Si
nous lI'avions torturé, c’est lui qui aurait eu raison. Nous aurions
été pires que Goering. Mais nous aurions peut-étre essaye
d’autres moyens de persuasion. L’hypnotisme, par exemple.
Burton, Monat et Steinborg étaient experts en ce domaine.
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— L’ennui, c’est que nous n’avons aucun moyen de savoir
s'll nous a dit la vérité ou pas, commenta Targoff. Apres tout,
c’était trop facile pour lui. Monat a fait une série de suppositions
plus ou moins gratuites. L’occasion était trop bonne de nous
lancer sur une fausse piste, si elles ne correspondaient pas a la
réalité. Ce qui fait que nous ne sommes pas tellement plus avan-
cés qu’avant.

En attendant, tous étaient d’accord sur un point. Les
chances qu’ils avaient de découvrir un autre espion grace a
I’'absence de marque sur son front étaient maintenant réduites a
zéro. « lls » allaient prendre des mesures pour que lI'erreur qui
avait permis a Kazz de tout découvrir ne se renouvelle pas.

Steinborg fut de retour trois heures plus tard dans la salle
du Conseil.

— Rien ne permet de le distinguer d'un autre homme, dit-il.
A part ceci.

Il leur montra une petite boule noire et brillante, de la taille
d’'une téte d’allumette.

— Je I'ai découverte a la surface de I'encephale. Elle était re-
liée a certains nerfs par des filaments si minces qu’on ne pouvait
les déceler que sous un certain angle, selon les conditions
d’éclairage. Si je devais émettre une théorie, je dirais que Spruce
s’est suicidé au moyen de cet appareil. Il lui a sans doute suffi de
souhaiter sa propre mort. Le résultat, comme vous l'avez vu, a
été instantané. Cette petite boule doit avoir le pouvoir
d’amplifier certaines impulsions mentales, ou peut-étre de libé-
rer au niveau du cerveau un poison que mes faibles moyens ne
me permettent pas d'analyser.

Aprés avoir exposé son rapport, il fit passer la boule aux
membres du Conseil pour que tout le monde puisse I'examiner.
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18.

Environ un mois aprés ces événements, Burton, Frigate,
Ruach et Kazz revenaient d’'un voyage d’exploration en amont
du Fleuve. C'était un peu avant l'aube et I'épaisse brume glacée
qui se formait au ras du Fleuve durant les derniéeres heures de la
nuit flottait autour d’eux. lls ne voyaient pas a trois metres de-
vant eux mais Burton, qui se tenait a la proue du bateau de
bambou a un mat, savait qu’ils n’étaient pas loin de la rive occi-
dentale du Fleuve. A la profondeur réduite ou ils naviguaient, le
courant était beaucoup plus lent. lls venaient de quitter le mi-
lieu du Fleuve en virant de bord.

Si les calculs de Burton étaient justes, ils ne devaient plus
étre tres loin des ruines du chateau de Goering. D’'un moment a
I'autre, il s’attendait a voir apparaitre une bande d’obscurité
plus dense au milieu des eaux sombres. Ce serait le rivage de
cette terre ou il se sentait maintenant « chez lui ». Il avait tou-
jours eu, au cours de sa vie terrestre, un de ces points d’attache,
forteresse toujours temporaire, lieu de retraite ou il s'arrétait le
temps de refaire ses forces ou d’écrire un livre sur sa derniére
expedition, mais aussi tour d’observation du haut de laquelle il
cherchait de nouvelles contrées a explorer.

Ainsi, deux semaines a peine apres la mort de Spruce, il
avait eprouve le besoin de quitter de nouveau I'endroit ou il se
trouvait. Selon certaines rumeurs parvenues a ses oreilles, un
gisement de cuivre aurait été découvert a moins de deux cents
kilometres en amont du Fleuve, sur la rive occidentale. Le gise-
ment se trouvait, toujours d'aprés les rumeurs, dans un terri-
toire d’'une vingtaine de kilometres de long, habité par des Sar-
mates du cinquieme siécle avant J.— C. et par des Frisons du
treizieme siecle.

A vrai dire, Burton ne croyait pas tellement a cette histoire,
mais elle lui fournissait un bon prétexte pour voyager. Ignorant
les supplications d’Alice qui aurait voulu partir avec lui, il avait
appareillé sans plus attendre.
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Et maintenant, un mois plus tard, aprés une série
d’aventures qui n'avaient pas toutes été déplaisantes, ils étaient
de retour au bercail. Les rumeurs n’étaient pas entierement fan-
taisistes. Il y avait bien du cuivre, mais en quantité négligeable
seulement. Les quatre hommes avaient donc repris leur naviga-
tion dans le sens du courant, poussés par une brise qui ne fai-
blissait jamais. lls voyageaient de jour, de préférence. A I'hneure
des repas, ils accostaient partout ou les populations étaient as-
sez hospitaliéres pour les laisser utiliser leurs pierres a graal. La
nuit, ils dormaient a terre lorsque c’était possible, ou navi-
guaient tous feux éteints s’ils avaient a traverser des contrees
hostiles.

La derniére étape de leur voyage avait été accomplie de nuit.
Avant d'arriver a destination, il leur fallait franchir un secteur
dangereux peuplé, d'un c6té, par des Indiens Mohawk esclava-
gistes du dix-huitieme siécle et, de l'autre, par de belliqueux
Carthaginois du troisiéme siecle avant J.— C. Gréace a la brume
du Fleuve, ils étaient passes totalement inapercus.

Brusquement, Burton s’écria :

— Voila la rive ! Ameéne le mét, Pete ! Kazz et Lev, aux avi-
rons ! Souquez ferme !

Quelques minutes plus tard, ils hissaient I'embarcation sur
la berge du Fleuve. Maintenant qu’ils étaient sortis de la brume,
ils voyaient les premieres lueurs de I'aube au-dessus des mon-
tagnes de l'est.

— Par tous mes ancétres ressuscites ! s’écria Burton. Nous
sommes a deux pas de chez nous, ma parole !

Il scruta les huttes de bambou disséminées a travers la
plaine et les batiments au pied des collines.

Il n’y avait absolument personne en vue. Toute la vallée
semblait profondément endormie.

— Tu ne trouves pas ca étrange, Pete ? Personne n’est en-
core leve, et aucune sentinelle ne nous a interpellés.

Frigate se contenta de désigner du doigt la tour de guet si-
tuée sur leur droite. Burton grommela un juron.

— Ils dorment, les vauriens! Ou bien ils ont tous déserté
leur poste !

— 172 —



Mais il savait trés bien, tout en disant cela, gqu’il avait di se
passer quelque chose de bien plus grave. Dés gu’ils avaient
abordé, bien qu’il n’en elt soufflé mot a personne, il avait eu le
pressentiment de quelque chose d’insolite. 1l se mit a courir vers
la hutte qu’il partageait avec Alice.

Elle dormait dans leur lit de bambou. Seule sa téte dépassait
de la couverture de tissus assemblés bout a bout par leurs fer-
metures magnétiques. Burton repoussa la couverture,
s’agenouilla prés du lit et redressa Alice. Sa téte et ses bras re-
tombérent, inertes. Mais elle avait des couleurs et sa respiration
était normale.

Burton murmura trois fois son nom. Elle continuait de
dormir ; il la gifla vigoureusement. Le sang afflua a ses joues.
Ses paupieres battirent, mais elle ne se réveilla pas.

Frigate et Ruach passerent la téte a I'’entrée de la hutte.

— Nous avons fait le tour du camp, dit Frigate. Tout le
monde est endormi. Impossible de réveiller qui que ce soit. Que
se passe-t-il ?

— Je crois savoir la réponse, dit Burton. Qui a les moyens de
provoquer une telle chose ? Qui peut y avoir intérét? C'est
Spruce ! Spruce et ses pareils !

— Mais pour quelle raison ? demanda Frigate d'une voix
apeureée.

— C’est apres moi qu’ils en avaient! lls ont da profiter du
brouillard pour aborder sans se faire voir et endormir tout le
secteur.

— Avec un gaz soporifique, il n'y a rien de plus facile, dit
Ruach. Mais leur technologie est tellement avancée qu’il ne sert
arien de faire des conjectures sur la méthode qu’ils ont utilisée.

— lls sont a ma recherche ! s’écria Burton.

— Si c’est vral, ils reviendront peut-étre ce soir, dit Frigate.
Mais qu’est-ce qui te fait penser qu’ils en ont specialement apres
toi ?

Ce fut Ruach qui répondit :

— C’est parce qu'’il est le seul, pour autant que nous le sa-
chions, a s’étre réveillé durant la phase prérésurrectionnelle.
Pourquoi ? c’est un mystere. Mais il y a eu un accident. Peut-
étre que c’est un mystéere pour eux aussi. lls ont di en discuter
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entre eux, et décider d’intervenir directement, sans doute pour
enlever Burton et le mettre en observation, ou se livrer sur lui a
je ne sais quelle sinistre besogne.

— lls veulent sans doute effacer de ma mémoire tout ce que
J'ai vu ce jour-la, dit Burton. Ce doit étre un jeu d’enfant, pour
eux.

— Mais tu as raconté ton histoire a d'innombrables per-
sonnes ! protesta Frigate. lls ne pourront jamais les retrouver
toutes pour leur 6ter le souvenir de ce que tu leur as dit !

— Est-ce bien nécessaire ? Combien ont cru a mon récit ?
Quelqguefois, je me demande moi-méme si je n’ai pas réve.

— Il ne sert a rien de spéculer la-dessus, dit Ruach.
Qu’allons-nous faire, maintenant ?

— Richard ! s’écria Alice a ce moment-Ila.

Tout le monde se tourna vers elle. Elle s’était redressée et
les regardait avec de grands yeux étonnes.

Pendant quelques instants, ils essayerent en vain de lui faire
comprendre ce qui s’était passée. Puis elle murmura en hochant
la téte :

— C’est donc pour cela que la brume recouvrait également la
terre ! Cela m’avait paru inhabituel, mais je n’avais bien sir au-
cun moyen de savoir ce qui se pas sait.

— Prends ton graal, commanda Burton. Rassemble dans un
sac toutes les affaires que tu désires emporter. Nous partons
tout de suite. Nous devons disparaitre avant que les autres
s'éveillent.

Les yeux d’Alice s’écarquillerent encore davantage.

— Ou allons-nous ?

— N’importe ou. Je déteste I'idée de fuir, mais comment af-
fronter sur place un ennemi pareil ? S’'ils ne savent pas ou je
suis, il me reste une petite chance. Voici en gros ce que jai
I'intention de faire. Je veux a tout prix déecouvrir I'origine de ce
Fleuve. Il faut bien gu’il naisse quelque part, et qu’il se jette
guelque part. On doit pouvoir le remonter jusqu’a sa source. S'il
existe un moyen de le faire, je le découvrirai, tu peux me croire !
Mais pour cela, il faut gu’ils aient perdu ma trace. D¢ja, le fait
gu’ils aient cru me trouver ici pendant mon absence est encou-
rageant. Cela montre gu’ils ne possedent aucun moyen de loca-
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liser instantanément un individu. Nous sommes peut-étre mar-
gués au front comme du bétail, mais méme au sein d’'un trou-
peau il peut y avoir des bétes incontrblables. Et nous, nous
avons un cerveaul.

Il se tourna vers les autres :

— Si quelqu’un désire me suivre, j'en serai plus gu’honoré.

— Je vais chercher Monat, dit Kazz. Il ne voudrait pas que
nous partions sans lui.

— Ce bon vieux Monat ! fit Burton en secouant tristement la
téte. Malheureusement, nous ne pouvons pas I'emmener. Il est
beaucoup trop reconnaissable. On retrouverait immédiatement
notre trace, partout ou nous irions.

Les yeux de Kazz s’emplirent de larmes qui rouléerent le long
de ses pommettes proéminentes. D’une voix étranglée, il mur-
mura :

— Burton-nak, Kazz pas pouvoir venir non plus. Moi aussi
différent des autres.

Le regard de Burton se voila aussi.

— C’est un risque que je suis prét a prendre, dit-il. Ce n’est
pas la méme chose. Tu n’es pas uniqgue, comme lui. Nous avons
rencontré une trentaine de tes semblables, au cours de nos
voyages.

— Mais pas une seule femelle, Burton-nak, fit Kazz d’'un ton
désespéré. Peut-étre qu’on en trouvera une en remontant le
Fleuve ? ajouta-t-il en souriant.

Il parut réfléchir a cela pendant quelques secondes, puis son
sourire disparut aussi abruptement qu’il était venu :

— Impossible faire ¢ca, merde! Ce serait trop terrible pour
Monat. Lui et moi, tout le monde nous trouve laids et mons-
trueux. Nous devenus bons amis. Lui pas mon nak, mais tout
comme. Kazz reste.

Il s’avanca vers Burton, referma ses bras sur lui dans une
étreinte qui lui vida les poumons, le lacha a moitié groggy, alla
serrer la main des autres, qui grimacerent de douleur, puis
s’éloigna de sa démarche lourde.

Ruach, massant sa main endolorie, déclara :

— C’est de la folie, Burton. Méme en naviguant mille ans sur
le Fleuve, vous ne serez jamais sdrs de découvrir sa source. Je
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regrette, mais je ne peux pas te suivre. Je crois que mon peuple
a besoin de moi ici. En outre, d’apres Spruce, notre salut réside
dans la recherche de la perfection spirituelle, et non dans un
combat par trop inégal contre « ceux » qui nous ont donné une
chance de nous racheter.

Les dents de Burton brillerent d’'un éclat blanc dans son vi-
sage halé. Il fit tournoyer son graal comme s’il s’agissait d’'une
arme :

— Je n’ai jamais demandé a venir ici, pas plus que je n'avais
demandé a naitre sur la Terre. Je n'ai pas lI'intention de plier
I’échine devant qui que ce soit. Je trouverai la source du Fleuve.
Sinon, jJaurai au moins la consolation d’avoir passé du bon
temps et appris beaucoup de choses en la cherchant.

Pendant gu’ils appareillaient, les gens commencaient a sor-
tir des huttes en baillant et en frottant leurs yeux encore gonflés
de sommeil. Ruach ne leur préta aucune attention. Il regardait
le bateau qui s’éloignait en serrant le vent au plus pres pour ga-
gner le milieu du Fleuve. Burton tenait la barre. Il se retourna
une derniére fois en brandissant son graal, sur lequel le soleil fit
briller mille feux.

Ruach se disait qu’au fond Burton était heureux d’avoir eu a
prendre cette décision. Ainsi, il échappait a la terrible responsa-
bilité de gouverner I'Etat naissant. Il était libre de faire ce qu’il
voulait. Il pouvait se lancer dans la plus grande de ses aven-
tures.

— Tout est pour le mieux, je suppose, murmura Ruach en
s'adressant a lui-méme. Un homme peut trouver le salut sur la
route, s'il le désire, aussi bien qu’en restant chez lui. C'est a cha-
cun de décider. Pour ma part, je préfere, comme le personnage
de Voltaire (Comment s’appelait-il ? Déja les choses de la Terre
commencent a échapper a ma mémoire), cultiver mon propre
jardin.

Il regarda Burton, dont la silhouette commencait déja a dis-
paraitre dans le lointain.

— Qui sait ? Un jour, peut-étre, il rencontrera Voltaire.

Il soupira, puis ajouta avec un sourire :

— A moins que Voltaire ne me rende d’abord visite ici.
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19.

Hermann Goering, je te hais !

La voix, irréelle, s’était enflée, puis avait disparu dans le ciel
de son réve comme une roue de feu surgie du réve de quelgu’un
d’autre. Chevauchant la vague hypnogene, Richard Francis Bur-
ton avait conscience d’étre en train de réver, mais ne pouvait in-
tervenir.

Une ancienne vision lui revint.

Tout était flou, entouré de pénombre. Un éclair lui montra
son corps glabre flottant, parmi des millions d’autres, dans
I'immense vide ou les humains transitaient. Un autre révéla les
Gardiens sans nom qui le découvraient éveillé et braquaient sur
lui leur tube de métal poli. Puis des images saccadées du réve
gu’il avait fait juste avant sa résurrection défilerent dans son es-
prit.

Tu dois payer le prix de la chair, avait dit Dieu cing ans au-
paravant. Et maintenant, il répondit a la question gu’avait for-
mulée Burton et qui était restée tout ce temps sans réponse :

— Il faut que toute cette opération soit rentable, imbécile !
tonna ce Dieu qui avait les traits de Burton. J'ai fait de lourds
sacrifices et je me suis donné beaucoup de peine pour que vous
ayez, toi et ces misérables vermisseaux, une seconde chance !

— Une seconde chance de quoi faire ? demanda Burton,
épouvanté a I'idée de ce que Dieu allait peut-étre lui répondre.

Il fut soulagé quand le Tout-Puissant (maintenant seule-
ment, Burton remarquait qu’il manquait un ceil a lahvé-Odin et
que du fond de son orbite béante brillaient les flammes de
I’enfer) ne répliqua point. Il était parti. Ou plutdt, il s’était mé-
tamorphosé en une immense tour grise et cylindrique qui sur-
gissait des brumes d’ou montait la rumeur de I'océan.

— Le Graal !
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Il revit 'homme qui lui avait parlé du Grand Graal. Cet
homme en avait lui-méme entendu parler par quelgu’un
d’autre, qui tenait ce récit de la bouche de quelqu’'un qui avait
entendu dire que... et ainsi de suite. Le Grand Graal comptait
parmi les quelques légendes qui avaient eu le temps de circuler
dans le monde du Fleuve, ce Fleuve qui s’enroulait comme un
serpent autour de cette planéte, d’'un pole a l'autre. C'était
I’histoire d’'un homme — un sous-homme, selon certaines ver-
sions — qui était parvenu a grand-peine a escalader les mon-
tagnes du poéle Nord. Arrivé au sommet, il avait vu le Grand
Graal, la Tour Noire et le Chateau des Brumes avant de trébu-
cher —ou bien d’étre poussé — dans le vide. La téte la premiere,
poussant un hurlement, il avait disparu dans les eaux froides et
tumultueuses qui formaient I'océan des Brumes. Puis ’'homme
— ou le sous-homme — s’était réveillé au bord du Fleuve, ou la
mort n’était jamais définitive, bien qu’elle n’edt rien perdu de
son caractere atroce et angoissant.

Il avait raconté a tout le monde ce qu’il avait vu. Le récit
s’était répandu dans la vallée du Fleuve comme une trainée de
poudre.

Depuis longtemps, Richard Francis Burton, I'éternel errant,
le pelerin impénitent, révait de lancer I'assaut contre les rem-
parts du Grand Graal. Il découvrirait ainsi le secret de cette pla-
nete et celui de leur résurrection, car il était convaincu que les
étres qui avaient aménagé la planéte étaient les mémes que ceux
gui avaient construit la tour.

— Meurs, Hermann Goering ! Meurs, et laisse-moi en paix !
hurla une voix d’homme en allemand.

Burton ouvrit les yeux. Il ne vit rien d’autre que I'éclat diffus
des étoiles agglomérées qui penétrait par la fenétre ouverte de la
hutte.

Quand sa vision se fut accoutumee aux formes sombres qui
peuplaient la hutte, il distingua les silhouettes de Frigate et
Loghu endormis sur leurs nattes pres du mur opposeé. Il tourna
la téte et apercut Alice, enveloppée dans un grand morceau de
tissu blanc qui lui servait de couverture. Son visage était tourné
vers lui et la blancheur de son teint contrastait avec le nuage de
cheveux noirs répandus sur le sol a coté de la natte.
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Quelques heures auparavant, a la tombée de la nuit, le ba-
teau a un mat a bord duquel ils descendaient le Fleuve avait ac-
costé en pays ami. Le petit Etat de Sevieria était principalement
peuplé par des Anglais du seizieme siecle dont le chef, il est vrali,
était un Américain qui avait vécu a la fin du dix-huitiéme et au
début du dix-neuviéme siecle, John Sevier, fondateur de I'« Etat
perdu » de Franklin, devenu plus tard le Tennessee.

Sevier et ses amis avaient fait bon accueil a Burton et a son
équipage. lls réprouvraient les principes esclavagistes de bon
nombre de leurs voisins de la vallée du Fleuve. Apres leur avoir
permis de recharger leurs graals et de se restaurer, Sevier les
avait officiellement conviés a une féte qu’ils donnaient le soir
méme pour célébrer I'anniversaire de la Résurrection. Puis ils
avaient été conduits dans les logements réservés aux gens de
passage.

Burton avait toujours eu le sommeil 1éger. Il avait eu du mal
a s'endormir. Longtemps, il avait écouté la respiration réguliere
ou les ronflements profonds des autres avant de succomber en-
fin a la fatigue. Il avait fait un réve interminable, puis avait éte
réveillé par la voix qui s’était étrangement mélée a ses songes.

Hermann Goering... Il 'avait tué de ses propres mains, mais
Il devait revivre quelque part au bord du Fleuve. L’homme qui
gémissait et hurlait ainsi dans la hutte voisine avait-il lui aussi
souffert a cause de Goering, sur Terre ou bienici ?

Il repoussa sa couverture et se leva sans bruit. Il mit son kilt
a fixations magnétiques, boucla sa ceinture en peau humaine et
s'assura que le couteau de silex était bien a sa place dans son
étui de cuir, en cuir humain également. Saisissant une sagaie —
un simple baton de bois dur muni a son extrémité d’'une pointe
en silex —, il sortit de la hutte sur la pointe des pieds.

Le ciel sans lune était cependant aussi clair que par une nuit
de pleine lune sur la Terre. Les étoiles agglutinees I'embrasaient
de mille couleurs sur un fond de nébuleuses pales.

Les logements des voyageurs se trouvaient a plus de deux
kilometres du Fleuve, sur les hauteurs de la deuxiéme chaine de
collines qui bordaient la plaine. Il y avait la sept huttes en bam-
bou, a une seule piéce, a la toiture de feuilles et d’herbes seches.
Plus loin, sous le feuillage imposant de quelques arbres a fer ou
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a l'abri des pins et des chénes géants, se dressaient d’autres
huttes. A une distance de huit cents metres, érigée au sommet
de la plus haute colline, il y avait une grande enceinte circulaire
en bambou que tout le monde appelait familierement la « Mai-
son Ronde ». Elle abritait une grande partie des autorités de Se-
vieria.

De hautes tours de guet en bambou s’échelonnaient, a peu
pres tous les kilometres, le long du Fleuve. Des torches brQ-
laient toute la nuit au sommet de ces miradors ou des senti-
nelles montaient perpétuellement la garde.

Apres avoir scrute la pénombre au-dessous des arbres, Bur-
ton se dirigea vers la hutte d’ou il jugeait que les cris s’étaient
éleves.

Il écarta le rideau d’herbes tressées. La lumiere des étoiles
éclaira, par la fenétre ouverte, le visage du dormeur. Burton
poussa un sifflement de surprise. Il avait reconnu le visage rond
et les cheveux blonds du jeune homme qui se trouvait devant
lui.

Il entra dans la hutte sans faire de bruit. Le dormeur gei-
gnit, replia son bras sur sa joue et se retourna a demi. Burton
s'immobilisa quelgues secondes, puis reprit sa progression. Il
posa sa sagaie sur le sol, sortit son poignard de la gaine et en
posa la pointe au creux de la gorge du dormeur. Celui-ci écarta
le bras, ouvrit les yeux et prit une expression horrifiee en voyant
Burton. L’explorateur lui plaqua la main sur la bouche.

— Hermann Goering ! Pas un geste, pas un cri, sinon vous
étes mort !

Les prunelles bleu pale de Goering étaient assombries par la
pénombre, mais il était devenu blanc de frayeur. Tremblant, il
voulut se redresser mais retomba en arriére quand la pointe de
silex commenca a s’enfoncer dans sa peau.

— Depuis combien de temps étes-vous ici ? interrogea Bur-
ton.

— Mais qui étes ?... commenca Goering en anglais. C’est
vous, Richard Burton ? ajouta-t-il en écarquillant les yeux. Je ne
réve pas ? C'est bien vous ?
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Son haleine, ainsi que toute la hutte, empestait la gomme a
réver. De plus, I'’Allemand était beaucoup plus maigre que la
derniere fois que Burton l'avait vu.

— J’ignore depuis combien de temps, fit Goering pour ré-
pondre a la question de Burton. Quelle heure est-il ?

— Environ une heure avant [l'aube. Hier, c’était
I’'anniversaire de la Résurrection.

— Dans ce cas, cela fait trois jours que je suis ici. J'aimerais
boire un verre d’eau. J'ai la gorge aussi seche qu’un sarcophage.

— Ca ne m’étonne pas. Vous étes une momie ambulante, si
vous vous adonnez a la gomme a réver.

Burton se redressa et désigna du doigt une cruche de terre
posée sur une petite table de bambou.

— Buvez si vous voulez, mais inutile de tenter quoi que ce
soit.

Goering se leva péniblement et se dirigea vers la table en
chancelant.

— Vous voyez bien que je suis trop faible pour vous atta-
guer, et d’ailleurs pourquoi le ferais-je ? demanda-t-il en buvant
bruyamment a méme la cruche.

Il prit ensuite une pomme qui se trouvait sur la table et la
croqua.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il entre deux bouchées.
Je croyais étre débarrassé de vous.

— Répondez d’abord a mes questions, et vite. Vous me po-
sez un probleme qui ne me plait pas du tout.

20.

Goering se remit a macher sa pomme, puis s'arréta, dévisa-
gea Burton et dit :
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— Pour quelle raison ? Je n’ai aucune autorité ici. Méme si
j’en avais, que voudriez-vous que je vous fasse ? Je ne suis qu’'un
invité de passage, comme vous. Nos hoétes sont d’une discrétion
remarquable. lls ne m’ennuient jamais. lls se contentent de ve-
nir me demander de temps a autre si je vais bien. J'ignore ce-
pendant combien de temps encore ils me permettront de rester
ici sans rien faire.

— Vous n’‘avez jamais quitté cette hutte ? Qui s’occupe de
recharger votre graal ? Comment vous étes-vous procuré toute
cette gomme ?

Goering eut un sourire ruseé :

—Jen avais amassé une grande quantité, a I'endroit ou
j’étais avant. C’est a quinze cents kilomeétres d’ici en amont.

— Dites plutdt que vous l'avez volée a de malheureux es-
claves. Mais puisque vous étiez si bien la-bas, pourquoi étes-
vous parti ?

Goering se mit brusquement a pleurer. Les larmes ruissele-
rent le long de ses joues, sur ses clavicules et sur sa poitrine. Ses
épaules tremblaient.

— Je... je n’ai pas pu faire autrement. Je n’étais plus bon a
rien. Je perdais mon autorité. Je passais trop de temps a boire,
a fumer de la marijuana ou a méacher de la gomme. lls disaient
que j'étais trop faible avec les esclaves. lls auraient fini par
m’éliminer, ou par faire de moi un esclave. Alors, une nuit, jai
pris la fuite. J'ai descendu le Fleuve en bateau jusqu’ici. J'ai
donné une partie de la gomme a Sevier en échange du gite et du
couvert pour quinze jours.

Burton considéra Goering avec curiosité.

— Vous saviez tres bien ce qui se passerait si vous preniez
trop de gomme. Cauchemars, délire, hallucinations... déchéance
physique et morale. Vous en avez slrement vu les effets sur
d’autres.

— Sur Terre, je me droguais a la morphine ! s’écria Goering.
J'ai lutté longtemps contre cela. J'ai fini par gagner. Mais quand
les choses ont mal tourné pour le I11¢ Reich et pour moi, et sur-
tout quand Hitler s’est retourné contre moi, j'ai recommenceé a
me droguer !

Il marqua un instant de pause, puis continua :
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— Ici, quand je me suis retrouvé dans une nouvelle vie, avec
un corps tout neuf, quand j’ai cru que j'avais une éternité devant
moi pour faire exactement ce qui me plaisait sans que ni Dieu ni
Diable ne leve un doigt courroucé pour m’arréter, je me suis dit
gue je pourrais aller plus loin que le Fuhrer lui-méme ! Ce petit
pays ou vous m’avez rencontré pour la premiére fois n’était pour
moi qu’'un début ! J'aurais pu étendre mon empire sur des mil-
liers de kilométres en amont et en aval du Fleuve, des deux co-
tés de la vallée! Jaurais régné sur dix fois plus de sujets
gu’Hitler n’a jamais révé en avoir !

Il se remit a sangloter, but un nouveau verre d’eau et mit un
morceau de gomme dans sa bouche. Il mastiqua lentement. Ses
traits se détendirent. A chaque seconde, la béatitude le gagnait
davantage.

— Chaque nuit, reprit-il, je faisais le méme cauchemar. Je
vous voyais en train de me plonger cette horriblé lance dans
I’estomac. Quand je me réveillais, je souffrais comme si j'avais
une véritable pointe de silex dans les entrailles. Jai pris
I’habitude de macher de la gomme pour oublier la douleur et
I’hnumiliation. Au début, cela m’a aidé. Dans les visions que me
procurait la drogue, j'étais le maitre du monde. J'étais tout a la
fois Hitler, Napoléon, Jules César, Alexandre le Grand et Gengis
Khan. J'étais de nouveau a la téte de I'Escadrille de la Mort
Rouge de von Richthofen. C'était la belle époque, les jours les
plus heureux de ma vie, sous bien des aspects. Mais I'euphorie
céda vite la place a I’horreur. Je me trouvai précipité en enfer.
Je devins mon propre accusateur. J'ajoutai ma voix aux cla-
meurs des millions de victimes de ce grand et glorieux héros, ce
fou ignoble, Hitler, que javais tellement vénéré et au nom de
gui j’avais commis tant de crimes.

— Tiens, c’est un nouveau son de cloche, s’étonna Burton.
Vous reconnaissez maintenant vos forfaits ? Vous disiez pour-
tant que toutes vos actions étaient justifiées et que vous n’aviez
été trahi que par...

Il s’'interrompit brusquement. Il venait de se rendre compte
gu’il s’éloignait de son propos original. Il reprit en hochant la
téte :
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— J’ai de la peine a croire que vous puissiez posséder méme
I'ombre d’'une conscience. Mais peut-étre votre attitude est-elle
la clé d’une question qui tourmente les puritains depuis le Jour
de la Résurrection. Pourquoi avons-nous dans nos graals, en
méme temps que la nourriture ou les objets indispensables,
d’abondantes rations d’alcool, de tabac, de gomme et de mari-
juana ? La gomme, tout au moins, a des propriétés plus sour-
noises et plus dangereuses que la plupart des utilisateurs ne
I'imaginent.

Il se pencha vers Goering. L’Allemand avait les yeux mi-clos
et les méachoires entrouvertes.

— Vous connaissez mon identité. Je voyage, pour de bonnes
raisons, sous un nom d’emprunt. Vous souvenez-vous d'un
nomme Spruce ? C'était un de vos esclaves. Aprés votre mort,
nous avons appris par hasard qu’il faisait partie de ceux qui ont
ressuscité I'humanité. Ceux que nous appelons les Ethiques,
faute d’'un meilleur terme. Vous m’écoutez, Goering ?

L’Allemand hocha affirmativement la téte. Burton conti-
nua :

— Spruce s’est donné la mort avant que nous n’ayons pu le
faire parler. Depuis, les Ethiques sont a ma recherche. lls ont
des hommes partout. Voila pourquoi vous me posez un pro-
bleme. Je ne peux pas me permettre de vous laisser en vie. Vous
m’écoutez ?

Il gifla sauvagement Goering, qui sursauta et fit la grimace
en se tenant la joue.

— Je vous entends tres bien ! grogna-t-il. Mais je ne voyais
pas l'utilité de réepondre. Tout me semble si futile, si irréel...

— Taisez-vous et écoutez-moi ! tonna Burton. Comprenez-
VOUS pourquoi je ne peux pas vous faire confiance ? Méme si
vous étiez un ami, je me méfierais de vous. Parce que vous étes
un adepte de lagomme'!

Goering gloussa, s’approcha de Burton et voulut lui passer
les bras autour du cou. Burton le repoussa si violemment qu'il
alla heurter le bord de la table et dut s’y retenir pour ne pas
tomber.

— C’est amusant, dit Goering. Le jour de mon arrivée ici,
guelgqu’'un m’a demandé si je ne vous avais pas vu. Il vous a de-

— 184 —



crit en détail et m’a donné votre nom. Je lui ai dit que je vous
connaissais trés bien — trop bien, méme — et que j'espérais ne
plus jamais vous retrouver sur mon chemin, sauf si vous étiez en
mon pouvoir, bien entendu. Il m’a demandé de le prévenir si je
retrouvais votre trace. Il a méme parlé d’'une réecompense.

Burton ne perdit pas de temps. Il se rua sur Goering et lui
saisit la gorge a deux mains. Ses doigts etaient minces et déli-
cats, mais Goering se tordit de douleur quand ils se resserréerent
comme un étau.

— Que voulez-vous faire ? Me tuer une nouvelle fois ? croas-
sa-t-il.

— Pas si vous me donnez le nom de celui qui vous a interro-
gé. Autrement...

— Allez-y, tuez-moi ! Je me réveillerai a des milliers de Ki-
lometres d’ici, hors d’atteinte !

Burton montra du doigt un coffret en bambou qui, de toute
évidence, contenait la réserve de gomme de I'Allemand.

— Ca ne vous fait rien d’étre privé de ¢ca? Comment vous
réapprovisionnerez-vous ?

— Maudit salaud ! s’écria Goering en essayant de se dégager
pour se précipiter vers le coffret.

— Dites-moi seulement son nom, ou je jette ca dans le
Fleuve !

— Agneau. Roger Agneau. Il vit dans une hutte a proximité
de la Maison Ronde.

— Je m’occuperai de vous plus tard, fit Burton en frappant
Goering du tranchant de la main sur le cété de la nuque.

En se retournant pour sortir, il apercut une silhouette tapie
devant I'entrée. Aussitot, I'espion se redressa et s’enfuit en cou-
rant. Burton le poursuivit. Une minute plus tard, ils quittaient le
couvert des pins et des chénes geants pour entrer dans la plaine
herbue ou un homme pouvait se dissimuler facilement.

Burton ralentit pour scruter les hautes herbes. Soudain, il
apercut un reflet clair — la lumiére des étoiles sur une peau lui-
sante — et se précipita sur I'hnomme. Il avait surtout peur que sa
proie ne lui échappe en se suicidant, comme Spruce. Il avait un
plan pour la faire parler, si seulement il pouvait I'assommer tout
de suite. Ce plan faisait appel a I'hypnotisme. Mais le plus ur-
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gent était de capturer I'Ethique. Il disposait peut-étre d’'un
émetteur radio ou d'un dispositif quelconque, implanté dans
son corps, qui lui permettait d’alerter ses amis. Si c’était le cas,
ils seraient bientot la avec leurs machines volantes et il n’aurait
aucune chance de leur résister.

Il s'immobilisa. Il avait de nouveau perdu la trace de celui
gu’il poursuivait. La seule chose qu’il lui restait a faire était
d’aller réveiller Alice et les autres et de fuir aussi vite que pos-
sible. Cette fois-ci, ils iraient peut-étre se cacher un certain
temps dans les montagnes.

Mais d’abord, il fallait s’assurer d’une chose. Il y avait peu
de chances pour que Roger Agneau se trouve dans sa hutte,
mais une visite s'imposait quand méme.

21.

Burton arriva en vue de la hutte juste a temps pour voir s’y
glisser un homme. Il fit un détour pour mettre a profit 'ombre
des arbres et de la colline puis, de toute la vitesse de ses jambes,
traversa I'espace découvert qui le séparait de la hutte.

Il entendit un cri a quelque distance derriere lui et se re-
tourna pour voir Goering qui le suivait en titubant. Le cri, lancé
en allemand, était destiné a prévenir Agneau que Burton était
sur le point d’entrer dans la hutte.

L’Allemand tenait a la main une lance qu’il brandissait en
direction de Burton. Celui-ci n’hesita pas: il se jeta contre la
porte de bambou, qu’il arracha de ses gonds d’'un seul coup
d’épaule. Agneau était juste derriere. Il recut sur lui la porte et
Burton et tomba au milieu de la hutte.

Burton se releva aussitot. Il sauta a pieds joints sur la porte
qui cachait Agneau. Ce dernier hurla, puis cessa de se debattre.
Burton le dégagea. Il était assommeé et saignait du nez. Parfait !
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se dit Burton. Si le bruit n’avait pas réveillé tout le monde, et s'il
se débarrassait de Goering assez rapidement, il pourrait peut-
étre mettre son plan a execution.

Il releva la téte juste a temps pour voir, a la lumiéere des
étoiles, le long objet noir qui volait vers lui.

Il fit un bond de c6té. La lance se planta avec un bruit sourd
dans le sol en terre battue. Longtemps, sa hampe continua de
vibrer comme un serpent a sonnettes qui se prépare a attaquer.

Burton passa la téte dans I'encadrement de la porte, estima
la distance qui le séparait de Goering et chargea, la sagaie a la
main. L'arme s’enfon¢a dans le ventre de I’Allemand. Goering
écarta les bras, poussa un hurlement et tomba lourdement de
coté. Sans lui jeter un seul regard, Burton hissa le corps inerte
de Roger Agneau sur ses épaules et ressortit de la hutte.

Entre-temps, l'alarme avait été donnée dans la Maison
Ronde. Des torches s’allumaient, les sentinelles hurlaient. Goe-
ring, couché par terre, étreignait des deux mains la hampe de la
sagaie a I'’endroit ou elle percait son ventre. Les yeux exorbités,
I’Allemand murmura dans un réale :

— Vous avez... reussi encore ! Soyez... maudit !

Puis il retomba, face contre terre, exhalant un dernier sou-
pir.

Agneau reprit conscience. Frénétiquement, il se deébattit
pour échapper a Burton et roula a terre. Il s’efforcait de ne faire
aucun bruit. Comme Burton — davantage peut-étre — il avait
des raisons pour éviter d’ameuter tout le monde. Burton fut si
surpris par la rapidité de sa réaction gu’il demeura figé pendant
quelgues secondes, le pagne de son ennemi serré dans sa main.
Il allait se débarrasser du morceau de tissu quand il sentit sous
ses doigts, a l'intérieur de la doublure, un objet dur et carré. Il
prit le pagne de la main gauche, arracha la sagaie du cadavre et
s’élanca a la poursuite d’Agneau.

L’Ethique avait mis a I'eau une des pirogues de bambou
amarreées le long de la berge. D¢ja, il pagayait avec énergie pour
gagner le milieu du Fleuve, tout en regardant frequemment par-
dessus son épaule. Burton leva posément le bras et lanca la sa-
gaie. C’était une arme courte, a la hampe lourde, faite pour le
combat au corps a corps et non pour étre lancée a la maniere
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d’'un javelot. Mais elle fila tout droit et termina sa trajectoire
dans le dos d’Agneau. L’Ethique s’affaissa en avant, puis sur le
cOté. La pirogue chavira. Agneau ne reparut pas a la surface.

Burton jura entre ses dents. Il aurait préféré le capturer vi-
vant, mais il n’avait pas eu le choix. Il ne pouvait a aucun prix
lui permettre de s’échapper. Il y avait une petite chance pour
gu’'il n’ait pas encore pris contact avec les autres Ethiques.

Il reprit le chemin des batiments ou étaient Alice et les
autres. Des tambours résonnaient partout le long du Fleuve et
des gens porteurs de flambeaux se hataient dans la direction de
la Maison Ronde. Burton arréta une femme au passage et lui
demanda s’il pouvait lui emprunter sa torche pendant quelques
instants. Elle la lui tendit tout en I'abreuvant de questions. Pour
couper court, il répondit que les Choctaws avaient traverseé le
Fleuve pour les attaquer. Elle se hata alors de rejoindre la foule
rassemblée au pied de I'enceinte.

Burton planta la torche dans la terre molle de la berge et
examina le carré de tissu qu’il avait arraché a Agneau. Juste au-
dessus de I'objet dur qu’il avait senti a l'intérieur du tissu, il y
avait une double fermeture magnétique. Elle s’ouvrit aisément.
Burton sortit I'objet de la doublure et I'examina a la lueur de la
torche.

Il resta longtemps accroupi pres de la flamme dansante, in-
capable de détourner son regard ou de secouer la stupeur glacée
gui était en train de s’emparer de lui. Une photographie, dans ce
monde primitif, était quelque chose d’absolument incroyable.
Mais un portrait de lui, c’était encore plus inout, d’autant que la
photo en question ne pouvait avoir été prise que sur la Terre,
cette Terre aujourd’hui perdue dans le fouillis d’étoiles qui cons-
tituait le cosmos flamboyant, sans doute a des milliers et des
milliers d’années de 1a !

Les impossibilités s’ajoutaient aux impossibilités ! La photo
avait éte prise en un lieu et a une époque ou il était sar que per-
sonne ne l'avait jamais photographié. Ses moustaches avaient
été effacées, mais le retoucheur n’avait pas pris la peine
d’éliminer I'arriere-plan ni le costume qu’il portait. Son image, a
partir de la taille, avait été miraculeusement capturée dans la
plaguette qu’il tenait a la main. Elle n’avait pas plus d’'un centi-
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metre d’épaisseur. Pourtant, quand il la tourna légerement, il vit
apparaitre son profil. Et s’il la tenait perpendiculairement a son
front, il se voyait de trois quarts !

- 1848... murmura-t-il tout haut. J'avais vingt-sept ans.
J'étais officier subalterne dans I'armée des Indes. Ces mon-
tagnes bleues sont celles de Goa. J'étais en convalescence dans
la région. Mais qui a bien pu prendre cette damnée photo ? Par
guel moyen ? Et comment les Ethiques ont-ils pu I'avoir en leur
possession ?

Il était probable que tous les espions lancés a ses trousses
possédaient la méme plaquette. On devait le chercher d’un bout
a l'autre du Fleuve. Qui pouvait dire combien d’hommes étaient
lancés sur ses traces ? Des milliers ? Des dizaines de milliers,
peut-étre. Et pourquoi tenaient-ils tellement a le retrouver ?

Aprés avoir soigneusement replacé la plaquette dans la
doublure du tissu, il reprit son chemin en direction de la hutte.
A ce moment-la, son regard se posa au sommet des montagnes
infranchissables qui bordaient la vallée a I'ouest et il crut aper-
cevoir quelgque chose.

C’etait comme une lueur intermittente qui se déeplacait sur
un fond de poussiere cosmique. Quelques secondes plus tard,
elle réapparut sous la forme d’'un objet noir hémisphérique sur-
gi du néant pour disparaitre aussitot apres.

Une seconde machine volante apparut alors brievement, a
une altitude plus basse, puis disparut comme la premiere.

Les Ethiques étaient venus le chercher. Bientot, les citoyens
de Sevieria se demanderaient avec étonnement ce qui les avait
fait dormir pendant une heure ou plus.

Il n"avait plus le temps de retourner a la hutte pour réveiller
les autres. S’il attendait une seconde de plus, il serait pris au
piege.

Il courut vers le Fleuve, plongea et se mit a nager vers
I’autre rive, distante de deux kilométres cing cents. Il n’avait pas
franchi quarante métres quand il sentit la présence d'une
énorme masse au-dessus de lui. Il se mit sur le dos pour voir de
quoi il s’agissait. Il ne distingua tout d’abord que I'éclat laiteux
des étoiles qui illuminaient le ciel. Puis soudain, a quinze métres
au-dessus de lui, un énorme disque se matérialisa pour dispa-
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raitre presque aussitdt et reparaitre, une fraction de seconde
plus tard, a quelques metres seulement au-dessus de sa téte.

lls possédaient donc un moyen de le repérer a distance,
méme sans visibilite !

— Bande de chacals! hurla-t-il. Vous vous croyez les plus
forts, mais vous ne m’aurez pas !

D’un puissant coup de reins, il plongea et nagea vers le
fond. L’eau devint froide. Ses tympans commencérent a lui faire
mal. Bien qu’il elt les yeux ouverts, il ne voyait absolument rien.
Soudain, il se sentit secoué par un courant violent qui venait du
haut. Une énorme masse liquide était en déplacement.

Il comprit que la machine volante avait plongé a sa pour-
suite.

Il ne lui restait plus qu’une seule issue. lls auraient son ca-
davre, mais rien d’autre. 1l leur échapperait. Il renaitrait ailleurs
au bord du Fleuve. Il se montrerait plus fort qu’eux. Il leur ren-
drait coup pour coup.

Il ouvrit la bouche et aspira profondément par le nez et la
gorge, malgré le réflexe qui lui faisait serrer les lévres pour refu-
ser la mort spasmodique. Il savait, abstraitement, qu’il allait re-
vivre, mais les cellules de son corps refusaient d’admettre cette
vérité. Elles luttaient pour survivre en ce moment méme et non
dans un avenir seulement probable. Mais pour elles, la partie
était deja perdue. Elles ne purent qu’arracher a sa gorge inon-
dée un long cri de désespoir étranglé.

22.

— Yaaaaaaaah!

Le cri le fit bondir dans I'nerbe comme s’il venait de sauter
d’un tremplin. Contrairement a ce qui s’était passé la premiére
fois, il n’était pas désorienté par cette nouvelle résurrection. Il
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s'était attendu a se réveiller dans I'hnerbe au bord du Fleuve, a
proximité d’'une pierre a graal. Par contre, ce qu’il n'avait pas
préevu, c’etait cette bataille de géants qui se déroulait autour de
lui.

Sa premiere pensée fut de chercher une arme. Il ne voyait
rien a portée de sa main a part le graal qui accompagnait tou-
jours les ressuscités et quelques carrés de tissus de tailles et de
couleurs variées. Il saisit la poignée de son graal et attendit de
pied ferme. S’il le fallait, il s’en servirait comme d’'une massue.
Le cylindre était Iéger, mais tres dur et pratiquement indestruc-
tible.

A en juger d’aprés leur apparence, cependant, les monstres
gui I'entouraient devaient étre capables de supporter des coups
de graal pendant toute une journée sans s’en trouver plus mal.
La plupart mesuraient au moins deux metres cinquante et cer-
tains devaient atteindre trois metres. Leur torse massif et puis-
samment musclé avait un metre de large. Leur corps était hu-
main, ou presque, et leur peau était couverte de longs poils roux
ou bruns. lls n’étaient peut-étre pas aussi velus que des chim-
panzes, par exemple, mais ils dépassaient sur ce plan tous les
étres humains que Burton — qui S’y connaissait en spécimens
d’humanité hirsute — avait pu rencontrer au cours de sa vie.

C'etait leur visage, surtout, qui leur donnait un aspect in-
humain et effrayant, encore accentué par les cris de guerre gu'ils
poussaient. Sous leur front oblique, sans la moindre courbe au-
dessus des yeux, courait un os épais qui se prolongeait en une
double orbite massive. Les yeux, bien qu’aussi grands que ceux
de Burton, paraissaient petits par rapport au visage grossier
dans lequel ils étaient enfoncés. Les pommettes, proéminentes,
accentuaient le creux des joues. Le nez, de taille impression-
nante, donnait a ces géants une allure de singes proboscidiens.

Dans d’autres circonstances, le spectacle qui se déroulait
SOuS ses yeux aurait peut-étre amusé Burton. Mais pour le mo-
ment, il se contentait d’écouter avec inquiétude les rugisse-
ments, plus caverneux que ceux d'un lion, qui s’échappaient du
thorax des monstres, dont les machoires puissantes, ornées de
dents a I'aspect redoutable, auraient fait reculer n'importe quel
grizzly. Dans leurs poings, aussi gros que la téte de Burton, ils
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tenaient des massues ou des haches de pierre avec lesquelles ils
faisaient de terribles moulinets. Quand le bois ou la pierre ren-
contrait un os, on entendait un craguement semblable a celui
d’une bache fendue. Parfois, c’était la massue elle-méme qui se
brisait.

Burton eut a peine le temps de jeter un coup d’ceil autour de
lui. La lumiére était encore faible. Le soleil venait a peine de se
lever au-dessus des montagnes de l'autre coté du Fleuve. L’air
était beaucoup plus froid ici que dans les autres endroits de la
planete qu’il avait connus, a I'exception de ses rares et vaines
tentatives d’escalader les parois presque verticales des chaines
montagneuses qui barraient I’horizon.

Soudain, I'un des géants, qui venait de se débarrasser de son
adversaire et en cherchait un autre, apercut Burton. Ses yeux
s’écarquillérent. Pendant quelques secondes, il parut aussi stu-
péfait que l'avait été Burton a son réveil. Sans doute n’avait-il
jamais vu, lui non plus, de créature semblable. Quoi gu’il en
soit, il ne lui fallut pas longtemps pour surmonter sa surprise. Il
poussa un rugissement rauque, enjamba le corps ensanglanté de
sa victime et se rua dans la direction de Burton en brandissant
une hache d’une taille propre a assommer un éléphant.

Burton n’attendit pas pour prendre la fuite. Il se mit a courir
droit devant lui, le graal a la main. S'’il le perdait, autant mourir
tout de suite. Sans lui, il serait condamné a périr de faim ou a se
nourrir uniguement de poissons et de pousses de bambou.

Il avait presque réussi a semer son poursuivant quand il
voulut se faufiler entre deux groupes de titans occupés a se li-
vrer combat. D’un cOté, deux adversaires enlacés essayaient de
se faire mordre la poussiére tandis que de l'autre un géant recu-
lait devant son adversaire qui faisait tournoyer sa massue. Bur-
ton était presque passé lorsque les deux lutteurs perdirent en
méme temps I'équilibre et dégringolérent sur lui.

Par bonheur, il courait si vite qu’il ne fut pas écrasé sous
leur masse ; mais le bras de I'un d’eux heurta au passage son ta-
lon gauche avec une telle violence que son pied fut cloué au sol.
Il trébucha en poussant un cri. Il devait avoir le pied cassé et la
douleur se répercutait le long de ses muscles jusqu’en haut de sa
cuisse.
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Il essaya tout de méme de se relever pour se diriger en boi-
tant vers le Fleuve. Une fois dans l'eau, il pourrait peut-étre
s’éloigner a la nage, s'il parvenait a surmonter la douleur. Mais
il N'eut pas le temps de faire deux pas lorsqu’il se sentit soulevé
par-derriére et projeté en l'air.

Il accomplit plusieurs tours sur lui-méme et, avant d’avoir
pu amorcer son mouvement de descente, se trouva saisi au vol
par un énorme poing qui lui enserrait la poitrine comme un
étau. Il ne parvenait plus a respirer. Il avait I'impression que sa
cage thoracique allait étre enfoncée par les énormes doigts qui
le maintenaient.

Il avait réussi, malgré tout, a garder son graal a la main. Ins-
tinctivement, il le fit tournoyer pour I'abattre sur I'épaule du
géant. Celui-ci, sans s’émouvoir autrement que s’il avait eu a
chasser une mouche, interposa le manche de sa hache qui heur-
ta le cylindre et I'arracha des mains de Burton.

Le titan ricana. Il tenait toujours Burton a bout de bras,
comme si les quatre-vingt-dix kilos de I'explorateur ne repre-
sentaient rien pour lui. Puis il rapprocha son visage pour mieux
examiner sa prise.

Pendant quelques instants, Burton vit de preés les yeux bleus
du géant, enfonces sous des arcades 0sseuses proéminentes. Les
ailes de son nez énorme étaient veinées de nombreux vaisseaux
éclatés. Ses levres étaient saillantes non pas parce qu’elles
étaient épaisses, comme il I'avait cru tout d’abord, mais a cause
de son prognathisme accentué.

Soudain, le titan se mit a rugir et souleva Burton au-dessus
de sa téte. L'explorateur se débattit, conscient de la futilité de
ses efforts mais refusant de se soumettre comme un vulgaire la-
pin. Tout en essayant de se dégager, il enregistra, dans un coin
de son cerveau, un certain nombre de renseignements intéres-
sants sur ce qui I'entourait.

Tout d’abord, il avait remarqué en se réveillant la position
du soleil, qui se levait a peine au-dessus des cimes. Or, bien que
plusieurs minutes se fussent écoulées depuis ce moment-Ia,
I’astre était toujours a la méme place. Il n’avait pas bougé par
rapport aux montagnes.
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D’autre part, la pente de la vallée lui donnant une vue plon-
geante sur une distance de six kilometres au moins, il constata
une chose surprenante : la pierre a graal au pied de laquelle il
avait ressuscité était la derniere de la plaine. Au dela, il n’y en
avait pas d'autre.

Il était arrivé au bout du chemin. Ou bien au commence-
ment du Fleuve.

Il n'avait ni le temps ni I'envie de s’interroger sur la signifi-
cation de tous ces détails. Il se contentait de les enregistrer dans
sa mémoire entre deux sequences de douleur, de rage ou de ter-
reur. Mais au moment ou le géant allait abattre sa hache pour
fracasser le crane de sa victime impuissante, quelque chose
d’'imprévu se passa : le titan se raidit et poussa un cri aigu. Pour
Burton, cela fit I'effet d’un sifflet de locomotive qui aurait sou-
dain résonné a ses oreilles. L'étreinte du géant se relacha au
méme instant et Burton retomba a terre. La douleur a son pied
fut alors telle gu’il perdit conscience.

Quand il revint a lui, quelques instants plus tard, il dut ser-
rer les dents pour s’empécher de hurler. Il s’assit en gémissant
et ce fut comme si une boule de feu, éclipsant la lumiére péale du
jour, remontait le long de sa jambe. La bataille faisait toujours
rage autour de lui, mais personne pour l'instant ne semblait se
soucier de lui. A quelques pas de la gisait le titan qui avait failli
le tuer. Son crane, d’apparence assez massive pour résister a des
coups de bélier, avait été défoncé.

A cOté de ce cadavre épais comme un tronc d’arbre, rampait
un blesseé de taille plus modeste. En le voyant, Burton oublia
instantanément sa douleur. L’homme qui se trainait ainsi la-
mentablement au milieu des titans n’était autre que Hermann
Goering !

Ils avaient éte ressuscites exactement au méme endroit. La
coincidence était troublante, mais ce n’était pas le moment de
réfléchir a toutes ses implications. La douleur se faisait sentir de
plus belle. En outre, Goering essayait de lui dire quelque chose.

Il était vraiment en piteux éetat. Il avait perdu I'eeil droit et
sa joue était fendue de l'oreille a la commissure des lévres. Tout
son corps était ensanglanté. Il avait une main complétement
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écrasee et une cote brisée sortait de sa poitrine. C’était un mi-
racle qu’il fat encore en vie et qu’il edt pu se trainer jusque-la.

—Vous... vous avez... fit-il en allemand dans un souffle
rauque.

Puis il s’écroula. Un flot de sang noir jaillit de sa bouche et
inonda la jambe de Burton. Ses yeux devinrent vitreux.

Burton se demandait s’il saurait un jour ce que Goering
avait voulu lui dire. Mais cela n'avait pas tellement
d’'importance. Des choses plus urgentes sollicitaient son atten-
tion.

A une dizaine de metres de la, deux titans lui tournaient le
dos. lls haletaient. Sans doute se reposaient-ils un peu avant de
retourner dans la mélée. Mais a la grande surprise de Burton,
I’'un d’eux se mit a parler a l'autre.

Aucun doute n’était possible. Ce n’etaient plus des cris inar-
ticulés, mais bien un langage. Naturellement, Burton ne le com-
prenait pas. Lorsque le premier géant eut fini de parler, le se-
cond réepondit par une phrase modulée et manifestement sylla-
bique.

Ce n’étaient donc pas des singes prehistoriques que Burton
avait sous les yeux, mais bien des hommes appartenant a une
espece inconnue de la science du vingtiéme siecle, puisque son
ami Frigate lui avait décrit tous les fossiles humains connus jus-
gu’en 2008 apres J.— C.

Allongé, le dos contre la carcasse du géant mort, il écarta du
revers de la main les longs poils roux qui se collaient a son vi-
sage. Il luttait contre la douleur qui le transpercait et la nausee
qui le gagnait peu a peu. S’il remuait ou s’il faisait du bruit, il
risquait d’attirer l'attention des deux géants qui se précipite-
raient sur lui pour I'achever. Mais d’'un autre coté, quelle impor-
tance ? Handicapé par ses blessures, dans une région peuplée
par de tels monstres, quelles chances avait-il de survivre norma-
lement ?

Le pire n'était pas la douleur qu’il ressentait au pied. C'était
I'idée que des son premier voyage par ce qu’il appelait « la voie
suicide express » il avait atteint le but qu’il s’était fixe.

Il avait estimé lui-méme qu’il n'avait qu’une chance sur dix
millions de parvenir a cet endroit, et il aurait pu se noyer volon-
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tairement des milliers de fois avant d’'y arriver. Pourtant, par un
fantastique coup de chance, il avait réussi des la premiéere fois.
L’occasion ne se représenterait peut-étre jamais plus. Et le plus
idiot, dans tout cela, c’était qu’il allait mourir !

Le soleil, encore a moitié caché par le sommet des mon-
tagnes, s’était légerement déplacé parallelement a celles-ci. Bur-
ton se trouvait a I'endroit précis dont il avait postulé I'existence,
et il y était parvenu du premier coup. Impuissant, il était en
train d’assister a sa propre mort. Il n’y voyait presque plus et la
douleur commencait a s’estomper. La faiblesse qu’il ressentait
ne provenait pas seulement de son pied cassé. Il devait souffrir
d’'une hémorragie interne.

Il tenta une nouvelle fois de se mettre debout. Il ne voulait
pas mourir couché. Il brandirait le poing a la face du destin rail-
leur et maudirait la mort quand elle viendrait le prendre.

23.

L’aile rouge de I'aube lui effleurait les yeux.

Il se leva, sachant que ses blessures étaient guéries mais in-
capable d’y croire vraiment. Il y avait a coté de lui un graal et six
morceaux de tissu soigneusement pliés, de tailles, d’épaisseurs
et de couleurs variées.

A guelques metres de la, un homme, nu comme lui, se dres-
sa dans I’herbe drue. En le reconnaissant, Burton fut parcouru
par un frisson glacé. Les cheveux blonds, le visage joufflu et les
yeux bleu péle étaient ceux de Hermann Goering.

L’Allemand semblait encore plus surpris que lui. Il parla
lentement, comme un homme qui émerge d’'un profond som-
meil.

— Il se passe quelque chose de tres anormal.
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— Ces coincidences sont troublantes, en effet, reconnut Bur-
ton.

Il n'en savait pas plus que les autres ressuscités sur les
étranges lois qui régissaient la vie et la mort des humains dans
la vallée du Fleuve. Il n’avait jamais assisté en personne a la ré-
surrection de quelqu'un d'autre, mais il s’était intéressé a la
question et avait entendu de nombreux récits. En general, le
processus se déroulait a I'aube, au moment précis ou le soleil
émergeait derriere les sommets inaccessibles des montagnes de
I’est. 1l y avait alors comme un miroitement de l'air, toujours a
proximité immédiate d’une pierre a graal. Le temps d’un batte-
ment d’aile, cette distorsion se concrétisait et un homme, une
femme ou un enfant nu apparaissait dans I'herbe en méme
temps que l'indispensable graal et les carrés de tissus multico-
lores.

Burton estimait qu’'un million d’étres humains mouraient
ainsi chaque jour parmi les trente-cing a quarante milliards que
contenait la vallée. Naturellement, il ne disposait d’aucune sta-
tistique réelle pour fonder cette affirmation, mais il calculait
gu’en I'absence de maladies (a part les troubles mentaux) ou de
causes naturelles, les guerres, les crimes, les suicides, les acci-
dents et les exécutions devaient alimenter dans cette proportion
plus ou moins réguliere le roulement des « petites résurrec-
tions », comme tout le monde avait appris a les appeler.

Une chose était certaine, cependant : jamais deux personnes
n’étaient mortes ensemble pour ressusciter en méme temps et
au méme endroit. C'était le hasard absolu qui déterminait le lieu
de résurrection. Du moins, tout le monde le croyait.

On pouvait a la rigueur concevoir qu’une telle chose se pro-
duisit une fois, bien que les chances fussent a peu prés de
I'ordre de une sur vingt millions. Mais qu’elle se reproduise
deux fois de suite comme c’était le cas pour Goering et pour lui,
cela tenait du miracle.

Or, Burton ne croyait pas aux miracles. Si c’était arrivé, cela
pouvait s’expliquer par des causes physiques et matérielles — a
condition d’étre en possession de tous les éléments.
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Comme ce n’était pas son cas, il décida de ne plus y penser
pour le moment. Il avait un autre probléme plus urgent a régler.
Ce probléme était : que faire de Goering ?

L’Allemand connaissait son identité et pouvait le livrer aux
Ethiques qui le cherchaient.

Jetant un rapide coup d'ceil autour de lui, Burton apercut
un groupe d’hommes et de femmes qui venaient dans leur direc-
tion avec des intentions apparemment amicales. Il avait donc le
temps d’échanger a peine quelques mots avec Goering.

— Je pourrais vous tuer encore ou méme me suicider, lui
dit-il a voix basse. Mais je ne désire faire ni I'un ni l'autre, pour
I'instant. Je vous ai déja expliqué pourquoi vous étiez dangereux
pour moi. Je ne devrais pas faire confiance a une hyene perfide
comme vous, mais il y a en vous quelque chose de changé,
guelque chose que je n’arrive pas encore a discerner tres bien.
C’est pour cette raison que...

Goering, dont le pouvoir de récupération était grand, parut
sortir de son état de choc. Un sourire rusé se forma sur ses
levres et il murmura :

— Vous étes en mon pouvoir, en quelque sorte, n’'est-ce
pas ?

En voyant la grimace que faisait Burton, il ajouta vivement,
la main levéee comme pour se protéger :

— Mais je vous jure que je ne révélerai votre identité a per-
sonne! Je ne ferai rien qui puisse vous nuire. Méme si vous
n’étes pas mon ami, vous représentez au moins un visage connu
dans un environnement étranger. Il est bon d’avoir aupres de
soi quelqu’un de familier. Je suis bien placé pour le savoir. J'ai
trop longtemps souffert de la solitude et du désespoir. J'ai cru
devenir fou. C’est en partie pour cela que je me suis drogué.
Croyez-moi, je n’ai aucune envie de vous trahir.

Burton n’était pas disposeé a le croire, mais il estimait pou-
voir lui faire confiance au moins pendant un certain temps.
Goering avait besoin d’un allié jusqu’a ce gu’il sache a quoi s’en
tenir sur les intentions et les possibilités de la population locale.
En outre, il y avait ce changement que Burton avait remarqué
en lui. Peut-étre I’Allemand commencait-il a slamender ?
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Non, se dit-il. Ce n’est pas le moment de faire du sentiment.
Malgré tes airs et tes propos cynigues, tu as toujours eu le par-
don facile envers ceux qui t'ont offensé. Quand cesseras-tu
d’étre si naif ?

Trois jours plus tard, il n’était toujours pas fixé en ce qui
concernait Goering.

Burton se faisait passer pour un certain Abdul ibn Harun,
citoyen du Caire au dix-neuviéeme siecle. Plusieurs raisons
I’avaient conduit a adopter cette identite. Entre autres, il parlait
parfaitement l'arabe, et en particulier I'égyptien de cette pé-
riode. Le fait de pouvoir se coiffer d'un turban qui dissimulait la
moitié de sa téte n’était pas pour lui déplaire dans de telles cir-
constances. Quant a Goering, il n’avait pas, jusqu’a présent, dit
guoi que ce soit qui pat trahir son déguisement. Burton en était
a peu pres certain, car ils ne se quittaient pratiguement pas
d’'une semelle. Ils logeaient dans la méme hutte en attendant
d’étre mis au courant des coutumes locales et d’arriver au terme
de la période d’isolement probatoire obligatoire pour tout
étranger. Durant cette peériode, ils furent surtout soumis a un
entrainement militaire intensif. Burton, qui avait été une des
plus fines lames de son époque et était rompu a toutes les tech-
niques de combat, fut rapidement accepté comme une recrue de
choix. En fait, on lui promit de le nommer instructeur des qu'il
aurait suffisamment maitrisé la langue locale.

De son coté, Goering gagna presque aussi rapidement le
respect de ceux qui I'entouraient. Quels que fussent ses défauts
par ailleurs, il ne manquait ni de courage, ni de force, ni
d’entrain dans le maniement des armes. Il savait se rendre
agréable quand cela servait ses desseins et apprenait a
s’exprimer dans la nouvelle langue avec presque autant de faci-
lité que Burton. Il ne tarda pas a acquérir et a exercer une auto-
rit¢ digne de l'ancien Reichsmarschall de I'Allemagne hitlé-
rienne.

La région, située sur la rive occidentale, était principale-
ment habitee par des gens dont Burton, malgré I'’étendue de ses
connaissances, ne comprenait pas la langue. Quand il I'eut suffi-
samment maitrisée pour les interroger, il apprit qu’ils étaient
originaires d’'une époque située au commencement de I'age du
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bronze et qu’ils avaient vécu quelque part en Europe centrale.
Certaines de leurs coutumes étaient assez curieuses, en particu-
lier celle qui consistait a s’accoupler en public. Burton, qui avait
contribué a fonder, en 1863, la Société royale d’anthropologie de
Londres, et qui en avait vu d’autres au cours de ses voyages
d’exploration sur la Terre, trouvait cela particulierement inte-
ressant. Sans aller jusqu’a imiter ses hotes, il les regardait faire
sans se scandaliser.

Par contre, ce fut avec plaisir gu’il adopta une autre de leurs
coutumes, qui consistait a se peindre une moustache au-dessus
de la levre. Les hommes regrettaient que la résurrection les e(t
définitivement privés de leur barbe et de leur prépuce. lls ne
pouvaient rien faire en ce qui concernait le second outrage, mais
pour le premier c’était possible dans une certaine mesure. Il leur
suffisait pour cela de se badigeonner le menton et le dessus de la
levre avec une teinture a base de charbon pilé, de colle de pois-
son, de tanin et de divers autres ingrédients. Les plus fanatiques
se servaient de cette mixture pour se faire tatouer, opération
pénible et longue exécutée au moyen de fines aiguilles de bam-
bou.

Burton était maintenant doublement déguisé, mais il était
toujours a la merci d’'un homme capable de le trahir a la pre-
miere occasion. Ce qui lui convenait d'ailleurs, dans une cer-
taine mesure, car il ne demandait pas mieux que d’attirer sur lui
I'attention d’un Ethique, tout en ne voulant pas que celui-ci pat
établir son identité a coup sar.

Par-dessus tout, Burton voulait avoir la certitude qu’il pour-
rait s’échapper a temps si le filet commencait a se refermer sur
lui. C’était la un jeu dangereux — la corde raide au-dessus d’une
fosse pleine de loups affamés — mais il était décidé a le jouer
jusqu’au bout. Il ne prendrait la fuite qu’en cas de nécessité ab-
solue. Entre-temps, il serait le gibier a I'affGt du chasseur.

La Tour Noire et le Grand Graal demeuraient a I’lhorizon de
chacune de ses pensées. A quoi bon, en effet, jouer ainsi au chat
et a la souris, si la possibilité existait de donner I'assaut aux
remparts de la citadelle qui, supposait-il, abritait le quartier gé-
néral des Ethiques? Ou, si parler d’assaut était exageére, de
s'introduire dans la Tour comme une souris qui se glisse dans
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une maison. Pendant que les chats regarderaient ailleurs, la pe-
tite souris en profiterait pour entrer, et plus tard se transforme-
rait en tigre.

A cette pensée, il éclata de rire, ce qui lui valut un coup d’'ceil
intrigué des deux hommes avec qui il partageait sa hutte : Goe-
ring et un Anglais du dix-septieme siecle qui s’appelait John
Collop. S’il avait ri ainsi, a vrai dire, c’était en partie pour se
moquer de lui-méme, parce gu’il trouvait cocasse l'idée de se
comparer a un tigre. Comment penser qu’a lui tout seul, il était
capable de se dresser contre des étres qui avaient bati une pla-
nete, ressuscité des milliards de morts et qui demeuraient les
gardiens du troupeau rappelé a la vie ?

Il contempla ses mains en se disant qu’elles représentaient
peut-étre, avec le cerveau qui les guidait, la fin des Ethiques.
Pourquoi en eétait-il ainsi? Quelle menace recelait-il? |l
I'ignorait. La seule chose certaine, c’était que les Ethiques
avaient peur de lui. Si seulement il savait pourquoi...

Il n'y avait pas eu que de la dérision dans son rire. L’autre
moitié de lui-méme était convaincue qu’il était bien un tigre la-
ché parmi les hommes. L’homme n’'est rien d’autre que ce qu'il
pense étre, murmura-t-il pour lui tout seul.

— Je trouve que vous avez un rire curieux, lui dit Goering.
Beaucoup trop feminin pour quelqu’'un d’aussi viril que vous.
Cela fait penser a... a une pierre qui ricoche sur la surface gelée
d’un lac. Ou bien au rire d’un chacal.

— Je tiens du chacal et de I’hyene, répligua Burton. C’est du
moins ce que préetendaient mes ennemis. Et ils avaient raison.
Mais il n’y a pas que cela en moi.

Il se leva de son lit et se mit a faire quelgues mouvements
pour assouplir ses muscles engourdis par le sommeil. Encore
guelques minutes et ce serait I’heure d’aller avec ses compa-
gnons recharger les graals au bord du Fleuve. Ensuite, ce serait
la corvée de chambrée, pendant une heure, puis lI'exercice et
I’entrainement au maniement des armes : le javelot, la massue,
la fronde, le glaive d’obsidienne, I'arc et la hache de pierre. En-
suite, combat a mains nues. Une heure de repos pour déjeuner
et bavarder un peu. Une heure d’étude de la langue. Deux
heures de terrassement : participation a la construction des
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remparts qui protégeaient la frontiere nord du petit Etat. Une
demi-heure de repos, puis un peu de course a pied : un quinze
cents metres obligatoire, pour maintenir la forme. Ensuite, le
diner, avec au menu l'inévitable contenu des graals. La soirée
était libre, sauf pour ceux qui avaient une garde ou une corvée
guelconque a accomplir.

Un tel programme et de telles activités étaient devenus
chose courante dans les innombrables petits Etats qui bordaient
le Fleuve. Presque partout, les hommes étaient en guerre ou se
préparaient a la faire. Chaque citoyen devait se maintenir en
forme et apprendre a se battre au mieux de ses possibilités.
D’un autre cété, I'entrainement militaire représentait une occu-
pation. Cette vie martiale était peut-étre monotone, mais elle
valait mieux, tout compte fait, que de rester les bras croisés a
chercher comment se distraire. Les Terriens étaient libéres de
nombreux soucis : I'argent, la nourriture, le loyer, les factures et
les innombrables occupations qui faisaient I'existence de tous
les jours. Mais ce n'était pas forcement un bienfait. Il restait un
combat a livrer contre le principal ennemi, I'ennui, et la princi-
pale préoccupation de tous les dirigeants des Etats riverains
était de gagner ce combat.

La vallée aurait pu étre un véritable paradis. Au lieu de cela,
elle était ravagée par d’'innombrables guerres. Pour certains,
une telle situation était regrettable. Mais pour la plupart, elle
était non seulement souhaitable mais inévitable. La guerre don-
nait du piquant a la vie et contribuait a vaincre le désceuvre-
ment. La cupidité et I'agressivité de ’'hnomme pouvaient s’y exer-
cer a loisir.

Aprés diner, hommes et femmes étaient libres de faire ce
gu’ils voulaient, a condition de n’enfreindre aucun reglement.
On pouvait échanger les cigarettes et I'alcool, ou le poisson pé-
cheé dans le Fleuve, contre toutes sortes d’objets : des arcs et des
fleches, des boucliers, de la vaisselle, des meubles, des flltes en
bambou, des trompettes d’argile, des tambours tendus de peau
humaine ou de peau de poisson, des pierres precieuses (d’'une
extréme rareté en cet endroit du Fleuve), des colliers de jade ou
de bois sculpté, des bijoux fabriqués avec I'épine dorsale, ma-
gnifiqguement teintée et articulée, des poissons de grande eau,
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des miroirs d’obsidienne, des chaussures et des sandales, des
dessins au fusain, du papier de bambou (article tres rare et coQ-
teux), de I'encre, des plumes fabriquées avec des épines de pois-
sons, des chapeaux tressés avec les longues herbes fibreuses des
collines, des crécelles, des chariots pour dévaler les pentes des
collines, des harpes de bois dont les cordes étaient des boyaux
de « dragons du Fleuve », des anneaux de bois dont on s’ornait
les doigts et les orteils, des statues d'argile et bien d’autres
choses encore, utilitaires ou ornementales.

Bien sdr, il y avait aussi I'amour, mais pour I'instant Burton
et ses deux compagnons n’avaient pas droit a ce genre de dis-
traction. Plus tard, quand ils seraient admis comme citoyens a
part entiere, ils pourraient choisir une compagne et s’installer
dans des huttes separées.

John Collop était un jeune homme petit et fréle
d’apparence. Ses longs cheveux dorés, son visage mince mais
harmonieux, ses grands yeux bleus aux longs cils noirs et effilés
lui donnaient un air doux et légerement efféminé. Des sa pre-
miere conversation avec Burton, il s’était présenté en ces
termes :

— Je suis sorti des ténébres de la matrice maternelle pour
entrer dans la lumiéere de Dieu et de la Terre en 1625. Beaucoup
trop vite, a mon greé, je suis retourné a la matrice de la Mere Na-
ture, ne doutant pas de la Résurrection, avec raison, comme
vous pouvez le constater. Je dois néanmoins avouer gque cet au-
dela n’est pas tout a fait celui que la religion m’avait laissé en-
trevoir. Mais comment de pauvres pasteurs aveugles guidant un
troupeau égare auraient-ils pu connaitre la verite ?

Collop ne tarda pas a admettre qu’il appartenait a I’'Eglise de
la Seconde Chance. En entendant cela, Burton avait haussé un
sourcil. Ce n’était pas la premiere fois qu’il entendait parler de
cette nouvelle religion, en des points trés éloignés du Fleuve.
Bien gu’il s’intitulat athée et infidéle, Burton avait toujours eu
beaucoup de curiosité pour toutes les religions avec lesquelles
ses voyages l'avaient mis en contact. Connaitre la foi d'un
homme, pensait-il, c’est le connaitre déja a moitié. Connaitre
aussi sa femme, c’est le connaitre en entier.
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L’Eglise de la Seconde Chance professait quelques dogmes
simples, certains fondeés sur des faits, la plupart sur des conjec-
tures ou de pieux espoirs. En cela, elle ne différait guere des
autres religions de la Terre. Mais les adeptes de la Seconde
Chance avaient un gros avantage sur les autres : ils n’avaient
aucune difficulté a prouver que les morts pouvaient étre ressus-
cités — et pas seulement une fois.

— Et pourqguoi cette Seconde Chance a-t-elle été accordée a
I’'hnumanité ? demanda Collop d'une voix grave et pénétrée.
Croyez-vous qu’elle l'ait méritée ? Certainement pas. Les
hommes sont, a quelques rares exceptions pres, des créatures
viles, mesquines, corrompues, d’'un égoisme sordide et d’'une
agressivité écceurante. En les regardant s’agiter, les dieux — ou
Dieu — doivent avoir envie de vomir. Mais dans cette vomissure
divine, si vous me pardonnez une telle image, il y a un grumeau
de compassion. Si abject que soit ’'homme, il y a toujours en lui
un reste de divin. L’homme fut fait a I'image de Dieu. La for-
mule n’est pas entiérement vaine. Chez le pire d’entre nous, il y
a toujours quelque chose a sauver, et a partir de la un homme
nouveau peut renaitre. Ceux qui nous ont fait don de cette Se-
conde Chance sont au courant de cette vérité. lls nous ont pla-
cés au bord de ce Fleuve, sur une planete étrangere et sous des
cleux étrangers, pour que nous puissions gagner notre salut. De
combien de temps nous disposons encore, je I'ignore, et au sein
de notre Eglise personne ne se hasarde a faire de spéculations
la-dessus. Peut-étre aurons-nous toute I'éternite. Peut-étre seu-
lement cent ans ou mille. Mais nous avons interét a utiliser au
mieux le temps qui nous est imparti, ami.

— Vous m’avez raconté, répliqua Burton, que vous aviez
vous-méme été sacrifié, sur l'autel du dieu Odin, par des Nor-
diques qui s’accrochaient a leur ancienne religion, bien que ce
monde-ci n’'ait visiblement rien a voir avec le Walhalla promis
par leurs prétres. Ne voyez-vous pas que vous avez perdu votre
temps et le leur en leur préchant vos bonnes paroles ? Ils n'ont
jamais cessé de croire a leurs anciens dieux. Simplement, ils ont
modifié leur théologie pour I'adapter aux conditions présentes.
Exactement comme vous, qui restez fidele a votre ancienne foi.
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— Ces gens sont incapables d’expliquer leur nouvel envi-
ronnement, protesta Collop. L'Eglise de la Seconde Chance leur
apporte des solutions rationnelles et un dogme auquel ils fini-
ront par croire avec autant de ferveur que moi-méme. lls m’ont
tue, c’est vrai, mais quelqu'un de plus convaincant que moi
prendra ma place et leur parlera avant qu’ils le ligotent sur les
genoux de bois de leur idole et lui transpercent le cceur. S'il ne
réussit pas, un autre viendra apres lui et nous n’aurons pas pré-
ché pour rien. Le sang des martyrs était, sur la Terre, la se-
mence de I'Eglise. C’est encore plus vrai ici. Si vous tuez un
homme pour I'empécher de parler, il surgira ailleurs au bord du
Fleuve et un autre, sacrifié a des milliers et des milliers de kilo-
metres de la, viendra prendre sa place. L'Eglise de la Seconde
Chance finira par gagner. Les hommes mettront alors un terme
a ces stupides guerres qui engendrent la haine et pourront se
consacrer a la véritable tache qui les attend, celle qui consistera
a gagner leur salut.

— Ce que vous dites des martyrs s’applique a tout homme
qui a une idée a poursuivre, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Le
criminel exécuté a un endroit du Fleuve renaitra a un autre en-
droit pour commettre de nouveaux crimes.

— Dieu aura le dernier mot. La vérité finit toujours par
triompher.

— J’ignore ce que vous avez connu de la Terre et combien de
temps vous avez vécu. Mais votre expérience a di étre assez li-
mitée, pour que vous soyez aveugle a ce point. Croyez-en quel-
gu’un qui a beaucoup voyage !

— L’Eglise, répliqua Collop, n’est pas uniquement fondée
sur la foi. Son enseignement repose également sur des faits trés
concrets et tres substantiels. Dites-moi, mon cher Abdul, avez-
vous jamais entendu parler de morts ressuscités ailleurs, mais
tout en restant morts ?

— Cela n’a pas de sens ! s’écria Burton. Vous voulez dire...
gu’il y a des gens qui ressuscitent morts ?

— Nous connaissons au moins trois cas qui ne font pas de
doute, et quatre autres qui ont été soumis a I'Eglise mais qu’elle
n’a pas su authentifier. 1l s’agit d’hommes et de femmes qui ont
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trouvé la mort au bord du Fleuve et dont le corps sans vie a été
simple ment transfére ailleurs. Que dites-vous de cela ?

— C’est inimaginable ! déclara Burton. Puisque vous sem-
blez avoir une explication, parlez ; je vous écoute.

En fait, Burton avait déja entendu cette histoire plusieurs
fois, et il avait méme une explication toute préte, mais il voulait
d’abord entendre la version de Collop pour voir jusqu'a quel
point les faits se recoupaient.

La concordance se révéla parfaite, jusqu’au nom des trois
lazares morts. lls avaient été identifiés par ceux qui les avaient
connus sur la Terre. Tous étaient plus ou moins des saints. L’'un
d’eux avait déja été canonisé sur la Terre. La doctrine disait
gu’ayant déja atteint I'état de « sainteté », il n’était plus néces-
saire pour eux qu’ils continuent a séjourner dans le « purga-
toire » de la vallée. Leur ame était partie... quelque part... en
abandonnant I'excédent de bagage que représentait leur enve-
loppe charnelle.

Bientot, affirmait I'Eglise, d’autres accéderaient a cet état de
grace, et leurs déepouilles mortelles joncheraient les rives du
Fleuve. En temps voulu, la planete-purgatoire finirait par se dé-
peupler. Tous ses habitants seraient lavés de leurs dépravations
et de leurs haines. L’amour de Dieu et de I'’humanité les illumi-
nerait. Méme les plus vils et les plus corrompus, ceux qui pa-
raissaient définitivement perdus, finiraient par quitter leur en-
veloppe physique. Pour gagner cet état de grace, une seule chose
était nécessaire : I'amour. Burton soupira et éclata d'un rire
bruyant :

— Plus ¢a change, plus c’est la méme chose ! s’écria-t-il en
francais. Encore un conte de fées pour donner de lI'espoir aux
hommes. Les vieilles religions étant discréditées — bien que cer-
taines se refusent a le reconnaitre —, il faut bien en inventer de
nouvelles !

— Notre religion a un sens, rétorqua Collop. Auriez-vous
une meilleure théorie pour expliquer notre présence ici ?

— Peut-étre. Moi aussi, je suis capable d’'inventer des contes
de fées !

Burton avait effectivement une théorie, mais il ne pouvait
I’'exposer a Collop. Quand Spruce avait parlé, ce qu’il avait dit
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des Ethiques, de leur histoire et de leurs objectifs semblait ca-
drer a peu pres parfaitement avec la théologie professée par Col-
lop.

Malheureusement, Spruce avait disparu avant qu’ils aient
pu obtenir de lui des éclaircissements sur cette fameuse notion
d’ame. Il était clair que I'« ame » jouait un réle primordial dans
tout le processus de la Résurrection. Autrement, quand le corps
atteignait cet état de grace ou il ne pouvait plus étre ressuscité
vivant, il ne serait plus rien resté pour perpétuer la véritable es-
sence de I’homme. Or, jusqu’a présent, la vie post-terrestre pou-
vait étre expliquée en termes purement physiques. Par consé-
guent, '« ame » aussi devait étre une entité physique, qu’'on ne
pouvait pas écarter simplement en la qualifiant de « surnatu-
relle », comme cela avait été le cas sur la Terre.

Il y avait beaucoup de choses que Burton ignorait, mais il
avait eu des rouages de la planéte une vision qu’aucun autre étre
humain n’aurait pu soupgonner.

Ces maigres connaissances, il entendait les mettre a profit
pour s’introduire de force dans le Saint des Saints. Pour at-
teindre la Tour Noire, il ne disposait que d’'un seul moyen, celui
gu’il appelait la « voie suicide express ». Mais d’abord, il voulait
entrer en contact avec un autre Ethique, s’emparer de lui tout
en I'empéchant de se suicider prematurément et ensuite lui ex-
torquer, d’'une maniere ou d’'une autre, certains renseignements
dont il avait besoin.

En attendant, il continuait a jouer le réle d’Abdul ibn Ha-
run, medecin égyptien du dix-neuvieme siecle, a présent citoyen
de I'Etat de Bargawhwdzys. En tant que tel, il décida de se con-
vertir a I'Eglise de la Seconde Chance et annonca a Collop qu'il
reniait Mahomet et son enseignement. Il devenait ainsi la pre-
miere recrue de Collop dans cette région.

— Il vous faudra préter serment de ne jamais lever la main
sur un de vos semblables, et de renoncer a vous défendre physi-
guement, lui avait alors expliqué Collop.

Burton, outré, avait répondu qu’aucun homme ne pourrait
jamais l'attaquer sans avoir aussitot des raisons de s’en repentir.

— C’est peut-étre contraire aux habitudes, avait répliqué
doucement Collop, mais ce n’est pas déraisonnable. L’homme
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peut devenir autre chose que ce qu’il a toujours été ; quelque
chose de mieux, s’il en a le désir et la volonté.

Burton avait refusé catégoriquement et s’était éloigné a
grands pas. Collop avait hoché tristement la téte, mais leurs re-
lations n’avaient pas été affectées pour autant. Depuis, non sans
humour, Collop I'appelait parfois son « converti de cing mi-
nutes ». Il faisait ainsi allusion non pas au temps qu’il avait fallu
a Burton pour rallier le troupeau, mais au temps qu’il avait mis
pour en ressortir définitivement.

Peu de temps apres, Collop découvrit un deuxiéme converti
en la personne de Goering. Au début, I’Allemand accablait Col-
lop de sarcasmes et de railleries. Mais quand il se remit a la
gomme a réver et que les cauchemars recommencerent, son at-
titude changea brusquement.

Deux nuits durant, ses gemissements, son agitation et ses
cris empécherent ses deux compagnons de dormir. Le soir du
troisieme jour, il demanda de but en blanc a Collop s’il voulait
I’'admettre parmi les fideles. Mais il fallait, disait-il, qu’il se con-
fesse d’abord. Collop devait savoir quelle sorte de personne il
avait été, non seulement sur la Terre mais ici.

Apreés avoir écouté jusqu’au bout des aveux ou I’humiliation
ne le cédait en rien a une complaisance douteuse, Collop lui ré-
pondit :

— Ami, je ne me soucie guere de ce que vous avez éte. La
seule chose qui compte, c’est ce que vous étes et ce que vous
voulez devenir. Je vous ai écouté uniquement parce que la con-
fession est une libération pour I'dme. Je comprends votre
trouble. Je vois que vous souffrez a cause de ce que vous avez
fait, mais que vous éprouvez encore un certain plaisir a évoquer
ce que vous avez été : un puissant parmi les hommes. Beaucoup
de ce que vous m’avez dit m’est incompréhensible, car je ne
connais pas bien votre époque. Mais quelle importance ? Au-
jourd’hui et demain, voila ce qui nous intéresse. Ne nous occu-
pons pas du reste.

D’apres l'attitude de Collop, Burton avait I'impression gu'’il
était non pas inintéressé, mais sceptique quant a I'authenticité
des prouesses de gloire et d’'infamie que I’Allemand s’attribuait.
Il y avait tellement d’'imposteurs au bord du Fleuve que les vrais
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héros — ou les canailles authentiques — s’en trouvaient dépré-
ciés. Ainsi, Burton avait déja eu l'occasion de rencontrer trois
Jésus-Christ, deux Abraham, quatre Richard-Cceur-de-Lion, six
Attila, une douzaine de Judas (dont un seul connaissait
I'araméen), un George Washington, deux Lord Byron, trois
Jesse James, une serie de Napoléon, un général Custer (qui par-
lait avec I'accent du Yorkshire), un Finn MacCool (qui ne con-
naissait pas un mot d’'ancien irlandais), un Tchaka (qui parlait le
zoulou, mais pas le bon dialecte) et quantité d’'autres person-
nages historiques ou pseudo-historiques dont la bonne foi res-
tait a prouver.

Quoi qu’'un homme elt éte sur la terre, il lui fallait se réaf-
firmer ici. Ce n’était pas toujours facile, car les conditions
étaient radicalement différentes. Dans la plupart des cas, les
puissants de la Terre se voyaient humiliés et réclamaient en
vain I'occasion de prouver leur identité.

Pour des gens comme Collop, cette humiliation était un
bienfait. D’abord I'humiliation, ensuite I'humilité, avait-il cou-
tume de dire. De la découle tout naturellement I'lhumanite.

Goering s’était laissé prendre au piege du Grand Dessein —
selon I'expression de Burton — parce gu’il était dans sa nature
de choisir les solutions extrémes, surtout en ce qui concernait
I’'usage des drogues. Tout en sachant que la gomme a réver arra-
chait les plus noirs fragments des abimes de son étre pour les
recracher a la lumiere du jour, tout en se voyant torturé et écar-
telé, il continuait pourtant d’en absorber autant qu’il pouvait
s’en procurer. Pendant quelque temps, jouissant grace a sa nou-
velle résurrection d’'une forme physique intacte, il avait pu résis-
ter a I'appel de la drogue. Mais quelques semaines aprés son ar-
rivée dans le secteur, il avait succombé de plus belle et les nuits
résonnaient désormais de ses « Hermann Goering, je te hais ! »

— S'il continue comme ¢a, fit remarquer Burton a Collop, il
finira par perdre la raison. Ou bien il se suicidera, ou encore il
obligera quelgu’un a le tuer pour pouvoir échapper a lui-méme.
Mais a quoi bon se suicider, si c’est pour recommencer ailleurs ?
Dites-moi franchement, ne croyez-vous pas que nous sommes
en enfer ?
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— Disons au purgatoire. La différence avec I'enfer, c’est qu’il
nous reste encore l'espoir.

24.

Deux mois avaient passé. Burton tenait le compte des jours
en taillant des encoches sur un rondin de pin avec un couteau
de silex. Aujourd’hui, par exemple, c’était le quatorzieme jour
du septieme mois de I'an V apreés la Résurrection. Pour un chro-
niqueur comme Burton, il était indispensable d’avoir un calen-
drier, mais ce n’était pas toujours chose facile. Le temps n’avait
pas une grande signification dans le monde du Fleuve. L’axe po-
laire de la planéte faisait un angle immuable de 90° par rapport
a I’écliptique. Il n’y avait pas de changements de saisons et les
étoiles étaient tellement denses dans le ciel gu’il était impossible
d’identifier séparément un astre ou une constellation. Méme le
soleil a son zénith n’éclipsait pas entierement la lumiére stel-
laire. Comme un fantébme pale répugnant a laisser la place a
I’'astre du jour, elle demeurait a la lisiere du ciel, attendant la
nuit triomphante.

Pourtant, le temps est aussi indispensable a 'homme que
I'’eau au poisson. Méme s’il n’existe pas, il lui faut I'inventer.
C’est ainsi que pour Burton, c’était le 14 juillet de I'an V. Pour
Collop, par contre, comme pour beaucoup d’autres, les jours et
les mois avaient continué de s’écouler comme s’il n’était pas
mort, et il estimait qu’il vivait en I'an de grace 1667. Il refusait
de croire que le doux Jésus qui lui servait de référence avait
tourné a l'aigre. Le Fleuve de sa résurrection, c’était le Jourdain.
La vallée, c’était celle qui s’ouvre au dela de 'ombre de la mort.
Il voulait bien admettre que I'aprés-vie ne correspondait pas a
ce qu’il avait attendu, mais c’était un séjour plus glorieux encore
que tout ce qu’il aurait pu espérer. Il y voyait une preuve écla-
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tante de I'amour de Dieu pour ses créatures. Il avait donné aux
hommes, qui ne meéritaient pas une telle faveur, une seconde
chance d’assurer leur salut. Si ce monde n’était pas la Nouvelle
Jérusalem, il en préparait tout au moins la construction. En
guise de briques, I'amour de Dieu ; en guise de mortier, I'amour
de 'homme. Le tout devait prendre forme dans cette usine
gu’'était le monde du Fleuve.

Burton raillait Collop lorsqu’il lui exposait de tels propos,
mais il ne pouvait s’empécher d’éprouver de la sympathie pour
le petit homme. Il avait au moins le mérite d’étre sincére. Ce
n’'était pas avec les feuillets d’'un traité de theologie qu’il nour-
rissait le brasier de ses convictions béates. Il n’avait pas besoin,
comme certains, de forcer le tirage. Il brdlait d'une flamme
tranquille qui prenait sa source dans son étre méme, et cette
flamme était d’amour. Une forme d’amour difficile et rare, celle
qui s’adressait a ceux qui refusent d’étre aimés.

Il parlait parfois a Burton de sa vie terrestre. Il avait eté
meédecin et fermier. Il professait des opinions libérales et sa foi
inébranlable ne lavait jamais empéché de se poser
d’'innombrables questions sur I'Eglise et la societé de son temps.
Il avait publié des écrits en faveur de la tolérance qui lui avaient
valu a I'’époque les éloges des uns, I'anathéme des autres. Il avait
également connu une breve notoriété en tant que poete avant de
retomber définitivement dans I'oubli.

Seigneur, que I'impie voie

Revivre en moi les miracles d'antan.
Par ta main, I'aveugle guérit,

Le lépreux est purifié,

Les morts ressuscités.

— Mes vers sont oubliés, mais leur vérité demeure, com-
menta Collop avec un grand geste qui embrassait les collines, le
Fleuve, les montagnes et les hommes. Pour le comprendre, il
vous suffit de regarder autour de vous, au lieu de vous accrocher
a ce mythe stupide selon lequel cette planéte aurait été faconnée
par des hommes comme nous. De toute maniére, méme en sup-
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posant que vous ayez raison, il reste que vos Ethiques ne font
gu’accomplir les desseins de leur Creéateur.

— Je préfere ces autres vers que vous avez écrits, se conten-
ta de répondre Burton :

Aspire, ame légere !

Tu n’es pas la Terre. Monte plus haut !
Le Ciel a donné I'étincelle ;

Au Ciel renvoie le feu.

Collop parut content d’étre cité par Burton, sans savoir que
ce dernier attribuait a ses vers un sens différent de celui qu’il y
avait mis lui-méme.

« Renvoyez le feu », pour Burton, cela signifiait s’introduire
dans la Tour Noire pour percer le secret des Ethigues et retour-
ner contre eux leurs propres procédeés. Il n’estimait pas leur de-
voir une quelconque reconnaissance pour lui avoir octroyé une
seconde vie. Au contraire, il leur en voulait d’avoir fait cela sans
lui demander son avis. S'ils désiraient qu'on leur dise merci,
pourquoi n’expliquaient-ils pas clairement les raisons de cette
« seconde chance » ? Pourquoi tant de mystéres ? Il était décidé
a trouver une réponse a toutes ces questions. L’étincelle de vie
qu’ils avaient restaurée en lui deviendrait un feu dévorant qui
finirait par les brdler.

Il ne cessait de maudire le sort qui I'avait transporté si pres
de la source du Fleuve, et par conséquent de la Tour, pour le
transférer aussitot apres a des millions de kilometres de son ob-
jectif. Néanmoins, il avait desormais la certitude que I'endroit
existait et qu’il y avait de I'espoir, puisqu’il y était allé une fois,
pour gu'il s’y retrouve un jour. Non pas, certes, en remontant le
Fleuve en bateau, car il estimait qu'un tel voyage durerait un
demi-siecle ou plus, a condition qu’il ne se fasse ni capturer, ni
réduire en esclavage, ni tuer en cours de route, mais en utilisant
la « voie suicide express » qui lui avait déja si bien réussi.

Le suicide était la seule issue. Tout en sachant trés bien qu’il
ne s’'agirait que d’'un mauvais moment a passer, il ne pouvait
s’empécher, cependant, de repousser I'échéance de jour en jour.
Son esprit avait décidé, mais les cellules de son corps ne
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I’entendaient pas du tout ainsi. Inconsciemment, il s'inventait
toutes sortes de prétextes pour séjourner encore un peu dans
I’Etat de Bargawhwdzys. En particulier, I'étude du langage et
des coutumes des primitifs locaux. Mais, au fond de lui-méme,
il n’était pas dupe : tout cela ne servait qu’a retarder I'instant fa-
tal ou il plongerait dans le Fleuve et ouvrirait la bouche pour
pousser son grand cri de détresse noyee.

Malgré tout, il ne passa pas tout de suite aux actes.

A quelque temps de la, les trois hommes furent autorisés a
quitter la hutte commune et a mener une vie normale de ci-
toyen. Chacun s’installa donc dans une hutte a part. Au bout
d’'une semaine, ils avaient tous trois trouvé une compagne. En
tant que missionnaire de la Seconde Chance, Collop n’était nul-
lement tenu au célibat. Rien ne lui interdisait de faire voeu de
chasteté, mais le raisonnement de son Eglise était simple.
Hommes et femmes avaient été ressuscités dans un corps qui
conservait — ou mieux, qui avait retrouvé — les caractéres
sexuels de l'original. Il était clair, par conséquent, que les Arti-
sans de la Résurrection entendaient que le sexe serve a quelque
chose ! A peu pres tout le monde était d’accord pour dire que la
reproduction n’était pas lI'unique fonction de la sexualité. Alors,
hardi les jeunes ! Roulons-nous dans le foin !

Autre conséquence de I'inexorable logique des tenants de la
Seconde Chance (qui, soit dit en passant, décriaient la raison
comme étant sujette a caution) : toutes les formes d’amour phy-
sique étaient admises, a condition que les partenaires soient
consentants et que la cruauté ou la contrainte soient exclues.
L'utilisation des enfants dans les jeux sexuels était prohibeée,
mais ce probleme, au bout d’un certain temps, cesserait auto-
matiquement d’exister : d’ici quelques années, tous les enfants
du monde du Fleuve seraient devenus adultes.

Collop se refusait a prendre une compagne dans le seul but
de soulager ses pulsions sexuelles. 1l lui fallait une femme qu'il
aime. Burton se moquait de lui : c’était la, disait-il, un préalable
facile a satisfaire, et a peu de frais encore. Puisque Collop aimait
toute I'humanité sans restriction, il n’avait qu’a prendre la pre-
miere qui lui dirait oui.
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— Vous ne croyez pas si bien dire, répliqua Collop. C’est
exactement ainsi que les choses se sont passées.

— Et si elle est belle, intelligente et passionnee, c’est sans
doute une coincidence ?

— Bien que je m’efforce de transcender ma nature, c’est-a-
dire, en fait, de devenir aussi humain que possible, j'ai bien peur
de n’étre que trop humain, répondit Collop en souriant. Pour-
guoi voudriez-vous que je me pose délibérément en martyr, en
choisissant une horrible mégére ?

— Vous seriez tombé encore plus bas dans mon estime, si
vous l'aviez fait. Quant a moi, tout ce que je demande a une
femme, c’est d’étre belle et de m’aimer. Peu importe qu’elle soit
intelligente ou non. Et j'ai une préférence marquée pour les
blondes. Il y a en moi une corde qui vibre sous les doigts des
filles aux cheveux d’or.

Goering avait jeté son dévolu sur une Walkyrie a la stature
impressionnante et a la poitrine opulente. C’était une Suédoise
du dix-huitiéme siecle qui s’appelait Karla et correspondait as-
sez bien a la description que Frigate avait faite un jour de la
premiere femme de Goering, la belle-sceur de I'explorateur sué-
dois von Rosen. Goering admit sans peine non seulement
gu’elle ressemblait a sa chére Karin, mais encore qu’elle avait la
méme voix qu’elle. Il paraissait parfaitement heureux avec elle,
et elle avec lui.

Puis, une nuit, a I’heure ou tombait la pluie qui précédait
invariablement I'aurore, Burton fut réveillé en sursaut.

Il lui avait semblé entendre un hurlement, mais lorsqu'il
tendit I'oreille il ne percut que le grondement du tonnerre et les
craquements des éclairs tout proches. Il referma les yeux, mais
se redressa aussitot : une femme venait de crier dans une hutte
voisine.

Il se leva d'un bond, écarta le rideau de bambou qui servait
de porte et passa la téte au-dehors. Une pluie glacée lui fouetta
le visage. Tout était noir a I'exception des montagnes de I'ouest,
illuminées par la foudre. Un éclair zébra soudain le ciel, aussitot
suivi d’un assourdissant claguement de tonnerre. Burton se mit
a courir. Il venait d’entrevoir, devant la hutte de Goering, deux
silhouettes spectrales en train de lutter. Ou plutét, I’Allemand

—214—



avait les mains nouées autour du cou de sa compagne, qui se
débattait vainement pour lui échapper.

L’herbe mouillée était glissante. Burton tomba. En se rele-
vant, il vit, a la faveur d’un autre éclair, que la femme était a ge-
noux, penchée en arriére, et que Goering, le visage déformé par
la haine, continuait a I'étrangler. Pendant que Burton se remet-
tait a courir, Collop apparut sur le seuil de sa hutte, en train
d’ajuster un pagne autour de sa taille. Quand Burton arriva au-
pres de Karla, Goering avait disparu. L’explorateur s’agenouilla
et colla son oreille contre le cceur de la jeune femme. Il avait
cessé de battre. Un nouvel éclair révéla son visage, a la bouche
béante et aux yeux révulseés.

— Goering ! hurla Burton en se redressant. Montrez-vous, si
vous étes un homme !

Quelque chose le frappa alors derriere la téte et il tomba en
avant.

Bien qu’étourdi, il réussit a se redresser a demi mais un se-
cond coup le terrassa aussitot. Il eut encore la force de rouler
sur le dos et de se protéger a l'aide de ses bras et de ses jambes.
Un éclair lui montra Goering, une énorme massue a la main, qui
le dominait de toute sa hauteur. Son expression était celle d’'un
dément.

A la lueur d’un nouvel éclair, Burton vit une forme pale et
impreécise qui se jetait sur Goering et le faisait tomber en ar-
riere. Les deux adversaires roulérent dans I’herbe en grognant
comme des chats sauvages.

Burton fit une tentative pour se relever, mais recut dans ses
bras le corps de Collop, violemment projeté en arriere par Goe-
ring. Collop se releva et chargea. Il y eut un craguement sourd.
Collop s’affaissa, hors de combat. Burton essaya de marcher
vers Goering, mais ses jambes refusaient de lui obéir. Il tituba et
vit, comme une scene fixée par le flash d’un photographe, Goe-
ring en train de brandir sa massue.

L'impact lui paralysa le bras gauche, désormais inutilisable.
Dans un effort surhumain, il lanca son poing droit en direction
de Goering. Un nouveau craguement retentit. Burton eut
I'impression que ses cotes lui enfongaient soudain les poumons.
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Il était a court de respiration. Une fois de plus, il s’écroula dans
I’herbe.

Quelque chose tomba a c6té de lui. Malgré la douleur qui le
tenaillait, il tatonna. Sa main rencontra la massue. Goering
avait dd la laisser tomber. Gémissant de douleur a chaque mou-
vement, il parvint a mettre un genou en terre. Ou était donc ce
fou ?

Deux ombres brouillées dansaient devant ses yeux, a moitié
confondues. Il voyait double! Son cerveau était peut-étre at-
teint. A la lueur des éclairs, il y avait deux Goering. Celui de
gauche avait les pieds sur terre, mais le second semblait mar-
cher sur l'air.

Ils avaient tous les deux les mains tendues sous la pluie,
comme pour les laver. Quand ils s’approcherent de lui, Burton
comprit que c’était précisément ce qu’ils étaient en train de
faire. lls crierent en allemand (mais avec une seule voix) :

— Ote ce sang de mes mains, 0 Seigneur ! Lave-moi de mes
crimes !

Burton s’avanca en titubant vers lui, la massue levée. Juste
au moment ou il allait I'abattre, Goering fit soudain volte-face et
s’enfuit. Burton le poursuivit tant bien que mal dans les collines,
puis a travers la plaine. A un moment, la pluie cessa. Le ton-
nerre et les éclairs disparurent. Cinq minutes plus tard, comme
a I'accoutumée, les nuages se disperserent et les étoiles recom-
mencerent a diffuser leur clarté laiteuse comme si rien ne s’était
passe.

Comme un fantdme blafard, Goering filait droit devant lui,
en direction du Fleuve. Burton le suivit, curieux de voir ce qu’il
allait faire. L’explorateur avait recouvré une partie de ses forces
et sa vision était redevenue normale. Quand il arriva a hauteur
de Goering, il vit que ce dernier était a quatre pattes au bord de
I’eau et contemplait le reflet miroitant des étoiles.

— Ca va mieux, a présent ? lui demanda-t-il.

Goering eut un sursaut. Il commenca a se redresser, mais se
ravisa et se prit soudain la téte a deux mains.

— Je savais ce que je faisais, mais je ne savais pas pourquoi,
murmura-t-il d’'une voix éteinte. Karla venait de m’annoncer
gu’elle me quitterait ce matin parce qu’elle ne supportait plus
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mon attitude bizarre et mes terreurs nocturnes. Je l'ai suppliée
de rester. Je lui ai dit que je I'aimais et que je mourrais si elle
m’abandonnait. Elle a répondu gu’elle avait — ou plutot, qu’elle
avait eu — beaucoup d’affection pour moi, mais gu’elle ne
m’avait jamais aimé. Tout a coup, j’ai eu I'impression que si je
voulais la garder, il fallait que je la tue. Elle s’est enfuie en cou-
rant de la hutte. Le reste, vous le connaissez.

— J'aurais pu vous tuer, dit Burton, mais il est clair que
vous n’étes plus responsable de vos propres actes. Cependant,
les autorités locales n'accepteront pas ce genre de circonstances
atténuantes. Vous n’ignorez pas ce qui vous attend. lls vous
pendront par les pieds a la plus haute branche d'un arbre et
vous laisseront crever comme une béte.

— Je ne comprends pas ce qui m’arrive ! sanglota Goering.
Pourquoi tous ces cauchemars ? Croyez-moi, Burton, mes pé-
chés, je les ai déja payés au centuple. Pourquoi faut-il que je
souffre encore ? Mes nuits sont un enfer, et bientét mes jours
seront un enfer aussi. Je n’aurai alors plus qu’un seul moyen de
trouver la paix : je me tuerai ! Mais a quoi bon, si c’est pour tout
recommencer a des millions de kilometres de la ?

— Laissez tomber la gomme a réver, suggéra Burton. Je sais
gue c’est difficile, mais vous pouvez le faire. Vous m’avez dit
que, sur la Terre, vous aviez vaincu la morphine.

Goering se releva et fit face a Burton.

— Vous ne comprenez pas ! Je n'ai pas une seule fois touché
a la gomme depuis que je suis ici !

— Comment ! Mais j'aurais juré que...

—Vous avez cru que j'étais sous l'influence de la drogue
parce que vous m’avez vu me conduire bizarrement. Mais c’est
la le probléme, justement. Drogué ou pas, le résultat est exac-
tement le méme !

Malgreé tout le mépris qu'il éprouvait pour Goering, Burton
ne pouvait s’empécher d’avoir pitié de lui.

— Vous avez ouvert une boite de Pandore que vous ne pou-
vez plus refermer. Jignore comment cela finira, mais je
n‘aimerais pas étre a votre place. Ceci dit, admettez que vous
n’avez pas tout a fait volé ce qui vous arrive.
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— Je réussirai a les vaincre, fit brusquement Goering d’'une
voix calme et décidée.

— Vous voulez dire que vous triompherez de vous-méme,
déclara Burton en se tournant pour s’en aller.

Il ajouta cependant un dernier mot :

— Que comptez-vous faire, maintenant ?

Goering, théatralement, fit un geste en direction du Fleuve :

— Me noyer. Prendre un nouveau départ. Peut-étre qu’au
prochain endroit, je serai mieux armé pour résister. N'importe
comment, je ne vais pas attendre d’étre pendu comme une car-
casse de veau a la devanture d’un boucher !

— Eh bien, adieu. Et bonne chance !

— Merci. Vous n’étes pas un mauvais bougre, dans le fond.
Laissez-moi vous donner un conseil.

— Lequel ?

— Vous feriez mieux de ne plus jamais toucher a la gomme.
Jusqu’a présent, vous avez eu de la chance, mais prenez garde
gu’elle ne s’empare de vous comme elle s’est emparée de moi.
Vos démons ne seront pas les miens, mais ils seront pour vous
tout aussi terrifiants et monstrueux.

— C’est absurde ! fit Burton en éclatant de rire. Je n’ai rien a
me cacher, moi ! J’en ai mache suffisamment pour le savoir !

Sur ces mots, il s’éloigna, mais il ne pouvait s’empécher de
penser a l'avertissement de Goering. Il avait compté les occa-
sions ou il avait pris de la gomme : vingt-deux en tout. Et
chaque fois, il s’était juré de ne plus y toucher.

En retournant vers les collines, il regarda une derniere fois
derriére lui. La silhouette pale de Goering s’enfoncait lentement
dans les eaux miroitantes du Fleuve. N'étant pas homme a lais-
ser passer I'occasion de faire un geste spectaculaire, Burton sa-
lua. Puis il decida d’oublier Goering.

Il se trouvait dans un état d’épuisement extréme. La douleur
qui lui tenaillait I'occiput et qui s’était temporairement calmée
au cours de la poursuite était maintenant revenue en force. Il ne
sentait plus ses jambes sous lui. A quelques metres seulement
de I'entrée de sa hutte, il dut s’asseoir pour ne pas tomber.
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Il dut perdre conscience a ce moment-la, car lorsqu’il rou-
vrit les yeux il vit qu’il était dans une autre hutte que la sienne,
couché sur un lit de bambou.

L’intérieur de la hutte n’était éclairé que par les étoiles, dont
la clarté filtrait a travers le feuillage qui masquait la fenétre.
Lorsqu’il tourna la téte, il distingua la silhouette pale d'un
homme agenouillé auprés de son lit. Cet homme braquait sur lui
une sorte de crayon de métal dont la pointe émettait une faible
lueur.

25.

Dés que Burton bougea la téte, I'inconnu détourna son ins-
trument et s'adressa a lui en anglais :

— Il m’a fallu longtemps pour vous trouver, Richard Francis
Burton.

Ce dernier, désespérément, tatonnait par terre de la main
gauche — qui était cachee par le lit — a la recherche de quelque
chose qui pat lui servir d’arme. Mais il n'y avait rien d’autre que
de la poussiere.

— Qu’allez-vous faire de moi, Ethique de malheur, mainte-
nant que vous m’avez capturé ? soupira-t-il.

L’homme qui lui faisait face sourit légerement :

— Rien de particulier, dit-il avec une sorte d’hésitation. En
fait, je ne suis pas des leurs, ajouta-t-il en riant de voir la téte
que faisait Burton. Disons, pour étre tout a fait exact, que je fais
partie des Ethiques, mais que je ne suis pas d’accord avec eux.

Il montra I'appareil qui ressemblait a un crayon lumineux.

— Ceci m’a permis d’apprendre que vous souffrez d'une
fracture du crane et d’'une commotion cérébrale. Vous étes
d’'une constitution particulierement solide, car vos blessures
sont si graves que tout autre serait mort a votre place. Vous au-
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riez méme pu vous en tirer, avec un peu de chance. Malheureu-
sement, on ne vous laissera pas le temps de récupérer. Les
autres savent a quel endroit vous étes, a une cinquantaine de Ki-
lometres prés. D’ici a vingt-quatre heures au plus, vous serez
repéré.

Burton voulut s’asseoir, mais il eut I'impression que ses 0s
étaient devenus mous comme de la gelatine et qu'une baion-
nette lui transpercait le crane. Il se laissa retomber en arriére
avec un gémissement.

— Qui étes-vous ? grogna-t-il. Que me voulez-vous ?

— Je ne puis vous dire mon nom. S’ils vous capturent, ce qui
est fort probable, ils exploreront votre mémoire et dévideront
tous vos souvenirs depuis le moment ou vous avez ouvert les
yeux par accident dans la bulle prérésurrectionnelle. lls ne sau-
ront jamais pourquoi vous vous étes réveillé avant I’heure, mais
ils entendront cette conversation. lls pourront méme me voir,
tel que vous m’apercevez en ce moment, comme une pale sil-
houette indistincte. lls entendront ma voix, mais seront inca-
pables de la reconnaitre car j'utilise un transmuteur. En fin de
compte, ils seront horrifiés de voir que les soupcons qu'ils
n’osaient formuler a haute voix se concrétisent tout d’un coup :
il y a un traitre parmi eux !

— J'aimerais bien comprendre de quoi vous parlez, fit Bur-
ton.

— Il y a un certain nombre de choses que je peux vous ex-
pliquer. Tout d’abord, on vous a monstrueusement induit en er-
reur quant aux véritables objectifs de cette Résurrection. Ce que
VOous a raconté Spruce, et ce qu’enseigne I'Eglise de la Seconde
Chance, créée de toutes pieces par les Ethiques, n'est qu'un
grossier tissu de mensonges. Rien que des mensonges ! La vérité
est que vous avez éte recréés dans le cadre d’'une gigantesque
experience scientifique. Les Ethiques — au nom si peu appro-
prié — ont remodelé cette planéte, construit les pierres a graal
et ressuscité des milliards d’hommes uniguement pour pouvoir
étudier leurs mceurs et leur psychologie, a la lumiere de
I’étonnant brassage de civilisations et d’époques qu’ils ont réali-
sé ici. Mais quelle que soit son ampleur, I'opération demeure ce
gu’elle était a I'origine : une expérience scientifiqgue. Quand les
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Ethiques n’auront plus besoin de vous, ils vous feront retourner
a la poussiere d’ou vous venez. Quant a toutes ces histoires de
salut et de seconde chance, je vous le répete, ce sont de grossiers
mensonges ! En réalité, mes semblables ne se soucient pas de
sauver votre « ame ». lls sont méme persuadés que vous n’en
avez pas !

Burton demeura silencieux pendant un bon moment. Ce
type-la paraissait sincéere. En tout cas, ces choses lui tenaient a
coeeur. Il parlait d’'une voix émue, en s’arrétant souvent pour res-
pirer tres fort.

— Je ne vois pas, dit Burton, comment une simple expé-
rience peut justifier tant d’efforts et d’investissements.

— Le temps pése lourd aux mains des immortels. Vous se-
riez surpris si je vous disais a quels expédients nous devons par-
fois recourir pour donner un peu de saveur a I'éternité. De plus,
comme nous avons tout notre temps, NOUS Ne NOUS pPressons
pas, et méme les projets les plus extravagants ne sont pas pour
nous effrayer, bien au contraire. Apres la mort du dernier Ter-
restre, il a fallu plusieurs milliers d’années pour concevoir et
préeparer un tel programme, bien que sa phase finale se soit dé-
roulée en une journée seulement.

— Mais vous ? interrogea Burton. Quel jeu jouez-vous dans
tout ¢a ? Et quels sont vos motifs ?

— Je suis le seul véritable Ethique de toute cette race mons-
trueuse ! Je refuse de vous manipuler comme si vous étiez de
simples marionnettes, ou bien des animaux de laboratoire.
Aprés tout, vous avez beau étre primitifs, sauvages et dange-
reux, vous n’en étes pas moins des créatures intelligentes. Vous
étes, dans un sens, aussi... aussi...

Le mystérieux Ethique agita devant lui une main spectrale,
comme s’il cherchait a happer un mot dans I'obscurite.

— Je vais étre obligé d’employer le terme que vous utilisez
vous-mémes pour vous désigner, poursuivit-il. Vous étes aussi
humains que nous. De méme que les sous-humains qui ont in-
venté la parole étaient aussi humains que vous. Vous étes nos
ancétres. Pour autant que je le sache, je pourrais étre votre des-
cendant direct. Mon peuple tout entier pourrait étre issu de
votre lignée.
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— Cela m’étonnerait fort, répliqua Burton. Je n’ai pas eu
d’enfants. Pas a ma connaissance, tout au moins.

Il avait beaucoup de questions a poser, et il se mit a interro-
ger I’'Ethique. Mais celui-ci ne lui prétait pas attention. Il tenait
le crayon a plat contre son front. Il le retira soudain et inter-
rompit Burton au milieu d’'une phrase :

— J'étais en train de... je ne sais pas comment vous diriez
cela... d’écouter, disons. lls ont détecté ma... wathan... vous
pourriez traduire par « aura ». lls ignorent a qui elle appartient,
mais ils savent que c’est celle d’'un Ethique. Ils seront la dans
cing minutes. Je dois partir, et vous aussi.

— Ou m’emmenez-vous ? demanda Burton en se raidissant.

— Nulle part. Vous n’avez plus que le temps de mourir. lls
ne doivent trouver rien d'autre que votre cadavre. J'aimerais
bien vous emmener avec moi, mais c’est impossible. La seule is-
sue pour vous est la mort. Ainsi, ils perdront votre trace. Quant
a nous, nous nous reverrons plus tard. Et a ce moment-la...

— Une seconde ! s’écria Burton. Je n’y comprends plus rien.
Pourquoi dites-vous qu’ils perdront ma trace ? lls doivent pos-
séder mes coordonnées personnelles !

— Ce n’est pas si simple que ¢a, dit 'Ethique en riant. Tout
ce qu’ils possedent, ce sont des coordonnées visuelles. Pendant
la phase prérésurrectionnelle, on vous a attribué au hasard un
emplacement pour renaitre, en respectant toutefois un certain
ordre chronologique et une certaine proportion dans les mé-
langes de races et de civilisations. En aucun cas le choix n’a été
fait selon des critéres individuels. Mais ce qu’ils n'avaient pas
prévu, c’est que I'un d’eux se dresserait contre eux et choisirait
certains de leurs sujets d’expérience pour l'aider a saboter le
programme. De sorte qu’ils ne savent absolument pas comment
sont programmeées vos futures résurrections, ni celles de tous
les autres. Vous vous demandez, je suppose, pourquoi je n’en
profite pas pour régler votre résurrecteur de maniére a vous
transporter directement a la source du Fleuve, qui demeure
votre objectif. Le fait est que nous avons joué de malchance.
J'avais réglé votre appareil pour que ce soit le cas la premiere
fois que vous seriez transféré, mais cela n’a pas marché. Les ti-
tanthropes vous ont tué tout de suite. A présent, je n'ose plus
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m’approcher de votre appareil sans un prétexte valable. L’acces
des salles de résurrection est strictement controlé. lls se
mefient. lls redoutent des sabotages. Il faudra donc vous dé-
brouiller tout seul pour vous retrouver dans la région polaire. Le
hasard vous viendra peut-étre en aide. D’ailleurs, les autres sont
tous dans le méme cas que vous. Je n'ai pas pu accéder a leur
résurrecteur pour le régler differemment. lls devront compter
sur la chance. J’ai calculé gque vous avez une chance sur vingt
millions.

— Les autres ? demanda Burton. Quels autres ? Et comment
nous avez-vous choisis ?

— Vous avez l'aura qui convient. Les autres aussi. Croyez-
Moi, je sais ce que je fais. Je suis str de mon choix.

— Mais vous m’avez laissé entendre tout a I’heure que vous
étiez a l'origine de mon réveil prémature, dans la bulle. Pour
quelle raison ?

— C’était la seule fagon de vous convaincre que la résurrec-
tion n’était pas un événement surnaturel. C'est la premiere
chose qui vous a mis sur la piste des Ethiques. J'ai eu raison,
n’est-ce pas ? Tenez...

Il tendit a Burton une petite capsule.

— Avalez cela. Vous mourrez instantanement et ainsi vous
leur échapperez — pour quelque temps. En outre, vos cellules
cérébrales seront tellement désorganisées qu’ils ne pourront
plus rieny lire. Dépéchez-vous. Il faut que je parte !

— Et si je refusais ? demanda Burton. Si je me laissais cap-
turer plutot ?

— Vous n’avez pas une aura a faire ¢a.

Burton était presque décidé a ne pas prendre la capsule.
Pourqguoi se laisser dicter sa conduite par un arrogant inconnu ?
Mais d’un autre cOté, réfléchit-il, il n’allait tout de méme pas se
couper une main pour deéepiter l'autre. En fait, I'alternative était
simple : ou bien il jouait le jeu de son mystérieux allié, ou bien il
se faisait capturer par les Ethiques.

— C’est bon, dit-il. Mais vous pourriez me tuer vous-méme.
Pourquoi me laisser faire cette besogne ?

L’Ethique se mitarire :
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— Le jeu comporte un certain nombre de régles que je n’ai
pas le temps de vous expliquer. Mais vous étes assez intelligent
pour decouvrir tout seul la plupart d’entre elles. La premiere est
gue nous sommes réellement des Ethiques. Nous sommes ca-
pables de donner la vie, mais nous ne pouvons pas I'Gter direc-
tement. Ce n’est pas une chose impensable, ni impossible a réa-
liser, c’est simplement une chose tres difficile a faire pour nous.

Soudain, il disparut. Burton n’hésita pas. Il avala d’'un coup
la capsule. Il y eut un éclair aveuglant...

26.

Et la lumiere du soleil qui se levait au-dessus des mon-
tagnes lui éclaboussa les yeux. Il eut a peine le temps de regar-
der autour de lui. Il vit son graal, posé a coté de lui, ainsi qu'une
pile bien nette de carrés de tissu. Il vit... Hermann Goering.

C’est alors que I'Allemand et lui furent capturés par une
horde de petits hommes noirs aux jambes torses et a la téte trop
grosse par rapport a leur taille, qui leur tomberent dessus sans
crier gare. lls étaient armés de lances de bambou et de haches
de pierre. Les tissus du graal leur servaient uniquement de coif-
fure. Leurs longs cheveux raides étaient ceints par des laniéres
de cuir — probablement d’origine humaine — qui faisaient plu-
sieurs fois le tour de leur crane disproportionné. lls avaient un
aspect semi-mongolien et parlaient un langage inconnu de Bur-
ton.

On lui lia les mains derriere le dos et on le coiffa d’'un graal
vide. Ainsi aveuglé et totalement réduit a I'impuissance, on le
poussa a travers la plaine a coups de javelots dans les reins. Par-
tout, des tam-tams résonnaient et des voix de femmes enton-
naient des mélopeées.
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Il avait parcouru environ trois cents pas quand on le forca a
s'arréter. Les tam-tams se turent subitement, ainsi que les mé-
lopées. Burton n’entendit plus rien d’autre que le sang qui bat-
tait a ses tempes. Que diable se passait-il ? S’agissait-il d’'une cé-
rémonie religieuse dont la victime ne devait rien voir? Ce
n’était pas chose impossible. 1l avait existé sur la Terre un grand
nombre de rites sacrificiels dont le seul but était d’empécher
I'immolé d’apercevoir les traits de I'officiant afin que le fantéme
du premier ne revint, aprés sa mort, exercer sa vengeance sur le
second.

Ces primitifs auraient di savoir, maintenant, que les fan-
tdmes n’existaient pas. A moins, précisément, qu’ils n’eussent
considéré les lazares comme des revenants qu’ils devaient réex-
pédier au plus toét a leur point d’origine en les exécutant le plus
rapidement possible !

Il y avait aussi le probleme de Goering. Trois fois de suite,
Burton et lui avaient été transférés au pied de la méme pierre a
graal. Comment expliquer ce mystére ? Aucune théorie ne pou-
vait...

Le premier coup lui enfonc¢a brutalement le graal au niveau
des tempes et le fit tout entier vibrer d’une fulgurante douleur.
A moitié inconscient, il tomba a genoux. Il ne sentit pas le deu-
xiéme coup et se réveilla, une fois de plus, dans un endroit diffe-
rent.

27.

Hermann Goering était toujours la.

— Nous devons avoir des ames jumelles, commenta
I’Allemand. Les Maitres de notre destin nous ont apparemment
liés au méme joug.
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— Le beeuf et I'ane attelés a la méme charrue, fit Burton en
laissant a Goering le soin de décider lequel des deux il figurait.

IIs s’occuperent ensuite de faire connaissance — ou du
moins, d’essayer — avec les populations locales. Il s'agissait,
comme ils devaient le découvrir plus tard, de Sumériens de la
période classique, c’est-a-dire qui avaient vécu en Mésopotamie
entre 2500 et 2300 avant J.— C. Les hommes avaient le crane
rasé (coutume difficile a suivre, avec des rasoirs de silex) et les
femmes étaient nues jusqu’a la ceinture. Dans I'ensemble, ce
peuple avait un corps trapu, des yeux saillants et une physio-
nomie assez laide, selon les critéres de Burton.

Par contre, les Samoans précolombiens qui les accompa-
gnaient et qui formaient trente pour cent de la population
étaient une race splendide. Il y avait également dix pour cent de
« divers », dont la plus grande partie était constituée par des
ressortissants du vingtieme siecle. Qu’on retrouvat ces derniers
un peu partout s’expliquait en partie par le fait qu’ils représen-
taient a eux seuls a peu preés le quart de I’humanité. Sans dispo-
ser, bien sr, de statistiques précises, Burton estimait, d’'apres
ce qu’il avait pu voir au cours de ses voyages, que les hommes
du vingtieme siecle avaient été délibérément dispersés sur toute
la longueur du Fleuve, dans des proportions qui ne devaient
rien au hasard. En quoi cette disposition pouvait-elle servir aux
Ethiques ? C’était un des nombreux mysteres de I'organisation
du Fleuve.

Il y avait trop de questions a résoudre. Il éprouvait le besoin
de s’arréter un peu pour réfléchir. La « voie suicide express »
consumait tout son temps et toute son énergie. Il décida de pro-
fiter du calme hospitalier de la région pour s’y reposer un mo-
ment.

Il y avait le probleme posé par Goering. Burton aurait voulu
interroger le Mystérieux Inconnu (il ne pouvait s’empécher d'y
penser en majuscules) sur les raisons de leurs doubles résurrec-
tions, mais aussi sur le role que jouait la gomme a réver dans
I'attitude de I’Allemand. Il était convaincu que la drogue occu-
pait une place importante dans la Grande Expérience que les
Ethiques étaient censés mener.

— 226 —



Malheureusement, Goering ne lui laissa pas le loisir
d’approfondir ces choses.

Dés la premiere nuit, ses cauchemars recommencerent. Il se
mit a hurler et sortit de la hutte pour s’élancer en direction du
Fleuve, en s’arrétant de temps a autre pour battre l'air de ses
poings ou se rouler dans I’'herbe, aux prises avec des adversaires
invisibles. Burton le suivit de loin. Une fois arrivé au bord de
I'eau, I'Allemand se prépara a plonger, probablement dans
I'intention de se noyer. Mais au dernier moment, il se figea, puis
se mit a trembler de tout son corps et bascula soudain en ar-
riere, raide comme une statue. Ses yeux étaient ouverts, mais ne
semblaient rien voir, du moins a I'extérieur. Sans doute était-il
assailli par d’horribles visions intérieures, car ses levres trem-
blaient sans qu’il flt capable de proférer le moindre son.

Il survécut dans cet état une dizaine de jours. Ce fut en vain
gue Burton s’efforca de le faire manger. Il ne pouvait lui desser-
rer les machoires. Il le vit dépérir sous ses yeux. Sa chair fon-
dait, sa peau se racornissait, il ressemblait de plus en plus a un
squelette. Un matin, il fut saisi de convulsions, se dressa sur son
lit et poussa un grand cri. Puis il retomba mort.

Poussé par la curiosité, Burton décida de pratiquer son au-
topsie a l'aide des quelques couteaux de pierre et des scies
d’obsidienne qu’il put se procurer. Il constata d’abord que la
vessie de I’Allemand avait éclaté, répandant I'urine dans ses en-
trailles. Le reste de I'examen ne lui apprit pas grand-chose. Il
termina en lui arrachant toutes ses dents. Elles étaient un
moyen d’échange, car on pouvait les enfiler sur un tendon ou un
boyau de poisson pour fabriquer des colliers assez recherchés. Il
préleva également le scalp. Cette coutume, qui n’avait rien de
sumeérien, venait des Indiens shawnees qui vivaient de l'autre
coté du Fleuve. Etant sans doute plus civilisés, les Sumériens
I’avaient perfectionnée en se servant des scalps, cousus bout a
bout, pour confectionner des vétements, ou méme des rideaux.
Les scalps étaient moins cotés que les dents sur le marché du
troc, mais ils avaient quand méme une certaine valeur.

C’est en creusant sa tombe prés d’'un gros rocher au pied des
montagnes que Burton eut soudain un éclair de mémoire réveé-
lateur. Il avait interrompu un instant sa besogne pour boire un
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peu d’eau fraiche quand son regard s’était poseé sur le crane nu
de Goering. La vue de son visage aux traits maintenant apaisés
avait, en conjonction avec le crane lisse, évoqué une ancienne
vision que Burton avait cru enfouie au plus profond de son es-
prit.

Quand il s’était reveillé au milieu de I'espace, flottant parmi
tous les corps, il avait apercu ce visage. Il appartenait a un corps
gui se trouvait dans la rangée voisine. Comme tous les autres
dormeurs, il était entierement glabre. Burton l'avait simplement
remarqué au passage, quelques instants avant que les gardiens
ne s’apercoivent qu’il était conscient. Plus tard, bien apreés la
Résurrection, quand il avait vu Goering pour la premiere fois, il
n’avait pas su faire le rapprochement entre le dormeur chauve
et I'ex-nazi aux cheveux blonds.

Il savait tout de méme qu’il avait été le voisin de Goering
pendant la phase prérésurrectionnelle. Peut-étre leurs résurrec-
teurs, du fait de leur proximité, s’étaient-ils accidentellement
confondus ? De sorte que chaque fois que la mort de Goering et
la sienne survenaient a peu pres en méme temps, ils se trou-
vaient ressuscités au pied de la méme pierre a graal. Apres tout,
guand Goering avait parlé d’ames jumelles, il n’était peut-étre
pas si loin de la vérite.

Burton se remit a creuser tout en jurant entre ses dents
parce qu’il avait tant de questions a poser et si peu de réponses
a donner. Si jamais il retrouvait I'occasion de mettre la main sur
un Ethique, il se promettait bien de ne pas le lacher avant de lui
avoir extorque toutes les réponses, quels que fussent les moyens
qu’il lui faudrait employer pour cela!

Les trois mois suivants furent consacrés par Burton a
s’adapter aux meeurs de la population parmi laquelle il vivait. 1l
était véeritablement fasciné par le nouveau langage qui naissait
du heurt entre le sumeérien et le samoan. Le premier dominait
parce qu’il était le plus parlé, mais comme toujours dans ces
cas-1a, la langue minoritaire exercait sur I'autre une action pro-
fonde. Le résultat de cette fusion était un dialecte aux flexions
réduites et a la syntaxe simplifiée. Les genres grammaticaux
avaient disparu ; les contractions étaient nombreuses. La conju-
gaison se réduisait a une seule forme, qui servait de présent et
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de futur. Pour exprimer le passé, on se servait d’adverbes de
temps. Les expressions les plus subtiles étaient remplacées par
des tournures naives ou maladroites que Sumériens et Samoans
pouvaient comprendre facilement. En outre, beaucoup de mots
samoans s’étaient introduits dans la langue, avec une pronon-
ciation légerement changeée, a la place de leurs équivalents su-
meriens.

Partout, dans le monde du Fleuve, on assistait a la nais-
sance de nouveaux parlers mixtes du méme ordre. Si les
Ethiques avaient vraiment l'intention d’enregistrer la totalité
des langues humaines, se disait Burton, ils avaient intérét a faire
vite, avant qu’elles ne se perdent entierement. Mais qui sait s’ils
n'avaient pas déja terminé ce travail ? lls devaient posséder des
moyens technologiques qu’il était loin de pouvoir imaginer.

Le soir, quand il avait I'occasion de rester seul, il s’efforcait,
tout en fumant 'un des cigares généreusement fournis par son
graal, d’analyser sérieusement la situation: Qui croire ? Les
Ethiques ou le Renégat, celui qu’il appelait le Mystérieux Incon-
nu ? Et si tout le monde mentait ?

Pourquoi le Renegat voulait-il saboter la machine cos-
mique ? Que pouvait faire un pauvre étre humain comme lui,
pris au piege dans cette vallée, limité par son ignorance, pour
aider un Ethique qui avait choisi de trahir les siens ?

Une chose était certaine. L’Inconnu avait besoin de lui. Il
voulait qu’il atteigne le pble et gu’il pénétre dans la Tour Noire.

Mais pour quelle raison ?

Il fallut quinze jours a Burton pour trouver la réponse a
cette question. Il N’y en avait qu'une possible.

L'Inconnu avait dit lui-méme que, comme les autres
Ethiques, il était incapable d'6ter la vie. Mais il n'avait pas de
scrupule a le faire par personne interposée. A preuve, le poison
qgu’il lui avait remis. S’il voulait que Burton pénetre dans la
Tour, c’était donc pour gu’il tue a sa place. Son jeu consistait a
ouvrir la cage du tigre pour le lacher parmi les siens. Ou bien a
introduire I'assassin dans la place.

Mais un assassin, ca se paye. Que lui avait donc offert
I’Inconnu en guise de compensation ?
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Burton aspira lentement la fumée de son cigare, I'exhala
puis vida d’un trait un verre de bourbon. Parfait ! On cherchait a
I'utiliser. Mais il n’était pas un tigre stupide. Que I'lnconnu se
meéfie. Richard Francis Burton était capable aussi de se servir de
lui.

Trois mois plus tard, il décida qu’il avait suffisamment ré-
fléchi. 11 était temps de partir.

Il était en train de se baigner dans le Fleuve quand I'idée lui
vint subitement. Obéissant a son impulsion, il se dirigea vers le
milieu du Fleuve puis il plongea aussi bas qu’il le put avant que
I'instinct de conservation ne le force a remonter vers la surface
en battant désespérément des pieds et des mains, a la recherche
d’'une bouffée d’air salvatrice. Mais il savait qu’il n’y réussirait
jamais. Les poissons dévoreraient son corps et ses os retombe-
raient dans la vase par trois cents metres de fond. Ce serait
mieux ainsi. Il ne voulait pas que son corps tombe intact aux
mains des Ethiques. Si le Renégat avait dit vrai, tant que les cel-
lules de son cerveau n’étaient pas irremédiablement détruites,
ses ennemis pouvaient en extraire tous les renseignements
gu’ils voulaient.

28.

Sept ans passérent, au cours desquels il n’entendit plus par-
ler des Ethiques. Apparemment, ils avaient totalement perdu sa
trace. Méme le Renégat ne s’était plus manifesté. Burton lui-
méme, a vrai dire, ignorait la plupart du temps ou il se trouvait
par rapport aux sources du Fleuve. Ce qui était certain, c’est
gu’il n'avait plus jamais mis les pieds dans la région polaire. Il
était sans cesse en mouvement, sans cesse en train de sauter
d’un point du Fleuve a un autre.
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Un beau jour, il s’avisa qu’il devait détenir une espece de re-
cord. La mort était devenue sa seconde nature. Si ses calculs
étaient exacts, il venait d’utiliser la « voie suicide express » pour
la sept cent soixante-seizieme fois !

Il était un criguet planétaire qui surgissait des limbes obs-
curs de la mort pour grignoter quelques brins d’herbe tout en
guettant du coin de I'eeil 'ombre du passereau prét a fondre sur
lui — [P'Ethique. Dans cette vaste prairie qui contenait
I’'hnumanité, il s’était posé en bien des endroits pour s’envoler
ensuite vers d’autres cieux afin de voir si I’'herbe était meilleure.

Parfois encore, il s'imaginait sous la forme d’'une épuisette
qui prélevait des spécimens au hasard dans I'océan humain.
Tant6t il remontait une grosse piece, tantét des petits poissons
qui lui apprenaient autant, sinon plus, que les gros.

Mais il n’aimait pas I'image de I'épuisette. Elle lui rappelait
trop qu’il était lui-méme un gibier menacé par un plus vaste filet
qui, peut-étre en ce moment méme, était sur le point de retom-
ber sur lui.

Quelles que fussent les métaphores ou les analogies qui lui
venaient a I'esprit, une chose était certaine, il ne tenait pas en
place. A plusieurs reprises, certaines légendes lui étaient parve-
nues a l'oreille en des endroits du Fleuve qu’il visitait pour la
premiere fois. Elles évoquaient le nom de Burton le Gitan, ou de
Richard le Vagabond. Une autre version avait pour héros le La-
zare aux Grands Pieds. Tout cela I'inquiétait un peu, car il crai-
gnait que les Ethiques n’aient ainsi vent de sa technique
d’évasion et ne mettent au point une nouvelle méthode pour le
capturer. Il y avait aussi le risque qu’ils devinent son objectif
réel et renforcent la surveillance de la région polaire.

Au bout de ces sept ans, apres avoir longuement observé les
constellations nocturnes et recueilli I'avis de nombreux voya-
geurs, il avait reussi a se faire une idée relativement precise de
la topographie de la vallée.

Le Fleuve n’était pas un amphisbéne, un serpent a deux
tétes, la premiere au p6le Nord et la seconde au pdéle Sud, mais
plutdt un serpent Midgard qui se mordait la queue. Il prenait sa
source dans la mer boréale, sinuait sur toute la moitié du globe,
contournait le p6le Sud et remontait en sinuant le second hé-

— 231 —



misphere jusqu’au p6le Nord ou la téte rejoignait la queue dans
I’océan mythique.

Pas si mythique que ¢a, d’ailleurs, car s’il fallait en croire le
témoignage du titanthrope qui avait escaladé les montagnes, la
Tour des Brumes avait les pieds dans cet océan méme.

Bien sdr, il ne pouvait ajouter aveuglément foi a un récit
gu’il tenait de sources diverses mais inveérifiables. Cependant, il
pouvait attester une chose : il avait vu lui-méme, lors de son sé-
jour éphémere pres de la source du Fleuve, que la région était
peuplée de titanthropes. Il n’était donc pas impossible que I'un
d’eux ait réussi a franchir les montagnes et a s’approcher de la
Tour des Brumes. Et la ou un homme était passé, un autre pou-
vait réussir.

Mais comment le Fleuve pouvait-il couler, en cet endroit, a
contre-pente ?

La vitesse du courant demeurait constante méme quand le
terrain était plat ou la pente inversée. Ceci n’était rendu pos-
sible, d’aprés Burton, que par l'existence d’installations spé-
ciales, sans doute souterraines, destinées a modifier les effets de
la gravité naturelle sur certains parcours difficiles. La portée de
ces interventions était nécessairement limitée, car aucun hu-
main n’avait jamais constaté sur lui de changement notable de
la pesanteur.

Toutes ces questions étaient trop compliquées pour Burton.
S’il voulait connaitre les réponses, il devrait attendre de rencon-
trer ceux qui détenaient la clé du mystere.

Sept ans apres son premier suicide, enfin, il atteignit pour la
seconde fois la region du pole Nord.

C’était son sept cent soixante-dix-septiéme « saut ». Depuis
sa vie terrestre, il était convaincu que le nombre sept lui portait
bonheur. Malgre les railleries de ses amis du vingtieme siecle,
Burton n’avait jamais abandonné la plus grande partie des su-
perstitions auxquelles il était attaché sur la Terre. Souvent, il
s'était moqué des superstitions des autres, mais il connaissait
les vertus, sur lui, de certains chiffres bénéfiques, et avait cons-
taté plusieurs fois que I'argent, placé sur ses paupiéeres, contri-
buait a restaurer ses forces quand il était fatigué et stimulait son
don de seconde vue qui a plusieurs reprises l'avait prévenu d’'un
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danger qui le menagait. Malheureusement, il ne semblait guere
y avoir d’'argent sur cette planete pauvre en minéraux. Mais si
jamais il en découvrait, il saurait I'utiliser a son avantage.

Le premier jour, il demeura sur la rive du Fleuve, en se con-
tentant d’adresser un sourire distrait a ceux qui s’approchaient
pour lui parler. Exceptionnellement, les gens du coin ne sem-
blaient pas hostiles et aucun titanthrope n’était en vue.

Le soleil se déplacait en longeant le sommet des montagnes
de I'Est. Un peu plus tard, il décrivit sa courbe au-dessus de la
vallée, a un niveau plus bas qu’il ne I'avait jamais vu, sauf quand
il s’était retrouvé parmi les monstrueux titanthropes. Pendant
une breve période, la vallée fut inondée de lumiere, puis l'astre
du jour reprit son mouvement rasant au-dessus des montagnes
occidentales. Bient6t, la vallée fut envahie par les ombres et l'air
devint plus froid qu’en aucun autre endroit de la planéte, a
I’exception, bien sOr, de son séjour parmi les titanthropes. En-
suite, le soleil continua de progresser jusgu’au point ou Burton
I'avait vu en ouvrant les yeux.

Fatigué par ces vingt-quatre heures de veille mais satisfait,
Il se mit en quéte d’'un abri. Il savait a présent qu’il était au pole
Nord, mais au lieu de se retrouver a la source du Fleuve, il était
a son embouchure !

Soudain, en se tournant, il entendit une voix familiere mais
gu’il ne parvint pas a identifier tout de suite. Il en avait tant en-
tendu !

Aspire, ame légere !

Tu n’es pas sur la Terre. Monte plus haut !
Le Ciel a donné I'étincelle ;

Au Ciel renvoie le feu.

— John Collop !

— Abdul ibn Harun! Et I'on dit que les miracles n’existent
pas ! Qu'étes-vous devenu depuis tout ce temps ?

— Je suis mort la méme nuit que vous. Et bien des fois, par
la suite. Les assassins et les méchants ne manquent pas en ce
monde.
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— C’est naturel. lls étaient déja nombreux sur la Terre. Mais
j'ose affirmer que leur nombre a diminué car, Dieu soit loue,
I’Eglise de la Seconde Chance a fait du bon travail, principale-
ment dans la région. Mais venez avec moi, ami. Je vais vous
présenter ma compagne. Charmante et fidele, dans un univers
qui fait peu cas des vertus, conjugales ou autres. Elle est née au
vingtieme siecle. Elle a enseigné l'anglais pendant la plus
grande partie de sa vie. Parfois, je me demande si elle m’aime
pour moi, ou pour les renseignements que je peux lui fournir
sur la langue de mon époque.

Il émit un petit rire saccadé et nerveux, histoire de faire
comprendre a Burton gu’il voulait plaisanter.

Ils traverserent la plaine en direction des collines ou, devant
chaque hutte, brillaient des feux dans des foyers de pierre. La
plupart des hommes et des femmes s’étaient confectionné, avec
leurs carrés de tissus, des sortes de parkas qui les protégeaient
du froid.

— Quel endroit sinistre et glacé ! s’écria Burton malgré lui.
Comment peut-ony vivre ?

— La plupart des gens qui se trouvent ici sont des Suedois
ou des Finlandais de la fin du vingtieme siécle. Le soleil de mi-
nuit leur est familier. Mais vous-méme, vous devez étre ravi de
vous trouver ici ? Je me souviens de I'intérét que vous manifes-
tiez pour les régions polaires et de vos folles spéeculations a leur
propos, si vous me pardonnez I'expression. Vous n’étes pas le
seul a avoir essayé de descendre le Fleuve pour découvrir votre
Thulé, ou encore le trésor au pied de I'arc-en-ciel. Mais jamais
personne n’en est revenu, sinon apres avoir renoncé devant les
terribles obstacles.

— Lesquels ? fit vivement Burton en agrippant le bras de
Collop.

— Vous me faites mal. Pour commencer, il n'y a plus de
pierres a graal, de sorte qu’il est impossible de se nourrir en
chemin. Ensuite, la vallée prend fin & un certain endroit et le
Fleuve s’enfonce, a partir de 1a, dans une faille ténébreuse et
glacée qui coupe a travers la montagne. Pour finir, je ne puis
vous dire ce qu’il y a au dela, car jamais aucun homme n’est re-
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venu pour le décrire. Les rares audacieux qui sont parvenus
jusque-la ont d étre punis pour leur curiosite.

— A quelle distance situez-vous ce fameux gouffre de la
mort ?

— A quarante mille kilométres d’ici en tenant compte des
meandres du Fleuve. Cela représente un an de navigation, au
bas mot. Ensuite, seul le Tout-Puissant peut savoir ce gu'il vous
faudra parcourir pour arriver au bout du Fleuve proprement dit.
Il est probable que vous périrez bien avant, car vous ne pourrez
jamais emporter assez de provisions avec vous.

— Il'y a un seul moyen de le savoir.

— Rien ne vous arrétera donc, Richard Francis Burton ? Ne
comprenez-vous pas que votre quéte est vaine et que le combat
se situe au niveau de I'ame et non du corps ?

De nouveau, Burton agrippa durement le bras de Collop :

— Quel est le nom que vous venez de prononcer ?

— Votre ami Goering m’a révélé votre identité depuis long-
temps. Il m’a raconté sur vous un grand nombre de choses.

— Goering estici ?

Collop hocha la téte :

— Depuis deux ans. Il habite a moins de deux kilomeétres
d’ici. Vous le verrez demain, si vous le deésirez. Vous serez
agréablement surpris du changement qui s’est opéré en lui. Il a
vaincu le processus de délabrement amorcé par la gomme. Il
s’est repris et a réussi a devenir un autre homme. En fait, c’est
lui qui est maintenant a la téte de I'Eglise de la Seconde Chance
dans notre secteur. Alors que vous poursuiviez une folle quéte
tournée vers l'extérieur, cet homme a trouvé la voie du salut in-
térieur. Il s’en est fallu de peu gu’il ne succombe a la folie et
gu’il ne retombe dans les erreurs funestes de sa vie terrestre.
Mais par la grace de Dieu et de son désir d’étre digne de la nou-
velle vie qui lui était offerte, il a... enfin, vous pourrez juger de-
main par vous-méme. Je souhaite que son exemple vous profite.

Collop lui raconta alors que Goering était mort a peu prés
autant de fois que lui, volontairement dans la plupart des cas.
Incapable de supporter les cauchemars qui le poursuivaient par-
tout, rempli de dégodt et de haine envers lui-méme, il avait pas-
sé son temps a se fuir pour se retrouver confronté aux mémes
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problémes le lendemain matin. Mais quand il était arrivé dans
cette région et avait demande le secours de Collop, I'hnomme
gu’il avait assassiné naguere, il avait enfin réussi a vaincre.

— C’est stupéfiant, murmura Burton. J’en suis ravi pour lui.
Mais j'ai d’autres projets. Promettez-moi de ne dévoiler ma véri-
table identité a personne. Je suis toujours Abdul ibn Harun.

Collop lui assura qu’il garderait le silence, mais se declara
décu que Burton ne veuille pas revoir Goering pour juger par
lui-méme des transformations que la foi et 'amour pouvaient
opérer méme chez les créatures apparemment les plus dépra-
veées. Il conduisit ensuite I'explorateur a sa hutte et lui présenta
sa femme, une petite brune trés mignonne qui insista pour les
accompagner dans leur visite protocolaire au valkotukkainen
du village (mot signifiant dans le dialecte local « I'ancétre aux
cheveux blancs », ou bien tout simplement le « chef »).

Il s’appelait Ville Ahonen et c’était un colosse au parler lent
qui écouta patiemment les explications de Burton. Celui-ci ne
lui révéla qu’'une partie de ses plans. Il voulait, disait-il, cons-
truire un navire capable de le conduire jusqu’au bout du Fleuve.
Il ne parla pas de poursuivre sa route au-dela. Mais ce n’était
pas la premiére fois que le valkotukkainen rencontrait quel-
gqu’un comme Burton.

Il sourit d'un air entendu et répondit que rien ne s’opposait
a ce que Burton construise son bateau. Cependant, la popula-
tion locale avait des principes écologistes. Elle refusait que I'on
déboise son environnement. Les chénes et les pins étaient sa-
crés. Le seul matériau disponible était le bambou, mais il fau-
drait le payer en tabac, alcool et gomme a réver.

Burton le remercia et prit congé. Un peu plus tard, il rega-
gna la hutte qui lui avait été affectee, a coté de celle de Collop,
mais fut incapable de trouver le sommeil.

Sans attendre le début de I'averse nocturne habituelle, il de-
cida de quitter la hutte. Il voulait gagner le pied des montagnes,
s'abriter sous un rocher avant la pluie et attendre tranquille-
ment I'aube. Maintenant qu’il était a proximité du but, il ne vou-
lait plus courir le risque de se laisser surprendre par les
Ethiques. Il était probable gu’ils avaient des agents un peu par-
tout dans la région polaire.
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Il avait parcouru moins d’'un kilometre quand I'averse se deé-
clara brutalement. Le premier éclair illumina le sol. A une cer-
taine distance devant lui, et a quelques metres au-dessus du sol,
guelque chose était en train de se matérialiser.

Il fit volte-face et courut vers un bouquet d’arbres en espé-
rant qu’on ne l'avait pas vu. lls étaient de nouveau sur ses traces
et venaient sans doute dans l'intention d’endormir tout le
monde, comme la derniére fois. Mais il n’entendait pas se lais-
ser faire sans...

29.

— Vous nous avez donné du fil a retordre, Burton, déclara
en anglais une voix inconnue.

Burton ouvrit les yeux. La transition était tellement inatten-
due qu’il resta sans rien voir pendant plusieurs secondes. Il était
assis au creux d’'un siege en forme de sphére, trés confortable.
La piece ou il se trouvait était une sphére parfaite aux parois
vert pale semi-transparentes. Partout ou il tournait la téte, il
apercevait d’autres sphéres a I'extérieur qui créaient un étrange
effet d’optique, car elles étaient non seulement contigués, mais
se recoupaient de telle maniére que leurs sections communes,
plus claires et plus transparentes que le reste, étaient pratique-
ment impossibles a distinguer les unes des autres.

Devant lui, il y avait, épousant la courbe de la paroi, un
ovale d’'un vert plus foncé qui représentait une forét spectrale.
Une biche fantéme trottait dans la forét, qui dégageait une sen-
teur de pins.

A l'autre extrémité de la bulle, assis dans des fauteuils iden-
tiques au sien, douze personnages le regardaient : six hommes
et six femmes. lls étaient trées beaux. A I'exception de deux
d’entre eux, tous avaient les cheveux bruns et la peau foncée.
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Certains avaient les yeux bridés. L'un d’eux avait des cheveux
finement bouclés, presque laineux.

Une des femmes avait une chevelure blonde et ondulée,
roulée en arriére sur sa nuque. L’homme assis a sa droite avait
les cheveux aussi roux que le poil d’un renard. Ses traits étaient
anguleux, son nez long et crochu et ses yeux d’'un beau vert pro-
fond.

Tous étaient vétus de tuniques pourpres et argentées, aux
manches bouffantes et au col plissé. Leur ceinture et leurs san-
dales étaient phosphorescentes. Hommes et femmes avaient du
vernis aux ongles (méme aux orteils), du rouge aux lévres et des
boucles aux oreilles.

Chacun d’eux avait au-dessus de sa téte, presque a hauteur
de ses cheveux, un globe multicolore d’'une trentaine de centi-
metres de diameétre qui tournait lentement sur lui-méme en je-
tant des éclairs irisés. A intervalles plus ou moins réguliers, il en
jaillissait de longs bras hexagonaux bleus, verts, noirs ou d’'une
blancheur éblouissante, qui se rétractaient ensuite pour étre
remplacés par d'autres.

Burton baissa les yeux. Il ne portait qu’'un morceau de tissu
noir drapé autour de ses reins.

— Avant que vous ne commenciez a poser des questions, je
vous avertis que vous n’'obtiendrez de nous aucune information
sur I'endroit ou vous vous trouvez en ce moment.

C’était ’'homme aux cheveux roux qui venait de parler. 1l
sourit a Burton, exhibant des dents d’'un blanc inhumain.

— Comme vous voudrez, dit Burton. Mais a quelles ques-
tions accepterez-vous de répondre ? Par exemple, comment
avez-vous retrouvé ma trace ? Et qui étes-vous ?

— Je m’appelle Loga. Nous vous avons retrouve grace a cer-
taines méthodes d’investigation systématique, mais aussi parce
gue la chance nous a souri. En gros, voici comment cela s’est
passé. Nous avions mis sur vos traces un certain nombre
d’agents. Un nombre dérisoire, en fait, par rapport aux trente-
six milliards six millions neuf mille six cent trente-sept candi-
dats répartis le long du Fleuve.
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Candidats ? se dit Burton. Mais candidats a quoi ? A la vie
éternelle ? Fallait-il donc croire ce que racontait Spruce sur les
motifs de la Résurrection ?

— L’idée ne nous était pas venue, poursuivit Loga, que vous
nous échappiez chaque fois en vous suicidant. Méme quand
votre présence était décelée en des endroits si éloignés les uns
des autres que vous ne pouviez y accéder qu’en mourant, nous
pensions que vous vous étiez fait tuer et que votre résurrection
était involontaire. Ensuite, les années ont passé et nous avons
perdu votre trace. Nous avions d’autres préoccupations. Nous
avons rappelé ceux de nos agents qui s'occupaient spécialement
de votre cas, a I'exception de ceux qui étaient postés aux deux
extrémites du Fleuve. Nous nous demandions comment vous
étiez au courant de I'existence de la Tour Noire. Nous ne I'avons
su que plus tard, grace a I'obligeance de vos amis Goering et
Collop. Il faut dire qu’ils ignoraient, bien sdr, qu’ils faisaient
leurs confidences a des Ethiques.

— Qui vous a appris que j'étais ici ?

— Vous n’avez pas besoin de le savoir, répondit Loga en
souriant. De toute maniere, nous aurions fini par vous capturer.
Voyez-vous, chague compartiment de la bulle de restauration —
cet endroit ou vous vous étes inexplicablement réveillé, pendant
la phase prérésurrectionnelle — est équipé d’'un compteur au-
tomatique qui fournit des données statistiques ou operation-
nelles. Nous gardons ainsi une trace de tout ce qui se passe. Par
exemple, tout candidat qui meurt un nombre de fois anorma-
lement éleveé par rapport a la moyenne est certain d’attirer, tot
ou tard, notre attention. Un peu trop tard, d’ailleurs, a notre
gré, car nous sommes surchargés en ce moment. Ce n’est qu'a
votre sept cent soixante-dix-septieme résurrection gue nous
avons éte alertés. Je vous signale que vous détenez la un record
absolu. Je suppose que je devrais vous féliciter ?

— Vous dites qu’il y en a d’autres qui font comme moi ?

— lls ne nous intéressent pas, si c’est ce qui vous préeoccupe.
Drailleurs, ils sont relativement tres peu nombreux. Nous ne sa-
vions pas, au début, que c’était vous qui aviez atteint ce nombre
impressionnant. Votre place dans la bulle était libre quand nous
avons effectué notre enquéte statistique. Ce sont les deux tech-
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niciens qui vous avaient remarqué la premiere fois que vous
vous étes réveillé dans la bulle qui vous ont identifié grace a
votre... photo. Nous avons alors réglé votre résurrecteur de ma-
niere a étre avertis de votre mort suivante. A ce moment-13, il ne
nous restait plus qu’a vous ressusciter ici.

— Et sl je n’étais pas mort ?

— Vous étiez destiné a mourir ! N'aviez-vous pas lI'intention
d’accéder a la mer polaire en descendant le Fleuve jusqu’a son
embouchure ? C’est totalement irréalisable. Les deux cents der-
niers kilometres du Fleuve suivent un parcours souterrain
gu’aucune embarcation ne peut franchir. Comme vos rares pre-
décesseurs qui ont eu l'audace de tenter le voyage, vous auriez
été condamné a périr.

— Cette photographie... hésita Burton... celle que j'ai trou-
vée sur Agneau. Elle a été prise au cours d’'un séjour aux Indes.
Comment est-ce possible ?

— Nous avons nos services de documentation, mon cher
Burton, fit Loga.

Burton aurait voulu lui faire rentrer son sourire de condes-
cendance dans la gorge. Apparemment, rien ne I'empéchait de
bondir sur I'Ethique et de I'étrangler. Mais ils avaient di
s’entourer de protections spéciales. On ne lache pas ainsi un
tigre en liberté !

— Avez-vous découvert la raison pour laguelle je me suis ré-
veillé accidentellement dans la bulle ? demanda-t-il.

Loga sursauta. Ses compagnons parurent encore plus sur-
pris que lui. Finalement, Loga se ressaisit :

— Nous vous avons soigneusement examiné. Nous n’avons
rien laissé au hasard. Nous avons analysé un par un tous les
éléments de votre... psychomorphe, je pense que c’est le terme
gue vous emploieriez. A moins que vous ne préfériez « aura » ?

Il designa la sphere qui flottait au-dessus de sa téte et ajouta
en écartant les bras :

— Nous n’avons déecouvert absolument aucun indice.

Burton pencha la téte en arriere et eclata d’'un grand rire
sonore :

— Vous ne savez donc pas tout, especes de salauds !
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— Nous n’avons pas cette prétention, fit Loga avec un sou-
rire pincé. Nous ne I'avons jamais eue. Un seul Etre est omnis-
cient.

Il se toucha le front, les levres, le cceur et le sexe des trois
doigts médians de sa main droite. Les autres I'imiterent.

— Si cela peut vous faire plaisir, continua Loga, je vous
avoue gue vous nous posez un probleme. Vous nous avez fait
peur. Nous n’en sommes pas encore sars, mais il y a de fortes
chances pour que vous soyez I'un de ceux contre lesquels on
nous a mis en garde.

— Mis en garde ? Qui donc ?

— Il s’agit d’'un... ordinateur géant, si vous voulez. Mais vi-
vant. Et de son opérateur.

De nouveau, Loga fit le méme signe curieux avec ses trois
doigts réunis. Puis il enchaina:

— Je ne désire pas vous en dire davantage, bien que tout ce-
ci soit destiné a étre effacé de votre mémoire quand nous vous
renverrons la-haut dans la vallée.

L’esprit de Burton était embrume de rage, mais pas au point
de passer a coté du « la-haut ». Cela signifiait-il que les ma-
chines résurrectrices et le repaire des Ethiques se situaient dans
les profondeurs du monde du Fleuve ?

— Selon les indications que nous possédons, poursuivit Lo-
ga, vous seriez capable de contrecarrer nos projets. Comment et
pour quelles raisons, nous ne le savons pas. Mais nous respec-
tons notre source d’'information a un point que vous ne pouvez
sans doute pas imaginer.

— Dans ce cas, pourguoi ne me remettez-vous pas en ani-
mation suspendue ? Laissez-moi flotter dans I'espace, entre
deux tiges rouges, comme un poulet qui tourne sur sa broche,
jusqu’a ce que vous n'ayez plus peur de moi !

— Nous ne pouvons pas faire ¢a ! s’écria Loga en blémissant.
Un tel acte suffirait a tout gacher ! Comment pourriez-vous ga-
gner votre salut ? En outre, ce serait une agression impardon-
nable de notre part ! C’est absolument impensable !

— Vous m’avez déja agressé en me forcant a fuir et a me ca-
cher pour ne pas étre capturé par vous. Vous m’agressez en ce
moment en me retenant ici par la force. Et vous vous préparez a
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m’agresser encore plus en effacant de ma mémoire le souvenir
de cette charmante conversation.

Loga se tordit presque les mains. Si c’était lui le Mysterieux
Inconnu, I'Ethique renégat, il se comportait en acteur remar-
guable. D’une voix peinée, il répliqua :

— Ce n’est pas entierement vrai. Nous avons été obligés de
prendre des dispositions pour nous protéger. S’il s’était agi de
guelgu’un d’autre que vous, nous ne serions pas intervenus. Je
sais que nous avons violé notre propre code moral en vous per-
sécutant. Mais il nous était impossible de faire autrement.
Croyez-moi, nous en sommes amerement conscients.

— Vous pourriez vous racheter dans une certaine mesure en
m’expliquant les raisons de cette résurrection générale. Et aussi
les moyens que vous avez utilisés.

Loga se mit alors a parler longuement. Parfois, I'un de ses
compagnons linterrompait pour ajouter une précision. La
femme aux cheveux blonds était celle qui intervenait le plus. Au
bout d’'un moment, d’apres son attitude et celle de Loga, Burton
crut comprendre qu’ils étaient mariés, ou bien qu’elle occupait
une situation élevée dans la hiérarchie des Ethiques.

Un autre homme intervenait de temps a autre. Chague fois
gu’il parlait, tout le monde I’écoutait avec un respect profond,
comme si c’était lui le chef du groupe. A un moment, quand il
tourna la téte, Burton capta un éclair de lumiere qui semblait
provenir de son ceil.

Cet il — le gauche — était manifestement artificiel. Sans
savoir pourquoi, Burton était persuadé qu’il donnait a son pos-
sesseur un pouvoir qui le distinguait des autres. Chaque fois que
le regard de cet homme l'effleurait, il se sentait mal a I'aise. Que
voyait-il donc de spécial avec cette espéce de prothese a fa-
cettes ?

Quand Loga cessa de parler, Burton n’en savait pas beau-
coup plus gu’avant. Les Ethiques étaient capables d’obtenir des
images du passé avec une sorte de chronoscope, qui pouvait en-
registrer la « matrice » de tous les étres humains qui avaient
existé sur la Terre. A I'aide de ces matrices et de convertisseurs
énergie-matiere, ils pouvaient opérer toutes les résurrections
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gu’ils voulaient. Ainsi, la théorie déja exposée par Frigate et
Monat était entierement vérifiée.

— Que se passerait-il, demanda Burton, si vous recréiez en
méme temps deux versions identiques d’un individu ?

Loga répondit d’un air condescendant que I'expérience avait
déja été tentée, mais que, comme chaque individu n’avait qu’un
psychomorphe, un seul corps a la fois pouvait vivre.

Burton eut un sourire identique a celui d’'un chat qui vient
d’avaler une souris.

— Vous m’avez menti sur toute la ligne, dit-il. Ou bien vous
me cachez la plus grande partie de la vérité. Si de simples étres
humains comme moi ont déja trouvé leur salut sur cette pla-
nete, comme vous le prétendez, pourquoi des Ethiques comme
vous, des étres immortels et soi-disant supérieurs, ne l'ont-ils
pas trouvé depuis longtemps ? Vous ne devriez pas étre ici, mais
dans votre espece de paradis intérieur et surnaturel !

Tous les visages se figerent a I’'exception de ceux de Loga et
de 'homme a I'eeil artificiel. Ce fut Loga qui lui répondit en sou-
riant :

— Votre remarque témoigne d’'une perspicacité étonnante,
dont je vous félicite. Je vous dirai simplement que certains
d’entre nous ont déja atteint cet état de grace, mais que la chose
n’'est pas donnée a tout le monde, malheureusement. On nous
demande, sur le plan éthique, beaucoup plus qu’a vous, croyez-
moi.

— Je demeure persuadé que vous mentez. Mais qu’y puis-
je ? Rien, pour le moment, ajouta Burton avec un sourire.

— Vous auriez tort de vous obstiner dans cette voie, mur-
mura Loga. Vous n’obtiendrez jamais votre salut de cette facon.
Quoi gu’il en soit, nous avons estimé qu’il était de notre devoir
de vous expliguer ce que nous essayons de faire. Nous agirons
de méme avec tous ceux qui ont eété manipulés comme vous.
Nous ne pouvons malheureusement pas faire davantage.

— Vous savez donc qu’il y a un Judas parmi vous, fit Burton
en savourant d’avance l'effet qu’allait produire chacun de ses
mots.

Au lieu de lui répondre, ’lhomme a I'eeil artificiel se tourna
vers Loga en disant :
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— Pourquoi ne pas en finir avec ces simagrées ? Apprenons-
lui la vérité, il triomphera peut-étre un peu moins.

— Tres bien, Thanabur, fit Loga apres avoir hésité pendant
guelques secondes. Je vous conseille d’étre tres prudent désor-
mais, Burton. Vous devez cesser de vous suicider et lutter pour
rester en vie avec la méme conviction que quand vous étiez sur
la Terre et que vous pensiez n'avoir qu'une seule vie. Sachez
gu’il y a une limite au nombre de résurrections que peut sup-
porter votre psychomorphe. Au bout d’'un certain temps — cela
varie selon les individus — il n’est plus capable de se rattacher a
votre nouveau corps. Pour utiliser une vieille expression de la
Terre, vous deviendrez alors une « ame errante », privée de tout
support corporel. Il en existe un certain nombre dans l'univers.
Nous sommes capables de les détecter sans aucun instrument.
Par contre, ceux qui sont... comment dire ?... sauvés... échap-
pent entierement a notre perception. Vous voyez qu’il vous
faut renoncer a utiliser la mort comme moyen de vous déplacer
dans le monde du Fleuve. Il y a ici un certain nombre de mal-
heureux qui, incapables d’affronter la vie, se dirigent tout droit
vers un horrible destin en se suicidant continuellement. Cette
attitude est un véritable péché aux conséquences irrévocables,
sinon impardonnables.

L’homme a I'eeil artificiel ajouta :

— Quant a ce traitre, cette immonde crapule qui prétend
vous aider alors gu’il se sert de vous pour ses propres desseins,
il n'a pas songe, naturellement, a vous avertir du péril qui vous
menacait a cause de lui. Méfiez-vous ! Cet homme — ou cette
femme, qui sait ? - est une créature incroyablement maléfique !
Vous étes prévenu. Votre prochaine mort sera peut-étre la der-
niere !

Burton se raidit et hurla, fou de rage :

—Vous dites cela pour m’empécher datteindre
I’embouchure du Fleuve! Pourquoi avez-vous peur de moi ?
Pourquoi ?

— Adieu, répondit seulement Loga. Pardonnez-nous cette
intervention.
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Aucun des douze personnages n'avait fait le moindre geste,
mais Burton sentit qu’il perdait conscience avec autant de sou-
daineté qu’une fronde lachant sa pierre. Et il se réveilla...

30.

La premiére personne qu’il apercut fut son ami Peter Fri-
gate. Les deux hommes pleurerent en se retrouvant et Burton
eut du mal, au début, a répondre a I'avalanche de questions po-
sées par I’Américain. Il voulait lui-méme savoir ce que Frigate,
Loghu et Alice avaient fait depuis sa disparition. Frigate répon-
dit gu’ils l'avaient cherché pendant quelque temps, puis qu’ils
étaient retournés a Théleme en remontant le Fleuve.

— Et toi, jusqu’ou es-tu allé ? demanda Frigate.

- « J'ai parcouru le monde de long en large et de haut en
bas », répondit Burton. Cependant, contrairement a Satan, j'ai
rencontré sur mon chemin quelques honnétes gens impréegneés
de la crainte de Dieu et qui ne faisaient point le mal. Pas telle-
ment nombreux, je dois dire. La plupart des hommes et des
femmes sont toujours aussi lamentablement égoistes, supersti-
tieux, bornés, laches et hypocrites qu’ils I'étaient sur la Terre.
Chez presque tous, le vieux primate tueur aux yeux injectés de
sang continue a lutter avec son gardien, la société, pour se libe-
rer et plonger ses mains dans le sang.

Ils bavardaient tout en se dirigeant vers I’énorme palissade
qui protegeait les batiments gouvernementaux de I’'Etat de Thé-
leme. Cependant, Burton n’écoutait qu'a moitié ce que disait
son ami. Il tremblait et son cceur battait a grands coups dans sa
poitrine, mais ce n’était pas seulement I’émotion du retour.

Il se souvenait de tout !
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Malgré les menaces de Loga, il n'avait oublié ni son expé-
rience dans la bulle prérésurrectionnelle ni I'interrogatoire que
lui avaient fait subir les douze Ethiques.

Une seule explication était possible. L’'un des douze avait d
empécher, a I'insu des autres, que ses souvenirs fussent oblite-
rés.

Il ne pouvait s’agir que du Mystérieux Inconnu, I'Ethique
renégat.

Lequel des douze était-ce ? Pour le moment, il ne disposait
d’aucun moyen de le savoir. Mais il le découvrirait un jour. En
attendant, il avait un allié dans la place. Un allié qui, peut-étre,
se servait de lui pour ses propres fins, mais que Burton saurait,
en temps voulu, utiliser aussi.

Il y avait d’autres hommes que I'lnconnu avait manipulés
comme lui. Peut-étre les retrouverait-il. Peut-étre pourraient-ils
donner, tous ensemble, I'assaut a la Tour Noire.

Ulysse avait Minerve. La plupart du temps, Ulysse ne comp-
tait que sur son courage et son intelligence pour se tirer des si-
tuations périlleuses. Mais parfois, quand cela lui était possible,
la déesse lui prétait main-forte.

Ulysse avait Minerve et Burton avait son Mystérieux Incon-
nu.

— Que comptes-tu faire, Richard ? demanda Frigate.

— J’ai I'intention de construire un bateau pour remonter le
Fleuve. Jusqu’au bout ! Veux-tu m’accompagner ?
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