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A Kristina



Elle ressentit une douleur au pied droit, sous les orteils. Elle
avait pourtant marché prudemment mais, a cet endroit, le fond
était couvert d’algues qui ressemblaient a de grandes et grosses
herbes, brunes et écceurantes, oscillant au gré du courant.
Comme des fleurs fanées.

Elle se tenait maintenant en equilibre sur une jambe, sur un
petit espace de sable. Elle leva le pied droit et vit qu’il saignait,
mais seulement un peu. Ce n’était pas la premiere fois cet été-la.
Elle avait I'habitude.

Soudain, elle repensa a une petite salle de classe qui sentait
I’hnumidité et... les pensées acides, en quelque sorte. La pluie qui
frappait au carreau. Des questions posées sur une feuille de
papier, des plumes qui crissaient et des réponses qui seraient
oubliées avant méme que le devoir ne soit rendu. Elle était
parvenue a ses fins, malgré tout. Elle était « étudiante », elle
avait prouvé ce dont elle était capable, bon sang. Et cet été qui
ne se terminait pas. Je voudrais que cela ne finisse jamais, se
chanta-t-elle intérieurement.

Ce soir, sa plaie se réduirait a une égratignure qu’elle ne
sentirait plus, mais elle éprouverait encore la sensation de
chaleur laissée sur sa peau par le soleil et le sel. Apres la douche.
Avant que ne commence la soirée.

Elle se mit a nager en battant des pieds et I'’eau jaillit autour
d’elle. Un voilier pénétra lentement dans la baie, au moteur. Elle
vit trois bateaux transportant des passagers qui se rendaient
tous dans le sud de I'archipel. Elle se tourna sur le dos pour faire
la planche. Elle ne sentait plus I'eau et avait I'impression de
planer en l'air. Je vole, se dit-elle. Je suis capable de tout. Je
peux devenir ce que je veux, étre célebre. Fame. | wanna live
forever.

Je suis capable d’'oublier.



C’etait encore I'eté. Ensuite elle entreprendrait ses études de
medecine. C'était pourtant a des années-lumiere. Elle en était
séparée par des millions de gouttes d’eau, qui eurent le godt de
sel et de sable, quand elle plongea.

L’eau était verte et un peu trouble. Elle apercut une ombre
gui pouvait étre un poisson. Ou un homme-grenouille.

Elle avait I'intention d’étudier un an. Ensuite, elle prendrait
une année sabbatique, quoi que puisse dire son pere. Il ne
manquerait pas d’objecter que, si elle savait parfaitement
organiser ses loisirs, il n’en allait pas de méme pour le reste.

Mais elle ne voulait pas demeurer a la maison.

Elle se tint sous la surface de I'eau aussi longtemps qu’elle
osa, puis elle prit une impulsion au fond et bondit aussi haut
gue possible.

Elle regagna la cbte a la nage, traversa a pas prudents la zone
des algues et se hissa sur l'affleurement de I'un des rochers.

Sa plaie au pied saignait légérement. Elle gagna sa
couverture a quatre pattes, sortit sa serviette de bain de son sac,
s’essuya les cheveux, but un peu d’eau, s’assit sur la couverture
et fit tomber quelques gouttes d’eau salée de ses yeux en battant
des paupiéres. Elle prit sa respiration une premiére puis une
seconde fois, a pleins poumons, et eut la sensation que le soleil
lui brdlait les poumons. La surface de I'eau brillait a la maniere
d’écailles de poisson, comme si des dizaines de milliers d’entre
eux s’y mouvaient. Elle entendait le bruit sourd des bateaux qui
se rendaient dans toutes les directions. Certains se réduisaient a
de petits points, avant de disparaitre derriere I’horizon. La-bas,
le ciel était presque blanc, mais il n’y avait pas un nuage. Elle
s’étendit sur le dos. Une goutte d’eau se détacha de ses cheveux
et se mit a couler le long de sa joue. Elle en sentit le goQt salé
sur ses levres. Elle fermait déja les yeux. Dans sa téte, tout était
rouge et jaune, maintenant. Elle entendait des bribes de
conversation, des demi-mots, une cascade de rires qui se mirent
a étinceler comme la surface de I'eau sous le soleil.

Elle n'avait pas la force de lire. Elle ne voulait rien faire
d’autre que de rester allongeée la aussi longtemps que possible.
Ne rien faire, uniguement vivre éternellement.



Le soleil était déja a I'horizontale lorsqu’elle rassembla ses
affaires, escalada les rochers et redescendit dans le petit ravin
situé derriere, a I'endroit ou elle avait laissé son vélo. Elle avait
la téte qui tournait légerement et les épaules qui bralaient,
malgré la créeme solaire dont elle s’était enduite. Ses joues
étaient en feu, elles aussi, mais pas trop. Dés le soir ce serait
terminé et cela ferait bel effet, a la lumiere artificielle de la
terrasse. Oh la la.

Elle commencait a oublier.

Elle passa devant le port de plaisance, se faufilant comme
elle le pouvait sur son vélo, en compagnie de milliers d’autres
cyclistes, parmi la foule des gens qui descendaient des bateaux
de l'archipel pour gagner bus et tramways. Chacun voulait
rentrer chez soi en méme temps, comme s'’il avait les mémes
habitudes que les autres. C'est peut-étre le cas, apres tout, se
dit-elle. C’est ce qui se passe en été. La vie est plus simple, alors.
On prend des bains de soleil, on se baigne, on se douche, on fait
la féte. On se baigne, on prend un bain de soleil, on se douche,
on fait la féte. On se douche, on prend un bain de soleil, on se
baigne, on fait la féte. Elle descendit de vélo pour se placer dans
la queue devant le marchand de glaces et acheta une coupe
contenant deux boules : vanille et mélange célestel. Elles se
mirent aussitdt a couler, mais cela aurait été encore bien pire
dans un cornet. Une femme, non loin d'elle, dit qu’il faisait
trente-trois degrés. A six heures du soir! Il ne faut pas se
plaindre, répliqua un homme qui se trouvait a la droite de cette
femme. Il faut penser aux paysans, reprit celle-ci, qui pouvait
avoir entre quarante-cing et soixante ans, la terre est trés seche.

Je me fiche pas mal des paysans, se dit-elle en remontant sur
son velo. Je voudrais que cela ne finisse jamais. Il pleuvra bien
assez tot, 'automne venu.

Ca sentait le foin, dans le champ qui descendait vers la mer,
de l'autre coté de la route. Elle poursuivit son chemin a travers
le petit lotissement, puis acceléra l'allure sur la piste cyclable
gui longeait la voie du tramway et fut chez elle au bout de dix

1]l s’agit d’'un parfum a base de chamallows et de sauce au cacao. (N.d.T.)
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minutes. Son pére se trouvait sur la terrasse couverte, tenant a
la main un verre qui semblait contenir du whisky.

— Tiens, voila notre betterave rouge.

Elle ne répondit pas.

— Ca vaut mieux qu’un poireau.

— Un poireau ?

— Qui, la partie blanche du poireau.

— Je monte, dit-elle en s’élancant dans I'escalier.

C’etait du whisky. Elle en reconnut I'odeur lourde.

— Jallume le gril dans dix minutes, tres exactement.

— Qu’est-ce qu’'on mange ?

— Des brochettes de saumon et de baudroie. Entre autres.

— A quelle heure ?

— Dans quarante-cing minutes, trés précisément.

Son pere but une gorgée, en faisant tinter les glacons, et
détourna le regard. Elle aimait le vin et la biére, pas le whisky.

Quand elle se prépara pour le diner, le soleil avait déja
pénétré dans sa peau, la halant légerement. La chambre était
plongée dans l'obscurité, car elle avait tiré les rideaux. La
lumieére était tamisée, mais il régnait une odeur de chaleur et de
sécheresse. En outre, sa peau exhalait un parfum agréable. Elle
se regarda dans la glace, simplement vétue de sa culotte. Ses
seins étaient aussi blancs que ses dents.

Maintenant, elle sentait le gel d’apreés bain de soleil dont elle
s’était enduite. Sa peau s’était déja assouplie sous le contact de
I'eau douce de la douche qu’elle avait prise. C'était un beau
mot : eau douce.

Son pere I'appela depuis le jardin, et, a ce moment precis,
elle sentit I'odeur du poisson grillé. Elle éprouva aussitot une
faim démentielle. Tel était le mot exact. Sans parler de sa soif.

De l'autre cote de la table brillaient les dents d’Elin.

— Qu’est-ce que tu fais demain ?

— Bain et bain de soleil.

— Encore une ?

— Je crois que non. J'ai déja la téte qui tourne, repondit-elle
en désignant de la téte le verre de biere, sur la table.

— Tu es vraiment bronzée, remarqua Elin.

— Merci.



— Et tes cheveux sont presque blancs.

— Ca, je ne sais pas s’il faut que je m’en réjouisse.

— Si, c’est tres chic.

— Eh bien merci, alors.

— Je crois que je vais en reprendre une, dit Elin. On n’arréte
pas d’avoir soif, par un temps pareil, ajouta-t-elle en se levant. 1l
vaut mieux que j’aille la chercher moi-méme. C’est la croix et la
banniere pour se faire servir, quand on est aussi loin.

Elles étaient assises a I'extrémité gauche de la terrasse du
café, avec une petite impasse derriere elles.

— Tu es sOre que tu n’en veux pas une autre ?

Elle se contenta de hocher la téte. Elle vit Elin louvoyer entre
les tables, en direction du bar, comme elle I'avait fait entre les
meduses, ce jour-1a, pres de Saltholmen.

— Oh et puis si, apres tout. Une petite ! cria-t-elle.

Elles restérent longtemps assises la. La chaleur était tombée
lentement et restait tapie entre les maisons.

— On dirait qu’il fait toujours aussi chaud, constata Elin.
Pourtant, le soleil est couché, maintenant. (Une fois de plus, elle
se contenta de hocher la téte.) En fait, c’est le soir qui est le plus
agréable, en ville, quand il fait chaud. Summer in the city, reprit
Elin. (Nouveau hochement de téte.) Tu n’es pas tres bavarde.

— Je suis terriblement fatiguée, c’est tout.

— Il est a peine plus de minuit.

— Je sais. C’est sGrement le soleil.

— Moi, jai passé toute la journée derriere ma caisse
enregistreuse.

— Oui, mais demain, c’est ton jour de congé.

— C’est pour ¢a qu’il faut qu’on fasse un peu la féte. La féte,
insista-t-elle.

— Je ne sais pas, Elin.

— Mon Dieu. Tu n’es pas fachée a cause de ce que jai dit a
propos de tes cheveux, au moins? Les cheveux blancs,
véritablement, c’est quand on a soixante-dix ans et plus. Oh tu
béilles encore !

— Je sais. Pardon !

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Ce soir ? Ou plutot : cette nuit ?
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— Non, je parle d’'un soir de novembre 2003, bien entendu.

— Je ne sais pas...

— Alors, il va falloir que j'aille au club toute seule ?

— Mais non, voila les autres qui arrivent.

La bande était constituée de trois garcons et de deux filles et
elle se dit qu’ils arrivaient juste au bon moment pour lui éviter
de faire la féte toute la nuit. C’était sGrement le soleil. Elle en
avait pris une veritable overdose. Comme ca, elle n’avait pas
besoin de tenir compagnie a Elin.

— Tu n’es plus obligée de rester rien que pour moi, dit celle-
Ci.

— Pourquoi ¢a ? demanda un des gargons.

— On a envie de dodo, repondit Elin en hochant la téte en
direction de son amie avec un sourire.

— Je suis simplement tres fatiguée, c’est tout.

— Eh bien rentre te coucher, reprit alors le garcon. Je peux
appeler le service du transport des personnes ageées, si tu veux ?

Elle lui tira la langue et il se mit a rire.

— Je rentre a pied.

— A pied ?

— Oui, a pied. Un peu.

— Mais c’est loin, chez toi. Et le dernier tram est parti.

— Il reste l'autobus de nuit. Je prendrai peut-étre un taxi
pour le dernier bout.

— Prends-en un d'ici, conseilla Elin.

— Comment ? Tu veux dire que... enfin, qu’est-ce que tu veux
dire, au juste ?

— Qu'il ne faut pas que tu te promeénes seule dans les rues.

Elle regarda autour d’elle.

— Seule ? Voyons, ¢a grouille de monde. Et des gens de tous
ages, en plus, ajouta-t-elle apres un nouveau coup d’'ceil.

— Fais comme tu veux, conclut Elin.

— Alors, on y va ? proposa I'un des garcons.

Ils se levérent.

— A onze heures, demain ? demanda Elin.

— Tu seras levée ?

— Quand il s’agit d'aller se dorer au solelil, j'ai toujours la
force de me lever.
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— Tu sais ou je serai, en tout cas, dit-elle en s’éloignant en
direction du sud apres les avoir salués.

— Repose en paix, dit un des garcons.

— Arréte de dire des conneries, lanca Elin.

Parvenue a la station de taxis, elle hésita un instant. Elle se
sentait soudain plus en forme, comme si la promenade qu’elle
venait de faire avait mis en marche une sorte de moteur de
réserve. Elle lanca un regard en direction du parc. Il y avait
presque autant de monde a cet endroit qu'aux différentes
terrasses. C’était allumeé partout, les arbres et les buissons
baignaient dans une vive lumiére et on aurait méme dit que les
feuilles avaient été peintes. Une douce brise parvenait jusqu’a
elle. Cela sentait bon, c’etait frais. Il lui suffisait de traverser le
parc pour se retrouver dans la rue, derriere. 1l y avait bien un
millier de personnes, partout aux alentours. Elle entendait de la
musique en provenance de la terrasse sur sa droite, a une
centaine de metres de la, seulement, de I'autre coté du bassin.

Quelque chose l'attirait vers ce parc. Elle avait les pieds dans
I’hnerbe maintenant. L’'odeur était encore plus agréable a cet
endroit. Elle entendait des bruits de voix de tous les cotes,
comme au bord de la mer, pendant la journée. Il lui suffisait de
fermer les yeux pour percevoir des bribes de conversation, des
éclats de rire. Ce n’était plus du rouge et du jaune gqu’il y avait
dans sa téte désormais, plutot du vert, avec peut-étre un peu de
jaune. Elle ouvrit les yeux a nouveau et s’engagea sur la pelouse.
Des gens partout. Des voix partout. Elle s’enfonca sous les
arbres en voyant déja la rue, derriére, a une vingtaine de metres
de la.

Elle se sentait soudain parfaitement éveillée, comme le
matin, aprés une bonne nuit de sommeil et un solide petit
déjeuner.

Les arbres bruissaient au-dessus de sa téte. Le sentier passait
a travers quelque chose ressemblant passablement a un
bosquet. Elle voyait les réverberes. Et le ciel commencait déja a
palir, il était plus bleu que quelques minutes auparavant.
Pourtant, il n’était guére plus d’une heure du matin. Elle
entendait le bruit des feuilles, celui des voitures et des rires. Elle
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se demandait déja quand le premier taxi ferait son apparition
dans la rue.

Un bruit plus net, sur sa droite, peut-étre accompagné d’une
ombre dans I'angle de son champ de vision. Puis un oiseau, sans
doute, et un rire, de l'autre c6té. Un buisson agité par une
soudaine bourrasque de vent.

Elle n'allait pas tarder a avoir traverse le parc dans sa totalité
et a se retrouver de l'autre cOté. La, il y aurait des gens
absolument partout. Elle n’avait pas peur, il n’y avait d’ailleurs
aucune raison pour cela. Cétait presque a en rire. Il ne lui
restait plus que quelques pas a parcourir.
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Elle avait sombré dans I'inconscience, s’était endormie puis
réveillée. Etait rentrée chez elle. Le soleil était déja chaud, c’était
sans doute le déebut de I'apres-midi. Elle avait franchi le rocher
le visage baissé, pour que personne ne puisse voir ce gqu’elle
avait subi, ce gqu’elle avait fait. Ce que quelgu’'un d’autre avait
fait d’elle.

La chambre n’avait pas changé, mais rien ne serait plus
comme avant.

Elle enleva violemment ses vétements, les arracha
littéeralement, les jeta dans la machine a laver et lanca le
programme sans méme regarder. Le bruit de I'eau apaisa sa
douleur.

Elle prit une douche et se lava jusque sous la peau, en
guelque sorte. Elle resta longtemps a frotter son corps, afin d’en
enlever toutes les preuves, pendant que la machine a laver
faisait rouler ses sous-vétements dans tous les sens, dissolvant
les preuves les unes aprées les autres. Lorsque les inspecteurs
Fredrik Halders et Aneta Djanali, de la brigade locale des
recherches et mandats, arrivérent, une heure plus tard, il n’en
restait plus rien. Ni lorsque les membres de la police
scientifique, au commissariat de la place Ernst Fontell, furent
enfin en mesure de tenter de trouver quelque chose au milieu de
toutes ces fibres et de tous ces fils.

C’était leur chef, Erik Winter, qui les avait envoyés. Ce méme
Winter qui soupg¢onnait chaque fois des viols en série. Et qui
avait déja eu raison a deux reprises.

Aneta Djanali observa le parc, quand ils passerent devant.
En effet, ils savaient que la jeune fille avait dit a son pére et a sa
mere que c’était la que cela s’était passé. Winter avait alors
envoyeé ses agents. Aneta Djanali regarda le chien. Pas du genre
avec lequel plaisanter. Enfin, rien ne I'était. Trois policiers en
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uniforme faisaient le pied de grue sur le parking, ou une dizaine
de voitures étaient garees.

— Tu crois gu’ils vérifient les bagnoles ? demanda Halders,
derriére son volant.

— Pas en ce moment, en tout cas.

— Chaque fois, on a les boules.

— Les boules ?

— On pique une crise, quoi. Vingt-cing flics les mains dans
les poches, alors que ce salaud-la a peut-étre fichu le camp, en
abandonnant sa voiture. C'est celle qui est la, au milieu. La
Mantra verte. Ou la Volvo noire.

— lls sont trois, pas vingt-cing.

Aneta vit un des trois hommes sortir un carnet de notes et
commencer a recopier les numeéros d'immatriculation.

— lls s’y mettent.

La maison était un peu a I'écart de la rue, derriere des murs.
A une centaine de métres de 13, seulement, de l'autre coté, on
percevait les reflets miroitants de la mer. Halders en sentit
I’'odeur, entendit les mouettes, vit I'eau, les voiles, un ou deux
ferries, un catamaran, des réservoirs a pétrole, trois des grues
du chantier maritime abandonné, de l'autre coté du fleuve. Ainsi
gue la ligne d’horizon.

La maison était du genre a valoir cinq millions, mais il ne
fallait pas gu’il se laisse influencer. Les gens avaient le droit
d’avoir plus d’argent que lui. Elle avait I'air d’étre assez récente
et édifiée dans un style inspiré de l'architecture grecque. On
aurait dit un village miniature, a elle seule.

Il essuya la sueur de son front et la sentit couler le long de
son dos, sous sa chemise. Aneta semblait avoir moins chaud.
C’etait sans doute une affaire de genes. Noire de peau, mais
fraiche a I'intérieur.

— Bon, dit-il en appuyant sur la sonnette, qui était toute
petite et a peine visible, sur I'enduit Iégerement jaune.

La porte s’ouvrit immédiatement, comme si I’homme les
attendait derriére la porte. Agé d’une cinquantaine d’années, il
était en chemise et en short, pieds nus, bronzé, avec des lunettes
a monture mince, des cheveux clairsemés mais plus longs sur la
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nuque. Plutét maigre, pensa Halders. Des yeux rouges, apeures.
Quelque chose de nouveau s’était introduit dans son foyer.

La réalité y avait fait une double intrusion : d’abord le viol de
sa fille, puis ces deux flics en civil. L’'un suivait toujours l'autre.
Je ne me suis encore jamais rendu compte de ¢a, pensa Halders.
Nous sommes les seuls a venir apres cette autre chose. Le bien
apres le mal mais, pour lui, c’était toujours aussi moche.

Ils se présenterent.

L’homme qui s’appelait Kurt Bielke les fit entrer.

— Jeanette? est dans sa chambre.

— Bon, répondit Halders en regardant vers le haut de
I’escalier. On n’en a pas pour longtemps. Apres, elle pourra se
rendre directement a la C.F.

—LaC.F.?

— La clinique pour femmes. A I’hépital Est.

— Je connais, dit Kurt Bielke en passant sa main sur son
grand front. Faut-il vraiment qu’elle y aille ? Elle n’y tient pas
du tout, ajouta-t-il en se tournant vers Aneta Djanali.

— C’est important, répliqua celle-ci. Pour plusieurs raisons,
ajouta-t-elle.

— Est-ce qu’on peut lui parler un instant ? demanda Halders.

— Bien sar, dit Bielke en esquissant un mouvement vers
I’escalier. Puis il resta comme fige sur place, avant que sa téte ne
se mette a bouger a nouveau. C’est la-haut, précisa-t-il sans les
regarder.

IIs montérent l'escalier et s’arréterent devant une porte
fermée. Aneta Djanali entendit les bruits de I'été, a I'extérieur.
Un oiseau de mer éclata de rire et cela en déclencha d’autres,
avant gu’ils ne disparaissent tous au-dessus de la mer. Un chien
aboya, une voiture klaxonna, un enfant lanca un cri percant.

L’homme frappa a la porte. N'obtenant pas de réponse, il
renouvela son geste.

— Jeanette ?

IIs entendirent une voix mais ne purent distinguer ce qu’elle
disait.

2 L’orthographe suédoise de ce prenom est respectée, comme celle de
tous les autres. (N.d.T.)
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— Jeanette ? C’est la po... la police.

A nouveau quelques mots en provenance de la chambre.

— Entrons, dit Halders.

— Vous voulez que je vienne avec vous ? s’enquit ’'hnomme.

— Non, rétorqua Halders en frappant a son tour a la porte et
appuyant sur la poignée, avant d’entrer.

La jeune fille était assise sur le lit, en robe de chambre. Il
faisait aussi sombre que possible, derriere les persiennes
fermées. Le soleil était blogqué a I'extérieur et sa lumiere vive
s’efforcait de pénétrer dans la piece. On dirait qu’elle cherche a
s’en abriter en se réfugiant dans I'un des coins du lit, pensa
Aneta Djanali. Elle se tapit contre le mur. Elle s’appelle Jeanette
et pas seulement «elle ». Elle a un nom mais, brusquement, il
ne signifie plus rien, parfois méme pas pour les victimes elles-
meémes.

C’est a moi de parler.

Aneta Djanali se présenta, ainsi que Halders. Celui-ci se
contenta d’acquiescer en silence. Puis il s'assit sur la chaise du
bureau et la regarda avec un signe de téte amical.

Le visage de Jeanette était partiellement dissimulé sous la
serviette dont elle s’était entouré la téte, apres sa longue douche.
Elle serrait les pans de sa robe de chambre autour de son cou,
avec sa main tres fréle. Les yeux d’Aneta étaient maintenant
habitués a la pénombre de la piéce et observaient la peau
délicate des doigts de la jeune fille, comme humide.

Elle est restée des heures sous la douche. C’est ce que j'aurais
fait, moi aussi.

Aneta Djanali posa quelques petites questions, les plus
breves imaginables a ce stade précoce de l'enquéte. Les
réponses furent encore plus breves, a peine audibles. lls durent
s’approcher un peu, pas trop. Jeanette leur parla du parc. Oui, il
était tard. Non, tot. A la fois tard et tot. Elle était seule. Elle était
déja passée par la. Bien des fois, y compris la nuit. Seule ? Oui.

Cette fois-ci, elle n’était pas restée longtemps seule. Enfin,
peut-étre que si. Elle était allée dans deux endroits différents,
elle leur dit lesquels c’était et Halders en prit note. Elle leur
précisa également qui était avec elle, au moins pendant un
certain temps.
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Ils étaient allés a une petite féte entre etudiants. Un quart de
la classe. Il y avait pres d’'un mois qu’ils avaient passé le
baccalauréat.

Aneta remarqua la casquette blanche posée sur la commode,
sous la fenétre. Elle était presque phosphorescente dans la
pénombre.

Aneta et Halders en avaient discuté dans la voiture qui les
amenait la.

—On ne dit plus baccalauréat, mais attestation de
compeétence lycéenne, maintenant. C'est plutdt moche.

— Pourquoi ? avait-elle demandeé.

— Compétent en quoi ? Pour quoi sont-ils compétents ?

— Et toi, tu I'es... compétent, Fredrik ?

— J’ai fait I'école de police, non ?

— Bien entendu. Mais j'ai cru un moment que tu étais
candidat libre.

— Candidat libre a un emploi dans la police ?

— Oui.

— C’est vral que j’ai parfois I'impression d’étre policier a titre
prive.

Une petite féte entre étudiants. Aneta lacha du regard la
casquette pour le poser sur le visage de Jeanette. Dix-neuf ans.
Elle aurait voulu lui poser des questions a propos d’éventuels
petits amis, mais elle savait qu’il valait mieux attendre.
L'important, pour I'instant, c’était le concret, les rares questions
sur ce qui était arrivé : quand, comment, quand, comment,
guand, comment. Questionner, écouter, observer. Elle avait déja
fait cela assez souvent pour savoir que le plus important pour
elle, dans son réle d’enquétrice, était de percevoir ce qu’elle
appelait I'événement derriere ce qui s’était passé. De ne pas
accepter un récit qui ne serait que cela, uniguement la version
de la victime, et qu’il fallait des a présent se poser cette difficile
guestion : en est-il vraiment ainsi ? Est-ce réellement de cette
facon que cela s’est passe ?

Elle demanda a Jeanette Bielke [I'image qu’elle avait
conservée de son violeur.
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Soudain, Jeanette dit qu’'elle désirait aller a I’hopital, qu’elle
voulait partir sans tarder. Aneta Djanali savait que cela allait
venir, que cela aurait peut-étre déja da venir.

— Tout de suite. Encore une question, simplement. Une
seconde.

— Je veux y aller maintenant !

— Tu ne peux rien nous dire sur cet homme ?

— Je ne me souviens pas.

— Etait-il grand ?

— Oui. Il était fort. Mais peut-étre que je n’ai pas 0s... vou...
osé tenter de me dégager. Si, j'ai essayé, d’abord... ensuite ce
n’était plus possible.

Elle fondit en larmes. Elle tira sur la serviette et la passa sur
ses yeux, mais elle se détacha et tomba. On vit alors ses cheveux
humides, qui étaient comme collés a sa téte.

— Il... m’avait ligotée.

— Ligotée ?

— Oui.

— Comment ?

— Enfin, ligotée... il m’avait passé quelque chose autour du
cou. Et puis des bras.

Elle porta la main a son cou et Aneta Djanali remarqua alors
gu’il portait une mince trace rouge.

IIs mirent ce choc a profit.

— C’était comme une laisse. Ca ne sentait pas le chien, mais
c’était comme une laisse, poursuivit-elle en regardant Aneta.
J'ai vu quelque chose qui brillait. Je crois.

— Qui brillait ?

— Oui, il y avait quelque chose qui brillait, sur cette laisse. Je
crois que c’est ca. Comme s’il y avait des rivets, dessus.

Elle eut un frisson, se racla la gorge, puis frissonna a
nouveau. Aneta lanca un coup d’ceil a Fredrik, qui hocha la téte.

— Une derniére question, Jeanette. Est-ce qu’il a dit quelque
chose ?

— lladit...

— Quoi ?

— Je n'ai pas entendu.

— Tu as entendu des mots ?
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— Oui...

— Dans quelle langue ?

— Ca ne faisait pas I'impression d’étre une langue.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Pas une langue ?

— C’était comme une ritournelle... ¢ca ne signifiait rien. Il
débitait ¢ca sans que je puisse comprendre.

Aneta Djanali hocha la téte, attendant la suite. Jeanette la
regarda.

— Il a répéte ca a trois reprises. Il marmonnait. En réalité, il
ne I'a peut-étre fait qu'une seule fois. Exactement au moment
ou... ou il...

Derriere la fenétre, les mouettes éclatérent de rire en
revenant de la mer. Le moteur d’une voiture se mit en marche.
Un enfant cria de nouveau. Jeanette frotta la serviette sur ses
cheveux. Dans la chambre, l'air était chaud et sentait le
renfermé.

Aneta Djanali savait que Jeanette avait maintenant dit tout
ce qu’elle pouvait et qu’il était grand temps qu’elle parte a
I’hopital.

Elle vit Fredrik se lever. Tout avait suivi un cours normal : le
viol. La plainte. Le premier interrogatoire. La demande
d’attestation. Le transfert a la clinique des femmes.

Merde alors.

Bien sdr que c’était un viol. Elle ne se faisait pas des idées.

Jeanette Bielke était maintenant en route pour I'hopital.
Aneta Djanali et Fredrik Halders, eux, se rendirent en voiture
dans le parc ou les faits avaient eu lieu.

— Qu’est-ce que tu penses du signalement ?

Halders haussa les épaules.

— Grand. Fort. Manteau sombre. Pas d’odeur particuliére.
Armé d’une laisse. Marmonnant une ritournelle ou quelque
chose d’'incompréhensible.

— Autrement dit : n'importe quel Suédois moyen.

— Tu la trouves digne de confiance ?

— Oui.

— J'aurais voulu lui poser d’autres questions.

— Tu en as tiré tout ce que tu pouvais, pour l'instant.
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Aneta Dijanali regarda I'été. Les gens étaient vétus
legerement. Leurs visages brillaient presque autant que le soleil.
Le ciel était bleu et sans nuage. Cremes glacées, tenues légeres,
vie facile. Pas le moindre vent contraire dans tout cela.

— C’est dégueulasse.

— Pourvu que ce ne soit pas qu’un début, reprit Halders en la
regardant. Tu me comprends.

— N’en dis pas plus.

Halders avait a l'esprit ce que Jeanette avait confié sur
I’'hnomme, ce qu’elle avait pu voir de son violeur. Il fallait
naturellement attendre le résultat de I'examen, mais il était
certain gu’il s'agissait d’un viol.

Il était impossible de se fier aux apparences. Les
signalements étaient ce qu’il y avait de plus délicat. Ne prétez
jamais foi aux signalements, avait-il toujours dit a ceux qui
voulaient I'écouter. Aux yeux d’un seul et méme témoin ainsi
gue dans sa mémoire, telle personne mesurait aussi bien
1,62 métre que 1,97 metre. Tout pouvait varier.

L’année precédente, ils avaient eu affaire a un fou qui
agressait ses victimes par-derriére, c’était tout ce qu’il y avait de
commun entre elles, outre le fait qu’il les dévalisait. Mais il
offrait la particularité de se présenter de coOté, c’était un trait
récurrent. Il les saluait pour attirer leur attention et ensuite il
frappait.

Les victimes étaient d’accord sur un point: il ressemblait a
Quasimodo ; petit et trapu, trés voaté, chauve, trainant un pied
derriére lui, comme s’il plantait des pommes de terre...

Lorsqu’ils finirent par le prendre en flagrant délit, il s’avéra
gu’il mesurait 1,95 metre, qu’il avait d’épais cheveux bouclés et
gu’'il aurait facilement trouvé une place de jeune premier dans
n'importe quelle sitcom.

Tant de facteurs entraient en jeu. Ce qu’on voyait. La
pénombre. La facon dont la lumiere tombait. La peur, voire
I’effroi. Surtout la peur.

Il quitta la route pour se garer. Les policiers en uniforme
n’étaient plus 1a, mais un périmétre de sécurité avait été établi
et deux agents de la police scientifique rampaient sur le sol. De
I’autre coté de la zone interdite se tenait un groupe d’enfants qui
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regardaient le spectacle en se parlant a voix basse. Les adultes,
eux, passaient, s’arrétaient un instant et continuaient leur
chemin,

—Vous avez trouvé quelgque chose? cria Halders a
I'intention de ses colléegues, qui leverent les yeux et les
baisserent a nouveau sans rien dire. (Halders entendit un bref
aboiement et vit alors le chien et son maitre.) Vous avez trouvé ?
répéta-t-il a ce dernier.

— Zack a flairé quelque chose la-bas, mais le vent lui a fait
perdre la piste.

— A moins qu’il ne I'ait poussée en haut des arbres.

— Tu étais 1a, I'an dernier, quand on a pris ce salaud qui
venait de se cacher dans un arbre ?

— Non, mais j’en ai entendu parler.

— En tout cas, il n’y a rien dans ces arbres-la.

— Comment le coupable a-t-il quitté les lieux ?

— En courant, je suppose. Ou bien en voiture. Demande aux
gars de la scientifique.

— Bon.

— Je doute gu’il ait laissé des traces. La terre est tellement
seche.

Halders regarda autour de lui. Aneta Djanali, elle, scrutait
les techniciens. Le maitre-chien était encore la. Son berger
observa Halders, puis les hommes de la scientifique. Halders fit
guelques pas, puis se retourna de nouveau.

— Tu es déja venu ici ? demanda-t-il au maitre-chien.

— Comment ¢a ? Pour un crime ?

— Ta vie privée ne m’intéresse pas, Soren. Ce que je voudrais
savoir c’est si on t'a deja fait venir ici pour un viol ?

— Dans ce parc ?

— Oui. Et a cet endroit precis.

Halders avanca jusqu’au petit enclos, assez ridicule, comme
si c’était I'ceuvre de ces enfants qui restaient 1a a regarder. A
gauche se trouvait le bassin. Il avait des reflets roses, a cause
des flamants perchés sur une patte, au bord de I'eau.

Les hommes de la scientifique étaient en train de ramper
dans les buissons.
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A environ trois meétres de la se dressaient deux arbres. Des
érables ? lls laissaient, entre eux, une sorte de passage assez
large pour gu’'un homme puisse s’y glisser. Derriére, c’était la
pénombre. Dans un gros bloc de rochers s’ouvrait une crevasse
en forme de grotte.

L’endroit idéal pour un viol.

Mon Dieu, pensa Halders. Il en était sir, maintenant. C'était
Ia, nulle part ailleurs.

La route goudronnée passait a dix metres de la, mais cela
aurait aussi pu étre a une centaine ou un millier. De l'autre cote
du parking, il y avait une petite rue, et une haie séparait les
voitures du parc. Quant a I’éclairage de ce dernier, mieux valait
ne pas en parler. Il était passé par la une bonne centaine de fois,
la nuit, et avait pu constater que la lumiere était plus une géne
gu’une aide. Malgré ce qui s’était déja produit a cet endroit, on
n’y avait pas porté remede.

L’endroit idéal. On aurait dit que I'ombre attendait, sous les
arbres.

Il n'avait pas compris tout de suite.

— A cet endroit-ci ? répéta le maitre-chien en regardant
autour de lui. Non, je ne crois pas. Pourquoi ¢a ?

— Ca s’est déja produit.

— Je ne te suis pas.

— C’est ici que ca s’est passé, reprit Halders en regardant son
collegue. C’est ici, Sdren, bon sang. Au méme endroit.

— Explique-toi.

— Tu ne travaillais pas dans cette ville il y a cing ans ?

— Ca fait quatre ans que j'y suis arrive.

— Tu as tout de méme entendu parler de I'affaire Beatrice ?

Le maitre-chien regarda Halders.

— Beatrice ? La fille qui a été assassinée ?

— 1l y a cing ans. Apres avoir été violée. Viol suivi de
meurtre.

— Bien entendu. J’ai lu divers articles a ce sujet. On a...

— Cétaitici...

—lci ?

— C’est ici que ¢a s’est passe, dit Halders au maitre-chien et a
Aneta Djanali, qui venait d'arriver. Cest la qu'on a trouvé
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Beatrice. Exactement a cet endroit. Son corps gisait dans cette
crevasse, ajouta-t-il en désignant de la téte I'endroit ou
s'affairaient les hommes de la scientifique. Elle était entre les
arbres. Ca forme une sorte de grotte.

Violée et étranglée au moyen d’une laisse, pensa-t-il. On n’a
pas retrouvé la laisse, mais c’est ce qui s’est passeé.

Il vit le chien suivre son regard en direction de la grotte, puis
revenir vers lui avant de tirer sur sa laisse et de se calmer.
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Winter sentit la main se serrer autour de son doigt. Elsa émit
un son en forme de salut. Il 'embrassa derriere l'oreille, elle
éclata de rire, il lui souffla legerement sur le cou et elle s’esclaffa
a nouveau.

Il n’était pas encore habitué a ce rire et a ce gazouillis qui
pouvait flotter assez longtemps dans l'appartement. Sa fille
avait pres de quinze mois. Les bruits qu’elle émettait
arrachaient le silence des murs comme s'il s’agissait d’un vieux
papier peint. Dire qu’un si petit corps pouvait produire de
pareils sons.

Angela sortit de la cuisine et vint s’asseoir dans l'un des
fauteuils. Puis elle déboutonna sa chemise a carreaux en
regardant Winter et Elsa sur sa couverture, étalée sur le sol.

— Petit déjeuner, dit-elle.

Winter souffla derriere I'oreille d’Elsa.

— C’est I'heure du petit déjeuner, répéta Angela.

Elsa éclata de rire.

— Elle n'a pas lair d’avoir trés faim, constata Winter en
regardant Angela.

— Apporte-la-moi et tu vas voir, répliqua celle-ci en riant. Ce
sera la derniere fois. Je ne peux plus l'allaiter, mon Dieu.

Il apporta la fillette a Angela, sur son fauteuil. Elle ne pesait
toujours pas plus lourd qu’une plume.

Sitét franchi le pas de la porte de son bureau, Winter vit les
dossiers posés sur sa table. Le soleil avait déja réchauffé les
murs, qui sentaient I'éte. Plus que deux mois. Ensuite, ce
spectacle ne serait pas pres de se reproduire. Un an. Il avait en
effet l'intention de prendre un congé parental. Qui serait-il,
guand il pénétrerait a nouveau dans cette lugubre piéce ou
presque toutes ses pensees étaient un supplice ?

Reviendrait-il méme ?

Qui serait-il, alors ?
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Il gagna le lavabo et but un verre d'eau. Il se sentait reposé.
Elsa avait tres rapidement pris la bonne habitude de dormir de
huit heures du soir a huit heures du matin. Angela et lui
n’étaient pas a plaindre.

Il arrivait que cette derniere se mette a pleurer, au cours de
la nuit. C’étaient les souvenirs qui remontaient en elle, mais de
plus en plus rarement, désormais. Il ne lui avait jamais
demandé ce qui Ss'était passé dans la chambre de cet
appartement, au cours des vingt-quatre heures qui avaient
precédé sa propre arrivée. Du moins pas directement, au début.
C’etait elle qui le racontait d’elle-méme, nuit apres nuit, par
bribes inarticulées.

C’etait presque terminé, désormais. Elle dormait heure aprés
heure.

Il N’y avait méme pas quinze mois de cela.

Il s’assit a son bureau, ouvrit la chemise placée sur le dessus
de la pile et en sortit les papiers et photographies gu’elle
contenait. Il tendit I'un des clichés vers la lumiere. Le bloc de
rochers. Les arbres. La pelouse et le sentier. Tout cela lui était
trop familier, c’était comme un mal qui se faisait de nouveau
sentir au bout de plusieurs années. Une tumeur cancéreuse
gu’on aurait opérée mais qui continuait a croitre.

Jeanette Bielke était vivante, en tout cas. lls attendaient les
résultats des examens.

Il se mit debout, la photo a la main, et ouvrit la fenétre. Le
soleil était de l'autre coté de la ville. On sentait les odeurs de
I’été, légeres au point d'étre presque dépourvues de poids. Il
pensa a Elsa. On frappa a la porte. « Entrez », dit-il. Puis il
désigna le fauteuil du visiteur a Halders, sans s’éloigner lui-
méme de la fenétre.

— Il 'y a bien eu rapport sexuel, dit Halders. Je viens d’avoir
I’'expertise. Pour s’en tenir aux faits. Bien entendu, c’est un viol.

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre, dans cette expertise ?

— Il confirme les dires de la jeune fille, dans I'ensemble.

— Dans I'ensemble ?

— Tu sais ce que c’est, répondit Halders en haussant les
épaules.
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Winter garda le silence. Halders désigna d’'un signe de téte
les chemises posées sur le bureau.

— Je vois que tu t'es fait communiquer le dossier.

— Oui.

— Tu as eu le temps d’en prendre connaissance ?

— Simplement de cette photo, répondit Winter en la
montrant.

En méme temps, Halders put voir le portrait de Beatrice
Wagner sur la coupure de journal placée a coté du coude de
Winter.

— Est-ce que c’est une coincidence ? demanda-t-il.

— L’endroit? Bah... ce n'est pas la premiere fois que
guelgu’un se fait attaquer dans ce parc.

— Pas a cet endroit.

— Non, mais a proximite.

— Pas a cet endroit précis. Tu le connais aussi bien que moi.

C’est vrai, se dit Winter. L'image de cette partie du parc
s'imposa a lui. Depuis le meurtre de Beatrice, il y était revenu de
facon réguliere. 1l s’était poste la et avait observé les gens qui se
mouvaient aux alentours. Halders avait fait de méme. A deux
reprises, ils s’étaient rencontrés sur place. Aucun soupg¢on ne
pése sur tol, lui avait murmuré Halders lors de I'une d’elles.

Ils cherchaient un visage, un mouvement. Une attitude. Une
voix. Un objet. Une ceinture. Une laisse.

Le coupable revient toujours sur le lieu de son crime. Tout le
monde le savait, dans la police.

D’une facon ou d’une autre, a un moment ou a un autre, il
revient toujours. Au bout de cing ou dix ans. Pour continuer. Ou
simplement pour étre la, respirer, se souvenir.

Il s’agissait seulement d’étre la. S’il se trouvait a cet endroit
au moment ou celui qui avait commis cet acte arrivait le long du
sentier et que lui, Winter, le sache, le sache vraiment, ce ne
serait pas une coincidence. Cela n’aurait rien a voir avec la
chance, ni le hasard. Et, a ce moment précis ou il tenait encore
la photo a la main tout en regardant Halders qui avait une tache
de sueur sur sa chemise, sous l'aisselle gauche, a ce moment
précis, il se dit que cela arriverait un jour. Il se trouverait face a
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face avec lui, comme si le cauchemar s'‘immiscait dans la realité.
Cela se produirait.

— Il est de retour, le salaud, dit Halders.

Winter ne répondit pas.

— C’est le méme modus operandi, reprit Halders en passant
sa main sur ses cheveux coupés court. Le méme endroit.

— Il faut qu’on entende a nouveau la jeune fille.

— Elle rentre chez elle cet aprés-midi.

— Vas-y.

— Bon.

— Comment vont les parents ?

— lls sont désespérés.

— Rien de bizarre ?

— Aneta a regardé de pres, naturellement, pendant que je
parlais a la victime, répliqua Halders en clignant de I'eil gauche
comme s'il était affligé d’'un tic. Non, le pére avait la gueule de
bois et ce qui vient de se passer n’est pas vraiment fait pour
I’aider a retrouver la forme.

Halders regarda Winter.

— Il est de retour, Erik.

— Je sais lire.

— Combien de victimes a-t-il eu le temps d’attaquer ? A cette
épogue-la ? Trois, dont une en est morte.

— Mmm.

— Il serait peut-étre bon qu’on aille leur parler a nouveau.

Winter ne repondit pas et Halders se leva.

— Fredrik ?

— Oui ?

— Je suis exactement comme toi.

— Ah.

— Je n'arrive pas a oublier Beatrice, moi non plus.

— Non ?

— Pas seulement parce que l'affaire n’a pas été élucidée.

— Je comprends, dit Halders en se rasseyant. C'est pareil
pour moi, ajouta-t-il en se grattant la téte. Ca n’est pas passe
inapercu dans la maison. On en parle beaucoup.

Winter remarqua qu’il y avait également une auréole de
transpiration sous l'aisselle droite de son interlocuteur.
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— Je vais revoir les cas précédents, dit Winter avec un geste
en direction de la pile de papiers posée sur son bureau.

— Il y en aura un autre, affirma Halders. Du méme genre.

— Du calme.

— Qui, bon. Un viol a la fois.

On entendit alors un bruit de siréne en provenance de l'est.
Quelqu’un cria quelque chose, sous la fenétre de Winter. Une
voiture démarra. Halders se passa la main sur la téte.

Winter prit brusquement une décision.

— Ony va. Tout de suite.

IIs portaient tous des shorts ou des jupes légeres. Il faisait
plus de trente degrés. Il trouva qu’il y avait beaucoup plus de
monde que d’habitude, en ville. lls auraient du étre au bord de
la mer.

— Ce sont les soldes d’été, dit Halders en désignant de la
main le centre commercial Nordstan. En ce moment, c’est la
féte des consommateurs, la-bas.

Winter hocha la téte.

— Il ne faut pas manquer ca.

— Ah bon.

— Tu n’en as pas besoin, toi, naturellement. Mais la vie est
chere, pour un divorcé avec deux gosses et dimportantes
pensions alimentaires.

Winter opina du chef.

— J’ai pas a me plaindre, pourtant.

— Quel age ont tes enfants ? demanda Winter.

Halders eut I'air surpris de cette question.

— Sept et onze, répondit-il au bout d’'un moment.

— Un garcon et une fille, hein ?

Winter descendait I'allée au volant. Il était seul dans la file
du milieu. Brusquement, il n’y eut plus aucune circulation,
autour de lui. L’espace d’'un battement de paupiéres, cependant,
les voitures étaient de nouveau la.

— Euh, oui, dit Halders. C’est le garcon qui est I'ainé.

— Vous avez la garde partagée ?

Halders le regarda.

— lls vivent chez Margareta pendant la semaine et chez moi
un week-end sur deux, répliqua-t-il en détournant le regard vers
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le fleuve puis a nouveau vers Winter. Parfois, ils restent un peu
plus longtemps chez moi. Ou bien quand on fait un voyage
ensemble. Ca varie un peu. J'essaie toujours de trouver quelque
chose.

Le visage de Halders s'était fermé, Winter le voyait de profil.

Il s'arréta a un feu orange, apres avoir regardé dans son
rétroviseur. Une famille nombreuse venue d’ailleurs traversa la
rue : un plan de la ville, de grands yeux, des chaussures de
marche. Un garcon de dix ans, peut-étre, et une fille de sept les
regarderent avant de suivre leurs parents, qui poussaient une
voiture d’enfants a deux places.

— Et toi, comment ¢a va, la petite ? s’enquit Halders. Est-ce
gu’elle pleure beaucoup, la nuit ?

— Non, jamais.

— Hannes avait la colique.

— Mmm.

— C’était affreux. Quatre mois de terreur.

— J'ai entendu dire ¢a, lacha Winter, presque a la fagon
d’'une excuse, aux oreilles de Halders, comme s’il s’en tirait un
peu trop bien, pour sa part.

— Ca a été le commencement de la fin, expliqua Halders.

Etils furent arrives.

L’endroit présentait le méme aspect désolant. Cette fois-1a,
cing ans auparavant, la police scientifique avait prélevé des
feuilles, des brins d’herbe, des morceaux d'écorce. Celle-ci
également. Winter n’était encore qu’inspecteur, jadis, et un peu
Impatient. Halders avait le méme grade subalterne, mais il était
un peu moins impatient et encore marié. Chaque soir, il
regagnait un foyer plein de vie.

Cette fois-ci, il n’est pas allé jusqu’au meurtre, se dit Winter,
au moment ou passerent deux femmes avec des poussettes. Le
soleil était derriere les branches. On entendait des voix
d’enfants qui se baignaient dans le bassin. Un homme était
étendu sur la pelouse, a cinquante metres du lieu du crime. Ou
du moins de I'endroit ou s’étaient déroules les faits, comme il
valait peut-étre mieux dire, s'agissant d’'un viol, songea Winter
en voyant I’homme se lever, chanceler, se rasseoir, ouvrir un sac
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et se mettre a boire a la maniere classique, c’est-a-dire sans
sortir la bouteille du sac.

— Et pas le moindre témoin, constata Halders.

Winter regarda I'ivrogne.

— Est-ce qu'on a pensé aux S.D.F.? demanda-t-il surtout a
I'intention de lui-méme.

— Cette fois-la ? 1l n’y en avait pas.

— Non, celle-ci.

— Je n’en sais rien, en fait.

— Il y a pourtant des gens qui habitent ici. (Winter vit
I’'homme se livrer a une nouvelle tentative en vue de se déplacer
et y parvenir sur une certaine distance.) Surtout a cette époque,
en ete.

Halders suivit son regard et sortit son téléphone portable.

Cing minutes plus tard, une voiture fendit la foule des
visiteurs du parc et Halders leur désigna I'ivrogne qui se livrait
toujours a son exercice de funambule, sur la large allée
gravillonnée.

IIs virent leurs collegues interpeller I'individu et I'emmener
vers la voiture.

— On va I'’entendre tout de suite ? demanda Halders.

— Cet apres-midi, répligua Winter en s’éloignant vers le bloc
de rochers et les arbres et s’engageant dans le passage entre
Ceux-ci.

Méme endroit, méme grotte.

La nuit était d’encre, quand il rentra chez lui. L'avenue,
I’artéere principale de la ville. Angela vint a sa rencontre au
croisement. Elsa dormait. Il était un peu plus de vingt heures.

Il était passé chez lui vers quatorze heures, apres s’étre rendu
dans le parc avec Halders. Il avait joué avec Elsa sur la
couverture et lui avait soufflé derriéere l'oreille.

IIs s’engagérent dans une rue latérale et durent attendre un
bon moment sur le trottoir qu’une table se libére. Il eut le temps
de commander une biére a la pression et une bonne eau
minérale pour Angela.

— Tu as l'air fatigué, Erik.

— Merci, mereci.

— Ca te va bien.
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— Je sais.

Il but un peu de sa biere, se passa la main sur les yeux et
regarda Elsa. Elle dormait, la téte légerement de c6té. Un peu de
salive coulait de sa bouche et tombait sur son doudou. Il se
pencha en avant et I'’enleva du doigt, uniqguement pour le plaisir
de la toucher a nouveau.

Il leva les yeux et vit Halders, de l'autre coté de la rue. Il
regardait dans leur direction. Winter lui fit signe de la main de
venir les rejoindre, mais il secoua la téte en désignant sa
montre. Pourtant, il changea d’avis et vint les retrouver. 1l salua
Angela en lui serrant la main et regarda Elsa endormie.

— Erik m’a parle de la petite merveille, dit-il.

— J'espere bien, lanca Angela.

— Je fais allusion a son magnifique comportement : dormir
de huit heures a huit heures.

— Pour Tl'instant, au moins. Assieds-toi, Fredrik, et tiens-
nous compagnie.

Halders jeta de nouveau un coup d’ceil a sa montre.

— C’est un ordre, plaisanta Winter.

— Dans ce cas, acquiesca Halders en s’asseyant et faisant
signe a la jeune fille en tablier noir.

Trois demoiselles de dix-huit ou dix-neuf ans passerent
devant eux et adresserent un sourire a Elsa. Elles sourient a
Winter et a Angela, et a moi aussi, pendant gu’elles y sont, se dit
Halders.

Quelqu’un mit le juke-box en marche, a I'intérieur du bar.

Je veux tavoir, ce soir. Jen ai tellement envie. Jai
I'impression de planer. Je voudrais que cela ne finisse jamais.

— C’est une vieille rengaine qui revient a la mode, comme
beaucoup d’autres choses, dit Halders en buvant comme
guelqu’'un d'assoiffé. On s’en souviendra, de cet éte. Ca va
continuer ainsi jusqu’au mois de septembre.

— Tu lis dans le marc de café ? demanda Angela avec un
sourire.

— Malheureusement, répondit Halders en regardant Winter.

— On I'a bien méritée, cette chaleur, fit observer Angela.

Halders regarda de nouveau Winter.
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Il sut ce que c’était avant méme d’étre vraiment réveillé et il
tendit la main pour saisir le téléephone sur la table de chevet.
C’était toujours dans son réve, mais cela se poursuivait dans
cette nuit qui était palpable et dont on pouvait sentir I'odeur. Il
avait I'impression d’étre capable de formuler les paroles que la
voix au bout du fil allait prononcer.

Le marc de cafe.

Il regarda Angela, tout en écoutant. Il distinguait également
le haut de la petite téte d’Elsa, dans son lit.

— Qui, ouli, dit-il au téléphone. Oui.

Puis il appela Halders.

— Je veux que tu viennes avec moi.

— Tu crois ¢a, répondit Halders.

Winter prit le volant dans cette lumiére matinale aux
nuances de lait et d’épinard. C’était exactement ca.

Ils se retrouvérent sur le parking. L’air trés tendu, Halders
n’était que 'ombre de lui-méme.

Ils auraient pu reconnaitre I'endroit les yeux fermés. Il n’y en
avait pas d’autre.

Il était éclairé par une pale lumiére électrique qui n'allait pas
tarder a étre inutile. Il y avait partout des hommes de la police
scientifique. Plus que jamais. Il vit également plus d’'uniformes
gue jamais. Et de badauds. Ce n’était pas pareil de découvrir un
corps a quatre heures du matin au mois de novembre et par un
petit matin de juillet ou il faisait plus de vingt degrés. Les gens
n’avaient pas encore eu le temps de rentrer chez eux et restaient
la, sur le pourtour du parc. Winter se dirigea vers le bloc de
rochers, les arbres et le passage entre eux. C'est la qu’il vit les
jambes de la jeune fille, semblables a deux bouts de bois de
couleur blanche. Puis il découvrit le reste du corps, tout sauf la
téte, encore plongée dans I'ombre.

Il aurait pu s’arréter 1a, regagner son triste bureau de I'hotel
de police, ouvrir ses dossiers et y lire ce qui venait de se passer a
cet endroit. Il savait qu’il en était ainsi et I'expérience lui prouva
par la suite qu’il avait raison, une fois l'autopsie terminée et
gu’il fut en possession de tous les faits disponibles.
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Mais c’était encore le matin. Il vit le médecin, un nouveau
dont il ne connaissait pas le nom. Il avait lI'air jeune. Il vint le
saluer et lui dire certaines choses dont il prit note.

Elle avait cessé de respirer parce que gquelqu'un lavait
étranglée. Cette personne avait également fait certaines choses a
son corps, mais on ne pouvait pas encore préciser quoi.

Son portefeuille était toujours dans son sac, que Winter
voyait par terre, non loin de sa main.

Tends la main et prends son sac, se dit-il. You can do it. Tu
es encore capable de le faire.

Elle avait environ dix-huit ou dix-neuf ans. Il pouvait
regarder, s’il le voulait, mais il ne désirait pas toucher a quoi que
ce soit. Elle avait eu dix-huit ans. Voila ce qu'on dirait. Je
m’arréte la. Cela n’irait pas au-dela de dix-huit, dix-neuf au
maximum. Pas de vie d’adulte, pas de famille, pas d’allaitement,
pas de voiture d’enfant, pas de colique, pas de divorce.

Halders se tenait a coté de lui. Il murmura quelque chose a
I’'un des agents. Un oiseau de nuit fit entendre un cri qui rappela
guelque chose a Winter. Ce n’était pas la situation. Elle était
déja connue de lui sans cet élément sonore.

Des lampes de poche exploraient I'intérieur de la crevasse. Il
vit un visage, sur le sol. Curieusement, celui-ci lui fit I'effet de
toujours se trouver dans I'ombre.

Il entendit une mélodie, dans sa téte. Je veux t'avoir, ce soir.
La terrasse, quelques heures auparavant. Etait-ce elle qui était
passée devant eux, en compagnie de ses amies? Je vole, je
plane. Je voudrais que cela ne finisse jamais. Si je ne te prends
pas maintenant, ce sera quelqu’'un d’autre qui te prendra. Qui
t'enlévera a moi.
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Ses papiers d’identité se trouvaient dans son sac a main. Elle
s'appelait Angelika.

Ses vétements en désordre et des feuilles et des brins d’herbe
s'étaient emmeélés a ses cheveux bruns. Elle était étendue, la téte
sur une sorte de coussin de verdure.

Comme si quelqu’un lui avait confectionné un oreiller. Il
emporta sa photo pour assister a I'autopsie. Le médecin légiste,
Pia E:son Frobergs, s’affairait sur le corps. Beaucoup de choses
lui étaient familieres. Le cadavre éclairé. La blouse blanche du
docteur, éclairée elle aussi par la vive lumiéere qui tombait d’en
haut. Ces membres dénudés. Sans vie.

Combien de fois s'était-il trouvé la? Pas un trés grand
nombre, mais beaucoup trop, naturellement. Une seule, c’était
déja trop.

Il savait qu’elle avait été étranglée. Quelque chose avait été
passé autour de son cou et elle n’avait pas réussi a le desserrer
ni a le sectionner. Pia le confirma : il pouvait s’agir d’'une laisse
ou d'un lacet, mais pas de chaussure, plutdt du genre de ceux
dont on se sert pour attraper des animaux. Eventuellement
d’une corde.

L’'alerte leur avait été donnée quelques heures plus tot.
Qu’avait-il fait, alors ? Cette penseée I'effleura soudain : qu’est-ce
gu’il avait fait, au juste ?

Qu’avait-il fait au cours de I’heure précédant I'événement.
Qu’avait fait Angelika Hansson ?

Il avait bu, peut-étre un peu trop. Peut-étre avait-elle tenu
guelqu’un par la main, pour sa part, elle.

Elle avait dix-neuf ans. Il repensa a ce que Halders lui avait
dit a propos de Jeanette Bielke et de son témoignage. Elle avait

3 «E:son»: abreviation suédoise pour Erikson. (ou Edwardson!).
(N.d.Scan.)
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dix-neuf ans, elle aussi, et n’était étudiante que depuis un peu
plus d’'un mois. Elle avait obtenu le « certificat de compétence
lycéenne », pour reprendre I'expression de Halders. Quoi gu’il
en soit, il y avait une casquette d’etudiante dans sa chambre,
chantons les jours joyeux de la vie estudiantine. Angelika
possédait-elle une casquette d'étudiante, elle aussi?
Connaissait-elle Jeanette ? Avaient-elles des amis communs ?

— Elle était enceinte, annonca Pia E:son Fréberg, qui s’était
approchée de lui.

Winter hocha la téte sans rien dire.

— Tu m’entends, Erik ?

Il opina de nouveau du chef.

— On dirait que tu deviens de moins en moins loquace, au fil
des ans.

Au fil des saisons, plutét, pensa-t-il.

— De combien de mois ? demanda-t-il.

— Je ne peux pas le dire exactement. De quelques semaines,
pas davantage, répondit-elle en regardant a nouveau le corps de
la jeune fille. Je me demande si elle le savait elle-méme.

— Tu en es certaine ?

— Absolument.

Winter fit deux pas en direction du corps. lls ne savaient
encore rien d'elle, a part ce qu’ils avaient trouvé dans son sac a
main et qui était maintenant aupres du commissaire Beier, au
service de police scientifique.

Il n‘allait pas tarder a se rendre chez elle. Il avait I'adresse.
Ses parents n’étaient qu’a quelques metres de la, dans une autre
salle, violemment éclairée elle aussi. Deux visages blémes, sous
le choc.

Il n’avait pas encore vu de petit ami, ni qui que ce soit qui
aurait pu en tenir lieu. Personne, en dehors de ses parents, qui
ne fat son ainé de plus de quelques années. Les gens avaient des
enfants vers vingt-deux ans. Angelika était I'une de ceux-ci.
Leur fille était enceinte. Le savaient-ils ?

— Qu’est-ce que vous dites ! s’écria cet homme dont le visage
était devenu livide, Lars-Olof Hansson, pere de la jeune fille.

Sa femme, Ann, la mére d’Angelika, se tenait a coté de lui, les
yeux rapetissés par la peine et le désespoir.
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— Qu’est-ce que vous dites !

Winter répéta les propos qu’il venait de tenir.

— Mais ca fait deux ans qu’elle n’a plus de petit ami, dit le
pére. Tu lui en connais un, toi ? demanda-t-il a sa femme.

Celle-ci secoua la téte.

— Ce n’est pas possible, reprit le pere en se tournant a
nouveau vers Winter. C'est totalement exclu.

— Elle ne... m’en a jamais parlé, dit la mere en regardant
Winter avec des yeux qui avaient retrouvé leur taille normale.
Elle me l'aurait confié, ajouta-t-elle en lorgnant vers son mari.
On se disait tout. Tu le sais bien, Lasse.

— Oui.

— Tout, répéta-t-elle.

Elle ne le savait pas, pensa Winter. Je crois qu’elle ne le
savait pas. Pia ne lui avait pas encore donné tous les détails.
Mais il ne s’agissait pas forcément d'un petit ami au sens
habituel du terme. Il pouvait s’agir d’un partenaire occasionnel.
Combien en avait-elle eus ? Il observa les parents. Toutes ces
guestions qu’il allait devoir leur poser, au pire des moments. Et
pourtant le plus propice, aussi, puisque tout était encore... frais.
Il songea au corps de cette jeune fille, sur la table métallique,
dans la piece voisine.

— Nous avons besoin de savoir tout ce qui concerne ses amis,
leur dit-il. Tout ce qui peut vous venir a I'esprit.

— Y a-t-il un rapport entre cette... grossesse et le meurtre ?
s’enquit le pere en regardant durement Winter.

— Je ne sais pas.

— Pourquoi poser autant de questions a propos de ¢a, alors,
bon sang ?

— Lasse, intervint sa femme.

— Quoi ? s’exclama-t-il en se tournant vers elle.

— Il fait son travail, dit-elle. (A son expression, Winter
estima qu’elle avait quelque peu récupéré.) Nous aussi, nous
désirons savoir, n'est-ce pas ?

Je fais simplement mon boulot, se dit Winter.

Ils étaient dans le bureau de Halders. J'y suis rarement venu,
pensa Winter. Je me demande pourquoi.
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Il N’y avait strictement rien sur les murs. Méme pas un
lavabo. Seulement une patere, pres de la porte, mais aucun
manteau ni veste n'y était accroché. La fenétre donnait sur le
stade d’Ullevi, plongé dans I'ombre. Aucune voiture ne circulait
dans la rue, aucun piéton non plus. Méme si Halders avait
ouvert la fenétre, on n'entendait pas d’autre bruit que celui du
systeme de ventilation qui faisait circuler l'air d’'une piéce a
I'autre.

— Au lycée Schiller, dit Halders.

— Mmm.

— lls sont trente-trois, dans sa classe.

— Ah.

— Vous étiez aussi nombreux, vous, quand tu étais au lycée ?
demanda Halders en regardant Winter par-dessus le bureau,
sur lequel étaient posés deux paniers a courrier contenant une
foule de papiers.

— Au lycée? Je ne me souviens plus combien on eétait,
exactement. Une vingtaine, peut-étre.

— Mais tu étais dans un établissement prive, hein ?

— Malheureusement, oui.

— Il est trop tard pour t'excuser.

Winter eut un sourire.

— Nous disions donc: lycée Schiller, section Sciences
sociales, répéta Halders en levant les yeux vers Winter puis les
baissant a nouveau sur le papier qu’il avait devant lui. Elle ne lui
a pas servi a grand-chose, la société. Cest le genre de
connaissances dont elle aurait pu se dispenser.

— Il va falloir qu’on entende tous ses camarades de classe,
dit Winter.

— Beaucoup sont a I'étranger.

— Commencgons par ceux qui sont restes au pays.

— Les autres finiront bien par rentrer, dit Halders. Quand la
belle vie, la-bas, sera terminée pour cette fois-ci.

Par la fenétre ouverte, Winter percut une odeur et vit les
drapeaux osciller au vent, sur les mats, devant le stade. Il était
clair que ce léger souffle d’air avait tourné.

— Quel établissement fréquentait Jeanette Bielke, la jeune
fille de Langedrag ? demanda Halders.
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— Le lycee Sigrid Rudebeck.

— Privé ?

— Oui.

— N’est-ce pas celui que tu fréquentais ?

Winter hocha la téte.

— Alors, tu t'en charges ?

Winter hocha de nouveau la téte.

— Combien etaient-ils dans sa classe, a elle ?

— Vingt, répondit Winter en se levant pour regagner son
bureau.

Il avait I'intention de boire un verre d’eau et d’appeler son
ancien lycée. Peut-étre aurait-il la chance de tomber sur son
professeur principal de jadis. Celui-ci était jeune, a I'’époque. A
présent il était proviseur de I'établissement, Winter l'avait lu
guelque part.

Il s’assit, décrocha le combiné mais fut aussitot pris d’'une
certaine hésitation et reposa I'appareil. Il tendit la main vers
I’'une des chemises et se mit a lire. Il chercha un détail dans un
des rapports. Il ne savait pas quoi, au juste ; il ne manquerait
pas de le reconnaitre, quand il le verrait.

Halders retourna en voiture chez la famille Bielke. Il était
seul et avait annonce sa venue au téléphone. 1l se gara et enfila
I’allée gravillonnée. Jeanette était assise sur la terrasse couverte.
Halders se demanda briévement a quoi elle pensait.

Levant les yeux, elle l'apercut et donna un instant
I'impression de se trouver mal.

— On s’en va d'’ici, dit Halders, une fois prés d’elle.

Elle ne bougea pas.

— Tu ne veux pas aller faire un tour a Saltholmen ?

Elle haussa les épaules. Irma Bielke sortit sur la terrasse et
regarda sa fille.

— On va aller faire un tour, lui dit Halders, mais elle ne
sembla pas I'entendre.

Ils sont tous en état de choc, pensa-t-il. Leur petit monde
bien paisible a volé en éclats et la réalité est venue imposer sa
présence jusqu’ici.

Jeanette monta a bord de la voiture, qui avait chauffé au
soleil. Halders démarra. En actionnant le levier de changement
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de vitesses, il effleura le genou gauche de la jeune fille, qui
sursauta violemment. Il fit comme si de rien n’était, descendit
I’allée et déboucha sur la route.

— Tu as un endroit favori, la-bas ? demanda-t-il lorsqu’ils
approcherent des rochers et des pontons.

— QOui...

— Tu veux gqu’on aille s’y asseoir ?

Elle haussa les épaules.

Il y avait beaucoup de voitures. Halders se gara de facon
négligente devant le kiosque du marchand de glaces et disposa
son badge derriére le pare-brise. Bien des gens passaient par-Ia,
pour gagner les bateaux ou en revenir. Un enfant pleurait,
trainé de force par ses parents.

— Montre-moi le chemin, dit-il. Tu veux une glace, au fait ?

Elle haussa les épaules.

— Chaque fois que tu hausses les épaules, jinterpréte cela
comme une réponse positive.

Elle eut un petit sourire.

— Une bonne vieille vanille, répondit-elle. Et du mélange
céleste.

La glace se mit a couler le long des doigts de Halders, tandis
gu'ils se dirigeaient vers les rochers. Il se les lécha aussi vite
gu’il put. Elle avait choisi une coupe.

Ils escaladerent les rochers et redescendirent de 'autre cote.
La mer s’ouvrait devant eux. Il y avait des voiles partout. Le vent
répandait une tres forte odeur de sel chaud. Il y avait moins de
monde qu’il ne l'aurait cru, sur les rochers. Personne n’avait
pris la place de Jeanette.

— C’est ici, dit-elle.

Ils s’assirent.

Elle observa le goulet qui fermait presque la petite baie. Un
garcon plongea, de l'autre coté.

— Je suis venue la le méme jour, dit-elle.

Halders hocha la téte.

— C’est assez irréel, enchaina-t-elle en regardant Halders.
C’est un peu comme un autre... temps. Ou bien un autre pays,
ajouta-t-elle en posant les yeux sur la mer. Comme si ce n’était
méme pas arrive. Comme un réve, hein ?
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Elle regarda a nouveau Halders. Qu’est-ce que le réve et
gu’est-ce que la réalite ? se demanda-t-il.

— Je ne peux pas dire ce qui est du réve et ce qui est la
réalite, fit-elle. J’aimerais bien le savoir... et puis ce qui s’est
passé dans chaque... mais il n’en est rien.

Halders observa ce visage fermé et triste. Quelque chose s’y
était clos, pour de bon. Elle s’est fanée, pensa-t-il. Quelque
chose s’est éteint en elle. Je serais capable de le tuer, ce salaud.
Oui. Non. Ce n’est pas une solution. Cela ne permettrait pas une
réinsertion dans notre bonne sociéte.

— Tu ne connais pas Angelika Hansson, n’est-ce pas ?

— Non, je vous l'ai déja dit.

— Tu I'as peut-étre rencontrée ?

— Je me souviendrais d’elle, dans ce cas.

Elle avait vu des photos d’Angelika. Halders en avait une
dans sa poche intérieure, mais il ne la sortit pas.

— Elle vient de passer son bac, elle aussi.

— Vous pensez qu’on devrait se connaitre, alors ?

— On féte ¢a ensemble, non ?

— Vous parlez sérieusement ? Vous savez combien on est a
quitter le lycée, chaque année, a Goteborg ?

— Non.

— Moi non plus. Mais on est assez pour qu’il ne soit pas
possible d’organiser une seule féte. On parle de «bal»
d’ailleurs. Le bal des étudiants, précisa-t-elle en regardant
Halders.

Le stade suivant, c’est une audience chez Sa Majeste, pensa
Halders.

On plongea a nouveau, de l'autre cété. Et ils entendirent
guelqu’un dans les rochers, au-dessus de leurs tétes.

— Qu’est-ce qui s’est passé, avec ton petit ami ?

— Can’arien a voir avec cette affaire.

— Dis-moi quand méme.

— Et si je refuse ?

Ce fut au tour de Halders de hausser les épaules.

Elle suivit du regard un bateau qui se glissait dans le goulet,
pour gagner la pleine mer. A bord, un homme fit un signe de la
main, mais elle ne répondit pas a son salut.
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— On a rompu, c’est tout.

Voyant que le navigateur continuait a agiter la main, Halders
lui répondit, pour y mettre un terme.

— Il n’a peut-étre pas appreécié.

— Je ne vous suis pas.

— Il n’était sans doute pas prét a accepter ca.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢ca ?

Halders ne répliqua pas.

— Faut pas les croire.

—Qui ?

— Papa et maman, bien sdr. C’est eux qui vous ont dit ¢a,
hein ? Je suppose qu’ils vous ont parlé de dispute ou de quelque
chose dans ce goat-la.

Halders attendit pour répondre.

— llIs ne I'ont jamais aimé, reprit-elle.

— Mais c’est fini, maintenant ?

— Oui.

—Oui ?

— Je vous ai dit que c’était terminé, bon sang. Ca ne vous est
jamais arrivé, a vous ? demanda-t-elle en le regardant dans les
yeux.

— SI.

— Est-ce gqu’il a fallu que vous expliquiez pourquoi ? Ou et
comment ¢a s’est passé ? A un détective ?

— Non.

— Eh bien alors.

— Vous savez pourquoi je vous pose la question, dit-il en
sentant le soleil braler la partie chauve de son crane et se disant
gu’il faudrait gu’il se procure une casquette, mince et ordinaire,
pas une de ces satanées casquettes de base-ball. 1l s’est présente
chez vous une ou deux fois et a demandé a entrer, hein ?

— Une fois, peut-étre. Un soir.

— Et il était un peu... énervé. Il voulait absolument vous
parler.

— Il était ivre.

— Pourquoi ?

— Mon Dieu.

— Pourquoi ? insista Halders.
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Elle poussa un profond soupir.

— |l était tres triste.

— Parce que c’était fini entre vous ?

Elle haussa les épaules. Une fagon d’acquiescer.

— Mais vous teniez a ce que ce soit termineé ?

Cette fois, elle hocha la téte.

Elle me cache quelque chose, pensa-t-il. Quelque chose
d’'important. Qu’est-ce que c’est ?

— Et il n’a pas compris ¢a ? Que c’était bel et bien terminé ?

— Est-ce qu’on ne pourrait pas cesser de parler de Mattias ?
Pourquoi toujours lui ?

— Est-ce que vous l'avez vu... depuis ?

— Depuis que j'ai été violéee ?

— Oui.

— Eh bien, dites-le : violée. Violée.

Halders vit une femme vaciller, en haut des rochers, au-
dessus d’eux.

— ... depuis que vous avez été violée.

— Non, je ne l'ai pas revu. Et vous ?

— Non.

— Vous devriez. Puisque vous n’arrétez pas de parler de lui.

— Je vais le voir. Demain.

— Pas la peine. C’est pas luli, si c’est ce que vous pensez.

Winter lisait. Est-ce que c¢a commencait— ou plutét:
recommencait — avec Jeanette Bielke? Et continuait avec
Angelika Hansson ? En attendant d’autres, peut-étre.

Il ressentait cette fatigue a laquelle il était habitué. Ces
interrogations a propos des crimes qui avaient été commis. De
ceux qui attendaient d’étre commis. Inexorablement.

Quelque chose avait changé, néanmoins. Il pensait que
c’était une seule et méme personne qui avait violé Jeanette
Bielke et tué Angelika Hansson. Parfois, c’était mieux que de
savoir, c’était une aide, quelgue chose sur quoi s’appuyer.

Encore un crime qui attendait d’étre commis et, sur le
bureau, devant lui, il avait le résultat de ce qui s'était passe
jusque-la. Il avait aussi ressorti tout ce qu’il avait sur lI'affaire
Beatrice Wagner, avec le sentiment déplaisant d'étre de
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nouveau face a un crime affreux. Un peu comme une rencontre
dans la pénombre.

Il avait encore dans les oreilles la voix de son pere, pas plus
de deux mois auparavant. lls étaient restés en contact pendant
toutes ces anneées. Winter n’aurait pas su dire pour qui ils
I’avaient fait.

Tant que je parle avec quelgu’'un de la famille, I'affaire ne
peut pas étre classée, se dit-il.

Voila qu’une seconde chance nous est offerte.

Soudain, son portable se mit a sonner, sur la table. 1l put
voir, au numero qui s’affichait, que c’était sa mere qui I'appelait
depuis les montagnes de I’Andalousie, au-dessus de Marbella.
Une maison blanche, avec trois palmiers dans le jardin.
Terrasse, soleil et ombre. Il y était allé, au siécle précédent, deux
ans auparavant, lorsque son pere avait eté enterré sous la Sierra
Blanca.

— Comment allez-vous, par cette chaleur ?

— Et toi ? demanda Winter.

— A la télévision, ils disent qu’il fait plus chaud en
Scandinavie gqu’au sud de I'Espagne.

— Eh bien, le tourisme va changer de direction. Ce sont les
Espagnols qui vont venir ici chercher le soleil.

— Je n’y vois pas d’objection, en ce qui me concerne.

Il entendit un bruit de glagons dans des verres, autour d’elle,
et regarda sa montre. Un peu plus de cing heures. The Cocktail
Hour. Happy hour. Le moment était venu d'un martini bien
frais et bien sec. J’en prendrais volontiers un moi-méme.

— Qu’est-ce que tu fais, sinon ? s’enquit-il.

— Pas grand-chose.

— Lotta m’a dit que tu voulais qu'on vienne au mois de
septembre.

En effet, sa sceur lui avait parlé, la veille, d’'une réunion de
famille sur la Costa del Sol.

— Il faut que vous veniez, pour que je puisse embrasser Elsa.
Et vous tous, bien entendu.

— Tu n’as qu’a rentrer au pays.

— Les enfants aiment beaucoup venir ici.

— Quels enfants ? On n'a qu’Elsa.
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— Ceux de Lotta, bien sar.

— lls sont adolescents.

— Allons, Erik. Comment va Elsa, au fait ?

Il entendit a nouveau le bruit des glagons et se mit a penser a
un bon bain et a une boisson fraiche.

— Elle n’arréte pas de jacasser.

— Elle parle beaucoup ?

— Des journées entieres.

— C’est formidable.

— Oui, n'est-ce pas ?

— Elle ira loin.

— Pour l'instant, elle ne va nulle part. Elle a décidé
d’observer une petite pause dans sa croissance.

A nouveau, ce petit bruit trés frais qui le fit frissonner. Il
avait vraiment besoin d’un drink.

— Bientot, elle va courir partout dans I'appartement.

Winter ne répondit pas.

— Vous devriez vraiment commencer a penser a une maison,
Erik.

— Oui oui.

— Au moins pour Angela. Tu le comprends bien, n’est-ce
pas ? Elle ne peut pas continuer a monter et descendre sans
arrét I'escalier en portant la petite et la voiture d’enfant.

— Il y a un ascenseur.

— Tu comprends ce gque je veux dire.

— On est deux a porter, quand il le faut.

— Erik.

— On se plait en ville.

— Angela aussi, vraiment ?

Il ne répondit pas. Ce n’était pas un probléme, d’autres
choses étaient plus préoccupantes. Il se remit a y penser, a
celles-1a.

La porte s’ouvrit et Halders entra sans frapper.

— J'ai de la visite, dit Winter a I'appareil.

Puis il ajouta un au revoir et raccrocha.
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Halders avait le front rouge, a I'endroit ou il avait jadis des
cheveux. Il ferma la porte derriére lui et se passa la main sur la
téte.

— La chaleur bat des records, a I'extérieur, annonca-t-il en
s'asseyant en face de Winter.

Il avait une marqgue rouge, au-dessus de ses oreilles en feuille
de chou qui adoucissaient un peu la dureté de son visage.

— Tu viens de prendre un bain de soleil ?

— Oui, répondit Halders en se grattant le front. Avec
Jeanette Bielke. A son endroit favori dans les rochers. Mais on
dirait qu’il ne I'est plus tellement.

Il regarda Winter en effleurant son oreille gauche.

— Elle a dit quelque chose ?

— Nous avons parlé de son petit ami.

— Ah bon.

— Enfin, de son ex, méme s'il n’a pas l'air de I'admettre. Il
s'appelle Mattias Berg,.

— Je sais.

— Il n'est pas décidé a se passer delle alors qu’elle veut
absolument se passer de lui.

— C’est une situation qui n’a rien de tres inhabituel. Cela
m’est arrive. Il y a longtemps. Un jour, je me suis retrouveé
guelque part, en train de cogner a une porte que personne ne
voulait ouvrir. J'avais I'impression que c’était une question de
vie ou de mort.

— En effet, reconnut Halders. Mais je voudrais parler a ce
garcon.

— Bien sdr, répliqua Winter en se levant pour gagner le
lavabo, ou il prit un verre, sur I'étagere, et le remplit d’eau. Tu
en veux ?

— Volontiers, mereci.
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Il tendit la main par-dessus le bureau, lorsque Winter lui
presenta le verre, et vit le rapport du médecin légiste sur
Angelika Hansson.

— Je viens de le recevoir.

Halders hocha la téte et but.

— Le viol n’a pas eté véritablement accompli.

— C’était donc seulement un meurtre.

— Mais il a essaye. En tout cas, on le dirait.

— Il n’a pas eu d’érection, alors, suggéra Halders.

Winter haussa les épaules.

— On attend les conclusions du laboratoire.

Le laboratoire, pensa Winter. Ce n’était pas la premiére fois
gu'il attendait des résultats du laboratoire de la police
scientifigue, a LinkOping. Des analyses d’A.D.N. qui ne
donnaient rien. Les analyses qui donnaient des résultats, cela
valait toujours la peine de les attendre. Ainsi, une bonne partie
de leur travail consistait a attendre et la difficulté était de tenter
de trouver de nouvelles voies, au sein de cette attente. De ne pas
avoir trop confiance dans le fait que ces analyses techniques et
chimiques allaient apporter la réponse a toutes les énigmes. Il
avait parfois eu en main la solution technique de certaines
enigmes, qui expliquait le déroulement du crime, donnait le
nom de I'assassin mais jamais ses mobiles. Il repartait donc de
la avec un grand pourguoi. A titre de souvenir impossible a
oublier.

— Le laboratoire peut nous dire si c’est le méme type qui a
fait ca, fit observer Halders en buvant un peu deau et en
soufflant un peu pour changer de position sur sa chaise. Tu
crois que c’est le méme individu ?

Est-ce un type ou un individu ? s’'interrogea Winter.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il.

— Qui a violé ces deux filles.

— Oui.

Il aurait préféré ne pas devoir répondre a cette question mais
son « oui » éetait sorti automatiquement, comme s'il trahissait
un souhait inconscient, de sa part, d’avoir quelque chose a se
mettre sous la dent dés ce stade précoce de I'enquéte.
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— Question suivante: est-ce le méme qui a assassiné
Beatrice ? poursuivit Halders.

— Je ne sais pas.

— Je t’ai demandeé ce que tu en pensais.

—Je ne peux pas encore répondre a cette question, dit
Winter en prenant le rapport de Pia E:son Fréberg. En
revanche, il est hors de doute qu’Angelika était enceinte.
Probablement de six ou sept semaines.

— C’est peu, six ou sept semaines.

— En effet. Mais elle aurait di s’en apercevoir dés la
cinquieme.

— A supposer gu’elle se soit doutée de quelque chose, dit
Halders en se levant et gagnant le lavabo pour remplir a
nouveau son verre d’eau.

Winter vit qu’il avait une rougeur sur la nuque.

— J’ai parlé a Pia, dit Winter. Angelika n’a pas eu ses regles
au bout de la cinquieme semaine et, si elle était a peu pres
normale, elle a di se douter de quelgue chose.

— Certaines personnes refoulent ce genre d’'information.

— Tu veux dire que, si ses parents n’étaient pas au courant,
c’est parce qu’elle ne le savait pas elle-méme.

— Aucune idée. Ce qui est sdr, en revanche, c’est qu’elle n’en
a pas parlé. Si elle le savait, elle a gardé ¢a pour elle.

— Peut-étre pas tout a fait.

— Tu penses au pere de I'enfant ?

Winter hocha la téte.

Le pére, pensa Halders. Sans doute un de ces nigauds de dix-
neuf ans qui n’a pas la moindre idée de ce qu’il va faire dans la
vie. A moins gu’il ne soit encore pire que cela et alors cest le
genre de type que nous recherchons.

Winter songea au pere. lls avaient tout le personnel
disponible pour interroger les amis, les connaissances, les
camarades de classe. La famille, proche et moins proche. Les
témoins, de toute nature. Les chauffeurs de taxi, qui étaient
jadis d’excellents témoins, mais plus maintenant car ils
assuraient toujours n’avoir rien vu ni rien entendu, parce qu’ils
n'auraient pas dd se trouver a cet endroit-la, ce soir-1a, parce
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gu’ils n'auraient méme pas da faire le taxi, vu qu’ils n’étaient
pas employés légalement. Et ainsi de suite.

— Il ne le sait peut-étre pas, dit Winter. Si elle ne savait pas
elle-méme, comment l'aurait-il pu, lui ? Ou bien alors, elle le
savait... elle venait de I'apprendre, mais le gardait pour elle,
peut-étre pour toujours. Si tu comprends ce que je veux dire.

— Tu penses a un avortement.

Winter hocha la téte.

— En tout cas, il sait qu’elle est morte, reprit Halders. On n’a
pas pu tenir ca secret. Il n'est guere possible que ca lui ait
échappé.

— S’il n’est pas a I'étranger.

— Dans ce cas-la, il va donner de ses nouvelles en rentrant.
Si nous n'avons pas trouvé son nom avant ca, dit Halders en
regardant Winter. On devrait pouvoir le trouver. Il faut qu’'on
I'ait.

— Oui.

— S’ll ne se manifeste pas de lui-méme, il va étre dans de
beaux draps.

Peut-étre plus encore que nous ne le pensons en ce moment.

Le portable de Halders se mit a sonner dans sa poche
intérieure. Winter regarda sa montre. Il était un peu plus de
guatre heures de I'apres-midi. Il avait soudain envie d’étre loin
de la, avec Angela et Elsa, de prendre un bon bain, de vie et
d’espoir. De laisser derriére lui toutes les hypotheses autour de
la mort et d’'une vie incompléte. L’existence d’Angelika Hansson
était telle le premier chapitre d’un livre et son enfant qui n’avait
pas vu le jour était...

— Jentends mal, dit Halders d'une voix forte dans le
combingé, tout en se levant et faisant apparaitre des bandes
blanches sur son front en le plissant. Tu veux bien répéter.

Winter vit I'expression de son visage se transformer quand il
commenca a comprendre ce que lui disait son interlocuteur.

— Oh, bon D..., dit-il. Bon D...

Son visage se creusait de rides comme s'il n'était pas en
mesure de contrbler ses muscles. Cela paraissait bizarre. Winter
comprit qu’il s’était passé quelque chose de grave. Mais que cela
n’avait pas trait a I'enquéte.
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— QOui. Bien sdr, dit Halders. J'y vais tout de suite.

Il mit fin a la communication et regarda Winter avec une
expression différente sur son visage qui, de rouge, était devenu
bléme. Presque gris.

— C’est mon ancienne femme, expliqua-t-il d’une voix que
Winter ne lui connaissait pas encore et tandis gu’il continuait a
le regarder. Mon ex. Mar... Margareta. Elle a été tuée par une
voiture, sur le trottoir, il y a une heure.

Il se passa la main sur le crane, gratta de nouveau la marque
rouge qu’il avait sur le front. On avait I'impression que plus rien
ne serait comme avant, pour lui.

— Sur un trottoir, bon sang de merde. Un trottoir devant un
supermarché, a Lunden, répéta-t-il avec un geste en direction
de la fenétre. C’est tout prés d’ici.

Les muscles de son visage échappérent de nouveau a son
controle.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Winter, faute de
guelque chose de mieux a dire.

— Elle a été renversée par une voiture, répondit Halders
d’une voix bizarre. Par quelqu’un qui a pris la fuite. Bien sdr,
hein ? ajouta-t-il en regardant la belle lumiére de I'été sans voir
Winter.

— C’est str ? Qu’elle est... morte ? s’enquit ce dernier. Qui
est-ce qui t'a appelé ?

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

— Ou est-ce gu'on va ? questionna Winter en se levant.

Halders ne bougea pas. Son visage était agité de tics. Il tenta
de dire quelque chose, mais aucun mot ne franchit ses lévres.
Puis il regarda Winter, son regard devint fixe et il se leva.

— A I'hdpital Est. Je file.

— Je prends le volant, lanca Winter.

—Je suis capable de conduire, répliqua Halders, mais
Winter fut plus prompt que lui pour franchir la porte.

Ils prirent I'ascenseur pour descendre et se retrouvérent sur
le parking. Halders s’assit a coté de Winter et ils partirent en
direction de I'Est.

Une nouvelle annonceée de facon brutale, pensa Winter. Pour
employer un euphémisme. Est-ce qu’ils n’auraient pas pu lui
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dire qu’elle était grievement blessée... Qui est-ce qui avait parlé
a Halders ?

Il avait entendu une histoire drole, sur ce sujet, un jour. Il y
repensa soudain, quand I'ombre se fit dans la voiture, a cause
des grands immeubles le long de I'esplanade.

Cette histoire était celle d'un homme qui est en voyage a
I’étranger et qui appelle chez lui. Son frére lui dit alors que son
chat est mort. Il lui répond: il ne faut pas annoncer aussi
brutalement des nouvelles pareilles. Tu n‘as qu’a dire que le
chat est monté sur le toit... c’est ¢a, le chat était sur le toit, et
puis les pompiers et la police sont arrivés et tout le monde a fait
ce qu’il a pu pour faire descendre le chat, ils ont fini par réussir
mais il leur a échappé, il a sauté et est mal retombé, alors on I'a
emmené I'hopital et une équipe medicale I'a opéré pendant
toute la nuit mais a da finir par se résigner au fait qu’il était
impossible de lui sauver la vie. C’est comme c¢a qu’il faut
raconter une histoire aussi tragique. Avec des ménagements. Le
frere dit qu’il comprend, ils se saluent et, quelques jours plus
tard, ’'homme appelle de nouveau chez lui. Son frere lui dit qu'’il
vient de se passer quelque chose de grave, peu de temps
auparavant. Quoi donc ? demanda-t-il. Maman est montée sur
le toit, répond son frere.

Winter se garda de rire. Halders, lui, ne desserrait pas les
levres. lls prirent la rocade et la quitterent au rond-point pres
de I'hdpital. Winter sentait la sueur perler dans le bas de son
dos. La circulation était dense, car bien des vacanciers
revenaient en ville aprés avoir passé une journée sur les rochers
des grandes Tles situées au nord ou au bord des lacs, a I'est.

— Les enfants ne savent encore rien, dit Halders.

Winter attendit la suite, en se dirigeant vers le parking de
I’'hbpital. Les ombres étaient longues et nettes.

Il ne savait rien de la famille de Halders, seulement que son
collegue était divorcé depuis quelques années et qu’il avait deux
enfants.

— J'ai deux enfants, dit Halders.

— Je sais.

Halders avait oublié gu’ils en avaient déja parlé.
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— Ills sont a I'école, en ce moment, bon dieu, s’écria-t-il
brusquement.

Winter gara la voiture. Halders en descendit avant méme
gu’elle ne soit arrétée et il se dirigea au pas de course vers I'un
des batiments de I’'hdpital.

Pour Winter, il était un étranger, et pourtant comme un
membre de sa famille.

C'est exactement ce que se disait celui-ci en voyant la
silhouette de Halders fendre la lumiére du soleil puis
s'assombrir en pénétrant dans le service des urgences. Son
collegue était maintenant a la fois plus proche et plus distant de
lui. Winter eut a nouveau un sentiment d’irréel, comme s'il
venait d’entrer dans un réve. Il ne voyait plus Halders et ne
savait pas quoi faire.

Il N’y avait pas longtemps qu’il était venu accompagner la
jeune Angelika Hansson, pour son dernier examen. Et il était de
retour.

Halders était debout a cOté de la civiere. Le visage de
Margareta était tel que dans ses souvenirs.

Trois jours auparavant, seulement. Le dimanche. Il était allé
au Burger King avec Hannes et Magda, et Margareta était venue
leur ouvrir la porte avec un sourire. Il avait dit quelque chose et
était reparti sans entrer. Non pas qu’ils fussent a couteaux tirés.
Il y avait longtemps de cela. Longtemps qu’il avait fait
I'imbécile. 1l I'était certes toujours mais, a cette époque-la, il
I’était d’'une autre facon.

Il ne parvenait pas a voir le reste de son corps, sous tout ce
blanc, et il ne le désirait d’ailleurs pas. Il pensa a Hannes et
Magda, en méme temps qu’a Margareta. Il pensa aussi aux
jeunes filles mortes, dans le méme souffle, et ce fut suffisant
pour gu’il commence a s’effondrer, perde I'équilibre, le retrouve,
s'avance vers la civiere, se laisse tomber sur le visage de
Margareta et retienne cet instant dont il savait que c’était le
dernier.

C’est a mon tour, se dit-il. Ca m’est arrivé pour de bon. Ce
n’'est plus seulement une visite que j'effectue dans le malheur
des autres. Cette fois, c’est le mien.

Il caressa la joue de Margareta.
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Il y avait eu une premiere fois.

Maudite pensée.

Elle avait dix-neuf ans... non... si, dix-neuf. Elle était comme
ces jeunes filles dont Winter et lui parlaient pas plus d'une
demi-heure auparavant.

Lui en avait vingt-deux et venait de passer les examens qui
faisaient de lui un sale flic.

Il caressa a nouveau sa joue.

Le divorce n’avait pas d'importance. Pas de cette facon-la. Il
n’était pas venu s’interposer ainsi.

Quelgu’un dit quelgque chose. Agenouillé pres de la civiére, il
n’écoutait pas et avait I'intention de rester longtemps dans cette
position.

Il sentit une main se poser sur son épaule et leva les yeux
vers Winter.

Il faisait encore clair comme en plein jour, lorsque Winter
rentra chez lui, ce soir-la. La lumiere pénétrait jusque dans
I'appartement. Dans l'entrée, cela sentait la nourriture, mais il
n’'avait plus faim.

Quelques heures auparavant, il avait eu Angela au téléphone.

Il passa dans la chambre d’Elsa et se demanda s’il devait la
réveiller ou non, mais il se contenta de la flairer et d’écouter.

Angela I'attendait dans la cuisine, avec un peu de vin.

— Je vais boire un whisky, dit-il en gagnant le plan de travail
pour prendre I'une des bouteilles qui étaient placées la et s’en
verser quelques centimetres dans un grand verre. Pas question
d’un petit whisky au malt, dans des circonstances pareilles.

— Oh la ! s’exclama Angela.

— Tu peux finir la bouteille, si je ne I'ai pas finie avant.

— Ce n’est pas parce que je viens de cesser d’allaiter qu’il faut
gue je devienne alcoolique.

— A la tienne, dit Winter avant de boire.

Angela leva son verre de vin.

— Tu as faim ?

Winter secoua la téte, sentant la bralure du whisky dans son
corps, puis il alla s’asseoir a la table et regarda Angela, qui avait
les joues un peu rouges. Il faisait chaud, dans cette cuisine.

— Comment va Fredrik ? demanda-t-elle.
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Winter eut un geste de la main pour signifier que Halders
était encore des leurs, qu’il n’avait pas encore perdu totalement
pied.

— Et les enfants ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ce que je dis : comment vont les enfants ?

— Tu as dit « et les enfants ». C’est I'évidence. lls sont avec
Halders.

Angela ne répondit pas.

— Tu crois qu’il ne va pas supporter ¢a ? demanda Winter.

— Ce n’est pas ce que jai dit.

— J’en avais un peu I'impression.

Angela ne répliqua pas et Winter but a nouveau.

— lls sont dans la maison, la-bas, a Lunden. Halders a pensé
gue c’était ce qu’il y avait de mieux a faire. Pour le moment.

— C’est mon avis.

— |l était totalement renfermé, je ne sais pas comment dire.
Quand on est partis de I’hopital pour nous rendre a leur école.

Angela but une petite gorgée de vin, ferma les yeux et pensa
aux enfants.

— C’était affreux, dit Winter. Quelle horrible expérience. Un
des enseignants est resté avec eux jusgu'a ce qu’on arrive. Ca
s'est produit pendant qu’ils étaient en cours, alors ils étaient
toujours la.

Il but a nouveau. Cela n’avait que le goat de I'alcool.

— Tu les as rameneés chez eux ?

— Oui, dit Winter en regardant sa montre. Ca m’a pris deux
heures.

— Naturellement.

Elle se leva et alla jusqu’au four pour arréter le ventilateur.
Le silence fut aussitot beaucoup plus dense. Winter entendit des
bruits qui montaient de la cour. Des bruits de verre. Des voix.

— lls ne sont pas seuls, au moins ? ajouta-t-elle.

— Hanne est avec eux.

Il avait appelé Hanne Ostergaard, le pasteur de la police. Elle
savait parler aux gens. Peut-étre leur apporter la consolation. Il
ne savait pas. Si. La consolation.
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— Halders n’a pas protesté, quand j'ai suggere ca, reprit-il.
Hanne devait appeler un psychologue. lls en parlaient, en tout
cas.

Il entendait a nouveau les voix, plus fort maintenant, mais
n’arrivait pas a distinguer les paroles.

— Parfait.

— Et Aneta est arrivée.

— Aneta ? Aneta Djanali ?

— Oui.

— Pourquoi ¢a ?

— C’est Halders qui I'a appelée. Elle est venue
immédiatement.

— lls travaillent beaucoup ensemble ?

— Presque tout le temps.

— Je croyais que les relations étaient plutét tendues, entre
eux.

— Ou est-ce que tu as pris ¢a ?

— Voyons, Erik. Tu sais bien qu’on a eu un peu affaire a eux.
Tu m’as déja dit quelque chose a ce sujet, non ?

— Bah, c’était surtout une facon de parler. De toute évidence,
il a besoin d’elle, en ce moment. Ce n’est pas bien d’étre seul,
avec les enfants.

Il leva son verre et constata, a sa grande surprise, qu’il était
vide. Il se leva, se dirigea vers la bouteille et se versa un
centimétre et demi.

— Pas de famille ?

— Pas ici, en tout cas.

Angela regardait par la fenétre, quand il revint s’asseoir. Au-
dehors, le soir commencait a tomber et il y avait des rais de
lumiére jaune sur le toit des maisons. Elle entendit des bruits de
verre et des voix monter de la cour.

—Je n'arréte pas de penser aux enfants, dit-elle en se
tournant vers Winter. |Ils devaient étre complétement
désespeéreés.

— Non. Du moins en apparence. Mais ils étaient muets. Je
suppose que c’est le choc.

Dans la cour, quelgu’'un se mit a rire tres fort, imité par
d’autres. Il se leva et alla a la fenétre. Quatre étages plus bas,
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guelques personnes étaient en train de passer un bon moment,
au cours de cette soirée d’eté. Il ferma la fenétre mais ne la
guitta pas.

Qu’est-ce qui allait se passer, maintenant ? Si impérieux que
fat son besoin de Halders, il était exclu de s’y appesantir une
minute de plus, si ce dernier devait étre en congé. Ce serait a lui
de prendre la décision et il ne chercherait pas a I'influencer.

Nous sommes d’abord des étres humains, malgré tout.

Il revint vers Angela et vers le whisky.

-55 -



Il régnait une chaleur d’été oppressante dans la piece. Il n’y
avait pas un souffle de vent a I'extérieur, et on ne pouvait donc
pas renouveler I'air, qui était presque poisseux.

Winter regarda la pile de dossiers devant lui : des papiers,
des photographies et des tirages de documents que Maollerstrom
avait trouvés sur le disque dur de l'ordinateur ; I'essentiel
paraissait tout de méme un peu périme. Cela datait de cing ans
auparavant, d’'un autre été. Beatrice Wagner. Les papiers qui
avaient trait a sa mort violente sentaient la poussiéere, la
secheresse et I'obscurité, et ils donnaient une fausse impression
de paix tellement palpable gu’il eut presque envie de mettre de
coté cette bible-la pour se consacrer a la nouvelle, celle sur
Angelika Hansson, qui venait a peine d’étre ouverte.

Ce genre de bible était constitué de documents parlant de
mort et qui étaient destinés a étre lus éternellement, a étre sans
cesse parcourus. Il n'apportait nullement la paix.

Il avait en particulier demandé qu’on lui apporte le dossier
contenant les coupures de presse. Le papier journal lui parut
avoir cent ans d’age, quand il le tint entre ses mains.

Il se leva et alla se poster pres de la fenétre ouverte. Pour
allumer un cigarillo. Celui-ci lui parut léger et avoir golt de
propreté, apres tous ces vieux papiers. C'était son troisieme de
la journée. Il en fumait plus de vingt par jour, parfois davantage.
Chacun était susceptible d’étre le dernier. Heureusement, il ne
fumait plus a la maison, ce qui était un pas dans la bonne
direction. Un autre était que sa marque, Corps Diplomatique,
était en voie de disparition. Son buraliste l'avait prévenu :
chaque paquet risquait fort d’étre le dernier. Winter n’avait pas
I’ame d’'un stockeur : quand ses cigarillos n’existeraient plus, il
cesserait de fumer.

Il tira une bouffée en observant la circulation, pas tres dense,
de l'autre coté de la riviere. Tramway, bus, voiture, tramway a
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nouveau, piéton. Le tout baignant dans un soleil qui ne projetait
pas d’'ombre, car I’neure du déjeuner approchait.

Quand mes cigarillos n’existeront plus, je cesserai de fumer,
se répéta-t-il.

Quand il n’y aura plus de cadavres, je cesserai d’enquéter. Ha
ha!

Il revint vers son bureau. Il avait décidé de reprendre
I’affaire Beatrice a son début, de reprendre tous les rapports et
les témoignages. S’il y avait la quelque chose qui pouvait leur
étre utile, il le trouverait. Enfin, il essaierait. Non: il le
trouverait.

Beatrice Wagner habitait avec ses parents dans une grande
maison de Pavelund, a I'ouest de la ville. A un bon kilométre au
sud de celle de Langedrag, ou vivait Jeanette Bielke, pas plus.

Il n'y avait guére plus de deux kilometres vers le sud, a
nouveau, de Pavelund a la maison d’Onnered, ou vivait Angelika
Hansson. Toujours droit vers le sud.

Il se leva une fois de plus pour aller regarder le plan de la
ville affiché sur le mur sud et dessina avec le doigt une ligne qui
partait de I'adresse d’Angelika pour arriver a celle de Jeanette
en passant par celle de Beatrice. Tout droit. C’était curieux mais
ne signifiait pas forcément quelque chose. Il n'en était rien,
probablement.

Il s’attarda pres du plan. Beatrice Wagner était éleve du lycée
de Frolunda. De méme qu’Angelika et Jeanette, elle venait de
passer son baccalauréat. En section Sciences sociales, comme
les deux autres. Elle était restée en ville alors que la plupart des
autres partaient en vacances. Il ne se souvenait plus si elle avait
pris un petit boulot pour la durée de I'été. Jeanette n’en avait
pas, elle. En revanche, Angelika en avait un, dans un entrep0ét.

Trois jeunes filles de dix-neuf ans. Qui venaient de terminer
leurs études au lycée. Deux cet été-ci, une cing ans plus tot. Et
dans trois établissements différents. Jeanette avait dit ne pas
connaitre Angelika. Connaissait-elle Beatrice ? 1l faudrait le lui
demander. Ce n’était pas impossible, car elles n’habitaient pas
loin I'une de 'autre, dans ces quartiers résidentiels proches de la
mer.
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En avait-il toujours été ainsi? Etaient-elles allées dans la
méme ecole pendant leur scolarité obligatoire ? Doucement,
Erik. Il n’est pas encore temps de répondre a toutes les
guestions.

Beatrice et Angelika se connaissaient-elles? Cela devrait
figurer dans le rapport d’enquéte.

Trois jeunes filles. Une vivante. Deux mortes.

Il était toujours debout devant le plan. S’il tentait de ramener
toutes ses questions a une seule, serait-ce celle-ci : avaient-elles
croisé le chemin d'un seul et méme meurtrier? Le méme
individu, comme avait dit Halders dans cette piece-ci. Jeanette
I’avait-elle rencontré, elle aussi ?

Assis a son bureau, Winter lisait en fumant. Il tentait de
retracer intérieurement la derniére, ou les dernieres, heure de
Beatrice. Elle était allée en ville avec ses amis. Pendant tout ce
temps ? Ce n’était pas bien établi. Ils s’étaient séparés peu apres
une heure du matin, ce dimanche-la. lls étaient partis en
groupe, a cing, et s'étaient arrétés a une boutique Seven Eleven
a cing cents metres du parc. La, devant ou a I'intérieur, il s’était
passé quelque chose qui avait incité Beatrice a s’en aller de son
cote.

Winter parcourut les témoignages. Les mots étaient
recouverts d’'une pellicule légerement trouble, comme si la
meémoire de ces jeunes gens ne fonctionnait pas vraiment.
Winter connaissait cela, il en avait fait I'expérience une bonne
centaine de fois. lls étaient ivres, tout simplement, a un degré
Ou a un autre, et I'alcool avait commence a se dissiper dans leurs
corps. Il avait été remplacé par la fatigue, leurs sens n’étaient
pas trés affatés, cela peut rendre nerveux et facile a contrarier,
sans doute quelgque chose de ce genre s'était-il passé devant la
boutique. Beatrice s'était fachée et était partie. En effet, ils se
souvenaient qu’elle avait piqué une crise, mais ils ne se
souvenaient plus pourquoi. Peut-étre voulait-elle fumer a
I'intérieur du magasin. Peut-étre détestait-elle le monde dans
son ensemble, sous I'effet de I'alcool.

Elle en avait dans le corps, peu au demeurant. Peut-étre
était-ce autre chose, alors.
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Le reste de la bande l'avait vue s’éloigner vers le parc et
I'avait regardée partir, se disant qu’elle n’allait pas tarder a
revenir.

Ils étaient alors entrés dans la boutique mais, quand ils en
étaient sortis, Beatrice n’était pas la. lls l'avaient appelée,
s'étaient avanceés vers le parc et I'avaient appelée a nouveau.

Puis ils avaient fait demi-tour. Elle reviendrait toujours. Elle
était de l'autre cOté, elle avait pris l'autobus de nuit et était
maintenant chez Lina, a les attendre. Elle nous attend chez maoi,
avait dit celle-ci dans la nuit, cing ans auparavant, et alors leur
bus était arrivé et puis... ils étaient montés a bord, bien entendu,
mais ils avaient scruté les environs pendant tout le trajet le long
du parc sans voir Beatrice, ce qui prouvait qu’elle les attendait
chez Lina, non ?

Sauf qu’elle n’'y était pas. Elle était la, sous les arbres,
pendant tout ce temps. Peut-étre. En tout cas, elle y était a
11 heures 45 le dimanche matin, derriére la verdure a I'ombre
du bloc de rochers, nue et assassinée. Le soleil était aussi haut
gue maintenant.

Ses vétements étaient en tas, prés d’elle. Winter put prendre
connaissance de la liste exacte de ceux qu’elle portait et que son
assassin lui avait enlevés. Ce n’était pas ce qu’il cherchait. Ce qui
I'intéressait, c’était ce qui manquait. Il arrivait que fasse défaut
guelque chose que la victime avait sur elle et que le meurtrier
avait emporté.

Dans le cas de Beatrice, c’était sa ceinture.

Winter en trouva trace dans l'audition de ses amis et, par la
suite, dans celle de ses parents.

Beatrice possédait une ceinture en cuir que I'on n’avait pas
retrouvée parmi les vétements jetés en tas, péle-méle, pres de
son corps.

L’enquéteur qui avait effectué l'une des auditions l'avait
qualifiée de tour de taille. Ce mot revétait une couleur
particuliere, sur le papier. Un tour de taille. Comme si cette
taille était synonyme de vie.

Peut-étre était-ce a l'aide de cette ceinture, ou de ce tour de
taille, que le meurtrier I'avait étranglée. lls n’en étaient pas sars
a cent pour cent, parce qu’ils ne I'avaient pas retrouvee.
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Winter prit alors l'autre bible, celle d’Angelika. Il y chercha
la liste de ses vétements. Pull, short, chaussettes, culotte,
soutien-gorge, bandeau dans les cheveux, chaussures de
gymnastique du genre baskets et de marque Reebok. Pas de
ceinture. N’en fallait-il pas une pour tenir le short ?

Quelqu’un avait-il posé des questions a propos de la fagon
dont elle était habillée ? 1l ne voyait aucune mention de ceinture
ou que ce soit. Il relut le rapport du médecin légiste. Il était
possible qu’Angelika ait été étranglée au moyen d’une ceinture
de cuir. Il souleva le combiné et composa le numéro de la ligne
directe de Gdran Beier, a la police scientifique.

— Salut, c’est Erik. Est-ce que je peux te déranger une ou
deux minutes ?

— Je t'en prie.

— J’ai sous les yeux I'enquéte sur Beatrice Wagner.

— Oui.

— Tu étais dé¢jala?

— A I’époque de I'affaire Beatrice Wagner ? Oui. 1l y a quatre
ans de ¢a, non ? Cinq !

— En effet. Jour pour jour.

— Quoi qu'’il en soit, ce sont des choses qu’on n’oublie pas.

— Non.

— On a fait ce qu’on a pu.

Winter crut déceler un certain sous-entendu dans les propos
de Beier.

— Je n’ai pas renoncé, dit-il.

Beier ne répondit pas.

— C’est pour ca que je t'appelle. J'ai peut-étre trouveé un lien
entre ces affaires.

— Ah bon ?

— Tu te souviens que Beatrice portait toujours une ceinture
et qu'on ne I'a pas retrouvée apres le meurtre ?

— Naturellement.

— Tu t'en souviens ?

—Je viens de te le dire. Un de ses copains a méme
commenté ce détail, le soir ou elle a... disparu. J'ai lu ¢a dans
I'enquéte préliminaire, précisa Beier avant d’observer un
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silence. A la réflexion, je crois méme que c’est toi qui as signé le
document. J’ai bonne memoire, tu vois.

— Je l'ai devant moi, dit Winter en prenant le papier sur
lequel figurait en effet sa signature, suivie de son grade d’alors :
Inspecteur.

— C’était avant qu’on ne devienne des commissaires couverts
de gloire, toi et moi.

Winter ne répliqua pas.

— C’est Birgersson qui menait I'enquéte, hein ?

— Oui.

— Je me souviens qu’on a discuté de cette ceinture.

— Qu’en est-il ressorti ?

— Tout ce a quoi nous sommes parvenus, c’est gu’'elle avait
peut-étre servi au meurtre. Mais on ne I'a jamais retrouvee.

— Et maintenant, il s’agit d’Angelika Hansson.

— Halders m’a dit que vous pensiez qu’il existait peut-étre
un rapport entre les deux.

— C’est possible.

— Ou pas.

— Il y a peut-étre une ceinture dans cette affaire-ci,
également.

Winter attendit la réponse de Beler.

— Je vois ce que tu veux dire, lacha celui-ci au bout d'un
petit moment.

— Est-ce gu’il est possible de savoir si Angelika Hansson
mettait habituellement une ceinture autour du short qu’elle
portait ce soir-la ?

— C’est déja fait.

— Quoi ?

— Tu ne lis pas les rapports qu’on te fait parvenir. Qu’est-ce
que...
— Quand me l'as-tu envoye ?

— Hier, non ? Ca... une seconde, on me dit quelque chose.

Winter entendit Beier s’entretenir avec un collégue, avant de
reprendre le combiné.

— Excuse-moi, Erik. Mais Pelle me dit qu’il ne I'a pas encore
fait partir. Il voulait vér...

— Bon, bon. Elle portait donc une ceinture ?
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— La réponse est oui. Une ceinture avait éte glissée dans les
passants de son short, autour de sa taille. Le short qui se
trouvait dans le tas posé pres de son corps. On I'a bien vu. Ce
n’est pas tres difficile, d’ailleurs.

— Pourtant, aucune ceinture ne figure dans la liste de ses
vétements.

— Non, parce gu’il n’y en avait pas.

— Ce qui signifie gu’il I'a emportée, dit Winter, surtout a
I’adresse de lui-méme.

Beier ne répondit pas.

— Angelika Hansson peut donc fort bien avoir été étranglée
avec sa propre ceinture.

— C’est possible, en effet.

— Exactement comme Beatrice Wagner.

— Je vois ou tu veux en venir. Mais du calme.

— Je suis calme.

Il resta calme pendant encore une heure, tandis que le soleil
poursuivait sa course a travers un ciel sans nuage. La fumée
flottait dans la piece. Il continua a retracer les heures et les jours
gui avaient suivi le meurtre de Beatrice Wagner.

Les témoins avaient vu des voitures partir. L'une d’entre
elles I'avait méme fait sur les chapeaux de roue, d’aprés une
femme. Mais il savait qu’elle pouvait avoir inventé cela par la
suite, pour dramatiser les choses, dans son désir de faire
avancer I'’enquéte. Pourtant, dans la plupart des cas, le résultat
était exactement inverse.

Cette fois-la comme celle-ci, I'été leur avait compliqué la
tache, parce qu’il y avait moins de gens chez eux que d’habitude.
Il venait de commencer a lire les coupures de journaux en
parallele et ne put s’empécher de sourire en voyant une phrase
prononcée par Birgersson, cing ans auparavant tres
précisément, et qui prenait un relief tout particulier: «Le
probléme de la police, dans les enquétes criminelles, c’est
I'été. »

Birgersson etait le supérieur direct de Winter. 1l était dans
son bureau et Winter était convenu avec lui d’aller le voir cet
apres-midi-la.
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Le porte-a-porte, dans les alentours du parc, avait donné
autant de résultats cette fois-la que celle-ci.

Winter s’attarda sur un détail qui figurait dans les rapports
sur la nuit au cours de laquelle Beatrice Wagner avait été
assassinée. Indépendamment l'un de l'autre, deux témoins
avaient observé un homme et un garcon qui avaient mis plus
d’'une heure a charger une voiture, au petit matin. Cela se
passait devant I'un des immeubles locatifs de trois étages situés
au nord-est du parc, a une centaine de metres de la. Les deux
témoins qui avaient vu cela l'avaient fait, chacun de son cote, a
peu pres au méme moment.

Cet homme et cet enfant avaient peut-étre vu ou entendu
guelque chose, eux-mémes, mais personne ne pouvait en étre
sar car ils ne s’étaient jamais manifestés aupres des enquéteurs.

Le porte-a-porte qui s’en était suivi n’avait donné aucun
résultat. On n’avait pu retrouver la moindre trace d’'un homme
ayant avec lui un garcon, dans les immeubles correspondant a la
description qui en avait été donnée. Winter se souvenait que
Birgersson avait vérifié auprés des propriétaires.

A ce moment, le téléphone sonna, sur le bureau de Winter. 11
répondit et reconnut la voix de Birgersson.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas avancer un peu notre rendez-
vous, Erik ? J'ai une réunion a quatre heures.

— D’accord.

— Tu peux venir tout de suite ?

— Dans un quart d’heure. J’ai quelgue chose a te demander,
mais il faut que je fasse un peu de lecture, avant.

Birgersson était a la fenétre, en train de fumer, pendant que
Winter lui posait sa premiere question. On voyait le sommet de
son crane briller dans les rayons du soleil, a travers ses cheveux
gris coupés court. Il allait avoir soixante et un ans l'année
suivante, le patron. Winter, lui, allait en avoir quarante-deux.
Birgersson était plus un péere gu’un grand frere, pour lui.

— Je ne sais pas a quoi ¢a aurait servi, répondit Birgersson
en secouant la cendre de sa cigarette dans la paume de sa main.
Mais on a vraiment essayé de mettre la main sur ces deux-1a, le
pere et le fils, sans doute. Tu en étais, d’ailleurs, ajouta-t-il en
regardant Winter.
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— En lisant ¢a, je me suis souvenu que j'ai éte tres contrarié,
dit Winter.

—Ca m’a mis en boule, moi aussi, dit Birgersson en
actionnant les muscles de son visage émacié. Mais c'était
naturel. On n’avait pas grand-chose a se mettre sous la dent et
cela a peut-étre pris plus d’'importance que ¢a aurait da.

— Tu penses souvent a l'affaire Beatrice ? demanda Winter
depuis le fauteuil prés du bureau, au milieu de la piece.

— Tous les jours, rien que ca.

—Pas moi. Je n'y pensais pas tous les jours. Jusqu’a
maintenant.

— Tu es encore jeune, Erik. Moi, je risque de prendre ma
retraite sans étre parvenu a résoudre cette affaire et je m'y
refuse, ajouta-t-il en tirant une grosse bouffée, mais on ne vit
pas la fumée dans la lumiere de la fenétre. Je m'y refuse, répéta-
t-il en regardant a I'extérieur puis en direction de Winter. Je ne
sais pas si c’est une fagcon un peu tordue de prendre mes deésirs
pour des réalités, mais j'espére que le meurtrier est revenu sur
le lieu de son crime et que c’est la derniere fois.

Winter ne répondit pas.

— Tant qu’a faire d’avoir un monstre en ville, j'espére que
c’est le méme.

— Le plus important, pour moi, c’est de lui mettre le grappin
dessus, declara Winter.

— C’est peut-étre le méme, dit Birgersson.

— Oui.

— Ca pourrait faire avancer ton enquéte.

— C’est pourqguoi je me plonge dans le dossier Beatrice.

— La ceinture, c’est un élément-cleé.

— C’est possible. J'y ai pensé il y a un instant.

— La jeune Bielke avait-elle une ceinture, elle aussi ?

— C’est une des choses que je voulais vérifier avant de venir
te voir, répondit Winter en allumant un nouveau cigarillo et en
se levant pour aller rejoindre Birgersson pres de la fenétre. Non,
elle n’en avait pas.

— C’est peut-étre ce qui lui a sauvé la vie, constata
Birgersson en regardant Winter dans les yeux. Qu’est-ce que tu
en penses, Erik ? Peut-étre ne constituait-elle pas une victime

~ 64 -



aussi intéressante du fait qu’elle ne portait pas de ceinture avec
laquelle I'étrangler ? Et a rapporter chez soi en maniere de
trophée ?
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Elle ressentit une douleur au pied droit, sous les orteils. Elle
avait pourtant marché prudemment mais, a cet endroit, le fond
était couvert d’algues qui ressemblaient a de grandes et grosses
herbes, brunes et écceurantes, oscillant au gré du courant.
Comme des fleurs fanées.

Elle se tenait maintenant en équilibre sur une jambe, sur un
petit espace de sable. Elle leva le pied droit et vit qu’il saignait,
mais seulement un peu. Ce n’était pas la premiere fois cet été-la.
Elle avait I'habitude. Elle entendit qu’ils I'appelaient du haut des
rochers. Elle se jeta a I'’eau, qui était plus chaude que jamais et
formait comme une sorte de seconde peau, douce comme une
caresse, autour de son corps.

— Anne'!

Ils I'appelaient a nouveau. L'un d’eux brandit une bouteille
mais elle ne distingua qu’une silhouette qui se découpait sur le
soleil en train de se coucher, bien qu’il flt encore assez haut au-
dessus de I’'horizon. C'était peut-étre Andy. Pour lui, la féte avait
commencé quand ils étaient arrives ici, ou peut-étre sitot
montés dans le tramway, en ville.

— Anne ! Paaarty !

Elle voyait maintenant son large sourire et la bouteille qu’il
brandissait. Party. Volontiers. Elle I'avait bien mérité, apres ces
trois années a Burgarden. Qui n’'aurait pas mérité une party,
apresca?

Ce n’était pas la seule raison, cependant.

Mais elle ne voulait pas y penser, pour I'instant.

— Anne'!

Elle escalada les rochers, s’arréta un moment a mi-chemin et
sentit a nouveau cette douleur au pied.

Une fois au sommet, elle 'examina. Une algue de cinquante
centimetres de long était restée collée a I'un de ses mollets. Elle
I’enleva. Elle était gluante.
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— Ah, voila notre petite sirene, dit Andy.

— Donnez-moi un verre.

— As-tu déja vu une plus belle soirée ?

— Donne-moi ce verre.

Fredrik Halders était assis sur un canapé dont il ne se
souvenait pas, lors de sa visite précédente. Il parcourut cette
maison du regard et se sentit plus étranger que jamais en ces
lieux.

Aussitot apres le divorce, il avait éprouvé un sentiment
d’irréel. 1l avait I'impression de se mouvoir dans un réve. Tout
lui était familier et pourtant il ne reconnaissait rien. Il n’osait
pas toucher les objets, se sentait en dehors de tout cela. Il était
spectateur de sa propre vie, c’était du moins I'impression que
cela lui faisait. Son divorce avait eu pour resultat qu'il s’était
retrouvé en marge de sa vie et les choses ne s’étaient pas
arrangées depuis.

Peut-étre était-ce la raison pour laquelle il était tellement en
colére, ces dernieres annees. Furieux. Il s’était réveillé furieux,
s’était couché furieux et avait été encore plus furieux entre les
deux. On pouvait sans doute aller jusqu’a dire que cela lui faisait
mal de vivre.

Mais ce n’était rien.

Rien a coté de cela.

Hannes et Magda dormaient. Magda avait sangloté jusqu’a
finir par s’endormir. Hannes fixait obstinément le mur. Pour sa
part, il s’était efforcé de leur parler de... de... De quoi avait-il
essayé de leur parler ? 1l I'avait oublié.

Il était maintenant plus de minuit. La porte de la terrasse
couverte était restée ouverte et laissait pénétrer des odeurs en
provenance du jardin dont il n’avait nul souvenir. Dans
I’encadrement de la porte, il voyait le visage d’Aneta Djanali,
éclairé par la lampe qui se trouvait sur I'étagere de gauche.

— Tu ne veux pas sortir ?

Il secoua la téte.

— Il fait beau, dehors.

— Je vais chercher une biére, dit-il en passant dans la
cuisine.
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— Le jour ne va pas tarder a se lever, dit Aneta, une fois qu’il
fut sorti, en allant s’asseoir sur le banc, le long du mur.

Il but en regardant le ciel. 1l faisait déja bien assez jour pour
lui. S’il avait pu arréter le temps, il I'aurait fait maintenant. Que
les ténebres soient. Ténebres et repos éternels. Plus d’enfants
qui se reveillent avec leurs souvenirs, le matin. Avec I'immensité
de la vie devant eux. Sometimes | feel like a motherless child,
pensa-t-il. C’est exactement ce qui lui vint a l'idée, avant de
songer a Margareta.

Il but a nouveau et regarda sa collegue — et amie — de l'autre
coté de I'espace déecouvert.

— Tu ne veux pas rentrer chez toi, maintenant, Aneta ?

Il distinguait sa silhouette, mais rien d’autre. Si les
circonstances n’avaient pas été celles qu’elles étaient, il en
aurait plaisanté, comme toujours, en disant que sa peau noire se
distinguait mal sur le fond de la nuit. Mais pas maintenant.

— Aucune importance, dit-elle.

— Je n’ai besoin de rien.

— Je sais.

— Tu peux rentrer chez toi te reposer. Tu travailles, demain
matin, non ?

Il ne vit pas si elle hochait la téte.

— Tu te leves de bonne heure ? demanda-t-il.

— Oui. Mais je n’ai pas besoin de beaucoup de sommeil.

— Moi non plus.

Il finit sa bouteille de biere et la posa sur la table.

— Alors, on peut rester ici encore un moment.

— Oui.

Elle le vit passer une main sur son visage. Elle entendit un
bruit, puis un autre, peu apres. Elle se leva et vint s’asseoir pres
de lui, sur le banc, en glissant le bras autour de ses épaules,
dans la mesure du possible. Il tremblait, mais légérement,
seulement.

— J’ai besoin de bosser.

Ils étaient toujours assis sur le banc, mais c’était le matin,
car il était un peu plus de trois heures. La lumiére était revenue.
Les ombres formaient comme de petites baies sur le visage de
Halders, ou elles étaient venues se déposer au cours des

- 68 -



dernieres heures. 1l avait des pellicules sur le front. Ses cheveux
courts avaient I'eclat de I'acier. Aneta Djanali entendait le cri
des mouettes. Une voiture passa sur la route, de l'autre c6té de
la haie. De petits oiseaux, peut-étre effrayés par les mouettes,
s’envolerent brusquement d’'un buisson. Elle reconnaissait cette
lassitude. Elle viendrait plus tard, au cours de I'aprés-midi, dans
la voiture, a I'aller et au retour, dans la chaleur.

— Tu comprends ce que je veux dire ? demanda Halders en
se tournant vers elle avec un petit filet de sang dans I'ceil
gauche. Pas pour... échapper a tout ca. Pas de cette facon-Ia,
ajouta-t-il en se frottant le front puis le nez. Je crois que ¢a vaut
mieux... pour tout le monde. Que je travaille.

— Si tu en as la force.

— Pourquoi ne l'aurais-je pas ?

Elle haussa les épaules.

— Tu trouves que je ne vois pas assez clair en moi-méme ?

— Non.

— Tu estimes que je ne pense pas assez aux enfants ?

— Oh non.

Halders passa a nouveau la main sur son visage. Elle
entendit le petit bruit de ses poils de barbe qui faisaient
maintenant I'effet d’étre plus longs et plus durs que ses cheveux
Coupés court.

— Il faut qu’on retrouve une vie normale le plus vite possible,
dit-il en donnant I'impression de chercher de I'aide quelque part
a I'norizon. L'important est qu’'on essaie tous de revenir a la
normale aussi vite que possible.

Pas sans vous étre effondrés completement, d’abord, se dit
Aneta Djanali. Et ca ne va pas tarder.

Winter continuait a fouiller dans les deux bibles, I'une
grosse, I'autre mince.

Il avait demandé a Bergenhem d’en prendre connaissance,
lui aussi. Lars Bergenhem était un jeune enquéteur de qualité,
qui était revenu apres un congée de maladie pour anémie et
migraines. En realité, Winter savait de quoi il s’agissait. Les
policiers étaient sujets a la déprime, eux aussi.

Parfois je me demande si je n’en fais pas une, également. Je
ne suis pas toujours d'excellente humeur. C'est peut-étre la
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chaleur, @ moins que ce ne soit cette affaire dont il est difficile
de se laver, le soir, dans I'eau de mer.

Ils partirent pour le parc dans la Mercedes de Winter, aprés
avoir mis I'air conditionné. Les rues étaient presque désertes.

— Je viens ici de temps en temps, dit Winter, une fois qu’ils
furent sur place.

Les arbres étaient immobiles et on voyait a peine le bloc de
rochers. Le périmetre de sécurité était toujours en place. Celui
gui ne fait pas trés attention pourrait croire qu’il s'agit d’'une
opération de reboisement, se dit Bergenhem. 1l est vrai que c’est
une opération... mais pas du méme genre.

Il voyait les enfants qui se baignaient dans le bassin et les
flamants roses qui les observaient, perchés sur une patte.

— Je suis venu ici de temps en temps, ces derniéres années,
poursuivit Winter en balayant I'endroit du regard. Tu
comprends ce que je veux dire ?

— Oui.

— Quoi donc ?

— Le meurtrier revient toujours sur le lieu de son crime.

Winter hocha la téte et vit deux jeunes filles passer en jetant
des coups d’'ceil rapides sur Bergenhem et lui, devant le ruban
rouge et blanc.

— Il est venu ici au moins autant de fois que moi, dit Winter.
C’est comme ¢a. Il est venu ici.

— Peut-étre en méme temps, compléta Bergenhem.

— Non, je m’en serais apergu.

Il n'y a plus qu’a continuer, pensa-t-il. C’est comme ca.

Apres le meurtre de Beatrice, il était venu la printemps, été,
automne et hiver. Pas tout le temps, bien entendu, mais parfois
le soir et le week-end, voire la nuit.

Un soir, tard, il avait vu une ombre, prés du bloc de rochers.
Il s’était approché le coeur battant et s’était retrouvé face a face
avec Birgersson, qguand I'ombre s’était retournée.

En plus, il n’ignorait pas que Halders venait également.

Il ne pensait pas qu’ils éloignaient qui que ce soit de cet
endroit. lls n'arpentaient pas le parc, I'arme au poing et a
plusieurs de front, dans la vive lumiére du coucher du soleil.
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— C’est Jeanette qui constitue notre meilleure chance, dit
Bergenhem. La fille qui a réussi a lui échapper.

— Il 'a peut-€étre fait expres.

— Quoi ? De la laisser s’échapper ?

Winter eut un geste du bras qui signifiait : peut-étre.

— Si c’est lui, elle I'a vu, I'a entendu, I'a reconnu.

— Oui.

— Une sorte de ritournelle sans aucun sens.

— Mmm.

— Elle a dit qu’il débitait une ritournelle sans aucun sens. La
méme chose a plusieurs reprises. Elle croit qu’il I'a répétée trois
fois.

— Oui.

— Au cours du viol.

— Oui, assura Winter en voyant les jeunes filles qui étaient
déja passées devant eux revenir, chacune avec son cornet de
glace, et observer a nouveau le périmétre de sécurité avec
curiosité. Elles s’arréterent un peu plus loin et s’assirent dans
I’herbe.

— Il y a peut-étre autre chose, dit Bergenhem.

Winter regarda les jeunes filles. Les glaces avaient I'air d’étre
bonnes. Par une chaleur pareille, c’était bien d’avoir des glaces
et des boissons fraiches.

— Elle se rappelle peut-étre autre chose, maintenant.

— Je vais la voir demain matin, dit Winter. A dix heures.

Bergenhem approcha des arbres et s’appuya contre eux.
Quand il reprit la parole, sa voix était assourdie par les rochers
et les arbres.

— Sur quelle distance crois-tu qu’il a da les trainer ?

— Dix métres.

— Est-ce que Beatrice Wagner a laissé des traces sur le sol,
elle aussi ?

— Oui.

— Et Jeanette ? Elle a été tirée par-la, également ?

— On en parlera demain. Jusqu’a présent, elle affirme ne pas
s’en souvenir, parce qu’elle s’est évanouie.

Winter regarda dans l'autre sens et vit que les jeunes filles
avaient disparu.
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— On prend une glace ?

Bergenhem vint le rejoindre.

— D’accord.

IIs contournerent le bassin pour gagner le kiosque du
marchand de glaces. A cet endroit, on entendait moins le bruit
des enfants qui se baignaient. Un couple de I'dge de Winter
passa devant eux a toute vitesse, sur ses rollers. Sur la pelouse,
un homme vendait des ballons. Trois personnes faisaient la
gueue devant le kiosque.

— C’est moi qui paie, dit Winter.

IIs revinrent sur leurs pas avec leurs cornets. Les glaces
commencaient a couler.

— On aurait dd prendre une coupe, plutét, dit Bergenhem.

Ills s’arréterent sur I’'hnerbe, qui avait une odeur seche et
semblait fragile, avec ses taches jaunes et vert clair.

— Pourquoi a-t-il tenté d'étrangler Jeanette ? demanda
Winter au bout d’'un petit moment.

— Mais encore ?

— Elle ne portait pas de ceinture dont il pouvait se servir...
comme il I'a fait avec les deux autres, Beatrice et Angelika, mais
il avait apporté quelque chose lui-méme... une laisse, d’apres
elle, il en avait apporté une mais il ne I'a pas étranglée. 1l ne I'a
pas mise a mort.

— Tu supposes gue c’est le méme homme qui a tué Beatrice
et Angelika.

— Oui, pour l'instant en tout cas.

Winter sentit la délicieuse sensation de froid de la glace sur
ses doigts.

—Le méme homme, répéta Bergenhem, a cing ans
d’intervalle.

— Oui.

— Qui a utilisé la ceinture de ses victimes.

— Oui.

— Est-ce qu’Angelika en portait une ?

— D’aprés Beier, elle en avait une pour tenir son short. J'ai
verifié ensuite auprés de ses parents, qui me I'ont confirme.

— Il n'empéche qu’elle a disparu.

— Oui.
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— Comme celle de Beatrice Wagner.

— En effet.

Anne se baigna une derniere fois, imitée par Andy. Le reste
de la bande chanta une chanson sur le coucher du soleil ou a
I'intention de celui-ci. Elle avait la téte qui tournait un peu, a
cause des deux verres de vin qu’elle avait bus. Mais le contact de
I'’eau, qui paraissait plus fraiche qu’une ou deux heures
auparavant, lui éclaircit les idées.

Le soir, toute la bande souhaitait sortir et elle s’en réjouissait
a lI'avance. Il n’en était pas toujours ainsi. Une ou deux fois, elle
était restée chez elle. Elle n’était pas slre que sa mere approuve
cela. Celle-ci avait dit que ce serait bien qu’elle reste chez elle un
soir, mais Anne n’était pas certaine qu’elle parle sérieusement.
Elle avait I'impression que sa mére désirait qu’elle sorte autant
gue possible pour s’amuser, au cours de cet été qui suivait la fin
du lycée et qui était donc le dernier de ce genre pour elle. Le
dernier été. N’y avait-il pas un film qui portait ce titre-la ?

Une ou deux fois, elle était rentrée directement a la maison.

Encore deux, et cela suffirait ainsi.

Elle n'aurait jamais da faire cela. Si quelgu’un lui avait posé
la question, elle n'aurait méme pas pu dire comment cela s’était
passe.

Mais ce n’était rien.

Elle s’essuya rapidement, car elle avait un peu froid,
maintenant que le soleil était tout rouge.

Bien que le vent ait cessé de souffler, quand ils rentrérent
chez eux, il faisait un peu frais, dans la campagne.

En ville, en revanche, la chaleur s’était accumulée entre les
maisons. On avait I'impression de pénétrer dans une de celles-
ci, apres avoir traverse les champs a bicyclette.

lls s’arrétéerent dans I’Avenue, mirent les antivols a leurs
vélos et prirent place a la terrasse d’un café, comme d’habitude.

— Demis pour tout le monde, lan¢a Andy a la serveuse.

— En fait, on devrait filer d’'abord a la maison pour prendre
une douche, dit-elle. C’est plus agréable, comme ca.

On leur apporta leurs biéres. lls étaient cing autour de la
table. Comme apres le boulot, commenta-t-elle.
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— C’est un boulot de lézarder toute la journée au bord de la
mer, dit Andy en buvant et souriant de toute la blancheur de ses
dents. Comme c¢a, tu as double plaisir. On boit une biére en se
relaxant ; ensuite tu rentres chez toi prendre ne douche et te
preparer ; ensuite on revient ici.

Quelqu’un éeclata de rire.

Son portable se mit a sonner. Elle appuya sur la touche et
entendit la voix de sa meére. Oui. Elle n’allait pas tarder a
rentrer. Dans une demi-heure. Oui. Sortir ce soir. Elle leva les
yeux au ciel a l'intention des autres. Andy tendit la main en
direction de la serveuse, qui passait devant eux en ondulant des
hanches, portant un plateau de bieres destiné a une autre
bande. Andy allait peut-étre rester la toute la soirée. Il n'avait
jamais besoin de se préparer. Il n’avait jamais l'air d’en avoir
besoin.

— C’était ma mere, dit-elle en remettant le potable dans la
poche de son sac a main.

— Ah.

—Je vis seule, mais il faut quand méme qu’elle sache
toujours ce que je fais.

La serveuse déposa une nouvelle biére devant Andy.

— Tu restes 13, toi, bien sdr, dit-elle.

— A la tienne.

— Je file.

— Tu es slre, pour ton portable ?

— Sdre de quoi ?

— Que tu I'as verrouillé.

— Oui oui, répondit-elle en sortant cependant I'appareil pour
vérifier. Il est verrouillé.

— Plus de plaisanteries douteuses, hein, si tu veux bien, dit
Andy en buvant et souriant a nouveau de toutes ses dents
blanches.

Elle avala la derniere gorgée de son verre, leur fit un signe de
la main, regagna sa bicyclette, défit I'antivol et partit. Il y avait
de plus en plus de monde; de véritables caravanes qui
montaient et descendaient I’Avenue. On aurait dit que la chaleur
s’était intensifiée. Anne attendait sa douche avec impatience.
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Son portable se mit a sonner et la mention APPEL s’afficha,
mais il n'y avait personne au bout du fil quand elle répondit.
Elle vérifia le verrouillage et remit I'appareil dans son sac.

Plus de plaisanteries douteuses. Quelques jours auparavant,
Andy et elle étaient dans les bras I'un de l'autre — et avaient
peut-étre fait un peu plus que ¢a— et l'un d'entre eux avait
touché I'appareil de telle facon que le verrouillage avait sauté, a
supposer qu’il ait jamais été mis. La touche 3 s’était enfonceée.
Quand ils avaient couché ensemble, ensuite, tous leurs bruits et
propos avaient été enregistrés sur le répondeur de ses parents,
parce que le 3 était leur numéro abrége. Pour comble de
malheur, sa meére était chez elle, a ce moment-Ila, et elle avait
écouté le répondeur.

Plaisanterie douteuse, en effet.

— Pourquoi as-tu un numéro abrége de chez toi, alors que la
maison est toujours vide ? lui avait demandé Andy.

— Elle n’est pas toujours vide, avait-elle répondu. On peut
avoir besoin de se téléephoner a soi-méme. On peut avoir envie
de joindre quelqu’un rapidement.

— On peut mettre un numéro de téléphone dans une lettre et
se I'envoyer a soi-méme, avait plaisanté Andy. Rikki don't loose
that number. Steely Dan.

Elle obliqua pour prendre la piste cyclable vers I'ouest. Sur
I’Allée, il faisait un peu plus frais. Elle sentit une bonne odeur de
nourriture en provenance du restaurant Storan.
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Winter oublia de se raser. Il passa une chemise a manches
courtes et un pantalon de lin. Quand il se leva, a six heures et
demie, Angela et Elsa dormaient encore. Il faisait frais, dans
I'escalier, mais cela sentait encore l'enduit provenant de la
rénovation effectuée au cours du début de I'été. L’ancienne
odeur des murs et du bois luisant de la rampe lui manquait. Il
I’avait toujours connue, depuis gu’'il avait emmeénagé dans cet
appartement, dix ans auparavant. Aussi avait-il I'impression de
prendre un nouveau départ, c’était d’ailleurs vrai. Du coup, cette
rénovation et cette nouvelle odeur n’ont rien de déplacé, se dit-il
en sortant de I'immeuble et sentant la douceur du matin.

Le service de la voirie était en train de nettoyer Vasagatan,
les brosses rotatives, sous les véhicules d’entretien, raclaient le
goudron de la rue et I'eau s’écoulait vers l'est, c’est-a-dire dans
le méme sens que lui. L’Avenue était déserte. Il entendit un
tramway, mais ne le vit pas.

Il Ny avait pas de vent, dans le quartier de Heden. Le
thermométre mural, de l'autre cote de la rue, indiquait vingt-
quatre degrés. Il n’était encore que sept heures moins dix et la
température atteignait déja ce chiffre étonnant. On se serait cru
sous les tropiques. Il avait fait plus de vingt pendant toute la
nuit. Quand cela ne descend pas en dessous, en l'espace de
vingt-quatre heures, on peut dire que c’est tropical.

Il prit 'ascenseur pour monter dans son bureau, qui n’était
pas fermé a clé. A lintérieur, il sentit la méme odeur que
toujours. Rien de nouveau de ce coté-la. Il avait laissé la fenétre
ouverte pendant la nuit, mais cela ne servait pas a grand-chose.

Il avait laissé les papiers sur la table, ses lunettes de lecture
par-dessus, car il en avait une paire au bureau et une autre chez
lui. Il commencait d'ailleurs a avoir du mal a voir de loin.
BientOt, il avancerait a tatons ou devrait se faire véhiculer. La
petite voiture, quoi. Et il n’avait encore que quarante et un ans.
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Un témoin du sexe masculin prétendait avoir entendu des
cris en provenance du parc. Il était environ deux heures du
matin, plutdt deux heures et demie, en fait. Soit une demi-heure
ou une heure entiere apres que Beatrice eut disparu sous les
arbres. Cet homme vivait a proximité et rentrait chez lui aprés
avoir participé a une petite féte a caractere privé. Il avait beau
avoir bu, il déclarait avoir « toutes ses idées » et, selon 'un des
commentaires figurant sur le proces-verbal d’'audition,
paraissait digne de foi.

Il avait pénétré dans le parc et était passé a une quinzaine de
metres de I'endroit ou on avait trouvé Beatrice. Pourtant, il
n’avait rien vu ni rien entendu.

Les bruits qu’il avait percus auparavant lui avaient fait
penser a quelqu’un d’affolé qu’on poursuivait. Un cri, peut-étre
deux. Ensuite plus rien.

Winter se souvenait de cet homme. Il ne l'avait pas interrogé
personnellement mais l'avait croisé brievement, deux jours plus
tard. Il se rappelait gu'il paraissait toujours sous le choc, a
moins qu’il ne fat effrayé de naissance.

Apreés cet incident, il était ressorti du parc et avait couru vers
I'itmmeuble le plus proche. Sur le trottoir, devant celui-ci, il avait
rencontré un couple « dans les trente-cing ans » dont les deux
membres portaient des « vétements blancs » et a qui il avait
raconté ce gu’il avait entendu. La femme, qui venait aussi de
traverser le parc, avait peut-étre croisé quelgu’un, avait-elle
confié a ce temoin effraye.

Peut-étre.

La police n'avait jamais pu interroger ni I'un ni l'autre des
membres de ce couple. Pourtant, Winter se souvenait qu’ils les
avaient recherchés et leur avaient demande de se manifester.

C’etait pareil pour eux que pour I’homme et le garcon qui
chargeaient une voiture. On aurait dit qu’ils ne s’étaient jamais
trouvés la. Peut-étre ce couple avait-il de bonnes raisons de ne
pas se faire connaitre. Des raisons personnelles un peu
délicates. De quel poids était un meurtre face a de tels
arguments? Le jugement de la société envers ceux qui
s’écartent du droit chemin de la morale est beaucoup trop dur,
se dit Winter. Une éventuelle infidélité est si mal vue qu’elle
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interfére avec le travail de la police. Mais peut-on légiférer en
matiere de morale ? Prévoir une sorte de commutation de peine,
vu le nombre des enquétes préliminaires qui étaient sabotées.

Quant a I’'homme et au garcon... au bout de cing ans, ils
n’avaient toujours pas donné de leurs nouvelles et, désormais,
ni 'un ni l'autre ne se souviendrait plus d’avoir chargé une
voiture, une nuit d’été, pres d’un parc du centre de Géteborg.

Il y avait aussi une autre chose.

Il O6ta ses lunettes et se frotta la racine du nez, avant de
regarder sa montre : huit heures. Dans deux heures, il verrait
Jeanette Bielke, chez elle. Il lui avait demandé ou elle préférait
gue cela ait lieu et c’est le choix qu’elle avait fait.

Il gagna la salle de repos et se prépara une tasse de cafe. Il
était seul, car la réunion de ce jour-la avait été annulée. Il
devrait attendre le lendemain pour faire le point sur la situation,
mais chacun savait ce qu’il avait a faire d’ici la.

Au retour de son entretien avec Jeanette, plus tard dans la
journée, il pensait avoir le résultat des recherches informatiques
sur d'éventuels suspects. Elles ne donneraient peut-étre rien,
malgré tout ce serait déja un résultat. Cela permettait d’éliminer
tel ou tel d’entre eux, cette fois, pour des raisons purement
matérielles. Tel violeur bien connu n’avait pas été en mesure de
violer, ce soir-la. Tel assassin était en prison. Tel autre était en
train de dormir, ainsi que d’autres, plus réveillés, pouvaient
I'attester. Tel autre, coutumier des actes de violence, avait
assommeé quelqu’un a ce moment précis, mais c’était a l'autre
bout de la ville ou dans une autre partie du pays. Voire a
I’étranger.

Et ainsi de suite.

Dehors, la lumiere matinale blanchissait I'asphalte. Il faisait
peut-étre déja trente degrés, comme a Marbella. Il pensa a son
pere, enterré dans un beau petit cimetiére de montagne, avec
vue sur la mer, pres de Puerto Banus, et sur cette maison
d’Andalousie ou sa meére avait choisi de continuer a vivre.

Winter était 1a quand son pére était mort. Il avait assisté a
I'enterrement et était resté assis dans la nuit, au milieu du
jardin de la maison aux palmiers, pour finir par ne plus penser a
rien.
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Il revint dans son bureau. Le soleil qui filtrait a travers les
persiennes projetait de sortes de dessins sur les murs de brique
du couloir.

Une fois arrivé, il se mit a fumer pres de la fenétre. C'était
son premier cigarillo de la journée, apres deux heures de
travail ; c’etait déja un progres. Le lendemain, il tenterait
d’améliorer son record d’'un quart d’heure.

Il s’assit a nouveau et chaussa ses lunettes.

En effet, il y avait une autre chose. Trois jours aprées le
meurtre de Beatrice, une femme de vingt ans avait été attaquée
par un homme «assez grand » et «mince ». Les deux cas
présentaient certes des similitudes, mais n’en est-il pas toujours
ainsi pour les viols ? Pourtant, cette femme avait eu I'impression
gue I’homme se parlait a lui-méme quand il l'avait attaquée,
gu’il « débitait » quelque chose, comme elle le disait dans le
rapport que Winter tenait entre ses mains.

La maison était ombragée par des arbres qui pouvaient avoir
cent ans. Le batiment lui-méme était peut-étre aussi vieux,
d’ailleurs, se dit Winter. Un centenaire bien conserveé, attestant
d’une richesse qui ne datait pas d’hier. Comme en pas mal
d’autres endroits de la partie ancienne de Langedrag. Pour sa
part, il avait grandi environ un kilometre plus loin, en direction
de la ville, mais il était parfois venu a bicyclette dans ces rues-la.
Welcome to Pleasantville.

Deux garcons venaient vers lui sur leur planche a roulettes.
IIs se montraient trés habiles dans cet exercice. Il s’écarta et
traversa ensuite la rue, avant de remonter l'allée menant a la
maison. Un homme, assis dans la terrasse couverte, se leva en
voyant Winter monter I'escalier. Il lui serra la main et se
présenta comme étant le pére de Jeanette. Winter ne l'avait
encore jamais rencontré, pas plus que sa fille, d’ailleurs. C’était
Halders qui l'avait interrogée. Mais celui-ci avait d’autres
préoccupations, ce jour-la.

— C’est vraiment nécessaire ? demanda Kurt Bielke.

Un peu plus petit que Winter, il ne levait pas les yeux pour
lui parler. Sa voix n’avait rien d’agressif, elle était triste et assez
faible.
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C'était une bonne question. Combien de fois pouvait-on
revenir interroger la victime sans que cela commence a produire
I'effet inverse de celui recherché? Le résultat serait alors
catastrophique.

— Si on s’obstine a les presser de questions, on peut finir par
obtenir d’elles tout ce qu’on veut, mais est-ce la vérité ? s'était
interrogé Halders deux jours plus tét, tandis qu’ils se trouvaient
dans le bureau de Winter. Et c’était vrai. On pouvait « casser »
ses témoins a force de les interroger, comme on disait dans le
metier, et le terme n’était pas choisi au hasard.

— Nous avons besoin de parler encore un peu a Jeanette.

— Nous ? s’étonna Bielke. Vous étes seul, a ce que je sache.

— Moi.

— De quoi faut-il que vous lui parliez? Elle vous a déja
raconté une centaine de fois ce qui lui est arrive.

Winter ne répondit pas. Il se demanda si cela servait a
guelque chose de parler de tous ces détails qui pouvaient
remonter lentement a la mémoire, ces bribes d’expérience qui
finissaient par devenir autre chose que cela. Parfois, tout sortait
en méme temps. A deux heures du matin, dans un endroit
retiré, a la maniere d’un morceau de béton sur le crane ou d’une
épeée au travers de I'ame. Dieu nous en protége.

Si Jeanette se souvenait maintenant, ce serait plus facile par
la suite.

— Il arrive que les choses se décantent au bout d’un certain
temps, insista Winter. De quelques jours.

— Quel genre de choses ? demanda Bielke toujours sans
regarder Winter en face, mais sans agressivité, le visage tendu,
fige, comme s’il avait été decoupe dans une feuille d’aluminium.
Ce qui s’est passé exactement pendant le viol, seconde par
seconde ? Ou bien la facon dont il a serré le lacet autour de sa
gorge ?

Winter ne répliqua pas.

— A quoi cela lui servirait, a elle, de se rappeler tous les
détails ?

— Je ne sais pas, dut reconnaitre Winter.

— Pourquoi venir ici, alors ?

— Un meurtre a été commis.
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Bielke le regarda. Il s’était approché. Winter crut sentir une
odeur d’alcool, mais cela pouvait étre un apres-rasage, puisque
ce genre de produit contient de I'alcool. Bielke s’essuya le front.
Winter vit la sueur perler a la limite de ses cheveux. Il avait
chaud, lui aussi, sous cette verriere qui faisait monter la
température. L’apres-midi, cela devait étre une véritable étuve.

— Oui, mon Dieu, j'aurais dG y penser, marmonna Bielke en
se passant a nouveau la main sur le front. Vous croyez que ¢a
pourrait étre le méme... coupable ?

— Peut-étre la méme personne, dit Winter. Nous n’en avons
pas la preuve, mais il existe une possibilité en ce sens.

— Vous appelez ¢a une possibilité ?

— Pardon ?

— Ce n’est pas le mot que j'utiliserais.

Son regard se mit a flotter. Il eut soudain I'impression que
Bielke pensait a autre chose. Il avait l'air d’étre plongé dans ses
souvenirs.

— Est-ce que je peux voir Jeanette, maintenant ? demanda
Winter en faisant un pas de cote.

— Elle est dans sa chambre. Elle ne désirait pas descendre,
dit le pere en reculant légerement, pour sa part, comme pour
indiquer que la voie était libre.

Winter entra, suivi de Bielke. Celui-ci désigna un escalier qui
montait a I'étage, sur la gauche, derriere la porte d’entrée.
Winter entendit des bruits de vaisselle et de verres, quelque part
dans la maison. Mais il ne vit personne d’autre, en gravissant
I’escalier. La maison lui fit I'effet d’'un chateau miniature.

La porte de Jeanette était ouverte. Winter vit le coin d’un lit
et une fenétre sur laquelle tombait 'ombre de I'un des grands
arbres. L'impression désagréable qu’il avait ressentie au cours
du trajet en voiture s’était encore renforcée apres la
conversation avec son pere. Elle s’insinuait en lui, derriere
toutes ces pensées qui avaient trait a son métier. Angela dirait
gue c’était bien. Qu'il fallait qu’il en soit ainsi et que, sinon, ce
n’était pas bien du tout.

— Entrez, dit-elle en I'entendant frapper au chambranle de la
porte et sans qu’il puisse voir ou elle était. Entrez donc.
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Elle était assise dans un fauteuil, sur la droite, derriére la
porte. Il y avait un canapé et une table, un peu plus loin un
bureau, a angle droit, a coté d’'une porte ouverte par laquelle il
apercevait une salle de bains. Elle disposait donc d’une sorte de
suite. Signe d’'une fortune de famille, ou encore acquise de
fraiche date, sinon les deux a la fois.

Elle brossait ses cheveux bruns. Son visage n’était pas
maquillé, apparemment. Un jean, un T-shirt, pas de
chaussettes. Une fine chaine d’or, autour du cou. Elle continua a
donner de longs coups de brosse sur ses cheveux, ce qui lui tirait
sur le visage et lui donnait un petit air oriental en lui bridant les
yeux.

Elle lui désigna le canapé. Winter alla s'asseoir et se
présenta.

— Ce n’était pas vous, les autres fois, dit-elle.

Il se contenta de hocher la téte.

— C’est une tactique, ou quoi ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous deésignez chaque fois quelqu’'un de différent, pour
aller... causer. Ou procéder a [linterrogatoire, si c’est
I’expression qui convient.

— Ca arrive, répliqua Winter. Mais pas cette fois.

— Qu’est-ce qu’il faut entendre par la ?

Winter ne répondit pas directement.

—Je n'aimais pas celui qui est venu les autres fois, dit
Jeanette en posant sa brosse et regardant Winter. Celui qui
s'appelle Fredrik. Alors, c’est pas mal de changer un peu, hein ?

Bon, se dit Winter. Je vais lui expliquer ce qui est arrivé a
Halders, et c’est ce qu’il fit.

— Je ne vous demanderai plus rien, conclut-elle.

— Mais vous n’avez pas d’objection a ce que je le fasse, moi ?

Elle hocha la téte. Un oiseau vint heurter le carreau et
s’envola a nouveau sans gu’elle paraisse remarquer le petit bruit
gue cela produisait.

— Est-ce que quelque chose vous est... revenu a la mémoire
depuis la derniére fois que vous vous étes entretenue avec
Fredrik ? N'importe quoi.

Elle eut un geste en direction de ses épaules.
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— N’importe quoi ? répéta-t-elle.

— N’importe quoi ce soir-la. Ou cette nuit-la.

— Je préfere ne pas y penser. C’est ce que j'ai dit a... Fredrik,
également, répondit-elle en reprenant la brosse, se remettant a
brosser ses cheveux et modifiant a nouveau son visage. La seule
chose que je me demande, c’est si... je vais avoir le sida.

Elle appuya encore un peu plus ses coups de brosse en
regardant Winter avec des yeux qui se réduisaient maintenant a
de minces fentes.

— Ou si je suis seropositive, je crois que c’est comme ca
gu’on qualifie le premier stade de la maladie. Je ne suis pas tres
sure et je ne le serai peut-étre jamais.

Winter ne savait pas quoi répondre. Il lui vint a I'idée de se
lever, aller se placer a la fenétre et allumer un cigarillo.

— Est-ce que je peux fumer pres de la fenétre ?

— Bien sar, dit-elle, peut-étre avec un léger sourire. Mais
faites attention que papa ne vous voie pas. Il voit tout et sait
tout.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la ?

— Bah, rien. Faites attention, c’est tout.

— Il va falloir que je regarde vers le bas, alors.

Il se leva et sortit son paquet de cigarillos blanc et étroit de
sa poche intérieure gauche, avant d’'oter la fine enveloppe de
plastique.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Il faut que je regarde vers le bas, d’ici, pour que votre pére
ne me voie pas... en haut4.

— Ha ha.

Winter ouvrit la fenétre et alluma son cigarillo. La pelouse
lui fit I'effet d’avoir les dimensions d’'un terrain de football,
entre les branches des arbres. Il entendit des bruits de verres en
provenance d’en bas, puis une petite voix suivie d’une autre qui
répondait quelque chose qu’il ne comprit pas. On versait
quelgue chose dans un verre. Il n’était que dix heures et demie,
ce n'était donc pas encore I'heure de I'apéritif. Men what the

4 Faire attention se dit littéralement « regarder vers le haut », en suédois.
D’ou cette réponse en maniére de plaisanterie. (N.d.T.)
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hell it's noon in Miami. C’étaient les vacances. Apres avoir tirée
une bouffée, il se retourna vers I'intérieur de la piece.

Leur fille avait non seulement eu une affreuse malchance,
mais elle était peut-étre séropositive, en plus.

— Si jai dit, il y a un moment, que je ne serais peut-étre
jamais sdre de la terminologie, c’est que je devais entreprendre
des études de médecine. A 'automne. Maintenant, je m’en fiche.

— Pourquoi ¢a ?

— Ha ha, encore une fois.

— Quand aurez-vous le résultat du test de séropositivite ?

— Vous n'y allez pas par quatre chemins, vous.

— Quand ?

— La semaine prochaine.

— Bon.

— Mais j’ai tenu a en faire un second et, pour celui-la, il
faudra attendre quelques semaines de plus.

Winter hocha la téte.

— Aprés c¢a, il faut attendre encore un an avant d’étre
totalement sdr.

Winter tira une nouvelle bouffée sur son cigarillo et rejeta la
fumeée. Il entendit une femme qui semblait proférer quelque
chose sur le ton de la colere et Kurt Bielke apparut sur la
pelouse. Il se dirigea aussitot vers une voiture noire parquée sur
I’'entrée du garage, mit le moteur en marche et partit vers la
ville. Winter garda le dos tourné a la piece. Il entendit le bruit
d’'une tondeuse a gazon et vit de l'eau jaillir du systeme
d’arrosage. Puis les deux garcons revinrent sur leurs planches a
roulette et une femme arriva en poussant une voiture d’enfant.
Tout était normal dans ce petit univers idyllique et ensoleille.

— Est-ce que vous révez de ce qui s’est passé dans ce parc ?
demanda Winter au bout d’'une demi-minute, en se retournant
vers l'intérieur de la piéce.

— Oui.

— De quoi révez-vous ?

— Que je cours. Toujours pareil. Je cours et j'entends des
bruits de pas derriére moi.

— Qu’est-ce qui se passe, ensuite ?
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— Je ne sais pas exactement... il y a surtout cette course... et
cette poursuite.

— Vous ne voyez jamais rien ?

— Non.

— Pas le moindre visage ?

— Malheureusement non, dit-elle en observant une pause
avec sa brosse et en regardant Winter. C’'est dommage, hein ? Si
je voyais en réve un visage que je n’ai jamais vu dans la réalité et
gu’il s’avere que c’est lui. Que c’était ce visage-la, précisément,
et pas un autre. Est-ce que c¢a pourrait étre considéré comme
une preuve ? demanda-t-elle en posant la brosse sur la table.

— Ce ne serait pas suffisant.

— Dommage.

— De toute fagon, vous n’en avez pas vu.

— Ni cette fois-1a, ni maintenant. En réve.

— Est-ce que vous étes trainée ?

— Trainée ? Comment ¢a ?

— Est-ce que quelgu’un vous traine, en réve ? Tente de vous
éloigner, vous traine sur le sol, quoi.

— Non.

— Etdans... la réalité ?

— J'ai déja répondu a cette question. Je ne sais pas. Je me
suis évanouie. Je me suis forcément évanouie, répéta-t-elle en
ayant I'air de penser vraiment ce qu’elle disait.

— Mais vous vous étes réveillée a un autre endroit que celui
ou vous étiez ? Celui ou vous vous souvenez que vous étiez avant
d’étre attaquée.

— Oul, c’est sGrement ce qui s’est passé.

— Quand vous étes-vous réveillée ?

Elle se remit a brosser énergiquement ses cheveux. Winter
put lire la souffrance qui s’inscrivait dans ses petits yeux. On
aurait dit qu’elle cherchait a effacer la douleur de sa téte au
moyen de ces gestes tres appuyés qui plaguaient sa chevelure
sur son crane.

— Il y a des moments ou je regrette de m’étre réveillée, dit-
elle.

Winter entendit alors un bruit de voiture derriére lui et vit
Bielke venir se garer au milieu de l'allée et pénétrer dans la
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maison a pas pressés. Il entendit des voix mais ne put distinguer
les paroles.

— Vous voulez bien le saluer de ma part... l'autre détective ?
Fredrik.

— Bien sdr.

— Est-ce qu’il est au travail ?

— Pas en ce moment.

— Je suppose qu’il ne pourra pas travailler, aprés ce qui lui
est arrivé. Pas d’ici longtemps.

Winter la regarda. Tant qu’il y a de la vie, on peut travailler.
Il repensa a ce qu’elle venait de dire a propos de se réveiller ou
pas.
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Il entendit a nouveau un bruit de verres et de vaisselle en
provenance de la terrasse. Quoi qu’ils se soient dit, en bas, cela
ne les empéchait apparemment pas de déjeuner.

— Excusez-moi, dit Jeanette en passant dans la salle de bains
et fermant la porte derriere elle.

Winter regarda autour de lui. La chambre était bien rangeée,
de facon presque maniaque. Tout était en ordre, en tas, en
rangées et en files. Les livres étaient classés par ordre
alphabétique d’auteur.

— De I'ordre avant tout, hein ?

Il se retourna.

— Depuis que... c’est arrivé, je n'ai rien fait d’autre que du
meénage, ici, dit-elle avec un geste de la téte en direction de la
bibliotheque. Je me demande maintenant si je ne devrais pas
classer ces livres par catégorie, a la place.

— Il 'y en a beaucoup.

— Pas tellement de catégories différentes.

— Ce sont surtout des ouvrages de fiction, a ce que je vois.

— Qu’est-ce que vous lisez, personnellement ?

Winter eut envie de rire et ne se retint pas.

— De moins en moins de littérature digne de ce nom. Mais je
vais y remeédier, parce que je compte prendre un congé d’'une
certaine durée. Pour l'instant, je lis surtout des rapports
d’enquéte préliminaire, des auditions de témoins et ce genre de
choses.

— Passionnant.

— Parfois, dit Winter. Je ne plaisante pas. Il faut d’abord
apprendre a interpréter le langage utilisé. Chacun a sa facon de
s’exprimer, dans la police, surtout quand il rédige un rapport.
Quelques fois c’est un véritable code qu’il s’agit de déchiffrer.

— lls savent écrire ?

— La plupart.
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— Qu’est-ce qui est passionnant, alors ?

— De découvrir quelque chose qui ne colle pas avec autre
chose qu’'on a lu par ailleurs. Et de remarquer un détail sur
lequel on est passé une centaine de fois sans le voir. Il était la
depuis le début, mais on ne s’en est pas apercu.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— On n’a pas compris. Ou alors on a mal interprété. Mais
ensuite on saisit.

—Vous ne parlez jamais aux autres ? A ceux qui lisent la
méme chose que vous ?

— Si. Et il arrive que ce soit précisément I'important. Une
phrase peut avoir un autre sens pour moi que pour quelgu’un
d’autre, signifier autre chose.

— Est-ce que ce n’est pas toujours le cas ? Pour toutes les
formes de lecture ?

— Je ne sais pas, dit Winter en hésitant un instant avant
d’allumer un nouveau cigarillo et de s’en abstenir finalement,
parce qu'il était assis dans le fauteuil de Jeanette.

— J’ai volé la plupart des volumes qui sont ici, dit-elle en les
désignant d’'un grand geste du bras.

Sans réagir, Winter se leva et se dirigea vers la fenétre pour y
allumer son cigarillo. Dehors régnait un calme de milieu de
journée. Tous les bruits précedents avaient cesseé.

— Vous n’avez pas entendu ? J'ai dit : volé.

— SI, j'ai entendu.

— Et vous ne faites rien ?

— Je ne vous crois pas.

— Ah bon'!

— Parlez-moi des sons qu’il émettait.

— Quoi ?

— Vous avez confié précédemment qu’il disait quelque chose,
gu’il débitait une ritournelle que vous ne compreniez pas.
J’aimerais en savoir plus.

— Je vous ai déja dit ce que je savais. Une ritournelle ou
guelque chose comme ¢a. Voila ce que j'ai entendu.

— Vous n’y avez pas repenseé depuis ?

Elle haussa les épaules.

— Vous n’avez distingué aucun mot ?
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— Non.

Winter réfléchit un instant.

— Vous ne pouvez pas essayer de me montrer quel genre de
ritournelle ?

— Vous montrer ? Vous n’étes pas bien ?

— Ca peut étre important.

— Quel genre d'importance ?

— Ce qui vous est arrivé peut arriver a d’autres, dit-il en la
regardant. En fait, c’est déja arrivé a d’autres.

— Je sais.

— Bien, dit Winter en hochant la téte.

— Mais c’est quand méme un peu fort de me demander
d’essayer d’imiter... d’'imiter ce salaud.

— Pensez-y.

— C’est justement ce que je ne veux pas faire.

— Bon. Je vous comprends.

— Ca ne doit pas étre facile.

— Quoi ?

— D’étre obligé de poser toutes ces questions quand on sait
gu’il faudrait laisser en paix la personne a qui on les pose. Qu'il
faudrait avant tout la laisser en paix.

— En effet.

— Vous voyez.

— C’est inévitable. Je ne suis pas ici de ma propre volonté.
Pas en ce sens-la.

— Mais ce boulot, vous I'avez choisi.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Laissez-moi réfléchir, répondit Winter avec un sourire.

— Seulement jusqu’a la prochaine fois, dit-elle.

Il ne parvint pas a voir si elle souriait aussi. Il sentit un
souffle d’air par la fenétre et vit un nuage, a l'ouest.
Brusquement, celui-ci se trouvait la.

Halders fit le tour de la maison. Tout lui était étranger,
maintenant qu’il n’y vivait plus. lls avaient emménagé
ensemble. Ensuite il était parti. Margareta était restée avec les
enfants et il était allé vivre dans I'appartement, en ville. Méme si
ce n'était pas bon marché, c’était la meilleure solution. La
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maison était faite pour les enfants. En outre, elle gagnait plus
d’argent que lui.

Elle avait gagné plus d’argent.

Hier, Hannes et Magda étaient restés a la maison mais,
aujourd’huli, ils étaient a I’école. 1l était de retour dans la salle de
séjour, apres avoir fait un tour complet. La plupart des meubles
étaient toujours la. La plupart des choses. Elle n’était plus 13,
elle, mais le reste I'était. Margareta n’avait pas d’autre homme
dans sa vie, a sa connaissance. Enfin, il ne savait pas tout.

Il avait demandé aux enfants s’ils préféraient rester quelques
jours a la maison. Magda avait d’abord dit non. Hannes n’avait
pas répondu. Le garcon n’était méme pas venu s’installer a la
table de la cuisine. Halders était allé le trouver dans sa chambre.

— Est-ce qu’on peut continuer a habiter ici ? lanca-t-il depuis
son lit quand Halders entra.

Ce dernier vint s’asseoir pres de lui.

— Est-ce qu’on peut continuer a habiter dans cette maison ?
Je voudrais bien.

— Si Cc’est ce que tu veux, tu pourras le faire.

— Et toi aussi, papa ?

La question de son fils le glaca. Elle était horrible. Il pensa
soudain au degreé de vulneérabilité des enfants, a tous les dangers
auxquels ils sont exposes. Dans le monde imaginaire de son fils,
il n’était nullement évident que son peére vivrait avec eux. Qu’il
reviendrait pres d’eux... a temps complet.

Il se sentait infiniment triste, sur sa chaise. Infiniment triste.

— Bien sOr gu’on vivra ensemble, Hannes.

— Magda aussi ?

— Naturellement.

— Et on habiteraici ?

Halders pensa a son appartement. Sa taniere. Il était presque
en dehors du coup, maintenant. Cette maison-ci ne lui
appartenait plus, mais le probleme devait pouvoir étre résolu.

— On dit comme ¢a.

— Est-ce qu'il faut que j'aille a I'école ?

— Non. Je te I'ai déja dit.

— Et Magda ? Elle va aller a I’école ?

— Si elle veut. Elle m’a dit que oui, il N’y a pas longtemps.
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Le garcon se mit sur son séant. Des affiches représentant des
chanteurs de hard rock que Halders connaissait vaguement
étaient accrochées au-dessus de son lit.

— Est-ce que les émissions enfantines ont commencg, a la
téle ?

— Non.

— Alors, je peuxy aller.

Halders conduisit ses enfants a I’école, puis rentra chez lui et
fit a nouveau le tour de la maison.

Il appela ensuite Winter.

— Tu I'as vue ? demanda-t-il.

— Oui.

— Comment ¢a s’est passé ?

— Comment vas-tu, Fredrik ?

— Tu réponds a une question par une autre question.

— Je veux savoir comment tu vas.

— Tres bien.

— Ca suffit, bon Dieu.

— Pas tres bien, en effet. Mais vu les circonstances...

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je n’'arréte pas de tourner en rond dans la maison. Il va
falloir que je vienne vivre ici. Les enfants veulent y rester.

— Fais le tour autant de fois que tu veux, dit Winter en
entendant la respiration de Halders. Jeanette Bielke te transmet
ses salutations.

— Je viens.

— Attends quelques jours.

— Non.

— Je ne peux pas t'en empécher.

— Comme ¢a, si je tombe, ce sera en premiere ligne.

— Je ne veux pas entendre ¢a.

— Tu preéféreras peut-étre ce que j'ai d’autre a t'annoncer.
J'ai repensé a une chose, a propos du meurtre d’Angelika.
Quelque chose dont on n’a pas parlé.

— On ne peut pas le faire maintenant ? Au téléphone ?

— Je viens. Ca peut attendre une heure.

— Alors, il faudra que ce soit cet apres-midi. Dans une demi-
heure, je vais voir les parents de Beatrice.
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— C’est eux qui te I'ont demandeé ?

— Non, c’est moi.

Elle était rentrée chez elle a bicyclette et avait mis ses
affaires de bain mouillées a sécher, sur la corde a linge, derriere
la maison — ou sur le devant, si on préférait entrer par la
cuisine, comme elle le fit.

Le silence régnait dans la maison. Elle avait toute la soirée
devant elle, si elle voulait rester la. Elle pouvait se promener
avec une biere ou un verre de vin et sentir les ardbmes venant de
I’extérieur, par la fenétre, quand la nuit tomberait. 1l y avait
tellement de verdure, la-bas, que c’était une véritable expérience
de faire ainsi le tour de la maison, de voir et de sentir.

Elle prit une douche. Quand elle revint dans la chambre, le
voyant du répondeur clignotait. Elle I’écouta et appela aussitot.

— J'étais sous la douche.

— Mmm.

— Tu as déja appelé ? Sur mon portable, j'ai eu un appel sans
personne au bout du fil.

— Non.

— Alors... qu’est-ce qui se passe ?

— Tu peux venir ici, ce soir ?

— Je ne sais pas... je suis trés fatiguée.

— Tu parles sérieusement ?

— C’est vrai. Je me sens complétement a plat.

— Tu peux étre a plat ici, aussi. Enfin, en un certain sens.

— C’est de l'autre c6té de la ville.

— Prends un taxi.

— Trop cher.

— Je te le paie.

— Non.

— Promis.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je préfere rester ici, au
calme, ce soir.

— Bon.

— Tu n’es pas faché ?

— Tu changeras d’avis.

— Tu es faché, alors ?

— Oui.
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— Vrai ?

— Non.

— On se voit demain, alors.
— Impossible.

— Oh non.

— Je t'appelle.
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10.

Lorsque Winter sortit de I'hnGtel de police, il pleuvait. Mais la
chaleur n’avait pas décru, elle était donc tres lourde et il sentit
presque aussitot la sueur sur son front et une sensation
d’humidité a la racine de ses cheveux. Une odeur montait de la
pelouse située prés du parking. Elle avait reverdi en I'espace de
guelques minutes. Ces précipitations étaient les premiéres
depuis plus d’'un mois.

Soudain, le bruit de la circulation, autour de lui, ne fut plus
le méme. Il était plus doux, car les pneus glissaient sur une fine
pellicule d’eau qu’ils projetaient alentour.

Les couleurs étaient plus claires qu’auparavant, quand il
traversa le centre de la ville. Les gens n’étaient pas nombreux a
porter des imperméables. En s’arrétant au feu rouge, il vit trois
garcons qui traversaient I'Allée en dansant, torse nu. L'un
d’entre eux leva le pouce en direction de lui. Il répondit d’'un
signe de téte a travers le pare-brise.

Il prit le tunnel puis obliqua et emprunta de petites rues
pour venir se garer devant la maison. En sortant de la voiture, il
nota que la pluie avait cessé. Il n’y avait pas de vent. Malgré l'air
conditionné du véhicule, il avait le dos humide.

La maison avait toujours un aspect aussi sinistre. Il y était
déja venu deux ans auparavant. Ou peut-étre seulement un an.
IIs avaient gardé le contact. Birgersson aussi, mais Winter avait
éprouve... un besoin plus impérieux de rester en relation avec
les parents de Beatrice. Peut-étre était-ce un sentiment de
devoir, qui n'avait pas grand-chose a voir avec son metier.
L’assassin de leur fille était toujours en liberté. Pour leur part,
ils étaient a jamais captifs de ce crime, ligotés par le chagrin et
par les souvenirs. A jamais prisonniers de cette maison de
brique, lourde et sombre dans la brume. Les fenétres éetaient
noires, la porte était fermée, mais Winter la vit s’ouvrir tandis
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gu’il faisait les quelques pas depuis la barriere. Bengt Wagner
sortit, referma la porte et vint lui serrer la main.

— Lisen ne va pas venir, dit-il. Elle est couchée. Tout lui est
revenu a I'esprit d’'un seul coup.

— Je suis navre,

— Ce n’est pas votre faute.

— Vous m’avez appelé. Alors, je suis...

— On ne peut pas se mettre a prétendre que ce n’est pas
arrivé, dit Wagner en faisant quelques pas sur la pelouse, qui
avait cessé de pousser pendant la canicule mais venait de
changer de couleur. Le mieux, pour Lisen, c’est de faire son
travail de deuil. Sinon, ce sera pire. Et pire encore la prochaine
fois. Ainsi, il a recommencé, ajouta-t-il en regardant Winter.

Winter hocha la téte.

— Au méme endroit ?

— Oui.

— Exactement au méme endroit ?

— On dirait.

— C’est encore une jeune fille qui a été attaquée ?

— Oui.

— Etviolée, également ?

Winter hocha a nouveau la téte.

— Je suppose qu’il n'y a pas qu’un seul violeur en liberte,
dans cette ville.

— Il y en a sans doute plusieurs, en effet, ¢ca dépend
comment on compte.

— Mais il y en a un qui est tres particulier.

— C’est une hypothese.

— Est-il raisonnable de se baser sur elle ?

— Je le crois.

— Qu’est-ce que vous y gagnez ? pouffa Wagner, en laissant
échapper une sorte de petit rire sarcastique. Qu’est-ce que nous
y gagnons, nous ?

Winter alluma un cigarillo, rejeta la fumeée et vit celle-ci se
méler a l'air, en train de s’eclaircir, maintenant que le reste
d’humidité tombée du ciel pénétrait dans I’herbe, sous leurs
pieds.
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— Si nous parvenions a établir un lien entre ces diverses
affaires, ce serait tres précieux pour nous.

— Comment ¢a ? De quel lien pourrait-il s’agir ?

Winter fuma a nouveau. Il avait offert un cigarillo a Wagner,
qui l'avait accepté et I'allumait.

— Celui qui a tué Angelika peut fort bien avoir... tué Beatrice,
aussi. Ni vous ni moi ne pouvons nous empécher de penser qu'il
est en liberté. Je sais que c’est infiniment pire pour vous, mais je
ne peux pasy renoncer non plus.

— Quelle sorte de lien peut-on établir en remuant a nouveau
toute cette merde ? demanda Wagner en tirant une bouffée et
observant la fumée qui se dissolvait dans lair.

— Si ces affaires ont quelque chose de commun, nous le
découvrirons. Voila ce qui nous sera précieux.

— De quoi peut-il s’agir ? Qui ait vraiment de I'importance.

— N’importe quoi.

— Vous avez pris connaissance de tous les documents et de
tous les rapports, et méme a plusieurs reprises. Il est douteux
gue quelque chose ait pu vous échapper.

— Je ne disposais d’aucun élément de comparaison.

— Non, je comprends. Mais il y a forcément pas mal de
choses... enfin, en commun, sans qu’elles aient de I'importance
pour autant. Il s’agit manifestement de trois jeunes filles qui ont
le méme age. Peut-étre avec le méme genre d’intéréts, les
mémes distractions, les mémes endroits favoris. Peut-étre
hantaient-elles les mémes lieux ? Vous m’avez bien dit, n’est-ce
pas, qu’elles venaient toutes trois de terminer leurs études au
lycée ? ajouta-t-il en levant un bras et faisant un geste de la
main. Mon Dieu, ce ne sont pas les points communs qui
manquent. Forcément. Alors, comment savoir ce qui est
Important et ce qui ne I'est pas, dans toute cette masse de faits
et de rapports ?

— Je ne peux qu’esperer que je m’en apercevrai.

— Espérer ? C’est le seul espoir qu’on puisse avoir ?

Winter esquissa un sourire et se remit a fumer.

— lls sont forts, ces cigarillos, dit Wagner en regardant celui
gu’il tenait a la main. J'avais I'intention d’en acheter un paquet
il y a quelgues mois, mais je n’en ai pas trouve.
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— Je crois que je suis le seul a les fumer. Quand ils n'en
fabriqueront plus, j'arréterai.

— Mais vous n’arréterez pas de rechercher... 'assassin de
Beatrice.

— Jamais.

— Est-ce que vous... est-ce qu’on retrouvera jamais ce
salaud ?

— Oui.

— C’est donc une question d’espoir, a nouveau.

— Non. Une fois I'été terminé, on lui mettra la main dessus.

— Il risque d’étre long, cet été, dit Wagner en levant a
nouveau les yeux vers le ciel.

Winter appela depuis la pelouse des Wagner. Halders
décrocha au bout de quatre sonneries. Winter repartit vers I'est
et, en se guidant sur les instructions de son collégue, il finit par
trouver la maison de Lunden. La voiture de ce dernier était déja
garée devant. Winter vint se ranger derriére.

— Jaurais pu venir au commissariat, dit Halders, qui
attendait pres de la barriere.

— Jétais de sortie, de toute facon.

— C’est fou ce qu’on est libres dans ce métier, hein ?

— Tu as quelque chose a boire ?

— Si tu veux bien te contenter d’une biere.

Winter hocha la téte et suivit Halders a I'intérieur de la
maison.

— Je n’étais pas venu ici depuis quatre ans, environ.

— Jamais ?

— Uniquement jusqu’a la barriere, dit Halders apres avoir
sorti une biere du réfrigérateur. Tiens.

Winter ouvrit la boite et but.

— Je peux aller chercher un verre, si tu veux.

Winter secoua la téte et but a nouveau. La cuisine était
claire. Pas de vaisselle sale entassée dans I'évier, ni de déchets
sur le plan de travail. Au-dessus de la table était accrochée une
affiche encadrée datant des années 60, qui faisait de la publicité
pour un dentifrice n’existant plus. A coté du téléphone, devant
Winter, il y avait une éphéméride murale. La date n’était plus la
bonne, car personne n’avait pensé a enlever les feuilles des jours
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écoulés. Mais Winter n’avait pas besoin de cela pour la
connaitre.

— Il a quelgue chose de bizarre, son péere. Celui de Jeanette.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ou alors c’est entre eux. C’est pas net.

— Tu ne pourrais pas étre un peu plus précis ?

— Il y a des points de divergence entre ce qu’ils disent, tous
les deux. A propos de la nuit ou c’est arrivé. Et du moment.

Winter l'avait déja constaté a la lecture. Cela n’avait rien
d’inhabituel, cependant, et ne signifiait pas forcément quelque
chose. Les mensonges n’avaient pas forcément une signification,
du moins quand ils étaient conscients.

— Je me demande lequel des deux ment. Je crois que c’est
elle et qu'il le sait, mais qu’il ne veut rien dire.

— Ce n’est pas inhabituel.

— Il faut qu’on accentue la pression sur eux.

— Sur lui, au moins. Jeanette, laissons-lui le temps de la
réflexion. Et laissons-la tranquille un certain temps, dit Winter
en finissant sa boite de biere.

— Je me demande quand elle est rentrée chez elle. Pas quand
elle I'a dit, en tout cas, reprit Halders en allant se chercher une
biere. Pourquoi ne le dit-il pas, lui? Je ne pense pas qu'il
dormait.

Ils disposaient d’'un témoin qui avait vu Jeanette Bielke
rentrer chez elle a I'aube, trois heures plus tard gu’elle ne l'avait
dit.

— C’est elle qui est la clé, assura Halders en regardant
Winter de plus prés. Elle était quelque part ce soir-la et ne veut
pas l'avouer.

La clé ? pensa Winter. L'une des clés, plutot.

— Le pere le sait peut-étre, suggéera Halders.

— Il faut qu’on I'entende a nouveau.

— Je veux le faire, moi.

Winter vit a quel point le visage de son collegue était tendu.
Ce n’était pas inhabituel, mais c’était différent, cette fois. La
situation était pire que jamais, pourtant Halders paraissait plus
concentré que depuis longtemps. Comme s’il ne se donnait plus
la peine de rien dissimuler, comme s'’il avait vraiment quelque
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chose contre quoi lutter, désormais, pensa Winter. Pas
seulement ce pessimisme cynique qui distingue en général les
flics. Toute la question était de savoir de quelle facon cela
influerait sur son travail. Comment réagirait-il, dans une
situation critique ? S’il prenait les mauvaises décisions, cela
pourrait se révéler catastrophique.

Devait-il libérer Halders de toute tache ? Que convenait-il de
faire ? Le saurait-il jamais ?

— J’ai pensé a autre chose, en tournant en rond ici, reprit
Halders en allant s’asseoir a la table de la cuisine. Assieds-toi
aussi, dit-il & Winter, qui s’exécuta. Pourquoi n’avons-nous pas
chopé celui qui a mis Angelika en cloque ?

— Je ne peux pas te dire pourquoi, Fredrik.

— C’etait ce qu’on appelle une question rhétorique.

— Personne ne le sait, parmi ses amis. Du moins, parmi ceux
gu’on a entendus jusqu’ici. Ou ne veut dire quoi que ce soit.

— C’est quand méme vachement bizarre.

— Elle a peut-étre cache ¢a a tout le monde.

— Y compris a elle-méme ? demanda Halders.

— Elle ne le savait peut-étre pas. Ou alors elle I'a refoulé.

— Ce qui revient au méme. Pourtant, il existe. Le pére, si on
peut I'appeler ainsi.

— L’un ou l'autre de ses copains doit le savoir, dit Winter.

— Elle avait sans doute un petit ami.

— Pas d’apres ses parents.

— lls n’en savent rien. Les parents n'ont pas la moindre idée
de ce que leurs anciens petits chéris sont en train de faire, dit
Halders. Je me trompe ou pas ?

— Tu as raison de penser que les parents ne sont pas
toujours les témoins les plus fiables.

— C’est moche, si on ne le trouve pas. Il faut qu’on le trouve,
répéta-t-il avec une grimace. Il aurait fini par étre un de ces
parents, lui aussi.

C’était moche, en effet. Winter sentit tout le poids de cette
affaire, en rentrant au commissariat en voiture. lls avaient
affecté pas mal de moyens a la recherche du petit ami
d’Angelika, ou de ce pere putatif, mais n’étaient parvenus a rien,
jusque-la.
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Peut-étre I'’énigme serait-elle résolue dés le moment ou ils
auraient trouvé le pere de cet enfant qui ne naitrait jamais. Ce
dément qui avait assassiné Angelika.

C’était peut-étre aussi simple que cela.

Celui qui avait tué Beatrice n’était pas le méme.

Et celui qui avait violé Jeanette était un autre encore.

Non.

Il gara la voiture et se retrouva dans son bureau moins de
cing minutes plus tard. Il y avait encore quelques gouttes de
pluie sur le rebord intérieur de la fenétre, car il avait laissé celle-
ci ouverte.

Le téléphone sonna.

— Nous avons un nouveau témoin, annong¢a Bergenhem une
fois que Winter eut répondu.

—Ah?

— A propos, euh... du meurtre d’Angelika Hansson. Un type
qui affirme qu’il a entendu un bruit bizarre, en passant devant le
parc, cette nuit-la.

— L’heure correspond ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’'il aentendu ?

— Une sorte de sifflement, selon lui. Un sifflement qui s’est
répété a plusieurs reprises.

— Et gu’est-ce qu’il a fait ?

— Il a continué son chemin. En pressant le pas.

— Il ne s’est pas montré plus curieux que ¢a ?

— Il a pensé que c’était un blaireau et a eu peur.

Winter comprenait cela. Un jour, il s’était trouvé face a face
avec un Dblaireau, dans une rue paisible des quartiers ouest.
Celui-ci s’était lancé a ses trousses sur une centaine de métres et
il avait senti le danger de fagon trés tangible sur ses talons.

— Il ne croit plus qu’il s’agissait d’'un blaireau, maintenant ?

— Il avu les informations a la télé.

— C’était précisément a cet endroit ?

— Il semble que oui.

— Les témoins viennent les uns apres les autres.

— Enfin pas tous, dit Bergenhem.

— Oui, surtout ceux d'il y a cinqg ans.
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Le soir, ils allerent au parc. Angela mangea une glace et
Winter se chargea de la poussette. Elsa dormait, mais elle se
réveilla lorsqu’'un groupe de jeunes passa prés delle a toute
vitesse, sur des rollers.

— lls ont donc fini par venir, dit Angela en prenant dans ses
bras Elsa, qui voulut aussitot attraper la glace. Il n'y a pas eu
besoin de les menacer de poursuites.

— Elle veut une glace.

— Je n’ai plus d’argent.

— Heureusement, quelqu’un en a, dit Winter en emmenant
Elsa jusqu’au kiosque du marchand de glaces, maintenant
fermé. Le jeune homme qui le tenait était précisément en train
de monter sur son vélo. Winter hésita un instant a lui demander
de rouvrir.

Elsa comprit qu’elle n’allait pas avoir de glace et en fut toute
triste.

— Il faut la faire penser a autre chose, dit Angela a leur
retour.

— C’etait fermé.

— Trouve autre chose.

Il emmena Elsa jusqu’au bassin et lui mit les pieds dans I'eau
avec précaution. Ses pleurs se changerent alors en rires. 1l lui
trempa a nouveau les pieds en lui marmonnant quelque chose a
I'oreille. Puis il leva les yeux pour regarder de l'autre c6té du
bassin. Cet endroit lui était familier. Il vit cet endroit découvert,
a I'intérieur du cercle de buissons, puis les arbres et le bloc de
rochers qui brillait sous les derniers rayons du soleil.

C'est alors qu’il apercut une ombre, sur la gauche, juste
devant I’entrée de cette ouverture sombre.

L’'ombre était immobile. Winter resta sans bouger jusqu’a ce
gu’'il sente Elsa gigoter entre ses mains. Mais il ne quitta pas des
yeux cette ombre qui avait les contours d'un étre humain,
encore plus maintenant que le soleil en train de se coucher ne
faisait plus l'effet d’'un projecteur. L'ombre en forme d'étre
humain se déplaca.

Winter entendit Angela prononcer quelques paroles derriére
lui. Il sortit Elsa de I'eau et la déposa sans rien dire dans les bras
d’Angela. Il percut les cris de déception de I'enfant, tandis qu'il
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courait se mettre a l'abri de la haie, a gauche du bassin, pour
mieux voir I'ouverture et la crevasse, qui n'étaient plus éclairées
par le soleil. Il bouscula un peu au passage un jeune couple en
train de se promener, fendit les buissons et vit les arbres et le
reste de cet affreux paysage bien connu. Son cceur battait la
chamade, quand il porta la main a son corps pour tenter de
saisir une arme qui était restée dans une armoire, tres loin de la.
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11.

Personne n’attendait Winter quand il arriva. Il vit 'ouverture
entre les arbres, ainsi que le bloc de rochers, les buissons et
branchages sur les coOtés, et des pans de ciel vespéral, rien
d’autre.

La grotte, elle, était vide et dépourvue d’odeur.

Devant, I'herbe était a nouveau seche comme du sable.
Inutile de chercher des traces de pas. Il allait appeler quelgu’un
qui rechercherait d’éventuels objets qui n’étaient pas la
auparavant. On ne savait jamais. On ne savait jamais, se répéta-
t-il.

Il décrivit un arc de cercle autour de la clairiere, avant de
reprendre rapidement le chemin qui se trouvait derriere et de le
suivre sur une cinquantaine de métres. Puis il revint en arriere
et retrouva Angela et Elsa, assise dans la poussette, qui le
regarda avec de grands yeux en le voyant arriver en se glissant
sous un fourre.

— Si tu veux jouer a cache-cache, tu pourrais nous prévenir,
avant de commencer, dit Angela. A moins que tu ne veuilles te
dissimuler et ensuite te chercher toi-méme.

Il brossa les aiguilles de coniféeres de ses épaules et voulut
prendre son paquet de cigarillos dans sa large poche intérieure.

— C’est le moment ou jamais d'arréter, lanca Angela, qui
avait remarqué son geste.

Winter vit le paquet qui gisait sur le sol, a I'’endroit ou il
s’était baissé. Plusieurs des cigarillos qu’il contenait s’en étaient
échappeés et formaient un demi-cercle sur le sol. Il alla ramasser
le paquet, et, en prenant les cigarillos les uns apreés les autres, il
vit le bouton, prés de l'avant-dernier. Un simple bouton de
chemise, blanc naturellement ou artificiellement.

S’il avait été la quand ils avaient installé le périmétre de
sécurité apres le meurtre d’Angelika, et apres le viol de Jeanette,
ils l'auraient vu.
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Apreés cela, n'importe qui avait pu perdre un bouton a cet
endroit.

— As-tu un mouchoir en papier? demanda-t-il en se
tournant vers Angela, toujours accroupi.

Celle-ci sortit un Kleenex de son sac, Winter alla le prendre
et en enveloppa le bouton.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un bouton.

— Ah bon ?

— Un bouton de chemise, je crois.

— Ca nous permet de te voir a I'ceuvre, C'est ainsi que
travaillent les détectives, tu vois, ajouta-t-elle a l'intention
d’Elsa. Prends-en de la graine.

— Tu veux gu’elle soit dans la police, elle aussi, par la suite ?
demanda Winter en se penchant a nouveau mais, pres de la
poussette, cette fois, en entendant Elsa marmonner quelque
chose. Elle a dit : détective.

— Non, elle a dit perspective, corrigea Angela en le regardant
avec un sourire. Je crois gu’elle estime qu’il faut conserver une
certaine perspective par rapport a soi-méme et a son travail,
ajouta-t-elle en regardant les buissons. On va s’amuser comme
¢a pendant longtemps ?

— Il m’a semblé voir quelqu’un.

— Mon Dieu, soupira Angela.

— C’est plus compliqué que tu ne le penses.

— Oh oui, en effet.

— Il y avait quelqu’un, la-bas. Et ce n’était pas un simple...
passant.

— N’oublie pas le bouton, Erik.

Elle avait soudain apercu une ombre dans ses yeux. Il faisait
un peu plus frais sous les arbres, maintenant. Elsa voulut
descendre de la poussette et il I'aida.

— Excuse-moi, Erik, reprit Angela. Je n’ai pas pu m’en
empécher. Je sais que c’est sérieux... et important. Affreux.

— Je t’en prie.

Il prit Elsa dans ses bras et ils retournérent au bassin.

— Tu crois que... il va revenir sur le lieu de son crime ?

— Oui.
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— Tu penses que c’est toujours le cas ?

— Mon expérience et celle des autres m’incitent a le penser.

— Et cette ombre... ¢ca pourrait étre lui ?

Winter haussa les épaules.

— Quand je I'ai vue, j'ai eu fortement I'impression que c’était
guelqu’'un... d'important. Dans cette affaire, ajouta-t-il en lui
lancant un regard, Elsa sur I'épaule. Mais je n’en suis plus aussi
sdr, merde.

— Merde, répéta Elsa.

Cetait l'un des premiers mots qu'elle pronongait
correctement.

— Qu’est-ce que la vie privée ? demanda Halders a Aneta
Djanali, assise a coté de lui dans la voiture parquée devant la
maison particuliere de la famille Hansson.

Elle sentait I'odeur de mer par la fenétre ouverte.

— Quand une vie cesse-t-elle d’étre privée ? poursuivit-il en
se tournant vers elle. Je ne suis pas capable de distinguer mes
différentes formes d’existence, moi.

— Non.

—Voila que je deviens philosophe, ricana-t-il. Un
philosophe... privé. Ou plutdt: amateur, précisa-t-il avec un
petit rire encore un peu plus sarcastique.

Il faudrait qu’il reste chez lui, pensa Aneta. Pourquoi Winter
ne le décharge-t-il pas de cette enquéte ? Ou alors Birgersson. 1l
serait moins délicat que ce soit lui qui la méne.

— Je vois que tu estimes que je devrais rester a la maison
pendant un certain temps, dit-il. C’'est ce que tu penses, en ce
moment, hein ?

— En effet.

— Je te comprends mais tu te trompes, dit-il en ouvrant la
portiére. Le travail de deuil peut se faire de bien des facons
différentes, ajouta-t-il en posant le pied sur le sol. Si je constate
gue les enfants ne veulent plus aller a I'école ou gu’ils ont des
problemes d’'une nature ou d’'une autre, je laisserai tomber. Pas
avant. Tu viens ? demanda-t-il en se penchant vers Aneta.

Lars-Olof et Ann Hansson étaient assis chacun a une
extrémité du canapé, en face d’Aneta Djanali et de Halders,
chacun installé dans un fauteuil. Elle a l'air perturbée, Aneta
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lorsque la mére d’Angelika se tourna vers le jardin comme si elle
étudiait toutes les nuances de vert de celui-ci.

Lars-Olof Hansson, lui, baissait les yeux vers la table.

Sur I'un des rayonnages de la bibliothéque qui se trouvait
derriere le couple tronait un portrait récent d’Angelika. Sa
casquette blanche d’étudiante contrastait trés violemment avec
la couleur de sa peau. Elle est encore plus foncée que la mienne,
pensa Aneta.

Lars-Olof Hansson avait suivi le regard d’Aneta et se
retourna.

— Elle a été prise il n’y a pas plus de cing semaines.

Aneta hocha la téte.

— Nous lI'avons eue a peu pres a cet age-Ila, dit le pére.

— Ca suffit, s’écria la mere en se levant et se precipitant hors
de la piece.

— C’était stupide de ma part, c’est vrai, reconnut-il d’une
voix dépourvue d’intonation, en regardant Aneta. Etes-vous née
Icl, vous ?

Il est éperdu de chagrin, pensa Halders. Il est capable de dire
n'importe quoi a n'importe quel moment et sans y penser. Le
travail de deuil peut se faire de bien des facons différentes.

— Eh oui, dit Aneta. A I'hopital Est. Mais mes parents sont
originaires d’Afrique.

—D’oucga?

— De Haute-Volta. C’était ainsi que c¢a s’appelait quand ils
sont arrives, du moins. Désormais, le pays s'appelle Burkina-
Faso.

— Mmm, commenta Hansson en baissant a nouveau les yeux
vers la table avant des les lever a nouveau. Vous y étes déja
allée ?

— Oui.

— Comment était-ce ?

— Bah... je ne connaissais rien du pays. Encore moins que je
ne I'imaginais avant. C’est moi qui ai voulu y aller.

L’audition prend un tour imprévu, mais bon, pensa-t-elle.

— Angelika voulait y aller, elle aussi, déclara Lars-Olof
Hansson au moment précis ou sa femme revenait dans la piéce.

— N’en dis pas plus, Lasse, fit-elle.
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Elle le regarda avec une expression qu’Aneta ne lui avait pas
encore vue et il eut soudain l'air totalement dépourvu. Comme
guelgu’un en train de se noyer, pensa-t-elle.

— En Ouganda, eut-il seulement le temps de préciser.
Ensuite ils ne purent évoquer plus longuement l'origine
d’Angelika — ni celle d’Aneta.

— Nous avons du mal a reconstituer l'itinéraire d’Angelika
pour rentrer chez elle cette nuit-la, reprit Halders.

— Qu’est-ce que 'y peux ? demanda Lars-Olof Hansson en se
levant et allant s’appuyer contre le mur, pres de la porte de la
terrasse. Je vous ai rapporteé tout ce que je salis.

— Pourquoi est-elle restée seule en ville pendant plusieurs
heures ? Sans aucun camarade ?

— C’est vous qui le dites.

— Parmi tous ceux avec lesquels nous nous sommes
entretenus, il n'y a eu personne pour lui tenir compagnie
pendant preés de quatre heures, ce soir-la. Ou au début de la
nuit.

— Je vous ai dit tout ce que je sais, répéta Hansson.

— Que faisait-elle ?

— Je n’en sais rien, je vous l'ai déja dit.

— Elle travaillait ?

— Travaillait ?

— Enfin, un petit boulot de vacances.

— Elle nous l'aurait dit.

— Lui arrivait-il d’aller en ville seule ?

— Est-ce que c’est si extraordinaire que ¢a ?

— Répondez a ma question.

— Je ne I'ai jamais suivie a la trace.

Voyant que I'homme s’apprétait a poursuivre, Halders
observa une pause.

— Elle pensait beaucoup a... ses origines. Elle était...
perturbée, je ne sais pas si c’est le mot exact, ajouta-t-il en
regardant sa femme, qui restait muette. Et ca ne faisait
gu’empirer. Peut-étre songeait-elle a ¢ca quand elle était seule.
Je ne sais pas.

— Etait-elle déprimée ?

— Je ne sais pas, répéta-t-il. Je ne sais pas, bon sang.
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— Et des petits amis... commenca a dire Aneta.

Ann Hansson leva les yeux et Aneta se tourna vers elle.

— Vous y avez sirement... beaucoup pensé, ces jours-ci.

La femme hocha la téte. Son visage revétit soudain la méme
expression que celui de son mari auparavant. Le méme air
désemparé.

— Nous n’avons fait que ¢a.

Aneta attendit un instant. Elle voulait lui fournir des pistes,
comme il était recommandé de le faire en pareil cas, mais n’en
trouvait pas.

— Elle n’avait pas de petit ami, dit Ann Hansson. Pas a notre
connaissance, en tout cas.

— Vous en avez parlé ?

— Parle ? Lasse et moi ?

— Angelika et vous, corrigea Aneta.

— Comment dire... bien sr que nous en avons parlé. Mais
elle n'avait pas encore de petit ami... régulier, affirma Ann
Hansson en se mettant a pleurer calmement, pour la premiere
fois depuis leur arrivée. Je n’arrive pas a croire que... gu’elle ait
été enceinte. Cest comme un cauchemar au milieu du
cauchemar.

— Ce n’est pas un cauchemar, coupa son mari en la
regardant. C’est la réalité. Il faut avoir le courage de le dire,
non ?

Bergenhem était assis dans le bureau de Winter. Il était neuf
heures et demie du matin. Le ventilateur faisait un bruit
infernal au-dessus de leurs tétes. Bergenhem était bronzé, apres
avoir passe guelques heures sur les rochers, au nord-ouest de la
ville. 1l a I'air en meilleure forme que depuis longtemps, pensa
Winter. Plus calme.

— Elle avait peut-étre un petit ami, malgré tout, dit
Bergenhem. Ce matin, j'ai rencontré une de ses copines, qui
rentrait juste de Paris et qui m’a dit qu’elle I'avait vue une ou
deux fois avec un garcon. Deux fois, pour étre précis, reprit-il
apres avoir regardé dans son bloc-notes. Tu auras ¢a par écrit
apres la réunion.

— Avec un garcgon.
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— Oui. A deux reprises, elle a vu Angelika avec lui ; une fois
dans un café ou elle lui avait donné rendez-vous ; une autre, elle
les a vus marcher dans la rue en passant pres d’eux en tramway.
Dans le café, le garcon était en train de s’en aller et ils avaient
seulement eu le temps de se dire « salut ».

— Elle ne I'a vu que ces deux fois-la ?

— Oui.

— Jamais seul ? Ou avec d’autres ?

— Non, ni I'un ni l'autre.

— Qu’est-ce que lui a dit Angelika a ce sujet ?

— Elles n’en ont jamais parlé.

— Mmm.

— Elle lui a posé la question, bien entendu, mais Angelika ne
lui a pas répondu.

— Comment ne lui a-t-elle pas répondu ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Est-ce qu’elle a éclaté de rire, eu l'air fachée, génée,
furieuse, décue ? Est-ce qu’elle a semblé avoir peur ?

— Je ne sais pas.

— Eh bien demande-le-lui.

— Bien sar.

— Et cette copine ne connaissait pas le garcon ?

— Non.

— Quand la revois-tu ?

— Ce matin. Je voulais t’en parler avant.

— Bon. Vas-y avec Bertil.

Bergenhem hocha la téte.

— Je veux savoir trés vite qui est ce garcon. Il est quelque
part dans la nature, dit Winter.

Impossible de le trouver. Au bout de plusieurs auditions, ils
n’avaient toujours pas progressé, et on aurait dit que la seule
chance de mettre la main sur lui était que Cecilia, la copine
d’Angelika, le voie quelque part en ville.

Elle avait seulement pu donner un signalement assez vague.

Il s’écoula un jour de plus. lls s’apprétaient a lancer un avis
de recherches le concernant, mais tout était encore tres flou et
ce garcon n’avait toujours pas de visage.
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— S'’ll n’est pas a I'étranger, il se serait sGrement manifesté
de lui-méme, dit Bertil Ringmar au cours de la réunion du
matin.

Le bras droit, un peu plus agé, de Winter était assis
legerement a I'écart du reste du groupe. On va étre de moins en
moins nombreux au fil des semaines, pensa Winter, surtout si
nous n’obtenons aucun résultat, mais on ne le saura pas avant
d’avoir quelque chose qui ressemble a un début de solution.

— Est-ce qu’on a mis un nom sur toutes ses connaissances ?
s'enquit Bergenhem.

— On a entendu tous ceux qu’on connait, répondit Ringmar.
Ceux qui sont chez eux, en tout cas, ceux-la on les connait tous.
Ce n’est pas le cas pour ceux qui sont a I'étranger.

— lls se sont peut-étre rencontrés par hasard, dit Aneta
Djanali. Et puis Cecilia peut s’étre trompée. Ce n’était pas
forcément le méme garcon les deux fois.

— Pourquoi Angelika n’a-t-elle rien voulu dire ? demanda
Bergenhem. De ce garcon gu’elle a rencontré une fois, ou deux.
A moins que ce ne soit pas le méme la seconde, mais ce n’est pas
mon avis. Elle n’avait qu’a le dire.

Il n’est peut-étre plus vivant, ce garcon, songea Halders.

La sonnerie du téléphone la réveilla et elle répondit d'une
VOix pateuse.

—All6 ?

— Je ne t’ai pas réveillée, au moins ?

— Si, dit-elle en se mettant sur son séant.

Il faisait presque noir, dehors, ce qui signifiait qu’on était au
milieu de la nuit. Cela sentait les algues et les fleurs, par la
fenétre restée ouverte.

— Excuse-moi.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Est-ce que tu peux bosser, demain ? Une derniére fois.

— Je t’ai déja dit que je ne voulais pas.

— Anne.

— Non.

— Bon, bon.

— Ne m’appelle plus.

— Je le ferai peut-étre qguand méme.
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Elle sentait la peur s’insinuer en elle. Sa voix la trahissait.
Elle le savait et elle savait qu’il le savait.

— Tu n’as pas a avoir peur, dit-il. Je veux que tu viennes ici
demain.

— Je ne veux pas bosser. Et je n’ai pas peur. Pourquoi aurais-
je peur ?

— Viens, je te dis. Il faut qu’on parle.

— Inutile. Je te I'ai déja dit.

— Mmm.

— Mille fois.

— A bientot.

C’est Winter qui tint la conférence de presse. Il y avait autant
de journalistes que chaque fois qu’il s’agissait d’'un acte de
violence. Il comprenait pourquoi mais n’aimait pas les
conférences de presse. Pourtant, il n’avait pas d’opinion arrétée
sur les journalistes. lls faisaient leur travail, certains plutéot
bien, d’autres plutot mal.

Il avait besoin des médias autant que ceux-ci avaient besoin
de lui.

Cette fois-ci, il en aurait plus besoin que d’habitude. Méme
s’il n’en avait pas encore la certitude, il s’en doutait — c’était 13, a
I’arriere de sa téte, tandis qu’il s’efforcait de dissimuler le plus
possible les détails de I'enquéte a la presse réunie.
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12.

Winter trouva une place de parking devant Noon et traversa
le carrefour.

Cela faisait longtemps qu’il n'avait pas arpenté
Bellmansgatan, bien que celle-ci ne fGt pas trés éloignée de chez
lui. Vingt ans ? Dix ? Comme toujours, ses facades de pierre
étaient plongées dans I'obscurité.

Peut-étre n’était-il pas venu la depuis ce jour de soleil de juin
1979 ou il se tenait devant le lycée privé Sigrid Rudebeck, parmi
tous les autres bacheliers de fraiche date. Le baccalauréeat. La
« compétence lycéenne », comme on disait maintenant, depuis
que I'examen lui-méme avait été supprimé. Pourtant, il ne
portait pas la casquette blanche. Tous ceux de sa classe en
avaient une, sauf lui et un autre, Mats, qui était mort de
pneumonie — en fait du sida — cing ans plus tot. Winter était allé
a son enterrement, en plein hiver, au bord de la mer. Mats lui
manquait. Il pensa a lui en poussant la porte du batiment et
pénétrant dans le hall, toujours aussi peu engageant. L’escalier
n’'avait pas changé, pas plus que la cour derriere, ni les diverses
affiches et informations collées les unes sur les autres.

Ce gqui manquait, a ce moment de I'année, c’était les courses
dans les escaliers, le petit attroupement devant le tableau
d’affichage, le vacarme des voix et le bruit des pas en direction
des salles de cours, a I'étage supérieur.

Chaque éleve désire étre meilleur que les autres, pensa-t-il,
mais c’était injuste envers eux. Il avait été des leurs. Et il n'avait
pas a leur en vouloir de n’avoir pu devenir autre chose qu'un
flic, rectifia-t-il intérieurement en voyant son visage reflété dans
la porte vitrée d’'une armoire a livres. Tout le monde ne peut pas
réussir dans la vie. Il crut se voir sourire dans la glace. Cela
sentait les livres restés exposés au soleil.

Le bureau du proviseur était toujours a gauche, au rez-de-
chaussée. Le visage qui se tourna vers lui quand il poussa la
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porte lui était vaguement familier. Les traits s'étaient un peu
affaisses au fil des ans, le visage était un peu plus large et lourd,
mais le fauteuil était toujours occupé par le méme Gustav
Hjalte, professeur de suédois en ces lieux, vingt-trois ans
auparavant. Il était un peu plus jeune que je ne le suis
maintenant, pensa Winter, en voyant soudain I’homme de jadis
sous les traits de celui d’age mar. lls ne s’étaient pas vus depuis
toutes ces années. Pas de réunions d’anciens éleves. Pas de
rencontre inopinée en ville. N'était-ce pas curieux ? Il n’était
jamais repassé devant son ancien lycée, mais pas trés loin
malgré tout.

Hjalte fit le tour de son bureau, le sourire aux levres.

— Je suis heureux d’avoir de vos nouvelles, Erik. Méme si les
circonstances ne se prétent pas aux réjouissances.

— Bah.

— On ne sait pas toujours quoi dire et comment trouver le
mot exact.

— Les mots, c’est pourtant votre spécialite, en tant qu’ancien
professeur de suédois.

—Je ne sais pas trop. Dans ce fauteuil, en tout cas, je
m’occupe surtout de chiffres. L’administration, ce n’est pas
tellement une affaire de mots et je me demande parfois ce que je
fais ici, dit Hjalte en désignant a I'intention de Winter un siege
qui avait lair extrémement inconfortable, peut-étre pour
abréger les visites qu’il recevait. De moins en moins de mots et
de plus en plus de chiffres, reprit-il en regardant Winter. C'était
différent, dans le temps, quand jétais votre professeur
principal, ajouta-t-il avec un sourire. On peut peut-étre se
tutoyer, maintenant.

Winter opina du chef.

— Il m’arrive quand méme d’avoir des nouvelles de toi par
les journaux, dit Hjalte.

— Pas trop mauvaises, j'espere.

— Au contraire.

— Je préférerais qu’on ne parle pas de moi.

— Tu veux dire : qu’il n'y ait plus de crimes ?

— Est-ce que ce ne serait pas une société magnifique ?

— Mais tu serais sans emploi, Erik.
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— Je serais prét a faire ce sacrifice-la.

— Au lieu de c¢a, tu sais que ce n'est pas le travail qui
manque. Et que ce n’est pas pres de changer.

— Hélas non.

— Et c’est ce qui tamene.

— Oui. Jeanette Bielke.

— Tu m’en as parlé. La pauvre. On n’était pas au courant.

Winter entendit un grincement derriere son dos.

Hjalte se leva et se faufila, dans ce bureau exigu, pour aller
refermer la porte qui s’était ouverte toute seule.

— Ca n’a pas changé depuis I'’époque ou tu étais éléve, c’est
toujours autant de guingois, ici. C'est le charme des écoles
privees. On pourrait nous comparer a celles qu'il y a en
Angleterre.

— Pas a ce point-1a, quand méme.

— Merci de le dire.

— Cette éleve, tu la connaissais bien ?

Hjalte ne réagit pas a ce brusque changement de sujet.

— Tres superficiellement, je le crains, c’est la faute de toutes
ces paperasses, dit Hjalte en balayant du geste les imprimés et
autres formulaires qui encombraient son bureau. Ce qu’on
appelle I'administration. Je ne sais pas si c’est un signe de
I’esprit qui regne dans notre sociéeté, poursuivit-il en prenant
une de ces feuilles de papier, mais j'ai parfois I'impression que
tout le monde veut mettre ses enfants a I'école privée, a présent.

— C’est affreux.

— Quoi donc ? Le climat social ?

— La mode du privé.

— Je ne te le fais pas dire, soupira Hjalte en reposant le
papier et regardant Winter. Sérieusement, je ne vois pas en quoi
je peux te venir en aide, Erik. Tout ce que je peux dire, c’est que
Jeanette est une gentille fille, sérieuse, qui vient de faire une
affreuse expérience.

— C’est curieux que tu n’aies pas su ce qui est arrivé avant
gue je t'en parle au téléphone ? s’étonna Winter. Ce genre de
nouvelles se répand rapidement, surtout dans un établissement
scolaire. Et plus encore quand il est aussi petit que celui-ci.
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— QOui, c’est vrai. Mais il faut dire gu’on est en pleine période
de vacances.

— N’empéche... pas le moindre petit bruit, dit Winter.
Vacances ou pas, on pourrait penser que la direction de I'école
serait informée.

— Par qui ?

— Je ne sais pas au juste.

— Je suppose que ses connaissances n’ont rien voulu dire,
par égard pour elle.

— Peut-étre. Et il semble qu’elles ne soient pas tres
nombreuses a étre éleves de cet établissement.

— Ah bon.

— Pas celles auxquelles nous avons parlé, en tout cas. La
plupart ne vont méme pas, ou n'allaient pas, au lycée.

— C’est ¢a I'explication, dit Hjalte en regardant Winter avec
des yeux qui n’avaient pas vieilli. Ca cache quelque chose, non ?

— Qu’est-ce que... tu veux dire ?

Winter avait un peu de mal a tutoyer son ancien professeur.
Il avait passablement ressenti le poids de l'autorité, a I'’époque
ou il était éleve. Il avait tenté de se défendre contre cela mais
n’en avait pas les moyens.

— Eh bien, jai lu et entendu la nouvelle du meurtre de cette
jeune fille... celle qui vient de terminer ses études au lycée
Schiller, dit Hjalte. Est-ce qu’il y a un rapport entre les deux ?

Hannes attendait dans le bureau de son professeur principal,
dans les bras de son peére. Le médecin scolaire qui se tenait a
coté de lui venait d’6ter la main de son épaule.

— Magda veut rester jusqu’a la fin de la journée, dit le
garcon. Je lui ai demandé.

Halders serra tres fort son fils.

— On peut y aller, maintenant, papa ?

Ils prirent la voiture sous la pluie, qui avait commencé a
tomber au cours de I'aprés-midi.

— Tu n’es pas fache, hein, papa ?

— Pourquoi est-ce que je le serais ?

— Parce que tu as da partir de ton travail pour venir me
chercher avant la fin de la classe.
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— Je ne veux pas que tu restes a I'école contre ta volonte, dit
Halders en serrant I'’épaule de son fils avec sa main droite. Et
moi, je ne suis pas obligé d’étre au travail.

Le garcon parut se satisfaire de cette réponse et garda le
silence pendant la fin du trajet de retour a la maison. Halders
gara la voiture et ils entrerent. Il avait maintenant eu le temps
d’apporter certains de ses objets personnels de son
appartement. A vrai dire, il ne savait pas trop ou il était chez lui,
sinon que c’était aupres de ses enfants.

— Je suis fatigué, dit Hannes.

— Allonge-toi un peu. Je vais m’asseoir dans la salle de
séjour.

— Est-ce qu’on est plus fatigué, quand on est triste, papa ?

— Oui. Viens, on va se coucher un moment ensemble, avant
d’aller chercher Magda.

Avant, il ne le savait pas. A présent, il le sentait dans tout son
corps. Et c’était affreux.

— Je ne sais pas au détail prés ce qu’elle a fait pendant toute
la nuit, dit Kurt Bielke. Je ne surveille pas tous ses faits et
gestes.

Il a quelque chose de louche, le pere de Jeanette, avait dit
Halders. Ou bien c’est entre eux. Mais il y a quelque chose de
bizarre. Tu ne pourrais pas étre plus précis ? avait demande
Winter. Il y a des points de divergence entre ce gu’ils disent tous
les deux, avait répondu Halders. A propos de la nuit ou c’est
arrivé. Et du moment.

— Mais vous étes sr gu’elle était rentrée avant trois heures
du matin ?

— Quelque chose comme ¢a. Je I'ai repété plusieurs fois.

— Et pas deux heures plus tard ?

— Non. Qui ditca?

— Un témoin I'a vue rentrer a ce moment-Ia.

— Ah bon. Il a mal vu, dans ce cas-la.

Ils étaient assis dans une salle de séjour, tres lumineuse
malgré la pluie qui tombait en abondance a I'extérieur.

— Vous avez entendu ce que dit ma femme, aussi. Jeanette
était a la maison a trois heures et je ne comprends pas pourquoi
il faut qu’on se tue a vous le répéter.
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Bielke fixait Winter, I'air furieux.

— Elle le dit elle-méme, en plus, hein ? Pourguoi mentirait-
elle ? C’est absurde, a la fin.

— Parlez-nous encore une fois du coup de téléphone de ce
soir-1a, dit Winter.

Kurt Bielke poussa un grand soupir.

— Je suis patient, commissaire. Mais il faudra m’excuser si je
me lasse. Ou si je finis par refuser de répondre a vos questions.
Notre famille a été durement éprouvée. Jeanette a beaucoup
souffert et vous venez nous poser tous un tas de questions a
propos de coups de téléphone et d’heures de retour.

— Nous enquétons sur une affaire grave, répondit Winter.

— On dirait que c’est moi le coupable.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Quoi ?

— Pourquoi dites-vous qu’on dirait que c'est vous le
coupable ?

— Parce que c’est I'impression que j'ai.

— Parlez-moi plutot de ce coup de téléephone.

— Elle nous a appelés vers onze heures pour nous demander
si quelqu’un avait cherché a la joindre.

— Quelgu’un en particulier ?

— Non. Quelqu’un, seulement.

— Etait-ce le cas ?

— Non.

— Elle avait emprunte le portable d’'un camarade, dit Winter.

— C’est vous qui me I'apprenez.

— \Vous ne vous en étes pas apercu ?

— Non.

— Vous n’avez encore jamais recu de coups de fil passés sur
un portable ?

— Pas depuis le début du dix-neuvieme siecle, dit Bielke.
Mais je me souviens qu’il y a une sorte de bruit de fond.

Tu peux ironiser tant que tu voudras, pensa Winter. Dans
mon boulot, il faut parfois savoir laisser les mots sortir de la
bouche des gens sans tenter de les arréter.

— Ce n’était pas le cas, cette fois-la ? demanda-t-il.

— Je ne me souviens pas.
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— Elle a dit qu’elle etait dehors ?

— Oui.

— Quelque chose vous I'a laissé penser ?

— La conversation n’a duré que gquelques secondes.

Winter avait obtenu confirmation que son propre portable, a
elle, était en réparation.

— On ne sait pas qui lui a prété le sien, dit Winter.

— Quelle importance ?

— Nous ne savons pas exactement ou se trouvait Jeanette
pendant une ou deux heures, cette nuit-la. Peut-étre méme plus
longtemps encore.

— Demandez-le-lui, alors. Encore une fois. Ca ne me plait
pas mais, si vous ne pouvez pas faire autrement...

— Je vous le demande a vous.

— Vous ne vous adressez pas a la personne qu’il faut.

Winter nota que I’homme avait changé d’attitude au cours de
leur conversation. Ou plutdét de son audition. Et qu’il avait
également changé depuis leur premiere rencontre. Il était plus...
agressif. Cela pouvait tenir a lui-méme ou a Halders. Mais aussi
a tout autre chose.

— Et ¢a ne vous intéresse pas ?

— Qu’est-ce gque vous croyez ?

Winter ne repondit pas. Il entendit un bruit qui venait d’en
haut. Des pas dans I'escalier. Comme si quelqu’un le descendait
a pas feutrés ou trébuchait Iégérement. Peut-étre écoutait-elle
ce qu'ils disaient? Mais il l'aurait remarqué. A ce moment
précis, Jeanette entra dans la piece, venant de la cuisine.
Quelqu’'un d'autre se trouvait donc en haut de I'escalier. Or,
Irma Bielke n’était pas a la maison, son mari le lui avait dit a
son arrivee.

Dehors, la pluie avait redoublé. La verdure du jardin baignait
dans une sorte de brume légére. La température avait chuté
mais il faisait encore chaud. On entendait le fracas des vagues
sur les rochers, a I'ouest.

Winter partit vers le sud. Il faudrait changer I'essuie-glace
droit de sa voiture. De ce coté-la, le champ de vision était flou,
on aurait dit que les arbres et les maisons étaient recouverts
d’une mince couche de gelée gluante.
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Parvenu a un carrefour, il dut attendre que des ouvriers aient
fini de déposer une couche d’asphalte sur la chaussée. Ses
pensées allaient plus vite que leurs gestes.

Beatrice et Angelika avaient été assassinées et trouvées au
méme endroit. Ou a un métre I'une de l'autre. Et c’était aussi la
que Jeanette avait été attaquée. D’aprés ce qu’elle disait.
Pourquoi mentirait-elle ?

Qu’est-ce que cela voulait dire? Cet endroit avait-il une
signification particuliére ? Il avait cherché a remonter le temps
en direction de Beatrice. Quelqu’'un d’autre l'avait-il fait
également ? Y avait-il un copycat ? Il détestait ce mot.

Sauf que ce qui était arrivé a Beatrice et I'endroit ou cela
s’était produit n’étaient pas un secret.

Un copycat quelconque, se servait-il de cela ?

Peut-étre ne cherchait-il pas la ou il le fallait. Peut-étre
devrait-il regarder vers I'avant et non vers l'arriere ?

L'un des ouvriers lui fit signe de passer en longeant un
vehicule ressemblant & une roulante de bataillon d’infanterie ou
a un véhicule sorti d’'un film de Mad Max. L’asphalte chaud
fumait et grésillait, au contact de la pluie. L’'odeur entrant par la
fenétre de la voiture faisait aussi penser a une attaque
d’infanterie.

Ils avaient établi aussi minutieusement que possible I'emploi
du temps des trois jeunes filles — y compris celui de Jeanette —
au cours de leurs dernieres heures. Il y avait la quelgue chose
d’étrange, a nouveau. Jeanette était certes vivante, mais le soir
de son viol était celui le plus difficile des trois a représenter. Les
témoins étaient moins nombreux et leurs souvenirs étaient
Mmoins precis.

Il était resté longtemps posté devant le plan de la ville,
tenter de déterminer un itinéraire commun menant a ce parc,
ce bloc de rochers, cette ouverture, ces buissons.

Peut-étre y avait-il un itinéraire commun, en effet, ou
guelque chose qui en tenait lieu. Si l'on rapprochait les
témoignages des différents amis des victimes a propos des
endroits ou elles s’étaient trouvées, de ceux ou elles allaient ou
vers lesquels elles se dirigeaient au cours de la nuit, il était
possible de déterminer quelque chose qui ressemblait a un

a
a
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parcours que Beatrice, Jeanette et Angelika avaient pu
emprunter toutes les trois au cours de la nuit ou elles avaient
rencontré leur assassin. Il débutait au nord du centre de la ville
et chacun savait ou il se terminait.

Au nord du centre de la ville. Qu’étaient-elles allées faire 13,
non loin du fleuve, de I'ancien port ou de I'opéra ? Ou sur l'autre
rive ? Winter avait beau avoir lu et relu les divers rapports
d’enquéte, il n’avait pu trouver mention d’'un endroit situé a
proximité du lieu ou ce trajet éventuellement commun avait des
chances de débuter. Tout cela n’était-il que coincidences ? Il ne
le savait pas mais était décidé a poursuivre dans cette voie, a
pénétrer dans la réalité de ce plan, jusque dans chaque paté de
maisons.

Il avait cherché un point de contact entre ces trois affaires et
avait le sentiment, réel bien qu’encore trés vague, qu’il tenait la
guelque chose. Que pouvait-il faire d’autre d’ailleurs ?

Winter tourna a gauche. Le pere d’Angelika Hansson se
tenait sur le seuil a I'attendre, comme la fois précedente.

— Je voudrais rester seul ici, un moment, dit-il et Lars-Olof
Hansson referma la porte sur lui. Il regarda autour de lui, dans
ce qui était naguere la chambre d’Angelika. Il n’avait plus qu’a
tout reprendre au début. Il ouvrit la porte gauche de la penderie.
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13.

Il N’y avait rien dans cette penderie qu’il n’ait pas encore vu.
Personne n’avait déplace ces vétements depuis gu'il était venu,
en compagnie de Bergenhem, et gu’il avait taté ces pulls et ces
pantalons, tache qu’il ne souhaitait a personne. Il éprouvait de
la répugnance a toucher des objets ayant appartenu a des
personnes décédées. Il n’était pas fait pour étre membre du
service scientifique de la police. Ces vétements ne seraient plus
jamais portés par qui que ce soit. Il avait déja constaté cela
auparavant : tout cela resterait 1a, sur ces étagéeres et dans ces
boites, de méme que les meubles dans la chambre, les papiers
sur le bureau, les livres et les bibelots sur les rayons de la
bibliothéque.

Tous ces souvenirs étaient désormais transformés en
religues dont on ne désirait plus la présence dans la maison,
mais qu’'on n’avait pas la force, ou la volonté, de faire
disparaitre. Ou encore les deux, se dit-il en renfermant la
penderie.

Qu’est-ce que je cherche ? S'il le savait, il ne serait pas la a
imposer sa présence a ces parents désespeéreés, qui attendaient
dans la piece d'a coté. S’il le savait, il I'aurait déja trouveé et
I'aurait emporté pour le regarder sous un éclairage plus
favorable.

Un secret.

L’idée lui avait traversé la téte depuis son premier entretien
avec le pere de Jeanette. Un secret se cachait quelque part. Le
pére, ou la fille, nourrissait un secret, peut-étre les deux.
Quelque chose gu’ils n'avaient pas révéle et qu’il n’etait pas
possible de désigner, a la maniére d’'une preuve, et néanmoins
lié au crime commis sur la personne de la fille, a ce viol. Il ne
parvenait pas a savoir ce que c’était, pour l'instant. Mais il le
sentait. Halders aussi, du reste.
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Il avait besoin de Halders. Cette affaire était également pour
lui, parce gu’elle était compliquée et exigeait une forme de
réflexion qui allait droit au but sans s’embarrasser de trop de
pistes latérales.

Or, il se trouvait en ce moment dans cette piéce ou ne
pouvait filtrer qu’'une pénombre, a cause des stores baissés.

Il s’assit au bureau et observa une photo d’Angelika au bord
de la mer, sur un ponton de baignade. Il avait regardé des
milliers de clichés comme celui-ci, a la facon d’'un voyant qui
prevoit une tragédie sur le point de se produire. Tout ce qu'il y a
dans ce genre de photographies prend une autre signification
gue celle gu’on voit en surface, se dit-il. Quand je la vois, c’est
comme si je montais sur ce ponton, venant de l'avenir porteur
d’un message de mort.

Ce n’était pas un secret de ce genre dont était porteur le péere
d’Angelika, que Winter entendait se racler la gorge quelque part
dans la maison. Ce pere — car c’était bien ainsi qu’il fallait le
qualifier, méme si ce n’était qu’a titre adoptif— ignorait
sincerement que sa fille était enceinte et avait peut-étre un petit
ami.

Mais Angelika en nourrissait-elle un? Qui avait-elle
rencontré, dans la nuit ? Comme Beatrice, elle venait de quitter
des amis et était seule. A moins qu’elle n’ait retrouvé celui qui
I’avait engrossée quelque huit semaines plus tét ?

Qu’avait-elle fait, alors? Elle avait presque terminé une
scolarité de douze ans et s’apprétait a affronter la vie.

Etait-elle tombée par hasard sur un violeur et assassin qui
attendait ses victimes dans la nuit d’été ? Par malchance,
comme on disait par euphémisme. Ou bien y avait-il un mobile
derriere cela ? S’agissait-il d’'un meurtre prémeédité d’'une autre
facon ?

L’endroit avait peut-étre été choisi avec soin... dans les deux
cas. Par ce dément. Ou par cet assassin qui attendait une
personne en particulier et nulle autre qu’elle.

Dans ce cas-la, Beatrice Wagner et Jeanette Bielke n’étaient
plus concernées.

Peut-étre que si, malgreé tout ?

-122 -



Peut-étre ces trois jeunes filles avaient-elles quelque chose
en commun qui avait entrainé la mort de deux d’entre elles,
peut-étre ne s’étaient-elles pas seulement trouvées au mauvais
endroit au mauvais moment ?

Auraient-elles fait quelque chose qui les... réunissait?
S’agissait-il de cela ?

Mon Dieu, il faut que je me concentre sur ce meurtre-ci. Il
est possible de trouver un dénominateur commun a tout.

Winter était assis, la téte entre les mains, en train de
réfléchir. Puis il baissa les mains, se leva et ouvrit I'un des tiroirs
de son bureau. Il éprouvait I'envie de fumer, mais la réfrénait.
Contrairement a ce qu’il pensait, elle n'avait fait que croitre
depuis qu’il était devenu pere et il fumait plus que jamais. Cela
signifiait qu’il etait temps d'arréter. Les discrétes allusions
d’Angela en ce sens, au début, se faisaient de plus en plus
pressantes. Non qgu’elle ralat a proprement parler, elle se
contentait de manifester une certaine irritation. Ce n’était pas
seulement le fait du meéedecin, en elle. C’était du bon sens pur et
simple.

Il se leva, traversa la maison, sortit et alluma un cigarillo.

Une fois revenu a l'intérieur, il fouilla méthodiquement la
chambre. Il regarda longuement la photographie, a nouveau, et
vit sa peau se détacher sur le fond clair de la mer. Il ouvrit le
tiroir et en sortit les huit séries de clichés qu’il venait
d’examiner. Il recommenca de zéro, les tria et en fit différents
tas. Elles représentaient Angelika, souriante ou sérieuse, dans
divers milieux mais en général a I'extérieur. Il mit celles
d’extérieur d’'un c6té, celles d’'intérieur de I'autre. De méme pour
celles d’éte et celles d’hiver. Les couleurs vives de I'automne et le
noir et blanc de I'hiver : Angelika sur fond de neige. Angelika, au
printemps, au milieu d’anémones qui brillaient du méme éclat
gue ses dents. Angelika, d’'une paleur presque maladive, apres le
long hiver, avec son pére et sa mere, au méme endroit.

Ces clichés ne portaient pas de date mais paraissaient tous
pris au cours de l'année écoulée. Une supposition que les
annotations figurant sur I'enveloppe confirmerent. Il y avait
pres de trois cents photos, formant une sorte de journal intime
de la derniére année de sa vie. Eté, automne, hiver, printemps et

- 123 -



été a nouveau. Le dernier, qui s’était reduit a la moitié d’'un, ne
put-il s’empécher de penser en voyant la série prise le jour ou
elle fétait la fin de ses études secondaires. La cour du lycée, les
fleurs, les ballons, un panneau brandi au-dessus de tout cela et
portant dix-huit fois I'image d’Angelika a I'age d’'un an, bref:
rien que du traditionnel dans ce pays. Au milieu de la foule
formant un large cercle autour d’elle, Winter ne reconnut que le
visage de ses parents, personne d’autre. Angelika, elle, portait la
casquette blanche et souriait a I'appareil.

C’était six semaines plus tot.

Winter continua a mettre les photos en tas. Pourquoi est-ce
gue je fais cela ? se demanda-t-il. Est-ce une sorte de thérapie
gue je pratigue sur moi-méme, destinée a me permettre
d’affronter cette satanée enquéte ? Quelque chose comme une
réussite, avec un jeu de cartes. Patience et longueur de temps,
tout est affaire de patience.

Au-dehors, les oiseaux chantaient. Apres s’étre calmée un
moment, la pluie frappait de nouveau au carreau. Winter tenait
maintenant entre ses mains une photo d’Angelika prise a
I'intérieur d’une piéce, avec un mur en brique a l'arriére-plan.
Ces briques étaient couleur de... brique. Elle regardait I'appareil
mais ne souriait pas. En fait, son visage était dépourvu
d’expression, pensa-t-il. Sur une table, devant elle, étaient posés
des verres et des bouteilles, ainsi que deux assiettes contenant
ce qui pouvait étre des reliefs de repas. Dans le coin supérieur
gauche, quelque chose projetait une ombre. Peut-étre un abat-
jour, ou quelque chose qui était accroché au mur.

Ce cliché avait manifestement été pris a l'intérieur car il ne
voyait pas le moindre signe de lumiére naturelle, dans cet
éclairage qui semblait provenir de plusieurs sources a la fois. Il
avait aussi I'impression de discerner vaguement la silhouette de
la personne qui immortalisait la scene.

Il posa la photo et en prit une autre qui montrait Angelika
legerement de profil, pres de la méme table et devant le méme
mur, mais sans ombre dans le coin gauche, cette fois. Le
photographe s’était déplaceé.

Peut-étre un restaurant ou un pub, pensa Winter.
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Ces clichés avaient été rangés dans la méme pochette que
ceux d’hiver. Peut-étre avaient-ils éte pris a la méme époque. Il
ne trouva pourtant aucun négatif dans I’enveloppe.

Sans doute un de ses endroits favoris. Que savaient-ils des
lieux ou elle aimait aller s’amuser? Ils en connaissaient
certains. Dans lequel se trouvait ce mur en brique ?

Parmi les trois cents photos que Winter avait regardées et
posées sur le bureau, devant lui, par tas de douze, il n’y en avait
pas d’autres représentant des restaurants, des pubs et autres
endroits de divertissement. Pas d’autres cliches d’intérieur, a
I’'exception de quelques-uns pris a la terrasse de divers lieux
publics. Sur l'un dentre eux, le serveur fait une dréle de
grimace.

Il se leva, sortit de la chambre et alla trouver Lars-Olof
Hansson, assis seul dans la salle de séjour, en train d’observer
les traces laissées par la pluie sur les carreaux.

— Si vous avez une minute, je voudrais vous demander de
regarder quelque chose avec moi, dit Winter.

—Une pas plus, répondit Hansson. Je suis en train
d’attendre que la pluie cesse de frapper ce carreau. Elle n’arrive
pas a se décider.

Winter hocha la téte comme s’il comprenait.

— De quoi s’'agit-il ?

— De quelques photos que je voudrais vous montrer, dans la
chambre d’Angelika.

— Non, je ne veux pas y aller. Je n’y suis jamais retourné
depuis que c’est arriveé.

Hansson détourna le regard de la fenétre. Cela sentait
I’lhnumidité et la chaleur, dans la piece comme a I'extérieur. Le
vent agitait la cime des arbres. Une sorte de pénombre régnait a
la fois a l'intérieur et dans le jardin, au-dehors, du fait de I'eau
gui coulait sur les vitres.

— Je vais aller les chercher, alors, dit Winter, qui ne tarda
pas a revenir avec les clichés, qu’il tendit a Hansson.

Celui-ci les regarda mais ne parut pas les voir.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas exactement. Un restaurant ou quelque chose
comme ca. Le reconnaissez-vous ?
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— Reconnaitre quoi ?

— Ce lieu. Ce mur. Ou autre chose. Comme Angelika est I3, je
me demandais si vous saviez ou c’était.

Hansson regarda a nouveau la photo qu’il tenait entre ses
mains.

— Non. Je n’y suis jamais allé.

— Angelika si. Quelques autres clichés pris au méme endroit
sont rangés dans le tiroir de son bureau.

— Aucune idée... Est-ce que ca a une importance ?

— Je ne sais pas.

— Elle fréequentait divers endroits, comme les autres de son
age. Je n’ai jamais cherché a savoir lesquels. Pourquoi est-ce si
important, I'endroit ou est situé ce fichu mur de brique ?

— Cela dépend de ceux qui se trouvaient la.

— Angelika, elle, y était. Peut-étre seule, d’ailleurs.

— Il fallait bien quelgu’un pour tenir I'appareil.

— A moins que la photo ne soit prise avec un déclencheur
automatique, objecta Hansson en riant sechement, ce qui
déclencha en lui une quinte de toux qui fit I'effet d’'une série
d’explosions, dans cette piece close. Excusez-moi, dit-il, une fois
gu’elle fut terminée.

— Elle était la il n’y a pas longtemps, reprit Winter.

Hansson paraissait trop las ou trop désespéerée pour lui
demander d’ou il tenait cette certitude.

— D’autres l'ont peut-étre vue, dit Winter. Et vu ceux qui
étaient avec elle, pensa-t-il.

Il lui vint une autre idée. Aussi retourna-t-il dans la chambre
d’Angelika pour aller chercher les photos du jour ou elle fétait la
fin de ses études et les donna a Hansson, qui tendit la main
d’une facon qui lui parut apathique.

— C’est le jour de son bac, ou de ce qui en tient lieu
maintenant, dit ce dernier.

— Pourriez-vous m’aider a identifier les personnes figurant
sur ce cliché ? demanda Winter en le regardant de prés.

— Méme ceux qui tournent le dos.

— Si c’est possible.

— Le gros, la-bas a gauche, dit Hansson en montrant du
doigt, c’est son oncle Bengt. Mon frére. Il se détourne parce qu'il
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est en train de manger une cuisse de dinde ou quelque chose
comme ¢a. C’est un gros mangeur, ajouta-t-il en portant sa main
a sa bouche.

— Qui d’autre reconnaissez-vous ?

Hansson cita les noms les uns apres les autres, en posant
chaque fois I'index sur le visage.

Quand il eut terminé, il ne resta plus que quatre personnes.

— Je n'ai jamais vu les autres, dit-il.

— Vous en étes sQr ?

— Qu’est-ce que vous croyez, bon sang ?

Winter observa les visages en question. Trois hommes et une
femme. Deux des hommes avaient la quarantaine. L’'un était
brun, l'autre blond et portait a la fois la barbe et des lunettes.
Winter avait vaguement I'impression de lI'avoir déja vu quelque
part. Le troisieme avait a peu pres I'dge d’Angelika. La femme,
elle paraissait avoir la quarantaine mais était peut-étre plus
jeune que cela. Elle était sur le bord, comme si elle s’apprétait a
sortir du cadre. Elle détournait d'ailleurs le regard, qui allait se
perdre en dehors de celui-ci. L’'un des hommes se tenait pres de
I'adolescent et ils se ressemblaient passablement. Air
meéridional, visages péles, cheveux bruns mais pas fonceés.
L’homme aux lunettes et a la barbe tenait un ballon au bout
d’'une ficelle et riait en réponse a Angelika. Winter se demanda
ou il pouvait I'avoir rencontré. Il ne reconnaissait pas le visage.
C'était plutdt cette attitude, lIégérement penchée en avant, qui
lui paraissait familiére.

— Je n'ai jamais vu les autres, répéta Hansson.

Winter sentit qu’il avait la chair de poule. Il venait de se
passer quelque chose, en ce lieu et a cet instant précis. 1l
regarda a nouveau le visage des quatre inconnus. C’était comme
si les autres personnes entourant Angelika lui étaient familiéres,
maintenant que Hansson les avait identifiées. Il en restait
toutefois quatre, qui pouvaient venir d’ailleurs. Il se passait
guelque chose.

— C’est plut6t curieux, non ?

Hansson haussa les épaules.
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— Il y a beaucoup de monde dans la cour de I'école, comme
vous pouvez le voir, dit-il en touchant du doigt I'une des photos.
Ceux que je ne reconnais pas se sont peut-étre trompés.

— Vous croyez ? demanda Winter avec un signe de téte en
direction du cliché. lls ont l'air de ne pas étre venus la par
hasard. Comme s’ils connaissaient Angelika.

— Qui, il n’empéche que je ne les connais pas, moi.

— Vous ne leur avez pas parlé ?

— Je vous répéte que je ne les connais pas.

— Bon.

Le silence s’installa. Winter n’entendait plus la pluie frapper
au carreau. En revanche, il percut un bruit de moteur devant la
maison, ainsi que celui des pneus de la voiture sur I'asphalte
mouillé.

— Qu’est-ce qu’ils pouvaient faire la? demanda soudain
Hansson. Je ne les avais pas invités, poursuivit-il en regardant
Winter avec une expression soudain bien différente sur le
visage. Je ne les ai pas vus, ce jour-la. J'aurais pourtant da le
faire.

— Comme vous l'avez dit, il y avait beaucoup de monde.

— Il n’est pas possible qu'’ils aient été la.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— lls sont venus... apreés, déclara-t-il en regardant a nouveau
la photo, puis Winter.

Ce dernier sentit a la fois son odeur corporelle et celle de sa
peur et de son désespoir.

— Vous ne comprenez pas qu’ils sont venus apres ! lls ont été
envoyés a cette satanée féte, mais personne n’a pu les voir.
Personne ne les a vus, répéta-t-il en fixant Winter avec les yeux
d’un aveugle. Angelika non plus. Mais ils sont venus apporter
un message. Un message de I'enfer !

Il continua a vregarder Winter avec des yeux qui
transpercaient la téte de celui-ci sans le voir.

— Etils sont revenus ! s’écria-t-il.

Ou il a besoin de se faire soigner, pensa Winter, ou il a raison
d’une fagon que je ne saisis pas.
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Le visage de Hansson changea de nouveau. Il observa une
fois de plus la photo gu’il tenait dans sa main en secouant la
téte.

— Vous ne la trouverez jamais, cette bande-la, affirma-t-il.

— Vous croyez qu’ils... sont ensemble ? Qu’ils forment... un
groupe, une bande ?

— Ca n’a aucune importance, dit Hansson. lls n’existent pas.
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14.

Halders avait choisi de jouer Led Zeppelin, a la fin de
I’enterrement. Aneta Djanali ne manqua pas de reconnaitre l'air
mais celui-ci était nouveau pour Winter, assis trois rangeées
derriére, en compagnie d’Angela et d’Elsa. La musique fit trées
bel effet dans cette petite église.

C’est Hanne Ostergaard qui célébra la cérémonie. Elle était
pasteur de la police a mi-temps depuis plusieurs années. C'était
quelgu’un avec qui il était bon de parler, apres une telle
épreuve.

Elle m’a beaucoup aidé, en fait, apres la mort de Margareta,
pensa Halders.

— Led Zep était son groupe favori, avait dit Halders a Aneta,
une heure plus t6t. Certains de ses souvenirs sont associés a cet
air-la, certains des miens aussi. lls constituent un lien entre
nous. Tu trouves cette musique déplacée ? demanda-t-il en la
regardant.

— Non. De nos jours, les gens jouent souvent leur propre
musique, lors des enterrements.

— Ca fait des années que je n'y suis pas allé.

— Led Zeppelin est trés bien, dit-elle.

— Et puis c’est une ballade, malgré tout.

Halders se tenait pres de ses enfants lorsque le cercueil fut
porte en terre. Pas de crémation. Il pleuvait legerement, mais le
temps devait se lever plus tard dans la journée.

Il s'entretint avec diverses personnes, ensuite, sans préter
attention a leurs propos. Les enfants se serraient contre lui.

— Maman est au ciel, maintenant ? s’enquit Magda.

— Oui, répliqua-t-il.

Magda leva les yeux vers les nuages qui filaient de tous les
cOtés et laissaient un peu de bleu au milieu.

— Regarde le trou, la-haut, s’exclama-t-elle en le montrant.
Maman peut passer par-la.

- 130 -



Il tenta de voir le ciel, mais les larmes lui brouillaient la vue.

— Tu vois le trou dans le ciel, Hannes !? demanda-t-elle a
son frere.

— Il n'y a pas de trou, c’est I'espace, répondit celui-ci, qui
baissa les yeux vers le sol mouillé.

— Mais si, s'obstina-t-elle en baissant la main et serrant tres
fort celle de Halders. Si, ilyenaun!

Ils partirent vers les rochers situés au sud. Il faisait encore
plus chaud maintenant, apres la pluie de ces jours derniers.
Angela était au volant, Elsa dans son siége de bébe, installé a
I’envers, a l'avant. Winter, lui était a l'arriére et regardait les
champs qui étincelaient au soleil. Il baissa la vitre et demanda a
Angela d’arréter l'air conditionné pour qu’il puisse respirer les
odeurs de la campagne.

lIs se garerent. C’est lui qui porta Elsa sur ses épaules pour
traverser I'enclos aux chevaux. lls s’arrétérent pour regarder le
poulain, qui se reposait dans I’herbe. La mére se tenait a cote, la
téte pres de lui.

Leur anfractuosité favorite n’était pas occupée. Winter se
changea rapidement et ils descendirent au bord de I'eau pour
baigner Elsa un petit moment, a tour de réle. Quand Angela vint
le relayer, il partit a la nage vers le large. La mer était calme, il
fit la planche, regardant Angela et Elsa sur la couverture, au
milieu des rochers.

Le sentiment de lassitude qu’il éprouvait le quitta peu a peu
et il s'était presque volatilisé lorsqu’il se mit sur le ventre pour
nager vers le large. Puis il se tourna sur le dos et regarda a
nouveau sa famille, un peu plus petite maintenant.

Halders avait donné I'impression de s’effondrer, a la fin de
I'enterrement. Winter ne savait pas quand il reviendrait au
travail. Le lendemain ou jamais, personne ne pouvait le dire.

Pour sa part, il s’était senti lourd comme une pierre, au cours
de la cérémonie.

Il bougea les bras, juste sous la surface.

Il avait eu du mal a se lever de son banc, a I'église. Des
souvenirs récents lui revenaient a I'esprit, Lorsque Angela avait
failli... lorsque Elsa... lorsqu’il s’était trouvé comme cloué au sol,
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lourd comme la pierre, devant cette porte. Il avait I'impression
gue la vie I'abandonnait, s’écoulait dans un puits sans fond.

Il ferma les yeux et sentit le soleil lui braler le visage. Un
bateau quelconque passa a une centaine de métres de la mais il
ne les ouvrit pas. Les mouettes lancaient leur cri. Un bruit de
voix lui parvint de quelque part, en flottant sur I'eau. Il renifla
une odeur d’essence en provenance du bateau, que le vent léger
lui apportait. Il avait le sentiment d’étre la ou il fallait, en ce
moment preécis. Si seulement cela pouvait durer.

— On aurait dit que tu étais un petit canot en caoutchouc
pris en remorque, la-bas, lui dit Angela lorsqu’il revint pres
d’elle, trempé comme une soupe.

— Je ne savais pas que je flottais aussi bien.

— Je sais pourquoi, moi, dit-elle en pointant le doigt sur son
ventre un peu trop rond.

Pour sa part, il ne voyait rien d’anormal, quand il baissait les
yeux vers celui-ci. Elsa pointa elle aussi le doigt a plusieurs
reprises et cela lui fit presque mal.

— Bah, un bon petit jogging de dix kilometres et il n'y
paraitra plus. Je peux rentrer a la maison a la course, d’ailleurs,
dit-il.

Ses chaussures de gymnastique étaient dans le coffre de la
voiture. Il y avait plus de dix kilometres, pour rentrer en ville.
C’était peut-étre un peu loin ? Non.

— Tu oses manger ¢a? demanda Angela en désignant le
morceau de baguette rempli de salade de poulet qu’il tenait a la
main.

— Oui, répondit-il.

Angela se mit soudain a pleurer et se passa la main sur les
yeux. Winter posa son sandwich, se baissa et la prit dans ses
bras. Ce fut alors au tour d’Elsa d’éclater en sanglots et il dut
élargir son étreinte pour I'y inclure.

Elsa se glissa entre eux pour se dégager. Angela se passa de
nouveau la main sur le visage et regarda la mer, sur laquelle des
bateaux de divers modéles étaient de sortie.

— Je suis tellement triste pour Fredrik et pour les enfants,
dit-elle.

— QOui. J'ai ressenti un gros poids, moi aussi.
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— J’espere que tout ira bien.

— Il essaie de continuer a travailler, dit Winter en cherchant
son paquet de cigarillos. Il ne veut pas se mettre en congé. Pas
beaucoup, en tout cas.

— J'espere que tout ira bien, répéta Angela.

IlIs rentrerent chez eux alors que le soir commencait a
tomber et que la lumiere des feux rouges se confondait avec
celle du coucher de soleil. Ce ne serait encore pas ce jour-la qu’il
rentrerait en courant. Elsa dormait, dans son siége. Elle avait la
téte pencheée et un filet de salive coulait de sa bouche sur son
gilet. Angela conduisait vite et bien, mieux que lui. Il se laissa
retomber en arriére sur son siége. Son corps était chaud de
soleil et de sel, sa peau était séche et raide d’'une facon qui était
agréable.

Le silence régnait dans le quartier et il y avait beaucoup de
gens aux terrasses des cafés de Vasagatan.

Angela se gara au sous-sol. Elsa dormait toujours, quand ils
la mirent dans sa poussette.

— On va prendre une biere, dit Winter.

Ils s’installerent a la premiére terrasse ou ils virent une table
libre et commandeérent une biere pression chacun. Cela sentait
la nourriture et la chaleur de la journée, qui flottait dans l'air
entre les immeubles.

— Tu as faim ? demanda-t-il.

Angela secoua la téte.

— Moi si, dit-il.

Quand il commanda une tranche de saumon grillé, Angela
changea d'avis. lls mangerent leur plat tandis que Elsa
continuait a dormir dans sa poussette, a coté d’eux. lls n’étaient
d’ailleurs pas les seuls dans ce cas. Trois adolescentes passerent
en riant, I'une d'entre elles disait quelque chose dans son
téléphone portable et Winter ne put s’empécher de penser a ses
trois jeunes filles. C’était la premiere fois qu’il pensait a elles en
ces termes : ses trois jeunes filles. Il repoussa son assiette et
profita du passage du serveur a proximité pour commander une
nouvelle biere. Il lanca un regard a Angela, qui fit signe qu’elle
désirait s’arréter la.
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— Demain matin, je vais a Pavelund voir la famille Wéagner,
dit-il.

Elle ne répondit pas et se contenta d’6ter quelque chose du
visage d’Elsa. D’autres adolescentes passérent devant eux.

Le lendemain matin, a dix heures, il était chez Bengt et Lisen
Wagner. C’était un samedi.

— Je vous prie de m’excuser.

— Il n’y a pas de quoli, dit Bengt Wagner. Si c’était nécessaire
pour qu’on sache ce qui est arrivé a Beatrice, vous pourriez
volontiers venir vivre chez nous.

— Qui, corrigea Lisen. Qui s’en est pris a elle.

— Oui, dit ’lhomme en regardant sa femme, qui a fait ca.

IIs le suivirent a l'intérieur. Le soleil du matin brillait a
travers les stores baissés. Il faisait assez clair pour qu’ils n‘aient
pas besoin d’allumer la lumiere.

— Je veux voir toutes les photos de Beatrice qui existent, dit
Winter.

Il nota que Lisen Wagner sursautait, brievement mais de
facon tres nette.

— Excusez-moi. Je me suis mal exprimé. Je veux dire celles
gui ont été prises au cours de... cette derniere année.

Mon Dieu, la femme eut l'air encore plus froissée. Comment
fallait-il qu’il s’exprime pour ne pas commettre d’'impair ? Il
avait le sentiment de ne cesser de s’en rendre coupable.

— Pourquoi ? demanda Bengt Wagner.

— Je ne sais pas au juste. Je suis a la recherche de quelque
chose, pour comparer. Un milieu.

— Mais vous avez déja tout regardé quand... c’est arrive,
objecta Lisen Wagner. Vous avez emporté presque tout, méme
les photographies, pour les examiner.

— Je sais.

— Pourquoi n’avez-vous rien trouve, alors ?

Winter écarta légerement les bras.

— SI vous ne saviez pas ce que C'était a ce moment-la...
pourquoi le savez-vous maintenant ?

Winter répondit de son mieux a cette question.
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— Un mur en brigue ? demanda Bengt Wagner. Je ne crois
pas en avoir vu un. Enfin, je ne connais pas toutes les photos
gu’elle avait en sa possession, bien entendu.

— Moi non plus, dit Winter. Et je ne me souviens de rien de
ce genre.

— En voici une boite entiere, dit Lisen Wagner, qui était allée
la chercher dans la penderie, a I'autre bout de la piéce.

Winter tria les clichés de la méme fagon gu’il I’avait fait dans
la chambre d’Angelika Hansson. Printemps, été, automne,
hiver. Extérieur, intérieur.

Lisen Wagner lui apporta du café et une patisserie tiede qui
sentait la vanille. Lorsque le soleil eut tourné, Winter fit
legérement pivoter le store pour laisser entrer un peu de
lumiére. Il vit Bengt Wéagner a travers la fenétre.

Finalement, il lui resta cing photos sur lesquelles Beatrice
était représentée assise a la table d’un restaurant ou d’un pub, a
I'intérieur ou sur la terrasse. Mais nulle part il n’y avait de mur
de brique, ni rien qui rappelait ce qu’il avait vu sur les clichés
chez Angelika. Sur trois dentre elles figurait I'un de ses
parents ; sur une, les deux.

Il regarda a I'extérieur et vit Bengt Wagner qui continuait a
s'affairer avec un sécateur, parmi ses fleurs. Il sortit de la
maison et alla lui montrer les photos. Le pére reconnut aussitot
I’endroit, car sa fille y allait souvent.

— Vous en avez d’autres clichés ? demanda Winter.

— Je ne sais pas au juste.

— Est-il possible qu’elle en ait conservé quelque part ?

Wagner posa son outil sur le sol et eut l'air de réfléchir. Sa
femme vint alors les rejoindre dans le jardin et Winter lui posa
la méme question.

— En signet, dans un livre, dit-elle.

— Ah oui, c’est vrai ! s’exclama le mari.

— Il lui arrivait de se servir d’'une photo comme signet, reprit
la femme. Elle en avait pris I’habitude étant petite.

Dans quels livres ? se demanda Winter. Seulement dans les
siens ? Ou bien dans tous ? Les ouvrages occupent quatre ou
cing metres linéaires, dans sa chambre, et peut-étre une dizaine
dans la salle de séjour de la famille.
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Il remonta dans la chambre de Beatrice et sortit tous les
volumes des rayons, les uns apres les autres. Au bout d’'une
demi-heure, Bengt Winter vint lui demander s’il voulait
déjeuner et il accepta la proposition.

Il lui restait un metre, quand il se remit a I'ouvrage apres le
repas. Il ouvrit tous les livres, mais ne trouva rien.

— Il y en a quelques-uns au grenier, aussi, dit Bengt Wagner,
de retour dans la chambre. Des livres d’enfant dans une boite.

— Pouvez-vous aller les chercher ?

Wagner s’éclipsa et revint bientot avec un carton plus long
qgue large. Winter fouilla dans des livres qui racontaient des
histoires de petits garcons et de petites filles, et d’autres encore,
plus grands. Il y avait également une collection de livres
d’adolescents de couleur verte. Dans le troisieme de la pile, une
enveloppe avait été collée au revers intérieur de la couverture. Il
regarda Bengt Wagner, qui secoua la téte.

— Je n’ai encore jamais vu ca.

— Quand cette boite a-t-elle éte montée au grenier ?

— Je ne sais pas.

— Qui I'a montée ?

— Beatrice.

— Quand ?

— Il y a longtemps, répondit Wagner en regardant les
ombres des arbres, par la fenétre. Longtemps gu’elle est morte,
ajouta-t-il en se tournant a nouveau vers Winter. Peut-étre I'a-t-
elle fait le dernier... été. Aprés son baccalauréat. Comme pour
mettre fin a quelque chose. Elle avait gardé tout un tas de
choses de ses... années d’enfance et d'école. C'était terming,
désormais. Place pour autre chose.

Winter voyait Wagner de profil. Le soleil, venant de la
gauche, se reflétait dans ses yeux, remplis de larmes.

Winter ouvrit prudemment I'enveloppe, sans la toucher avec
les doigts et en fit tomber le contenu sur le sac en plastique qu'il
avait étalé sur le bureau.

Il y avait deux photographies.

Il reconnut aussitét le mur en brique. Beatrice était assise a
une table garnie d’assiettes et de verres. Et il y avait une ombre
dans le coin supérieur gauche.
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C'etait le méme endroit, pris sous le méme angle. Seule la
jeune fille n’était pas la méme.

— Ne montrez pas ca a Lisen, dit Bengt Wagner.

— Vous n’aviez jamais vu cette photo ?

— Non. Promettez-moi de ne pas la montrer a Lisen, répéta-
t-il.

— Il se peut que j’y sois oblige.

— Oui. Mais attendez un peu.

— Connaissez-vous un endroit qui ressemble a ¢a ?

— Non.

— Rien qui s’en approche? Qui vous rappelle quelque
chose ?

— Ce mur, on ne peut pas éviter de le remarquer. Je ne
I’aurais pas oublié, si je I'avais vu quelque part.

— J'ai une photographie d’Angelika assise exactement au
méme endroit.

— Vous étes sar ?

— Méme mur, méme éclairage, méme angle de prise de vue.

— Je peux la voir ?

Winter sortit la photo d’Angelika. Il n'y avait pas le moindre
doute.

— Mon Dieu, soupira Bengt Wagner. Qu’est-ce que ¢a veut
dire ?

— Je ne le sais pas encore.

— Le fait qu’elles soient allées dans le méme endroit, toutes
les deux, ne signifie pas forcéement quelque chose, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas.

— Il faut que vous le trouviez, ce lieu.

— Oui.

— Jespere qu’il se situe en ville, dit Wéagner en regardant
Winter. Elle a effectué quelques courts voyages en charter toute
seule. C’est-a-dire : sans nous.

— Je sais.

— Peut-€étre que cette autre fille, Angelika, a fait pareil.
— Oui.

— C’est peut-étre la-bas. A Chypre ou a Rhodes.

— On verra.

— Pourquoi a-t-elle dissimulé cette enveloppe ?
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— C’est I'impression que vous avez ? Qu’elle était cachée ?

— On le dirait bien.

— Mais elle n’a pas jeté ces photos.

— Pourquoi l'aurait-elle fait ?

— Je ne sais pas non plus.

— Est-ce gu’il peut vraiment exister un lien entre... je veux
dire : ces jeunes filles ? Et entre... leur mort.

— C’est ce que je m’efforce d’établir. Ou bien d’exclure, dit
Winter.

— Vous allez donc essayer de trouver cet endroit ?

— Ainsi que le photographe.

— Je ne crois pas gu’elles se connaissaient. Beatrice et...
Angela.

— Angelika, rectifia Winter.

— Je ne crois pas gu’elles se connaissaient, répéta Wagner en
regardant la photo d’Angelika devant le mur de brique. Beatrice
m’en aurait parlé. Et j'aurais reconnu cette jeune fille si je I'avais
vue. Il n'y a pas tellement de Noires, a Pavelund. Il a lair
agréable, cet endroit, ajouta-t-il en regardant maintenant la
photo de Beatrice. Elle ne parait pas vraiment trés gaie, et
pourtant elle a le sourire.

— Croyez-vous pouvoir me dire quand ce cliché a été pris, a
peu pres.

— Ca demande un peu de reéflexion.

— Environ.

— Elle est comme elle était... a la fin, dit Wagner en se
tournant vers Winter avec une expression étrange sur le visage
et une voix pateuse. Vous avez entendu ce que je vous ai dit,
commissaire ? Elle est comme elle était. C’est bien que Lisen ne
voie pas ¢a.

Winter ne répondit pas et la voix de Wé&gner redevint
normale. Il se tourna a nouveau vers Winter.

— Elle a peut-étre été prise peu avant, si vous voyez ce que je
veux dire. Je crois qu’il va falloir qu'on en parle a Lisen, malgré
tout. Elle est meilleure que moi pour... les détails.
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15.

— Je reconnais la robe, dit Lisen Wagner, le visage ravagé
par le chagrin, en examinant la photographie. Elle l'avait
achetée une ou deux semaines avant de... disparaitre.

— Tu en es slre ? demanda son mari.

— Oui.

— Deux semaines avant ? répéta Winter.

— A peu prés. Je ne pourrai jamais I'oublier, dit-elle en
sentant le doute des deux hommes et regardant son mari. J'ai
souvent repense, a cette robe, sa derniére, ajouta-t-elle en se
tournant cette fois vers Winter.

— Il'y a plusieurs années de ca, objecta Bengt Wagner.

— Aucune importance.

— Alors, elle a da aller chercher ces photos... commenca
Winter, avant d’étre interrompu par Lisen Wagner.

— ... peu de temps avant d’étre assassinée.

Winter détourna les yeux vers la fenétre, pour éviter de la
regarder et ne pas avoir a prononcer ce mot en ce lieu.

— Il y a une date au verso, fit remarquer Bengt Wagner, tout
étonné, en regardant la surface blanche.

Winter avait vu cette date, qui confirmait que Beatrice était
allée chercher ces clichés une semaine avant de mourir. Si les
souvenirs de sa mere éetaient exacts, ils avaient été pris quelques
jours auparavant. Mais on ne fait pas déevelopper une seule
photo. Il devait donc y en avoir d’autres du méme rouleau.

— Ou donnez-vous vos photos a tirer, d’habitude ?

— Chez le photographe de Mariaplan.

— Beatrice également ?

— Je le suppose, répondit Bengt Wagner.

Sa femme s’était assise. Son léger bronzage avait disparu et
Winter decrypta les traits de la fille sur le visage de la mere.
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Il regarda le cliché qu’il tenait dans sa main. Beatrice se
trouvait dans un local ou il y avait un mur en brique, des tables
et de la vaisselle. Sans doute un bar ou un restaurant.

Elle y était allée seulement quelques jours avant d’étre
assassinée et avait conservé religieusement le souvenir de ce
moment.

Pourquoi ?

Angelika Hansson était également allée la-bas. C'était
forcément le méme endroit. Quand s’y était-elle rendue ? Sur
ses photos, a elle, il n'y avait pas de date, car elles n’avaient pas
été tirées dans le méme magasin. Or, il les avait trouvées au
milieu d’autres clichés d’hiver. Et nullement cachées. Mais
c’était le méme lieu, le méme mur. Il avait enfin mis la main sur
le lien gu’il cherchait.

Winter était dans son bureau, c’était toujours le samedi et il
faisait toujours chaud. Bergenhem était assis en face de lui,
encore plus bronzé qu’avant et I'air encore plus robuste.

— Cecilia, sa copine, a donc vu a deux reprises Angelika en
compagnie d'un garcon, lut-il a voix haute dans le document
posé devant lui.

— Deux fois, répéta Bergenhem. L’une dans un cafeé et I'autre
depuis le tramway.

— Et il ne s’est pas encore manifesté, marmonna-t-il pour
lui-méme.

— Non. On lui a montré un certain nombre de photos, mais
¢a n’a rien donne, dit Bergenhem en remontant les manches de
sa chemise. Il est sans doute a I’étranger, ce garcon. Sans cela, il
aurait eu connaissance de notre appel a témoin.

Il est peut-étre mort, pensa Winter, se souvenant que
Halders avait eu la méme idée.

Ils avaient besoin d’'un nom et d’'un visage. Cecilia avait fait
de son mieux pour décrire ce dernier. Le garcon avait a peu pres
I’dge d’Angelika, le teint assez pale. Les cheveux bruns mais pas
foncés. Méme si elle n’avait pas prononcé le mot « méridional »,
c’était ce a quoi pensait Winter en sortant les photos de la féte
de fin d’études qu’il avait trouvées chez les parents.

Il y avait quatre personnes que Lars-Olof Hansson n’avait
pas reconnues. Trois hommes et une femme. Or, I'un des
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premiers n'était pas vraiment un homme, mais un adolescent de
I’age d’Angelika.

Un visage assez pale.

Winter avait eu la chair de poule, en voyant cette photo pour
la premiére fois et il I'eut a nouveau.

Quelgue chose était en train de se passer.

Il montra le cliché a Bergenhem.

— Je I'appelle tout de suite, dit celui-ci en joignant le geste a
la parole.

— C’est lui, dit Cecilia.

Elle portait une mince chemise de lin et un short kaki et elle
répandait dans le bureau de Winter une odeur douceéatre de
creme solaire gu’elle rapportait des rochers au bord de la mer
gu’elle avait quittés lorsque Bergenhem [l'avait appelée sur son
portable.

— C’est lui, répéta-t-elle d’'une voix ferme, les cheveux encore
raides de vent et d’eau salée.

— Prenez votre temps, dit Winter.

— Je n’en ai pas besoin.

— Ne vous précipitez pas.

— Pourquoi ¢a. Je suis certaine. A cent pour cent, dit-elle en
observant de pres la photo, la cour et les ballons comme si elle
cherchait son propre visage. J'étais la, mais je ne me vois pas
sur cette photo.

— Et vous ne 'avez pas remarqué, alors ?

— Non, dit-elle en regardant a nouveau le cliché. Le jeune
ressemble au vieux, ajouta-t-elle en lancant un coup d'ceil a
Winter. On dirait le pere et le fils. Jaurais pourtant da le
reconnaitre.

Winter garda le silence.

— Et lui, le vieux, celui qui est peut-étre le pere du jeune,
vous le reconnaissez? demanda Bergenhem. Ou d’autres
personnes ?

— Euh... je ne sais pas, vraiment, dit-elle en scrutant a
nouveau le cliché. Il y a des visages qui me sont familiers et que
j'ai déja vus auparavant. Pas ces deux-la.

— Et elle ? demanda Winter en désignant la femme qui se
tenait sur le bord, comme si elle s’apprétait a sortir du cadre.
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— Non.

— Et 'hnomme blond ? Celui a la barbe.

— Non plus.

Ces quatre personnes étaient donc aussi étrangeres a Cecilia
gu’au pere d’Angelika.

Ils sont venus apreés, avait dit Lars-Olof Hansson ! Vous ne
comprenez pas ? lls sont venus aprés. Personne ne les a vus.
Mais ils sont venus apporter un message. Un message de
I'enfer !

Mon Dieu.

— Le garcon, en revanche, je le reconnais, dit Cecilia.

— C’était lui les deux fois. Au café et quand tu I'as vu depuis
le tramway ?

— QOuli, j’en suis certaine.

— Vous lui avez parlé ?

— On s’est simplement dit « salut ».

— Clest tout ?

— Oui, répéta-t-elle en regardant a nouveau la photo. C'est
affreux, il est sur cette photo de la féte et je ne I'ai pas vu.

— Que vous a confié Angelika a propos de lui ?

— Je vous ai déja dit qu’elle a refusé d’en parler.

— Elle a quand méme bien dit quelque chose.

— Non, elle refusait catégoriquement. Ce que je ne
comprends toujours pas, c’est pourquoi je ne I'ai pas vu ce jour-
Ia, lors de la féte, dit-elle en se tournant a nouveau vers Winter.

— C’est bien avant ce jour-la que vous les avez vus
ensemble ?

— Oui... je crois.

— Vous venez de dire que vous auriez da le reconnaitre, 13,
dans la cour du lycée. Dans ce cas, il faut que vous l'ayez vu
auparavant.

— Qui... C’est vrai.

— Répétez-nous les circonstances. Au café et dans le
tramway.

Elle réfléchit a nouveau. Oui, c’etait sGrement avant. Au
printemps, a la fin du printemps, au mois de mai. Les deux fois.
C'était bien ce gu’elle avait dit a Bergenhem, insista-t-elle en
désignant celui-ci.
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Winter reéfléchit. Il s’efforca d’'imaginer la scéne de la cour,
avec cette jeune fille qui y participait. Que pouvait-elle venir
faire lIa ? Sinon étre spectatrice et féter son amie ?

— Avez-vous des photos de ce jour-la, vous-méme ?
demanda-t-il.

— Euh... oui, c’est vrai.

— Pouvez-vous aller les chercher ?

— Maintenant ?

— Oui.

— Je ne sais pas...

— On vous emmene en voiture. Nous vous en serions tres
reconnaissants, dit Winter en se levant.

Une heure plus tard, Cecilia était de retour avec une pochette
aux couleurs chatoyantes. Il vit qu’elle avait changé de robe et
fait quelque chose a ses cheveux.

Winter sortit les photos de la cour du lycée et les étala sur le
bureau, dont la surface se révéla tout juste suffisante.

C’était bien le méme jour au méme endroit. A peu prés au
méme moment. Mais sous un autre angle. Alors que Lars-Olof
Hansson avait pris ses clichés depuis un point situé en face de
sa fille et des participants a la féte, Cecilia les avait pris de coté,
sur la gauche par rapport a Lars-Olof Hansson.

Et plusieurs personnes faisaient écran.

Il ne vit ni le gar¢con ni ’homme qui était peut-étre son pere,
pas plus que celui a la barbe et aux lunettes.

En revanche, il vit la femme, celle qui semblait en train de
sortir vers la gauche. Il prit alors la photo de Hansson pour
comparer puisque, sur celle de Cecilia, elle était représentée de
face.

Comme si elle quittait une photo pour entrer dans l'autre.

Il montra cela a Cecilia.

— C’est quand méme affreux, bon sang, dit-elle.

— Elle figure aussi sur la photo que vous avez prise.

— Je ne me souviens pas d’elle, ni de lui avoir tiré le portrait,
dit-elle en regardant alternativement les clichés de Hansson et
les siens, tandis que Winter et Bergenhem attendaient. Ne
devrait-on pas apercevoir... les autres, aussi, sur mes photos ?
demanda-t-elle en levant les yeux.
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— Si c’est au méme moment, oui, dit Winter.

— Mais elle est 1a, elle. Cest donc forcément au méme
moment, a la méme minute, non ?

Winter ne répondit pas.

— C’est comme... des fantdmes, s’exclama Cecilia.

Ils sont revenus !

— Le garcon, ce n’est pas un fantome, lui, dit Winter,
puisque vous lI'avez vu deux fois, en ville, avec Angelika.

— Mais pas la. Pourquoi est-ce que je ne l'ai pas vu la ?

Winter ne repondit pas et Bergenhem non plus. Il était
impossible d’apporter une réponse a cette question, pour
I'instant. Pourtant, Winter eut a nouveau la chair de poule.

— Je voudrais vous montrer autre chose, dit-il.

Elle regarda longtemps le mur de brique.

— Je ne reconnais pas cet endroit.

— Prenez votre temps.

— Un mur comme ¢a, on ne peut pas l'oublier, quand on I'a
VU.

— Elle, vous la reconnaissez ?

— Vous plaisantez ? C’est Angelika, bien sdr.

— Est-ce que vous reconnaissez aussi ce qu’elle porte ?

Cecilia observa de pres la photo de son amie.

— Ce sont des vétements d’hiver. Je veux dire: elle est
habillée, a I'intérieur, comme on l'est en hiver.

Winter opina du chef.

— Ce gilet, je crois qu’elle I'a acheté I’hiver dernier.

— Quandca ?

— L’hiver dernier.

— Oui mais, a quel moment ?

— Je crois que c’était apres le nouvel an. Oui, c’est ca.

— Cette année, donc ?

— Euh... oui, forcément.

Bergenhem prit note.

— Vous vous voyiez souvent, Angelika et toi? demanda
Winter.

— Trés souvent.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, en termes de frequence ?

— Je ne sais pas... pourquoi me demandez-vous ¢a ?
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— Etiez-vous amies intimes ?

Sa réponse se fit attendre. Il vit qu’elle réfléchissait, tout en
regardant la photo d’Angelika, assise a cette table devant le mur
de brique.

— Angelika était un peu speciale. Elle ne se confiait pas
beaucoup a propos de ce qu’elle faisait... par ailleurs.

Winter attendit la suite.

— Comme avec ce garcon. Elle ne voulait pas en parler, c’est
tout.

— Et cet endroit? demanda Winter avec un geste en
direction de la photo qu’elle tenait toujours dans sa main.

— C’est la méme chose, vous savez. Elle ne m’a jamais parlé
d’'un lieu ou il y a un mur en brique. Pourquoi I'aurait-elle fait ?
dit-elle en regardant Winter. Si elle allait quelque part sans moi,
pourguoi m’en aurait-elle parlé ?

— Je ne sais pas.

— Eh bien, vous voyez. Ce n’est pas parce qu'elle ne m’'en
parlait pas que c’est un secret.

— Qui vous a parlé d’'un secret ?

— A vous entendre, on en a un peu I'impression.

— Mais est-ce que, entre amies, on ne se dit pas ou on va,
d’habitude ?

— Si... peut-étre.

— Alors, pourquoi pas a propos de ceci ?

— Elle I'a peut-étre fait, en réalité. Je veux dire: sans
mentionner nécessairement qu’il y avait un mur de brigque a cet
endroit. J'y suis peut-étre méme allée moi-méme, mais dans
une autre piece.

— Pourriez-vous établir la liste des établissements de la ville
ou Angelika et vous étes allées, ainsi que ceux dont vous avez
connaissance ?

— Il suffit de regarder dans le guide des spectacles.

— Sortiez-vous beaucoup ?

— Non, non. Mais tous les endroits ou on allait figurent dans
ce guide.

— Pouvez-vous faire une croix devant ?

— Quandca ?

— Deés que possible.
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— Bon.

Bergenhem était parti. Winter tendit la main pour prendre
son paquet de cigarillos sur I'étagére du lavabo et vit qu’il était
vide. Il aurait pourtant eu besoin de fumer.

C’était une bonne occasion d’aller en acheter un nouveau et
de rentrer a la maison avant qu’Elsa ne s’endorme.

La soirée était belle. 1l longea le fleuve. Devant la gare, la
circulation n’était pas tres dense. En revanche, il y avait
beaucoup de monde devant chez Eggers. Un groupe sortit de
I’hbtel avec des valises et se dirigea vers la gare. Winter crut lire
une certaine déception sur leur visage quand ils passérent
devant la terrasse. Prendre le train un soir pareil, alors qu’on
pourrait rester assis la.

Il salua au passage quelques collegues qui montaient dans le
car de patrouille. Celui-ci répondit au moyen d'un appel de
phares et s’éloigna.

Disparut. Il avait certaines des photos dans la poche de sa
veste et les revit en esprit, en particulier le visage des quatre
personnes que nul n'avait reconnues et qui y étaient la sans y
étre. Qui avaient disparu, quoi. Sauf la femme. Elle figurait sur
les deux séries de clichés.

Le garcon y était, au moins sur ceux de Hansson. lls avaient
lancé leur appel a témoin aussitdt apres avoir entendu Cecilia et
son visage n'allait pas tarder a étre affiché un peu partout,
Bergenhem était parti s’en occuper.

Winter traversa Brunnsparken et entra chez sa marchande
de tabac, dans I’Arcade.

— Hélas, dit-elle. Je vous avais prévenu, mais je ne savais
pas moi-méme que le moment était arrivé.

— Commentc¢a ?

— lls ne commercialisent plus vos cigarillos.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’exclama Winter, la bouche
soudain tres seche, en avalant sa salive avec une petite
démangeaison au menton.

— Au moment ou j’'allais vous mettre mon dernier paquet de
coté, un client est arrive. Comme je le tenais a la main, je ne
pouvais pas le dissimuler pour vous le garder.

— Non, bien entendu.
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— N’est-ce pas ?

— Non, non. Merci de I'intention.

— Il faut réclamer aupres du fabricant.

Winter s’efforca de sourire.

— J’ai appelé mes concurrents, poursuivit la buraliste, mais
plus personne n'en a. Depuis longtemps, selon eux. J'étais la
seule a en avoir et vous le seul a en vouloir. Et puis celui qui est
arrivé avant vous.

Une autre victime, pensa Winter. Il se sentait pris de court,
sans plus. Pas de panique.

L’idée lui était venue de cesser de fumer. L’occasion s’offrait.
C’etait comme un signe venu du ciel. La Providence qui lui
rendait un service, sous la forme de ce distributeur qui ne
voulait plus distribuer. Tout le monde se liguait pour veiller sur
sa santé. Sa famille avait besoin de lui, son enfant avait besoin
de lui. Le moment était venu d’opter pour une vie sans nicotine
empoisonnée.

Si seulement il n'avait pas eu aussi affreusement envie de
fumer, bon sang.

— Il existe d’autres marques, commissaire, vous savez, dit la
femme en désignant I'étagére pleine, derriére elle.

— Ca fait quinze ans que je fume des Corps Diplomatique et
rien d’autre, dit-il en espérant ne pas laisser entendre qu’il avait
des sanglots dans la voix.

— Mais il y en a d’autres.

— Pas pour moi, répliqua Winter avant de prendre congé et
de sortir.

Il s’agissait maintenant de rentrer sain et sauf a la maison et
d’envisager la suite des événements avec Angela. Médecin, elle
connaissait les remédes. Elle avait des patchs, comme on disait,
des pastilles a sucer, voire de la morphine.

Le soleil s’était caché. Pour tous les autres, il brillait du haut
d’un ciel sans nuage, pour lui il était noir.

Il N’y avait pas que les cigarillos Corps Diplomatique, dans la
vie, il existait d’autres marques et il pouvait méme cesser de
fumer. Il manquait certes de caractére mais d’autres, encore
plus faibles que lui, y étaient bien parvenus.
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En traversant Salutorget, il sentit un poids sur sa poitrine.
Une fois dans le parc, il comprit ce que c’était : de la peine. 1l
venait de perdre un ami trés cher.
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16.

Anne arriva au club a minuit trois. Au bar, elle reconnut
divers visages qui avaient le regard ailleurs, peut-étre tourné
vers le mur dans l'autre piece. On voyait celui-ci de I'une des
extrémités du comptoir.

La musique emplissait I'espace, un peu a la maniere d'une
toux ou de quelque chose de désagréable qui vous montait a la
gorge, lui sembla-t-il. Pas le genre qu’on pouvait écouter avec
plaisir, rejeté en arriere sur son siege, mais ce n’était pas ce que
souhaitaient ceux qui étaient assis la.

Leurs visages étaient blancs, verts et violets, en fonction de
la lumiére des lampes suspendues au plafond.

Il sortit du bureau situé derriére le bar. Le Bureau. Ha ha.
Disons plut6t : un placard au fond d’un autre placard.

— On se demandait ou tu étais passée, dit-il.

— Me voila.

— Tu n’es pas décidée a laisser tomber, hein ?

— SI.

— Sar ?

— Bah.

Elle attendit un moment pour le formuler, et se décida.

— Pourquoi ne dis-tu rien, a propos d’Angelika ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu n’as pas dit un seul mot sur elle depuis que... c’est
arrive.

— Qu’est-ce que tu veux que je dise ?

— Ce serait naturel, non ?

— Y en a d’autres, qui causent.

— Cet endroit t'appartient, non ?

— Ou est-ce que tu veux en venir, au juste, Anne ?

— Tu ne saisis pas ?

— Je ne suis pas du genre a bavarder.

— Oh non.
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— Mais si tu veux parler, toi, je t'écoute.

— Bah.

— Tu comprends bien que je n’ai rien a voir la-dedans, n’est-
ce pas ?

— Dans ce cas, je ne serais pas la en ce moment. Si je l'avais
penseé.

— Ca ne veut pas dire que ¢a me laisse indifférent.

— Tu es triste ?

— Triste. Naturellement. Elle était des notres.

— Des notres ?

— C’est a toi d’y aller, maintenant.

Elle vit que la porte sur le c6té de la scéne était ouverte. La
scene, oui, bien sar. Il lui adressa un signe de téte dans cette
direction. Elle se retourna et nota que l'un des visages, au bar,
semblait étre tourné vers elle.

— Oh non, pas lui, encore une fois.

— Quelle importance ?

— Tu n’as que tes habituées, ou comment dire, en téte, hein ?

— Ca fait longtemps qu’il vient.

— Tu ne sais pas l'effet que ¢a fait. Ce n’est pas toi qui te
produis.

— Tu sais bien que tu n’as pas a avoir peur.

— Facile a dire pour toi. Mais ce n’est pas ¢a.

— Qu’est-ce que c’est, alors ?

— Je ne peux pas t'expliquer.

— Tu n’as qu’a fermer les yeux.

Peut-étre eut-il un petit rire, avant de se diriger vers la porte.
Le visage parut se rapprocher lentement depuis le bar ou il se
trouvait, gros, blanc, écceurant. Elle eut le temps de se réfugier
dans la loge avant qu’il ne soit trop pres. Elle se prépara, passa
dans la cage, ferma les yeux et se mit a bouger au rythme de la
musique du haut-parleur. L’air avait change. Je te veux dans la
pénombre, ce soir.

Le groupe était en train de prendre le café. Il pleuvait a
nouveau. Ringmar avait fermé la fenétre mais, au bout de cing
minutes, la chaleur fut étouffante. Il alla donc I'ouvrir a nouveau
et il ne tarda pas a se former une petite mare sur le sol, en
dessous. Winter sentit un léger souffle de vent. C’était délicieux.
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Il se mit a macher un morceau de chewing-gum a la nicotine qui
avait un godt affreux. Au bout d’'un moment, il le retira de sa
bouche et le jeta dans la corbeille a papier. Les maux de téte
avaient commencé a se faire sentir une demi-heure apres le
petit déjeuner, comme l'avait préedit Angela.

— Combien de temps est-ce que je vais tenir a ce régime ?
avait-il demandé pendant qu’ils prenaient le café, elle et lui.

— Jusgu’a ce gue le diable ait été chassé de ton corps.

— Ca fait longtemps gu’il y est.

— Tuy arriveras, Erik.

— Il existe d’autres marques.

— C’est I'occasion. La Providence a fini par t'accorder une
chance.

— Dis plutét : le distributeur de tabac.

Il tenta de renouveler I'opération chewing-gum mais dut y
renoncer a nouveau. Les photos circulaient parmi le groupe.
Une nouvelle enquéte et donc une nouvelle série de photos qui
circulait parmi eux. Des images de cadavres, de parties de corps.
Des enfants. Des dessins d’enfants. Des maisons. Des voitures.
Des arbres. Des rochers. La mer. Des bosquets. D’autres
cadavres. Des visages morts : enflés, déchiquetés par des balles
ou par des coups. Année apres année. Cela ne s’'arrétait jamais.

Des murs en brique. Des réussites scolaires qu’on fétait. Des
visages vivants mais qui, quelques semaines plus tard, seraient
morts. lls avaient la solution de I'’énigme entre les mains, en
guelque sorte, et pourtant non, car c’était une solution qui ne
comportait pas les réponses. Ceci est arrive, certes, mais on ne
sait ni pourquoi ni quand ni comment ni par la faute de qui...

— Un club clandestin, dit Halders.

De retour, trois jours aprés I'enterrement, il paraissait plus
mince, plus fragile. Plus de propos en l'air, plus de plaisanteries
douteuses. Quelqu’'un d’autre. Plus de prise de bec avec Aneta,
assise a quelques chaises de la. Winter se demanda si cela lui
manguait, a elle. Peut-étre finiraient-ils par constater que le
vieux Halders leur manquait. Une chose certaine, en tout cas :
ils ne le reverraient pas.

— Ca sent le club clandestin a plein nez, dit-il en regardant la
photo qui était maintenant projetée sur I'écran. Mollerstrom
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avait baissé le store et mis le projecteur en marche. D’abord
Beatrice. Puis Angelika. Le méme mur.

— Il faut qu’on vérifie tout, dit Halders.

— Il y a des gens dont c’est le boulot, dit Ringmar, Inspecter
les restaurants et les bars. Les autorités sanitaires et les
pompiers, entre autres, il me semble.

— Oui, dit Winter. Je t'en charge. Et aupres des collégues de
I’'ordre public.

— Naturellement.

— Reviens-nous avec le nom de cet endroit.

— Je vais le trouver.

— Les clubs clandestins, c’est comme la mauvaise herbe, dit
Halders. On en arrache une et il en repousse deux.

— Pas celui-1a, dit Winter. A supposer que ce soit un club
clandestin. Cette photo a été prise il y a au moins cing ans, dit-il
en se tournant vers la photo, sur laguelle on voyait Beatrice avec
le mur derriére elle. On dirait que c’est le méme endroit.

— Le méme mur, rectifia Halders. Mais ce n’est pas encore
établi. Il peut s’agir d’un autre, hein ? dit-il en se retournant. lls
ont pu déplacer le mur, emporter les briques et le reconstruire
dans un autre local. Pas vrai ?

Bergenhem haussa les épaules.

— De nos jours, celui qui tient ce genre d’endroit est prét a
tout, poursuivit Halders.

— Je le trouverai, ce mur, dit Bergenhem en se tournant vers
Halders.

IIs étaient maintenant dans le bureau de Winter. Celui-ci
faisait les cent pas entre la fenétre et le bureau. Ringmar, lui, ne
bougeait pas, sur sa chaise.

— Tu m’as I'air bien nerveux, dit-il.

— Tu vois des cigarillos, dans cette piéce ?

— Non.

— Eh bien, tu as la réponse.

— Essaie les patchs.

Winter souleva sa chemise et montra son ventre.

— Le chewing-gum, alors.

Winter ouvrit la bouche.

— L’exercice.
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— Pas le temps.

— Le boulot.

— Oui, dit-il en s’asseyant. Qui tenait I'appareil photo ?

— Tu crois que c’est la méme personne dans les deux cas ?

— Non, on n’aurait pas une chance pareille.

— C’est sans doute celui de Beatrice. Les photos ont di étre
prises avec ?

— Il faut voir ¢a avec nos experts en photographie. Est-ce
gu’on peut déterminer de quel appareil il s'agit ?

— C’est difficile.

— Et ensuite ?

— Qui le tenait, dit Ringmar.

— Pour ¢a, il faut qu’on trouve I'endroit.

— Des gens gagnent leur vie a tirer le portrait des autres.

— Les paparazzi.

— Peut-étre pas tout a fait dans le cas présent. Mais il peut
s'agir de quelqu’'un qui s’est fait payer pour les prendre en
photo.

— Ou alors elles se sont photographiées mutuellement,
suggéra Winter.

— Tout le monde pense gu’elles ne se connaissaient pas.

— Ce n’est pourtant pas exclu.

Il avait montré la photo de Beatrice a Cecilia, I'amie
d’Angelika. Mais elle ne l'avait pas reconnue et affirmait ne
I’avoir jamais vue.

— Jai beau ne pas étre expert en la matiere, ces photos
m’ont tout I'air d’avoir été prises par un amateur, dit Ringmar.

Ils se regardéerent. lls savaient tous deux gqu’il n'y avait pas
d’appareil photo chez Angelika. Elle en possédait un, qu’ils
I'avaient pas retrouvé. lls ne savaient pas non plus quel
laboratoire avait tiré ses clichés.

Celui de Beatrice, en revanche, était toujours chez ses
parents. Il était probable gu’il avait servi a prendre les photos
gu’ils y avaient trouvees. lls détenaient a la fois les négatifs et
I'appareil.

Qui avait pris Beatrice ? Qui tenait I'appareil ? Qui avait pris
Angelika ? Qui tenait I'appareil ? Et quel appareil était-ce ?

*
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Halders et Aneta Djanali allerent de nouveau rendre visite
aux Bielke. Bien que manifestement agacé, le pere les laissa
entrer. Jeanette descendit I'escalier et sortit dans le jardin.
Halders était en bras de chemise. Aneta, elle, portait un mince
corsage. Jeanette avait I'air d’avoir froid.

Elle examina le mur, sur les photos qu’Aneta lui avait
remises. D’abord celui derriere Angelika, puis le méme derriére
Beatrice.

— Je reconnais cette Noire, dit-elle, mais il est vrai que sa
photo a été dans le journal. Elle y est d’ailleurs encore, car des
articles paraissent toujours sur cette affaire.

Halders acquiesca.

— Pourquoi venez-vous me montrer tout ¢a ?

— Parce que vous pouvez peut-étre nous aider a trouver ce
club, ou je ne sais quoi, ou elles sont. Nous ne sommes pas
encore au bout de nos peines, vous savez, ajouta-t-il en
reprenant les clichés.

— Ah bon. Je croyais que vous aviez tout sur les clubs et les
boites ?

— On ne connait pas celui-ci. Malgré nos recherches, nous ne
I’avons pas encore trouve.

— Keep looking, dit-elle.

— Il est tres particulier, ce mur.

— Je ne I'ai jamais vu.

— Etes-vous déja allée dans un club clandestin, Jeanette ?

— Un quoi ? demanda-t-elle a Aneta Djanali, qui lui avait
posé cette question. Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Un club clandestin. Il y en a plusieurs dans cette ville.
Etes-vous jamais allée dans I'un d’eux ?

— Non.

— Mais vous avez entendu parler de ce genre d’endroit ?

— Oui.

— Par qui ?

— Comment ¢a ?

— Comment en avez-vous entendu parler ?

— Dans les journaux, par exemple. s mentionnent ce genre
de choses.

— Connaissez-vous quelqu’un qui y soit allé ?
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— Non.

— Et quelgu’un qui vous en ait parlé ?

— Non.

— Vous en avez donc seulement connaissance par ce qui en a
été dit dans la presse ?

— Oui.

— Vous pouvez me citer des noms ? demanda Halders.

— Comment pourrais-je le faire, puisque je n’y suis jamais
allée ?

— Le soir ou vous avez été attaquée, vous n’étiez pas dans un
endroit de ce genre ?

— Qu’est-ce que c’est que ca ? explosa Jeanette. Vous allez
continuer encore longtemps ?

— Je vais étre honnéte avec vous, dit Halders en la regardant
avec toute la gravité dont il était capable. Et mettre les points
sur les i. Quand on a connu quelque chose comme ce que vous
venez de vivre... il n'est pas rare gu’'on ait peur de ne pas se
présenter sous un jour tres favorable. Aprés ce qui s’est passe.
Certaines personnes ne veulent pas dire qu’elles ont bu. Ou
gu’elles sont allées avec quelqu’un gu’elles n’auraient pas di
accompagner. Ou aller dans un endroit qu’elles n’auraient pas
da fréquenter.

— Comme dans un club clandestin.

— Ce n’est pas mon cas. Je n'y suis jamais allée.

Jeanette regarda un moineau qui sautillait sur la pelouse.
Soudain, il parut s’embraser sous les rayons du soleil. Il prit son
envol et disparut.

— Ou est-ce qu'il est, ce bon Dieu de gamin ? lanca Ringmar.

— Ou son paternel, compléta Winter. Si c’est lui qui est sur
cette photo.

— On aurait di nous contacter, maintenant que l'appel a
témoin a été lancé dans tout le pays, reprit Halders en regardant
Winter. Nous avons déja eu un cas ou personne n’a voulu se
manifester a propos d’un... visage. Je n’aimerais pas renouveler
I’expérience.

Anne effectua son travail au son de la musique, puis regagna
le vestiaire. En ressortant, elle vit a nouveau le visage, la-bas, au
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bar. Il la dévisageait avec des yeux qu’elle ne pouvait ni ne
voulait voir, car ils avaient quelque chose de dément.

Quand elle se retrouva dehors, la lumiére était déja revenue
et, dans le ciel, des nuages en forme de doigt pointaient tous
dans la direction ou elle allait. Elle descendit I'escalier, qui
sentait aussi mauvais gqu’auparavant. Il n’y avait pas beaucoup
de monde, dans la rue, en bas. La lueur des réverberes se mélait
a celle de la nuit.

En traversant la rue, elle se retourna et vit ’lhomme au visage
descendre I'escalier. Elle pressa le pas et se retourna a nouveau.
Il n’était plus la.

A ce moment, son portable sonna, dans son sac.

— Ou es-tu ?

— Je m’en vais. C’était la derniére fois.
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17.

Anne commanda une biere. Des fleurs étaient accrochées un
peu partout sur cette terrasse. Il faisait toujours chaud, presque
lourd. Un nuage noir était visible a I'est et les oiseaux volaient
bas.

— Fausse alerte, dit Andy, qui avait suivi son regard. Il ne va
pas pleuvoir.

— Ce n’est pas moi qui le regretterai, repondit-elle.

— Quelques gouttes ne feraient pas de mal. Faut qu’i pleuve,
comme disent les paysans.

— Ah bon.

— Si, c’est ce gu’ils disent toujours.

— Comment le sais-tu ? Il y a au moins dix ans que tu n’es
pas sorti de la ville, Andy.

— Je suis capable de parler aux paysans a leur facon.

— Voici ma biere.

Il leva son verre.

— J'attendais c¢a depuis longtemps, dit-elle.

— C’était sidur queca?

— Encore une semaine et je plague tout.

— Quand tu m’as parlé au téléphone, tu m’as dit que c’était la
derniere fois que tu te produisais.

— J'arréte la semaine prochaine.

— Pourquoi ne I'as-tu pas encore fait ?

— Tu le sais bien.

— L’argent, c’est pas tout, dans la vie, commenta-t-il en
buvant et observant les hirondelles, qui volaient de plus en plus
haut dans le ciel.

La bande noire, au-dessus de I’horizon oriental, commencait
a redescendre.

— J’en avais besoin a ce moment précis.

— L’argent a une certaine propension a créer des besoins.

— Ce n’est pas tant que ¢a.
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— Suffisamment.

— Ce n’'est pas ce que tu crois. Je n’en ai plus besoin,
maintenant. Pas de cette facon-la ni pour cette raison-la.

— Et puis il faut dire qu’il n’est pas aussi facile a gagner que
tu le pensais.

— Non.

— Tu le pensais vraiment ?

Elle haussa les épaules.

— Vas-y, dis-le.

— On peut fermer les yeux.

— Pas tout le temps. Il faut que tu les ouvres de temps en
temps pour ne pas perdre I'équilibre.

— Il est revenu, dit-elle aprés une petite pause.

— Relaxe-toi !

— Ilaunregard... bizarre.

— lls 'ont tous, non ?

— Mais lui, il est vraiment dégueulasse.

— lls ne le sont pas tous ?

Elle but un peu de sa biere et attendit qu’'un groupe ait fini
de se faufiler pres d’eux pour gagner la grande table située
derriére. lls étaient tous bronzés et vétus de blanc. Leurs dents
blanches luisaient, leurs yeux brillaient et leurs cheveux avaient
des reflets.

— J'ai peur.

— C’est un sentiment qui est tres sain.

— On dirait qu’il... sait quelque chose. Comme s'’il voulait
dire quelque chose.

— Quoi donc ?

— Il a quelquefois un sourire entendu. Comme s'’il savait que
je sais.

— Quoi ?

Il attendit sa réponse en la regardant. Les nouveaux venus se
mirent a chanter. L'un d’eux avait l'air fier, peut-étre un peu
géné.

— Je n'ai rien dit, Andy.

— De quoi parles-tu ? Je ne te suis vraiment pas.

—La fille qui a été assassinée. Violée puis assassinée.
Angelika Hansson.
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— J'ai vu ¢a. Impossible de I'ignorer si on ouvre un journal.

— Je la connaissais.

— Ah bon.

— QOui, au club.

— Au club ? Elle y bossait ?

— Oui.

— Elle dansait ?

— Non. Elle tenait le bar.

— Quand... c'est arrive? Je veux dire: est-ce qu'elle
travaillait le soir ou c’est arrive ? Cette nuit-1a ?

— Je crois. Je I'ai vue environ un jour avant.

— Etalors ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu en as tiré des conclusions ?

— Je ne veux pas.

— A savoir que c’est lié & cet endroit, ce qui lui est arrivé.

— Je ne veux pas y penser.

— Pourquoi serait-ce le cas ?

— C’est bien ce que je me dis.

— Ca n’arien a voir avec I'endroit, déclara Andy.

— Non.

— Quelle raison y aurait-il pour ¢a ?

— Qui, pourquoi ?

— C’est des coincidences.

— Oui, dit-elle en voyant devant elle ce visage et ce sourire.

— Tu as pitié de moi ? demanda Halders.

— Qu’est-ce que c’est que cette question ? dit Aneta.

— Tu réponds a une question par une autre question.

— Il est difficile de dire aux gens qu’ils sont a plaindre.

— Je ne suis pas a plaindre, objecta Halders. Pas de cette
facon-la. C’est une catastrophe, mais elle est encore bien pire
pour les enfants. Vingt fois pire. Mille fois pire.

— Elle vous frappe tous.

— C’est pire pour eux.

Ils étaient assis sur la terrasse de la maison ou les enfants de
Halders avaient toujours vécu et ou ils resteraient vivre, S'ils
avaient leur mot a dire — mais c’était lui qui avait I'intention de
décider.
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Hannes et Magda dormaient. Il venait d'aller les voir.
Hannes avait marmonné quelque chose dans son sommeil. Et
pendant qu’il était assis dans la chambre, Magda avait dit
guelque chose, elle aussi, un peu comme s’ils se parlaient, tous
les deux.

Aneta se leva.

— Il est temps que je rentre chez moi.

Il hocha la téte.

— Tu n’as besoin de rien ?

Cette fois, il la secoua.

— Je suis assez grand. Demain est un autre jour etc., etc., dit-
il en regardant le ciel qui s’obscurcissait, a I'est.

Un avion qui décollait leur adressa un petit signal lumineux
du haut du ciel.

— Qu’est-ce que tu fais, demain ?

— Je vais aller parler au petit ami de Jeanette.

— Mattias.

— Oui.

— Il était un peu rétif, non ?

— Je me demande pourquoi.

— Ca t'étonne ? Il voulait continuer a fréquenter Jeanette,
comme tu le sais.

— Ce n’est pas ¢a, je le sais parce que je lui ai parlé. C'est
autre chose.

— Mmm.

— Il avait une idée derriére la téte, a propos d’elle, dont il n’a
pas voulu me parler. Nous parler. Quelque chose qu’il lui a dit, a
elle.

Aneta resta debout a attendre. Une voiture passa sur le
chemin qui se trouvait derriére la haie, en produisant un bruit
de gravier écrase.

— Il y a quelque chose... il était furieux, mais ce n’était pas
seulement parce gu’elle avait rompu, poursuivit Halders en
regardant Aneta. Tu comprends ? On le sent.

— Oui.

Halders se leva a son tour.

— Je t'accompagne jusqu’a ta voiture.

Une fois qu’elle fut installée au volant, il se pencha vers elle.
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— Merci d’étre venue.

— Va te coucher, maintenant, Fredrik.

Il lui prit la main et ne la lacha que lorsque la voiture
commenca a rouler.

Winter était assis dans le bureau de Beier. Autour de lui, il
entendait les bruits des expériences auxquelles on se livrait dans
le service: tirs a balles réelles, essais d’aspirateurs, eau qui
coulait quelque part, bruits de vétements qu’on sortait de leur
housse, papiers qu’on feuilletait, éclairs de flashs.

Beier venait de parler au télephone.

— Le laboratoire a terminé.

— C’est le méme homme ?

— Non. Mais... il n’est pas possible de I'affirmer a cent pour
cent.

— Je le savais.

— En tout cas, tu en es certain, maintenant.

Il avait fallu deux semaines pour proceéder aux analyses
d’A.D.N. Ou plutot, le laboratoire avait décide qu'’il lui faudrait
deux semaines. Ce n’était pas une affaire urgente, mais il s’en
fallait de peu.

— En ce qui concerne la jeune Bielke, ils disent qu’ils n’ont
pas assez d’éléments.

— Jeanette. De quoi disposaient-ils ?

— De rien, vraiment, rétorqua Beier en buvant un peu de ce
café gu’il avait offert a Winter a son arrivée. Elle s’est lavée a
fond, aprés les faits, et elle a frotté fort. Quant a Angelika, elle
N'a pas été violée, dit-il en posant sa tasse et en se passant la
main sur la bouche. Donc, aucune trace de ce genre et rien a
analyser.

— Alors, ce n’est pas le méme salaud, dit Winter. Beatrice
Wagner il y a cing ans et Angelika Hansson maintenant. Cing
ans entre les deux. Méme endroit. Méme... arme. Tu ne peux
rien me dire de plus a propos des ceintures ? demanda-t-il en se
penchant en avant. Rien de plus concret.

— Non. Elles ont éte étranglées, mais impossible de dire avec
guoi, exactement.
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— On peut quand méme voir la un progres dans I'enquéte,
dit Winter. Ca élimine certaines possibilités et ca exclut
certaines questions.

— Oui.

— La prochaine étape, c’est les appareils photo.

— J'ai aussitot vérifié, quand tu en as parlé. C'est exact.

Il n’était pas possible de déterminer quel appareil avait pris
la photo d’Angelika, pas a partir du papier utilisé pour le tirage,
seul élément dont ils disposaient. Il y avait un petit point, sur la
photo, Winter I'avait remarqué. Les hommes de Beier avaient
regardeé cela de preés et ils étaient parvenus a la conclusion qu’il
s'agissait probablement d’'un défaut de la lentille.

— Jai comparé avec d’autres clichés qui ont peut-étre été
pris avec l'appareil d’Angelika mais, sur ceux-la, ce defaut
n’apparait pas.

— Je comprends.

— Nous ne savons pas ou est son appareil. Quoi qu’il en soit,
la photo qui la représente dans ce bar ou je ne sais quoi n’a pas
été prise avec celui-ci.

— C’est au moins une certitude.

— Nous avons vérifié celui de l'autre fille aussi, Jeanette, et
nous n’avons pas trouve trace de défaut de la lentille.

Winter hocha la téte.

— Et nous n’avons pas trouvé d’autre objectif chez I'une ni
chez l'autre.

— Il y a donc quelque part un appareil défectueux avec lequel
a éte prise la photo d’Angelika.

— Si tu mets la main dessus, tu ne seras peut-étre pas loin de
I’'assassin, conclut Beier.

IIs se turent. Winter sentait le soleil lui brdler la nuque a
travers la fenétre. Il était pres de deux heures, mais il n'avait
plus faim.

— Quant au bouton, c’est un modele standard utilisé pour les
chemises que tu achétes chez Hennes & Mauritz, par exemple.

Le bouton que Winter avait trouve figurait parmi les autres
objets posés sur le bureau, devant eux.

— Je n'achete rien de ce genre, dit Winter.

— Je ne voulais pas dire toi personnellement.
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— Ah bon.

— Javais a l'esprit des gens qui achéetent d’autres marques
gue Baldassarini.

Pour sa part, Beier portait un costume Oskar Jakobsson, une
chemise blanche et une cravate.

— C’aurait été plus simple, Baldassarini.

— lci, tu peux voir un échantillon de tout ce qu'on a trouvé
sur place, dit Beier en désignant le fatras posé sur le bureau.
Lesquels de ses objets appartenaient au coupable ?

— You tell me.

— Aucun, a notre connaissance.

— Mmm.

— Fournis-moi des empreintes digitales correctes et je
pourrai te venir en aide.

— Continue a chercher.

— On cherche, on cherche.

— Une derniere chose, dit Winter. Qu’est-ce que tu penses de
ces personnes qui étaient présentes sans qu’on les voie ?

— Je ne suis pas en mesure de I'expliquer. Elles figurent sur
la photo de la féte prise par le pere d’Angelika Hansson. Elles
sont la, c’est incontestable. Il ne les a peut-étre pas reconnues,
mais elles n'ont pas échappé a la pellicule. Elles étaient donc bel
et bien la.

— Nous I'avons toujours pensé, dit Winter. Les étres vivants
placés devant un appareil photo se retrouvent normalement sur
la pellicule.

— Ce qui est le cas ici.

— Pas sur le cliché que Cecilia a pris. Sous un autre angle,
mais le sujet, la scene, sont les mémes.

— L’explication la plus simple est que, lorsqu’elle a pris sa
photo, les trois autres étaient partis.

— Jai envisageé ca, dit Winter.

— Je I'espérais bien.

— Il n’empéche que, lorsqu’on regarde ces deux photos, on a
du mal a ne pas croire qu’elles ont été prises en méme temps.

— Il peut se passer pas mal de choses en l'espace d’'une
seconde.

— Qui, sans doute.
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— Et cOté bars et clubs ?

— Toujours rien.

— C’est sGrement un club clandestin.

— Sans aucun doute.

— Vous ne les connaissez pas tous ?

— Nous ne savons pas comment ils sont a l'intérieur.

— Alors, il faut aller sur le terrain.

— Onyest.

— Il peut s’agir de milieux intéressants.

— Pour qui ?

Beier se leva, gagna la fenétre et releva le store. Une lumiere
blanche inonda la piéce.

— Tu devrais étre inquiet de ne pas parvenir a établir
I’'emploi du temps de ces filles pendant I’'heure qui a précéde les
faits.

— Je le suis, dit Winter. Je crois gu’elles étaient dans ce
bistrot, ce club ou je ne sais quoi. Elles y étaient, elles I'ont
quitté et quelqu’un qui s’y trouvait aussi les a accompagnées. Ou
bien suivies. Bon, on va trouver cet endroit, comme ¢a on sera
moins inquiets, dit-il en regardant la silhouette de Beier, qui se
détachait en noir sur ce fond lumineux.

— Ou I'inverse, rétorqua Beier.
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18.

Un témoin du sexe masculin avait dit avoir entendu des cris
en provenance du parc. Il était environ deux heures du matin,
peut-étre pas loin de deux heures et demie. Une demi-heure ou
une heure aprés que Beatrice eut disparu sous les arbres.

Winter n’arrétait pas de compulser sa bible, a savoir le
dossier de ces meurtres. Un témoin du sexe masculin avait
raconté cette histoire cent fois entendue. Winter la lut et la
relut. En vain, il n’en sortit rien. Les mots ne lui révélaient rien
de dissimulé, malgré les efforts gu’il déployait pour tenter de
percer le secret qu’ils recouvraient, il ne le discernait pas.

Pourtant, quelque chose s’était passé.

Les dernieres heures de Beatrice. Il avait commencé a
entendre certains des anciens témoins et vieux amis. Cela
remontait a loin. lls tentaient de se souvenir, exactement
comme lui en ce moment. lls avaient vieilli et atteindraient
bient6t I'age de vingt-cing ans. Il avait parlé a quatre de ceux
qui étaient dans le groupe, ce soir-la. Deux avaient terminé
leurs études et avaient des enfants. Une vie difféerente. Un autre
pouvait toujours passer pour avoir dix-neuf ans, un autre avait
I’air d’en avoir trente. Ou se serait trouvée Beatrice, sur cette
échelle ? A quoi aurait-elle ressemblé ? Elle me mangue, elle me
manque beaucoup, avait dit une des femmes.

Winter compara avec les témoignages de I'époque.

Il y avait un détail qui ne collait pas, pas totalement.

Peut-étre un souvenir plus vague, rendu plus flou par le
temps qui passait. Peut-étre pas.

Le dernier soir ? Que pouvait-il en dire de plus, cet homme
prénommeé Klas, qui avait terminé ses études. Sait-il qu’il est un
survivant ? Pense-t-il a cela ? Par habitude, Winter avait taté sa
poche intérieure, en quéte de son paquet de cigarillos. Ce
paquet lui causait des douleurs psychosomatiques, a la maniere
d’'une excroissance qu’on lui aurait O6tée de la poitrine au

- 165 -



bistouri. Sa gorge le génait. En fait, il se sentait moins bien
depuis qu’il avait cessé de fumer. Un rhume latent avait élu
domicile un peu partout dans son corps, a l'aff(t, et s'était
manifesté lorsque la nicotine ne le protégeait plus. Qui avait
protégé Beatrice ? Le dernier soir. 1l y avait un détail qui ne
collait pas. Les souvenirs de Klas étaient differents, maintenant.
A moins qu’ils n'aient posé la question difféeremment. Beatrice
n’était pas restée avec le groupe pendant toute la soirée. Ouli, ils
s'étaient rencontrés. Mais par la suite, en quelque sorte. La
plupart étaient allées manger en ville, elle les avait rejoints
ensuite et, apres cela, ils s’étaient séparés a nouveau. Il avait
bien fallu une ou deux heures pour que le reste de la bande se
sépare et rentre a la maison.

Attendez une seconde. Winter avait réfléchi a ce qui se
trouvait dans le dossier. Ne I'avaient-ils pas interrogé sur ce qui
s’était passé au cours de toute la soirée ?

Vous n’étiez pas ensemble pendant toute la soirée.

Pas d’apres mes souvenirs.

Qu’est-ce gu’elle a fait alors ?

Son truc, je suppose.

Quel truc ?

Aucune idée.

Allons, voyons.

Non.

Qu’est-ce qui se passe ? Vous ne comprenez pas que c'est
important ?

Vous fachez pas, commissaire.

Quel truc ?

Un endroit ou elle allait, je crois.

Un endroit ?

Quelqu’'un a dit gu’elle allait quelque part, dans un club
guelconque, non ? Je vous l'ai sGrement dit quand... c’est arrive.
Quand elle a été assassinée.

Non.

Alors c’est parce que je ne le savais pas. Elle ne m’en a jamais
parlé.

Etalors ?
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Je vous ai dit que je ne savais pas. Je ne voulais pas parler de
ce que je ne savais pas.

Winter le regarda fixement.

Qui savait ?

Personne.

Mais quelgu’un avait dit quelque chose.

Je ne sais pas qui. C’est vrai. JE VOUS JURE.

Une gifle, voila ce que vous méritez.

Winter avait dit cela parce gu’il se sentait tout a fait...
expose, et inquiet. Il n'avait plus a sa disposition la nicotine, qui
faisait office de barriere, de protection intérieure. Il y avait
d’autres marques. On a le droit de changer d’avis dans la vie.

Klas I'avait regardé avec de grands yeux.

Quoi ?

Pardon. Mais il aurait fallu nous dire ¢a plus tét.

C’est un détail sans importance. Et puis, c’est votre boulot
de... reconstituer I'emploi du temps de la victime.

En effet. Il y a des trous. Winter revint au texte qui se
trouvait devant lui. Le témoin de sexe masculin. D’abord, il se
leva et fit le tour de la piéce en tentant de se débarrasser de son
envie de poison. Il brancha la bouilloire électrique, se prépara
une tasse de café et alla s’asseoir.

Le témoin avait entendu des cris. Il relut pour la dixieme fois
sa déposition : il avait pris peur, avait couru chercher de l'aide et
avait croisé un couple d’environ trente-cinq ans qui portait des
vétements blancs. La femme avait dit qu’elle venait de traverser
le parc et qu’elle pensait avoir vu quelgu’un. D’apres le témoin.

Ils n’avaient pas pu interroger ce couple, car il ne s'était
jamais manifesté.

Il repensa a ce point précis. Pourquoi ce couple n'avait-il pas
voulu se faire connaitre ?

Un homme et un garcon chargeaient une voiture, pres du
parc, cette nuit-1a, peut-étre méme a cet instant précis. Il ne
s'était pas fait connaitre non plus. Pourquoi ?

Winter partit pour Lunden en voiture, la vitre de gauche
baissée. Il passa devant la maison de Halders, mais ce n’était
pas la qu’il se rendait. Celui-ci n’était d’ailleurs pas chez lui. 1l
vivait au jour le jour, heure par heure. Devant la maison
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s'élevait une haie d’'un metre et demi de haut. Winter entendit
un chien aboyer.

A trois patés de maisons au nord de chez Halders, il bifurqua
vers la droite et s'arréta devant une autre maison, protégée par
une autre haie. Une BMW neuve était garée dans la rue, devant
la boite aux lettres. Elle brillait au soleil. Winter sentit la sueur
lui couler dans le dos et sur les reins. Il franchit la barriére,
restée ouverte et s’engagea sur la droite. Une allée dallée
contournait la maison en descendant graduellement. La, le
gangster allongé sur une chaise longue, une biere a la main, le
regardait arriver. Le soleil se réfléchissait sur I'eau de la piscine.

— Tu es trop couvert, dit-il en levant sa biere en guise de
salut.

— Je travaille, moi.

— Pour ma part, je suis en vacances.

— De quel boulot ?

— Assieds-tol, Erik.

Winter s’assit sur la chaise longue voisine.

— Tu veux une biere ?

— Oui.

Benny Vennerhag se leva et pénétra dans la maison par la
porte de la terrasse. Il ne tarda pas a revenir avec une bouteille
de biere qui parut agréablement fraiche a Winter, quand il la
prit dans sa main.

Vennerhag s’assit. Le maillot de bain ne lui allait pas tres
bien. C’était une vieille connaissance, pouvait-on dire. Il avait
jadis été marié avec Lotta, la sceur de Winter. Mais cela n’avait
pas duré longtemps. Qu’avait-elle bien pu voir en lui, grand
Dieu ?

— J'ai entendu parler de tes meurtres.

— Ce ne sont pas les miens, dit Winter en avalant une gorgée
de biere.

— Les miens non plus. Mais je ne te I'ai pas caché quand tu
m’as appele.

— Et l'autre chose ?

— Les clubs clandestins ? C’est pas mon truc.

— C’est curieux, Benny : quel que soit le sujet dont je te
parle, c’est jamais ton truc.
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— Qu’est-ce qu’il y a de curieux a ¢a ?

— Comment joins-tu les deux bouts, si tu n’as aucune
activite ?

— Secret commercial.

— Tes secrets ne nous sont pas totalement inconnus, Benny.

— Et pourtant, je suis en maillot de bain, en train de me
prélasser, dit Vennerhag avec un geste en direction de la
piscine, de la mosaique et de I'herbe bien verte, autour d’eux.

Winter Ota sa chemise et son pantalon.

— Here we go again, dit Vennerhag lorsque Winter piqua
une téte dans la piscine. En effet, ce n’était pas la premiéere fois
gu’il se baignait a cet endroit.

Quand Winter sortit de I'eau, Vennerhag se leva, s'approcha
du bord du bassin et lui tendit la bouteille de biere. L’eau coulait
sur le visage de Winter, depuis ses cheveux collés sur le sommet
de son crane.

— Les clubs clandestins, c’est délicat.

— Commentca ?

—Je ne suis pas du genre a dégoiser sur ce sujet. Je
consideéere que c’est une activité légitime qui répond aux besoins
d’un certain nombre de gens tres bien.

— Arréte tes conneries.

— Tu devrais aller y faire un tour, un jour, Erik.

— Pour l'instant, tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un cigarillo.

— Tu veux que j’aille en chercher un dans ta chemise ?

— Y en a plus. J'ai cessé de fumer.

— C’est pas prudent.

— lls n'importent plus les Corps Diplomatique.

— Il y a d’autres marques.

— C’est ce qu’on dit.

— Attention a ce que tu fais, ne pas devenir violent et te
mettre a égorger les gens, dit Vennerhag en feignant de se
protéger.

Ce ne serait pas la premiere fois.

Winter se hissa hors de la piscine.

— Un endroit qui existait déja il y a cing ans.

— Mmm.

— Au moins cing ans.
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— Pourquoi les boites clandestines? Certaines sont
parfaitement légales. Vous y étes allés ?

— On est en train.

— Ces photos dont tu parlais, tu les as sur toi ?

— Oui.

— Je peux les voir ?

— Dans un instant.

— Ah bon.

— Taréponse, d’abord ?

— Des boites clandestines, il y a cing ans ?

— Et qui existent toujours.

— Je crois pas qu’il y en ait.

— Tu le crois ou tu le sais ?

— Je crois, dit Vennerhag avec un petit rire.

— Tu peux veérifier ?

— Je peux essayer, répondit Vennerhag en langant un coup
d’'eeil en coin a Winter. Maintenant que tu m’as dit de quoi il
s’agissait, je vais pas te refuser mon aide.

— C’est bien, Benny.

— Les meurtres, c’est pas mon truc.

— Je sais.

— Les viols non plus.

— Parfait.

— Si on peut mettre le grappin sur ce salaud, je serai le
premier a applaudir.

— C’est nous qui lui mettrons le grappin dessus. Toi, tu n’es
pas dans le coup.

— J'ai dit « on », pas « moi ».

— Je vais chercher les photos, déclara Winter en joignant le
geste a la parole.

— Pas mal, ce mur, fit observer Vennerhag.

Winter hocha la téte.

— Les filles non plus, d’ailleurs. C’est moche, cette affaire.
Vraiment moche.

Winter opina du chef.

— J'ai jamais vu cet endroit-1a, dit Vennerhag en levant les
yeux vers Winter. C’est presque un rempart, ce mur.

— Parles-en a tes relations d'affaires.
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— Pour ¢a, il me faut les photos.

— Tu les as dans la main.

— Je peux les garder.

— Oui.

— T’as le droit de faire ¢a ?

— T’inquiete pas.

— Bon, dit Vennerhag en posant les clichés sur I'herbe.

— De combien de temps as-tu besoin ?

— Aucune idée. Mais si cet endroit existe, quelqu’un doit étre
capable de le reconnaitre.

— Bien.

— On peut pas le confondre avec un autre, ce mur.

Winter hocha de nouveau la téte.

Vennerhag se leva et regagna sa chaise longue. Winter I'imita
et but le reste de la bouteille en traversant la pelouse.

— Une autre ?

Winter secoua la téte.

— Un cigarillo? proposa Vennerhag en allumant un
Mercator, avec un sourire a destination de Winter, a travers la
fumée.

Winter secoua a nouveau la téte. Puis il se pencha en avant,
arracha le paquet des mains de Vennerhag et ramassa le briquet
qui luisait sur le sol, pres du gros pied gauche, plutét palot, de
I'autre.

— Tu trembles, ma parole, dit Vennerhag en le voyant
allumer le cigarillo.

Il tira une voluptueuse bouffée.

— Tu es aussi mordu que nous autres.

Winter se livra aux délices du poison, en silence. Un seul, un
petit, rien que pour se rappeler comme c’était moche d’étre
dépendant.

Vennerhag le regardait.

— Les clubs clandestins, ils ont changé de profil, au fil des
ans ? demanda Winter au bout d’'un moment.

— Je sais pas. C'est pas mon truc, je t'ai dit.

Winter tira plusieurs bouffées et suivit des yeux la fumée qui
montait vers le ciel bleu. Pas un seul nuage. Le soleil était plus
blanc que jaune. Par la suite, il virerait a I'orange et le ciel de
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méme. Cela signifiait qu’il se leverait de nouveau, le lendemain.
Le ciel serait de nouveau bleu et il n'y aurait pas de nuages non
plus.

— Qu’est-ce que tu veux dire, au fait ? demanda Vennerhag,
soudain pris d'un doute.

— C’est une idée qui m’est venue. Par exemple s'ils se
seraient lancés dans le porno ?

— Ah ¢a, c’est encore moins mon...

— Ton truc. Oui, je sais.

— Mais c’est pas impossible.

— Mmm.

Vennerhag tira une bouffée sur son cigarillo.

— Maintenant que tu le dis, je crois me souvenir qu’il y en a
peut-étre eu un ou deux qui, hm... ont eu ¢a au programme ces
derniéres années.

— Au programme ? Du porno, c’'est ¢ca ?

— Du divertissement pour adultes.

— Ah ah.

— Adult entertainment, comme on dit en anglais.

— Bien sdr.

— Peut-étre un ou deux. Enfin, faudrait que je veérifie.

— Je t'appelle dans I'apres-midi.

— Ce soir, plutot.

Vennerhag tendit la main pour prendre a nouveau les photos
et les regarder attentivement, I'une apres l'autre.

— D’aprés toi, ¢a pourrait étre un petit club clandestin un
peu osé ?

— C’est une hypothese que je formule.

— Qu’est-ce que ces momes faisaient la, alors ?

— Elles travaillaient.

— Travaillaient ? Tu as I'imagination encore plus délirante
gue moi, Erik.

— L’imagination, c’est pas ton truc, Benny.

— Espece de sale pessimiste, dit Vennerhag en regardant les
photos puis Winter, a nouveau. Moi, j’ai une tres haute opinion
de mes semblables.

— Ces filles-la aussi, peut-étre, répliqua Winter en désignant
de la téte les photos que Vennerhag tenait dans sa main droite.
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— Et c’est pourquoi elles travaillaient dans un club
clandestin, au noir, sous la forme de... services particuliers.

— Je ne sais pas.

— Tu te fourres le doigt dans I'ceil.

— Aide-moi a le retirer, alors, dit Winter en se levant et
passant sa chemise.
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19.

Halders rencontra le garcon a un endroit que celui-ci avait
choisi. Le soleil dardait ses rayons de tous c6tés, sur les rochers.
Les voiles, au large, étaient blanches. Au-dela du port, la mer,
plus profonde, prenait une teinte noire. Halders se sentait
comme engourdi intérieurement. Il avait déposé ses enfants a
I’école, les avait serrés dans ses bras et leur avait fait signe de la
voiture. Magda avait joué a la marelle, une fois, puis était
rentrée dans le batiment.

Mattias leva les yeux vers le soleil en les plissant a moitié.
Halders fit de méme.

— Jour apres jour, dit-il.

Mattias suivit du regard un voilier qui gagnait le large, puis
le tourna vers Halders.

— Eté record, dit le garcon. Eté sensas.

Halders releva la visiere de sa casquette d’un centimetre et se
gratta le front, qui souffrait lui aussi de la chaleur, malgré cette
protection.

— Qu’est-ce que tu fais de tout ¢a, toi ? demanda-t-il.

— De cet été ? Je bosse. Je vous I'ai déja dit.

— A part ca.

— Rien.

— Tu as pourtant dit que c’était un été sensas.

— Pas pour moi.

— La déprime ?

— Quoi ?

— Tu es déprimeé ?

— Non ! Pourquoi ¢a ?

— Tuen as l'air.

— Vous n’avez pas l'air particulierement gai vous-méme.

— Non.

— Vous I'étes ?

— Non.
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— Eh bien, alors.

— Tu lui as parlé a nouveau ? demanda Halders.

— Pas depuis la derniere fois, dit Mattias, qui parut sourire
de ses propres propos.

— Tu comprends bien ce que je veux dire.

— Pas apres le viol. Pas avec lui dans la maison.

— Lui ? De qui parles-tu ?

— Vous saisissez pas ?

— Dis-le. Qui ?

— Son paternel, fit Mattias en observant I’horizon, ou divers
bateaux étaient en train de disparaitre.

— Tu ne I'aimes pas ?

Le garcon marmonna quelque chose en regardant la mer.
Son nez pelait. Ses cheveux sont comme de la paille, pensa
Halders. Jadis, mes cheveux I'étaient aussi, pendant un été. Il
passa de nouveau la main sur le sommet de son crane. Le peu de
cheveux qui restait sous sa casquette était coupé court. Il vit
devant lui Kurt Bielke, le pére de Jeanette. Un siege confortable
sur la terrasse. Mais Jeanette n'y venait jamais. Elle restait dans
sa chambre, parfois dans le jardin, mais jamais sur la terrasse.

— Je n’ai pas entendu ce que tu as dit.

— C’est vrai que je I'aime pas.

— Pourquoi ?

— Demandez a Jeanette.

— Je te pose la question a toi.

Le garcon haussa les épaules.

— Je te pose la question a toi, répéta Halders.

— Quelle importance ?

—Si, caena.

— Alors, c’est que vous l'avez trouvé vachement louche, vous
aussi.

— Pourquoi le trouves-tu louches, toi ?

— C’est pas seulement une question d’opinion.

— Alors, dis-moi.

— Demandez a Jeanette, encore une fois.

— Pourquoi ne cesses-tu de répéter qu’il faut que je demande
a Jeanette ?

— Vous ne comprenez pas ?
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— Qu’est-ce que tu veux dire, Mattias ?

Le garcon ne répondit pas. La mer avait pris une teinte un
peu plus foncée. Halders ferma les yeux.

— Tu étais furieux, la derniére fois que tu as parlé a Jeanette.

— Ah bon ?

— Elle venait de rompre avec toi.

— Ah bon ?

— Tu lui en voulais parce qu’elle avait rompu.

— Ah bon ?

— Ca suffit !

— Ah bon ?

Halders attrapa le jeune homme par le collet.

— Ne fais pas le malin avec moi, mon petit.

— Bon Dieu...

— Si tu ne cooperes pas, je te flanque a I'eau, espéce de petit
merdeux.

— Coopérer ? Pour quoi ?

Halders serra un peu plus fort et I'autre ne put se méprendre
sur I'expression qu’il lisait dans ses yeux.

— T’es complétement cinglé, merde...

Halders serra encore plus fort mais relacha soudain son
étreinte, se leva et s’éloigna.

Le soir, Benny Vennerhag appela. Elsa dormait et Winter
était débout sur le balcon. Angela regardait cela avec un sourire
peut-étre un peu pincé. Winter sentait I'odeur de cuir et de
fruits des tropiques qu’exhalait le cigare qu’il tenait a la main,
un Corona qu’il avait acheté avec quelques autres sur le chemin
du retour, une heure auparavant.

Il quitta le balcon pour rentrer a I'intérieur.

— J’ai un ou deux noms, dit Vennerhag.

— Je t'ecoute.

Il cita le nom de deux clubs.

— On y est allés, mais il n’y a pas de mur comme celui des
photos.

— C’est tout ce que j'ai pour lI'instant.

— Merci quand méme.

— Pourquoi prends-tu ce ton ?

— Je te croyais plus renseigné que ca, Benny.
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— Je peux te retourner le compliment, tu sais.

— Tu feras mieux la prochaine fois, je suis sdr.

Vennerhag raccrocha sans un mot. Angela I'appela depuis la
cuisine. Il s’y rendit, ouvrit le réfrigérateur et sortit une biére.

— Je me mets a l'ordinateur, un moment.

— Je pensais qu’on pourrait s’asseoir sur le balcon.

— Bon.

Le parc était désert. Le ciel dressait son immensité au-dessus
d’eux. En bas, la circulation dessinait des trainées lumineuses
dans tout ce bleu. lls percevaient divers bruits qui flottaient
dans I'air en passant par-dessus les facades des maisons. Winter
ralluma son cigare.

— Tu n’as pas plus de force de caractére que ca ?

— Hélas non.

— On dirait que tu en es content.

— Je me suis apercu que, sans nicotine, je suis incapable de
me concentrer.

— Alors, tu te portes déja mieux.

— Qui. Les idées me reviennent.

— C’est toi qui t'imagines ¢a.

Winter fuma a nouveau. Les odeurs se disperserent.

— Peut-étre. Mais je ne peux pas me permettre de courir de
risque, dans cette affaire. Les jeunes filles. Quelgu’un la-bas. En
dessous, dit-il avec un geste de la main qui tenait le cigare.

— Il y a toujours quelgu’un la-bas, dit Angela. Et il y en aura
toujours.

— Et moi, je serai toujours ici, dit-il en riant. The Story of
my life. Quelgu’un la-bas et moi ici. Ensuite, je partirai la-bas,
vers lui. Ca fait un peu mélo, hein, tu ne trouves pas ? dit-il en la
regardant, apres avoir quitte le cigare des yeux.

— Avant de te rencontrer, je croyais que tous les policiers
pensaient comme c¢a, répondit Angela en buvant un peu de
biere. Qu’ils tentaient de... définir leur réle.

— Tu pensais vraiment a la facon dont fonctionne le cerveau
des policiers, avant de me rencontrer ?

— Non, répliqua-t-elle en buvant a nouveau. Je ne pensais
pas que ca existait, ce genre de choses.

— Ensuite tu as compris.
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— Ensuite, j’ai eu confirmation de ce que je pensais.

— Quel effet est-ce que ¢a t'a fait ?

— Effrayant.

— Alors maintenant, tu sais.

Elle hocha la téte.

— C’est pour ca que jai besoin de ceci, conclut-il en
montrant le cigare. Ca m’aide a mobiliser le peu de
concentration dont je suis encore capable.

— Aujourd’hui, j'ai failli jeter un jeune gars a l'eau, dit
Halders.

Ils étaient assis devant la maison. Hannes et Magda étaient a
I'intérieur.

— Mais tu ne I'as pas fait, dit Aneta Djanali.

— Non.

— Félicitations.

Halders eut un rire rauque.

— Ca ne m’a pas empéché de me ridiculiser.

— Mmm.

— Il eétait sur le point de me révéler quelque chose
d’important. A propos du pére de Jeanette. Mais il n'a pas été
jusqu’au bout.

— De quoi s’agissait-il, a ton avis ?

— Tu veux un verre de jus de fruits ?

— Réponds a ma question, Fredrik.

— Je te répondrai quand je lui aurai parlé a nouveau.

— Qu’est-ce qu’il pense du fait qu’elle a rompu ?

— La question n’est plus la.

IIs rentrérent et Halders leur servit du jus de fruits. lls
entendaient les voix des enfants, quelque part a I'intérieur. Un
copain de Hannes était venu lui rendre visite et ils jouaient a
guelque chose sur sa console. Un rire. Un bruit de coups de feu
en provenance de l'ordinateur. D’abord isolés, puis en rafales.
Halders regarda Aneta, qui écoutait cette guerre.

— Il vaut mieux qu’ils tirent maintenant que quand ils seront
plus grands, lanca Halders.

Elle sourit.

Les coups de feu s’interrompirent et ils entendirent une
poursuite en voiture, a la place.
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*

Aneta Djanali repartit en voiture et Halders se versa une
nouvelle biere. Magda revint du jardin en pleurant. Elle s’était
égratigné le genou sur les dalles. On tirait a nouveau des coups
de feu, dans le jeu électronique de Hannes et de son copain.
Cela n’arrétait pas. Halders soigna le genou de sa fille, sans lui
mettre de pansement. Ensuite, il resta a la table de la cuisine
pendant un moment, a boire en ne pensant a rien.
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20.

Birgersson fit venir Winter. Le patron ne tenait pas son
éternelle cigarette a la main, lorsque ce dernier pénétra dans le
bureau.

—Eh oui, jai arrété, annonca-t-il presque comme ¢'il
s’excusait. Mes poumons ne pouvaient pas en supporter plus.

— Moi, j’ai recommencé, répliqua Winter.

— Ah bon, je ne savais méme pas que tu avais arréte, reprit
Birgersson en tirant sur son inhalateur de nicotine, sorte de
fume-cigarette blanc. C’est ridicule, ce truc, ajouta-t-il en
regardant Winter. Alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il
enfin en désignant le fauteuil placé devant son bureau. Assieds-
toi. Parle-moi de ce gars.

— On n’a pas la moindre piste.

— C’est un fantéme ?

Winter ne répondit pas.

— Il vient de descendre du ciel ?

— Je ne sais pas, Sture.

— Il'y a forcément une explication.

— Oui.

— Un immigrant clandestin ?

— Dans ce cas, pourquoi n’est-il pas resté dans I'ombre ?

— C’est bien ce qu’il a fait, non ? Et, par-dessus le marcheé, il
a parfaitement réussi.

— Il voyait Angelika. Et méme ouvertement.

— Ah, I'amour...

— Non. Il y a une limite et c’est la qu’elle passe.

— Ah bon.

— Tu n’as pas manqué de constater que cette affaire n’a cessé
de s’élargir.

— Elle s’élargit vers I'extérieur et rapetisse vers l'intérieur.
Plus il se passe de choses, moins on en sait.

— Il aurait mieux valu le contraire.
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Winter eut un sourire. Birgersson tripotait son fume-
cigarette. Le soleil brillait comme d’habitude, a travers les
stores. La situation était aussi passionnante que d’habitude. lls
étaient la, a évoquer les tragiques événements de ces derniers
temps, a se demander ce qui allait se passer, s’il y avait une
solution a ces énigmes et si tous les fils finiraient par converger.
Mais ou commencent-ils ? Suis-je sOr de les tenir dans ma
main? Winter regarda le fume-cigarette qui sautillait
absurdement entre les lévres de Birgersson au gré de ses
paroles. C’était idiot. 1l aurait pu étre ailleurs. Sur les rochers.
Elsa et lui, a cinqg metres du bord. Elle cherche a reprendre son
souffle. Ils remontent boire. Du sable dans le beurre. Quelgu’un
donne un coup de pied dans un ballon. La vie est douce et
tranquille. Pas comme ici : grossiere, dangereuse, couverte de
sueur. Des jeunes gens morts qui étaient encore des enfants
voici peu. Personne ne se soucie d’eux, sauf ceux qui essayent de
saisir les fils, c’est-a-dire nous, mais nous le faisons uniquement
parce que Nous sommes payés pour ¢a.

Ca suffit.

Ce n’est pas seulement pour ¢a.

— Comment va Halders ? demanda Birgersson.

— Pas tres bien, je crois.

— En d’autres termes : rien a signaler.

Winter ne répondit pas.

— Est-il en état de travailler ? Véritablement ?

— Oui.

— De parler aux gens ?

— On dirait qu’il le fait mieux que jamais.

— Ah bon.

— Il n’arrive pas a chasser la famille Bielke de son esprit.

— Tu crois qu’on devrait le faire ?

— Pour linstant, peut-étre. On a une nouvelle affaire de
meurtre sur les bras.

— Et c’est bientot la fin des congeés payeés.

— Ce qui signifie que... ?

— Tout va recommencer.

— On peut dire les choses ainsi, si on est porté a la
philosophie.
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Birgersson Ota son fume-cigarette de sa bouche et le posa sur
son bureau.

— Ce bistro ou ce club. On devrait quand méme l'avoir
trouve, maintenant ?

— S'il existe.

— Qu’est-ce que c’est que ce défaitisme ?

Il n’est pas toujours facile de frequenter des gens qui sont en
pleine cure de désintoxication, pensa Winter.

— Remplace Bergenhem par quelgqu’un d’autre.

— Non. Pas encore.

— Qui est-ce qui commande, ici, Erik ? Toi ou moi ?

— Moi.

Bergenhem était assis au bar. C'était le dixieme de la
journée. D’autres collegues étaient dans d’autres bars. On avait
alerté tout le monde: pompiers, inspection sanitaire,
bistrotiers, syndicats, sans oublier le public. Buveurs et gros
mangeurs notoires. Gens dans le vent. Putains et clients de
putains. Jeunes gens. Ceux qui ont survécu, du moins, se dit
Bergenhem en montrant la photo au propriétaire de bistro assis
a coté de lui. Celui-ci regarda ce mur que personne n’avait
reconnu, jusque-la.

— C’est icl, en ville ? demanda ’lhomme en regardant de pres
la table et le mur, les couverts et les verres, la jeune fille qui était
assise. Beatrice. Puis Angelika. Bergenhem se garda de
mentionner que cing années séparaient les deux clichés.

— On ne sait pas.

— Alors, ¢a peut étre n’importe ou dans le monde.

— Oui.

— Je reconnais ¢a, dit 'homme qui s’appelait Bengt Nordin.

Bergenhem attendit la suite. lls étaient seuls dans le bar. Le
serveur était en train de préparer du café et de mettre des
bouteilles de biére dans le réfrigérateur, derriere le comptoir.

— Je ne sais pas... ce mur est tres particulier. Personne ne I'a
reconnu jusqu’ici ?

— Et vous ? demanda Bergenhem.

— Moi, si. Dans le quartier de Nordstan un petit club en
sous-sol ressemblait beaucoup a ¢a. Il y avait un mur pareil d’un
cOté et puis des tables devant. Vous voyez I'ombre, sur le bord ?
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demanda-t-il en regardant une nouvelle fois la photo. On dirait
des grappes de raisin. Eh bien, c’en était. lls avaient accrocheé
des grappes en porcelaine a cet endroit. C'était affreux, dit-il en
riant. Exactement comme le nom de cet endroit, du moins a la
fin. Il s'appelait Le Baroque. Vous avez déja entendu un nom
pareil ?

—Vousy étes allé ?

— QOui, j’étais un des rares. Du moins a la fin.

— Il n’était pas tres frequenté ?

— Si, mais il n’était pas ouvert au public, si vous comprenez
ce que je veux dire. Dailleurs, cet endroit était assez droéle,
parce que les types qui le tenaient en modifiaient souvent
I’'aspect intérieur, avec des tentures ou ce genre de choses. Cette
piece parait plus grande sur la photo qu’elle n’était en réalité,
méme si on n’en voit qu'une partie. C'était plutét une sorte de
réduit a l'intérieur de I'établissement. Pour le personnel, en
guelque sorte, méme si on y faisait aussi le service.

— Ou est-ce gu'il se trouve ?

— Bah... ces photos doivent étre assez anciennes, parce qu’il
a été démoli il y a plusieurs années. L'immeuble entier a été
abattu, avec le reste de I'ancien quartier de Nordstan. Je crois
gue c’est la maison qui a tenu le plus longtemps.

— Vous étes certain qu’elle est démolie ?

— Qu’est-ce que vous croyez ? Ce serait idiot de mentir a
propos de ce genre de choses. Elle a été abattue il y a au moins
trois ans. Minimum absolu.

— Je ne dis pas que vous mentez. Mais cette photo-ci a été
prise I'hiver dernier, dit Bergenhem en montrant le cliché
représentant Angelika.

Winter et Bergenhem eétaient maintenant a [l'ancienne
adresse, entourés de batiments neufs : immeubles de bureau en
brique rouge, pavés nouveau modele adaptés aux chaussures de
I'époque. A I'endroit ol se trouvait jadis ce club, il y avait
maintenant une agence de voyages. On voyait a peine le ciel, au
milieu de toutes ces ombres. Mais il faisait chaud, entre ces
batiments, et non pas frais comme on aurait pu s’y attendre.
Cela devrait pourtant étre frais, avec toute cette ombre, se dit
Winter.
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— On fouille un peu ? demanda Bergenhem. On explore le
sous-sol.

— L’aventure continue, commenta Winter.

Une femme sortit alors de l'agence de voyages, dont la
vitrine exposait des photos de plages de sable fin et de palmiers.
Ils feraient mieux de proposer de la neige, en ce moment, pensa
Winter en sentant la sueur couler le long de son dos.

Bergenhem n’avait pas trainé en besogne. L’ancien batiment
avait en effet été abattu quatre ans auparavant. Peut-étre y
avait-il eu un club au sous-sol, mais il avait été impossible de
I’établir avec certitude. De toute facon, il était clandestin et
n'avait donc rien de trés honorable, méme s’il avait été déeclaré
au moment ou I'immeuble avait été rasé.

— Ou se trouve notre Angelika, dans tout c¢a? demanda
Winter.

A ce moment-13, il vit un homme sortir de I'immeuble par la
porte située a coté de I'agence de voyages. Il avait le visage paéle
et n’avait pas l'air gai. Du genre a avoir pris ses vacances au
mois de mai, alors que le pays battait le record de pluie du siécle
tout entier. Maintenant, il s’enterre dans la rédaction de procés-
verbaux. Comme moi.

— Il faut qu’on retrouve la piste des propriétaires, dit
Bergenhem.

— Tu es sOr que c’est le mot qui convient ? demanda Winter.

— lls ont d{ continuer quelque part ailleurs.

— Ou alors ils sont toujours Ila, en bas.

— Ha ha.

— Trouve-moi ¢a, dit Winter. Prends trois gars avec toi.

— Bon.

— Moi, j'ai quelqu’un a qui aller parler.

Winter retrouva Vennerhag au café du coin. Il portait un
short, comme lui-méme.

— C’est vraiment compatible avec le service, commissaire ?

— Est-ce que tu es déja allé dans un endroit appelé Le
Baroque, Benny ? questionna Winter en désignant de la téte
I’'agence de voyages, a une cinquantaine de metres de la. C'est le
nom qu’il portait. L’'un des noms, au moins.

— Non.
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— Pas de mensonge, hein, Benny ?

— Si j'y étais allé, jaurais reconnu I'endroit d’apres la photo
et je te l'aurais dit quand on en a parlé pour la premiere fois. Il
faut avoir confiance en moi, Erik.

Winter ne répondit pas.

— Je suis ton ami.

Winter but un Zingo.

— On sait déja ou, maintenant il faut qu’on sache qui,
poursuivit Winter en regardant Vennerhag par-dessus le goulot
de sa bouteille. Et pour ¢a, j'ai besoin de mes amis.

— Merci.

— Tu ne connais méme pas le nom ?

— Non. Ce n’est pas si étrange que ca, Erik. Il y a clubs... et
clubs, tu sais. Ou il y avait. On en connait certains, mais il y en a
d’autres qui ne présentent aucun intérét financier, tu vois. Pas
pour moi, en tout cas.

— Pour vous, Benny, pour vous.

— Bon, bon. Ton Baroque, si c’est bien comme c¢a qu'il
s'appelait, je le connais pas. Je savais qu’il y avait quelque chose
dans le secteur, mais ¢a s’appelait autrement, je me rappelle
plus comment.

— Qu’est-ce que tu crois que font ceux qui tenaient cet
établissement, maintenant ?

— Tu me poses une colle ?

— Je veux ton avis.

— En fait, j’en ai aucune idée. Bon, maintenant que je sais ou
ca se trouvait et comment ca s’appelait, on peut peut-étre partir
de la. Le Baroque, répéta-t-il. Plutét... barogue, comme nom.

— Merci de ton aide.

— Mon Dieu, j’espere que tu te goures pas, Erik, et que cette
boite va t'étre utile dans ton enquéte préeliminaire. Dans ta
recherche des bonnes réponses.

— En tout cas, tu as de quoi occuper intelligemment ton
temps, Benny.

Halders était assis dans le bureau de Winter. Ce dernier éetait
en train de fumer, a la fenétre. La brise du soir apportait une
Iégére fraicheur dans la piece. Halders se passa la main sur ses
cheveux coupés court. Il avait I'air en forme. Comme il était 13,
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cela signifiait que quelqu’un d’autre s’occupait des enfants, chez
lui.

— Aneta garde les petits, ce soir, dit-il.

— Bien.

— Elle fait ca pendant ses heures de liberté.

Winter ne repondit pas et Halders se leva.

— Il tenait une sorte de restaurant, ce type.

— Oui, c’est ce que tu m’as dit.

— J’ai essayé de regarder ¢a d’'un peu plus preés et j'ai trouve
certaines choses.

— Ca restait dans le cadre de loi, non ?

— Ou commence et ou finit la loi, dans les activités dites de
restauration ?

— Allons, ne te laisse pas emporter par tes mauvaises
expériences de bouffe, dit Winter.

— Apparemment, il a I'habitude de ce genre d’activité
parallele, bien qu’il n’en ait rien dit.

— Nous ne lui avons pas posé la question.

— Onva le faire.

— Attends.

— Pourquoi ?

— Ne t’emballe pas.

— Et pourquoi ca ?

— Je ne veux pas tirer sur trop de fils a la fois, expliqua
Winter en inspirant une bouffée de son cigarillo. Encore un
dernier et puis: terminé pour cette heure-ci, pensa-t-il. Nous
avons un meurtre récent et un autre de plus longue date, reprit-
il & 'adresse de Halders, et j'ai pensé comme toi que Jeanette
Bielke a peut-étre un rapport avec cette affaire, d’'une fagcon ou
d’'une autre. Sauf que je ne vois pas trés bien quoi et il y a
d’autres élements qui sont plus évidents. Ou plus urgents. Je
voudrais que tu mettes un peu le nez dans les affaires de Kurt
Bielke, mais attends un peu pour lui parler.

Halders ne répondit pas.

— Draccord ?

— lls ont emporté le mur, dit Halders.

— A supposer que c’en soit un.

— Tu crois que ¢a pourrait étre un décor ?
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— Quelque chose comme ca.

— Ou alors, ce sont les histoires de fantdmes qui continuent.
Tu crois aux fantémes, Erik ?

— Dans la vie également, les gens vont et viennent. Des
choses existent et puis disparaissent. Des endroits aussi se
volatilisent brusquement, sans cesser d’exister pour autant.

— Ou est-ce gu’ils sont, alors ?

— Quelque part, la ou nous allons nous-mémes.

Anne était en chemin, elle aussi, en ce debut de la nuit ou
cette fin de soirée, selon I'idée que chacun pouvait s’en faire. Ce
centre grouillait de monde, lorsqu’elle y passa. Quelqu’un lanca
un appel, mais ce n’était pas a son intention. Andy n’était pas la,
elle avait quitté I'autre endroit sans rien lui dire. Elle s’attarda
un moment au pied de la terrasse de I'établissement.

— C’est complet, lui dit le gardien, a I'entrée.

Il avait le visage rouge, aprées ces heures passées au soleil, et
I’éclairage au néon accentuait encore cette rougeur. Il avait I'air
d’'un imbécile, avec ses cheveux d’'un blond décoloré hérissés sur
son crane. On aurait dit un personnage de dessin animé en train
de voir quelque chose d’affreux.

C’est peut-étre moi, qu’il voit.

— De toute facon, je n’avais pas I'intention d’entrer, dit-elle
en tournant les talons.

Le long de I’Avenue, cela sentait la nourriture et la boisson.
Huile solaire, noix de coco et autres saletés de ce genre.

Elle laissa passer le tramway, sauta sur son vélo et se mit a
pédaler le long de I'Allée. La légere brise nocturne lui faisait
I’effet d’'un bain tiede.

Je vais en prendre un en rentrant a la maison, se dit-elle.
J'allumerai une bougie dans la salle de bains et je la laisserai
braler.

Il N’y avait qu’une ou deux voitures, dans la rue. Une derriere
elle, a sa droite, qui la doubla avant de s’arréter au feu rouge.
Pour sa part, elle ignora résolument l'obstacle, sur ses deux
roues, et tourna a gauche en direction de chez elle.

- 187 -



21.

Elle marchait a coté de son vélo. Cet été-la, la ville paraissait
en état de siége. Il y avait des travaux de voirie partout, des
cables qui pénétraient sous terre et en ressortaient, des
machines a asphalter. Plus personne dans la rue, maintenant.
Silence complet. Seulement le bruit des voitures, de l'autre cotée
de ces grands immeubles sombres. Des gens qui dormaient
derriére leurs fenétres obscures. Certains travaillent, au milieu
de la chaleur de I'été, et doivent se lever de bonne heure, pensa-
t-elle.

A gauche et a droite du parc, c’était éclairé. Au centre, en
revanche, il faisait noir. La piste cyclable passait au milieu, elle
le savait, n’étant pas née de la derniére pluie. 1l y avait une autre
piste, non loin de la, un peu plus longue mais un peu mieux
éclairée, aussi. De l'autre cOté du bassin, il y avait de la
circulation. Des voitures tardives, des enseignes de taxis qui
brillaient dans la nuit.

Cela sentait I'essence. Quelqu’un avait d4 passer par la a
bord d’un véhicule & moteur. A moins que I'odeur ne vienne de
la rue située a gauche. Une voiture était garée sous un arbre, a
I'abri de I'éclairage assez parcimonieux, d’'un jaune sale ou
plutét blanc, qui ne servait a rien. Elle pressa I'allure et son pied
glissa sur la pédale. La bicyclette fit un écart vers la gauche et le
guidon se braqua. Elle eut un coup au cceur mais parvint a
redresser sa course, retrouva a peu prées I'équilibre et gagna en
zigzaguant le réverbéere suivant, pas plus efficace que les autres.
Elle ressentit alors une douleur au coté. Quelques instants
auparavant, elle avait vu une ombre, sur sa droite. Elle prit
peur. Il y eut un nouveau choc, qui la projeta a bas de son vélo.
Sa peur se mua en un bloc de pierre, dans son corps, tandis que
son cceur battait a tout rompre.

Trois heures plus tot : Winter avait cherché a toucher Hans
Bilow et lui avait laissé un message. Il I'appela de nouveau alors
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gu’il traversait Heden. Soudain, un ballon de football arriva
droit vers lui. Il le renvoya d’'un grand coup de pied et le jeu
reprit sur 'un des terrains. Il aurait aimé en étre et suer de
délicieuse facon, par cette douce soirée.

Il était tard. Derriere lui, I'norloge lumineuse digitale venait
d’afficher 22 heures et quelque.

— Bilow, a I'appareil.

— Winter.

— Ca fait longtemps que j’attendais de tes nouvelles.

— J'ai pas eu le temps.

— Si tu veux gu’on t'aide, il faut que tu fasses des efforts, toi
aussi, insista le journaliste.

Winter attendait pres de Sodra Vagen. Une de ces vieilles
voitures ameéricaines conduites par des jeunes passa pres de lui,
avec la radio qui hurlait Ain't no cure for the summertime blues,
d’Eddie Cochrane. Des filles en jumper. De toute fagon, une
voiture de ce genre sans filles a bord, cela ne mérite pas qu’on
en parle.

— Un instant.

Il traversa la rue et passa prés de la terrasse de La Comeéte.
Une table se libéra pres du trottoir, un groupe de quatre
personnes était en train de se lever, en laissant la note sur la
table.

— Si tu arrives a t’'arracher a ton boulot, viens me retrouver a
La Cométe.

— J'y suis dans dix minutes.

Winter commanda une grande biere pression.

Sitot arrivé, Bulow I'imita.

— Tu as toujours été spécialisé dans les affaires criminelles ?
demanda Winter en lui laissant le temps de boire et d’allumer
une cigarette.

— Depuis que je sais écrire.

— Je vais te faire une grande confidence.

— Ce n’est pas trop tot.

— Mais ce n’est pas la premieére fois.

Bilow but, fuma et attendit. Sa bicyclette était posée contre
la rambarde.

— Il est possible qu’un jeune ait été assassiné.
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Blulow posa son verre.

— Qui ? Quand ?

Winter ne répondit pas.

— Mon Dieu, Erik.

— Personne n’est au courant.

— Tu ne devrais pas dire ce genre de choses.

— Je t’ai dit que c’était une grande confidence.

— Non.

— Tu n’en veux pas ?

— Mais tu viens de me la faire, bon Dieu. Tu ne veux tout de
méme pas que je ferme ma gueule a propos d’'un meurtre, non ?
encore une fois !

— Moins fort, s’il te plait.

Biulow regarda autour de lui. Personne ne semblait leur
préter attention. La table voisine venait de recevoir de nouveaux
clients qui étaient occupés a commander et qui bavardaient en
se coupant la parole.

— Je t'écoute, dit Bulow.

— On peut le trouver. Cest mon avis personnel, si tu
comprends ce que je veux dire. Mais il faut faire quelque chose
pour y arriver, ajouta-t-il en regardant Bulow droit dans les
yeux. Il faut que j’essaie de le faire sortir de sa planque.

— Qui ¢a ? Le jeune en question ?

— Je ne sais pas encore.

— Alors, pourquoi me racontes-tu tout ¢a ?

— Je voudrais que tu pondes un article.

— Je croyais que tu me demandais le contraire, il y a un
instant ?

Son cceur battait, battait, battait. Cela tirait, tirait, tirait. Elle
entendit des cris a l'intérieur de sa téte, sentit une haleine
contre son visage, une odeur qu’elle ne connaissait pas encore,
une forte odeur de sueur. Son cceur battait, battait et se
démenait comme un beau diable dans sa poitrine. Cette haleine,
cette voix qui disait quelque chose tout pres d'elle mais en
méme temps tres loin de la. Et cela tirait, tirait toujours.

Elle gisait sur le sol et voyait son vélo posé a coté d’elle, avec
la roue qui tournait encore et un bruit qui pouvait étre celui de
la roue ou bien... quelqu’un tirait, la trainait, elle sentit qu'on la
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soulevait et I'emportait et il N’y avait personne a proximité. Oh
mon Dieu, pourquoi personne ne vient-il et qu’est-ce que... Elle
tenta de glisser sa main dans son sac, qui paraissait ouvert, elle
ne savait pas pourquoi, et elle s’efforca d’attraper son portable.
Si elle ne parvenait pas a appeler, elle pourrait lui en donner un
coup sur la téte... Elle sentit qu'on la soulevait et que les
branches des buissons lui éraflaient la téte, elle voulut crier
Mmais une main vint se poser sur son visage avant qu’elle n’ait eu
le temps d’ouvrir a nouveau la bouche.

Elle sentit qu’on lui assenait un coup sur la téte. Et cette
haleine, & nouveau, toute proche. Quelqu’un dit quelque chose.
Une respiration qui ressemblait a une voix. Oui, une Voix
maintenant, c’était ca. Une voix, des mots, des mots, toujours
les mémes, une sorte de ritournelle. Des bruits, impossibles a
distinguer, mon Dieu.

Un autre coup. Du rouge, du blanc, du rouge dans sa téte.

— Un immigrant clandestin ? suggéra Bllow.

— Non.

— Vraiment ?

— C’est autre chose.

— Vous ne le trouverez pas.

— Il faut que quelque chose se manifeste bientot.

— Et moi, je dois rédiger cet article comme s’il était mort ?

— Comme s'il était possible gu’il le soit.

— Pourquoi ne me le dicterais-tu pas, dans ce cas ?

Winter ne répondit pas. Toutes les tables étaient prises,
maintenant et les gens étaient plus ou moins ivres, autour d’eux.

— Tu as payé ? demanda-t-il.

— C’est moi qui régale.

Winter se leva.

— On rentre a pied, dit-il.

Bulow prit son vélo par la main. Devant Pglsemannen, trois
hommes étaient en train de se battre, leurs coups mal assureés
déchiraient l'air, qui sentait la saucisse grillée. L’'un avait le
front ensanglanté. L’autre commencait a rendre et des gerbes de
vomissures lui sortaient de la bouche. Le troisieme riait comme
un fou.

Winter et Bulow formeérent un cercle autour d’eux.
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— Saturday night is alright®, dit Btlow.

— On est samedi ?

— Non.

—On se prépare pour le Grand Festin de Goteborg ?
demanda Winter.

— Ca? C'estrien.

La place Vasa était déserte. Un tramway descendait de
Landala et on entendait de la musique en provenance de lI'un
des cafés au coin de la rue.

— C’est d’accord ? demanda Winter.

Bilow éclata de rire.

— On dirait que tu as une confiance illimitée en moi.

— Bonne nuit.

Winter poussa la porte de son immeuble.

— Bonjour a toute la famille, lanca le journaliste, mais la
porte s'était déja refermeée derriere Winter.

Quatre sonneries. Le répondeur se déclencha et le message
d’accueil déchira le silence. Il ny avait personne pour
I’entendre.

La voix d’Anne :

« Je suis absente pour lI'instant, mais si tu... »

Puis : le message.

La respiration, le haletement, comme celui d’'une béte
sauvage, sa voix a elle, puis peut-étre une priére... un son qui
aurait pu s’élever d'un temple, une ritournelle, une sorte de
psalmodie ou de glossolalie, une grosse voix qui semblait venir
d’'un autre monde, non d’ici, de la, chmép, chmeéppl!!
chmepplu !!!

Quand il rentra, elles dormaient toutes les deux. Il 6ta ses
sandales, passa dans la cuisine sur la pointe des pieds et ferma
la porte derriere lui. Mais celle-ci coinga et grinca legerement.

Il se prépara du café.

— Tu n’as pas l'intention de dormir, cette nuit? demanda
Angela.

5 Du titre d’'une chanson d’Elton John parlant d'une sortie enivrée un
samedi soir. (N.d.Scan.)

-192 -



L'ayant rejoint, elle était maintenant assise a la table et, les
cheveux dans les yeux, elle baillait.

— Ce n’est pas comme toi. Parce que tu dors. Assise.

— Tu ne peux pas venir te coucher ? Tu as besoin d’étre en
forme, demain, non ?

— Je le suis !

— J'ai dit : demain.

— Il faut que je réflechisse.

— On le fait mieux quand on est en forme.

— Puisque je te dis que je suis en forme !

— Tu n’as pas besoin de crier.

— Je n’ai pas crié.

—Ahb...

— Je n’ai pas crié.

— Elsa dort. Si tu ne I'as pas réveillée.

— Le silence régnait, ici, jusqu’a ce que tu arrives.

— Ha ha.

— Si tu veux bien me laisser tranquille une petite heure, il va
revenir et ensuite j’'irai me coucher. D’accord ?

Angela ne répondit pas.

— D’accord ?

Elle se leva et cacha son visage entre ses mains. Il entendit
un sanglot.

— Mais...

Elle sortit de la piece et referma la porte derriere elle.

Winter posa sa tasse et eut un instant I'’envie de se cogner la
téte contre la porte du réfrigérateur. La fenétre de la cuisine
était ouverte et quatre étages le séparaient du sol de la cour. On
entendait clairement le bruit des voix. Faudrait-il qu’il se jette
par la fenétre en criant que sa famille avait besoin de dormir ?
Silence.

Il alla fumer sur le balcon. Cela sentait la fumée, d’'un autre
genre toutefois, celle d’'un incendie.

Les tramways avaient cessé de circuler.

Angela sortit.

— Excuse-moi, dit-il.

— Nous sommes |a, nous aussi.
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— Je sais que je me comporte parfois comme un imbécile. Je
négli...

— Ce n’'est pas ce que je veux dire. Mais on n’est pas
forcément une géne, pour toi. On peut t'apporter de l'aide,
aussi.

Elle etait comme translucide, a la lumiere des réverberes, en
dessous, et du ciel, au-dessus.

— Je ne vous ai jamais considérées comme une géne.

—Je n’ai jamais rien dit a propos de ton travail, n’est-ce
pas ?

— Non, non.

— Ne le laisse pas te dévorer.

— J'essaie, Angela.

— Il faudrait peut-étre que tu en parles a quelqu’un.

— A qui ? Et de quoi ?

— Il s’est passé bien des choses ces derniers temps.

Est-ce que ce ne serait pas plutot a elle, se demanda-t-il. De
parler a quelqu’un. Il s’était produit en elle quelque chose qu’il
ne parvenait pas a se representer. |l était capable de s'imaginer
une ribambelle de morts, mais cela, il n’en était pas capable.
Elle avait besoin de parler. Avec quelgu'un d’autre. Et moi,
espece d’idiot, j’exige le silence.

— Tu penses a ton pere ?

— Je ne sais pas. Non.

— On n’est pas bien ensemble, Erik ?

— Ce n’est pas ca. Je suis fatigue, c’est tout.

Elle hocha la téte, lui souhaita bonne nuit et rentra a
nouveau. Il dirait quelque chose de mieux le lendemain. Il posa
son cigarillo et regarda I'extrémité qui brdlait doucement.
L’odeur de br(lé en provenance de quelque part persistait. A
I'intérieur, le téléephone sonna. Il entendit Angela répondre.
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22.

En descendant la cOte au volant de sa voiture, Winter vit la
lueur au-dessus des hauteurs, de l'autre cOté du parc. La
lumiere formait une sorte de brume pale sous un ciel plus clair
et pur. Annonce d’'une nouvelle journée qui promettait d’étre
chaude. Il faisait déja vingt-deux degreés alors que, a strictement
parler, c’était encore la nuit.

Cette nouvelle journée, la jeune fille ne la verrait pas. Winter
avait déja vu des gens étranglés, mais le bas-ventre de cette
victime-la était dénudé. Ses collegues, auxiliaires de la mort,
arpentaient le lieu du crime. Le médecin légiste se penchait sur
elle comme un ange du trépas. Ce n'était pas Pia E:son Froberg.
Winter se souvint qu’elle était en vacances. C’était un homme
gui paraissait grand et lourd, dans son short et sa casquette de
base-ball, peut-étre parce que la jeune fille était si fréle, sur le
sol ou elle gisait.

Comme un moineau mort sur le bord de la route.

Winter revint sur ses pas. Le vélo reposait au milieu de la
voie, plutdt une piste cyclable, en fait. Le guidon était tourne a
I'envers et il eut I'impression que I'une de ses roues tournait
encore. Un policier en uniforme se tenait juste a co6té, devant
une voiture de service. Les gyrophares tournaient sur le toit de
celle-ci et leur faisceau lumineux faisait I'effet d'un manege. Le
visage de la victime était éclairé, retombait dans 'ombre puis
était éclairé a nouveau. Winter aurait préféré l'obscurité
compléte.

Il alla trouver I'agent, qu’il ne connaissait pas. C'était un
jeune, qui n'avait guere que deux ans de plus que la victime. On
pouvait a peine le qualifier de policier, c’était plutdt un
adolescent qui jouait les agents.

— C’est vous qui étes arrivés en premier, il parait.

— Qui, c’est nous qui... 'avons trouvée.

Winter hocha la téte.
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— Comment t'appelles-tu ?

— Peter. Peter Larsson.

— Comment I'avez-vous remarquée ?

— Le vélo. Nous I'avons vu en arrivant ici.

— Vous passez par ici tous les soirs, Peter ?

— Presque.

Winter observa le trongcon de route jusqu’au tournant. Plus
loin, elle contournait un bassin et, de I'autre coté de celui-ci, il y
avait un petit bois. Derriére ce bois se trouvait une nouvelle
piece d'eau, puis des buissons, quelques arbres et un gros bloc
de rochers. Un lieu ou deux crimes avaient déja été commis.

On ne pouvait pas tout a fait dire jamais deux sans trois mais
il s’en fallait de peu : cing cents meétres a vol d’oiseau. Il pensa a
la jeune fille, ce pauvre petit moineau.

— Vous n’avez vu personne d’autre ?

— Personne.

— Comment avez-vous découvert la jeune fille ?

— Comme je viens de le dire, nous avons remarque le velo et
nous nous sommes arrétés. C’est moi qui suis descendu et jai
scruté les environs. On voyait que quelgu’un était passé par la et
il N’y avait pas a chercher trés loin pour la trouver. Vous voyez
VOus-méme.

— Oui.

— Et puis, apres ce qui s’est déja passé, on ouvre I'ceil.

— Trés bien, Peter.

L’agent regarda Winter puis les buissons et les arbres.

— C’est le méme ?

— Quoi ?

— C’est lui qui a fait le coup, encore une fois ?

— Aucune idée, répondit Winter en revenant vers la jeune
fille.

— Est-ce gu’il y a eu viol ? demanda Ringmar, qui venait
juste d’arriver.

Le médecin haussa les épaules.

— Il vous a poseé une question, insista Winter.

— Probablement, dit 'homme en se levant.
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Sa casquette pointait sur son crane. Elle n’a rien a faire 13,
pensa Winter. Elle n’est a sa place nulle part. Le médecin
regarda Winter.

— Je sais de quoi il s’agit, dit-il. Ou il peut s’agir. Je vous
mettrai au courant des que possible.

— Ca vaut également pour le laboratoire, dit Ringmar. Ou est
Beier, au fait ?

— A New York.

— New York'!

— Séminaire international. Tu ne le savais pas ?

— New York, répéta Ringmar. Il doit y faire encore plus
chaud gu’ici.

— Je prends le cadavre, dit le médecin.

— Elle s’appelle Anne N6jd. Elle a un nom, précisa Winter.

Son sac a main était toujours sur le sol. Elle avait un nom et
une adresse, située a l'ouest de la ville. Winter éprouva un
sentiment étrange, en s’engageant sur la rocade puis dans le
tunnel. Toutes les victimes habitaient a I'ouest de la ville.

Il faisait plus clair, par la, parce que c'était plus pres de
I’horizon, méme si le soleil se levait derriere eux. Par la fenétre,
gu’il avait ouverte en grand, cela sentait la mer. lls prirent de
petites rues se faufilant entre les constructions cotieres.

On avait I'impression que la maison était sise au milieu d’un
terrain de Lilliputiens. Un numéro surmontait le perron
couvert.

— C’est sGrement la, dit Ringmar.

L’endroit était entouré d’une haie. A cinquante meétres de 13,
des bateaux étaient tirés au sec. L’'odeur de mer était encore
plus forte et Winter entendit le bruit de celle-ci. Il savait que,
derriere la pointe, la-bas, se trouvait l'une des baignades
favorites de bien des jeunes. Il lui suffisait de la gagner pour
voir les rochers ou se baignait Jeanette ainsi que Beatrice, dans
un autre temps et un autre siecle. Angelika aussi s’y était
baignée, et Anne NOjd, bien entendu. Cela avait-il une
signification quelconque ?

La maison était plongée dans les ténebres.

Elle avait vingt ans et habitait manifestement a cette adresse.
IIs ne savaient rien d’autre a son sujet. De pres, la maison avait
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I’air moins impressionnante, alors que cela aurait dd étre
I'inverse. Winter put se pencher, regarder par la fenétre et
distinguer les contours de divers objets. Ringmar frappa a la
porte, puis cogna a nouveau, plus fort. Personne ne vint ouvrir.

Ringmar sortit alors le trousseau qui se trouvait dans le sac a
main de la victime. Quatre clés y étaient accrochées. Deux,
identiques, rentraient dans la serrure. Lorsqu’il introduisit la
seconde et la tourna, elle mordit. Il ouvrit la porte et appela
d’'une voix forte, a plusieurs reprises, en regardant Winter.
Celui-ci hocha la téte. Au moment ou ils franchirent le seuil, il
entendit le cri de la premiere mouette du matin.

A l'intérieur, il faisait plus clair qu'on n’aurait pu le croire
depuis I'extérieur. lls se retrouverent dans un petit hall et se
dirigérent vers la gauche et une cuisine qui ne devait pas faire
plus de trois metres carrés. Un journal était posé sur la table, a
coté d’'une tasse a café. Sur le plan de travail, a c6té de I'évier, il
y avait une bouteille de vin a moitié vide qui luisait dans cette
lumiere matinale devenant de plus en plus forte au fil des
minutes. Winter se pencha sur la table et vit la mer osciller dans
la lumiére, changeant d’aspect et de couleur.

Ce devait étre tres agréable d’étre assis la et de regarder le
matin se refléter sur la mer.

Soudain, Ringmar appela de I'intérieur de la maison. Winter
regagne le hall et entra dans une petite piéce, a gauche, a vrai
dire plutét un cagibi, meublée d’'une petite table et d’'une chaise.
La piece suivante était une chambre a coucher, avec lit, table de
chevet et chaise. Le sol était en bois de pin mat. Cela sentait les
fleurs. Ringmar dit a nouveau quelque chose. Winter passa dans
la salle de séjour, qui complétait la maison. Cette piéce couvrait
au plus vingt metres carreés et ses fenétres donnaient sur la rue,
ol ils pouvaient voir les pneus de leur voiture. A l'intérieur il y
avait un canapé au cadre en bois et un beau tapis dont il ne
parvenait pas a discerner les couleurs. Dans une heure, ouli,
mais pas encore. Aux murs étaient accrochés des tableaux de
tailles diverses. Il faisait assez sombre pour que les tableaux
fassent plutdt I'effet de trous sur les parois. Devant Ringmar se
trouvait une table et, sur cette table, un téléphone et un
répondeur dont le voyant rouge clignotait. Ringmar regarda
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Winter avec une expression d’étonnement sur le visage. Winter
se mit a réfléchir, tandis que le voyant continuait a clignoter.

Il N’y avait pas de portable, dans le sac a main de la jeune
fille. Pourtant, Winter était certain gu’Anne N6jd en possédait
un. Tous les jeunes avaient des portables, de nos jours, les
autres aussi d’ailleurs.

Il faudrait qu’ils passent au peigne fin I’endroit ou son corps
avait éte trouve et qu’ils vérifient si elle avait un contrat aupres
d’une compagnie de téléphone.

Le voyant clignotait. De l'autre c6té de la fenétre, un goéland
poussa son cri. Winter hocha la téte et Ringmar appuya sur le
bouton avec précaution, d'un doigt revétu d’'un gant. Un petit
bip, un bruissement et une voix :

« C'est Andy. J'ai été retardé. Enfin, tu sais. Appelle-moi des
gue tu es rentrée. Ciao, baby. »

A nouveau le bruissement et le bip.

Rien.

Puis quelgue chose.

Ringmar se pencha pour entendre. Winter avanca d’un pas.

Ils entendirent alors sa voix, a elle. Un cri, suivi d’'un autre.
Un... grognement, ou... un bruit d’'un genre ou d’'un autre,
sourd, celui de branches qui frottaient contre quelque chose, un
buisson...

— Bon sang ! s’exclama Ringmar.

— Silence, fit Winter, penché sur le répondeur. C’est elle.

Le visage de Ringmar était comme pétrifié. Son regard ne
cessait de naviguer entre Winter et le répondeur.

— Mais qu’est-ce que...

Winter leva la main. Il sentit qu’elle tremblait.

Chmepplu !

Une ritournelle débitée machinalement. Il ne parvint pas,
sur le coup, a se souvenir qui lui avait parlé d’'une ri... n’était-ce
pas Janette, la survivante ?

Il fixait le répondeur comme s’il s’agissait d’un animal
vivant, noir, dangereux.

Ils écoutérent les cris, les bruits, les grognements, le
hurlement, et cette voix qui revenait, recommencait a chanter sa
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ritournelle : chmepplu! Assez bas les deux premieres fois,
ensuite de plus en plus fort.

Tout a coup, silence. Winter regarda sa montre. Il ne s'était
pas écoulé beaucoup de temps, mais... le message aurait dd
s'interrompre beaucoup plus tot. lls attendirent. Rien d’autre.
Un déclic dans I'appareil et la bande se rembobina. Ringmar
appuya a nouveau sur le bouton.

— C’est Andy...

Ils écoutérent la suite et Ringmar prit note.

Puis ce fut le silence.

— C’est lui, dit Winter.

— Etelle, dit Ringmar.

Un goéland — ou peut-étre une mouette — poussa a nouveau
son cri. Le soleil était monté au-dessus des hauteurs, a I'est, et
éclairait maintenant l'autre versant et la maison. Soudain, la
surface mate du répondeur se mit a briller.

Halders changea le disque. Dans vingt-deux minutes, 'aube
se leverait. Aneta Djanali sentit I'odeur de whisky de son haleine
guand il revint s’asseoir pres d’elle sur le canape.

La musique commenca a jouer. Quelques accords de piano
un peu hésitants, puis la voix de Bob Dylan. | know no one can
sing the blues like Blind Willie McTell.

— Smell that sweet magnolia blooming, entonna Halders,
Hear that undertakers bell. Puis il marmonna quelque chose.

— Qu’est-ce que tu dis, Fredrik ?

— No one can sing the blues like Bob Dylan.

Elle ne répondit pas.

— Well God is in his heaven, chanta Halders avec Dylan.

— Tu devrais peut-étre aller te coucher, Fredrik.

Il se pencha en avant, prit le verre et but.

— Tu trouves que je me conduis mal ?

— Tu as l'air fatigué.

— Fatigué ? Ha !

— Arréte de boire.

— Ca me regarde. J'en ai peut-étre besoin.

— Garde ¢a pour demain.

— Demain ? Tu restes ?
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Elle se leva, passa dans la cuisine et revint avec un verre
d’eau. Le ciel, que I'on apercevait par la porte de la terrasse,
était maintenant zébré de traits de lumiere.

— But nobody can sing the blues like Blind Willie McTell,
s'obstinait a chanter Halders (et Bob Dylan). There's a
chaingang on the highway, | can hear them rebels yell.

— N’oublie pas d’'emmener les enfants a I’école, demain.

— Tu n’as pas besoin de me le rappeler.

— Nous avons quelque chose a faire a huit heures.

— Je viens de te dire que tu n'as pas besoin de me rappeler
de...

La musique se tut, Halders se leva et remit la méme plage en
se tournant vers Aneta, qui était toujours debout.

Il chanta There’s no one can sing the blues like Blind Fredrik
McTell. Puis il bascula par-dessus le bord du canapé et se
retrouva la téte trés prées du sol.

Aneta se preécipita vers lui. Halders avait les yeux ouverts.

— Fredrik ?

Il marmonna quelque chose en remuant la téte, puis se leva.

—Jenesui...ispasi... ivre.

Il se mit a pleurer. Aneta le prit dans ses bras et sentit ses
lourdes épaules agitées de sanglots. Son cou était tendu comme
un cable d’acier. Il bougea, se dégagea et se leva puis se rassit.

— Tout fout le camp, Aneta.

Elle s’assit.

— Est-ce que tu as vraiment pris le temps de faire ton deuil,
Fredrik ?

Il la regarda comme s’il ne comprenait pas. Ou ne voulait pas
comprendre, pensa-t-elle.

— C’est de toi gu'il s’agit, Fredrik. De toi et de personne
d’autre. Et puis de tes enfants. Ne joue pas la comédie. C'est
dangereux. Il faut que tu sois toi-méme et que tu ressentes ce
gue tu dois éprouver. Vraiment éprouver. Tu comprends ?
L’éprouver... et le montrer.

Il s’était rassis et marmonnait quelgque chose.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Eprouver.

— Ah.
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— Qu’est-ce que c'est ? Eprouver ?

Le répondeur avait été remis a la police scientifique. Winter
avait fait faire un double de I'’enregistrement, qu’il écouta de
nouveau. Qui était ce Andy ?

Ils pouvaient déterminer s'il avait appelé sur un portable ou
sur un fixe, mais un portable est... mobile et se déplace avec
celui qui parle dedans.

Manifestement, Anne NOjd vivait seule. Les hommes de la
police scientifique étaient sur place, il y en avait partout.

Ils avaient trouvé des noms qui pouvaient étre ceux de ses
parents ou d’autres membres de sa famille. Et Winter avait di
passer quelques coups de téléphone extrémement désagréables.
Comme, par exemple, a sa mere, peu auparavant.

C’est alors que son propre portable se mit a sonner. Il était
pres de cing heures.

— Je m’inquiétais, dit Angela.

— Je n’ai pas eu le temps de t'appeler.

— Rentre dés que tu pourras et je te ferai un bon café au lait.
Je descends a la boulangerie dans une heure pour acheter des
petits pains.

— Je vais essayer de rentrer pour cette heure-la. Un petit
moment, au moins.

Le téléphone qui se trouvait sur la table sonna. Il prit
rapidement congé d’Angela et souleva le combiné. C’étaient ses
collegues de la scientifique qui I'appelaient depuis la maison de
Langedrag.

— Il y a un jeune qui s'appelle Andy quelque chose et qui
cherchait a joindre... la fille.

— Ou est-il ?

— Ici, a coté de moi.

— Passe-le-maoi.

Winter entendit une autre voix, plus jeune mais aussi
apeureée.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Winter se présenta.

— Peux-tu venir ici tout de suite ?

— Qu’est-ce qui est... arrivé a Anne ?
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— Je te demande de monter dans une des voitures qui sont
la-bas en ce moment et de venir ici tout de suite. Je te dirai tout.

— Mais Anne ?

Winter réfléchit un instant avant de se résoudre a révéler la
Verité.

— Elle a été assassinée au cours de la nuit. C’est pourquoi il
est extrémement important que tu viennes ici le plus vite
possible, Andy. Nous avons besoin de ton aide.

Il entendit un cri, peut-étre un appel a l'aide. 1l y avait de la
friture sur la ligne, on avait I'impression que le portable de
I’agent était en train de voler.

— AlIG. Allé.

Winter entendit a nouveau la voix de son collegue.

— On te I'améne tout de suite.
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23.

Winter attendait dans son bureau, éclairé par la lueur grise
de l'aube, reflet de son propre état d’ame. C'était un sentiment
étrange car il se mélait a I'excitation qu’il éprouvait a I'idée de ce
qui allait se dérouler maintenant. Il se passait quelque chose et
il était lui-méme dans une expectative glacée et... indigne, a sa
facon, comme s’il traversait un paysage dévasté n’inspirant que
le deésespoir et qu’il ressentit pourtant quelque chose
ressemblant a de I'espoir.

Un parfum de chaleur récemment éveillée venait de
I’extérieur. Les oiseaux recommencaient a chanter. De l'autre
coté de la riviere, une voiture de la voirie était en train de
balayer la rue. Il entendait le bruit de ses grosses brosses
rotatives depuis I'endroit ou il se trouvait.

La porte de son bureau était ouverte. Un homme de vingt-
cing ans entra en compagnie d’un agent de la scientifique qui
salua et repartit.

On aurait dit que le visage d’Andy s’était effondré sur lui-
méme et c’était véritablement le cas.

Winter lui fit signe de s’asseoir.

— Je préféere rester debout. Qu’est-ce qui... s’est passe ?

Winter I'informa du mieux qu’il put, non sans lui avoir
demandé son nom.

— Andy.

— Nom de famille ?

— Grebbe. Andy Grebbe.

Il s’assit. Il portait un T-shirt déchiré a l'aisselle gauche. Ses
cheveux étaient coupes court et avaient pourtant I'air de ne pas
étre peignés. Il avait un cerne noir sous I'ceil gauche mais pas
sous le droit. Winter sentit une odeur d’alcool de la veille, de
I'autre cOté du bureau. Andy était dégrisé, mais il était tres
fatigueé et tendu.

— Quand avez-vous parlé a Anne pour la derniere fois ?
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— Ce soir... je veux dire : hier. Hier soir.

— Quand ?

— Quoi ? Je viens de...

— A quelle heure ?

— Quelle heure ?2... Vers huit heures, je crois. A peu pres.

—Ou?

— Ou? Nulle part en particulier. Au téléphone. Je lai
appelée de chez moi.

— Elle arépondu ?

— Bien sar. Puisque je vous ai dit que je lui ai parle.

Winter hocha la téte.

— Et puis je I'ai appelée cette nuit, mais elle n’était pas chez
elle.

Winter hocha de nouveau la téte.

— J'ai laissé un message sur son répondeur. Il y est sirement
encore, dit Andy en regardant Winter d’'un ceil a la fois blanc,
rouge et noir, las et peut-étre traqué. Si vous l'écoutez, vous
pourrez verifier,

— C’est déja fait.

Winter s'efforca de capter le regard d’Andy. Allait-il
s’effondrer ? Etait-ce maintenant qu’il allait se passer quelque
chose ?

— Ah bon, alors vous savez.

— Oui. Quand avez-vous appelé ?

— Eh bien... aprés deux heures. Deux heures et demie peut-
étre.

—D'ouca?

— D’un endroit situé dans le quartier de Vasastan.

Il cita le nom du bar, que Winter connaissait.

— Pourquoi lui avez-vous téléephoné ?

— C’est un interrogatoire ?

— Non, je vous pose simplement quelgques questions.

— Est-ce que j’ai besoin d’un avocat ?

— Vous pensez que oui ?

— Non.

— Pourquoi avez-vous téléphoné ?
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— Eh bien... on devait se voir mais je ne pouvais pas, a ce
moment-la ; ensuite elle n’est pas venue au bar et je lui ai dit
gu’elle pouvait m’appeler guand elle serait rentrée chez elle.

— Ou deviez-vous vous rencontrer ?

— Au bar.

— Je veux dire : la premiére fois.

— Dans un cafe.

Andy en fournit le nom a Winter sans que celui-ci ait besoin
de le lui demander.

— Vous n’y étes pas allé ?

— Si, mais trop tard. Elle n’était plus la.

— Elle était donc venue ?

Andy ne répligua pas.

— Etait-elle venue ? répéta Winter.

— Je ne sais pas. J'ai regardé a I'intérieur, mais elle n’était
pas la et je ne connaissais personne a qui je pouvais poser la
guestion.

— Qu’est-ce que vous avez fait, alors ?

— Je suis allé faire un tour en ville et ensuite je me suis
rendu au bar.

— Elle ne s’est pas manifestée de la soirée ?

— Non.

— Ou etait-elle ?

Andy ne répondit pas. Il but I'eau que Winter était allé
chercher pour Ilui. Ses pensées paraissaient soudain étre
ailleurs, dans un autre paysage.

— Ou était Anne hier soir ? interrogea Winter a nouveau.

— Je ne sais pas, murmura Andy en regardant quelque chose
pres de Winter.

Dans le bureau, la grisaille se confondait a présent avec la
lumiere plus vive du matin et Winter se dit qu’'un tel eclairage
ne pouvait que créer la confusion. La lumiére ne savait pas
vraiment ou se diriger, lorsqu’un tel choc se produisait au centre
de la piece, et tombait maintenant sur le visage d’Andy. Winter
se demanda pourquoi il mentait.

Halders se demandait pourquoi elle mentait. lls étaient assis
dans le jardin. Son pére, lui, était sur la terrasse. Son ombre
pése sur elle, pensa Halders. Il est a trente metres de la, mais
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son ombre pese sur elle malgré tout. Elle donne I'impression
d’avoir froid, alors gu’il fait trente degres.

—Vous ne voulez pas qu'on arréte ce salaud? insista
Halders.

— Bien s(r que si, rétorqua Jeanette.

— Ca ne semble pas tellement vous intéresser.

— Je vous ai dit tout ce que je sais. Tout ce que j’ai... vécu. Et
comment je l'ai vécu.

— Que pensez-vous de ces meurtres ?

L’expression du visage de Jeanette ne changea pas. On aurait
dit qu’elle n’avait pas entendu la question.

— Je n’en sais pas plus que les autres, déclara-t-elle, avant
gue Halders n'ait eu le temps de la répéter.

— Vous ne connaissiez pas cette jeune fille, Anne N6jd ?

Jeanette Bielke secoua la téte.

—Vous ne l'avez jamais vue ? demanda Halders en lui

montant une photo gu’ils avaient trouvée au domicile de la
victime.

— Je ne sais pas.

— Et la maison ?

Elle haussa de nouveau les épaules.

— Ce n’est pas tres loin d'ici.

— Toutes ces petites maisons se ressemblent un peu.

Halders acquiesca.

— C’est un vrai fouillis.

Kurt Bielke était descendu de la terrasse et les avait rejoints
sous cet érable qui formait une sorte de volte de verdure, au-
dessus d’eux.

— Je crois que Jeanette a besoin qu’on la laisse tranquille,
dit-il.

Halders ne répondit pas. Kurt Bielke regarda sa fille.

— Tu peux remonter dans ta chambre, dit-il.

Elle commenca a se lever sans regarder son pere. Halders eut
I'tmpression qu’elle effectuait ce mouvement au ralenti.

— Je n’ai pas fini, dit-il. J’ai encore des questions a lui poser.

— Vous n’avez jamais fini.

Jeanette regarda Halders. Il hocha la téte dans sa direction
et se leva.
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— Eh bien, au revoir, Jeanette, dit-il en lui tendant la main.

La sienne était glaciale. Elle s’éloigna.

— Comment va-t-elle ? demanda Halders en se tournant vers
Bielke.

— Qu’est-ce que vous croyez ?

— Que va-t-elle faire a 'automne ? Entrer a I'université ?

— On verra.

— Et les affaires, ca marche ?

Bielke, qui était sur le point de s’éloigner, s’arréta dans son
mouvement et se tourna vers Halders.

— Je ne comprends pas.

— Les affaires? Vous avez des intéréts dans certains
établissements de la ville, je crois.

— Ah bon ?

— Ce n’est pas un secret, n’est-ce pas ?

— Ahnon?

— C’en est un, alors ?

— Il y a des questions auxquelles on ne peut pas répondre
par oui ou par non, répliqua Bielke. Par exemple : avez-vous
cessé de battre votre femme ? Ou bien celle que vous venez de
poser, monsieur I'agent.

— Vous avez déja battu votre femme ?

Bielke approcha d’un pas.

— Ou votre fille ?

— Mais enfin, bon D... !

Halders recula d’'un pas et se retourna. Il en avait trop dit.
J'ai peut-étre eu tort, mais je n’ai pas pu m'en empécher. Je
suppose que c’est ce que je voulais faire depuis le début sans le
savoir.

— Au revoir, jeta-t-il par-dessus son épaule.

— Je vais en parler a ton patron, cria Bielke, en se langant
sur ses talons.

Halders monta dans sa voiture, garée a I'ombre du chéne, de
lautre c6té de la cléture. Bielke I'observait a distance
respectueuse.

— Il s’appelle Winter, Erik Winter, lanca-t-il avant de fermer
la portiere.
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Halders partit vers le sud. La chaussée était couverte de
taches ressemblant a des flaques d’eau qui etaient en réalité des
mirages. C’était I'effet du soleil. Il ferma les yeux, derriére le
pare-soleil, lorsque celui-ci se mit a attaquer la voiture.

Les maisons de Frélunda vibraient sous la chaleur. 1l se gara
sur le grand parking a moitié terminé. On procédait encore a
des travaux de terrassement a une extrémite, alors que les
machines a asphalter étaient déja a I'ceuvre a l'autre. Halders
sentit cette odeur forte, encore accentuée par la chaleur de l'air.
Les ouvriers, en short et grosses chaussures, portaient des
gants. C’est l'aspect que doivent avoir des ouvriers, se dit
Halders. Il faut que les ouvriers aient la peau noire et les gens
chic la peau blanche. Comme Kurt Bielke.

Il y avait foule, au marché. Certains étaient déja rentrés de
vacances, mais pas tout le monde, pensa-t-il en achetant des
poires a un vieil homme venu du Syristan ou d’'un pays comme
ca.

Parmi les vendeurs, ils n’étaient pas tellement nombreux a
pouvoir partir pour leur residence secondaire ou pour
I’étranger. Le Syristan ou quoi que ce soit. Ce vieil homme a la
peau ridée avait sirement beaucoup plus bourlingué a travers le
monde que la plupart de ces pauvres Suédois moyens qui
étaient la, penchés en avant, le regard hébété, avec leur gros
derriére et leurs vétements bon marché. Merde alors, se dit-il.
Qu’est-ce que ca signifie ? 1l est kaputt, ce pays.

Mattias I'attendait devant I'escalier de la salle de sport. De
I'autre cOté, on voyait tituber les habituels ivrognes du secteur.
Une femme était assise la téte entre les mains. Deux hommes
essayaient vainement de se battre. Un autre, a vrai dire plutét
un adolescent, buvait au goulot d’'une bouteille d’eau-de-vie
gu’un de ses copains tentait de lui arracher. En passant devant
eux, Halders sentit une odeur d’urine et d’ivrognerie. Au moins,
ils sont au chaud, par un temps pareil, se dit-il.

— Ca fait longtemps que tu attends ? demanda-t-il a Mattias.

— Bah.

—Onyva?

— Pourquoi pas ici ?
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— Ca pue, dit Halders en commencant a monter I'escalier. La
puanteur des cloaques de la sociéteé.

Mattias se décida a le suivre et monta a céteé de lui.

— Pourquoi ne pas tous les fusiller? demanda-t-il en
regardant Halders.

Mattias était grand, beaucoup plus que Halders, et d’'une
corpulence impressionnante.

— On n’a pas assez de militaires pour ca.

— On peut toujours commencer. Mais qui opérera la
sélection ?

— Moi, dit Halders en s’asseyant dans le café qui se trouvait
devant le grand batiment rouge.

— Personne ne se baigne a l'intérieur, par une journée
pareille, fit observer Mattias.

— C’est pourtant délicieux, un sauna, quand il fait chaud.

— Ah bon.

— C’est vrai. J'ai bossé au Moyen-Orient, pour les Nations
unies pendant un certain temps et, a Nicosie, par exemple, on
prenait un sauna par quarante-cing degrés a 'ombre. Apres, on
avait une délicieuse impression de fraicheur.

— Sivous le dites...

— Et toi, qu’est-ce que tu en dis, Mattias ?

— De quoi ?

— De Jeanette.

— Je vous l'ai déja dit quand vous m’avez appelé. J'ai rien a
ajouter, je suis sec, merde.

— Je lui ai parlé, aujourd’hui.

— Mmm.

—Y a pas longtemps. A lui aussi.

— Son vieux ?

— Oui.

Mattias leva les yeux vers un ciel immobile car sans nuage.
Une jeune fille vint vers eux pour prendre leur commande.
Halders demanda un café et Mattias une glace. Puis elle partit.

— Tu as raison, dit Halders.

— Quoi ?

— A propos de Kurt Bielke.

— Raison ? A quel sujet ? J'ai jamais rien dit.
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— Il a quelque chose de louche. Tu saisis ?

Le jeune homme garda le silence. On leur apporta leur
commande. La glace avait déja commencé a fondre. Mattias la
regarda mais n’y toucha pas.

— Y aqu'al'inclure, dit-il.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Quand vous désignerez ceux gu’il faut fusiller.

Le probleme de la police, en matiere d’enquétes criminelles,
c’est les vacances.

Winter dépouillait sa bible, maintenant sous forme de
coupures de presse.

— Le porte-a-porte n’a pas donné grand-chose, parce que la
plupart des gens ne sont pas chez eux, en ce moment, dit le
commissaire Sture Birgersson.

Aujourd’hui, la police continue son enquéte, voire méme a
rechercher des témoignages.

On dit : voire, tout court, pensa Winter. Les gens négligent
vraiment la correction la plus élémentaire, en matiére de
langue. Et encore, cela datait de cing ans.

Cinqg ans, pensa-t-il, cela fait un bail. Et aujourd’hui, cing ans
apres, la police continue a s’interroger a propos des témoins,
méme ceux qui ne se sont pas manifestes.

Le téléphone sonna. C'etait sa mere, pour la premiere fois
depuis longtemps. La ligne n’était pas trés bonne, depuis la
Costa del sol.

— Il parait qu’il fait toujours plus chaud en Scandinavie
gu’en Espagne, dit-elle.

— Magnifique.

— Si ¢a dure, tu ne vas pas tarder a trouver ¢a insupportable.
Je suis bien placée pour savoir.

— C’est pour ¢a que tu restes la-bas ?

— Je viendrai au mois d’aodt, tu le sais bien. Parce qu'il fait
une chaleur vraiment intolérable, ici, a cette epoque-Ila.

— Tu es la bienvenue.

— Est-ce que vous avez réfléchi, a propos de cette maison,
Erik ?

— Non.

— Pourtant Angela a dit...
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— Quoi donc ?

Il fut surpris de la vivacité du ton gqu’il avait employé.

— Qu’'est-ce qu'ily a, Erik ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Qu’est-ce qu’a dit Angela ?

— Simplement que vous viendriez peut-étre voir un peu, a
I’'automne. Peut-étre.

— Ah bon ?

— Qu’est-ce qu'ily a, Erik ?

— Rien. Il fait chaud, c’est tout, et je suis débordé de travail.

— Je sais.

— Ah bon.

Il y eut a nouveau de la friture sur la ligne, echo des ces
centaines de milliers de voix qui se croisaient a travers I'Europe.

—Erik ?

— Je suis la.

— Ca va toujours bien, entre vous ? Angela et toi ?

- 212 -



24.

Le silence regnait. Winter se concentra pour écouter le récit
d’un meurtre. Il avait apporté un nouveau Metheny¢, I'avant-
veille, mais il ne 'avait pas encore passeé et il était toujours dans
le tas posé sur I'étagere, au-dessus de son Panasonic, a gauche
de la fenétre.

Il posa le magnétophone. Les oiseaux ne chantaient pas, a
I'extérieur. 1l enclencha la lecture de I'enregistrement du
répondeur d’Anne Nojd.

Les cris, puis... cette autre voix, qui semblait surgir de
I’enfer. Et qui avait quelque chose d’inhumain, selon lui.

Si on parvenait a séparer les deux. Les mettre I'une a coté de
I’autre pour les écouter separément.

Il y avait la un message inconscient. Comme partout,
d’ailleurs.

Jeanette avait parlé d'une ritournelle que répétait son
agresseur, peut-étre a trois reprises. Elle n’était pas parvenue a
le voir, mais elle avait entendu sa voix. Si c’était le terme qui
convenait. Le bruit, en tout cas. A supposer que ce soit le méme
homme.

Contenait-il des mots, de vrais mots, ce message ? Etait-il
possible de les séparer, eux aussi, pour les entendre ? Ou au
moins des bribes de phrases. De filtrer ce bruit. Cela devait étre
possible. A une cinquantaine de métres de 13, il y avait des
spécialistes de ce genre de choses, sans compter ceux de la radio
d’Etat.

On frappa a la porte et Ringmar entra. Il n’était pas seul,
mais la femme qui I'accompagnait semblait avoir peur.

Bergenhem et Moéllerstrom se consacraient au club et a ses
propriétaires. Cela leur prit pas mal de temps. Le Barogque
n'avait jamais fait I'objet d’une declaration en bonne et due

6 11 s’agit de Pat Metheny, guitariste de jazz, et de son trio. (N.d.T.)
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forme. Certains collegues connaissaient naturellement son
existence, mais nul n’était capable de dire qui le possédait. lls
n’avaient pas encore pu tirer cela au clair, parmi tous les noms
de propriétaires connus de leurs services. C'était une affaire de
temps. Néanmoins, le travail a effectuer éetait considérable, de
méme que le nombre des personnes a interroger, et cela
prendrait des jours.

— Il y a beaucoup de noms, dit Mollerstrom.

Il y en avait un en particulier, qui était li¢ a un restaurant
dancing, un peu au sud du fleuve. Ce nom était un de ceux que
I'on retrouvait le plus fréequemment, et depuis longtemps, a
propos des établissements de ce genre dans la ville. Il y en avait
d’autres mais ils avaient examiné toute la liste et s'étaient
arrétés sur celui-la. lls avaient l'intention dentendre la
personne en question avant d’aller plus loin. Pourtant,
Bergenhem ne nourrissait guere d’espoirs.

— Qu’est-ce que c’est qu’'un restaurant dancing, au juste, de
nos jours ? demanda Mollerstrom.

— Un endroit ou les gens mangent et dansent, réepondit
Bergenhem.

— Est-ce que ce n’est pas un peu démodé ?

— De manger et de danser ?

Mollerstrom sourit.

— Non : les restaurants dancings. Ca fait un peu Hotel du
Commerce, non ?

— On verra bien, dit Bergenhem.

IIs fendaient des hordes des touristes. Nombre d’entre eux
avaient l'air las et égares, en passant devant leur voiture. Des
visiteurs venus de cités lointaines, se dit Méoéllerstrom en
pensant a I’'H6tel du Commerce de sa ville natale.

Les réservoirs a pétrole brillaient méchamment, de l'autre
coté du fleuve. L'adresse gu’ils cherchaient était située dans
I'une des maisons de brique jaune, le long de I'une des rues du
port.

A l'intérieur, cela sentait la poussiére et la fumée de longue
date ; I'endroit avait en effet I'air d’'un restaurant dancing : une
vaste piste formait un demi-cercle autour d’'une scene et était
elle-méme entourée d'un autre demi-cercle de tables et de
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chaises. Au fond de la salle se trouvait un bar en forme de fer a
cheval. Les tables étaient recouvertes de nappes blanches et
chacune d’elles était decorée d’'un vase et d’une fleur.

Personne ne tenait le bar. Des instruments de musique
étaient poseés sur la scene. Une femme passait une serpilliére, au
bout d’'un manche, sur le sol. De temps en temps, elle plongeait
le morceau de tissu dans un seau d’eau. Le soleil dardait ses
rayons par une fenétre et ceux-ci venaient frapper le visage de la
femme comme si elle s’était trouvée sur la scéne, a quelques
metres de la, préte a chanter la premiere chanson d’amour de la
soiréee. Elle écarta sa téte du rayon lumineux et continua a fixer
le sol a carreaux blancs et noirs. Il faisait sombre, dans cette
vaste salle, et pourtant aussi clair que possible. Soudain, un
rayon de soleil vint frapper un saxophone placé sur la scene et le
fit briller comme de l'or.

—Voila ce que cest quun restaurant dancing, dit
Mollerstrom.

Une porte s’ouvrit sur la gauche du bar et un homme se
dirigea vers eux. Il leur tendit la main et se présenta. Il était plus
grand que Bergenhem et Modllerstrom, avait le crane chauve et
les joues glabres. Il portait un T-shirt blanc, sous une veste de
couleur sombre, et un pantalon noir.

Bergenhem garda sa main dans la sienne, tout en se
présentant ainsi que Mollerstrom. Ce visage lui paraissait
familier,

— Enchanté, dit Johan Samic.

Bergenhem lui exposa le motif de leur venue.

— Vous ne vous étes pas trompé d’adresse, dit-il.

Bergenhem attendit la suite. Modllerstrom, lui, avait l'air
surpris.

— Nous étions propriétaires de cet endroit, les derniers
temps, dit Samic. Ce n’est un secret pour personne.

— Nous n’avons jamais parlé de secret.

— Le Baroque était un club convenable, ajouta Samic.

Qu’'est-ce qu’il entend par la, bon sang? se demanda
Bergenhem.

— Nous en avons fait un endroit respectable.

— Il ne I'était pas avant ?
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Samic eut un sourire.

— Nous pouvons jeter un coup d’ceil ?

— Non.

— Non ?

— Je n'aime pas qu’on vienne la avant I’heure de I'ouverture
pour fouiner partout.

— Nous sommes chargeés d’une enquéte.

—Je sais, mais qu’est-ce que ¢a a a Vvoir avec mon
restaurant ?

— Nous venons de vous I'expliquer.

— En effet. Alors, qu’est-ce que vous faites ici ?

— Nous avons encore quelques questions a vous poser.

— Lesquelles ?

— Nous pourrions le faire ailleurs.

— C’est-a-dire ?

— Au commissariat de police.

— Ha ha.

— Eh bien, allons-y. Vous étes prét ?

— Mais enfin, bon sang...

— Vous savez que vous n'avez pas le droit de refuser de nous
suivre, Samic.

— Bon... mon Dieu, moi qui suis tellement debordé, en ce
moment. Alors, allez-y, fouillez partout ou vous voudrez. Les
toilettes sont par la-bas, ajouta-t-il avec un geste du pouce. Je
vous autorise a aller dans celles de dames.

— Plutét arrogant, le bougre, dit Moéllerstrom tandis gu'ils
fendaient de nouveaux groupes de touristes. A moins que ce ne
soient les mémes qui tournent en rond, pensa-t-il.

— Je crois le connaitre, dit Bergenhem.

— Ce genre de type, tu veux dire ?

— Non, l'individu lui-méme.

— Tu lui as montré la photo des filles ? Et du mur ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Les circonstances ne sy prétaient pas, répondit
Bergenhem en se tournant vers Mollerstrém, qui conduisait. 1l
aurait nié, de toute facon.

— Tu crois ?
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— Il me rappelle quelque chose, reprit Bergenhem en
humant I'air qui venait lui fouetter le visage, ce n’était pas tres
agréable mais pas déplaisant non plus. Il faut que je regarde a
nouveau les photos de Winter.

Jeanette Bielke écoutait I'enregistrement. Winter avait tenté
de la preparer de son mieux, mais ce n’était pas possible.

— Je ne veux pas, dit-elle au bout de trois secondes.

— On n’a pas encore commence.

— Je sais ce que c’est.

— Vous sa...

— Vous pouvez pas me fiche la paix? hurla-t-elle en se
mettant debout.

Ringmar n’était plus la. Winter se leva a son tour. Soudain,
Jeanette bascula en arriere et s’effondra. Winter fit le tour du
bureau en toute hate. Elle gisait sur le sol, les yeux fermés. Il se
pencha rapidement sur elle et elle les ouvrit a nouveau.

— Je me suis retenue avec la main, dit-elle en se mettant sur
son seéant et agitant un poignet douloureux. Ne faites pas
attention. Allez-y, passez la bande, ajouta-t-elle en regardant
Winter.

— Vous n’étes pas obligée.

— Je suis venue ici pour ¢a, non ?

Winter la regarda dans les yeux. Il n’y vit personne. Elle était
a la fois présente et absente.

IIs se leverent et elle alla se rasseoir sur la chaise en
regardant la platine puis Winter. Il mit la lecture en marche.

Elle écouta ce : chmepplu...

Puis Winter éteignit.

— Je ne reconnais rien, dit-elle d’'une voix qui faisait I'effet
d’étre bien répétée et comme enregistree sur bande, elle aussi.

Elle regarda Winter.

— C’est affreux. C’est un véritable enregistrement ?

Winter hocha la téte.

— Mais ce n’est pas moi.

Elle regarda a nouveau Winter.

— Ce n’est pas moi, sur cette bande, dit-elle en détournant
les yeux vers la fenétre ouverte. Il commence a pleuvoir.
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Winter ne la lachait pas du regard. Elle continuait a braquer
le sien en direction de la fenétre, derriere laquelle il pleuvait.
L’eau venait clapoter dans le cendrier posé sur le rebord.

— Qu’est-ce que vous voulez dire : ce n’est pas moi ?

Elle regarda Winter.

— C’est quelgqu’un d’autre.

Que faire ? se demanda Winter. Jeanette regardait la pluie,
ailleurs, en fait. Il remit la bande en marche, mais elle n’écoutait
pas.

Richard Yngvesson, lui, regardait Winter. C'était un des
hommes de la police scientifique et il était assis devant son
ordinateur, lequel était couplé a une table de mixage et a
d’autres appareils dont Winter ne connaissait pas le nom.

— Il n’est pas nécessaire de faire appel a la radio d’Etat, dit
Yngvesson. Je regrette que tu aies cité leur nom.

— Je te prie de m’excuser.

— Vous nous croyez aussi nuls que ¢a ?

— Allons, Richard. Est-ce qu’il est possible de tirer quelque
chose de cet enregistrement, oui ou non ?

— Qu’est-ce que tu veux ?

— N’'importe quoi qui soit compréhensible. Une phrase ou
un mot. Une voix discernable. Autre chose que ce magma
sonore, quoi.

— Le probléme, c’est que le son n’est pas stéréo, la-dessus,
répliqua Yngvesson. Ce qui passe sur le répondeur est mono,
tout se trouve au centre, ajouta-t-il en regardant Winter, qui
avait pris place a coté de lui. Tu comprends ? On a un seul signal
pour tout.

— Je sais a peu pres ce que c’est que le son mono.

Yngvesson appuya sur divers boutons, brancha divers fils et
enfonca la cassette dans un appareil qui n'avait pas du tout l'air
d’'une platine. Le son commenca a résonner.

Yngvesson écoutait attentivement.

— Ce qu’il va falloir, c’est filtrer ¢a, pour que ce soit propre.

— C’est possible ?

— Bien entendu.

— Bon.
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— Ne te fais pas trop d'illusions. Il s’agit surtout d’éliminer
les basses pour qu’elles ne soient pas aussi graves et d’accentuer
les aigus dans le registre médian.

— Quand peux-tu faire ¢ca ?

Yngvesson regarda une liste affichée sur le tableau
d’affichage, a coté de son ordinateur.

— Dans une semaine.

— Oh non!

— Tu n’es pas le seul, expliqua Yngvesson. On dirait que tu
crois qu’'on peut lacher ce qu'on a entre les mains, quand tu
t'amenes. Il s’en passe d’autres, en ville...

— D’autres meurtres ?

— Ou...

— Donne-moi cette bande.

— Quoi ?

— Je vais aller a la radio.

— Attends, quoi, mer...

—Je me pose parfois des questions, dit Winter. Je suis
chargée d’'une affaire compliquée, c’est le moins qu’on puisse
dire, des jeunes filles qui se font violer et assassiner en pleine
ville, en ce bel été, et toi tu es la a me parler d’autres affaires
plus urgentes.

— T'as fini ton discours? demanda Yngvesson. Si ouli,
préviens-moi, pour que je puisse me mettre a bosser.

— Sur quoi ?

— Sur ton meurtre, tiens, répondit Yngvesson en se tournant
vers I'un des ecrans et observant Winter comme dans un miroir.

— Mes meurtres, il y en a plusieurs.

Yngvesson inséra a nouveau la cassette et I'’écouta une fois de
plus.

— Trois minutes, dit-il.

— Oui.

— Trois minutes d’agonie.

— C’est trés long, pour un enregistrement sur repondeur.

Yngvesson haussa les épaules.

— Quand penses-tu disposer d’un résultat ?

— Qui a parlé de résultat ? lanca Yngvesson en tapotant sur
son clavier. Accorde-moi trois jours.
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— Trois jours ?

— N’exagere pas, Winter. Normalement, tu aurais d0
attendre une semaine ou deux et maintenant on est tombé a
trois jours. D’accord ?

— D’accord.

— Trois jours pour trois minutes. Prépare-toi a ce que ca
puisse durer encore un peu plus.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je vais enregistrer ¢a sur l'ordinateur et je travaillerai le
son au moyen de divers programmes informatiques. Il y a des
applications spéciales pour nettoyer les bandes-son et les
analyser. Si, par exemple, on a un bruit de fond constant, un
bourdonnement ou un ventilateur, on peut enlever ces
fréquences-la.

— Mmm.

— C’est pour ¢a que ca prend du temps. Il faut que je
travaille le son unité par unité. Tu comprends ?

— Oui.

— Ce que j’ai entendu, jusqu’a présent, c’est ce qu’on appelle
un effet « gilet », c’est-a-dire des sons qui ne donnent rien de
précis. Il va falloir que j'essaie d’accentuer les aigus pour faire
ressortir ce qui t'intéresse, je suppose.

— Tout m’intéresse.

— Je veux dire : la voix. C’est bien des mots que tu voudrais
faire ressortir, n'est-ce pas ? Ou au moins une Vvoix, des bribes
de mots ou des choses de ce genre.

— En effet.

— Il y a des voix, sur cette bande, mais on ne peut rien
distinguer d’autre que les appels a l'aide de la fille. Des appels
qui sont plutdt des murmures, d'ailleurs. Et puis on a cet autre
bruit... ce grognement ou je ne sais quoi.

— C’est surtout ¢a qui m’intéresse.

— Bon. Il va falloir que je me concentre sur le registre
meédian, que je travaille la compression. Que j'éleve les parties
basses et que je baisse les hautes.

Winter ne répondit rien a cela et Yngvesson écouta une
nouvelle fois la bande.
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— On verra si on peut parvenir a tirer des bribes de phrases
de tout ca. On dirait que le portable était posé sur quelque
chose. Il était dans son sac a main, hein ?

— Je ne sais pas. Il a disparu.

— Ca rend la chose encore plus délicate. Je veux dire : s'il
était dans son sac a main. On a aussi I'impression gu'ils sont a
des distances differentes du micro.

Winter imaginait la scene : le sac a main, le sol, 'homme, la
jeune fille, la lutte, les coups, les mains, la laisse. La mort. La
laisse ? Pourquoi avait-il pensé a une laisse ? Ce n’était pas le
mot « ceinture » qui lui était venu a l'esprit. Ce qu’il voyait
autour du cou de la jeune fille, c’était une laisse. Quelle était la
différence entre une laisse et une ceinture, au juste ?

— Mais il y a du positif, aussi, reprit Yngvesson. Elle avait un
kit mains libres.

— Tu crois ?

— Certainement, parce qu'on a I'impression que le micro est
a l'extérieur, au moins a la fin. Le son est plus net, pour ainsi
dire. Le micro a capté un son plus clair.

— On n’arien trouvé de ce genre. Pas d’écouteurs, non plus.

Il se demanda ou ils pouvaient se trouver. Quelgu’un
utiliserait-il jamais ce portable a nouveau ?

Il mit Brecker a plein volume et regarda les nuages
s'éloigner, peut-étre pour de bon. Comme si la musique les
chassait.

Il appela Angela.

— Le soleil revient. Regarde dehors.

— C’est pour me dire ¢a que tu m’appelles ?

— C’est suffisant, non ?

— Je te passe Elsa.

Il parla a sa fille, puis Angela reprit I'appareil.

— On est invités samedi, au fait.

— Chez qui.

— Agneta et Pelle.

— Aha. Une beach party.

— Tu es libre, non ?

— Samedi ? J'espere bien.
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25.

Bergenhem était en train de raconter sa visite.

— Samic ?

— Tu connais le nom ?

— Non.

— Ca fait pourtant un bail gu’il est dans le business.

— Je vais voir ca.

— On n’a rien sur lui. J'ai déja procédé a diverses recherches
sur nos ordinateurs.

Winter alluma un cigarillo mais n’eut pas la force d'aller
jusqu’a la fenétre. Bergenhem avait passé un short dans son
bureau.

— Je viens de regarder les photos de la féte dans la cour du
lycée, une fois de plus, dit-il en sortant ses copies, se penchant
sur la table et montrant quelque chose du doigt. Regarde.

Winter observa 'lhomme brun qui se trouvait a c6té du
garcon.

— On dirait Samic, fit remarquer Bergenhem.

— Ce peut étre n'importe qui.

— Oui.

— Il faut que tu sois sdr de toi.

— Ce n’est pas le cas.

— Quelles sont les ressemblances ?

— Les traits du visage. Mais Samic n’a presque pas de
cheveux et celui-ci en a.

— Il porte peut-étre une perruque.

— Ou une simple moumoute. Ca doit étre possible a
déterminer.

— Comment ?

— Il 'y a des types qui sont spécialistes en la matiére et qui
sont capables de dire si des cheveux sont vrais ou faux, non ?

— Simplement en regardant une photo ?

— Il y a des experts en tout, déclara Bergenhem.
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Sauf pour trouver les meurtriers avant que la panique ne
s'installe parmi la population, se dit Winter. Il pensa aussi a
Hans Bullow, le journaliste. Il venait de lire I'article que celui-ci
avait fait paraitre ce matin-la. Et vu la photo du jeune disparu.
Mais personne n’avait encore appelé.

— J'y vais, décida Winter.

— Au restaurant dancing ?

Winter hocha la téte avant de regarder la photo de pres, a
nouveau.

Il 'avait dans sa poche intérieure lorsque, une demi-heure
plus tard, il se trouva face a face avec Johan Samic et lui serra la
main. Un serveur vint enlever des chaises d’'une table et on
entendit un bruit de verres en provenance du comptoir, ou le
barman coupait des tranches de citron et préparait des cubes de
glace.

— Le patron en personne, commenta Samic.

— Connaissez-vous cette jeune fille ? demanda Winter en lui
montrant la photo d’Angelika devant le mur.

Samic regarda le cliché sans que Winter puisse déceler quoi
gue soit sur son visage.

— Qui est-ce ?

— Je vous ai demandeé si vous la connaissez.

— Non.

— Elle n’est jamais venue ici ?

— Non, dit Samic avec un sourire. Elle est trop jeune.

— Qu’est-ce que vous pensez du cadre ?

— Moche.

— Particulier, disons.

— A mon avis, c’est une bodega quelque part sur la Costa del

Sol.

— Ou une boite clandestine a Goteborg.

— C’est tres possible.

— Vous ne reconnaissez rien sur cette photo ?

— Rien du tout.

— Vous ne savez pas ou ¢a se trouve ?

— Je ne vois pas comment je pourrais étre plus net dans mes
réponses.

— Le Baroque.
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— C’est Le Baroque ? Cette vieille taule ?

— QOui.

— J'y suis allé une centaine de fois. Ce n’est pas la.

— Non ?

— Sdrement pas !

— N’en étiez-vous pas copropriétaire, pendant un certain
temps ?

— Si, concéda Samic en regardant Winter. Mais qu’est-ce que
c’'estqueca?

— Quoi ?

— Ces affirmations pour le moins étranges que vous lancez ?

— Des questions.

— Oui oui. Mais Le Baroque... Et puis quoi encore ?

— Une autre question. Avez-vous une idee de I'endroit ou
cette photo a pu étre prise ?

— Je préfére ce ton-la.

— Ou cette photo a-t-elle pu étre prise ? répéta Winter.

Samic la regarda une nouvelle fois.

— Pas la moindre idée.

— Ceci n’est pas un interrogatoire, précisa Winter. Jai
besoin de votre aide.

— Méme si vous l'affirmez, je n’en ai pas I'impression.

On se reverra, pensa Winter en gagnant la sortie.

Samic avait fort bien pu porter une sorte de perruque lors
d’une petite féte entre amis, au début de I'été. Mais il n’était pas
le seul dans ce cas et il était impossible de dire si c’était 'homme
de la photo.

Au-dehors, les gens faisaient cuire des ceufs sur le trottoir.

Winter avait faim. Il entra dans un restaurant vietnamien et
commanda le plat du jour, un des cing proposés comme tels, qui
paraissaient tous identiques. Il prit du riz et des brochettes de
viande et se vit indiquer une table sous les parasols, sur la
terrasse. Les tramways avaient I'air un peu endormis, par cette
chaleur. Pas le moindre nuage dans le ciel, en revanche des
avions. Cela sentait I'essence et I'asphalte et peut-étre un rien
d’odeur de mer en provenance du fleuve tout proche. Les gens
étaient vétus aussi légerement que possible. Pour sa part, il
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portait un short et une chemise kaki qu’Angela lui avait achetée
la semaine précedente.

Cela faisait deux heures qu’il n’avait pas pensé a elle. A Elsa,
oui, pas a Angela.

On lui apporta son plat, mais il n'avait plus le méme appétit
et cela avait golt de conservateur et autres produits chimiques.
Il laissa donc son assiette a moitié pleine, se contentant de boire
son eau minérale et d’allumer un cigarillo. En levant les yeux, il
vit le profil de Samic, lorsque celui-ci passa devant lui au volant
d’'une Mercedes de la méme couleur que la sienne, garée devant
I’entrepdt, de I'autre c6té de la rue.

Benny Vennerhag devait en savoir long sur le compte de
Samic.

Est-ce les questions que je lui ai posées qui lui ont fait
prendre le volant ?

Une femme passa, tenant en laisse deux chiens. Elle était
beaucoup trop habillée et bien trop luxueusement. L'un des
deux animaux s’accroupit pour faire sa crotte sur le trottoir. La
femme se retourna en donnant des signes d’impatience. Puis
elle s’éloigna, laissant le petit tas la ou il était. Winter hésita un
instant a se lever, l'appeler et lui dire ce qu’il en pensait.
Pourquoi pas ?

Mais il resta assis et laissa les deux animaux domestiques
continuer a trottiner derriére leur maitresse.

La police croyait qu’il s'agissait d’une laisse. 1l le pensait lui-
méme. Le meurtrier avait étranglé ses victimes avec une laisse
de chien. Ou une ceinture. Ou une laisse.

Le meurtrier avait-il un chien ? Sans doute que non. Rien
gu’'une laisse qu’il promenait partout avec lui. Et qu’il laissait
pendre, quand il traversait les parcs, comme le propriétaire d’'un
chien qui aurait détaché celui-ci pour le laisser courir un peu en
liberté, mais qui le suivait d’'un pas nonchalant et n’allait pas
tarder a le rappeler a lui. Une laisse qui pendait. Peut-étre par-
dessus son bras.

Quelqu’un qui faisait les cent pas avec cette laisse. Et qui la
saisissait peut-étre quand il était proche, aussi proche que
possible. Il fallait qu’il soit proche. Qu’il fasse demi-tour.

Son portable sonna, dans la pochette de sa chemise kaki.

- 225 -



— Ou es-tu ? demanda Angela.

— Je viens de prendre un déjeuner vraiment pas terrible
dans Nordstan.

— Tu aurais pu rentrer.

— Pas le temps, Angela. J’en ai méme déja perdu beaucoup
trop.

— Est-ce qu’on va pouvoir sortir diner et se baigner, ce soir ?

— Naturellement.

— Je me le demandais.

— Tiens-toi préte pour six heures.

— A six heures dans la rue ?

— Avec tous les bagages. N'oublie pas mon maillot de bain.
Et les sandwichs.

Il mit fin a la communication, mais cela sonna a nouveau.

— On vient d’avoir quelqu’un qui croit reconnaitre le jeune
homme, dit Bergenhem.

— Une seule personne ?

— Une qui a I’air digne de foi.

—OQuca?

— A Frélunda. Les immeubles derriére Frolundatorg.

— Tu as I'adresse ?

Bergenhem la lui donna, il paya et partit au volant en
direction de I'ouest.

Le thermometre digital de la place indiquait 34°. Les grands
immeubles qui bordaient le parking n’avaient plus de couleur et
paraissaient planer en l'air, lui-méme semblable a des couches
de verre.

Bergenhem l'attendait devant le kiosque a journaux et ils
s’enfoncerent ensemble entre les maisons. Les gens étaient assis
par groupes, a 'ombre. Winter sentit une odeur de nourriture.
Beaucoup d’habitants de ce quartier étaient originaires de
lointaines contrées méridionales. Ce soir, ils iraient au bord de
la mer et resteraient assis la, bien plus longtemps que les
Suédois, qui seraient repartis avant sept heures. Sauf Angela,
Elsa et lui. Odeur de viande grillée. Familles nombreuses de
tous ages, football, cris et animation.

IIs passerent devant la Maison de la culture et les
constructions se firent un peu plus rares. Bergenhem consulta
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son papier, désigna I'entrée d’'un immeuble et sonna a une porte
au premier étage.

Un homme portant un gilet de mailles et un bermuda vint
leur ouvrir. Il méachait quelque chose.

Bergenhem se présenta, ainsi que Winter.

—Je crois qu’il habite dans l'immeuble d’en face, dit
I’'hnomme sans s’arréter de macher. Y a plein de bougnouls, la-
bas. Beaucoup trop, ajouta-t-il en regardant Winter, un peu
dissimulé par Bergenhem. Qu’est-ce gu’il a fait ?

— Ou est-ce ? demanda Winter.

— Comment ?

— Voudriez-vous nous indiquer dans quel immeuble.

— Oui, bon. Laissez-moi seulement mettre mes sandales.

Ils traverserent la cour.

— C’est au numéro 18, dit ’lhomme.

Deux jeunes enfants étaient en train de se balancer au soleil.
Une femme en noir était assise sur un banc, a coté d’eux.

— Vous voyez. Y en a partout, dit ’'homme avec un signe de
téte.

— Ta gueule, dit Winter.

— Mais... haleta ’'homme en s’arrétant.

Les enfants poserent les pieds par terre et cessérent de se
balancer en regardant ces hommes qui venaient de
s'immobiliser devant eux.

— Je ne vous permets pas... commenca I’homme.

Winter continua a se diriger vers le numéro 18, suivi par
Bergenhem. L’homme se retourna et regarda ce dernier, puis
Winter, qui avait pris de I'avance.

— Je vais en référer a vos supérieurs, leur cria ’'homme a
travers la cour.

IIs pénétrerent dans I'immeuble et sonnérent a toutes les
portes. La moitié de celles-ci s’ouvrirent mais personne ne
reconnut le visage de la photo que leur montra Bergenhem.
Personne n’avait lu I'article de Bulow, non plus.

Quatre portes restérent fermeées.

— Ah bon, dit Bergenhem.

— Allons voir le syndic, dit Winter.

— On a déja parlé de ca avec eux.
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— Retournons-y.

Ils revinrent sur leurs pas. Winter voyait la sueur qui coulait
le long du dos de Bergenhem, a travers sa chemise.

Ils traverserent la cour bordée des immeubles les plus hauts.

— Mais c’est la qu’habite Mattias, I'ancien petit ami de
Jeanette Bielke, dit Bergenhem.

— Oui.

— Dans cet immeuble-Ia.

— Je sais.

— Tu es déja allé chez lui ?

— Pas encore.

Le portable de Winter se mit a sonner.

— Le viol n'a pas été consommé sur la personne d’Anne
NOjd, annoncga le médecin assurant I'intérim de Pia Frdberg.

— Compris.

— Avez-vous des nouvelles du labo ?

— Pas encore, malheureusement.

Une courte pause s’ensuivit. Winter entendit qu’on feuilletait
des papiers, a I'autre bout du fil.

— Une ceinture ou un autre objet long et mince, reprit le
meédecin.

— Une laisse de chien, par exemple ? Est-il possible qu’elle
ait eté étranglée au moyen d’une laisse ?

— Oui. Par exemple.

— Pouvez-vous étre plus précis ?

— Non, pas pour I'instant.

A six heures vingt, ils étaient au bord de la mer. Les autres
Suédois étaient déja en train de rentrer chez eux faire griller
leurs cOtelettes, alors que les nouveaux les emportaient avec
eux.

— Demain, on emportera un minigrill. On peut en acheter
qui ne servent qu’une fois, dans les stations-service, dit Angela
en commencgant a dévétir Elsa. Je ne peux plus résister a la
bonne odeur de leurs cotelettes, ajouta-t-elle en lorgnant deux
femmes en noir qui préparaient le diner de la famille, au bord
de la mer.

— Je suis d’accord, dit Winter en prenant dans ses bras Elsa,
qui se mit a pousser de petits cris de joie tandis qu’il la faisait
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monter et descendre et se dirigeait vers la mer, qui refluait de
plus en plus loin, en cette fin de journée.

Il entra dans I'eau avec elle sur ses épaules et alla s’accroupir
a une certaine distance, pour lui permettre de se sentir le
contact de cette eau presque tiede. Il y avait trop de méduses,
mais I'eau était délicieuse. Il prit ensuite Elsa dans ses bras et
passa ceux-ci sous son ventre pour la faire pivoter. Le soleil
lancait des éclairs a la surface de I'eau et I’horizon disparaissait.
Pris de vertige, il dut s'arréter un instant. Quand celui-ci fut
dissipé, il eut le sentiment qu’une idée venait de lui traverser le
cerveau. Il tenta désespérément de trouver de quoi il pouvait
s'agir, tandis qu’Elsa gigotait entre ses bras.

Il avait entendu et vu quelque chose qui brillait d'un éclat
aussi vif que lorsqu’il pivotait sur lui-méme, un instant
auparavant. Il avait vu cela I'espace d’'une ou deux secondes.

Il entendit des voix et baissa les yeux. Deux adolescentes lui
demanderent si elles pouvaient prendre Elsa dans leurs bras.

— Demandez-lui, dit-il.

Elle accepta.

*

IIs rentrerent chez eux alors que le crépuscule tombait. Il
monta Elsa dans ses bras, car elle avait le sommeil lourd.

Angela servit du vin blanc et ils resterent assis, dans la
cuisine, a ecouter le soir.

— Tu as besoin de prendre des vacances, dit-elle.

— Plus que deux semaines.

— Tu pourras vraiment te mettre en congé, si tu n’as pas
encore résolu cette affaire ? Ou ces affaires, plutot.

— Oui.

— Vraiment ?

— Peut-étre que ce sera bon pour I'enquéte ?

— Je ne pense pas.

— Il a pas fait long feu, ce verre, dit-il en le regardant.

— Je vais chercher la bouteille.

Quand elle I'eut rempli, il but & nouveau.

— A quoi penses-tu, Erik ?

— En ce moment précis ?

— Quel autre ?
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— Au fait que la soirée est magnifique.

— Il'y en a eu des centaines d’'autres. Mais tu pensais a autre
chose.

— Oui.

— Et ca ne te donnait pas l'air gai.

Il but a nouveau et reposa le verre.

— Je réfléchissais a ces crimes, bien entendu. A ces jeunes
filles. Il n’est pas facile de se chasser cette idée de la téte, hein ?
guestionna-t-il en la regardant.

— Non, sans doute pas.

— Ceux qui disent c¢ca se trompent, corrigea-t-il. Il est
possible de le chasser, de faire autre chose. Mais ¢a revient
toujours.

Elle hocha la téte.

— Ce soir, deux adolescentes sont venues me demander a
prendre Elsa dans leurs bras. C’est alors que ces images me sont
revenues a lI'esprit.

— En effet, tu avais l'air absent, quand tu es remonté de
I'eau.

— J’ai pensé a quelque chose.

— On peut te demander quoi ?

— Ce n’est pas encore tres clair dans ma cervelle. Mais j'ai
trouvé quelque chose de... nouveau. Je crois. Et d'important.
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26.

Winter appela Halders. Celui-ci venait de se lever et était
assis sur la terrasse. Des oiseaux invisibles chantaient dans un
ciel ou deux avions de chasse étaient en train de tracer une croix
a grands coups de pinceau.

— Je vais voir ce que je peux faire, dit Halders.

— Commentcava?

— |l fait déja chaud.

— A partca?

— Je t’ai dit que j'allais voir ce que je pouvais faire.

— Bon, bon.

Halders leva les yeux et vit une nouvelle croix. La premieére
avait eu le temps de se dissiper.

— Tu vois, le vieux bougon de Halders est toujours la, dit-il.

— Il y a de I'espoir, alors.

— J'arrive dans une ou deux heures.

— Pendant ce temps-1a, on essaie de trouver I'appartement.

— Vous devriez en étre capable. J'irai faire un tour par 13,
ensuite.

Il prit la voie rapide qui longeait le fleuve. La coque blanche
des bateaux d’excursion brillait comme des torches, a la surface
de l'eau. L’asphalte était presque mou, sous les pneus de la
voiture. L’air lui-méme avait un parfum étranger. Sur le lecteur
de CD de la voiture, Julie Miller était en train de chanter Out in
the rain | keep on walking, out in the rain like the broken-
hearted do, | could be wrong but that's where you find me, out
in the rain just looking for you. Halders monta le volume et
reprit ces paroles tout le long du trajet, sous un soleil qui
martelait le toit de la voiture.

*

Lorsqu’il bifurqua au rond-point, le son de la radio explosa
brusquement et les tétes se tournerent vers lui.
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Les grands immeubles de Frolunda semblaient vaciller
comme des ivrognes, dans cet air ténu. Il se gara devant I'un
d’eux, non loin du McDonald.

L’ascenseur ne marchait pas. Il dut donc prendre I'escalier
pour monter au sixieme. Il y avait des graffiti sur les murs, des
lettres tracées sur du béton effrité. Partout des taches,
semblables a du sang séché. L'odeur d’urine et de nourriture
semblait étre restée figée entre les étages. Par les portes
fermées, on entendait des enfants pleurer et des adultes crier
dans un millier de langues différentes. Il croisa un homme en
turban et une femme voilée, puis un autre homme en maillot de
corps qui se tapit contre le mur pour le laisser passer. Il lut la
démence dans ces yeux-la.

Au cinquieme, une porte s’ouvrit et une jeune femme sortit
d'un appartement en poussant une grande poussette sur
laquelle étaient assis deux enfants qui leverent les yeux vers lui
en silence. La femme appuya sur le bouton de I'ascenseur.

— Il faut bien que j'aille acheter a manger, dit-elle.

Halders monta encore un étage et sonna. La troisieme fois,
Mattias vint ouvrir.

— Je n’'étais pas assez bien pour eux, dit-il une fois gu’ils
furent assis sur le canapé, en dessous d’une vaste fenétre.

Halders hocha la téte.

— Vous comprenez ?

— Oh ouli, je peux méme dire que je connais ¢a.

— Vous avez fait la méme experience ?

Halders hocha de nouveau la téte. Il vit le ciel et une
reproduction de tableau représentant un champ de tournesols,
pres de la fenétre.

— Tu étais la-bas, hier, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Ou pas
tres loin.

— Quivousaditca?

Halders ne répondit pas.

— C’est ce vieux salaud, hein ?

Halders haussa les épaules.

— Jeanette n’a rien dit, hein ?

— Pourquoi ne la laches-tu pas, Mattias ?

— Comment ¢a, lacher ?
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— Tu comprends bien ce que je veux dire.

— Il'y a longtemps que j’ai... laché tout ca.

— Ah bon.

— Vous n’arrétez pas de revenir a la charge.

— C’est parce qu'’il s’est passé quelque chose d’autre.

— Je sais, jJ'ai lu ca. Mais j'ai d’abord...

Il se tut en voyant la photo du jeune, que Halders lui
montrait. C’était un agrandissement de celle qui avait été prise
le jour de la féte.

— Tu le reconnais ?

— Non, répondit Mattias au bout de quelques secondes. Qui
est-ce ?

— Alors, tu n’as pas entendu parler de ¢ca ?

— Non. De quoi ?

— De ce témoin que nous voudrions entendre mais qui a
disparu.

— Ah bon.

— Et on vient de nous dire qu’il habite ici.

— lIci ? répéta Mattias en regardant autour de lui, comme si
ce jeune allait soudain surgir dans la piece.

— Dans les parages.

— C’est plutdot vaste. Cent mille personnes. Cent mille
imbéciles.

Halders cita I'adresse.

— C’est de l'autre c6té de la Maison de la culture, non ?

Une femme avait ouvert sa porte, a I'étage supérieur, le
qguatrieme.

— Je crois qu’il habite en dessous, avait-elle dit apres avoir
regardé la photo que lui montrait Winter, la méme que celle que
Halders était en train de montrer a Mattias, de 'autre coté de la
Maison de la culture.

— Vous reconnaissez ce visage ?

— Qui... je crois. En tout cas, j'ai déja rencontré quelqu’un
qui lui ressemble, dans I'escalier.

Ils descendirent.

—Je l'ai vu entrer ici, dit-elle en désignant la porte du
milieu.

Une plaque au nom de Svensson était apposée dessus.
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Winter appuya sur le bouton de la sonnette mais n’entendit
rien. Personne ne vint ouvrir. Il frappa a deux reprises. La
femme était toujours la, derriére lui.

— Merci bien, lui dit-il en se retournant vers elle.

Elle eut l'air plutot décue.

— Nous ferons de nouveau appel a vous, si le besoin s’en fait
sentir, dit Winter.

— Euh... bon, eh bien... dit-elle avant de remonter I'escalier,
non sans se retourner une derniere fois.

Winter frappa de nouveau a la porte, sans plus de succes.

—Vous vous étes intéressés de prés au vieux ? demanda
Mattias.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Vous en avez parlé a Jeanette ?

— Ettoi ?

— Inutile.

Halders ne commenta pas cette réponse.

— Il faut le coffrer, c’est tout, reprit Mattias.

— Pour quelle raison ?

— Prenez-le en filature.

— En filature ?

— Oui, pour voir ce gu’il mijote, au juste.

— C’est ce que tu as fait, toi ?

Winter attendait devant la maison. Il crut voir le bouffeur de
bougnouls de la barre d’en face passer devant lui en le regardant
d’un ceil torve, par-dessus le terrain de jeux. Plus aucun enfant
n'y jouait, par cette canicule du milieu de la journée. Les
fenétres étaient ouvertes partout mais cela ne servait a rien.
Winter avait tres soif et il regarda sa montre.

Il vit Halders traverser le terrain de jeux dans sa direction. Il
lui tendit un gobelet de Coca-Cola avec des glacons.

— Cavient du McDo, dit-il en buvant le sien.

— Tu me sauves la vie, dit Winter en avalant d’'un seul coup
la moitié du gobelet.

— Tu exageres, dit Halders en levant les yeux vers les facades
des maisons. Tu as trouvé ?

— Une femme croit avoir vu ce gargon entrer dans l'un des
appartements du troisieme.
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— Elle croit ?

Winter haussa les épaules.

— Tu trouves que c’est suffisant ? Apres tout, c’est toi qui
menes I'enquéte, dit Halders.

Winter se desaltéra a nouveau.

— Oui, dit-il.

— Tu as appelé le gardien ?

— Il arrive, dit Winter en désignant de la téte un homme qui
venait vers eux.

L'appartement sentait le renfermé. Si on était capable de
déterminer depuis combien de temps, cela simplifierait
beaucoup de choses, se dit Winter. Ici, personne n’était venu
depuis le 18 juin. Cest alors que les fenétres avaient été
fermeées.

— C’est douillet, commenta Halders, quand ils eurent fait le
tour de l'appartement, apres avoir mis des housses a leurs
chaussures.

Dans I'une des deux piéces, la petite, il y avait un lit qui
nN'avait pas été fait et, dans l'autre, une table solitaire et une
sorte de fauteuil. La cuisine, elle, était meublée d’'une assez
grande table et de deux chaises ordinaires. C’était tout. Pas de
bibelots, pas de fleurs, pas de tableaux, rien qui trahit une forme
guelconque de personnalité. Pas de rideaux non plus,
uniquement des stores baissés.

Dans la salle de bains, il n’y avait rien non plus. Pas de
brosse a dents, de dentifrice ni de flacon de shampooing.

— Tu n’emporteras rien la ou tu vas, déclara Halders, sur le
ton de la citation, en regardant autour de lui et en éveillant un
singulier écho dans ces pieces presque vides.

Winter vit la sueur perler sur son front.

— Il va falloir qu’on le trouve, ce Svensson, dit Winter.

— Moi, je suis capable de reconnaitre un appartement loué
en sixieme main quand j’en vois un, dit Halders avec un petit
rire sarcastique.

— De toute facon, il faut un bail de premiére main, dit
Winter. Le début de la chaine.

— Souhaitons-nous bonne chance, conclut Halders.
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En sortant, Winter remonta sonner chez la voisine du
dessus. Elle eut I'air heureusement surprise de le voir.

Il lui montra une autre photographie et elle hocha la téte a
plusieurs reprises.

— Je suis tout a fait sre, déclara-t-elle.

— Angelika Hansson est venue ici, dit Winter en regagnant la
voiture. La voisine I'a vue avec ce jeune.

— Elle n’a pas ses yeux dans sa poche.

— En effet.

— Certaines personnes voient plus de choses qu’on ne le leur
demande, commenta Halders.

— Elle me semble digne de foi.

— Dans ce cas, Angelika Hansson est bel et bien venue ici.

Ils étaient debout pres de la voiture de Winter. Celui-ci faillit
se braler la main en posant la main sur la carrosserie.

— Ce n’est pas un hasard s’il figurait sur la photo de sa féte.
Ils se connaissaient.

— Mais ses parents, eux, ne le connaissaient pas.

— Ca peut s’expliguer de bien des fagons.

— Dans un cas pareil ? Alors que nous recherchons I'assassin
de leur fille ?

— Il se passe parfois des choses bien étranges, avec les gens,
dit Winter en tatant de nouveau la carrosserie. Qu’est-ce qui est
véritablement explicable et dans quelles proportions ?

— On y va, dit Halders. Je monte avec toi. Les collegues de
Frolunda rameneront ma voiture en ville.

Ils empruntérent le tunnel et longérent Langedrag. En face,
la circulation en direction de la mer était trés dense.

— J'ai vendu l'appartement, dit Halders. From now on, ce
sera la maison.

Le portable de Winter se mit a sonner, sur son support posé
sur le tableau de bord. Il écouta, dit « merci » et raccrocha.

— Il y a bien un bail de premiere main au nom de Svensson,
dit-il. Mais ce n’est pas lui qui occupe I'appartement.

— Ou est-ce gu’il habite, alors ? En premiére main ?

— On attend la suite. Pour I'instant, Sara recherche le sous-
locataire.

— Qui pourra nous conduire au sous-sous-locataire.
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— On a parfois la chance de tomber sur un nom qu’on
connait.

Ils arrivaient au rond-point situé pres du parc.

— Prenons par-la, dit Halders.

Winter se gara a une centaine de metres et ils traverserent
I’étendue d’herbe. Une légere odeur de fruit leur parvenait du
bassin. Plusieurs personnes étaient debout dans celui-ci, de
I’eau jusqu’aux cuisses. D’autres cherchaient I'ombre sous les
arbres. On ne pouvait pas parler de fraicheur, mais on y était au
moins a I'abri des rayons directs du soleil. Un groupe d’enfants
faisait la queue devant un marchand de glaces ambulant.

Le périmetre de sécurité avait été supprimé.

On a l'impression d’étre dans un autre temps et que les
choses se sont passees il y a des lustres, pensa Winter.

— On peut presque voir jusgu’a I'endroit ou Anne Nojd a été
tuée, dit Halders.

Winter regarda dans cette direction, malgré les arbres qui
bouchaient la vue. En fait, c’etait le méme endroit, et on pouvait
s’y rendre a pied, a condition de le vouloir et d’avoir un peu le
sens de I'orientation.

— Toujours rien a propos de l'enregistrement ? demanda
Halders.

Winter secoua la téte en regardant la crevasse. Elle avait I'air
tres froide, car une obscurité profonde régnait a l'intérieur. Un
autre monde.

— Un jour, on le verra traverser cette zone herbeuse et
s'arréter devant ce satané rocher, dit Halders.

Winter ne commenta pas.

— Il sortira la laisse et cherchera autour de lui ce chien gqu'il
ne possede pas, poursuivit Halders.

Winter ferma les yeux. Halders gardait le silence. Winter
entendit de légers bruits en provenance du bassin, comme si
guelqu’un agitait les pieds dans I'eau. Si ténu que fat ce bruit, il
était synonyme de vie. Winter ouvrit a nouveau les yeux et
regarda la crevasse et les arbres qui I'entouraient. C’était un lieu
de mort et ce le serait toujours. Il n'aurait pas di pousser
d’herbe, a cet endroit. Ni de feuilles sur les arbres. Uniquement
des pierres. Des ténebres. Il entendit dans sa téte le bruit de
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I’enregistrement, ce grognement qui eliminait tous les autres
sons, plus doux et pleins de vie, qui le cernaient. Il serait la
jusqu’a la fin, ce grognement.
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27.

Winter partit vers le centre de la ville. Les gaz
d’échappement concentrés dans le tunnel lui piquéerent les
narines et Halders se mit a tousser.

Halders avait sorti son disque de sa voiture. Il I'introduisit
dans le lecteur de CD de celle de Winter.

— C’est du Modern Country, dit-il. Julie Miller.

— C’est triste, dit Winter. Out in the rain.

— Ca rafraichit.

Ils firent le tour d’un nouveau rond-point.

Ou avait disparu ce jeune ? Savait-il quoi que ce soit sur ce
gui s’était passé, pourquoi et comment ?

Qui était-il ?

Avait-il lui aussi été étranglé, comme Angelika Hansson et
Anne NOjd ? Et Beatrice Wagner. Il ne fallait pas oublier
Beatrice.

Pas plus que Jeanette Bielke. Ni son pere.

Ni sa mere.

— Quelle impression t'a faite la mere de Jeanette ? demanda
Winter.

Halders eut une nouvelle quinte de toux.

— Pas extraordinaire. C’est une ombre, cette femme. Elle est
restée totalement a I'écart quand je suis allé chez eux.

Il se racla la gorge, apres une nouvelle quinte de toux, ouvrit
la fenétre et cracha a I'extérieur.

IIs étaient arrétés au feu rouge de I'Opéra. Dans le port de
plaisance, les voiles des bateaux pendaient, inertes. Les
terrasses des cafés étaient pleines de gens bronzés en maillot de
bain. Tout était bleu, blanc, jaune, brun et rouge brigue.

— Il 'y a un certain nombre d’indices, dans cette affaire, dit
Winter.

— En effet.

— Il est grand temps d’en trouver d’autres.
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— A moins qu’il ne s’agisse d’une fausse piste.

— Les fausses pistes sont faites pour étre suivies jusqu’au
moment ou elles se révelent étre des impasses.

Halders ne répondit pas. Il suivait du regard deux familles
qui traversaient la rue devant eux. Deux hommes dans la
trentaine poussant chacun une voiture d’enfants.

— On peut en dire autant de la plupart, dit-il au moment ou
ils démarraient a nouveau.

— De quoi ? Des fausses pistes ?

— Euh... la plupart des choses, dans cette vie, ne sont que
des fausses pistes qui sont la pour qu’'on les suive et qui vous
menent presque toujours dans une impasse.

Winter ne répondit pas. La mort de Margareta n’avait bien
sdr pas contribué a rendre Halders moins pessimiste.

En méme temps, c’était un assez bon résumé de leur travail.
Des fausses pistes. Des impasses. Des ruelles. A la fin, ils se
retrouvaient souvent dans une simple ruelle mais, avec un peu
de chance et beaucoup d’opiniatreté, ils découvraient une
derniere piste a suivre qui ne serait pas une impasse. C'était
vers elle gqu’ils se dirigeaient depuis le début. C’était leur boulot.
S’égarer autant qu’ils voulaient dans des endroits ou ils
risquaient de trouver des reponses. Pas des réponses a tout.
Cela, on ne [l'obtient jamais. Des explications, c’est déja
beaucoup. Celles des secrets humains ne sont pas tres
nombreuses. Qui pouvait prétendre qu’il détenait tous les
secrets de la vie ? Ce n’était pas un livre qui vous fournissait
toutes les solutions, a la fin. Elle se terminait simplement,
parfois brutalement et pour beaucoup de gens bien trop tét, un
peu a la maniéere d’un soleil qui serait tombé du haut de son ciel.

Yngvesson était au travail, dans son studio, quand Winter
arriva. C’était une petite piece située a l'intérieur d’'une autre.
Une ligne dentelée s’affichait a I'écran d’'un des ordinateurs, un
peu comme le tracé d’'un pouls en train de battre.

— C’est pas droéle, ton truc, dit Yngvesson en faisant pivoter
son siege.

— Qu’est-ce que tu entends ?

— Par exemple, ce bruit particulier qui se produit lorsqu’il lui
serre le cou.
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— Qu’est-ce qu’elle a dit, avant ?

Yngvesson detourna le regard vers son pupitre, qui était de
fort petite taille.

— C’est surtout un bruit de lutte. Des ahanements. Pas
d’appels a I'aide, méme s’il a pu y en avoir aussi.

— Une lutte ? L’issue en éetait-elle incertaine, selon toi ?

— Qu’est-ce que tu en penses toi-méme d’aprés ce que tu as
entendu jusque-la ?

— Non.

— Non, répéta Yngvesson. Mais lors des viols, par exemple, il
y a souvent un moment ou la victime a I'occasion de s’enfuir. De
se libérer. 1l y a eu beaucoup de témoignages en ce sens, par la
suite. C'est comme s’il se produisait... une pause dans la lutte,
dans I'attaque, au cours de laquelle le coupable hésite. Ou parait
hésiter.

— Demande pardon ? suggéra Winter.

— Non, pas encore. C’est par la suite. Quand ¢a se produit.

— Qu’est-ce que tu entends, dans le cas présent ?

— Aucune heésitation. Aucune.

Le silence régnait dans le studio. Aucun bruit ne leur
parvenait du monde extérieur.

— Je me demande si elle le connaissait, dit Winter.

— Mais encore ?

— S'’il est possible de conclure de ces divers bruits qu’elle le
reconnaissait. Qu’elle I'avait déja vu.

— Je ne peux pas répondre a cette question. Pas encore, en
tout cas. Il va falloir vous fier un peu a vous-mémes, pour ¢a, Et
puis affGter les questions a poser a ses connaissances.

— Oui, oui.

— Je peux aller jusqu’a affirmer qu’il lui dit quelque chose.

— Il est possible de savoir quoi ?

— Oui, si je parviens a filtrer ce son au moment ou il est le
plus clair.

— C’est-a-dire ?

— Quand ils sont pres de son sac. C'est a ce moment que le
son est le meilleur.

— Il lui dit donc quelque chose.

— A moins que ce ne soit a lui-méme. Tu veux écouter ¢a ?
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Winter hocha la téte et s’assit sur le siege, a c6té du plus gros
des ordinateurs.

La voix leur parvint par les haut-parleurs. Ce n’est pas du
black metal, ¢a, pensa Winter. C’est du vrai.

Chmepplu !!

Winter regarda Yngvesson. Il avait un profit tres
professionnel, calme, concentré. Dieu seul savait ce qu’il
pensait.

— Peut-étre prononce-t-il son nom, qu’il dit, suggéra
Yngvesson sans tourner la téte. Elle s’appelait Anne. Ce
chmepplu... ¢a pourrait étre son nom.

Winter préta I'oreille.

— Est-ce que tu peux rendre ¢a un peu plus net ?

— J'essaie, je fais de mon mieux. Pas maintenant. Il va falloir
gue travaille encore ce bruit qui est assez fort et que je tente de
le réduire. Il y a pas mal de choses a nettoyer autour, aussi.

— Telles que ?

— Divers bruissements. Sans doute le vent. Et la rumeur de
la circulation.

— La circulation ?

— Oui. On entend une voiture passer. A une trentaine de
metres de la, cinquante au maximum.

— Il'y a plusieurs centaines de metres jusqu’a la voie rapide.

— Pas sur cet enregistrement. Je crois que c’est une voiture
et gu’elle n’est pas loin.

— Il est possible de circuler en voiture sur la piste cyclable
qui passe a cOteé.

— Tu vois.

— Il est donc possible qu’une voiture soit passée a proximité
pendant que cela se déroulait ?

— On le dirait.

— Alors, ils auraient da voir le vélo, sur le sol.

— Les gens se fichent pas mal de ca.

— Quelgqu’un aurait dd entendre ce qui se passait dans la
voiture.

— Ca te fait un témoin de plus a rechercher.

— Tu es capable de déterminer la marque de la voiture ?
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— Naturellement. Attends une seconde et l'ordinateur va
aussi nous cracher le numéro d’'immatriculation.

Yngvesson passa une fois de plus la séquence sonore.

— La.

Il rembobina et fit entendre encore une fois la bande.

— La. On entend une sorte de phrase. Du moins quelques
mots qui se suivent. Pas seulement les borborygmes d'un
dément.

Winter entendit ce bruit sinistre, chaque fois plus déplaisant.
Comme ces films sur lesquels on mettait des étres a mort pour
de vrai.

— Il faut que j'y arrive, bon sang, langa Yngvesson.

— Est-il possible de dire s’il est jeune ou vieux ?

— Chaque chose en son temps.

— Mais est-ce possible ?

Son collégue, de nouveau absorbé par son travail, haussa les
épaules de facon a peine perceptible.

Ringmar alla chercher du café. Il marmonna quelque chose
et se dirigea vers la porte du couloir, restée entrouverte.

— C’est ton tour d’y aller, tu sais, lui cria Winter,

Ringmar revint, mais sans rapporter de lait et dut faire un
second tour. Winter était a la fenétre en train de fumer. Les
Mercator, ce n’était pas comme les Corps Diplomatique. Il était
possible de les faire venir soi-méme de Belgique. Il suffisait
pour cela de prendre contact avec l'un de ces milliers de
fonctionnaires internationaux qui faisaient la navette entre la
Suede et Bruxelles.

Un canoé passa sur la riviere. Winter vit les remous souleves
par les mouvements de la pagaie. C'était la seule chose qui
bougeait, a I'extérieur, en cet aprés-midi. Ni voitures, ni
tramways, ni avions, ni pietons ; aucun bruit, aucun souffle de
vent, aucune odeur, rien d’autre que I'eau agitée par cet homme
gui pagayait en direction de I'est, avec le soleil pointé vers son
dos comme un javelot, lorsque ses rayons reussissaient a se
faufiler entre les maisons de Drottningtorget.

— Comme ca ? demanda Ringmar, derriére lui, en posant la
tasse a café sur la table.
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— Qu’est-ce que tu dirais de prendre ce Samic en filature ?
proposa Winter sans se retourner.

Il tira une derniere bouffée et posa son cigarillo sur un
cendrier poseé sur le rebord de la fenétre.

— Pourquoi pas ? A condition de le faire discrétement.

— Je pense a Sara.

Sara Helander. C’était I'une des nouvelles, simple inspecteur
pour I'instant mais promise a un avenir de commissaire. Encore
peu connue en ville. Assez jolie, pas au point d’attirer I'attention
toutefois. Cela vous disqualifiait pour ce genre de boulot, pensa
Winter. Ou alors il faudrait que ce soit moi qui m’en charge.
Mais j'ai passé I'age, c’est terminé.

Il baissa les yeux vers sa chemise kaki, son short et ses pieds
nus dans ses espaderilles.

— Tu lui en as parlé ? s’enquit Ringmar.

— Oui, dit Winter. Elle en sait aussi long que nous autres et
est désireuse de le faire.

— Quand ?

— A partir de maintenant, a la minute, répondit-il en
consultant sa montre.

— Pourquoi me poses-tu la question, alors ?

Winter eut un geste évasif de la main.

Ringmar but son café.

— Elle est seule ?

— Pour l'instant. Par la suite, on verra.

— Donne-lui du renfort, Erik.

— Je n’ai personne sous la main.

— Trouve quelgu’un.

— Bon, bon.

— Quelle voiture a-t-elle prise ?

— La tienne.

Ringmar s’étrangla et projeta la moitié d’'une tasse de café
sur le bureau de Winter, heureusement a un endroit ou il n'y
avait pas de papiers.

Les ombres étaient allongeées et aplaties, quand il partit chez
Bielke. Les vieilles maisons particuliéres étaient plongées dans
I'ombre de leurs haies, qui barraient la route a la lumiére
cherchant a s’introduire sur leur terrain.

- 244 -



La grande terrasse couverte était déserte. Winter se gara
juste en dessous et entendit le gravier crisser sous ses pas, entre
la voiture et le perron.

Irma Bielke sortit d’'une porte située sur la droite avant que
Winter ne soit parvenu sur la terrasse. Il eut une seconde
I'impression de voir la femme de la photo de la féte d’Angelika.
Le méme age. Il la regarda a nouveau, mais la ressemblance
avait disparu.

Elle avait la cinquantaine, mais paraissait plus jeune. Il
aurait cru qu’elle avait presque son age.

Il était venu sans s’annoncer.

— Jeanette n’est pas a la maison, dit-elle. Kurt non plus,
d’ailleurs.

— Je suis venu discuter avec vous, répondit Winter.

— Avec moi ? De quoi ?

— Pouvons-nous nous asseoir un moment ?

— Jallais sortir.

Sortir sur la terrasse, pensa Winter. Elle portait des
vétements convenant aussi bien a l'intérieur qu’a I'extérieur,
comme tous les autres : chemise ou corsage, short, pieds nus
dans des chaussures souples.

Dans la piece située derriére son dos brdlait une bougie.
Winter vit cela par l'ouverture de la porte. Une table assez
étroite était placée pres de la fenétre.

— Vous avez le droit de vous présenter comme ¢a chez les
gens ? demanda-t-elle.

— Pouvons-nous nous asseoir un moment ? répeta Winter.

— Il n’y a plus rien a dire, ici. Ni a Jeanette ni a Kurt. Et
surtout pas a moi.

— Je n'ai pas l'intention d’avancer quoi que ce soit. Je désire
Vous poser quelques questions, au contraire.

— Comment peut-il vous en rester ?

— Ce ne sera pas long, promit-il.

Elle eut alors un geste en direction d’'un fauteuil en rotin, un
peu plus loin sur la terrasse.

— Epargnez-moi toutes vos banalités habituelles selon
lesquelles c’est pour le bien de Jeanette, prévint-elle d’une voix
soudain plus dure. Et que, plus nous vous aiderons en
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répondant aux questions de tous ceux qui n'arrétent pas de
venir ici, plus vite le coupable sera sous les verrous.

Winter s’assit sans répondre. Elle resta debout, adossée au
mur, légérement a I'ombre. Il n’y avait aucune lueur dans ses
yeux. Winter se releva. Cela sentait le bois et I’herbe séeche, la ou
il était. Dans la piece, la lueur de la bougie s’accentua.

— Comment va-t-elle ?

— Qu’est-ce que vous croyez ?

Bon, pensa Winter, ¢ca s’engage mal.

— Elle renonce a ses études, poursuivit Irma Bielke.

—Ah?

— Les papiers étaient déja arrivés et son inscription
acceptée, mais elle a décidé d’y renoncer.

— Qu’est-ce qu’elle va faire a la place ?

— Rien, je pense.

— Elle va travailler, non ?

— Jai dit : rien!

Elle s’assit et le dévisagea.

— Vous ne me demandez pas quel effet ca me fait ?

— Etalors ?

Elle détourna le regard vers la piéce dans laguelle brdlait la
bougie.

— Ce n’est pas la fin du monde. 1l y a pire, dit-elle en levant
les yeux vers Winter, qui se rassit. Vous ne me demandez pas
qguoi ?

— Quoi ?

— Le sida, par exemple. Nous avons eu aujourd’hui la
réponse concernant les derniers tests.

Winter attendit la suite.

— Ils sont négatifs, Dieu merci. Je n’ai jamais été aussi
soulagée d’avoir une réponse négative.

Winter eut I'impression qu’elle disait cela avec un petit rire.

— Vous avez choisi le bon moment pour venir. Nous sommes
heureux a nouveau.

Elle se déplaca dans la pénombre. Winter réfléchit a ce qu'il
allait dire.

— Ou est Jeanette, ce soir ?
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— Partie se baigner avec une camarade. C’est la premiere fois
depuis que... C’est arriveé.

— Et votre mari ?

— Kurt ? Pourquoi cette question ?

Winter ne répondit pas.

— Pourquoi me demandez-vous ¢a ? répéta-t-elle.

C'est le moment décisif, se dit Winter. Dans la piece, la
bougie s'était soudain éteinte. Et l'odeur de mer s'était
accentuee.

- 247 -



28.

Irma Bielke le regardait sans le voir, car ses yeux étaient
fixés sur quelque chose, dans le jardin. Winter entendait le bruit
du vent qui agitait la cime des arbres. Le visage de la femme
était vide de toute expression.

— Je ne sais pas ou il est, dit-elle avec ce qui paraissait étre
un petit rire mais n'en était sans doute pas un. Je le sais
rarement, d’ailleurs.

— Est-ce qu’il est avec Jeanette ?

— Je ne crois pas, dit-elle en se levant. En avez-vous terming,
maintenant ?

— Pas exactement.

— Je n’ai plus envie de vous parler.

— Quand avez-vous eu des nouvelles de Mattias pour la
derniére fois ?

Elle se figea au milieu d’'un pas, comme lorsqu’on arréte
I'image d’'un magnétoscope, pensa Winter, mais avec plus de
nettete.

— Pardon ?

— Mattias. 1l semble gu’il ait eu du mal a se tenir a I'écart.

— Vous parlez de I'ancien petit ami de Jeanette ?

— Y en a-t-il d’autres ?

— Pas que je sache.

— C’est donc bien de lui que je parle.

— J’ai oublié votre question.

— Quand avez-vous eu de ses nouvelles pour la derniéere
fois ?

— Je... je ne sais pas.

— Que s’est-il passé entre eux ?

— Quelle importance ? demanda-t-elle avec une expression
de surprise qui paraissait sincéere. Qu’'est-ce que ¢a peut faire,
maintenant ?

— Vous ne le comprenez vraiment pas ?
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— Non.

— Vous n’y avez jamais pensé ?

Elle réfléchit longuement.

— Mattias ? Non. Ce n’est pas possible.

Winter ne repondit pas. Elle le regarda droit dans les yeux.

— Vous n’'allez tout de méme pas croire ¢ca? Que Mattias
aurait pu... faire quelque chose a Jeanette.

Non, pensa Winter. Pas lui. Mais il se garda de répondre a la
guestion. Au lieu de cela, il détourna la conversation vers un
bruit de moteur, dans la rue.

— Est-ce votre mari, qui arrive ?

— C’est sa voiture en tout cas, dit-elle en l'ignorant a
nouveau du regard.

Une portiére s’ouvrit et se referma. Des pas sur le gravier,
puis dans I'escalier. Enfin une voix :

— Qu’est-ce qu'il fiche encore ici ?

Winter se retourna. Kurt Bielke se tenait sur la plus haute
marche de I'escalier. Il portait une chemise blanche, un
pantalon gris et des chaussures de ville noires. Son visage était
en sueur. Quand il approcha, Winter sentit une odeur d’alcool
dans son haleine. Bielke comprit sdrement qu’il [lavait
remarquée, mais cela n’avait aucune importance pour lui.

— On a a peine le temps de se retourner, qu’un autre de ces
f... de ces policiers est déja 1a, lanca-t-il en faisant un pas en
avant, vacillant I'espace d’'une seconde, reprenant son équilibre
pour un nouveau pas et demandant a sa femme :

— Qu’est-ce qu'il adit ?

Elle ne répondit pas.

Bielke regarda alors Winter.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda-t-il cette fois.

— Ou est Jeanette ?

Bielke se tourna vers sa femme.

— Veux-tu aller me chercher une biere ? J'ai dit une, ajouta-
t-il en la voyant regarder Winter. Monsieur le commissaire s’en
dispensera. De toute facon, il s’en va et il ne faut pas boire
d’alcool quand on conduit.
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Du calme, pensa Winter. C'est un moment important. 1l me
révele quelque chose, a propos de Bielke et de sa femme. Peut-
étre de Jeanette, aussi.

Irma Bielke n’avait toujours pas bougé.

— Est-ce qu’il faut que j'y aille moi-méme ? questionna
Bielke.

Il eut un sourire qu’il tourna vers Winter et alluma I'éclairage
de la terrasse. A la lumiére artificielle, son visage prit une teinte
blafarde. Il fit un signe de téte a I'adresse de Winter, haussa les
sourcils et éclata de rire, comme a une plaisanterie que
guelqu’un racontait au fond de son cceur.

Sara Helander déambulait dans la chaleur de la soirée. Deux
couples étaient assis, l'un pres de lautre, sur [I'escalier
descendant au canal. La lune se reflétait dans I'eau, qu’elle
partageait en deux au moyen d’un trait d’or. Les silhouettes des
maisons se détachaient en noir sur le ciel clair, a la maniére de
dessins au charbon. Divers effluves monterent vers elle, tandis
gu’'elle traversait I'une des rues du port. Un taxi séloigna
lentement vers le sud et son enseigne laissa une trainée de
lumiére derriere lui. Les terrasses des cafés étaient noires de
monde. Des bruits de verres, de couverts et de voix se fondaient
pour constituer cette sorte de langage batard qu’on entend a la
terrasse de tous les cafées du monde.

Devant l'entrée du restaurant dancing, les voitures ne
cessaient d’aller et de venir. Il possédait une terrasse, lui aussi,
mais personne n’y dansait. Il n’y avait pas une seule table de
libre. Elle alla donc prendre place au bar et commanda une
citronnade.

— Puis-je vous l'offrir ? demanda I’homme assis sur le siége
voisin du sien.

Sa commande était déja devant elle.

Elle déclina poliment I'offre et but une gorgée. S’apercevant
gu’elle avait soif aprées le long trajet en voiture, puis a pied,
depuis le parking, elle en prit une seconde.

L’homme la regarda. Il avait la trentaine, comme elle. Pas
mal. Mais elle n’était pas la pour s’amuser.

— Ne buvez pas trop vite, conseilla-t-il. L'effet s’en fera
sentir apres coup.
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— Ce n’est jamais que de I'’eau minérale, dit-elle.

— C’est a la glace qu’il faut faire attention.

— C’est pour ¢a que je n’en ai pas demandé.

— Mais il ne faut pas que ce soit tiede non plus, reprit-il avec
un sourire.

— Peu vous importe ce que je dis, n’est-ce pas ?

— Non.

— Alors, si vous voulez bien m’ex...

— C’est bon, je me tais, dit-il en souriant une nouvelle fois et
faisant signe au barman de lui apporter une autre biere.

Il regarda son verre mais elle secoua la téte.

— Vous étes sdre ?

— Je croyais que vous vous taisiez. Bon, ajouta-t-elle en
buvant. Remettez-moi ¢a. Frais, sans glace.

— Battue ou simplement mélangée ? demanda I’'homme.

Le barman attendait la réponse avec un sourire amuse.

Sara Helander regardait en direction de I'entrée. Johan
Samic était 1a, en train de parler avec un couple qui venait
d’arriver. Elle continua a bavarder avec I'étranger pres duquel
elle était assise, sans oublier pour autant la raison pour laquelle
elle était la. Ce n’était peut-étre pas une mauvaise couverture
gue de donner l'impression qu’elle était en compagnie de
quelqu’un.

Johan Samic regardait la foule des clients. Il était onze
heures moins cing et il y avait la queue jusque sur le trottoir.

Des notes de musique de danse s’élevéerent a l'intérieur du
local. C’est bien la derniere chose que je ferais, pensa-t-elle,
danser sur une musique pareille.

Le barman apporta sa biére a son voisin et, soudain, le
volume sonore s’éleva.

— Vous dansez ? demanda I’'homme.

— Non, je suis assise sur cette chaise.

Il but une gorgée de biére, peut-étre un peu vexé de cette
réponse. Tu n’as pas besoin de faire ta pimbéche, se morigéna
Sara.

— Ce n’est pas vraiment mon genre de musique, ajouta-t-elle
en maniere d’excuse.

— Moi non plus. Je préfere le rock.
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Elle acquiesca.

— Mais on oublie votre boisson, dit-il en prenant le verre
gu’elle n'avait pas encore touché. Battue ou simplement
meélangée ?

— Battue, dit-elle en voyant au méme instant Samic aller se
placer devant la porte, les mains derriere le dos. Son voisin agita
délicatement son verre avant de le reposer.

— Je me présente : Martin Petrén, dit-il en lui tendant la
main.

Elle la prit, machinalement et I'air un peu absent, car elle
voyait maintenant Samic se déplacer entre les tables et peut-
étre en train de quitter les lieux.

— Etvous ?

— Euh... quoi ?

Samic avait fait demi-tour et revenait vers le centre de la
salle.

— Comment vous appelez-vous ?

— Euh... ah oui. S... Susanne Hellberg.

— A la votre, Susanne.

Il leva son verre et elle se dit qu’il fallait qu’elle I'imite. 1l est
agréable et pas vilain. Peut-étre que...

— Salut !

Elle sentit soudain une bourrade sur son épaule et lacha le
verre qu’elle était en train de porter a sa bouche. Heureusement,
une main le rattrapa au vol avant qu’il n'aille s’écraser par terre.

Elle n'avait pas vu Bergenhem arriver. Il savait s’y prendre,
sans aucun doute.

— Salut, repéta-t-il, le verre toujours a la main. Quelle
surprise, ajouta-t-il tres sérieusement.

L’homme qui s’était présenté sous le nom de Martin Petrén
avait pose son verre et commencait a se lever.

— Vous ne payez pas ? lui demanda Bergenhem.

— Quoi ?

— Prends ¢a mais, surtout, ne bois pas, dit Bergenhem a Sara
Helander en lui tendant le verre et se penchant vers 'homme
qui avait le méme age que lui. Tout le monde avait la trentaine,
en cette soirée pas comme les autres.

- 252 -



— J'ai vu ce que t’as fait, murmura Bergenhem. Je suis dans
la police. J’ai ma carte, si tu tiens a la voir. Je suggere que nous
quittions discréetement cet endroit pour aller discuter de ca
ailleurs. Je me trompe peut-étre, mais on ne va pas prendre de
risque, ni toi ni moi.

L’homme regarda autour de lui.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, dit-il a mi-voix
lui aussi.

— Je vous ai vu glisser un comprimé dans son verre. Et il y
en a peut-étre d’autres dans vos poches. Alors, ony va ?

L’homme ne bougea pas. Bergenhem se pencha un peu plus
et lui souffla, sur un ton encore plus confidentiel :

— Onyva, oui ou non ?

— Bon, s...

— Je me leve et vous me suivez.

Sara Helander vit ’'homme se lever. Elle n’avait pas entendu
tout ce que disait Bergenhem et aucune des réponses. Elle
comprenait pourtant de quoi il retournait.

— Paie pour vous deux, lanca Bergenhem. Puis regagne ta
voiture, mais sans te presser. Emporte le verre, ne le bois pas,
ajouta-t-il en désignant I'objet qu’il tenait toujours a la main.

— Je comprends, répondit-elle a voix basse. Je suis une
parfaite idiote, hein ?

— Eh bien, allons-y, cher ami, dit-il en s’éloignant en
compagnie de l'autre.

Et on aurait véritablement dit deux amis, dont I'un passait le
bras autour de I'épaule de l'autre. Ou encore deux homos
distingués, pensa Sara Helander en réglant les consommations
et demandant a emporter le verre. Elle paya ce qu’il fallait pour
cela, prétextant qu’elle voulait aller le boire tranquillement au
bord de I'eau. Le barman haussa les épaules et lui dit qu’elle
« l'avait déja payé, en fait » et que cela suffisait ainsi.

Bergenhem l'attendait sur le parking, non loin de la.

— Ou est-il ? demanda-t-elle.

— Donne-moi le verre, dit Bergenhem en le couvrant et
posant dans un réceptacle spécial.

— Ou est passé ce salaud ?

— La patrouille I'a embarqué.
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— Mon Dieu, Lars, tu es sdr de toi ?

— QOui. Mais je ne sais pas ce que c’est. Pas des vitamines, en
tout cas.

— Du GHB ?

— Sans doute. Ou de I’héroine, on verra ¢a.

— Je ne suis méme pas digne de mettre des contraves, dit
Sara, piteuse.

— C’est dangereux, le genre de boulot que tu fais.

— Tu saisis, hein, Lars ? Je suis une triple idiote qui vient de
bousiller une enquéte.

— Au contraire, dit Bergenhem. A nous deux, nous avons
réussi a prendre sur le fait un de ces salauds qui sont en train de
propager leur poison dans le monde. Et il est coincé.

Elle regarda Bergenhem.

— C’est ce gu’il y aura de marqué dans le rapport ?

— Bien entendu.

— Tu es un ange, Lars.

— Alors, tu me paieras un verre, un jour.

— Quand tu voudras.

— Fais attention, quand on t’offre a boire.

— Je te jure que...

— Au boulot, coupa Bergenhem en cognant du doigt contre
le verre. Il faut que je ramene cette saloperie au bureau.

— Tu crois que je peux retourner la-bas ?

— Personne n’a rien remarque.

— Tuesslr?

— On est des pros, non ?

— Toi, au moins.

— Tous les deux. Allez, retourne la-bas.

C’éetait le méme barman.

— Alors, ce clair de lune ? demanda-t-il.

— Magnifique.

— Une autre boisson ?

— Oui, merci.

— Et quelque chose a manger ?

— Non, pas pour l'instant.

Il s’écoula une demi-heure. La foule ne cessait d’affluer. Sara
se retrouva coincée contre le bar, cessa de boire et fut obligée de

- 254 -



décliner diverses propositions plus ou moins bien
intentionnées. Un nouveau barman fit son entrée, mais il n'avait
pas le temps de préter attention aux visages pour savoir s'ils
étaient familiers ou non.

Elle se tenait un peu a I'écart quand elle apercut de nouveau
Samic. Il portait une belle veste d'été, de teinte claire, qu'il
n’'avait pas auparavant. Il zigzagua entre les tables et se dirigea
vers la rue. S’il prenait un taxi, cela n'avait guere d'importance.
IlIs n'avaient pas lI'intention de le pister dans une voiture, ce
soir-la.

Samic se dirigea vers le nord, seul. Sara Helander eut du mal
a ne pas le perdre de vue, parmi tous ces gens qui allaient et
venaient entre le fleuve et le centre.

Puis il traversa la voie rapide et tourna a droite en direction
du port de plaisance. Le batiment de I'Opéra dominait la scene
de toute sa splendeur. La terrasse en forme de demi-cercle qui
I’entourait était noire de monde.

Sara Helander vit Samic s’arréter, l'air de réflechir, de I'autre
coté du bassin. Derriere lui se trouvait une créperie qui
s'apprétait a fermer pour la nuit. Il était maintenant une heure
et demie du matin. Soudain une femme vint lui parler. A cette
distance, Sara ne put distinguer les traits de son visage. Au bout
de cing minutes, ils se dirigerent tous deux vers I'extréemité du
guai. Sara contourna le bassin le plus vite qu’elle le put, sans les
perdre de vue. Cela lui fut possible parce qu’il y avait
maintenant beaucoup moins de monde aux terrasses, qui
s'apprétaient a fermer elles aussi.

Elle vit Samic et la femme disparaitre, au coin, a une
trentaine de metres d’elle. Elle s’arréta pour réfléchir, car elle
allait maintenant se trouver en terrain totalement découvert.
Elle avanca de quelques pas et entendit de la musique en
provenance d’'une terrasse. En revanche, elle n’entendit pas le
moteur, elle vit seulement le bateau sortir de I'’endroit ou Samic
et la femme avaient disparu et mettre cap au nord, sur le fleuve.
C’etait un engin a moteur de taille moyenne, qui pouvait étre
blanc ou beige ou bleu clair, voire jaune, mais paraissait orange
sous cet éclairage nocturne. Samic était a la barre, sans regarder
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derriére lui. La femme se tenait a coté de lui et laissait ses
cheveux flotter au vent.

Lorsque Lars-Olof et Ann Hansson rentrerent chez eux, tét le
matin, apres avoir passé la nuit chez des amis dans I'archipel, ils
virent tout de suite gu’il s’était passé quelque chose. La maison
sentait toujours légerement la nuit, des I'entrée. Mais la fenétre
de la chambre d’Angelika avait été forcée et restait entrouverte.
Le sol était encombré de papiers, de livres et de débris de
porcelaine. Les tiroirs avaient été sortis. Dans la penderie, dont
la porte était aussi restée entrouverte, les vétements d’Angelika
étaient en désordre. Le lit avait été défait et le matelas, dépouillé
de sa literie, était posé en travers.

Ann Hansson s’effondra. Son mari appela Winter.

Une fois dans la chambre, en compagnie de Ringmar, il
remarqua que les fleurs de fraiche date qui se trouvaient dans
un vase, sur la commode, gisaient maintenant sur le sol, en
demi-cercle.

— On dirait que quelqu’un est venu chercher quelque chose,
constata Ringmar.

— A ton avis ?

— La photo.

Winter hocha la téte.

— Et il ne s’est pas soucié de ranger.

— Il sait ce que nous cherchons nous-mémes, conclut
Winter.

— Il peut s’agir d’'un banal cambrioleur, dit Ringmar.

— Il y a un poste de télévision, la-bas, fit remarquer Winter.
Le téléephone est sur la table de chevet et ses bijoux sont
toujours dans le premier tiroir de la commode, ajouta-t-il avec
un geste de la téte.

— Le reste, c’est I'affaire des gars de Beier, dit Ringmar.

— lls ne trouveront rien eux non plus.
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29.

Winter continuait a tenter de déchiffrer quelque chose sur le
visage d’Andy. Mais les signes étaient assez contradictoires.

— De quel céte du fleuve ? demanda-t-il.

— Je ne vous suis pas.

— Il y a bien un bar, la-bas, n'est-ce pas? Ou se rendait
Anne, de temps en temps.

Le visage d’Andy exprimait suffisamment qu’il considérait
gue Winter n’avait pas a se méler de cela, que cela n’avait rien a
voir avec l'affaire.

— Si, cela a un rapport, dit Winter.

— Quoi ?

— Tu ne comprends pas que c’est vraiment lié a sa mort ?

Espéce de sale petit tas de merde.

Ringmar vit ce que pensait Winter. Son visage a lui aussi
ressemblait & une carte, maintenant, ou plutét a un livre ouvert.

Winter posa les photos sur la table et laissa tout son temps a
Andy.

— Je ne connais ni I'une ni l'autre, dit celui-ci.

— Elles sont mortes toutes les deux, insista Winter.

Andy garda le silence.

— Exactement comme Anne.

Le visage d’Andy changea de couleur.

Etait-ce lui ? Etait-ce Andy ?

Pourqguoi doutait-il ?

— Je ne connais ni I'une ni l'autre, répéta-t-il.

— Est-ce que tu reconnais autre chose, alors ?

Andy regarda Winter dans les yeux.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Le cadre. L’entourage.

— Non.

— Prends tout ton temps.

— Je ne reconnais rien.
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Winter resta un instant silencieux, écoutant les petits bruits
de I'éte. lls étaient dans une salle d’audition dépourvue de tout
ce gu’il y avait a I'extérieur. Aucune couleur, des bruits feutrés,
filtres par l'air conditionné et réduits a un bruissement qui
pouvait étre n’importe quoi.

Winter chercha son paquet de cigarillos dans la pochette de
sa chemise. Il vit la sueur perler sur le front d’Andy, malgré la
fraicheur de la piece.

C’etait peut-étre pour maintenant.

— Je ne reconnais rien, répéta Andy, qui ajouta : Je n'y suis
jamais allé.

Winter tenait son paquet a la main, a mi-chemin de sa
poitrine.

— Pardon ?

— Je n’y suis jamais allé.

—OQuca?

— La, dit Andy en désignant de la main les photos posées sur
la table.

— Qu est-ce, la ?

— La... la ou elles allaient.

— Elles ?
— Oui, elles. Y en a d’autres, non ?
Winter laissa passer un certain temps. Il entendit une

patrouille partir, dans la cour, et une voix qui criait plus fort que
la normale. Mais peut-étre le ton était-il normal et était-ce l'air
qui portait mieux.

— Tuyes allée, Andy.

Le jeune homme ne répondit pas.

— Ou est-ce, Andy ?

Il regarda Winter et son visage changea lentement
d’expression.

— Quelle importance ?

— Tu n’as donc toujours pas saisi ?

— Je pense seulement a... elle.

Winter hocha la téte.

— Vous comprenez ?

— Tu peux lui venir en aide, dit Winter.

— C’était bien innocent.
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— Qu’est-ce qui était innocent, Andy ?

— Leur... danse.

— Leur danse, répéta Winter comme s’il attendait ce mot
depuis des heures. Comme si tout ce qui précédait avait pour
seul et unique but de le conduire a ce mot de danse.

Une danse devant leur assassin ?

— Parle-moi de cette danse, Andy.

— C’était un petit job, quoi.

— Parle-moi de ce petit job.

— Je ne sais pas exactement ce que c’était.

— Parle-moi de la danse, alors.

— Un peu de strip, quoi, rien du tout...

— Un peu de strip ? Tu veux dire : du strip-tease ?

Andy hocha la téte.

— Elle était danseuse de strip-tease ? C'est ca que tu veux
dire ?

— QOui... c’est ce qu’elle m’a dit, en tout cas.

Winter ne le lacha pas du regard. Pourquoi Andy n’avait-il
pas dit cela depuis le début ? Aussitdt apres avoir appris ce qui
était arrivé & Anne ? Etre danseuse de strip-tease, ce n’est pas le
comble de la perdition, méme pas quand on fait cela devant des
vieux... comme lui, comme Winter, des vieux de quarante et un
ans, bientdt quarante-deux. Ce n’était sans doute pas le petit
boulot d’été le plus recommandable, mais cela ne méritait pas la
damnation éternelle, non plus.

Pourtant, cela avait entrainé la mort éternelle, pour Anne. Et
pour les autres? Les autres filles étaient-elles danseuses de
strip-tease, elles aussi, a leurs moments perdus ?

Winter n’était pas choqué de constater que des jeunes filles
de vingt ans étaient strip-teaseuses dans des clubs du centre de
la ville. Ce n’était pas une nouveaute. C'était plutdt banal a
pleurer. En revanche, il était beaucoup plus affligé des progres
de la prostitution parmi ces mémes jeunes filles. Non pas tant
dans les bars et les clubs. L3, ils parvenaient a controler plus ou
moins la situation. Mais sur Internet, cet instrument cense
propager la joie et faciliter la communication socialement utile
entre les étres humains.
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Dés le début de I'enquéte, il avait donné des instructions
pour que soit renforcé le contréle de ces endroits peu reluisants
du quartier de Masthugget et des voies de chemin de fer. lls
croyaient avoir une assez bonne idée de la situation. Connaitre
les filles qui travaillaient la-bas et dont certaines venaient
d’entrer au lycée.

Winter observa les photos d’Angelika et de Beatrice. Etait-ce
la ? S’étaient-elles trémoussées derriere ce faux mur au son
d’une insipide musique disco ?

Il réflechit un instant et, soudain, il vit quelque chose de tres
différent. Ce n’était ni un club, ni un restaurant, ni un bar, ni
une boite de strip-tease. Rien de clandestin, en tout cas.

C’était une maison.

Une maison tout a fait ordinaire.

Dans ce cas, ils allaient devoir tout reprendre de zéro. D’une
facon nouvelle et impossible.

Car cela pouvait étre chez n’importe qui. Chez n'importe quel
vieux bonhomme.

— Tu m’as dit que tu ne savais pas ou c'était exactement,
reprit Winter.

— Oui.

— Mais a peu pres ?

— Je sais dans quelle partie de la ville.

Quand il dit laquelle, Winter constata que ce n’était pas du
tout celle qu’il aurait crue, la ou ils avaient tenté de trouver un
point de départ commun, la ou les pistes prenaient leur origine.
C’etait dans une autre partie de la ville. De I'autre c6té du fleuve,
dans les quartiers résidentiels. De I'autre cété des viaducs et des
rocades, et donc dans une zone immense comparée au quartier
de Nordstan. A en croire Andy. Il avait déja décidé de prolonger
sa garde a vue de six heures et ne pensait pas devoir obtenir
I’'accord du procureur pour cela. Mais ce qu’il pensait n’avait
aucune importance.

— Tu n’as jamais accompagné Anne ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce gu’elle ne voulait pas.

— C’était suffisant ?
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Il hocha la téte.

— Et puis ¢a n’a pas éte tres souvent.

— Tres souvent quoi ?

— Qu’elle est allée danser la-bas.

— C’est tout ce gu’elle faisait ? Danser ?

— Qu’est-ce... que vous voulez dire ?

— Je me demande pourquoi il t'a fallu autant de temps pour
te décider a nous parler de ¢a, Andy.

— Pas si longtemps que ca.

— Tu en sais peut-étre plus long que tu ne nous en as dit ?

— Savoir quoi ? Qu’est-ce que je sais, selon vous ?

Winter ne répondit pas.

— Je ne sais rien d’autre, répéta Andy.

— Et a propos des autres filles ? s’enquit Winter.

— Je ne les ai jamais vues.

— Ou se trouve cet... endroit.

— Je ne sais pas, je vous l'ai déja dit.

— Pourquoi ne t'a-t-elle pas dit ou il se trouvait ?

— Pourquoi me l'aurait-elle dit ?

— Elle n'avait pas peur ?

— Euh... quoi ?

— Elle n’a jamais eu peur, Andy ?

— On laisse tomber Samic pour I'instant, dit Ringmar. Je ne
crois pas, moi non plus, gu’il puisse nous mener au but.

— Je suppose que tu as raison, dit Winter. Tu en parles a
Sara?

— C’est déja fait. J'ai préparé le terrain. Ca n’a pas eu l'air de
lui faire plaisir.

— Qu’elle continue un soir ou deux, alors.

— C’est un ordre ?

— Non.

— Qu’en pense Birgersson ?

— Je crois qu'’il est d’avis que non.

— Eh bien alors.

— Ce qu’elle fait de ses loisirs ne nous regarde pas.

— On dirait que tu es prét a exploiter ton personnel jusqu’a
la corde, Erik.

— Naturellement.
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Ringmar passa la main sur son visage. Il était lIégerement
bronzé, seulement, ce qui prouvait qu’il avait surtout travaillé a
I'intérieur, ces derniers temps, devant des ordinateurs ou
penché sur des documents.

— Pourtant Samic est un individu fort déplaisant qui mérite
non seulement toutes les filatures du monde, mais aussi toutes
les inculpations et les peines, dit-il en caressant sa barbe de
deux jours, qui allait croitre encore au cours de ses vacances,
qui débutaient dans deux jours.

— Haha!

— Qu’est-cequiilya?

— S'il fallait qu’on coffre tous les individus déplaisants...

Ringmar se gratta a nouveau la barbe. Il se préparait a son
congé. Sans doute le déluge commencerait-il a s’abattre au
moment ou il poserait le pied en dehors de I'hétel de police.
Tant mieux, il fallait penser aux paysans.

— Il vaudrait mieux filer Kurt Bielke, pour I'instant.

— Pourquoi ¢a ? demanda Winter, qui s’en doutait un peu
mais desirait I'entendre de la bouche de Ringmar. Qu’est-ce
gu’il a fait ?

— Rien.

— Qu’est-ce que le viol de safille a a voir avec ¢a ?

— C’est un soupcon qui m’est venu.

— Tu as des preuves ?

— Aucune.

— Des indices ?

— Aucun.

— C’est un excellent point de départ.

— Est-il possible qu’il ait violé sa propre fille, Erik ?

Winter se mit a fumer a nouveau. Il en était au huitieme de
la journée. L’odeur de son cigarillo se mélait de facon agréable a
I’air du soir. Les bruits qui leur parvenaient par la fenétre
ouverte avaient quelque chose d’agréable. L’éclairage aussi était
agréable, avec sa douceur dans le bleu du crépuscule. Il vit deux
couples traverser la riviere et eux aussi avaient l'air agréables.
La riviere elle-méme coulait de facon agréable.

En revanche, la question que venait de poser Bertil Ringmar
n'avait rien d’'agréable. Et les pensées qui lui avaient traverse
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I’esprit cing minutes auparavant non plus. De toute facon, rien
de ce sur quoi ils travaillaient ou dont ils s’entretenaient n’était
agréable. S’il existait un concept en totale contradiction avec
celui « d’agréable », ils I'avaient rencontré au cours de leur
errance dans le quotidien.

— Les relations sont plutét tendues, dans cette famille, dit
Winter. Mais je suppose gue ¢a n’a rien que de tres normal.

— Normal pour qui ?

— Normal pour eux.

— Ou alors ¢a va claquer, exploser, dit Ringmar.

— Avec quelles conséquences ?

Ringmar ne repondit pas.

— SI on faisait venir Bielke pour Ilui poser quelques
questions ? suggéra Winter.

— Il vaudrait mieux voir ce qu’il fait, au juste.

— Pourquoi pas les deux ?

— Ou bien ni I'un ni l'autre, dit Ringmar.

Winter désigna de la main le tas de papiers qui se trouvait
devant lui, sur la table. Il bailla, s’efforca de se retenir mais
sentit ses machoires se tendre comme pour l'avertir d’'une
crampe qui le menacait. Attention a ne pas ouvrir trop grand la
bouche.

— Je vais essayer de dépouiller tout ca ce soir, dit-il. Et on
verra demain.

— Tu vas faire caici ?

— Oui, pourquoi ?

— Euh...

— Tu veux dire : plutét que le ramener a la maison ?

Ringmar eut I'esquisse d’'un hochement de téte.

— C’est plus calme, ici.

— Pour qui, Erik ?

Winter s’assit et prit un papier dans la main gauche tout en
levant les yeux vers Ringmar, qui était encore la.

— Je croyais que tu rentrais chez toi, Bertil ?

Sara Helander rentrait chez elle, également. Lacher la
filature, ah ¢a non. Pas apres ce qui s'était passe I'avant-veille au
Soir.
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Le salaud au GHB était sous mandat d'arrét et serait
transfere au dépot au cours des quatre jours suivants.

Pour sa part, elle était rentrée chez elle avec I'impression
persistante d’étre une imbécile et n'avait pas cessé de penser a
Samic. Mais peut-étre surtout a la femme qui était debout a coté
de lui, dans ce bateau a moteur qui avait l'air de valoir un bon
prix. Ses cheveux qui volaient au vent, ce demi-profil qui ne
permettrait pas de reconnaitre son visage.

Elle tenait quelque chose. A propos de Samic. Et elle le
trouverait. Elle n’était pas béte a ce point. Et pas témeraire non
plus. Mais elle... avait besoin de quelque chose, de faire quelque
chose. Rien d’héroique, parce que ce n’était pas professionnel.
Mais quelque chose... bient6t. Le début d’'une ouverture.

Il était presque neuf heures. Le ciel revétait des nuances
diverses et le soleil était en train de passer de l'autre coté de la
terre. Down Under. Sa sceur était allée a Sydney et avait eu du
mal a éviter de marcher sur les drogués qui grouillaient sur le
sol pres de King’s Cross. Bah. C’était bien, aussi. Du beau temps,
du soleil, comme ici. Des distances qui semblaient ne faire que
s’accroitre dés qu’on sortait des villes. Le rouge de la terre. Le
coeur rouge. Elle avait recu une carte d’Alice Springs sur laquelle
il était marqué A Town like Alice. Elle n’avait pas compris
I’allusion et c’est Aneta qui lui avait parlé du livre quand elle la
lui avait montrée.

Elle avanca jusqu’au port de Lilla Bommen. Il y avait des
centaines de personnes, maintenant, sur les bateaux, sur les
quais, aux terrasses des cafés, devant les marchands de glaces.
L'Opéra brillait sous les derniers rayons du soleil, qui passaient
a travers les bras des grues abandonnées, de l'autre c6té du
fleuve.

Elle tourna le coin de la rue. Moins de monde. Plusieurs
rangées de bateaux, tous a moteur, a ce qu’elle pouvait voir. Un
ou deux voiliers, un peu plus loin. Il faisait aussi chaud en cet
endroit que la-bas. Un couple, assis sur un banc, contemplait
I'’eau. Les gens allaient et venaient. On entendait des moteurs
crepiter sur I'eau. Des drapeaux flottaient sans grande énergie,
dans ce vent tiede : des bleus et jaunes, naturellement, mais
aussi des danois, norvegiens, et un allemand. Ainsi qu’une croix
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bleue, blanche et rouge dans un coin. Est-ce que ce n’était pas
I’Australie, justement ? Un dur a cuir qui serait venu a la voile
de Down Under ?

Elle longea le quai a pas lents, comme si elle était en train
d’effectuer une simple promenade de détente, aprés une rude
journée de travail. Ce qui n’avait d’ailleurs rien de faux. C'était
méme exactement le cas. Elle tenta de reconnaitre le bateau a
moteur qu’elle avait vu partir avec Samic a la barre et hesita
entre deux ou trois. Celui-ci, celui-ci ou celui-ci.

Elle se rappelait avoir vu un signe quelconque, a gauche du
nom, a la poupe. Une sorte de décoration. Une fleur de couleur
assez sombre. Elle I'avait apercue a la lueur fugitive d’'un tube au
néon, au-dessus.

L’'un des bateaux avait un lys, a c6té de son nom : NASADIKA.
Couvert, il avait un moteur et une barre, a I'arriéere. Elle ignorait
tout en la matiere. Il avait I'air de valoir assez cher, mais c’était
le cas de la plupart.

Un drapeau suédois flottait a I'arriere. Elle était en train de
I'observer du haut du quai lorsqu’elle entendit quelqu’un lui
demander :

— Est-ce que je peux vous étre utile ?

Elle se retourna, espéerant que la personne qui lui avait
adressé ainsi la parole ne I'avait pas vue sursauter.

— Euh... ex... excusez-moi, dit-elle en s’efforcant de bouger
les pieds de facon a ne pas tomber a I'eau.

La femme donna l'impression de sourire. Son visage etait
bronzé mais pas trop, ses cheveux blonds. Peut-étre étaient-ils
capables de flotter au vent. Il pouvait parfaitement s’agir de la
femme de I'avant-veille.

— Vous génez I'accés a I'échelle, dit la femme.

— Oh... pardon ! dit-elle en reculant d'un pas de plus.

— Merci.

— Je cherche le bateau de quelgu’un gue je connais, expliqua
Sara Helander. Mais je viens de voir qu’il a changé de nom. Il va
falloir que jaille la-bas, dit-elle en faisant un geste en direction
de port des visiteurs.

La femme hocha la téte et descendit sur le pont d’'un pas
agile. Elle avait dans les quarante, quarante-cing ans. Pas plus
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jeune, peut-étre plus vieille. Elle avait I'air en bonne forme. Sara
voyait son visage, maintenant, et méme son profil. Elle n’eut
donc pas de peine a le reconnaitre pour I'avoir vu sur la photo
de la féte que lui avait montrée Winter. Son nez était tellement
beau qu’on ne pouvait l'oublier. lls avaient cherchée partout,
posé des questions, et moi je la trouve sans le faire expres,
pensa Sara avec un sentiment de fievre et d’excitation. Je la
reconnais.

La beach party avait été repoussée jusque dans la soirée.
Winter avait I'impression qu’on lui avait fait un cadeau, lors de
son départ vers le sud, sur son vélo, avec Elsa dans son siege
d’enfant, derriere lui. Angela pédalait a une dizaine de métres
devant eux. Il pensait surtout au vent et au soleil, tandis qu’ils
contournaient la petite baie et venaient se ranger pres d'une
trentaine d’autres bicyclettes, avant de descendre vers la plage.

Quelqu’un avait commencé a préparer les brochettes et I'un
des jeunes apporta une biére a Winter. C'était Anders Liljeberg,
gu’il n’avait pas vu depuis des mois. Il en allait de méme,
d’ailleurs de la plupart des autres, qui faisaient du tapage
alentour, et il fut content d’étre parmi eux. Il but et s’assit sur le
sable. Angela descendit dans lI'eau avec Elsa. Il se rejeta en
arriere et le bruit des voix ne lui parvint plus que sous la forme
d’'une sorte de bruissement. Cela sentait les brochettes mais
aussi le sable. Il s'appuya sur le coude et avala le reste de sa
biere. Angela et Elsa étaient toujours dans I'eau. Liljeberg avait
enfilé une jupe en raphia que Winter jugea brun sombre, a
travers ses lunettes de soleil, et il se mit a danser sa version
personnelle de la samba, imité par d’autres. Winter se leva et
Ota sa chemise, avant de se voir offrir une nouvelle biere. La
musique venait des Caraibes et la chaleur paraissait avoir la
méme origine.
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30.

La musique se déplacait au-dessus d’eux. Allongée sur le sol,
elle voyait le contour des maisons et le profil de leur toit, de
I’autre cOté de la route. Ainsi que quelque chose d’arrondi, peut-
étre un arbre. Le son n’était pas fort : une guitare acoustique, un
alto, un violoncelle, un piano.

— C’est beau, dit-elle.

— Une carte du monde, répondit-il.

— Mmm.

— C’est le titre du disque : A Map of the World. De Pat
Metheny. Je crois que c’est une musique de film.

— Je ne I'ai pas encore vu dans ta discotheque.

— Je l'ai acheté aujourd’hui et c’est la premiére fois que je
I’écoute.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— C’est beau, en effet. Je ne I'aurais pas découvert tout seul,
mais c’est Winter qui me I'a recommandé.

Aneta Djanali ne répondit pas. Elle se déplaca légerement
vers la droite, pour se rapprocher de Halders, couché sur le dos
sur le lit.

Les enfants dormaient depuis plusieurs heures. Il avait
dormi une vingtaine de minutes, peut-étre, du moins sa
respiration l'avait-elle laissé penser. En revanche, elle était
restée éveillée.

Comment s’étaient-ils retrouves sur ce lit ?

Pourqguoi pas ?

Ils étaient toujours habillés. Ce n’était pas... ce qu’on pouvait
imaginer. Pas encore, du moins, se dit-elle lorsque le disque
changea de piste et laissa la place a un solo de guitare.

Comment aurait-elle réagi si Fredrik avait défait le bouton
supérieur de son corsage ?
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Il ne ferait jamais cela. Elle n’était méme pas sdre qu’il le
désirat. Peut-étre n’avait-il pas éte tres loin. Fallait-il que ce soit
elle qui prenne l'initiative ?

Ou alors devaient-ils continuer a étre simplement fréere et
sceur, ou presque ? A ceci prés que les fréres et sceurs adultes ne
passaient pas des journées et des soirées entieres ensemble,
ainsi que la moitié de la nuit.

Aimait-il encore sa femme ? C’etait le cas, au debut. Il I'avait
forcément aimeée. Mais ensuite ils s’étaient perdus.

Elle leva la main gauche et regarda le cadran phosphorescent
de sa montre, qui indiquait deux heures. Le matin était en train
de se lever. La lumiere commencait a 'emporter de nouveau sur
une nuit sans force. Quelques heures auparavant, cela avait été
le contraire et Fredrik avait cité Dylan Thomas, comme il I'avait
déja fait un autre soir. Peut-étre la citation était-elle exacte, a
moins qu’elle ne soit fausse : Don't go gently into that good
night, rage, rage, against the dying of the light.

— C’est tout ce dont je me souviens, avait-il dit, mais je me
rappelle l'avoir vu sur la couverture d’'un disque de Chris
Hillman, il y a un ou deux ans.

Il renifla a c6té delle, cet homme qui tenait sa culture
littéraire de la couverture de disques de musique country.

S’il avait aimé sa femme, méme au cours de ses années de
solitude, il n’en avait rien dit. C’était surtout les enfants. Il
parlait des enfants. Parfois un peu plus, parfois un peu moins.
C'étaient toujours les enfants qui passaient en premier,
maintenant egalement. lls étaient 1a, dans la chambre de l'autre
coté du couloir. Il allait souvent les voir, quand ils se couchaient
et une fois gu’ils étaient endormis.

Il lui était arrivé de penser que rien d’autre ne comptait aux
yeux de Fredrik Halders. Il ne le montrait pas, n’en parlait pas.
Il était de ces hommes qui ont besoin de présence mais ont peur
du contact. Qui se dissimulent derriere des mots durs, lisses,
sars, vides.

Qui sont capables de s’expédier dans I'autre monde, pensa-t-
elle, tandis qu'on commencait a déceler I'arrivée du soleil au-
dessus des toits. Qui veulent soudain sortir, Vite,
immeédiatement, ne tiennent plus en place.
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Winter avait pris la direction de I'ouest dans le petit matin.
Bengt et Lisen I'avaient attendu avec le café, qu’il avait pris dans
leur cuisine, ou régnait une odeur de petits pains qu’il avait
volontiers accepteés, tout juste sortis du four.

— Apreés le... départ de Beatrice, je cuisinais pendant des
heures d’affilée, avait dit Lisen Wagner. Comme une possédée.
J'étais capable de me relever au milieu de la nuit pour faire un
cake. Et je jetais tout ¢a alors que c’était encore chaud, avait-elle
ajouté en regardant la plaque du four.

Winter avait maché son petit pain, encore chaud.

Comment s’y prendre pour leur demander ¢a, bon sang?
s'interrogea-t-il.

Est-ce que Beatrice faisait du strip-tease, pendant ses heures
de loisir, a votre connaissance ? Est-ce que c’était a la mode
parmi les lycéennes, il y a cing ans ?

Il avait vu leurs visages et compris qu’ils ne savaient pas,
gu’ils n'avaient jamais su.

Son collegue et lui avaient-ils procédé a suffisamment de
vérifications parmi les autres membres de sa famille? lls
n’avaient pas pu se rendre chez tous ceux qui étaient apparentés
a Beatrice ou a ses parents.

IlIs ne disposaient pas, a cette époque-la, de la photo de
Beatrice dans le méme cadre qu’Angelika cing ans plus tard.

Il avait fini son petit pain et ressorti le cliché.

— Nous ne parvenons pas a trouver cet endroit en ville,
avait-il commence par dire.

— Ce n’est peut-étre pas la, avait repondu Bengt Wagner.

— Je pense que si, avait réepliqué Winter en citant a nouveau
le nom d’Angelika et la photo de celle-ci.

— Oui, c’est assez probable.

— Il est possible que ce soit dans une maison particuliere.

— Chez qui ? avait demandé Lisen Wagner.

— Est-ce que ¢a ne se trouverait pas chez quelqu’un que vous
connaissez ?

— Chez qui est-ce que ¢a pourrait étre ? avait-elle dit.

— Mon Dieu, avait dit son mari, qu’est-ce que c’est que cette
réflexion ?
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Elle avait tourné le dos pour s'absorber dans la
contemplation de sa planche a patisserie et de la plaque de four
qui était en train de refroidir, avec ses petits pains. Puis elle
avait regardé Winter.

— Si nous l'avions reconnu aussitot, nous vous l'aurions déja
dit depuis longtemps. Est-ce que ¢a a de I'importance que ce soit
chez quelqu’un ou non ?

— Aucune.

— Est-ce que je peux garder cette photo ?

— Bien entendu.

— On ne sait jamais.

Winter lui donna la copie, gu’il avait apportée dans
I'intention de la lui laisser.

Tard la veille, il était allé voir Lars-Olof et Ann Hansson. La
conversation avait été a peu pres identique a celle gu’il venait
d’avoir avec les Wagner.

Sara Helander était assise a la grande table de la salle de
réunion. Elle était beaucoup plus bronzée que lui.

— Et alors la vedette fluviale est arrivée a point nomme, dit-
elle. J’ai couru jusque-la, elle est partie et j'ai pu les garder a
I’ceil pendant tout ce temps.

— Bien, Sara.

— Leur bateau était a une dizaine de metres de l'arrét. Au
départ de la vedette, je les ai vus le quitter.

Winter attendait la suite, ainsi que Halders, Bergenhem,
Ringmar, Anna Djanali, Mdllerstrom, bref : tout le monde.

Sara Helander leur avait parlé de la femme ; les photos de la
féte de fin d’études d’Angelika avaient circulé parmi eux. Bien
sdr que c’était elle, avait confirmé Sara. C'est elle.

— Aprés ca, je les ai suivis, enchaina-t-elle. Ce n’était pas
loin. Beaucoup de gens montaient et descendaient du ponton et
de l'arrét, alors je n’ai pas eu de difficulté.

— Il ne doit jamais y avoir de difficulté, coupa Halders.

— Ensuite, ¢a s’est un peu compliqué, mais ca s’est bien
passé quand méme, enchaina-t-elle en langant un coup d'ceil
rapide a Halders. lls sont entrés dans une maison, de l'autre
cOté de la rue, au-dela de la créte. Je suis passée devant. C'était
une tres grande demeure en bois.
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— lls sont entreés la tous les deux ?

— Oui.

— Samic ne serait-il pas le type brun, d’'un certain age, sur la
photo ?

— Peut-étre, dit Ringmar. Avec une bonne moumoute. Ca
peut fort bien étre lui. Mais on n’a pas pu vérifier avec precision,

— D’apreés nos experts en matiere capillaire, il ne peut s’agir
d’une moumoute, intervint Halders avec une sorte de sourire,

Je me demande l'air qu’aurait Fredrik s’il en portait une,
pensa rapidement Aneta Djanali. Ca n’a rien de tres attirant, un
homme affublé de ca. Pas plus que d’'une coiffure a la Robin
Hood.

Samic ne portait de moumoute ni sur le bateau ni au
restaurant. Pourquoi en aurait-il eu une lors de cette féte, a
supposer qu’il y soit allé, pensa-t-elle. Et pourquoi serait-il venu
dans la cour de ce lycée ?

— Il faut qu’on aille voir cette baraque, décida Winter.

— J'y vais, déclara Halders en regardant les autres.

— Il va te reconnaitre, s’il te voit, objecta Bergenhem.

— Il ne me verra pas.

— Ah bon.

— Je peux mettre une moumoute, moi aussi.

Quelqu’un eclata brusquement mais brievement de rire.

— Est-ce gu’il ne vaudrait pas mieux qu’on soit plusieurs ?
demanda Sara.

Winter réfléchit. Prudence. Oui. Ou bien ils entraient en
force dans cette maison et interpellaient Samic pour les besoins
de l'enquéte, afin de I'entendre pendant les six heures
auxquelles ils avaient droit, ou bien ils attendaient. D’un co6té ils
cherchaient une adresse que nul ne connaissait, de l'autre, ils
disposaient d’'un nom connu de tous. Peut-étre y avait-il un
rapport entre les deux. C’était ainsi gu’ils travaillaient. Ce n’était
pas un hasard si Sara avait vu Samic et l'avait suivi. Si la vedette
n’était pas arrivée a ce moment-Ia, ils auraient fini par localiser
la maison malgré tout, mais cela leur aurait pris plus de temps.

Samic mentait, il n’était pas le seul.

Winter désirait savoir ce qu'’il y avait dans cette maison avant
d’agir.
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— Tu y vas avec Fredrik, répondit-il a Sara.

— Quand ?

— Ce soir.

— Comment va-t-on f...

— Ta gueule, Sara, dit Halders en se levant. On est capables
de réfléchir par nous-mémes, non ?

Yngvesson appela alors que Winter était en train de regagner
son bureau. Les sonneries retentissaient trés fort dans le couloir
de brique désert.

— J’ai peut-étre quelque chose pour toi, dit-il.

Winter n’en eut pas pour cing minutes a aller le retrouver.

— Ecoute ¢a, dit Yngvesson.

Il mit en marche I'enregistrement. Winter préta l'oreille et
fut étonné de constater que le volume sonore de ce qu'il
entendait avait diminué. Yngvesson avait filtré le son, comme il
disait, et 6té tous ces bruits qu’il qualifiait de parasitaires.
Winter repensa a ces bribes de voix en forme de bruissement
gu’il avait entendues sur la plage, la veille au soir.

Il regarda la bande. La ou il avait jadis imaginé un parc, il
avait maintenant l'impression d’entendre une piece vide et
déserte.

Il entendit la voix d’Anne :

— Nnnnnn, noooon, nnnooonnn, criait-elle du fond de la
gorge et le son s’interrompit lorsque quelque chose vint se
serrer autour de celle-ci.

Puis une voix qui marmonnait une sorte de priére, ou de
mantra, trés fort, plus fort que cela n’avait semblé étre
préecédemment, alors que c’était perturbé par d’autres bruits,
ceux du parc et de la circulation. Il s’agissait maintenant
d’autres sons, qui ne pouvaient étre rattachés a rien et qu'il
fallait éliminer, pensa Winter, pour que personne ne soit obligé
d’entendre cela.

Quoi gqu’il en soit, le meurtrier était la. Et la victime aussi.
Elle ne pouvait couper aucun son.

— Ecoute, dit Yngvesson.

Winter entendit d’abord la méme chose qu’auparavant, plus
clairement cependant. C’était le méme... son, mais on aurait dit
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gu’il était proféré dans un vaste tunnel, tres long, en forme de
cor alpestre. Jamai... Jamaipl... Jamaiplu.

— Jamais plus, dit Yngvesson en arrétant la bande.

— Oui.

— Je ne crois pas qu’on puisse obtenir mieux que ca.

— Jamais plus, répéta Winter.

Yngvesson se remit a son ordinateur. Celui-ci ronronnait
agréablement, totalement inconscient de ses propres capacités.
Ce ne serait pas mal d'étre un ordinateur, pensa Winter. On
serait efficace et toujours de bonne humeur.

— Ce n'est pas elle, n'est-ce pas ? demanda-t-il.

— Quoi ?

— Ce n’est pas elle qui dit ¢a, hein ?

— Non.

— Jamais plus. C’est I'assassin qui dit : Jamais plus.

— Ca a été son dernier meurtre, en effet. Jusqu’ici, du moins.

— Il ne s’agit pas de ca.

— Je n’ose pas formuler de supposition.

— Il ne dit pas ¢a pour lui, reprit Winter. Il... indique a sa
victime que ¢a n'arrivera jamais plus.

— Qu’est-ce qui n'arrivera plus jamais ? demanda Yngvesson
en se retournant sur sa chaise. Ca n’arrivera jamais plus ?
Jamais plus ?

— Ce qu’elle a fait. Il la punit pour ce gu’elle a fait.

— Ce qu’elle... lui afait ?

Winter réfléchit une seconde. Dans quelques instants, il
allait écouter a nouveau cet enregistrement, il désirait donc s’y
préparer.

— Oui. Soit directement. Soit... indirectement.

— Indirectement ? Quelque chose qu’elle aurait fait a
d’autres, alors ?

Winter se sentit soudain infiniment déprimé. Il aurait voulu
s’enfoncer dans la mer et ne jamais en ressortir. Le soleil
pouvait se lever a nouveau, pas lui.

— Je ne sais pas, Yngvesson. J'ai la téte qui tourne, il faut
gue je sois assis, dit-il en joignant le geste a la parole. Qu’est-ce
gu’'on disait ? Indirectement ? Elle a fait quelque chose et il la
punit pour ca.
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— Mmm.

— Mon Dieu, Yngvesson, je suis capable de dire n’'importe
guoi. C'est impossible a analyser pour I'instant.

— Mais ce n’est pas... personnel, selon toi? Pas de cette
facon-la ? Il ne la connaissait pas ?

— Peut-étre que oui, peut-étre que non, je ne sais pas.

— Ca fait une sacrée différence, non ?

Sara Helander et Halders étaient assis dans la voiture de
celui-ci, bien dissimulée parmi les autres, sur ce parking. lls
étaient au moins a soixante-quinze metres de la maison dans
laquelle Samic et la femme étaient entrés.

Elle était en bois, en effet. Cela ne 'empéchait pas de s’élever
sur quatre ou cing niveaux, sans compter le sous-sol qui courait
sans doute sous I'ensemble.

Il y en avait quatre identiques, I'une a c6té de l'autre. Elle
masquait le soleil mais seulement de facon partielle. lls avaient
ses rayons droit dans les yeux. Sara abrita les siens de la main.
Halders, lui, portait des lunettes noires.

— On aurait peut-étre da aller se placer de l'autre coéte, dit-
elle.

— Non.

— Tu as raison, on est cachés par la circulation.

Méme si elle n’était pas tres dense, des voitures passaient
cependant régulierement, pour descendre vers lI'appontement
du ferry et les nouveaux appartements construits a quelques
metres seulement de I'eau.

Une voiture était a l'arrét sur lI'entrée de garage, lequel
n’allait d’ailleurs pas avec la maison, tant il faisait I'effet d’avoir
été construit au cours d’'un siécle différent. A moins qu’il n’y en
elt deux d’écart, en fait. Halders ne quittait pas la maison des
yeux, et en particulier les nombreuses fenétres, presque
invisibles sous cet éclairage contraire.

Il faisait plus sombre qu’auparavant. Sara avait sorti a boire
et a manger. lls n’avaient plus le soleil dans les yeux. Personne
n’était entré dans la maison ni n’en était sorti. Halders méachait
un sandwich qui était peut-étre a I'ccuf mayonnaise, a moins
gue ce ne soit au jambon et au cornichon, il n’aurait su le dire. 1l
regarda sa montre. Bientot minuit.
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Deux voitures passerent a vitesse réduite mais sans s’arréter.
Elles venaient d'en face, ce qui signifiait gqu’elles avaient
emprunté un sens interdit.

— Vite, dit Halders.

Sara se laissa glisser sur le siege en méme temps que lui. Les
phares du premier des deux veéhicules étaient bragqués droit vers
eux. lls entendirent des voix mais ne purent distinguer ce
gu’elles disaient. Des portieres s’ouvrirent et se refermerent
doucement. Les moteurs n’avaient pas été coupés. Puis les
voitures s'éloignerent et le faisceau de lumiere de leurs phares
passa a vingt centimetres au-dessus de la téte de Sara et de
Halders.

— C’est excitant, hein ? marmonna ce dernier.

— Quelqu’un est entré dans la maison, dit Sara.

lIs attendirent un peu avant de se redresser lentement sur
leur siege. Tout était comme avant, sauf qu’il y avait de la
lumiére a I'une des fenétres du rez-de-chaussée.

— Quand tu es venue hier soir, beaucoup d’entre elles étaient
éclairées ? demanda Halders.

— Non.

— D’autres que celle-ci ?

— Oui.

Mmm.

— Tu crois que c’est Samic qui vient d’arriver ?

— Est-ce qu’il ne vient pas en bateau ou a pied ?

Elle ne répondit pas et ils gardérent le silence pendant un
bon moment.

L’obscurité s’épaississait encore et il faisait maintenant plus
noir que la veille a la méme heure. Aussi chaud, mais plus noir.
C’etait I'obscurité d’'une autre saison qui était en train d’entrer
en fonction. Don't go gently into that good night, rage, rage,
against the dying of the light, pensa Halders.

— Voila une autre voiture, annonca Sara.

Elle arrivait par-derriére.

— On ne bouge pas, dit Halders en se laissant glisser
legerement.

La voiture s’arréta devant la maison. La portiere s’ouvrit et
une femme en descendit.
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— C’est elle? demanda Halders, mais surtout pour lui-
méme.

— Non, répondit Sara a voix basse.

La femme paraissait assez jeune. Elle pénétra dans la maison
mais aucune autre lumiere ne s’alluma. La voiture repartit.

Ils attendirent a nouveau. Une léegere fumée s’échappa de la
Thermos quand Halders I'ouvrit pour en boire.

— Voila quelqu’un, annoncga a nouveau Sara. A pied, cette
fois.

Une silhouette se détacha de I'ombre en montant du fleuve,
devant eux. La personne monta l'escalier qui donnait acces a la
rue ou ils étaient garés et se trouvait presque en face de la
maison. C’était un homme. Il regarda derriere lui avant de
s’engager dans la voie déserte, maintenant éclairée par la lune et
les étoiles, en plus des réverberes. Il s’arréta devant la maison et
parut lever les yeux vers le réverbére, a moins que ce ne ft vers
le ciel. 1l portait un costume sombre et ses cheveux étaient de la
méme teinte que I'éclairage. Il n’était pas jeune. Soudain, il se
tourna vers la droite et ils eurent un instant I'impression qu'il
regardait vers eux, dissimulés dans les ténebres de la voiture.

— Il ne peut pas nous voir, dit Halders. Ne bouge pas,
ajouta-t-il en posant une feuille de papier sur le goulot de la
Thermos fumante.

L’homme se tourna vers la maison et y pénétra.

— C’est Kurt Bielke, dit Halders a voix basse.
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31.

La rue avait retrouve son calme. L’homme avait disparu dans
cette étrange maison et Sara Helander n’avait pas croisé Kurt
Bielke.

La nuit était déja avancée. Sara voyait les lumieres du
dernier ferry de la journée en provenance du Danemark, qui
gagnait le quai, de l'autre cote du fleuve.

Halders sortit de la voiture.

— Qu’est-ce que tu vas faire? lui demanda-t-elle a voix
basse.

— Jeter un coup d’ceil a cet endroit.

— Il n’est peut-étre pas trés sar.

— Je ne suis pas tres str de moi non plus.

— Tu veux que j'appelle le P.C. ?

— Non, bon sang. Je te dis que je vais simplement jeter un
coup d’'ceil.

— Pas de bétises, Fredrik. Je t'appelle sur ton portable dans
vingt minutes. Mets le vibreur.

— Non, c’est moi qui t'appellerai, dit-il. Si tu le fais et que je
ne puisse pas te répondre, jéteindrai I'appareil pour que tu
saches que tout va bien.

— Dans vingt minutes.

Il s’éloigna en silence, sans répondre. Elle ne le vit pas
traverser la rue mais, peu apres, elle crut discerner une
silhouette, dans le jardin, a I'arriére de la maison.

Halders se tenait sous I'un des arbres, a une dizaine de
metres de la maison. Malgré les deux fenétres éclairées, il ne
voyait personne et n’entendait pas le moindre bruit.

Et maintenant ?

Il N’y avait pas de porte, sur l'arriere du batiment, pas plus
gue de descente de cave. Cela aurait été trop simple.

Il traversa la pelouse d'un pas rapide. Les deux fenétres de
gauche étaient plongées dans l'obscurité. D’un modeéle assez
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ancien, a double vitrage, elles paraissaient fermées, mais il nota
que celle qui était la plus a gauche etait en fait Iégérement
entrouverte. Sans doute était-elle sur espagnolette, bien gu’il ne
pat apercevoir celle-ci. Il sortit de sa poche une baguette qu'il
avait gardée lors de sa derniére visite dans un restaurant chinois
et la glissa de fagcon a pouvoir la soulever. Il y parvint, non sans
mal, car la fenétre était presque a deux metres au-dessus du sol.

Puis il regarda autour de lui. A quelques métres sur sa
gauche il y avait une barrique destinée a recueillir I'eau de pluie.
Il alla la soupeser et se rejouit qu’il ait si peu plu ces derniers
temps. Ainsi, elle était assez légére pour qu’il puisse la déplacer
jusque sous la fenétre.

Puis il monta dessus et regarda dans la piece. Malgré la
pénombre qui y régnait, il distingua le contour de quelques
meubles et une porte d’'un blanc grisatre, a I'extrémité la plus
éloignée. Mais pas ame qui vive.

Il se hissa a l'intérieur et regarda aussitot derriéere lui.
Personne ne surgit sur ses talons en braquant vers lui une
mitraillette. Personne ne pénétra brusquement dans la piece par
la porte, non plus.

Il n"'entendait que les bruits habituels de la nuit.

Et maintenant ?

Il alla coller 'oreille a la porte. Silence complet a I'exception
d’un bourdonnement confus, quelque part, peut-étre de la
musique. Remarquant qu’aucune lumiére ne filtrait sous la
porte, il décida de l'ouvrir.

Il se retrouva dans une entrée déserte sur laquelle
s'ouvraient d’autres portes. On dirait une poupée russe, pensa-t-
il. Une porte derriere une porte, elle-méme derriere une autre
porte. Ca vous permet d’entrer, mais pas de sortir.

Il vit de la lumiére derriere celle située sur sa droite et un rai
plus discret sous celle de gauche, comme si elle venait de plus
loin. 1l alla rapidement tater la poignée, ouvrit lentement et se
retrouva en haut d'un escalier éclairé.

Sara Helander attendait le retour de Halders, cette espece
d’idiot, d’'un moment a l'autre.
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C'était pourtant moi qui devais tenir le rble principal,
songea-t-elle. C’est moi qui ai trouvé la maison, c’était donc a
moi d’aller voir ce qui S’y passe.

Une voiture arriva derriere elle. Elle I'entendit mais ne la vit
gue lorsgu’elle I'eut dépassée et se fut garée devant la maison.
Elle eut la chair de poule en constatant qu’elle circulait tous feux
éteints. Et si ses occupants s’étaient apercus de sa présence ?

Tout d’abord, personne ne descendit. Elle se fit toute petite,
mais eut cependant le temps de distinguer, sur le siege avant,
une silhouette dont le bras formait un angle — la personne
parlait peut-étre dans un téléphone portable. Pour avertir qu’il y
avait quelgu’un dans une voiture garée non loin de la ?

Cela commence a devenir dangereux, se dit-elle. Plus qu’on
ne le croyait. J'appelle Halders dés que possible. De toute facon,
les vingt minutes sont déja écoulées.

Halders descendit l'escalier a pas de velours, en ayant
I'impression d’étre en train de jouer dans un film, car il n’était
pas dans ses habitudes d'étre aussi discret. Quand l'avait-il fait
pour la derniere fois? Parvenu sur la quatrieme marche, il
pensa soudain a ses enfants et revit Margareta. Je suis en train
de revivre ma vie passée, se dit-il, est-ce que ca signifie que je
vais mourir ? Bah, nous sommes tous sur le point de trépasser, a
un degré ou a un autre. Est-ce que j'ai peur ? Non. J'ai mon
SigSauer sur moi et je me sens fort. N'empéche que je suis
plutdt stupide de m’introduire dans cette maison. Il y a une
femme que j’'aime, je crois. Elle est noire, mais elle est peut-étre
capable d’éclairer ma vie.

Il était maintenant au sous-sol, devant une nouvelle porte de
la série, fermée elle aussi. Bien qu’elle ft située a dix metres de
lui, il pouvait la gagner sans projeter d’'ombre décelable. Il
entendit alors de la musique, sous la forme d'un air débile
datant des années 70, et vit une ombre. Le son se renforcait au
fur et a mesure qu’il approchait de la porte. Une fois devant
celle-ci, il constata qu’elle donnait sur un nouveau couloir, assez
étroit, et que quelqu’un bougeait derriére elle. 1l sortit son arme,
dont il sentit la présence rassurante, malgreé sa froideur, dans sa
main. Ou suis-je en train de mettre les pieds ? se demanda-t-il.
Il entendit alors une voix de femme, puis celle d'un homme qui
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appelait, ou plutét qui criait. Non, en fait elle sanglotait,
maintenant. Mon Dieu, cette voix montait et descendait et cette
musique débile rebondissait sur les parois de ce couloir de
brigue qui paraissait de plus en plus étroit au fur et a mesure
qgu’il I'enfilait. Cest alors qu’il vit la femme qui bougeait en
rythme. Uniquement vétue d'un string, elle machait du
chewing-gum, l'air de penser a autre chose. Halders approcha.
Une paroi de verre la séparait d’'un homme nu, a quatre pattes,
qui hurlait a la lune avec une laisse autour du cou. C'était Kurt
Bielke. Il regardait autour de lui sans rien voir, mais Halders ne
put manquer, lui, de remarguer que son corps était secoué de
spasmes, comme celui d'un fanatique religieux en pleine extase,
et qu’il se balancait d’avant en arriere. Je vais lui tirer une balle
entre les yeux, a ce salaud, pensa Halders, avant d’estimer qu'il
en avait assez vu pour cette fois et de reculer d'un pas puis de
deux. Il eut le temps de percevoir le coup avant qu’il ne
I'atteigne, de le voir avec les yeux de sa nuque, comme au
ralenti et comme si tout était déja terminé avant qu’il n’écrase
son crane.

Un chien se mit a aboyer, de I'autre c6té de la rue, mais se tut
brusquement, comme sous l'effet d’'un coup. Winter descendit
de voiture et traversa la rue, en short et en chemise. Celle-ci le
bridait quelque peu. Il venait de s’entretenir au téléphone avec
Angela, qui avait eu une voix monocorde. Le lendemain, ils
essaieraient d’aller au bord de la mer, au cours de la soiree. Il
fallait seulement qu’il dorme un peu d’abord, mais il ne savait
pas quand ce serait possible. « Il fait trop chaud dans
I'appartement », avait-elle soupiré. En fait, elle voulait dire :
une maison serait plus fraiche. Enfin, tout cela ne tarderait pas
a ne plus étre qu’un souvenir et un tel été ne risquait pas de se
reproduire avant le prochain millénaire. lls seraient bien vieux,
alors, que ce soit en appartement ou dans une maison.

La porte d’entrée était ouverte, ainsi que toutes les fenétres
gu’il voyait. Comme d’habitude, Benny Vennerhag était a
I’arriére de la maison, pres de la piscine, dont I'eau était noire. Il
se retourna.

— Si tu veux prendre un bain de minuit, te géne pas.

Pourguoi pas ?
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Ensuite, il s’essuya a l'aide de la serviette de bain que
Vennerhag lui apportait et enfila son short sans se donner la
peine de passer son slip, qu’il glissa dans sa chemise, car il
n’avait pas I'intention de la remettre ce soir-la.

— Tu veux que je te préte une liquette ?

Winter secoua la téte.

— C’était bon ?

Cette fois, il la hocha.

— Une biére ?

— Volontiers.

Vennerhag se leva péniblement et pénétra dans la maison
d’un pas chancelant. Il en ressortit bientbt avec deux biéres a la
main, avant de s’asseoir lourdement.

— Tu es saoul ?

— Un peu.

Vennerhag ouvrit les bouteilles et en tendit une a Winter.

— Un petit diner entre intimes, avec beaucoup de bonnes
choses a boire, ajouta-t-il.

— Mais rien a manger ?

— De la cotriade, répondit Vennerhag en levant sa bouteille.
Qu’est-ce que tu croyais, espéce de fichu snob ? Que je bouffais
des ceufs au bacon a tous les repas ?

— Je n’ai rien dit de ce genre.

Vennerhag but une nouvelle gorgée, bailla et regarda Winter
par-dessus le goulot de sa bouteille.

— Ca ne pouvait pas attendre jusqu’a demain ?

Un téléphone — a moins que ce ne fat plusieurs, car le bruit
était tres net— se mit a sonner, a l'intérieur de la maison.
Winter regarda le portable de Vennerhag, posé sur la table en
plastique, sous le parasol, mais il était éteint. Son propriétaire
préeférait ne pas prendre de risques inutiles en présence d’'un
commissaire de police.

— Il faut que je te demande de m’aider a en savoir plus sur le
compte de ce jeune, dit Winter. Tu as de bonnes relations, au
sein des Suedois issus de I'immigration ?

— Excellente expression !

— Tu préféres peut-étre parler de bougnouls ?

- 281 -



— Oh non, je m’en tiens au politiguement correct, comme
tout le monde.

— Il ne s’agit pas de ca. « Politiguement correct », c’est un
terme péjoratif utilisé par les laches pour dissimuler leur
veulerie en I'appliquant a tous les autres.

— Bien entendu.

— Alors : tu peux ou tu peux pas ?

— La réponse est évidente, hein ?

Le téléphone sonna de nouveau a plusieurs reprises.
Vennerhag ne bougea pas et se contenta de fixer du regard son
portable, qui ne risquait pas d’émettre le moindre bruit, sans
gu’on le touche. La sonnerie se répercutait avec tant de force a
I'intérieur de la maison qu’on aurait dit le signal d’alarme d’une
voiture. Vennerhag avait depuis longtemps renoncé a avoir un
répondeur. Selon lui, cela valait mieux pour la santé.

— Tu ne réponds pas, Benny ?

— Pas aux imbéciles qui appellent a cette heure-la de la
journée.

— lls ont peut-étre des choses importantes a dire.

— C’est aussi par égard pour mon visiteur.

Winter inclina la téte pour remercier.

— Tu as fini ton verre, au fait ?

— Autre délicate attention. Mais, en réalité, tu veux dire:
fiche le camp, hein ?

— A ma fagon, oui.

Le téléphone sonna a nouveau. Vennerhag regarda son
visiteur, puis son portable. IIs commencent a s'impatienter, les
imbeéciles, pensa Winter en se levant.

— Il ne faut pas que je gache tes coups, dit-il.

— C’est pas pour ¢a que je répondrai, dit Vennerhag.

— Je tadmire.

Winter traversa la maison maintenant silencieuse en sentant
cette bonne odeur de cuisine qui s’attarde pendant des heures
dans une maison.

Benny aurait-il kidnappé un chef de renom ?

En s’éloignant au volant de sa voiture, il entendit a nouveau,
par les portes et les fenétres, la sonnerie du téléphone.
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Vennerhag resta assis prés de la piscine, avec I'impression
d’entendre la voiture de Winter filer dans la campagne
avoisinante. Il finit de boire sa biere avant de tendre la main
pour attraper son portable. Il trouva quatre messages dont il
prit aussitdt connaissance. lls avaient tous été passés par la
méme personne et étaient identiques. Il éprouva soudain une
vague nauseée.

La sonnerie retentit a nouveau dans la maison. Du coup, il se
leva et y pénétra d’'un pas mal assuré pour s’emparer du premier
poste venu.

— Pourquoi est-ce que tu réponds pas, bon Dieu ?

— Je viens de prendre connaissance de ton message. Qu’est-
ce qui se passe ?

— Le beau-pere a disparu, répondit I'autre en langage codé.

Vennerhag avait toujours trouvé cela ridicule, mais il était
difficile de faire autrement. Son domicile n’était pas sur écoutes,
pas plus que sa ligne téléphonique, du moins pas de la part des
flics. Sauf que n'importe qui peut se brancher sur une ligne
traditionnelle, pour ne pas parler des portables.

— J'avais de la visite, figure-toi, dit-il.

— Bon, mais gu’est-ce qu’on fait pour le beau-péere ?

— J'arrive. Chez maman ?

— Oui.

— Dans quelques minutes.

Johan Samic entendit le bruit que fit Vennerhag en
raccrochant.

Sara Helander attendait toujours. Deux voitures arriverent et
repartirent. Une autre s’arréta un peu plus loin. Elle appela le
portable de Halders sans obtenir de réponse. Et personne
n’éteignit I'appareil.

Elle regarda sa montre. Un bon moment s’était écoulé.
Fredrik était certes un imbécile, mais pas de cette facon-la.

Elle laissa passer quelgues minutes. Un break roula pres
d’elle et tourna le coin de la rue, mais elle crut I'entendre
poursuivre sa route par I'interstice de la vitre.

Il faisait trés chaud a I'intérieur du véhicule ; ce n’était guere
mieux a l'extérieur, cependant. Elle crut voir une ombre
allongée a l'arriére de la maison. Les arbres étaient gris et noirs.
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Peut-étre quelgu’'un était-il en train de se déplacer, la-bas.
Soudain, une mouette lanca son cri. L’aube n’allait pas tarder
maintenant, et bientdt elle ne pourrait plus voir la lumiére aux
fenétres de la maison.

Combien de fois suis-je restée dans cette position? se
demanda-t-elle. Stake-outs. Cette fois, c’est different et il faut
gu’on file, le jour commence a pointer.

Soudain, elle sentit une vibration sur son sein gauche. Enfin.

— Alors, comment ¢a va ? demanda Winter.

— ONh, je croyais que c’était Fredrik.

— Il n'est pas la ?

— Non, il... s’est approché de la maison pour... voir un peu.

— Voir un peu quoi ?

Elle ne sut quoi réepondre.

— Quand ¢a ? interrogea Winter d’'une voix lasse, comme s'il
se raclait les cordes vocales.

— Quand est-il parti ? répéta-t-elle pour s’assurer qu’elle
avait bien compris.

A ce moment, une jeune femme sortit de la maison et monta
a bord d’une voiture qui venait d’arriver a sa hauteur et repartit
en faisant un demi-tour sur place. Sara se laissa glisser sur son
siege.

— Sara ?

— Oui, j’ai seulement été obligée de me baisser. Euh... il y a
environ une heure.

— Une heure ?!

— Fredrik sait ce qu’il fait. Et puis il y a pas vraiment une
heure.

— Combien, alors ?

— Bon : une heure.

— Et il n’a pas donné de ses nouvelles ?

— Non. Je I'ai appelé a plusieurs reprises, mais je n’ai obtenu
aucune réponse.

— J'arrive, dit Winter.

— Le jour ne va pas tarder.

— Je sais.

— Alors, je ne suis pas sdre que...
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— Je m’en fiche. On y va. Reste dans la voiture, mais sans te
cacher pour autant. Surveille les entrées et les sorties.

— Je n'arréte pas.

— Quand tu me verras me garer devant la maison, sors de la
voiture.
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32.

Elle vit Winter se garer devant la maison, descendre de
voiture et I'attendre le temps qu’elle traverse la rue.

— On a vu Kurt Bielke entrer, lui dit-elle.

— Oui.

— Tu n’as pas l'air d’étre surpris.

— On sonne.

IlIs monterent le perron. Partout alentour, les mouettes
criaient pour se moquer d’eux, tandis que Winter appuyait sur
ce bouton placé au milieu de la porte.

— C’est Fredrik qui I'a reconnu.

— Il était sar de lui ?

— Oui.

Winter sonna a nouveau, mais personne ne vint ouvrir. Il
cogna alors avec le poing contre le solide panneau de bois sans
obtenir davantage de résultat. 1l allait bientét faire jour. Par la
fenétre située a droite de la porte on apercevait les contours de
divers meubles.

— On fait le tour, déclara Winter.

A larriére, ils ne trouvérent gu’une barrique sous une
fenétre entrouverte.

— C’est par-la gu’il est entré, dit Winter.

— Il est entré ?

Winter ne répondit pas. Il baissa les yeux vers le sol et
remarqua quelques perles de rosée sur ses espadrilles. 1l garda
le regard fixé sur le sol, puis le déplaca tout en bougeant lui-
méme. Sur cette pelouse qui n'avait pas eu besoin d’étre coupée
depuis des semaines, il distingua des traces de roues.

— Tu as vu une voiture venir par-la, ce soir ?

— Je crois bien. Une grande ombre, dit-elle en jetant un
regard en arriere vers la rue. Un break est passé, il n'y a pas
longtemps. Peut-étre un Volvo. Je crois qu’il est venu tourner
ici.
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Elle désigna de la téte le terrain voisin, dissimulé par la
maison derriere laquelle ils se trouvaient. Il n’était pas
entierement construit et il était possible pour une voiture de
rouler dessus.

Winter gagna la fenétre et monta sur la barrique. Il eut plus
de mal qu’il ne l'aurait cru a conserver son équilibre et nota que
I’herbe humide, sous la fenétre, avait été piétinée.

— Y a quelgu’un ? cria-t-il.

Il put pousser la fenétre avec le coude, car I'espagnolette
n’était pas mise.

— Y a quelqu’un ? répéta-t-il.

Vennerhag alla chercher Samic sous le viaduc et ils partirent
vers l'ouest. Il commenca par avertir son passager que, quoi
gu’il ait pu se passer, il ne voulait pas y étre mélé. Samic le mit
au courant.

— J’ai rien a y voir, répéta Vennerhag.

— Tu es aussi mal barré que moi, repartit Samic.

— J'étais un propriétaire parmi d’autres de cet endroit, au
millénaire précédent, ¢ca s'arréte la.

Le soleil annoncait son arrivée, derriére eux, en pointant ses
rayons par-dessus I’horizon. lls étaient seuls sur la route.

— Ou va-t-on ? demanda Samic.

— Aussi loin de la ville que possible.

— Tu pues l'alcool.

— Tu asvu un flic ?

— Non.

— Alors, ta gueule.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Rien.

— C’est pas possible, dit Samic.

— llIs ne savent rien. Il reste plus rien, la-bas, hein ?

— J'espere bien que non.

— Et je ne veux savoir que le strict nécessaire.

— On dirait que tu ressens un conflit d’intéréts !

Vennerhag ne répondit pas et se contenta de continuer a
conduire.

— On va dans l'archipel ? demanda Samic.

— Peu importe, du moment que tu es planqué.
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— Est-ce que ¢a ne va pas paraitre suspect ?

Vennerhag éclata de rire mais il n’y avait nulle trace de joie
dans ses yeux, qui observaient Samic dans le rétroviseur.

— Voila le pont, dit ce dernier.

lls le franchirent. Vennerhag tourna rapidement la téte pour
contempler la surface paisible de la mer qui s’étendait a perte de
VUE.

— Il faut qu’on plangue le bateau, dit Samic.

— C’est déja fait.

— Vous ne 'avez pas amené ici, au moins ?

— Ta gueule.

Vennerhag quitta le pont et poursuivit sa route en silence. Au
bout de deux kilomeétres il bifurqua et s’enfonca dans un sous-
bois.

Winter se hissa a l'intérieur, sous le regard de Sara. Celle-ci
entendit une voiture, dans la rue.

— Si C’est Lars et Bertil, dis-leur que je vais essayer de leur
ouvrir la porte de devant des que je la trouverai.

— Et si tu n’es pas seul ?

— Je serai seul.

Il éprouvait un curieux sentiment de prudence, a moins que
ce ne fat de I'inquiétude pour ce qui avait pu arriver a Halders.

Celui-ci n'avait toujours pas donné de ses nouvelles. Il était
entré dans cette maison mais n’en était pas ressorti, du moins a
ce qu’en savait Sara.

La porte était ouverte, le couloir était sombre et désert, et il
n’y avait pas d’autre éclairage qu'un péle rayon de lumiere du
jour qui passait sous la porte, a l'autre extrémité. Il alla ouvrir
celle-ci et elle lui donna acces a une vaste piece d’ou il pouvait
voir la rue, a travers la fenétre. On cogna a la porte d’entree. Il
alla tourner la clé qui se trouvait dans la serrure et ouvrit.
Ringmar, Bergenhem et Sara attendaient a I'extérieur.

— Tout est calme, dit Winter.

— On prend chacun un étage ? suggéra Bergenhem.

IIs se répartirent la tache. Winter revint sur ses pas pour
faire I'essai d’'une autre porte.

Il faisait noir comme dans un four, dans cet escalier plutot
raide. Il alluma sa lampe de poche pour voir clair et aboutit
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dans un étroit couloir menant a une piece vide. 1l vit un chiffon
et une sorte de paroi de verre, ainsi qu’une chaine stéreo. Le
cone de sa lampe de poche explora les murs les uns apres les
autres, soulevant des ombres dans cette piece qui sentait la
sueur et le renfermé. Voire pire, pensa-t-il : la peur.

Il finit par trouver un interrupteur. Il le tourna et dut
s’adosser au mur pour soutenir la violence de I'éclairage.

Vennerhag revint en arriére, le soleil dans les yeux, cette fois.
A la radio, une femme annoncait I'incroyable : la chaleur allait
encore augmenter.

Il avait coupé l'air conditionné afin de sentir la fraicheur de
I’air matinal par la vitre baissée. Il reconnaissait diverses odeurs
sans étre capable de mettre un nom dessus.

Il réfléchissait a certaines choses. Il était calme, mais la
situation était compliquée.

Ha ha.

Ce n’était pas de sa faute. Les choses n’avaient fait
gu’empirer, sans qu’il y fat pour quoi que ce soit, pas de cette
facon-la, a moins que le silence ne fGt en lui-méme une erreur.
Si, bien sdr. On ne garde pas le silence a propos du genre de
choses qu’on connait. Méme si ¢a n’a rien a voir avec vous. Pas
de cette facon-la.

Il descendit les derniéres cotes et se dirigea vers le centre en
se demandant ce qu’ils allaient faire d’elle. Elle. Samic ne lui
avait été d'aucune aide. Samic était dangereux pour tous, bien
plus que lui. Lui, ils pourraient I'avoir.

Mieux valait attendre. Il fallait réflechir. Dormir.

Devant cette paroi de verre, Winter comprit de quoi il
s'agissait. lls allaient en trouver d’autres dans divers endroits de
la maison.

Une des réponses se trouvait la: les jeunes filles étaient
venues y faire ce qu’on leur demandait, a savoir danser.

Les hommes de Beier n’allaient pas manquer d’ouvrage.

La maison était déserte. Pourquoi ? A cause de Halders ?
Strement. Il était entre et avait cause la disparition de tous les
autres. Tous ? Que signifiait ce mot ?

Ou était Halders ?
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Winter regarda autour de lui. La poussiére révélerait aux
hommes de la police scientifique ses secrets en matiere de
traces, de taches et d’objets.

Il remonta I'escalier et revint dans la piéce principale du rez-
de-chausseée, qui faisait aussi fonction de hall, avec des escaliers
montant vers les etages.

Ringmar passa la téte en haut de I'un de ceux-ci.

— Viens voir, Erik.

Ringmar l'attendait au sommet de I'escalier. Ils se trouvaient
dans un nouveau hall, avec la lumiére du jour qui leur parvenait
par la porte d’une autre piéce.

C’etait un bar, le décor leur était familier. Le mur semblait
fait de briques véritables mais, lorsque Winter posa la main
dessus, il sentit que c'était du plastique. Il y a avait une table et
des chaises, tandis que le mur était décoreé de facon étrange.

— Exactement comme sur les photos, dit Ringmar.

— C’est gréace a Sara.

Celle-ci venait d’entrer dans la piece et put entendre ce qui
venait d’étre dit.

— Attendez d’avoir retrouvé Halders avant de me remercier,
dit-elle. J’aurais da I'empécher.

— Empécher Halders ? s’étonna Ringmar.

Bergenhem se présenta alors sur le seuil.

— J'ai fait le tour complet de la maison et, le moins qu’on
puisse dire, c’est qu’il n’y a personne.

— Alors, on va coffrer Bielke, dit Winter.

Ils sonnérent a la porte. La femme de Bielke vint leur ouvrir
dans une robe de chambre blanche. Son visage était encore
ensommeillé.

Bielke était assis, sans rien dire, sur le siége arriere de la
voiture de Winter. Un véhicule radio les suivait. Bielke se
retourna une fois.

— Je proteste contre cet abus de pouvoir, dit-il, une fois dans
la salle d’audition dépourvue de fenétre, en compagnie de
Winter et de Ringmar.

— Nous avons certaines questions a vous poser, dit Winter.

Bielke donnait I'impression de ne pas écouter.

— Nous avons obtenu certaines informations.
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— Je refuse de parler en dehors de la présence de mon
avocat, dit Bielke, dont les traits du visage étaient accentués par
la dureté de I’éclairage au néon.

Son bronzage était strié de lignes diagonales blanches.

— Comme vous voudrez, répondit Winter en mettant fin a
I'audition.

L’avocat de Bielke semblait avoir été bien souvent confronté
a cette situation. Il arriva a huit heures du matin, habillé comme
pour un diner en ville. Peut-étre s’interrogea-t-il sur les raisons
de la fatigue qui se lisait dans les yeux des deux policiers.

Winter, lui, remarqua le manque de confiance en lui que
traduisaient les gestes et le regard de cet homme relativement
jeune.

C’est Winter qui donna le signal de la deuxieme partie de
I'interrogatoire :

— Jaimerais obtenir de vous certains éclaircissements a
propos de divers événements de la nuit derniere, dit-il.

Bielke attendit la suite.

Winter précisa de quoi il s’agissait.

— Il est impossible de... commenca l'avocat.

— Si vous continuez a interférer, c’est la porte.

— Quoi ? s’exclama I'avocat, interloque.

— Vous perturbez l'audition du témoin. VVous pourrez poser
des questions, si vous le désirez, quand je vous le dirai. Si vous
le faites avant, je vous mets a la porte.

L’avocat regarda Ringmar qui hocha doucement la téte.

— llIs ont le droit de faire ¢ca ? demanda Bielke en regardant
son avocat, puis Winter.

Ce dernier posa une nouvelle question.

Bielke se reposait. Son avocat était parti mais avait promis
de revenir.

— Je crois que tu as besoin de dormir, Erik, dit Ringmar.

— C’est vrai.

— Rentre chez toi.

— Je vais dormir ici. Deux heures.

— Trois, corrigea Ringmar. Vas-y doucement. On a le droit
de le garder a vue six heures de plus.

— Je veux le faire mettre en examen, dit Winter.
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— C’est un euphémisme de dire que Molina ne se contentera
pas de ce qu’on lui fournira, objecta Ringmar.

Le procureur Molina en veut toujours plus, pensa Winter.

— Envoie Bergenhem et quelques gars chez lui.

— C’est toi qui en prends la responsabilité ?

— J’en prends la responsabilité.

— Qu’est-ce que tu veux qu’ils cherchent ?

— L’appareil photo d’Angelika.

— Quoi ?

— Une laisse, des ceintures, des appareils photo. Tout ce qui
nous permettra de coincer ce salaud.

— Je crois qu’il est malade, dit Ringmar.

— Ca, c’est vraiment le moins qu’'on puisse dire, ironisa
Winter en regardant Bertil. Dans une heure, Cohen s’occupera
de lui et de son avocat, s'il ose revenir.

— Bon.

Cohen était fort expérimenté en matiere d’interrogatoire et
Winter avait souvent recours a lui quand il ne tenait pas a poser
lui-méme les questions.

— Il faut qu’on en sache plus sur le sort de Fredrik, dit
Winter. J'ai passé le tuyau a Cohen.

— Je ne crois pas que Bielke soit au courant de ce qui s’est
passé, dit Ringmar. A mon avis, il n’a pas vu Fredrik dans cette
maison.

— Mais Fredrik I'a peut-étre vu, lui.
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33.

Ce fut Aneta Djanali qui alla chercher Hannes et Magda a
I’école. La mere de Margareta devait revenir plus tard dans la
soirée pour rester aupres de ses petits-enfants qui, pour
I'instant, étaient orphelins. Aneta se répéta ce mot : orphelins,
au moins provisoirement.

— Combien de temps pensez-vous que cela va durer ? avait
demandeé la grand-mere, lorsqu’elles étaient entrées en contact,
avec, dans la voix, quelque chose qui ressemblait a de I'espoir.

Que répondre a cela ?

Lorsqu’elle vit les enfants s’approcher d’elle, Aneta éprouva
un certain vertige, comme si tout cela se deroulait ailleurs ou si
elle le contemplait a travers un filtre optique. On dirait que je
traverse ce paysage en train et que je le vois défiler a I'extérieur,
pensa-t-elle.

— Ou est papa ? questionna Hannes.

Que répondre a cela ?

— Il est... au travail, dit-elle.

— Quand est-ce qu’il revient ?

— On ne sait pas au juste. C'est pour ¢a que je suis venue
vous chercher, Magda et toi.

Le garcon et sa sceur parurent se satisfaire de cette
explication et monterent dans la voiture radio. Je ne veux pas
prendre le volant moi-méme, avait dit Aneta a Winter.

IIs en descendirent devant la maison de Halders. Elle entra
avec les enfants et regarda la pendule. Dans deux heures leur
grand-mere serait la.

— Vous avez faim ? s’enquit-elle.

Elle sortit du congélateur ce qu’il fallait pour confectionner
des hamburgers. Magda lui montra du doigt ou se trouvait le
ketchup. Sur I'étagere, en dessous, il y avait un oignon et une
téte de salade qui commencait a virer au brun sur les bords.

- 293 -



Elle fit griller la viande grise, qui brunit, et la glissa entre les
tranches de pain. Pas d’oignon pour Magda.

— C’est vrai que tu viens d’Aflique ? demanda celle-ci la
bouche pleine.

— D’Afrique, corrigea son frere, l'air géné. C'est comme ¢a
gu’on dit.

— Mon papa et ma maman viennent d’'un pays d’Afrique qui
s'appelle maintenant le Burkina Faso. Jadis, c’était la Haute-
Volta.

— C’est au-dessus de la Basse-Volta ! pouffa Magda.

Son frere lui donna un coup de coude rageur. Aneta, elle,
sursauta surtout intérieurement. Fredrik, Fredrik. Si seulement
tu pouvais entrer dans cette piece et dire quelque chose de
stupide a propos de Ouagadougou. N'importe quoi, n'importe
guand. On se marierait juste apres. On achéterait une maison
dans un quartier a population mixte. On resterait habiter ici. On
partirait pour la Basse-Volta. On ferait la navette pour
Ouagadougou. Entre, Fredrik. Appelle-moi sur mon portable,
espece de grand idiot adore.

— Comment c’est ? interrogea Hannes.

— Le Burkina Faso? Il y a beaucoup de sable, dit-elle en
regardant son propre hamburger, qui commencait a se
dessécher, sur son assiette. Je n’y suis allée qu’une seule fois. Il
y a dix ans.

— Tu n’y es pas retournée ?

— Euh, non. Je suis neée ici, a Goteborg, tu sais. Je suis
suédoise.

— Y ades lions ? s’exclama Magda.

— Pas beaucoup. Surtout des chameaux.

— C’est un désert.

— En grande partie, oui.

— Tu connais I'histoire de l'avion qui s’est écrasé dans le
désert ? demanda Hannes.

— Elle est drbéle, coupa Magda.

— Non, répligua Aneta en le regardant.

— Le capitaine envoie les passagers chercher de la
nourriture, dit le gargcon avec un grand sourire. Parce que tout le
monde a survécu a l'accident, tu comprends. Il les envoie et ils
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reviennent en disant : on a une bonne et une mauvaise nouvelle.
Tu me suis ?

— Oui.

— Bon, dit le capitaine, commencez par la mauvaise. Alors,
les passagers lui annoncent : il n’y a que de la crotte de chameau
a manger. Et la bonne? demande le capitaine. Il y en a
beaucoup, répondent les passagers.

Aneta éclata de rire.

— C’est papa qui nous I'a racontée, dit Magda.

Les enfants allerent dans leur chambre pendant qu’elle
faisait la vaisselle. Elle avait le soleil dans les yeux et baissa le
store.

Depuis la salle de séjour, elle entendait le petit
ronronnement de I'ordinateur, dans la chambre de Hannes, et la
Voix caverneuse et métallique qui accompagnait I'un de ses jeux
video.

Elle fouilla parmi les CD. Fredrik avait bon godt, pensa-t-
elle, avant de se reprendre : a bon godt. Il a bon golt. Pas mal
de chansons a texte ameéricaines et un peu d’alternative
country.

Elle resta pensive, quelques pochettes de disques a la main.
Au-dehors, le jardin était plongeé dans la torpeur de I'aprées-midi.
Les oiseaux dormaient sur les branches. Peut-étre les enfants
faisaient-ils maintenant une sieste fort bienvenue, car elle
n'entendait plus le bruit de l'ordinateur dans la chambre de
Hannes.

Elle mit un disque de Buddy Miller, dans I'espoir que Fredrik
I’entende, entre en coup de vent et demande : qui est-ce qui
touche a mes disques, bon sang ? Nothing can stop me stop me
stop my loving you. I'll crawl through the fire, walk to the
river, you'll be the taker, I'll be the giver.

Winter avait dormi d’'un sommeil agite, I'espace d’'une heure
et demie, et fait des réves de violence gqu’il avait oubliés en se
réveillant mais qui cognaient encore a ses tempes a la maniere
d’'un acces de fievre.

Le visage de Fredrik Halders fut la premiéere chose gu'il vit,
avant d’avoir ouvert les yeux. Une fois que ce fut fait, il n’eut
plus devant lui que ce mur vide et d’'un jaune d’urine.
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Il se mit sur son séant et se frotta le visage en regardant sa
montre. Puis il tendit la main vers le téléphone posé sur la petite
table de la salle de repos et appela chez lui.

Angela lui répondit d’une voix inquiéte.

— Comment ¢a va, Erik ?

— Ne t'inquiéte pas pour moi. Plutot pour Fredrik.

— Rien de nouveau ?

— Non. Elsaestla?

— Elle est en train de faire sa sieste.

— Comme moi, alors.

— Quand est-ce que tu rentres ?

Quand ce sera terminég, pensa-t-il. Ca peut aller trées vite.

— Il faut qu’on interroge un témoin.

— Ah bon.

— Ca concerne peut-étre Fredrik, également.

— Il sait ce qui lui est arrivé, ce témoin ?

— Aucune idée, dit Bielke.

Son visage était toujours aussi figé et strié de blanc. Il n’avait
pas dormi. Winter lui avait refusé le droit de fumer. Assis pres
de lui, son avocat écoutait et prenait des notes. Il paraissait bien
décidé a faire face aux accusations éventuelles. Winter lut
guelques lignes sur un papier pose devant lui.

— Je vous répete que je n'ali pas vu ce policier, s’obstina
Bielke.

— |l était dans cette maison en méme temps gue vous.

— C’est impossible, puisque jétais chez moi en train de
dormir, vous ne comprenez pas ¢a ?

— L’un d’entre nous vous a vu entrer dans la maison dont
nous parlons.

— C’est faux, puisque je n’y étais pas. Je ne sais méme pas ou
elle se trouve et vous aurez beau m’en parler, je ne le saurai
toujours pas.

— Pourquoi mentir ? demanda Winter.

— En effet : pourquoi mentez-vous ?

Bielke ne perdait pas le nord, mais il n’était pas aussi
arrogant que certains autres. C’est un sociopathe qui n’est pas
né de la derniére pluie, songea Winter.
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Soudain, il sentit la lassitude I'envahir. Il était plus fatigué
gu’il ne l'était avant de s’allonger sur ce lit trop mou. Sara
n'avait jamais vu Bielke auparavant. C’était une erreur qui
pouvait étre lourde de conséquences, mais ils n’étaient que des
étres humains, apres tout. Et Bielke, qu’était-il, lui ?

Il pensa au procureur Molina. Il leur fallait d’autres élements
pour obtenir la mise en examen de Bielke et il ne leur restait
plus que cing heures. Pour l'instant, I'hnomme de Langedrag
risquait fort d'étre remis en liberté, en deéepit des efforts
déployés. Alors gqu’'une mise en examen leur fournirait la
tranquillité d’esprit nécessaire en vue de la procédure
d’incarcération. Il désirait faire partager au procureur les
soupcons raisonnables qu’il nourrissait a I'égard de Bielke. Et
pouvoir ensuite les transformer en une probabilité. Mais de quoi
soupconner Bielke? De complicité dans la disparition de
Fredrik Halders ? Du meurtre de trois jeunes femmes ? De viol
sur la personne de sa fille ? Ce qu’il savait de cet homme ne lui
permettait d’exclure aucune de ces hypothéses. Bielke est la clé
de I'affaire. Il ne faut plus que je commette d’erreurs.

Il avait besoin d’'un témoin, d’'un indice, d’un lien.

Car Bielke nierait effrontément, il en était capable.

Winter pensa de nouveau a Halders. A cette téte rasée et
dure comme les rochers de Saltholmen sur lesquels les gens
étaient en train de prendre des bains de soleil, en ce moment.

Ils avaient aussitdt cherché a mettre la main sur Samic, mais
celui-ci avait disparu. Il n’était ni chez lui, ni a son restaurant, ni
chez des connaissances. Ringmar avait dit qu’il n’en était pas
surpris et Bergenhem avait complété en affirmant qu’il était la
ou se trouvait Halders. Au royaume des morts, peut-étre ?
Winter n’avait rien répondu et avait seulement poursuivi sa
traque par les rues écrasées de soleil de la ville.

Bergenhem s’était rendu chez Bielke en compagnie de ses
collegues les inspecteurs Johan Setter et Sara Helander. Je suis
partout, pensa cette derniere, peut-étre que ca va aller mieux ici.
Elle ne voulait pas dormir avant qu’ils n’aient retrouvé Fredrik.

La femme de Bielke resta enfermée tant dans son mutisme
gue dans sa chambre.

— Il ne faut pas la déranger, dit Bergenhem.
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— Ou est-ce gu’on va, alors ? demanda Setter.

— Qu est leur fille ? enchaina Sara Helander.

— Elle prend son bain du matin, lui répondit Bergenhem.

— Eh bien alors, commencons par sa chambre, suggéra
Setter.

— Ony est déja allés et on a tout passé au peigne fin, objecta
Bergenhem.

— Oui, mais les choses ont changé depuis, dit Setter.

— Est-ce gu’elle est au courant ? questionna Sara.

— De quoi ?

— De la raison pour laquelle on est venu chercher son pere,
ce matin.

— Est-ce gu’on la connait, nous ?

La maison est plus petite qu’elle n'’en a l'air de I'extérieur,
pensa-t-elle. Plusieurs fenétres étaient entrouvertes et laissaient
pénétrer une odeur de sel marin et de rochers, de poussiere
séchée et d’herbe brilée par le soleil. La poussiére formait
méme une sorte de brume, dans cette maison. Peut-étre
personne n’'a-t-il eu la force de faire le menage depuis le début
de cette affaire.

— Je vais voir dans le garage, dit Bergenhem.

Tout y etait parfaitement range, bien que Bielke possédat
I'’ensemble de ce que pouvait désirer le propriétaire d’'une
maison ancienne.

Le garage contenait deux voitures.

Pourtant, Bielke était arrivé a pied, a cette maison en ville.
Sara n’avait vu aucune voiture. Peut-étre était-elle restée au
garage pendant tout ce temps. lls finiraient bien par le savoir,

Bergenhem examina les boites et les caisses les unes apres
les autres. C'était un travail de routine mais il arrivait qu'il
donne des résultats. Ceux-ci étaient parfois surprenants, comme
le fait qu’un suspect dissimule chez lui un objet compromettant
a un endroit... tout a fait banal. Et ce qui n’était que
vraisemblable se révélait souvent juste. Un fusil avait été remis
a sa place sur un ratelier, a coté d’'une téte d’élan. Un couteau
avait été replacé parmi les autres, sur son support magnétique.
Une laisse était posée sur une chaise, dans l'entrée, comme
toujours. La cOte d’agneau avait été remise au congélateur.
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Quant a un objet contondant, le mieux était de le glisser dans un
four chaud. Ou est-ce gu'il avait lu cela, déja ?

Une laisse. Etant donné que Bielke ne possédait pas de
chien, si on en trouvait une chez lui, ou un autre objet pouvant
servir a étrangler, ce serait parfait.

Il téta la poignée de la portiere avant de la plus petite des
deux voitures, un break. Celle-ci s’ouvrit. Les clés étaient sur le
tableau de bord. Il suffisait de fermer la porte du garage, en
effet.

Il fallait qu’il prenne une décision quant au moment ou faire
intervenir les vrais spécialistes en la matiére, les hommes de
Beier.

Bergenhem ouvrit la portiere avec ses gants blancs et
examina rapidement la boite a gants, le sol et les sieges. Des
miettes, des bouts de papier, de la poussiere et une carte pliante
de I'Europe. Un chewing-gum usagé dans le cendrier. Mais pas
d’odeur de tabac.

Puis il prit les clés et ouvrit le coffre. Une chaise pliante, une
couverture plutdt en bouchon que pliée, un panier en rotin ou
une matiére de ce genre, deux gants de travail portant des
taches d’huile ou d’une saleté quelcongue, deux vieux journaux
passablement jaunis, un bac a bouteilles de boissons
rafraichissantes qui était vide et une unique pantoufle, percée
au gros orteil. Peut-étre mordue par un chien, se dit
Bergenhem.

Il écarta délicatement ces objets et ouvrit le compartiment
du fond: la roue de secours, la housse du cric et une autre
contenant diverses clés. Rien dautre. Il referma le
compartiment.

Au moment de refermer le coffre, il apercut du coin de I'ceil
un autre compartiment, sur la gauche, a vrai dire plutot sous la
forme d’une ombre dans cet espace. Celui-ci portait une marque
gu’il ne put interpréter. Il tira dessus, sans succes. Il redoubla
alors d’efforts et le compartiment s’ouvrit avec une sorte de
soupir. A lintérieur, il y avait la place pour un triangle de
sécurité plié ainsi que pour une trousse de premiers soins de
forme plate. Il sortit les deux mais ne vit rien d’autre. Par acquit
de conscience, il plongea cependant la main a l'intérieur de
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I’espace vide et elle rencontra quelque chose de dur. Il sortit
I'objet et, avant méme de le vaoir, il sut ce que c’était.

Bien que poussiéreux, I'appareil photo était assez neuf, petit,
compact et facile a utiliser. C'était le genre de ceux que les
spécialistes qualifient d’appareil pour débiles mentaux, pensa-t-
il.

A l'intérieur, il y avait une pellicule en partie exposée.

Curieux endroit pour placer un appareil photo: a coté du
triangle de sécurité. Attention, Lars, c’est aussi un signal
d’alarme.

Il entendit alors une voix derriére lui.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Bergenhem se retourna et vit la jeune fille tenant son vélo a
la main. Elle portait un short, un T-shirt et des sandales. Elle
était belle, bronzée, et avait relevé ses lunettes de soleil sur son
front. Dans le panier de son porte-bagages, il y avait une
serviette de bain et une bouteille de boisson rafraichissante.

— Vous étes journaliste ? demanda-t-elle.

Bergenhem comprit le sens de cette question en se rappelant
gu’il tenait un appareil photo a la main.

— Non, policier, dit-il. Je me présente : Lars Bergenhem, de
la police criminelle.

Il ne I'avait encore jamais vue et s’approcha d’elle.

— Pourquoi n’emménagez-vous pas chez nous ?

Je préfere que ce soit ton pére qui emmeénage chez nous,
pensa-t-il. Elle a I'air bien calme. Je me demande pourquoi.

— Qu’est-ce que vous voulez a mon pere ? reprit-elle.

— Nous avons un certain nombre de questions a lui poser.

— Vous avez toujours des questions.

— Est-ce le votre ? demanda-t-il en montrant l'appareil

photo.
— Non.
— Celui de votre pére ?
— Ou eétait-il ?

— Dans la voiture, la. L'Opel.
— C’est celle dont maman se sert pour faire ses courses.
Bergenhem hocha la téte.
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— Je ne connais pas cet appareil, dit-elle. J’'en ai un pareil,
mais il est dans ma chambre. Il y était ce matin avant que je
parte, en tout cas.

Impossible de tirer quoi que ce soit de sensé de Bielke. Les
guestions qu’on lui posait ne servaient qu’a en susciter d’'autres
de sa part. Winter avait donc déecidé de s’accorder une pause,
dans l'espoir d’avoir plus de chance avec Andy, le petit ami
d’Anne No6jd, qui avait répondu a la convocation.

Winter était toutefois convaincu qu’il avait dit tout ce gu'il
savait. Il avait d’ailleurs eté frappé de plein fouet par ce qui était
arriveé et paraissait en état de catatonie.

C’est alors que Bergenhem appela.

— La famille ne connait pas cet appareil, dit-il. La fille a le
sien et il y en a un autre, dans la cuisine, qui appartient a tout le
monde, selon eux.

— Apporte-les ici tout de suite, dit Winter.

— Lamere et lafille ?

— Non : les appareils photo.

*

Le seul contenant une pellicule était celui que Bergenhem
avait trouvé dans le coffre de la voiture. La moitié avait éte
exposeée. lls eurent les clichés au bout de quarante minutes.
Winter était en compagnie de Bergenhem, Ringmar, Sara
Helander et Aneta Djanali.

On aurait entendu une mouche voler dans la piece, lorsque
Winter déposa le petit tas de clichés sur la grande table de la
salle de réunion et les prit les uns apres les autres. Bergenhem
ne put s’empécher de rompre ce silence des le deuxieme.

— C’est Angelika Hansson, bon sang.

Le visage noir de celle-ci luisait en effet de tout son éeclat et
faisait concurrence au soleil qui colorait ce qui se trouvait
autour d’elle, sur cette plage. Beaucoup de sable, pensa Aneta.
Pas de chameau, ni de crotte du méme animal.

Il y avait quatre photos différentes d’Angelika Hansson,
toutes prises sur la méme plage mais sous des angles différents.
Toujours cette profusion inutile, pensa Aneta.

Sur une autre, un jeune homme solitaire souriait, a I'endroit
ou se trouvait Angelika peu avant.
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— C’est lui, dit Winter, c’est le petit ami d’Angelika.

— Il figure également sur celle-ci, prise a la lisiere d’'une
forét, dit Ringmar.

— Cet endroit me rappelle quelque chose, coupa Sara.

Si Fredrik avait éte 1a, il aurait dit « C'est la cOte ouest »,
pensa Aneta.

— On peut voir le terrain de football, derriére, sur cette
photo, dit Bergenhem.

— C’est la baignade de Hovasbadet, confirma Winter.

— Et ¢ca ? demanda Sara.

— La maison d’Angelika, répondit Winter.

Il N’y avait personne devant le batiment et la photo avait été
prise I'aprés-midi, car les ombres étaient allongees.

— Voici celle de la famille Bielke, annong¢a Bergenhem lors
de la suivante. Et une autre photo de leur maison.

Winter retourna un nouveau cliché, a la maniere d'un
croupier de casino. Il était excellent pour la concentration de
tous de procéder ainsi. Il ne restait plus que quelques photos.

Il avait maintenant devant lui I'image d’'une autre maison, au
nord de celle d’Angelika Hansson mais au sud de celle de
Jeanette Bielke.

— Bon Dieu ! ne put s’empécher de s’exclamer Ringmar.

— C’est la maison des parents de Beatrice Wégner, dit
Winter.

— Quoi ? demanda Sara.

— La maison de Beatrice Wagner, répéta Winter sur un ton
qui s’efforcait de modifier I'image, de rompre le charme.

Personne la non plus, bien que ce fat également I'été, assez
tard, avec des ombres allongées. Winter regarda le reste des
photos qu’il tenait dans sa main droite. Que leur réservaient-
elles ?

Il tenait maintenant sa mise en examen et peut-étre méme
en détention. Et pourtant, il était loin d’en étre heureux.

— Mon Dieu ! s’exclama Aneta Djanali.

— What's next ? demanda Bergenhem.

Winter retourna les trois derniers clichés et ils les
observérent tous en silence.

— Eh bien, on le tient, commenta Bergenhem.
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— Mais pourquoi ? s’étonna Sara, a I'instar de tous.

C’est de la folie, se dirent-ils aussi. La folie explique a la fois
tout et rien, pensa Winter.

Il fixa de nouveau les photos du regard en commencant par
celle de gauche.

C’etait la maison de l'autre coté du fleuve, ou Halders avait
disparu.

Puis la crevasse en forme de grotte ou on avait trouvé les
corps d’Angelika et de Beatrice, et prés de laquelle Jeanette
avait été attaqueée.

Enfin, I'endroit ou avait été trouvé Anne No6jd. Ou elle avait
proféré ses derniéres parole, non: ce dernier... cri, ce cri
d’angoisse qu’avait enregistré son propre répondeur.

Sur tous ces clichés les ombres étaient allongées.

Et ils avaient été pris alors qu’aucun périmetre de sécurité
n’était en place.

C’est Ringmar qui exprima la pensée de tous :

— Est-ce gqu’il savait ce gqu’il faisait ? Est-ce que toutes ces
photos ont été prises... avant ? Avant que ¢a n'arrive.

Mon Dieu, pensa Aneta Djanali pour la énieme fois. La seule
chose qui manque sur ces photos, c’est un endroit qu’'on ne
connait pas et ou on pourrait retrouver Fredrik. Mon Dieu. Si
seulement on avait eu ces clichés... avant. Avant que ces crimes
ne soient commis. La, la et la, un crime va étre commis et, si
vous trouvez rapidement ces endroits, vous serez peut-étre en
mesure de contribuer a la paix civile.

L’appareil photo était maintenant chez Beier.

Bielke, lui, était a 'ombre — et au frais.

— On a du boulot, dit Winter.

Dehors, les ombres commencaient a s’allonger. Le soir
n’allait pas tarder a arriver. On n’est pas loin du but, songea-t-il.
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34.

Winter alla trouver Yngvesson dans son studio. Il y régnait
une odeur de sécheresse, comme de l'année passée. La
poussiere formait des tunnels de lumiere, au-dessus de
I'ordinateur. Les bandes tournaient, avec leurs cris a jamais
éteints. 1l était difficile de respirer.

Quand tout sera terming, je cesserai de fumer.

Nous acheterons une maison au bord de la mer, je prendrai
un congé d’un an et ensuite on verra.

— Je n'ai toujours que des fragments, dit Yngvesson.

Des fragments de crime, pensa Winter.

— Tu préferes que je revienne ?

— Cet aprés-midi.

— Jusgu’ici, on n’est jamais parvenu a reconnaitre une voix,
je veux dire : a identifier une voix qu'on a déja entendue. Tu
crois que ce sera possible ?

— J’essaie de me rapprocher au plus pres des échantillons de
Voix que nous avons, Erik.

Kurt Bielke fixait un point situé au-dessus de la téte de
Winter. Sur la table, entre eux, était posé I'appareil photo, que
les hommes de Beier avaient fini d’examiner. lls avaient trouvé
dessus plusieurs empreintes digitales correspondant a d’autres,
encore non identifiées, qui avaient été relevees a son domicile.
On n’avait pas encore pris les siennes, mais cela n’allait pas
tarder. Winter s’était entretenu avec Molina a propos de la mise
en examen. « Accordez-moi une heure, avait demandé celui-ci.
Non : accordez-vous encore une heure avec lui. Et ensuite
appelez-moi ».

Apres ca, on lui fera une prise de sang, pensa Winter.
Ensuite, ce sera terminé.

Le regard de Bielke ne vacillait pas.

— Je renouvelle ma question : Savez-vous a qui appartient
cet appareil photo ?
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— Je ne I'ai jamais vu.

— Nous I'avons trouve chez vous.

Pas de réponse.

Winter regarda le magnétophone.

— Je répete ce que je viens de dire : Nous lI'avons trouvé chez
vous, Kurt Bielke.

Un simple haussement d’épaules.

— Pourquoi était-il la ?

—OQuca?

— Chez vous.

— Ou ¢a, chez moi ?

— Dans l'une des voitures qui étaient dans le garage.

— Je n’en ai aucune idée.

Winter réfléchit un instant. L’air circulait en rond dans cette
piece, déja trop petite et trop chaude.

Il voulait obtenir un aveu. Sur-le-champ.

Chacun d'entre eux était desireux de rentrer chez lui, dans
cet été qui brillait de tous ses feux, au-dehors.

— Vous avez été identifié sur le lieu d’'un crime.

Bielke ne répondit pas. Il lui aurait pourtant été facile de
demander : « Le lieu de quel crime ? » Mais il préférait se taire,

— Parlez-en a ma famille, se contenta-t-il de dire.

— Pardon ?

— Parlez-en a ma famille.

— Pourquoi ?

— Elles savent ou j'étais.

— Je vous pose la question a vous.

Bielke ne répondit pas a cela non plus. Nulle réponse ne
pouvait étre lue dans ses yeux, dont la teinte faisait penser a un
jean délavé, a savoir un bleu presque blanc et sur le point de
disparaitre.

Et si les empreintes, I'A.D.N. et tout le saint-frusquin ne
donnent rien, pensa Winter. S’il peut sortir libre d’ici ?

Il reprit la litanie de ses questions, auxquelles Bielke
répondait parfois.

Au bout d’une heure, Winter appela de nouveau Molina et
obtint sa mise en examen. Il gagnait ainsi du temps, a savoir les
guatre jours qui les séparaient de I'audience d’incarcération.
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— Pas de blagues, hein ? dit le procureur.

Winter raccrocha sans répondre, légerement soulagé. Il
laissa ensuite ce sentiment s’envoler par la fenétre, avec la
fumeée de son cigarillo, et repensa a ce qu’avait dit Bielke.

La famille.

Cet homme était dément. Tout ce qu’il disait pouvait revétir
une certaine signification, mais uniquement pour lui.

Winter appela le service scientifique. Cest Beier qui lui
répondit.

— Tes gars sont-ils toujours chez Bielke ?

— Pas en ce moment. Pourquoi cette question ?

— J'y vais.

— Tu le tiens ?

— Je ne sais pas. Quand est-ce qu’on aura des nouvelles du
laboratoire ?

— A propos du verre ? lls ont promis de faire des heures
supplémentaires, mais tu sais ce que c’est.

IlIs avaient passé les vétements et les chaussures de Bielke au
peigne fin a l'aide d'un aspirateur muni d'un filtre non
réutilisable et d’'un réceptacle de méme nature et ils avaient
trouvé de tout petits morceaux de verre gu’ils avaient I'intention
de comparer avec ceux qu’ils avaient recueillis apres le
cambriolage au domicile des Hansson. Cela ne donnerait pas
forcément quelque chose. Néanmoins, ils pourraient déterminer
I'indice de réfraction de ce verre et dire si c’était le méme que
celui des fragments qu’ils avaient trouveés dans les chaussures et
la pochette de Bielke. C’etait un indice possible, rien de plus.
Mais, ajouté a d’autres, cela pouvait finir par donner des
résultats.

Il était au volant de sa voiture, dans une fin d’apres-midi
brdlante et dépourvue de promesse de fraicheur au cours de la
soiréee. Le soleil était toujours puissant, alors qu’il était en train
de disparaitre derriere cet horizon occidental vers lequel il se
dirigeait.

Tout ce qui était de nature végétale se recroquevillait sous
cette chaleur, commencait a dépérir et émettait ce genre d’odeur
seche et acide perceptible dans les asiles de vieux, ou des corps
humains étaient en train de se dessécher et de rabougrir pour se
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preparer a la mort. C’était la méme odeur de putréfaction mélée
a de puissants détergents.

Winter alla se garer dans la cour de la maison des Bielke.

Il N’y avait personne sur la terrasse couverte mais il vit que la
fenétre de la chambre de Jeanette était grande ouverte.

La famille.

Peut-étre les yeux déments de Bielke avaient-ils cherché a
exprimer quelque chose. Jeanette. Etait-ce elle qui était la clé de
toutes ces énigmes ? Les rapports qu’elle entretenait avec son
pére avaient l'air assez complexes — adjectif plutot déplacé dans
un pareil contexte. Il se tenait devant la porte d’entrée de la
maison, trés légérement entrebaillée. Etait-elle folle, elle aussi ?
Et sa mere? Qu'est-ce qui était normal ? Ses pensees lui
inspirerent une grimace et un sourire d’ironie envers lui-méme ;
guel sens tout cela pouvait-il avoir, ou allons-nous, existe-t-il
vraiment des carrefours, dans quel monde la vie a-t-elle le plus
de sens ?

Il frappa a la porte, qui s’ouvrit encore un peu plus sous cette
legere pousseée, puis appela. Pas de réponse. Il franchit alors le
seuil et renouvela son appel. A sa gauche, il voyait I'ouest du
jardin, a travers une fenétre de la piece qui se trouvait de l'autre
coté de ce hall vaste et lumineux. Les ombres avaient
maintenant atteint leur maximum. Les oiseaux de mer, eux,
poussaient leurs cris les plus intenses, dans leur chasse aux
détritus des jardins.

Soudain, il vit quelque chose bouger a [Iextérieur. Il
rebroussa chemin et fit le tour de la maison a toute allure, le
long de l'allée gravillonnée, en s’efforcant de regarder de tous
les cotés a la fois. Pourquoi suis-je en train de faire cela? se
demanda-t-il. Parce qu’il y avait quelqu’un, la-bas, a I'extérieur,
et que cela a forcéement un rapport avec ce qui se passe a
I'intérieur. Ou plutdt ce qui s’est passe.

Les mouettes se moquaient de lui. Il n’y avait personne, a cet
endroit. Les ombres recouvraient a présent le sol dans sa
totalite, a la maniére d’'une sorte de linceul noir. Il avanca
jusgu’a la haie marquant la limite du terrain, dans laquelle il y
avait des trous assez grands pour qu’un étre humain puisse se
glisser a travers.
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Et maintenant ?

Il se retourna vers la maison. Toujours pas le moindre signe
de vie, aucun bruit, aucune voix, aucun visage, aucun corps.

Les occupants de la maison devraient pourtant réagir,
puisque la porte était ouverte.

Winter franchit a nouveau le seuil. Il n'entendait toujours
pas le moindre bruit en provenance de I'intérieur, seulement les
cris des oiseaux au-dehors et la rumeur de la circulation
automobile en fond sonore. Mais pas de radio, de lave-vaisselle,
de hotte aspirante, de cliquetis de couverts contre des assiettes,
de télévision, de mixer, de voix, de rires, de pleurs, de cris ni de
coups.

— Y aquelgu'un?Y aquelgu’'un ?

Toujours pas de réponse.

— Y aquelgu’'un ?

Il commenca a monter I'escalier. Dans le hall qui se trouvait
a I'étage, il faisait un peu plus sombre. Une porte entrouverte,
celle de la chambre de Jeanette.

Il entendait maintenant un léger bourdonnement, qui
semblait se déplacer lentement au plafond.

— Y a quelgu’un ? Jeanette ?

Il traversa rapidement le hall pour se précipiter dans la
chambre de la jeune fille. La fenétre était toujours ouverte et il
la gagna trés rapidement pour regarder dans le jardin, vers la
haie et le bois qui se trouvait derriére. Il vit alors quelque chose
qui bougeait, derriere un arbre, une forme indistincte qui avait
disparu l'instant d’aprés, une sorte de boule dans le crépuscule.
Il resta sur place a observer ces mouvements dans les buissons
et les fourrés, mais il ne pouvait pas se précipiter a nouveau au
rez-de-chaussée avant de savoir ce qu'il voyait vraiment. Puis le
calme revint, il attendit a nouveau mais le visage ne reparut pas.
C’etait bien un visage qu’il avait vu, ou du moins ses contours, il
en était maintenant convaincu. Pourtant, il n’avait rien observe
gu’il fat en mesure de reconnaitre, pas a une distance pareille.

Il bougea un peu et entendit a nouveau le bourdonnement,
toujours assez paisible mais plus fort. On aurait dit... il détourna
le regard vers I'alcOve, sur la droite, la ou la porte de la salle de
bains... Mon Dieu! Il vit alors un petit filet deau qui
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commencait a passer sous la porte et qui commencait a faire
briller le parquet, dans cette merveilleuse lumiere vespérale. 1l
put alors identifier le bruit de I'eau, qui coulait a la maniere
d’'une véritable cascade. Il se précipita vers la porte, mais elle
était fermée a cle. Il tira de toutes ses forces en criant le nom de
Jeanette, puis recula de deux pas et donna un grand coup pied
en plein milieu, a I'endroit ou le panneau est le moins résistant.
Au bout de trois, puis quatre coups de ce genre, celui-ci céda et
il put se glisser dans la salle de bains, dont le sol était couvert
d’eau et de sang. Mais il dérapa, se cogna contre le carrelage et
sentit quelque chose se briser dans son coude. Il se releva en
feignant que cette douleur n’était pas la sienne mais celle de
guelqu’'un d’autre. Ses vétements kaki étaient maintenant roses
de ce sang et de cette eau qui continuaient a couler de la
baignoire dans laquelle Jeanette était assise, avec des yeux qui
pouvaient étre ouverts ou fermés, il était incapable de le dire car
il ne voyait que son visage et son cou qui émergeaient puis
plongeaient dans cette mer écarlate. Il se glissa jusqu’a elle,
comme sur des patins a glace, se pencha, souleva ce corps qui
était plus lourd qu’aucun de ceux qu’il avait tenus jusque-la
dans ses bras et la douleur de son coude lui fit I'effet de pierres
brllantes qu’on aurait posées sur une plaie a vif.

Il était plus de minuit quand il rentra chez lui le bras en
écharpe, dont la douleur n’était gu’'une caresse, comparée a ce
gu’elle était auparavant. Presque plus pale que lui, Angela le
tenait dans ses bras. C'est elle qui 'avait conduit aux urgences,
plus rapidement qu’il n‘aurait pu le faire lui-méme, puisque
c’était son lieu de travail, a elle.

La baby-sitter les attendait dans le hall. Le visage de Winter
I’effraya quelque peu. Elle recut son salaire.

— Donne-moi un whisky, dit-il depuis la chaise sur laquelle il
était assis, dans la cuisine.

— Ce n’est pas bon de boire de I'alcool, quand on a ce que tu
as.

— Un double.

Elle lui versa la ration demandée et lui tendit le verre.

— Ouuuh, s’exclama-t-il apres la premiéere gorgée.
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Il sentit I'effet de I'alcool dans son corps, puis dans sa téte et
jusque dans son coude, et but a nouveau.

— Tu aurais dG rester aux urgences, dit-elle. Il va falloir
gu’ils te platrent, quand I'enflure aura disparu.

— Elle est vivante, dit-il en tendant son verre, dans lequel
Angela versa un centimetre de whisky. Encore un.

Elle s’exécuta et il but a nouveau.

— Elle n’est pas morte, elle vit, répéta-t-il.

— Il s’en est fallu de peu.

— Elle va s’en tirer, c’est I'essentiel.

— Il semble bien. Elle a pourtant perdu beaucoup de sang,
beaucoup trop pour survivre, en fait.

Winter revit cette baignoire pleine d’eau, ce sol inondé, et
sentit a nouveau la douleur de son coude et le poids dans ses
bras. Puis le corps nu de la jeune fille sur le carrelage, tandis
gu’il cherchait fébrilement son portable, qu’il avait laissé
tomber dans cette affreuse eau bouillonnante agitee par le flot
qui continuait a jaillir du robinet. Il avait alors cesseé ses
plongeées et était passé dans la chambre pour appeler depuis le
téléphone de la jeune fille, au chevet de son lit. Puis il était
retourné dans la salle de bains pour lui garrotter les poignets a
I’'aide de sa ceinture et d’'un morceau de rideau qu’il avait
arraché a la fenétre de la chambre. Il avait ecouté son cceur et
cru I'entendre battre. Il avait ensuite pratiqué la respiration
artificielle, mais elle ne bougeait toujours pas d’elle-méme. Il
avait alors vérifié ses poignets et cherché d’autres plaies. Bref, il
avait fait ce qu’il pouvait, jusqu’a ce qu’il entende la sirene de
I’'ambulance par la fenétre.

— Erik ?

— Oui... quoi ?

— Il faut que tu dormes.

— Comment ?

— Je vais t'aider.

Elle se pencha au-dessus de lui. Elle était forte, plus forte
gue moi, pensa-t-il.

— Tu lui as sauve la vie.

— J'ai été trop lent.

— Si tu n’étais pas arrivé, elle serait morte.
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— Elle I'est presque.

— Voyons, Erik.

Il la laissa faire, se recoucha et sombra dans le sommeil.

La premiere chose qu’il percut fut I'odeur du café. Puis la
voix d’Elsa, qui demandait quelque chose, en se servant de I'un
de ces nouveaux mots dont elle avait fait I'acquisition, et Angela
qui lui répondait. Il tenta de se redresser, mais son coude I'en
empécha.

Elsa était assise sur sa chaise de bébé, dans la cuisine.

— Papa, papa!

Winter alla la retrouver et resta longtemps pres d’elle.

Il avait appelé I'hopital. A présent il était assis sur la
couverture dans la salle de séjour, tentant de protéger son coude
des assauts d’Elsa. Angela vint la prendre dans ses bras et lui
faire faire I'avion.

— Le plus dur est passé, répéta-t-il.

— Attends une seconde, dit-elle.

Elle revint seule.

— Elle est magnifique. Elle dort quand on le lui demande.

— C’est tout de méme elle qui décide, dit Winter avec un
sourire.

— Maintenant, tu vas rester a la maison, fit Angela.

— Elle s’est reveillée.

— Non.

— Je parlais de Jeanette.

— Tu veux aller la voir ?

— Bertil et Lars sont la-bas.

— C’est tout ce que tu trouves a dire ?

— Tu peux m’aider a passer mes vétements ?

Une fois dans la chambre a coucher, Angela se mit a pleurer.

— J'ai beaucoup pensé a Fredrik, dit-elle.

— Et moi alors, tu ne crois pas...

— Si, si... c’est tellement irréel. Ou est-il ? Est-ce qu’il est
déja arrivé quelgue chose comme ca ?

Il vit gu’elle se rendait soudain compte de ce qu’elle avait dit.
Ses propres expériences. Ces journées entieres passées dans cet
appartement étranger puant la haine et la folie. Des milliers de
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sentiments se refléterent sur son visage, tandis gqu’ils étaient
assis la, puis elle donna I'impression de sortir d’'un cauchemar.

Ils en avaient beaucoup parlé et allaient continuer a la faire.

— Ce n’est pas quelque chose d’habituel, dit-il.

— Je pense a ses enfants. On ne peut rien faire pour eux ?

— La mere de son anc... de Margareta est la. Et Aneta, de
temps en temps. Ainsi que Hanne.

— Tuyesallée?

Pas eu le temps. Trop peénible... d’y aller. Pour eux aussi. Un
flic qui leur rappellerait leur papa.

— Non, pas encore.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle tendit le bras pour prendre la chemise qu’elle venait de
repasser et qui était posée sur une chaise, a coté du lit.

— Il n’a quand méme pas... été tué ? demanda-t-elle en le
regardant.

Winter ne répondit pas.

— Je sais que tu ne peux rien dire avec certitude. Mais tu
dois bien avoir une idée, un sentiment.

— J'ai un sentiment qui me dicte que I'on doit faire tout son
possible, aussi vite qu’on pourra, de préférence en méme temps,
si on veut revoir Fredrik. Et on le fera revenir.

Toute la question est de savoir dans quel état, se dit-il dans
I'ascenseur qu’il prit pour gagner la voiture radio qui 'attendait
devant sa porte. Fredrik n’est pas au nombre des vivants.
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35.

Lorsque Winter arriva au service des urgences, Jeanette
Bielke avait de nouveau été plongée dans le coma.

— Le risque était trop grand, dit le médecin.

— Quand se réveillera-t-elle ?

— Vous voulez dire : « Quand la réveillerons-nous ? »

Winter regarda le médecin avec une expression qui incita
celui-ci a se concentrer sur sa réponse.

— Dans deux heures, environ.

— Alors, je reviens dans deux heures trés exactement, dit
Winter en regardant la montre attachée au poignet qui n’était
pas entouré de pansements et tenu en écharpe. J'ai besoin de
savoir une ou deux choses, seulement.

— Je ne peux rien vous promettre.

Winter fit prendre a la voiture radio la direction de Frolunda
Torg. Il ne connaissait pas le conducteur, un jeune. La brume
solaire recouvrant le grand parking faisait penser a un violent
incendie. Le vent du sud forcissait mais le thermomeétre sur le
toit du centre commercial semblait se refuser a afficher un
chiffre autre que 39. Les gens cherchaient la fraicheur sous les
toiles tendues au-dessus des étals de marchands de quatre
saisons ou allaient s'abriter sous les vodtes du centre
commercial, ou la sueur leur collait alors au corps et le froid en
faisait tousser plus d’un.

Lorsgqu’il sonna chez Mattias, personne ne vint ouvrir. lls
savaient qu’il vivait chez sa mere, mais ils n’avaient pas encore
eu I'occasion de s’entretenir avec celle-ci.

Comment est-elle ? se demanda Winter. Il y a peut-étre une
bonne raison de lui parler. Et si c’était elle qui se trouvait a coté
de Samic dans le bateau ?

Il navait pas vu Mattias & I’hopital. Etait-il au courant de ce
qui etait arrivé ? Quelqu’un I'en avait-il informeé par téléphone ?
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Etait-ce son visage qu'il avait apercu dans le jardin? Ce
n’était pas impossible, car il continuait a tourner autour de la
maison des Bielke comme un chien abandonné, refusant
d’accepter les faits.

Mattias s'était-il entretenu avec Jeanette avant que celle-ci
ne commette son geste ? Cette tentative de suicide qui risquait
de ne pas s’arréter la.

Il sonna de nouveau et entendit les sonneries se répercuter a
I'intérieur de I'appartement, derriere la porte en contreplaqueé.
Toutes les fenétres de I'immeuble étaient ouvertes, que les gens
soient chez eux ou non, et lair était tellement sec, dans
I’escalier, qu’il y régnait une odeur d’incendie.

A I'extérieur, c’était plus supportable, mais pas de beaucoup.
Son jeune collegue s’était refugié a 'ombre d’'un arbre, plongé
dans la contemplation de son vehicule.

— Attends-moi I3, lui dit-il, je vais en face.

Il contourna la Maison de la culture.

L’'appartement du jeune était toujours aussi vide, triste et
désert. lls n’allaient pas tarder a devoir en remettre les clés au
gardien et I’énigme serait enfouie sous de nouveaux meubles,
rideaux et tableaux, et recouverte par de nouvelles voix, de
nouvelles couleurs et de nouveaux signes de vie.

Si les balancoires oscillaient sur le terrain de jeux, c'était
uniguement a cause du vent. Les enfants se mettraient a fondre,
s'il leur venait a l'idée d’aller s’asseoir dessus, pensa-t-il. Le
silence régnait partout, y compris parmi les oiseaux. Le vent du
sud avait forci mais il ne faisait pas encore de bruit. Il poussait
simplement les balancoires, dont les chaines n’allaient pas
tarder a s’emmeéler. Winter observa la fuite des nuages dans le
vent, de gros nuages noirs qui ne couvraient encore que le
cinquieme du ciel. Il sattarda un instant sur le seuil de
I'immeuble. Le bruit du vent commencait a devenir audible, de
plus en plus fort, comme si quelgu’un avait monté le son de ce
drame-la. Le ciel se couvrait a trés vive allure. En regagnant la
voiture, il vit les ivrognes, sur l'escalier de la Maison de la
culture, chanceler sous la violence de ces bourrasques
orageuses.
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Soudain la pluie se mit a tomber, avant de cesser tout aussi
brutalement. Le ciel redevint bleu, vers le sud. Partout, des
enfants s'amusaient a sauter dans des flagues d’eau qui ne
seraient plus qu’un souvenir en I'espace d’'une heure.

Il regagna la place. Par la vitre d’'une voiture banalisée qu'il
venait de garer non loin de la, Bergenhem lui fit signe de la
main. lls prirent I'ascenseur pour monter a I'étage ou habitait
Mattias, mais il n’y avait personne.

— Il lui est peut-étre arrivé malheur, dit Bergenhem.

— Tout est possible. Il va falloir qu’on appose les scellés, ici,
ajouta-t-il en appelant le commissariat de Frdlunda. Lorsque
leurs collegues arriverent, ils redescendirent et Bergenhem prit
le volant pour les ramener en ville.

— Coupe a travers le parc, lui dit Winter.

Ils allerent se garer sous les arbres, prés du bassin. Sous
I’effet de la récente averse, la crevasse, les arbres et les buissons
avoisinants avaient pris des teintes plus vives.

Personne n’arpentait les lieux une laisse a la main. Seuls
Bergenhem et lui étaient revenus sur la scene de ces crimes. Je
pourrais venir me planter la un moment, chaque jour, pendant
le reste de I'été et la moitié de I'automne, songea-t-il. Mais ce ne
sera pas nécessaire. Nous allons bientdt confondre Bielke.

Pourtant, une autre voix en lui tenait un autre discours.

—Je n‘arréte pas de penser a Fredrik, dit Bergenhem
lorsqu’ils reprirent la direction du centre de la ville. Winter
sentit sa douleur au coude se rappeler a son souvenir. Lorsqu’il
tenta de le soulever, ce fut encore pire. Il allait sans doute falloir
platrer sa fracture, mais le moment ne s’y prétait pas.

Le visage de Jeanette n’était guére plus foncé que l'oreiller
sur lequel il reposait. En entrant, il nota qu’elle avait du mal a
bouger le regard.

— Je ne vais pas rester longtemps, dit-il.

Elle ferma les yeux.

— Comment te sens-tu ?

— J’ai mal.

Winter était dans son bureau, contraint de prendre le temps
de lire un peu. Les pieces de I'enquéte commencaient a former
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un tas assez impressionnant, devant lui. Au-dehors, la nuit
tombait.

Ils avaient laissé Bielke tranquille un moment.

Lorsqu’ils avaient parlé avec sa fille— ou plutdt lorsque
Winter avait parlé a celle-ci — son visage s’était confondu encore
un peu plus avec l'oreiller.

Il lui avait posé certaines questions mais elle n’avait pas
répondu. On aurait dit qu’un ruban de silence semblable a une
laisse ou une ceinture entourait tous ceux avec lesquels il entrait
en contact.

Il lui fallait donc retrouver du solide, sous la forme de ces
rapports d’enquéte. Tout était la, comme toujours. C’était la.

Il lut jusqu’a ce que ses yeux demandent grace.

Quelques heures plus tard, il était de retour. Il n‘avait pas
dormi tout son saoul, mais il avait les idées plus claires. Je ne
dormirai pas tant que cette affaire ne sera pas éclaircie, pensa-t-
il.

L’'ordre des priorités avait été modifié, il le sentait a I'attitude
de tous. Le plus important était maintenant de retrouver
Halders. En fait, ce n’était ni plus ni moins important que le
reste, car I'un entrainerait I'autre.

Winter avait appelé Vennerhag et celui-ci lui avait promis de
mettre ses gangsters a sa disposition. Ce sera ton plus gros coup
jusqu’ici, avait commenté Winter.

Le téléphone sonna.

— Quelque chose d’'intéressant, dit Mdéllerstrom.

Winter attendit un instant qu’on lui passe son interlocuteur.

— All6 ?

— Commissaire Winter a I'appareil.

— Euh... oui, c'est-a-dire qu'on a vu les articles dans le
journal.

La campagne de presse de Winter et de Bulow commencait a
donner des résultats.

Une heure plus tard, 'hnomme et son fils étaient dans le
bureau. lls avaient cing ans de plus. Naturellement, cela se
voyait plus sur ce dernier, qui n’en avait que dix, a I’époque.

Winter avait lu ce qui les concernait trois jours auparavant et
venait de le relire. Pendant toutes ces annees, ils étaient restes a

- 316 -



charger leur voiture, pres de ce parc, sans plus jamais donner de
leurs nouvelles. Jusqu’a maintenant.

— Ca fait longtemps, en effet, dit ’'homme. Enfin nous voila.
Si ¢a peut servir a quelque chose.

— Qu’en est-il de vos souvenirs ? demanda Winter.

L’homme sourit, ou s’efforca de le faire. Quant au fils, il
semblait se demander ce qu’il fabriquait la.

— Pourquoi ne vous étes-vous pas manifestés plus tot?
guestionna Winter.

— Eh bien quand ca s’est passé, on partait en vacances et... le
voyage a été tres long, parce qu’il a duré jusqu’apres la rentrée
des classes, expliqua I'hnomme en regardant son fils. On m’a
accorde l'autorisation de lui donner des cours moi-méme,
ajouta-t-il avec un regard qui semblait dire que cela avait peut-
étre été une erreur. Et puis, quand on est rentrés, il n'y avait
plus rien a propos de ce meurtre qui pouvait... enfin, nous
concerner, quoi. Vous comprenez ?

— Mais cette fois, il y a quelque chose, dit Winter.

— Qui, c’est vrai, on dirait que ces articles s’adressaient
directement a nous.

— Moi, je me souviens de rien, coupa le garcon en prenant la
parole pour la premiere fois. Seulement qu’il faisait trés chaud,
cette nuit-la. Et qu’on était fatigués.

— |l était tard, reprit ’homme en regardant autour de lui. Eh
bien... en quoi peut-on vous étre utiles, au juste.

On verra ¢a, pensa Winter. Diverses études en matiére de
psychologie de la mémoire prouvaient que les étres humains
posseédaient une faculté particuliere de reconnaitre les visages,
méme apres une longue période. Il semblait qu’il y elt, dans le
cerveau, un systeme a part chargé de stocker les images de ce
genre et de les travailler. Winter avait souvent songé a cela.
C'etait d’ailleurs assez naturel, si on pensait a I'’évolution de
I’étre humain a travers les ages : il est important de reconnaitre
le visage des autres, amis ou ennemis, pour survivre,

Cela lui avait été d’'un grand secours dans son travail.

Les enfants apprennent trés vite a reconnaitre les visages et
cela n’a rien a voir avec I'acquisition du langage.

- 317 -



Je pourrais parler trés longtemps avec ce pere et son fils,
pensa Winter, mais cela ne servirait a rien.

Ce gu’il visait, en eux, c’était une faculté, une mémoire
particuliere, qui permettait de reconnaitre les visages.

Cing ans avaient passé. Il voulait que ces deux personnes
soient confrontées avec Bielke, méme si l'identification risquait
d’étre tres difficile, voire impossible. Le temps constituait un
lourd handicap en la matiere, et, de plus, ils allaient se trouver
face a un visage éclairé d’'une autre facon, sous un autre angle,
coiffé de facon différente. Le cadre ne serait pas le méme, non
plus. A supposer qu’ils aient vu quelqu’un cette nuit-I1a.

— Avez-vous vu quelgu’un ? demanda Winter.

— Qui... répondit I'hnomme d’une voix hésitante. Je m’en
rends compte maintenant. Ce n’est pas facile, vous savez. Mais
c’était une nuit bien particuliére... je m’en souviens parce que
j'avais une affreuse rage de dents et la premiére chose qu'on a
da faire pendant ce voyage, une fois arrivés en Scanie, ¢a a eté
de nous mettre en quéte d’'un dentiste.

Winter attendit la suite.

— C’est plus facile de se rappeler, dans ces conditions, hein ?
Et c’est vrai que je me souviens d’avoir vu quelqu’un sortir du
parc, parce que je venais de poser une valise en me disant que je
pourrais aller dans le bois chercher un peu de résine a macher.
Ma grand-mere disait toujours que c’est efficace contre les maux
de dents. Alors j'ai regardé en direction du parc et, juste a ce
moment-1a, il y a quelgu’un qui en est sorti. Mais je ne sais pas
guelle heure il était, ajouta I’'homme en regardant Winter.

— Nous si, assura celui-ci.
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36.

A trois heures, tout fut prét pour ce qu'on appelle une
« tapisserie », c'est-a-dire la classique séance d’identification
anonyme, avec les témoins derriere une glace sans tain les
séparant du suspect entouré d'un certain nombre d’autres
personnes choisies au hasard parmi celles se trouvant hanter les
couloirs du commissariat a ce moment-la.

Bielke a son air habituel, mais il est fatigué, pensa Winter.
Bertil est nettement plus en forme. Plus redoutable aussi.

Ringmar, le deuxieme sur la gauche a partir de Bielke, parmi
les huit personnes composant I'ensemble, regardait droit dans
la glace.

L’homme et son fils, ce dernier ayant lI'air de se croire en
train de tourner un film, se tenaient a c6té de Winter.

Celui-ci connaissait sur le bout des doigts son manuel de
psychologie juridigue : il convient de procurer au témoin qui a
vu le coupable les meilleures possibilités d’identification de
celui-ci au sein du groupe de personnes qui lui est présenteé,
mais il faut aussi faire en sorte de I'empécher de deviner de qui
il s’agit, s’il ne I'a jamais vu auparavant.

— Prenez votre temps, dit-il.

— Oui.

Bergenhem et Aneta Djanali étaient également présents.

— C’est vrai que I'éclairage était différent, ce jour-la, reprit
I’'hnomme.

L’époque aussi, pensa Aneta. Combien de fois avait-elle vu
Fredrik figurer parmi le groupe des suspects possibles, sur cette
estrade ? Neuf fois sur dix, des témoins peu assurés l'avaient
désigné comme étant le coupable, aprés avoir hésité un peu.
Quant a ceux qui étaient sOrs d'eux, ils l'avaient désigneé
immédiatement.

Sur un signe de Winter, la lumiere baissa d’intensité.
Imaginons un parc du centre d'une grande ville, par un soir
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d’été. Quelqu’un sort des buissons en s’essuyant les mains apres
avoir commis un meurtre et rentre chez lui pour dormir.

— Les cheveux... commenca I’homme.

— Pardon ?

— Il avait les cheveux un peu relevés, au moment ou il se
trouvait sous le réverbere.

— Qui ¢a ? Qui est-ce qui se trouvait sous le réverbére ?

— Enfin... jai eu I'impression gu’il baissait la téte sur sa
poitrine, si bien qu’'on ne voyait plus ses cheveux, en quelque
sorte.

— De qui parlez-vous ?

— De celui-la, dit ’'homme en faisant un signe de téte comme
s'il pensait gu’il avait un faisceau lumineux monté sur le
sommet du crane. Celui qui n’a pas l'air d’apprécier d’étre la.

Ringmar, pensa Winter. Il en fait un peu trop.

— Le troisieme a partir de la gauche ?

L’homme hésita.

— Oui... non, pas lui. Je veux dire celui qui est de l'autre cote,
le troisieme a partir de la droite.

— Le troisieme a partir de la droite, répéta Winter.

— Oui...

— Prenez votre temps.

— Je ne peux pas étre absolument sdr, reprit ’homme, dont
le regard navigua de son fils a Winter, a Bergenhem, a lI'estrade
de nouveau et enfin a Bielke.

C’etait Bielke gu’il désignait du regard.

— Celui qui lui ressemble le plus, en tout cas, c'est le
troisieme a partir de la droite. C’est tout ce que je peux dire. Il y
a longtemps de ca.

Winter observa Bielke, qui le regardait, lui, comme s’il
s'agissait de son propre reflet dans la glace.

Le témoin hocha la téte pour donner plus de poids a ses
affirmations.

C'etait un petit pas dans la bonne direction, qui serait
precieux lors de l'audience d’incarcération, le lendemain matin,
dans la toute petite salle de tribunal, de I'autre c6té du couloir.
Cette décision leur procurerait un répit de deux semaines, avec
prolongation éventuelle, avant la mise en accusation formelle.
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— Ah ouli, je me souviens maintenant, dit soudain le garcon,
de sa voix d’adolescent en train de muer.

L’homme se tourna vers son fils. lls étaient aussi grands l'un
gue l'autre. Winter attendit la suite, le coeur battant.

— Je me souviens de ca, répéta le garcon en continuant a
regarder a travers la glace. C'est bizarre, hein ? Vous trouvez
pas ? On devrait pourtant pas se rappeler ?

— Quoi ? demanda Winter. De quoi te souviens-tu ?

— De ca. Et puis que c’était bien le type que papa a dit, le
troisieme a partir de la droite.

Il veut peut-étre faire le malin en présence de son pere,
pensa Winter.

— Quelque chose en particulier ? demanda-t-il prudemment.

Le garcon continuait a regarder Bielke et ne répondit pas.

— Il'y a quelque chose de particulier en lui que tu reconnais ?
répéta Winter.

— Oui, ce qu’il a pas.

— Mais encore ? s’étonna Winter.

— Je m’en souviens vachement bien, maintenant, en fait.

Winter hocha la téte pour l'inciter a poursuivre.

— La laisse.

Winter sentit son coeur s’emballer.

— Il tenait une laisse a la main quand il est passé pres de
nous, en courant presque. Il I'a laissée tomber, je me rappelle le
bruit que ca a fait sur le gravier, et puis il I'a ramassée. Moi,
jétais la et je me disais que c’était drble que le chien s’amene
pas, poursuivit le garcon en regardant Winter. Je trouvais ca
curieux, qu’il vienne pas, ce chien. Ou est-ce qu’il était ? Je me
souviens maintenant que j'ai pensé ca, sur le moment. Enfin,
apres, je veux dire. Ou est-ce gu'il était, son chien ?

Winter se fit conduire en voiture chez les Bielke, parce que la
femme de celui-ci avait demandé a le voir en particulier. 1l
faisait aussi chaud gu’avant I'orage. Sur le trajet, il se passa le
disque de Julie Miller qui appartenait a Halders et, au bout de
deux kilometres, il commenca a sentir I'odeur de la mer. In my
heart | see you run free, like a river down to the sea, all the
chains that held you bound will be in pieces on the ground,
you'll drink the rain and ride the wind to me, chantait cette

- 321 -



voix aigué et cristalline, un peu comme du papier de verre de
petit calibre.

Elle I'attendait sur la terrasse couverte qu’il connaissait si
bien maintenant, et il la salua de la main gauche, faute de
mieux.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

Mais, avant gu’il n‘ait eu le temps de répondre, elle
s’effondra.

— Combien de temps est-ce que cela va durer ? demanda-t-
elle dix minutes plus tard, alors qu’ils étaient assis sur le canapé
tropical, a I'extrémité de la terrasse.

Qu’est-ce qui va durer ? s’interrogea Winter. J'aimerais le
savaoir.

Elle le regarda, les yeux pleins de larmes.

— Je suis allée... voir Jeanette, aujourd’hui, dit-elle en les
laissant éclater. Mon Dieu, pourquoi n’étais-je pas ici ?

— Ou étiez-vous ?

— J'étais... en voiture, dit-elle en se mouchant et remettant
ensuite son mouchoir dans une poche de sa jupe, qui lui tombait
jusque sous les genoux. J'ai beaucoup roulé en voiture, ces
derniers temps.

Winter laissa ses propos s’écouler et disparaitre dans ce
jardin qui ne serait plus jamais le méme pour les membres de
cette famille.

— Nous allons divorcer, dit-elle soudain.

Winter attendit la suite, qui n’allait pas manquer de venir.

— Je viens de contacter une agence. Pour la maison. Vous ne
resteriez pas vivre ici, vous, hein? demanda-t-elle en se
tournant vers Winter,

— Qu’en dit votre mari ?

— Ha, lacha-t-elle sur une voix monocorde dans laquelle ne
vibrait méme pas une exclamation.

— Vous étes allée le voir hier, n’est-ce pas ?

— C’est parce que je voulais parler... avec vous.

Elle sortit a nouveau son mouchoir et se moucha avec
précaution. Winter ne bougeait pas et elle le regardait comme si
elle ne le voyait pas, au milieu de ces meubles de bambou et de
ces coussins a motif floral.
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— Que faire ? reprit-elle. C’est affreux. Je suis désespérée.
Que faire ?

— Dites-moi tout, suggéra Winter.

Elle ne répondit pas, soudain trés absente.

— Madame Bielke, je vous en en prie.

— Mattias est le fils de Kurt, dit-elle le regard fixe.

— Pardon ?

— Mattias. Le petit ami de Jeanette. Enfin, son ancien petit
ami. C’est le fils de Kurt avec une autre femme.

Winter ne savait plus quoi penser. Irma Bielke ne serait-elle
pas aussi malade que son mari ?

— Mattias est le fils de Kurt Bielke ? répéta-t-il, incrédule.

— Tout le monde le savait sauf moi.

— Tout le monde ?

— C’est lui-méme qui I'a dit a Mattias quand il a appris que
celui-ci... fréguentait Jeanette. Mais cela a duré pas mal de
temps avant qu’on ne I'apprenne, Kurt et moi.

Winter hocha la téte. Dans un monde qui courait a sa perte,
tout était possible.

— Ensuite, il a essayé d’empécher cela... sans... sans en
révéler la raison. Et puis... il 'a dit... a Jeanette.

— Quandca?

Elle haussa les épaules.

— Je suppose que c’est juste avant qu’elle ne le lui dise.

— Quica, elle?

— Quoi ?

— Qui c¢a, elle? Qui a dit cela a votre mari. La mere de
Mattias. Qui est-ce ?

— Non, je voulais dire : juste avant que Jeanette ne le dise a
Mattias.

— Mais votre mari le lui avait déja révelé.

— IlIs ne I'ont cru ni 'un ni lautre, lacha Irma Bielke en
regardant Winter droit dans les yeux.

— Et maintenant ? demanda celui-ci.

— Je suppose gqu’il a apporté les preuves nécessaires.

— Commentca ?

— Je ne sais pas. C’est a lui qu’il faut le demander.
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Winter entendit une tondeuse se mettre en marche, puis le
bruit d'un hélicoptere. 1l leva alors les yeux et vit celui-ci se
diriger vers l'ouest et la mer. Il tenta ensuite de capter a
nouveau le regard d’lrma Bielke.

— Quand vous l'a-t-il avoué ?

— Il ne me I'a pas avoué, repondit-elle en soulevant un livre
poseé sur la table.

Sous ce livre se trouvait une lettre manuscrite qu’elle avait
stirement pliée et dépliée des centaines de fois.

— Il ne vous I'a pas avoué ? répéeta Winter en regardant la
lettre.

— J’ai rapporté ceci de ma visite chez vous, hier. C’est Kurt
gui me I'a remis et je I'ai sorti en cachette. Il m’a dit qu’il fallait
gue je ne le montre a personne.

— Ah,
— Il savait tres bien que je le ferais.
— Pourquoi... maintenant? Pourquoi m’en informer

maintenant ? demanda Winter en se penchant vers elle.

— Vous n‘avez pas remarqué comment il est depuis gu'il
sait... pour Jeanette ? Depuis qu’il a appris sa tentative de
suicide ?

Si, on a méme fait ce qu’'on a pu pour exploiter cela, pensa
Winter. Et il semble que ca commence a donner des résultats.
Le monde de la famille Bielke est en train de s’effondrer et nous
utilisons ¢a a notre profit.

— Savez-vous ou est Mattias, en ce moment ? guestionna
Winter.

Elle ne répondit pas et son regard sembla se perdre dans
d’autres mondes, capables d’atténuer la catastrophe qui
S’abattait sur sa vie.

— Ou est Mattias? répéta Winter. Il est extrémement
important qu’on puisse le joindre.

— Il est avec elle.

— Quoi ?

— Il a fait comme elle. Il a suivi I'exemple de ma petite
Jeanette, dit-elle en s’effondrant en larmes et gémissant, la téte
sur ses genoux, qui s’était dénudés lorsque sa jupe Ss'était
releveée.
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— Vous en étes slre ? s’enquit Winter en se penchant sur elle
et la prenant par les épaules, pour tenter de lui venir en aide.

— Qu’est-ce gu’il pouvait faire d’autre ? Comment vivre...
avec ca?

— Jeanette n’est pas morte, objecta Winter.

Elle ne répondit pas, se contentant de marmonner quelque
chose qu’il ne comprit pas.

— Je n'ai pas entendu ce que vous venez de dire.

— Ma petite fille, répéta-t-elle.

— Maintenant, je suis dans I'obligation de vous demander si
VOus savez ce qu’a fait votre mari.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Le savez-vous ?

— Je ne peux pas le croire. Je ne veux plus vivre avec cet
homme-1a, jamais plus, mais je ne parviens pas a croire qu’il ait
pu tuer quelqu'un. Il fréguentait peut-étre un club porno, ca
c’est possible, pas le reste, affirma-t-elle en secouant la téte. De
toute facon, ca suffit amplement. Jeanette et moi allons le
quitter, déclara-t-elle en secouant de nouveau la téte.

— Est-ce que je peux lire cette lettre ? demanda Winter.

— Elle est 1a.

Il la prit et déchiffra cette écriture qui ressemblait a des
mouettes noires, sur ce papier. Mais elle ne lui apprit rien
d’autre que ce gu’elle lui avait déja dit.

Tout cela n’était peut-étre que le fruit d’'un esprit détraqué.

— Ou est la mére ? demanda-t-il.

Elle ne répondit pas et il dut répéter sa question.

— Je vous ai déja dit qu’il ne me I'a pas révélé. lls ont gardé
ce secret, eux deux, pendant toutes ces anneées et je ne sais pas
qui elle est. Et je ne veux pas le savoir. Je pour... je serais
capable de...

Elle ne précisa pas ce gu’elle risquait de faire a la femme
avec laquelle elle avait d( partager son mari.

Winter sentit le besoin de revenir a I’'notel de police et a Kurt
Bielke, avant que celui-ci ne s’enferme dans un silence éternel.

Il sortit alors la photographie prise le jour de la féte de fin
d’études d’Angelika. Irma Bielke détourna les yeux.

— Il faut que vous regardiez cette photo, insista Winter.
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Elle observa le profil de cette femme et Winter put discerner
le soulagement qui s’inscrivait sur ses traits.

Il convient de noter a quel point, au cours de I'évolution de
I’étre humain a travers les ages, il a été important de pouvoir
reconnaitre les autres individus et de déceler sur leur visage
leurs intentions et leurs sentiments, pensa Winter.

— Je n’al jamais vu cette femme. Je ne la connais pas. Qui
est-ce ?

—Je ne sais pas. Pour nous, ce n’est rien d’autre qu’un
visage dont nous ne savons pas quoi faire.

— Il y a une chose que j'ai completement oubliée, dit-elle
alors. Mon Dieu. C’est pour ¢a, en fait.

— Quoi donc ?

— C’est pour cela que je voulais vous parler. Ou plutét vous
rencontrer.

C’est tout ? se demanda Winter. Toutes les barriéres de la
meémoire ne se sont pas encore levées, apparemment.

— Merci.

— Pardon ?

— Merci de lui avoir sauvé la vie. Je sais que ce n’'est pas
encore gagne deéefinitivement, mais elle est toujours vivante et je
pense qu’elle le restera. J'y veillerai.

Winter ne pouvait rien répondre a cela. Elle se pencha en
avant et posa la main sur son épaule droite.

— Vous étes quelqu’un de bien.

L’homme qu’il fallait s’était trouvé au bon endroit au bon
moment. Cela ne I'empécha pas de ressentir a nouveau sa
douleur au coude, a cet instant précis. Il était temps de prendre
un comprimé.

Elle s’essuya les yeux, se moucha et se leva. Quelque chose
touchait a son terme. Over and out, mais a la maniére d’'un
espoir. Il le vit de ses propres yeux. Il y aurait quelque chose
apres I'enfer, quelque chose de plus frais et de plus fort.

— Vous n’allez pas partir sans que je vous offre a boire,
reprit-elle. Appelez votre collegue, en bas.

Sur le chemin du retour, son portable sonna. Bien qu’il ait
pris la précaution de décrocher avec son bras valide, il ressentit
une trés vive douleur au coude.

- 326 -



— J'ai réussi a déchiffrer quelques mots de plus, lui annonga
Yngvesson. Prononces par la méme voix.

— Lesquels ?

— Viens les entendre toi-méme. De toute facon, je ne pourrai
rien obtenir de mieux.

— Jarrive.

Il raccrocha et dut plisser les yeux en se retrouvant soudain
face au soleil. Encore une heure, voire deux. Une journeée. Il vit
devant lui le visage tourmenté de Halders, le seul qu’il y elit. A
bientot.
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37.

Samic eétait recherché dans tout le pays depuis plusieurs
jours. Cela s’affichait en grosses lettres, noires comme de lourds
nuages masquant le soleil, a la une des journaux. Il y avait des
journalistes a I'affat partout. Winter s’efforcait de ne pas penser
a cette pression médiatique, comme si elle ne le concernait pas
ou n’avait rien a voir avec lui, avec son monde. Il en préférait un
qui soit plein de lumiére et d’été, de soirées passés a la terrasse
d’un café, ou le bruit de la vie ambiante croissait puis décroissait
avec la tombée de I'obscurité. De bains joyeux apres lesquels le
sel restait accroché a vos sourcils une fois que I'eau de mer avait
séché sur votre corps, en haut des rochers. Et autres choses de
ce genre.

Un groupe de journalistes attendaient dans le foyer
récemment rénoveé, armeés de leurs carnets de notes et de leurs
stylos, ainsi que d’appareils photo de toutes tailles. Winter passa
droit devant eux sans les regarder. On se serait cru dans un film,
en pire.

Les bandes magnétiques d’Yngvesson tournaient, semblant
entrainer le temps avec elles. Winter resta debout. Les haut-
parleurs se mirent a crachoter. Yngvesson en avait branché un
ou deux de plus, pour renforcer l'effet sonore. Il avait lair
fatigue, voire a bout de forces.

— Voila, annonca-t-il.

Dans ce qui, auparavant, n’était gu’'un magma sonore,
Winter put maintenant distinguer certains mots :

— Jlai dja di avant ! je I'ai déja dit avant ! Aiiie !

Yngvesson arréta la bande.

— C’est tout ? demanda Winter.

Il sentait quelgue chose sur sa nuque. Pas vraiment sur la
nuque, en fait, mais derriére, dans sa téte.

— Tout ? C'est déja pas mal, il me semble.
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— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je me demandais s’il y a
d’autres choses a ecouter.

— Non.

— Alors repasse-le.

Winter préta l'oreille a nouveau : avant ! Avant aaiiie !

— Avant, répeta Yngvesson. Il lui a dit quelque chose
auparavant.

— Ou bien a quelgu’un d’autre.

— Ou encore il a fait quelque chose auparavant.

— On dirait un vieux.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Enfin, un homme d’un certain age.

Winter avait déja entendu cela. Auparavant. Mon Dieu, il
avait déja entendu cela. Non, il I'avait lu. Dans sa bible.

Il regagna son bureau et appela Mollerstrom, précieux
collaborateur qui enregistrait tout sur disque dur. Il suffisait de
taper le mot clé. Pour une fois, Mdllerstrom était déja parti, a
cause d’'un diner d’anniversaire pour enfants.

— Appelle-le.

Ca me fait de la peine, Mollerstrom.

Bergenhem, lui, était toujours la. Winter lui raconta ce qui le
tracassait, mais ces mots ne lui disaient rien.

— Qu’est-ce que tu fais en ce moment ? lui demanda Winter.

— Setter et moi, on est en train de vérifier ce qu’on a sur les
affaires de Samic. Les noms. Les vieilles relations.

— Les adresses ?

— On en a des tas. Mais on ne peut pas le rechercher chez
toutes ses vieilles connaissances, Erik. Pourtant on s’est lancé
la-dedans aussi.

— Bielke ?

— Son nom figure parmi les autres, bien entendu. Un peu
d’affaires immobiliéres. Une part dans un resto. Mais tu le
savais déja. Et lui, au moins, on n’ignore pas ou il est. Ni son
domicile habituel.

Plus pour longtemps, pensa Winter en voyant devant lui
Irma Bielke, a la fois brisée et bien décidée, en train de se
rendre chez un agent immobilier.

Non, elle n’était pas folle.
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Il avait proposé de I'accompagner, de l'aider a trouver un
hotel, ou un parent, un ami. Elle avait décliné son offre. A
présent, elle était en route vers un autre lieu, beaucoup mieux.

Bergenhem se leva.

— Maintenant, si tu veux bien m’excuser...

Winter pensait a Halders, a Angela et a Elsa, au fait qu’il
devait aller se placer prés de la fenétre pour fumer et monter le
son de Time is of the Essence, le disque de Brecker qui était en
train de tourner sur son Panasonic, posé par terre comme
toujours.

Puis il pensa a cette paternité. Pour lui, elle n’était pas
encore prouvée et elle pouvait dissimuler certaines intentions.
Bielke ne lui avait rien avoué.

Il s’attarda pres de la fenétre. Les ombres étaient de nouveau
étirées, en forme de lances noires, le long de la petite riviere
coulant de l'autre coté de ce parc plongé dans le silence, en
dessous de son bureau. Le parc, le parc, le parc, le parc, le parc...

Il posa son cigarillo dans le cendrier et regagna sa table de
travail pour composer le numéro de Mattias. Toujours pas de
réponse. Le jeune homme était peut-étre pendu a un arbre, noyé
dans un cours d’eau ou en train d’errer quelque part dans cette
ville caniculaire.

Il se leva, alluma l'ordinateur de Mdllerstrom et entreprit sa
recherche. Il laissa le téléphone sonner et, tandis qu’il était
occupé a ce travail, la mémoire lui revint soudain. Ce n’était pas
seulement un mot, c’était une voix, aussi.

Bergenhem était au volant. Ils durent rouler lentement pour
se faufiler parmi tous ces gens et ces terrasses de cafés. Tout le
monde était dehors, par cette canicule: les enfants, les
adolescents, les gens d’age mdar, les personnes agées, les gigolos,
les touristes, les divorcés, les jeune mariés, les familles, les
putes, les maquereaux, les poivrots, les agents de police, les
cames, les sauveurs de ’humanite, les fous... Tous venaient de
nulle part et n’allaient nulle part.

Le parc était le poumon de la ville et nombreux étaient ceux
qui peuplaient ses pelouses et ses pistes cyclables.

— Gare-toi tout preés, dit Winter.
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Bergenhem alla parquer la voiture dans l'une des rues
latérales et ils entrérent par le nord.

— Je suis venu faire un tour par ici presque tous les jours, dit
Bergenhem. Discretement.

— Mmm.

— C’est parce que...

— Chut!

IIs étaient prés du bassin. Sur la droite, un groupe pique-
niquait tranquillement. Posés sur une patte, dans ['eau,
guelques flamants roses contemplaient la scéne. Winter sentit
I’odeur de viande grillée des divers restaurants qui se trouvaient
derriére lui et entendit un rire solitaire, léger et doux, parvenir
jusqu’a lui par-dessus le bassin. Les ombres avaient maintenant
disparu, comme si les arbres avaient été abattus pour la nuit et
ne devaient se relever que le matin suivant.

— Approchons.

— Je reste ici, dit Bergenhem.

Winter fit les trois pas qui le séparaient de l'arbre le plus
proche. Il n'était plus qu'a dix metres de la crevasse qui
s’ouvrait, telle une grotte plongée dans le noir, dans le bloc de
rochers. Tout autour, la végétation oscillait doucement, faisant
entendre une sorte de berceuse.

Soudain, Winter entendit un grand bruit de moteur venu de
nulle part et une mobylette trafiquée conduite par un adolescent
affichant un rictus sur son visage approcha a toute allure. Il se
retourna et vit Bergenhem secouer la téte. La mobylette fit
demi-tour sur place, de l'autre c6té du bassin et revint sur ses
traces au milieu du méme vacarme avant de disparaitre dans la
rue, a une centaine de metres de la. Apres ce bruit infernal, un
silence comme il n’en avait jamais régné retomba. Winter resta
fige sur place comme s'’il savait, savait véritablement, qu’il avait
fallu bien des choses pour en arriver a cet instant précis et que
tout allait peut-étre s’arréter la, non, pas absolument tout mais
une bonne partie, s’il restait sur place, ou s’il revenait le
lendemain, ou le surlendemain et le jour suivant encore, et s'il
effectuait les taches que I'on exécutait systématiquement quand
on cherchait les réponses aux énigmes.
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Il crut entendre un léger bruit, au milieu des branches, la-
bas. Mais personne n’en sortit ni ne passa prées de lui. Rien non
plus sur les bords de son champ visuel.

Il resta sans bouger. Bergenhem n’allait pas tarder a arriver
et ils regagneraient le commissariat.

Quelque chose bougea au fond de la crevasse, dans le noir.
Une ombre plus sombre que les autres. Winter resta immobile.
C’etait maintenant. Maintenant. Une silhouette qui n’était
toujours qu’'une ombre se déplacait vers la sortie. Winter
distingua les contours d’'une téte, d’'un corps. Puis, soudain, un
visage, un simple ovale péle et indistinct dans la lueur traitresse
du crépuscule. Le reflet de quelque chose qu’il avait apercu
depuis la fenétre de la chambre de Jeanette.

Mattias posa le pied sur la pelouse qui se trouvait devant les
buissons. Il bougeait la téte de tous les c6tés, comme un chien
qui cherche a flairer la trace d'étres humains ou d’autres
animaux. Il portait un short et une chemise qui était encore
assombrie par I'obscurité derriere lui. Il fit deux pas en avant et
soudain sa chemise blanchit et se mit a flotter légerement, en
bas, parce qu’elle n’était pas boutonnée. Il lui mangque un
bouton, car il est chez Beier, pensa Winter. La chemise flotta de
nouveau, comme si le vent avait brusquement forci, alors qu’il
N’y en avait pas le moindre souffle la ou se trouvait Winter.

Il s’éloigna de l'arbre. Mattias sursauta et tourna le visage
vers lui. Il fit deux pas. Mattias resta immobile, la téte toujours
dressée, comme s’il continuait a flairer. Winter pouvait voir ses
yeux, maintenant, les yeux de Mattias, mais il n’y vit aucun
signe de reconnaissance, plus aucun. Winter s'approcha alors
comme s’il était invisible et la téte de Mattias se mit de nouveau
a bouger en tous sens. Son bras droit se balancait, comme pour
marquer un rythme. A présent, Winter était assez proche pour
sentir I'odeur acide de ce jeune homme qui balancait le bras de
plus en plus haut, et la laisse, au bout de sa main, lancait des
éclairs d'or et d’argent.

Une fois qu’il eut découvert le rapport qu’il cherchait, Winter
se mit a lire et a essayer de trouver les mots. C’était la derniere
audition de Mattias, a laquelle avait procédé Halders. Il
entendait encore la voix derriére ces mots, tout en lisant :

- 332 -



— Jeanette n’a rien dit, hein ?

— Pourquoi ne la laches-tu pas, Mattias ?

— Comment ¢a, lacher ?

— Tu comprends bien ce que je veux dire.

— Il y a longtemps que j’ai... laché tout ca.

Ensuite, Mattias s’était tu, lorsque Halders lui avait montré
la photo du petit ami d’Angelika.

— Tu le reconnais ? avait demandé Halders.

Puis la conversation avait continué.

C’est alors que Mattias avait prononcé ces mots :

— Ce ne sera... jamais plus comme avant.

Puis il avait répété cela, de facon légérement différente. A ce
moment-1a, la réplique n’avait rien d’extraordinaire. A présent,
si. Ainsi que la suite, apres un bref moment de silence.

— Avant, c’était différent. Je I'ai dit. Je I'ai déja dit avant.

Il répéta cela encore une fois, un peu plus tard. Halders posa
guelques autres questions et ce fut tout ce que dit Mattias. Cela
suffisait. Maintenant, cela suffisait.

Aprés avoir lu cela, Winter avait appelé Bergenhem et ils
étaient partis pour le parc en voiture. Il n’y avait aucun autre
endroit ou aller.
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38.

Assis sur le siege arriere, le jeune homme restait silencieux.
Winter voyait le reflet des neons passer sur son visage sans qu'il
cille des paupieres. La laisse, en revanche, ne brillait plus entre
ses mains, car elle avait été remplacée par une paire de
menottes.

llIs le firent entrer par I'arriere du batiment et monter dans
une cellule. Apres quoi, ils se retrouverent dans le bureau de
Winter. Celui-ci était trop sur les nerfs pour se risquer dans une
grande salle de réunion. Il fumait, tambourinait sur sa table de
travail et regardait tous les visages, y compris le plus triste de
tous, celui d’Aneta Djanali.

Ce n’était pas le moment de sabler le champagne.

— On s’occupe du jeune, hein? lanca Cohen, qui était
rarement présent en de telles occasions, car il s’en tenait en
géenéral a son propre domaine, celui des interrogatoires.

— Qu’est-ce qu’'on fait de Bielke ? demanda Johan Setter en
s'adressant a Winter. Si c’est Mattias le coupable.

— C’est lui, dit Winter, mais il n’est pas le seul.

— Dans les deux cas ? s'étonna Setter.

— Non, il était trop jeune lors du premier, coupa Aneta.

— Il avait déja seize ou dix-sept ans, objecta Setter, et il
faisait un métre quatre-vingt-quinze, si je me souviens bien.

— C’est Bielke qui a tué Beatrice, dit Winter. Il ne I'a pas
avoué mais c’est écrit entre les lignes de sa lettre a sa femme et,
si nous lui posons encore la question, il finira par le reconnaitre.
Il 'avouera quand il saura ce qui vient de se passer, affirma-t-il
en tirant une bouffée de son cigarillo, regardant par la fenétre
puis de nouveau a lI'intérieur de la piéce.

— Pour gquelle raison ? demanda Setter, toujours en train de
jouer le r6le de celui qui cherche a savoir le pourquoi et le
comment des choses.

- 334 -



— On sait que Bielke était un habitué des... activités de cette
maison. Nous n’y avons certes trouvé personne, mais nous
savons. Nous avons vu.

Il pensa de nouveau a Halders et s’apercut qu’Aneta faisait
de méme. C'était Halders qui avait vu.

— Nous savons que Beatrice frequentait cet endroit, reprit-il.
Nous ne savons pas exactement pourguoi mais nous pouvons
nous en douter. Beatrice allait la-bas, il y a cing ans, peu avant
sa mort.

— Pourquoi Bielke I'a-t-il tuée ? s’obstina Setter.

Mon Dieu, pensa Aneta Djanali. Dis-lui pourquoi les
humains se tuent les uns les autres, comme ¢a on le saura une
fois pour toutes et le monde sera un paradis. Bielke I'a tuée
parce que c’est un étre mauvais, ou malade, ou les deux a la fois.
Il ne lui suffisait pas de la voir derriere la paroi de verre. Il en
voulait plus.

Elle entendit Winter répondre :

— Il ne l'a peut-étre pas fait expres. Il a pu s’agir d'un
concours de circonstances. Il est malade, cet homme.

Comme son fils, si c’est bien son fils, songea Aneta. Tel pére
tel fils.

Mais c’est de Fredrik qu’il s’agit, maintenant.

— La seule raison de notre présence ici, a présent, c’est
Fredrik qu’il faut retrouver, dit Aneta. Je pose donc la question :
gu’est-ce qui peut nous y aider, dans ce qui vient de se passer ?

— C’est bien de ¢a qu’on parle, répondit Setter.

— Ah bon.

— Tout est lié, pas vrai ? Qu’est-ce que Halders a pu voir,
dans cette maison, qui a entrainé sa disparition ?

— Et celle de Samic, compléta Bergenhem. Pourquoi a-t-il
disparu, lui aussi ?

— Il reste encore un grand point d’interrogation, reprit
Winter en jetant un coup d'eeil en direction d’Aneta, peut-étre
en partie pour s’excuser. Bielke a-t-il violé sa propre fille ou est-
ce Mattias qui I'a fait ?

— Il aurait violé sa sceur — ou demi-sceur ? s’étonna Sara
Helander.
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— Peut-étre ne le savait-il pas a ce moment-la, coupa
Ringmar, si c’est vraiment le cas.

— S’il a été capable d’assassiner Angelika et Anne, il a pu
faire ca également, objecta Setter. Mais ce que je me demande
encore une fois, c’est : Pourquoi ?

A titre de punition, pensa Winter. Mattias les a punies pour
une raison quelconque. Pour quelque chose qu’elles avaient fait.
Pour avoir été danseuses de strip-tease, peut-étre. Voire plus
que ¢a. Mais comment l'avait-il appris ? Etait-ce quelqu’un qui
le lui avait dit ? Et qu’avait-il a voir la-dedans. L'avait-il constaté
de ses propres yeux ? Etait-il lui-méme allé dans cette maison ?
Avait-il vu Kurt Bielke ? Ou la... fille de celui-ci ? Etait-elle 1a &
ce moment la? Non. Ou alors... y était-elle allée sans que son
pére le sache ? Bielke avait-il fait quelque chose qui avait
entrainé le viol de sa fille ? Par quelqu’un qui voulait le punir,
lui ? Et qui se servait de sa fille ? Quelgu’un qui... le tenait d’'une
facon ou d’une autre ? Qui savait ce qu’il avait fait.

Cing ans auparavant, c’était Beatrice. Elle était venue la.
Mais d’autres aussi. Samic, par exemple. Samic. Ou avait-on
encore vu Samic ? En compagnie de qui ? 1l y avait une femme,
la-dedans. Etait-ce elle, la mére de Mattias ?

Mattias était aussi victime, de bien des facons. Il voulait
attirer l'attention et recherchait... ceux qui étaient partie
prenante de... ce jeu. Les jeunes filles, par exemple. Peut-étre
pensait-il qu’elles étaient responsables de ce qui était arrivé a
Jeanette et de la rupture de leurs relations. Les jeunes filles...
mais aussi Kurt Bielke. C'était dirigé contre Kurt Bielke.
Matthias savait-il ce qui était arrivé a Beatrice ? Car il ne l'avait
pas assassinée, elle, c’était impossible.

C'était Mattias qui avait caché l'appareil photo dans la
voiture de Bielke. C'était Mattias qui s’était introduit chez les
Hansson, a la recherche de quelque chose susceptible de le
trahir. Non. Quelgu'un dautre. Samic? Celui-ci avait-il
connaissance des photos prises dans le bar ?

Mattias pouvait avoir tue le petit ami d’Angelika, peut-étre
parce que celui-ci le connaissait et commencait a avoir des
soupgons.
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Quand ils procéderaient a une perquisition au domicile de
Mattias, ils trouveraient I'appareil qui avait pris les photos des
jeunes filles assises au bar, et ils n‘auraient pas de mal a
I'identifier du fait du léger défaut de I'objectif. Ils trouveraient
aussi le portable d’Anna N¢jd.

Autant d’idées qui lui traverserent l'esprit en l'espace de
guelques secondes.

Mattias leur fournirait peut-étre toutes les réponses, a moins
gue ce ne soit quelques questions supplémentaires. Bielke
parlerait, peut-étre trop.

A ce moment, quelgqu’un dit : « Samic ».

— Pardon ?

— Si nous parvenons a retrouver Samic, nous trouverons
aussi Fredrik, dit Aneta Djanali.

Samic, Samic, Samic. Winter n’arrétait pas de se creuser la
cervelle, comme les autres.

Il n'avait pas été possible de parler avec le jeune homme. Il
se murait dans son silence et Winter ne parvenait pas a forcer le
barrage.

Bielke n’avait pas encore avoué, mais ne tarderait pas a le
faire. D’ailleurs, il parlait, lui. Il s’enquérait de sa fille, jamais de
sa femme. A certains moments, la folie se lisait dans ses yeux.
Cohen et Winter tentaient de se concentrer sur ce qui S'était
passé dans la maison de l'autre c6té du fleuve, au cours de
I’heure qui avait suivi l'arrivée de Halders. Car il y eétait
forcéement entré, d’'une facon ou d’'une autre.

— Je ne suis au courant de rien.

— Vous étiez la, dit Winter.

Soudain, Bielke le fixa du regard et ne le lacha plus. Son
front semblait contenir des pensées qui risquaient a tout
moment de faire éclater son crane et de se répandre sur la table.
Winter attendait.

— Vous étiez la, répéta-t-il avec tout le calme possible.

— Oui, dit Bielke. Oui.

C’etait un premier aveu.

— Ou étiez-vous ?

— Dans la maison.

— Ou ¢a, dans la maison ?
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— Au sous-sol.

Son regard s’était éteint ou c’était tout comme. Son débit
était haché. La fatigue I'emportait maintenant sur le reste.

— Qui d’autre y avait-il, au sous-sol ?

— Quoi ?

— Qui d’autre y avait-il, au sous-sol ?

— Elle.

—Quica:elle?

— Je ne sais pas.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Je ne sais pas. Une jeune fille.

— Qu’est-ce gqu’elle faisait ?

— Quoi ?

— Qu’est-ce gqu’elle faisait ?

— Elle... elle dansait.

— Comme ¢a : dansait ?

Bielke ne comprenait pas. Pour lui, il n’existait qu’'une sorte
de danse et il n’y pensait pas comme a une danse. Ce n’était
gu’un mot, une facon de s’exprimer.

— Quel genre de danse ? répéta Winter.

— Je ne sais pas.

— Elle dansait seule ?

— QOui, seule.
— Qui y avait-il d’autre ?
Bielke ne répondit pas. Il semblait chercher du regard

guelqu’un qui n’était pas la. Il n’y avait que Winter et Cohen, un
magnétophone et une caméra videéo.

— Ou est-il ? demanda soudain Bielke en levant la téte.

—Quica?

— Lui.

— Mattias ? Etait-il 1, lui aussi ?

— C’est mon fils.

— On le sait.

Bielke hocha la téte.

— Etait-il 1a ? répéta Winter.

— Je ne sais pas.

— Qui d’autre y avait-il ?

Bielke marmonna quelque chose que Winter n’entendit pas.
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— Pardon ?

Bielke murmura de nouveau dans sa barbe.

— Pouvez-vous répéter ce que vous venez de dire ?

— Elle était 13, elle aussi.

— Quica, elle ?

— Ca fait longtemps qu’elle est avec lui. Elle a emmené le
garcon chez lui. Je ne le savais pas, au début.

— Mattias etait-il dans cette maison ?

— Il prétait la main de temps en temps. Je lI'ai vu une ou
deux fois, dit Bielke en fixant le mur derriere Winter. Il ne le
savait pas, alors. Pas encore. A propos de moi. Qui j étais.

— llvousavu?

— Quoi ?

— Vous a-t-il vu ?

— Non, je ne crois pas.

Tu te trompes, pensa Winter.

Bielke murmura quelque chose.

— Pouvez-vous répéter ce que vous avez dit ?

— Parti en voiture avec lui, dit Bielke d’'une voix a nouveau
monocorde et sans expression.

— Parti en voiture ? Avec qui ? demanda Winter.

Bielke marmonna quelque chose en ayant l'air de réfléchir.

— Parti en voiture avec qui ? répeta Winter.

— Celui qui est arrivé.

— Qui est-ce qui est arrivé ?

— Lul.

—Quica:lui?

— Je ne sais pas.

— Qui est-ce qui est parti en voiture ?

— Quoi ?

— Qui est-ce qui conduisait la voiture ?

Bielke parut réfléchir a nouveau a sa réponse, puis il se
décida.

— Johan.

Johan Samic, pensa Winter. Samic, Samic, Samic.

— C’est lui qui a fait ca, dit Bielke d’'une voix plus assurée,
comme s’il se soulageait enfin. C’'est Samic.

— Qui a fait quoi ?
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— Ma petite fille.

Il éclata soudain en sanglots.

Winter attendit, laissant le magnétophone tourner. Cohen
observait Bielke, qui finit par lui rendre son regard et s’essuya
les yeux avec le revers de la main droite.

— Il a fait du mal a ma petite fille.

— Jeanette ?

Bielke hocha la téte.

— Pouvez-vous repéter ?

— Il a fait du mal a ma petite Jeanette.

— Pourquoi ¢a ?

Bielke renifla puis s’essuya de nouveau les yeux.

— Il savait.

— Qu’est-ce gu'il savait ?

Winter sentit un coup de froid lui passer sur la nuque,
comme un souffle de vent glacé.

— Il se servait de ¢a, dit Bielke. Contre moi. Contre... nous.

— De quoi Johan Samic se servait-il contre vous ?

Bielke parut de nouveau perdre conscience et s’éloigner vers
d’autres contrées.

— Que savait Johan Samic sur votre compte ?

— Ce que j'avais fait.

Bielke regarda Winter avec un mélange de concentration et
de confusion dans les yeux.

— Il disait qu’il pouvait faire ce qu’il voulait.

— Pourquoi ¢a ?

Bielke marmonna de nouveau quelque chose.

— Pourquoi ¢a ? répéta Winter.

— Parce que je I'ai tuée.

Bielke avait prononcé ces mots la téte basse. Ses cheveux
étaient aussi blancs que les murs de la piece.

— Pouvez-vous répéter ?

— Je l'ai tuée, dit Bielke en regardant Winter et Cohen. Ce
n’est pas de ma faute. Je la suivais, c’est tout. Ce n’est pas de ma
faute. Vous le savez bien. Tout le monde comprend ¢a.

— Vous avez tué Angelika Hansson ? demanda Cohen.

—Quica?

— Vous avez tué Angelika Hansson ?
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— Non, non. Ce n’est pas moi.

— Vous avez tué Anne Nojd ?

— Pas moi.

Bielke ajouta quelque chose a voix basse.

— Pardon ?

— ... parti avec lui. Il était la aprés. Demandez-lui.

— Je n’ai pas compris ce que vous venez de dire.

— Quand ils sont partis en voiture. Demandez a Samic.

— Demander quoi ?

— A propos de Benny. C’est lui qui conduisait.

— Be... Benny ?

— Benny.

— Quel Benny ?

— Benny. Benny Boy.

Winter était a I'extérieur de la salle d’'interrogatoire, le visage
en feu. Il s’était levé brusquement et était sorti, laissant Cohen
seul avec Bielke.

Il prit I'ascenseur pour aller retrouver Setter et Bergenhem,
qui se consacraient aux transactions commerciales du passé
mais aussi du présent.

Bergenhem était au travail.

— J’al besoin de savoir ce que vous avez sur Benny, dit
Winter. Benny Vennerhag.

— Vennerhag ?

— Samic aurait fait des affaires avec un certain Benny
Vennerhag ?

— Je ne connais pas ce nom.

— Cherche un peu, bon Dieu ! cria Winter.

— Bon, d’accord, du calme.

Winter voulut prendre possession du clavier de Bergenhem.

— Laisse-moi faire, Erik, merde ! protesta ce dernier en se
mettant a chercher dans les fichiers des noms connus de leurs
services.

— Eh bien, voila, finit-il par annoncer. Je ne peux pas di...

— Ca me suffit, déclara Winter, qui croisa Ringmar en
regagnant son bureau. Viens avec moi, lui cria-t-il par-dessus
son épaule.
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Ringmar entra dans le bureau et le vit se mettre a fouiller
dans un tas de photos.

— Qu’'est-ce qu'ily a, Erik ?

Winter tenait entre ses mains les clichés du jour ou Angelika
fétait la fin de ses études. C’était Lars Olof Hansson qui tenait
I’'appareil. Devant celui-ci, la femme, de profil. Il savait qu’il ne
la rencontrerait jamais. Si elle ne venait pas d'elle-méme,
maintenant que Mattias était la.

Et le jeune, a cOté.

Un visage brun qui pouvait étre celui de Johan Samic ou de
quelqu’un d’autre.

Mais oui, bon sang, c’était Samic.

Un homme blond, non loin d’eux, avec une barbe et des
lunettes noires, que Lars Olof Hansson ne connaissait pas non
plus.

Pourtant, son air lui rappelait quelque chose. Sa barbe
paraissait bizarre, ses lunettes...

Winter regarda alors l'autre photo, celle qui avait été prise en
méme temps par Cecilia, I'amie d’Angelika, qui ne savait rien de
la maison de l'autre c6té du fleuve. Qui n’était sGrement pas au
courant de son existence, car elle aurait été incapable de le
cacher a moins d’étre folle, elle aussi. Il fallait qu’ils aillent lui
parler a nouveau.

La femme, photographiée de face. Sur le cliché de Cecilia, le
jeune n’apparaissait pas, peut-étre avait-il avancé d'un pas.
C’etait suffisant. L’homme brun avait disparu, mais il y avait
plus de monde, d’autres visages, sur cette photo-la. Il avait deja
vu cela.

Il fixa intensément le cliché et sortit a nouveau sa loupe. Il
examina l'un des tres gros agrandissements qu’il avait fait faire
et revint ensuite a la premiére photo, avec sa loupe. Il savait
maintenant ce qu’il cherchait. La différence décisive. Soudain, il
eut I'impression que la photographie s’ouvrait devant ses yeux
et qu’il voyait plus profondément a travers ce groupe de
personnes. Tout au fond, il apercevait maintenant une téte
blonde, de profil, uniqguement le haut du visage : un front, des
yeux, un nez et rien d’autre. Il n'avait plus besoin de loupe,
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désormais, pour savoir qui se tenait 1a, a I'arriere-plan, sous un
nuage de ballons. Benny.

Il portait une fausse barbe. Samic, lui, avait une perruque.
Une plaisanterie de mauvais golt ou pire encore.

Samic. La femme. Vennerhag. lls n’étaient pas venus la pour
Angelika, du moins pas en premier lieu. Elle était certes en train
de féter sa réussite scolaire, mais Mattias aussi. Il était dans la
méme école, quoique pas dans la méme classe. Winter le savait
maintenant.

Jour de féte pour Mattias.

C’etait pour lui qu’ils étaient venus.

Et cette femme était sa mere.

Dieu seul savait quelle relation elle entretenait avec Samic.
Avec Benny Boy. Sauf que cela n’avait plus d'importance.

Ringmar était au volant et Winter le pilotait a travers les rues
paisibles de la ville. Quelqu'un était en train de faire un
barbecue de minuit, dans un jardin. Il vit une grande flamme
s'élever.

Sa douleur au coude se réveilla brusquement.

— Tu devrais te faire platrer, conseilla Ringmar.

Winter ne répondit pas et se contenta de fumer, le regard
perdu dans la nuit.

— N’est-ce pas la maison de Fredrik, la-haut? demanda
Ringmar.

— De l'autre cOté. La-bas.

IlIs passerent devant, les fenétres n’étaient pas éclairées.

— Tu descends ici et tu prends a gauche, dit Winter en se
balancant d’avant en arriére et se tenant le coude.

— Doucement, Erik.

— Est-ce que tu veux gu’on retrouve Fredrik, oui ou non ?

— Evidemment...

— Alors, vas-y.

Il avala une bouffée de fumée et détacha sa ceinture de
sécurité au moment ou Ringmar se garait devant la maison de
Vennerhag. La, il y avait de la lumiere aux fenétres. lls
descendirent tous les deux en méme temps et ils entendirent du
bruit, quelque part. Un rire. De I'’eau qui coulait.

— Il est a I'arriere, dit Winter, je connais le chemin.
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Ringmar le suivit jusque sur la pelouse, de I'autre cote de la
maison, et ils virent un homme en maillot de bain qui tenait un
verre a la main. Une femme nue se hissa avec souplesse sur le
bord de la piscine.

L’homme les reconnut aussitot et alla poser son verre sur la
table, sous le parasol. La femme, elle, avait placé ses bras en
croix devant son corps, ruisselant d’eau. Ringmar vit Winter
accelérer I'allure. L’homme en maillot de bain commenca a dire
guelque chose.

— Erik, quelle...

Le crane de Winter vint frapper Vennerhag a la poitrine. La
femme poussa un cri tandis que Vennerhag émettait le méme
genre de bruit que lorsqu’on presse un matelas pneumatique
pour expulser I'air qu’il contient. Il vacilla en arriere. Winter
tenait son bras droit dans la méme position que s'il était
toujours soutenu par I’écharpe qui gisait maintenant sur le sol,
pres de Ringmar, cloué sur place. La femme se mit a crier a
nouveau. Vennerhag se pencha en avant et lui assena un coup
de pied entre les jambes. Du sang jaillit de sa bouche. Winter ne
s’en soucia pas et le frappa violemment aux genoux avec sa
chaussure. Il tomba alors a la renverse avec un bruit de rameaux
brisés, puis glissa dans la piscine. Winter le suivit d’'un bond et
lui maintint la téte sous I'eau avec son bras valide, avant de la
relever. Ringmar vit les yeux exorbités de Benny, qui reflétaient
I’éclairage de la piscine.

— Ou est-il ? cria Winter en enfoncant a nouveau la téte de
Vennerhag sous l'eau, puis la relevant. Ou est-il, espece de
salaud ? Ou est Fredrik Halders ?

La téte de Vennerhag effectua un nouvel aller et retour sous
I'’eau, laquelle n’avait pas le temps de nettoyer le sang qui lui
coulait du nez.

Ringmar vit Winter lui donner un coup de boule sur le nez.
Cette fois, il émit une sorte d’affreux réle. Il va le tuer, pensa
Ringmar. Il faut que j'intervienne.

— Je vais te tuer, Benny, hurla Winter, tu sais que j’en suis
capable, dit-il, s’apprétant a décocher un coup de pied a
Ringmar, qui avait sauté dans la piscine et approchait. Te méle
pas de ca, Bertil, reste ou tu es !
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— Attends, Erik.

— Resteou tues!

Ringmar s’arréta, se demandant quoi faire.

Winter tira vers lui le visage de Vennerhag.

— Pour la derniere fois, avant que je te noie : Ou est-il ? Ou
est Halders ?

Vennerhag fit entendre un nouveau rale.

— Quoi ? quoi ? cria Winter.

Nouvelle plongée sous l'eau, suivie d'un « Noooon »
gémissant de la part de Vennerhag. Son visage éetait défiguré par
les coups, souillé de sang et déformeé par la lumiére qui
I’éclairait par-dessous.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Ringmar vit les levres de Vennerhag bouger, puis Winter se
pencher en avant et Benny bredouiller de nouveau quelque
chose. Winter se redressa alors rapidement, laissa le corps
tomber dans I'eau et sortit de la piscine trempé jusqu’a la taille.

Ringmar tira le corps apparemment inerte de Vennerhag
par-dessus le bord du bassin. La femme tremblait de tous ses
membres, les mains devant le visage. |l tata le pouls de Benny
et, au bout de quelques secondes, le sentit battre faiblement.
Puis il entendit une voix dans la maison. C'était Winter qui
appelait une ambulance et des renforts.

Il ne tarda pas a ressortir.

— Mon portable est foutu, dit-il. Viens, on s’en va.

Ringmar regarda la femme et le corps de Vennerhag. Elle
leva les yeux puis cacha de nouveau son visage dans ses mains.
Elle était inconnue de lui.

— Allez, viens, Bertil. Prends le volant.

— Ou va-t-on ? demanda Ringmar.

Mais Winter avait déja contourné le coin de la maison.
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39.

Ringmar prit la direction de l'ouest et passa pres du parc
d’attractions. Winter avait l'impression d’étre a bord d'un
manege en train de tourner, au milieu d’'un cercle de lumiere
artificielle.

Une autre lumiére pointait a I’horizon, derriere eux, celle
d’une nouvelle journée. Winter sentit les coups de marteau de la
douleur dans son corps, partant du haut et se propageant vers le
bas. Il avait encore du sang de Vennerhag sur ses phalanges et
sentait 'odeur musquée qui émanait de lui-méme. Il grelottait
dans ses vétements trempés, sous le vent qui pénétrait dans la
voiture par la vitre baissée, tandis que Ringmar accélérait sur
I’'autoroute.

Aurais-je perdu I'esprit ? Est-ce que c’est ¢a, étre fou ?

Ringmar parlait a la radio de bord.

— Il faut qu’ils attendent, dit Winter. On ne peut pas prendre
la maison d’assaut.

Ringmar continua a s’entretenir avec Bergenhem et ceux qui
étaient pres de lui. Winter s’essuya les mains a sa chemise.

— Iy a un pull sur le siege arriére, lui dit Ringmar. Combien
sont-ils, la-bas ?

— Je ne sais pas.

— Il netenariendit?

— Non.

— Qu’est-ce qu’il t'a dit, alors ?

— Ce gu'il fallait. Ou se trouve Fredrik.

— Et dans quel état est-il ?

— Je ne le lui ai pas demandeé, dit Winter en regardant droit
devant lui. Prends a droite, apres I'’échangeur, c’est plus court.

Il vit un avion décoller et s’élever dans le ciel matinal, tel un
oiseau de couleur sombre. Les lampes de son fuselage
adressaient un message a la terre. lls entendirent bienté6t le
bruit sourd de ses moteurs.
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Ils franchirent le pont. La mer avait I'air d’'un champ.

De l'autre cOté, il faisait plus sombre. lls avaient la lumiere
derriéere eux, par-dela I'étendue d’eau. Apres leur arrivée sur
I'tle, la route se fit plus étroite, mais ils ne croisérent aucune
voiture.

— C’est sGrement |3, dit Ringmar, qui quitta alors la route et
s’enfonca sous les arbres. Il regarda Winter, en train de vérifier
gue son arme de service n'avait pas trop souffert de son bain
force.

— Comment ¢a va, Erik ?

— Sois patient avec moi.

— Il va falloir étre prudents, quand on arrivera.

— On verra ca.

Winter se rejeta en arriere sur son siege, ferma les yeux et vit
devant lui le visage de Mattias.

Un peu plus tdt au cours de cette journée qui semblait ne
jamais vouloir se terminer, Cohen I'avait appelé au télephone,
alors qu’il était en train de regarder les photos.

— Il a quelgue chose a dire.

— Quoi ? avait demandé Winter, tenant entre ses mains un
cliché représentant principalement des ballons aux joyeuses
couleurs.

— Je crois qu’il veut nous raconter toute I'histoire.

Mattias n’avait pas regardé de son coté quand il était entré
dans la piece. Puis il était resté tranquillement assis sur une
chaise, devant eux.

— Tu voulais nous parler, Mattias.

Celui-ci n’avait pas répondu.

— Tu as quelque chose a nous dire ?

— Peut-étre.

Maintenant qu’il en était informe, Winter distinguait la
ressemblance avec son pere. Les yeux, identiques, reflétaient les
mémes ténebres intérieures.

— Qu’est-ce que tu veux nous dire, Mattias ?

— Ou est ma mere ?

Winter s’attendait a ce que Mattias le regarde, mais il se
contentait de baisser les yeux vers la table.

— Je veux qu’elle vienne.
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— Comment s’appelle ta mére, Mattias ?

— Quoi ?

— Comment s’appelle-t-elle ?

Il avait gardé le silence.

Est-ce que j’ai commis une erreur ? s'était demandé Winter.

Mattias avait regardé Cohen, puis Winter.

— Ou est ma mere ?

— Nous ne le savons pas, avait rétorqué Winter, se penchant
en avant. Nous la recherchons, nous aussi. Pourquoi ne
parvenons-nous pas a la trouver, Mattias ?

— Je ne sais pas.

— Quand l'as-tu vue pour la derniere fois ?

— Je ne sais pas.

— Vous ne vivez pas ensemble, alors ?

Mattias n’avait pas répondu.

— Ou habite-t-elle ?

Il avait marmonné quelque chose.

— Ou est-elle, Mattias ?

— Elle vit chez lui, chez Samic. Ca fait longtemps, ajouta-t-il
en passant sa main sur sa bouche puis se frottant le front. lls
sont en ménage depuis longtemps. Je lui ai dit que ¢ca ne me
plaisait pas. Je I'ai déja dit.

Soudain, il avait éclaté d’'un rire assez bref et avait ajoute :

— Je leur ai montré. Je lui ai montré, a ce salaud. Jamais
plus... jamais plus, maintenant !

Winter avait attendu la suite. Le jeune homme s’était
enflammeé, mais seulement I'espace de quelques secondes.

—Je lui ai montré, a lui aussi, avait repris Mattias.
Exactement comme... a elles.

— Pourquoi les as-tu tuées, Mattias ?

Son regard s’était perdu dans ses propres visions intérieures.

— Elles... elles n'avaient pas a étre la, avait-il expliqué.

Winter avait percu le bruit de l'air pulsé dans la piéce et senti
la sueur lui couler le long du dos. Son bras recommencait a lui
faire tres mal.

— Elles... elles n'avaient rien a faire la. Je... je leur avais déja
dit.
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Il avait alors fixé le mur, prés de Winter, au méme endroit
gue tant d’autres, avant lui, au cours d’autres interrogatoires.

— C’est de leur faute, avait repris Mattias. Si elles n’avaient
pas été la... ¢ca ne serait pas arrive,

— Pourquoi était-ce de leur faute ?

— Jeanette.

— Jeanette ? Elle était 1a, aussi.

— Elle... les a accompagnées... une fois.

— Jeanette est allée a ce club ?

Mattias avait hoché la téte. Winter ne savait plus quoi
penser.

— Qu’est-ce qu’elle faisait ?

Mattias avait hoché une nouvelle fois la téte, peut-étre
n’'avait-il pas entendu la question.

— Qu’est-ce gu’elle faisait, la-bas, Mattias ?

— Elle est restée dehors.

Winter avait alors vu devant lui la maison, la rue, I’éclairage,
la porte, le hall, I'escalier, le mur.

— Dehors ?

— Elle est restée dehors mais... ca a été suffisant.

— Suffisant pour quoi ?

— Pour... pour gu’il la suive. Et qu’il fasse... ce qu’il a fait.

— Qui ¢a ? Johan Samic ?

Mattias avait hoché la téte.

— Elles... elles ne le feront plus. Jamais plus, avait-il répété
en regardant Winter, le corps affaisse, comme privé de
charpente osseuse. C’est lui qui I'a fait.

— Johan Samic ?

Mattias avait secoue la téte.

— Non... pas ca. Le reste.

— Kurt Bielke ?

Mattias avait hoché la téte avec, dans les yeux, un éclat qui
semblait dire qu’il partageait un secret avec Winter. Des points
rouges étaient apparus dans ses yeux et de la salive au coin de sa
bouche.

— Qu’a fait Kurt Bielke ?

— Je les ai entendus en parler, Samic et lui, avait répondu
Mattias d’'une voix soudain forte et claire. Il I'avait fait et il était
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capable de recommencer. Il... il... il... c’était sa faute, aussi. Si...
Jeanette.

— Recommencer quoi ?

— Il l'avait déja fait une fois, non ?

— Pourqg...

— Peut-étre les autres aussi, hein ? coupa Mattias.

— Mais c’était toi, Mattias.

— Ca aurait pu étre lui. Ca pouvait étre lui, avait assuré
Mattias en levant soudain la main en l'air.

— Sais-tu qui est Kurt Bielke ?

— Un tas de merde.

— A partca ?

— lls disent que c’est mon pére mais je les crois pas.

— Et ta mére, qu’est-ce qu’elle en dit ?

— Jai pas eu le temps de lui demander, avait lancé Mattias
en éclatant de rire a nouveau.

Elle ne savait pas ce qu’avait fait son fils, pensa Winter. Et,
guand elle avait fini par le comprendre, elle avait pris peur. Elle
I’avait quitté pour chercher de I'aide, mais il n'y en avait pas la
ou elle en avait demandé. C’était encore pire.

Et puis nous sommes arrives, c’est-a-dire Halders.

Cohen avait regardé Winter, qui n’avait pas posé d’autre
guestion.

— Ou est le petit ami d’Angelika ? avait demandé Cohen.

—Qui ?

— Angelika avait un petit ami, n’est-ce pas ?

— Il est plus 13, avait réepondu Mattias.

— Qu’est-ce que tu veux dire par « plus la » ?

— Il était pareil. Et il est venu me poser un tas de questions,
exactement comme vous, avait ajouté Mattias en levant les yeux
et les posant derriere Cohen et Winter.

Ringmar roulait en troisieme et s’inquiétait de ses phares,
qui éclairaient a une centaine de metres devant eux.

— Je les éteins, dit-il.

— Attention au gros gibier, répondit Winter.

Ringmar ne put s’'empécher de sourire. Il ferma a moitié les
yeux, pour mieux y voir dans cette pénombre qui hésitait entre
le jour et la nuit, sous les arbres.
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— C’est Samic qui a violé Jeanette, dit Winter.

Ringmar ne répondit pas, essayant de maintenir la voiture
sur ce chemin, qui se réduisait a un mince trait noir au milieu
des sapins.

— Il tenait Bielke depuis pas mal d’années, et il s’en est servi.

— Comment le sais-tu ?

— Bielke I'a reconnu au cours de son dernier interrogatoire,
répliqua Winter en se tournant vers Ringmar. Et Mattias l'a
confirme.

— Il y a pas mal de coupables, dans toute cette histoire,
constata Ringmar.

— Et pas mal de victimes aussi. En plus grand nombre
encore.

— Mmm.

— llIs sont tous victimes a leur facon. Ca n’en finira jamais.
Arréte-toi un moment, ajouta-t-il en frappant sur le tableau de
bord.

Ringmar se gara légérement et coupa le moteur. Le silence
était encore plus perceptible au milieu des arbres, des rochers et
des buissons. Winter étudia de nouveau la carte, comme il
I'avait fait a plusieurs reprises depuis gu’ils avaient quitté la
ville et que son pouls s’était calmé. Il tenait sa lampe de poche
braquée vers le plancher de la voiture.

— Je n’ai qu’un simple nom, dit-il.

Vennerhag avait seulement réussi a bredouiller a deux
reprises le nom de cette ferme et la direction.

— Encore un kilometre, ou un peu moins. On va bientot
parvenir a un carrefour, ensuite il ne restera plus que cing cents
metres, dit-il en lachant la carte. On vay aller a pied, ajouta-t-il
en ouvrant la porte. Mets la voiture en travers de la route,
comme ¢a Lars comprendra, quand ils arriveront. Et puis ¢a
fera une sorte de barrage.

Winter vit que les fossés étaient profonds, de chaque c6té du
chemin. Il se leva, chancela, se rattrapa par réflexe au cadre de
la portiére avec son bras blessé et sentit aussitot la douleur lui
vriller le corps jusqu’au sommet du crane.

— Attendons les autres, suggéra Ringmar.
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C’etait le plus sage. Il le comprenait. Mais quelque chose lui
soufflait que cela pressait.

— On n’a pas le temps, dit-il, en sentant la douleur s’éloigner
par paliers successifs. Je sais que c’est urgent.

— Il s’agit d’'une demi-heure au maximum, Erik.

— Il n'y a pas que ¢a. On sera trop nombreux a la fois.

Il se mit a marcher le long du fossé, suivi par Ringmar. Cela
sentait I'eau et les plantes aquatiques qui n’avaient pas encore
eu le temps de mourir au soleil, car celui-ci ne portait pas trés
loin dans ce sous-bois. Ainsi, certaines de ces odeurs pouvaient
avoir une centaine d’années.

Quand tout serait terminé, il irait se promener en forét avec
Angela et Elsa. Il se glisserait sous les arbres et cueillerait la
mousse. Ou des champignons, a l'automne. Il mettrait des
bottes en caoutchouc pour marcher dans les endroits humides.
Il frissonna a nouveau, dans ce mince pull en laine qui lui
piquait les épaules. Ses espadrilles lui donnaient I'impression
d’étre collées a ses pieds.

Ils étaient arrives au croisement. Winter fit signe que c’était
a droite. Il traversa le chemin et s’enfonca dans le bois, un peu
moins touffu a cet endroit. Non loin de la, un plongeon poussa
son cri. Il savait qu’il y avait un lac derriére la maison vers
laquelle ils se dirigeaient. L’'oiseau poussa de nouveau son cri
prolongé et solitaire, dans cet air matinal qui commencait a
laisser apparaitre les contours de ce qui les entourait. Winter
sentit le contact des fougeéres et des broussailles sur ses jambes.
Son short mouillé lui collait aux fesses et aux jambes.

— Je I'apercois, chuchota Ringmar.

Ils s’arréterent. On devinait les contours de la maison et de
son toit a pente assez raide. lls approcherent et allerent se
poster derriere les sapins, pour observer cette demeure, plus
grande que Winter ne l'aurait cru. Un break était garé un peu
n'‘importe comment pres de l'une des facades. Toutes les
fenétres étaient noires.

Halders se trouve donc la-dedans, pensa Winter. A moins
gu’il ne soit en dessous, déja enterre.

— C’est sirement la plangue de Samic, dit Winter.

— Combien de temps pensait-il rester caché la ?
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— Jusgu’a ce gu’on vienne.

— Et il est en compagnie de Halders.

— Je ne vois pas dans quel autre endroit ils auraient pu se
débarrasser de lui.

Il y a pourtant des milliers de places au cimetiére, en ville,
pensa Ringmar.

IIs n’allaient pas tarder a bouger. Au-dessus d’eux, le ciel
prenait des teintes bleues et grises.

Halders sait tout, il a tout vu, pensa Winter. On arrive pour
gue tu puisses nous le raconter.

Il savait que Ringmar ne croyait pas un instant que Halders
était encore vivant. Méme pas qu’il se trouvait dans cette
maison. Mais Winter connaissait son Vennerhag. Halders était
bel et bien la.

Et, s’'il avait maltraité Benny a ce point, c’était parce gu'il
nourrissait encore I'espoir de retrouver Fredrik.

Si ce n'est que cet espoir paraissait aussi lointain que les
étoiles derriére le bois, tandis qu’ils se tenaient devant cette
maison silencieuse, au bord de son lac. Quelque chose de rouge
brillait par endroits, derriére I'étendue d’eau, des deux c6tés de
la maison. Pourquoi se précipiter, alors qu’ils pouvaient
attendre une véritable armée policiere qui encerclerait cette
maudite maison et y pénétrerait de force ?

— Ony va, langa Winter.

Ringmar acquiesca d’un signe de téte et commenca a faire
mouvement. Ce n’est pas par loyauté, se dit Winter. Il n’est pas
mon écuyer. Bertil est du méme avis que moi. C’est maintenant.
Il n'est pas venu la pour attendre Lars et Aneta et le lever du
soleil.

Ils se faufilerent entre la voiture et la maison. L’herbe leur
frotta les jambes. Heureusement, cela ne fait pas de bruit, aussi
Winter ne s’y attacha-t-il donc pas. Derriere la fenétre qui se
trouvait a gauche de la terrasse couverte, un store était baissé.
Un chapeau était accroché a une patére et une paire de bottes
posée pres de I'entrée, ainsi qu’'un outil — un ciseau — sur le
banc, a droite.

Et maintenant ?
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Winter posa la main sur la poignée de la porte, appuya
dessus et poussa. Elle s’ouvrit de quelgues centimetres sans
grincer. Il regarda Ringmar, qui se tenait prét. Winter ouvrit
alors en grand et se ruerent dans une sorte de hall. En face d’eux
montait un escalier et deux portes formaient des rectangles
sombres. Je suis trop vieux pour ce genre de choses, se dit
Ringmar.

Sur la droite, ils distinguérent un trou sombre qui pouvait
étre une descente de cave. Winter avanca d’un pas. Contre I'un
des murs il y avait une table sur laquelle étaient posés des
vétements. Deux chaises. Au-dessus de la table, une glace.
Winter regarda dedans et il vit alors les yeux qui le
dévisageaient, depuis I'autre bout de la piece, pres de la porte. Il
eut encore le temps de voir, devant ce visage, les phalanges au
bout d'un bras tendu qui tenait quelgue chose, a savoir une
arme, et méme sacrément imposante. Il ne bougea pas,
n’entendit rien. Ni ordre ni respiration ; rien non plus de la part
de Ringmar qui, immobile, fixait la méme chose que lui, mais
pas dans la glace. Winter s’attendit a ressentir d’'une seconde a
I’autre le choc de la balle qui allait le déchiqueter et faire voler la
glace en éclats, brisant du méme coup l'image de Samic
braguant son arme vers eux et attendant le mouvement qui
allait se produire et...

Le coup de feu déchira cet affreux silence. Un autre suivit,
aussitot apres. Winter regardait toujours la glace et fut surpris
de constater qu’elle ne volait pas en éclats, qu’il n'était pas
déchiqueté et que Ringmar était toujours la a regarder quelque
chose gu’il ne pouvait voir lui-méme, incapable de détacher ses
yeux de I'image que la glace lui renvoyait de ce monde intérieur.

Le bras de Samic s’'abaissa. Winter vit ses yeux, toujours
ouverts. En revanche, sa main ne serrait plus la crosse d'un
pistolet, celui-ci gisait sur le sol, devant lui. Samic se tenait la
main dans laquelle il se trouvait peu auparavant, mais il ne
semblait pas blessé. Puis il s’effondra, lentement, révélant la
femme qui se trouvait derriere lui, une arme a la main. Peut-
étre était-ce le SigSauer de Halders. En tout cas, il avait fait son
ceuvre. Samic gémissait maintenant sur le sol. Elle laissa tomber
I’arme sur son corps.
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Winter avait déja vu son visage, aussi bien de profil que de
face.

— Ca suffit, dit-elle. Je crois que c’est assez.

Winter parvint enfin a détacher son regard de la glace. Elle
portait une chemise de nuit d’'une blancheur immaculée. 1l se
dirigea vers elle.

— Je suis la mere de Mattias, dit-elle.

Ringmar bougea a son tour.

— Il est la-haut, ajouta-t-elle.

Elle savait qu’ils savaient de qui elle parlait. Elle regarda
Winter en face.

—Y en a-t-il d’autres? demanda Ringmar. D’autres que...
notre collegue.

— Qu’est-ce que vous croyez ? demanda-t-elle en baissant les
yeux Vers son arme, qui reposait maintenant entre les jambes de
Samic.

Winter monta l'escalier quatre a quatre. Soudain, il vit la
lumiere d’'un projecteur, a travers l'une des fenétres de I'étage.
En dessous de lui, Ringmar parlait dans son portable. Il
entendit alors le moteur des voitures, les portieres qui
s’ouvraient et le bruit des pales de I'hélicoptére au-dessus de sa
téte.

Il y avait deux portes qui étaient toutes deux fermeées. Il
ouvrit celle de gauche et vit un grand lit défait. Des vétements
gisaient sur le sol.

L’autre porte de ce palier gringa quand il I'ouvrit. Cette
chambre contenait aussi un lit. Dehors, le gyrophare de
I’hélicoptere tournait comme un manége a la foire, projetant des
cercles de lumiere dans la piéce. Une silhouette était allongée
sur le lit, la téte entourée de bandes, de platre ou de quelque
chose qu’il ne distinguait pas. Il se pencha sur elle.

Les projecteurs formaient des taches de lumiére sur le visage
de Halders, a moins que ce ne fat le soleil en train de se lever.
En bas, Winter entendit des bruits de pas, des voix, des
portiéres qui claquaient.

Halders ouvrit les yeux.

FIN

- 355 -



	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	39.

