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« Notre plus longue guerre, la guerre de Cent Ans, n'a été
qu’un débat judiciaire, entrecoupé de recours aux armes. »

Paul Claudel



INTRODUCTION

Les tragédies de 'Histoire révelent les grands hommes : mais
ce sont les médiocres qui provoquent les tragédies.

Au début du XIVeme siecle, la France est le plus puissant, le
plus peuplé, le plus actif, le plus riche des royaumes chrétiens,
celui dont les interventions sont redoutées, les arbitrages
respectés, la protection recherchée. Et I'on peut penser que
s’ouvre pour ’Europe un siecle francais.

Qu’est-ce donc qui fait, quarante ans apres, que cette méme
France est écrasée sur les champs de bataille par une nation
cinqg fois moins nombreuse, que sa noblesse se partage en
factions, que sa bourgeoisie se révolte, que son peuple
succombe sous l'exces de 1'impo6t, que ses provinces se
détachent les unes des autres, que des bandes de routiers s’y
livrent au ravage et au crime, que l'autorité y est bafouée, la
monnaie dégradée, le commerce paralysé, la misere et
I'insécurité partout installées ? Pourquoi cet écroulement ?
Qu’est-ce donc qui a retourné le destin ?

Cest la médiocrité. La médiocrité de quelques rois, leur
infatuation vaniteuse, leur légereté aux affaires, leur inaptitude
a bien s’entourer, leur nonchalance, leur présomption, leur
incapacité a concevoir de grands desseins ou seulement a
poursuivre ceux concus avant eux.

Rien ne s’accomplit de grand, dans 'ordre politique, et rien
ne dure, sans la présence d’hommes dont le génie, le caractere,
la volonté inspirent, rassemblent et dirigent les énergies d'un
peuple.

Tout se défait des lors que des personnages insuffisants se
succédent au sommet de I'Etat. L'unité se dissout quand la
grandeur s’effondre.

La France, c’est une idée qui épouse I'Histoire, une idée
volontaire qui, a partir de I’an mille, habite une famille régnante
et qui se transmet si opiniatrement de pere a fils que la
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primogéniture dans la branche ainée devient rapidement une
légitimité suffisante.

La chance, certes, y eut sa part, comme si le destin voulait
favoriser, a travers une dynastie robuste, cette nation naissante.
De I’élection du premier Capétien a la mort de Philippe le Bel,
onze rois seulement en trois siecles et quart, et chacun laissant
un héritier male.

Oh'! tous ces souverains ne furent pas des aigles. Mais,
presque toujours, a lincapable ou a linfortuné succede
immédiatement, comme par une grace du ciel, un monarque de
haute stature ; ou bien un grand ministre gouverne au lieu et
place d'un prince défaillant.

La toute jeune France manque de périr dans les mains de
Philippe Ier, homme de petits vices et de vaste incompétence.
Survient alors le gros Louis VI, I'infatigable, qui trouve, a son
avenement, un pouvoir menacé a cinq lieues de Paris, et le
laisse, a sa mort, restauré ou établi jusque aux Pyrénées.
L’incertain, I'inconséquent Louis VII engage le royaume dans
les désastreuses aventures d’outre-mer; mais l'abbé Suger
maintient, au nom du monarque, la cohésion et l'activité du
pays.

Et puis la chance de la France, chance répétitive, c’est d’avoir
ensuite, répartis entre la fin du XII¢me siecle et le début du
XIVeme  trois souverains de génie ou d’exception, chacun servi
par une assez longue durée au trone — quarante-trois ans,
quarante et un ans, vingt-neuf ans de regne — pour que son
dessein principal devienne irréversible. Trois hommes de nature
et de vertus bien différentes, mais tous trois tres au-dessus du
commun des rois.

Philippe Auguste, forgeron de I'Histoire, commence, autour
et au-dela des possessions royales, a sceller réellement I'unité de
la patrie. Saint Louis, illuminé par la piété, commence d’établir,
autour de la justice royale, I'unité du droit. Philippe le Bel,
gouvernant supérieur, commence d’imposer, autour de
I'administration royale, I'unité de I'Etat. Aucun n’eut pour souci
premier de plaire, mais celui d’étre agissant et efficace. Chacun
dut avaler 'amer breuvage de I'impopularité. Mais ils furent
plus regrettés apres leur mort qu’ils n’avaient été, de leur vivant,



décriés, moqués ou hais. Et surtout ce qu’ils avaient voulu se
mit a exister.

Une patrie, une justice, un Etat : les fondements définitifs
d’'une nation. La France, avec ces trois suprémes artisans de
I'idée francaise, était sortie du temps des virtualités. Consciente
de soi, elle s’affirmait dans le monde occidental comme une
réalité indiscutable et rapidement prééminente.

Vingt-deux millions d’habitants, des frontieres bien gardées,
une armée rapidement mobilisable, des féodaux maintenus
dans l'obéissance, des circonscriptions administratives assez
exactement controlées, des routes stires, un commerce actif ;
quel autre pays chrétien peut alors se comparer a la France, et
lequel ne I’'envie pas ? Le peuple se plaint, certes, de sentir sur
lui une main qu’il juge trop ferme ; il gémira bien plus quand il
sera livré a des mains trop molles ou trop folles.

Avec la mort de Philippe le Bel, soudain, c’est la brisure. La
longue chance successorale est épuisée.

Les trois fils du Roi de fer défilent au trone sans laisser de
descendance male. Nous avons conté précédemment les drames
que connut alors la cour de France, autour d’'une couronne mise
et remise aux encheres des ambitions.

Quatre rois au tombeau en I’espace de quatorze ans ; il y a de
quoi consterner les imaginations! La France n’était pas
habituée de courir si souvent a Reims. Le tronc de l'arbre
capétien est comme foudroyé. Et ce n’est pas de voir la
couronne glisser a la branche Valois, la branche agitée, qui va
rassurer personne. Princes ostentatoires, irréfléchis, d’une
présomption énorme, tout en gestes et sans profondeur, les
Valois s’imaginent qu’il leur suffit de sourire pour que le
royaume soit heureux. Leurs devanciers confondaient leur
personne avec la France. Eux confondent la France avec I'idée
qu’ils se font d’eux-mémes. Apres la malédiction des trépas
rapides, la malédiction de la médiocrité.

Le premier Valois, Philippe VI, qu'on appelle «le roi
trouvé », autrement dit le parvenu, n’a pas su en dix ans bien
assurer son pouvoir puisque c’est au bout de ce temps que son
cousin germain, Edouard ITI d’Angleterre, se décide a rouvrir la
querelle dynastique ; il se déclare en droit roi de France, ce qui



lui permet de soutenir, en Flandre, en Bretagne, en Saintonge,
en Aquitaine, tous ceux, villes ou seigneurs, qui ont a se
plaindre du nouveau regne. En face dun plus efficace
monarque, ’Anglais elit sans doute continué d’hésiter.

Pas davantage, Philippe de Valois n’a su repousser les périls ;
sa flotte est détruite & I’Ecluse par la faute d’'un amiral choisi,
sans doute, pour sa méconnaissance de la mer ; et lui-méme, le
roi, erre a travers champs, au soir de Crécy, pour avoir laissé ses
troupes a cheval charger par-dessus leur propre infanterie.

Quand Philippe le Bel instituait des impots dont on lui faisait
grief, c’était afin de mettre la France en état de défense. Quand
Philippe de Valois exige des taxes plus lourdes encore, c’est pour
payer le prix de ses défaites.

Dans les cinq dernieres années de son regne, le cours des
monnaies sera modifié cent soixante fois ; 'argent perdra les
trois quarts de sa valeur. Les denrées, vainement taxées,
atteignent des prix vertigineux. Une inflation sans précédent
rend les villes grondantes.

Lorsque les ailes du malheur tournent au-dessus d’un pays,
tout s’en méle, et les calamités naturelles s’ajoutent aux erreurs
des hommes.

La peste, la grande peste, partie du fond de I’Asie, frappe la
France plus durement qu’aucune région d’Europe. Les rues des
villes sont des mouroirs, les faubourgs, des charniers. Ici un
quart de la population, ailleurs un tiers succombent. Des
villages entiers disparaissent dont il ne restera, parmi les
friches, que des masures ouvertes au vent.

Philippe de Valois avait un fils que la peste, hélas ! épargna.

Il restait & la France quelques degrés a descendre dans la
ruine et la détresse ; ce sera 'ceuvre de celui-la, Jean II, dit par
erreur le Bon.

Cette lignée de médiocres fut tout pres de faire écarter, des le
Moyen Age, un systéme qui confiait a la nature de produire, au
sein d'une méme famille, le détenteur du pouvoir souverain.
Mais les peuples sont-ils plus souvent gagnants a la loterie des
urnes qu’a celle des chromosomes ? Les foules, les assemblées,
méme les colleges restreints ne se trompent pas moins que la



nature ; et la providence, de toute maniere, est avare de
grandeur.



PREMIERE PARTIE

LES MALHEURS VIENNENT DE
LOIN



I

LE CARDINAL DE PERIGORD PENSE...

J’aurais di étre pape. Comment ne pas penser et repenser
que, par trois fois, j’ai tenu la tiare entre mes mains ; trois fois !
Tant pour Benoit XII que pour Clément VI, ou que pour notre
actuel pontife, c’est moi, en fin de lutte, qui ai décidé de la téte
sur laquelle la tiare serait posée. Mon ami Pétrarque m’appelle
le faiseur de papes... Pas si bon faiseur que cela, puisque ce ne
put jamais étre sur la mienne. Enfin, la volonté de Dieu... Ah!
I’étrange chose qu'un conclave ! Je crois bien que je suis le seul
des cardinaux vivants a en avoir vu trois. Et peut-€étre en verrai-
je un quatrieme, si notre Innocent VI est aussi malade qu’il se
plaint de I’étre...

Quels sont ces toits la-bas ? Oui, je reconnais, c’est ’'abbaye
de Chancelade, dans le vallon de la Beauronne... La premiere
fois, certes, j’étais trop jeune. Trente-trois ans, 'dge du Christ ;
et cela se murmurait en Avignon, des qu’on sut que Jean XXII...
Seigneur, gardez son ame dans votre sainte lumiere ; il fut mon
bienfaiteur... ne se reléverait pas. Mais les cardinaux n’allaient
pas élire le plus jeunot d’entre leurs freres; et c’était
raisonnable, je le confesse volontiers. Il faut en cette charge
I'expérience que j'ai acquise depuis. Tout de méme, jen
possédais assez, déja, pour ne point m’enfler la téte de vaines
illusions... En faisant suffisamment chuchoter aux Italiens que
jamais, jamais, les cardinaux francais ne voteraient pour
Jacques Fournier, j’ai réussi a précipiter leurs votes sur lui, et a
le faire élire a I'unanimité. « Vous avez élu un ane ! » Clest le
remerciement qu’il nous a crié sit6t son nom proclamé. Il
connaissait ses insuffisances. Non, pas un ane ; pas un lion non
plus. Un bon général d’Ordre, qui avait assez bien su se faire
obéir, a la téte des chartreux. Mais diriger I’entiere chrétienté...
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trop minutieux, trop tatillon, trop inquisiteur. Ses réformations,
finalement, ont fait plus de mal que de bien. Seulement, avec
lui, on était absolument certain que le Saint-Siege ne
retournerait pas a Rome. Sur ce point-la, un mur, un roc... et
c’était I'essentiel.

La seconde fois, au conclave de 1342... ah ! la seconde fois,
j'aurais eu toutes mes chances si... si Philippe de Valois n’avait
pas voulu faire élire son chancelier, 'archevéque de Rouen.
Nous, les Périgord, nous avons toujours été obéissants a la
couronne de France. Et puis, comment aurais-je pu continuer
d’étre le chef du parti francais si j’avais prétendu m’opposer au
roi ? D’ailleurs Pierre Roger a été un grand pape, le meilleur a
coup sir de ceux que jai servis. Il suffit de voir ce qu’est
devenue Avignon avec lui, le palais qu’il a fait construire, et ce
grand afflux de lettrés, de savants et d’artistes... Et puis, il a
réussi a acheter Avignon. Cette négociation-la, c’est moi qui l’ai
faite, avec la reine de Naples ; je peux bien dire que c’est mon
ceuvre. Quatre-vingt mille florins, ce n’était rien, une aumone.
La reine Jeanne avait moins besoin d’argent que d’indulgences
pour tous ses mariages successifs, sans parler de ses amants.

Strement, 'on a mis a mes chevaux de somme des harnais
neufs. Ma litiere manque de moelleux. Cest toujours ainsi
quand on prend le départ, toujours ainsi... Des lors, le vicaire de
Dieu a cessé d’étre comme un locataire, assis du bout des fesses
sur un trone incertain. Et la cour que nous avons eue, qui
donnait ’exemple au monde ! Tous les rois s’y pressaient. Pour
étre pape, il ne suffit pas d’étre prétre ; il faut aussi savoir étre
prince. Clément VI fut un grand politique; il entendait
volontiers mes conseils. Ah! la ligue navale qui groupait les
Latins d’Orient, le roi de Chypre, les Vénitiens, les
Hospitaliers... Nous avons nettoyé l'archipel de Grece des
barbaresques qui l'infestaient ; et nous allions faire plus. Et puis
il y eut cette absurde guerre entre les rois francais et anglais,
dont je me demande si elle finira jamais, et qui nous a empéchés
de poursuivre notre projet, ramener I'Eglise d’Orient dans le
giron de la Romaine. Et puis, il y eut la peste... et puis Clément
est mort...
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La troisieme fois, au conclave d’il y a quatre ans, c’est ma
naissance qui m’a fait empéchement. J’étais trop grand
seigneur, parait-il, et nous venions d’en avoir un. Moi, Hélie de
Talleyrand, qu’on appelle le cardinal de Périgord, pensez donc,
c’elit été une insulte aux pauvres que de me choisir ! Il y a des
moments ot I'Eglise est saisie d’'une soudaine fureur d’humilité
et de petitesse. Ce qui ne lui vaut jamais rien. Dépouillons-nous
de nos ornements, cachons nos chasubles, vendons nos ciboires
d’or et offrons le Corps du Christ dans une écuelle de deux
deniers, vétons-nous comme des manants, et bien crasseux s’il
se peut, de sorte que nous ne sommes plus respectés de
personne, et d’abord point des manants... Dame ! si nous nous
faisons pareils a eux, pourquoi nous honoreraient-ils ? Et nous
en arrivons a ne plus nous respecter nous-mémes... Les
acharnés d’humilité, lorsque vous leur opposez cela, vous
mettent le nez dans I'Evangile, comme s’ils étaient seuls a le
connaitre, et ils insistent sur la créche, entre le beeuf et ’ane, et
ils insistent sur I'échoppe du charpentier... Faites-vous
semblable a Notre-Seigneur Jésus... Mais Notre-Seigneur, ou
est-il en ce moment, mes petits clercs vaniteux ? N’est-il pas a la
droite du Pere et confondu en lui dans sa Toute-Puissance ?
N’est-il pas le Christ en majesté, tronant dans la lumiere des
astres et la musique des cieux ? N’est-il pas le roi du monde,
entouré des légions de séraphins et de bienheureux ? Qu’est-ce
donc qui vous autorise a décréter laquelle de ces images vous
devez, a travers votre personne, offrir aux fideles, celle de sa
breve existence terrestre ou celle de son éternité triomphante ?

... Tiens, si je passe par quelque diocese ou je vois 'évéque
un peu trop porté a rabaisser Dieu en épousant les idées
nouvelles, voila ce que je précherai... Marcher en supportant
vingt livres d’or tissé, et la mitre, et la crosse, ce n’est pas
plaisant tous les jours, surtout quand on le fait depuis plus de
trente années. Mais c’est nécessité.

On n’attire pas les ames avec du vinaigre. Quand un
pouilleux dit a d’autres pouilleux « mes freres », cela ne leur
produit pas grand effet. Si c’est un roi qui le leur dit, 1a, c’est
différent. Procurer aux gens un peu d’estime d’eux-mémes, voila
bien la premiere charité qu’ignorent nos fratricelles et autres
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gyrovagues. Justement parce que les gens sont pauvres, et
souffrants, et pécheurs, et misérables, il faut leur donner
quelque raison d’espérer en I'au-dela. Eh oui ! avec de I’encens,
des dorures, des musiques. L'Eglise doit offrir aux fidéles une
vision du royaume céleste, et tout prétre, a commencer par le
pape et ses cardinaux, refléter un peu I'image du Pantocrator...

Au fond, ce n’est pas mauvaise chose de me parler ainsi a
moi-méme ; j'y trouve arguments pour mes prochains sermons.
Mais je préfere les trouver en compagnie... J’espere que Brunet
n’a pas oublié mes dragées. Ah! non, les voila. D’ailleurs, il
n’oublie jamais...

Moi, qui ne suis pas grand théologien, comme ceux qui nous
pleuvent de partout ces temps-ci, mais qui ai charge de tenir en
ordre et propreté la maison du bon Dieu sur la terre, je me
refuse a réduire mon train et mon hotel ; et le pape lui-méme,
qui sait trop ce qu’il me doit, ne s’est pas avisé de m’y
contraindre. S’il lui plait de s’apetisser sur son tréne, c’est
affaire qui le regarde. Mais moi qui suis son nonce, je veille a
préserver la gloire de son sacerdoce.

Je sais que d’aucuns daubent sur ma grande litiere pourpre a
pommeaux et clous dorés ou je vais a présent, et mes chevaux
houssés de pourpre, et les deux cents lances de mon escorte, et
mes trois lions de Périgord brodés sur ma banniere et sur la
livrée de mes sergents. Mais a cause de cela, quand jentre dans
une ville, tout le peuple accourt pour se prosterner, on vient
baiser mon manteau, et joblige les rois a s’agenouiller... pour
votre gloire, Seigneur, pour votre gloire.

Seulement, ces choses n’étaient pas dans l'air du dernier
conclave, et 'on me le fit bien sentir. On voulait un homme du
commun, on voulait un simple, un humble, un dépouillé. C’est
de justesse que j’ai pu éviter qu'on nous élise Jean Birel, un
saint homme, oh ! certes, un saint homme, mais qui n’avait pas
une once d’esprit de gouvernement et qui aurait été un second
Pierre de Morone. J’ai eu assez d’éloquence pour représenter a
mes freres conclavistes combien il y aurait péril, dans I’état ou
se trouvait 'Europe, a commettre ’erreur de nous donner un
autre Célestin V. Ah ! je ne I’ai pas ménagé le Birel ! J’ai fait de
lui un tel éloge, en montrant combien ses vertus admirables le
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rendaient impropre a gouverner 'Eglise, qu’il en est resté tout
écrasé. Et je suis parvenu a faire proclamer Etienne Aubert qui
était né assez pauvrement, du c6té de Pompadour, et dont la
carriere manquait assez d’éclat pour qu’il pit rallier tout le
monde a son nom.

On nous assure que le Saint-Esprit nous éclaire afin de nous
faire désigner le meilleur ; en fait, nous votons le plus souvent
pour éloigner le pire.

Il me décoit, notre Saint-Pere. Il gémit, il hésite, il décide, il
se reprend. Ah ! jaurais conduit I'Eglise d’autre facon ! Et puis,
cette idée qu’il a eue d’envoyer le cardinal Capocci avec moi,
comme s’il fallait deux légats, comme si je n’étais point assez
averti pour mener les choses tout seul ! Le résultat ? Nous nous
brouillons des I’arrivée, parce que je lui montre sa sottise ; il fait
loffensé, mon Capocci ; il se retire ; et tandis que je cours de
Breteuil a Montbazon, de Montbazon a Poitiers, de Poitiers a
Bordeaux, de Bordeaux a Périgueux, lui, de Paris, il ne fait rien
qu’écrire partout pour brouiller mes négociations. Ah ! jespere
bien ne pas le retrouver a Metz, chez 'Empereur...

Périgueux, mon Périgord... Mon Dieu, est-ce la derniere fois
que je les aurais vus ?

Ma mere tenait pour assuré que je serais pape. Elle me I'a
fait entendre en plus d’'une occasion. C’est pour cela qu’elle me
fit prendre la tonsure quand j’avais six ans, et qu’elle obtint de
Clément V, qui lui portait grande et belle amitié, que je fusse
aussitot inscrit comme escholier papal, et apte a recevoir
bénéfices. Quel age avais-je quand elle me conduisit a lui ?...
« Dame Brunissande, puisse votre fils, que nous bénissons
spécialement, montrer dans I’état que vous lui avez choisi les
vertus qu’on peut attendre de son lignage, et s’élever
rapidement vers les plus hauts offices de notre sainte Eglise. »
Non, guere plus de sept ans. Il me fit chanoine de Saint-Front ;
mon premier camail. Presque cinquante ans de cela... Ma mere
me voyait pape. Etait-ce réve d’ambition maternelle, ou bien
vraiment vision prophétique comme les femmes parfois en ont ?
Hélas, je crois bien que je ne serai point pape.

Et pourtant... et pourtant, dans mon ciel de naissance,
Jupiter est conjoint au Soleil, en belle culmination, ce qui est
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signe de domination et de regne dans la paix. Aucun des autres
cardinaux n’a de si beaux aspects que les miens. Ma
configuration était bien meilleure que celle d’'Innocent, le jour
de T’élection. Mais voila... regne dans la paix, regne dans la
paix ; or nous sommes dans la guerre, le trouble et I'orage. J’ai
de trop beaux astres pour les temps ou nous sommes. Ceux
d’'Innocent, qui disent difficultés, erreurs, revers, convenaient
mieux a cette période sombre. Dieu accorde les hommes avec
les moments du monde, et appelle les papes qui conviennent a
ses desseins, tel pour la grandeur et la gloire, tel pour 'ombre et
la chute...

Si je n’avais été dans I'Eglise, comme ma mére I'a voulu,
j’aurais été comte de Périgord, puisque mon frere ainé est mort
sans descendance, l'année précisément de mon premier
conclave, et que la couronne, faute que je puisse la ceindre, est
passée a mon frere cadet, Roger-Bernard... Ni pape, ni comte.
Allons, il faut accepter la place ou la Providence nous met, et
s’efforcer d’y faire de son mieux. Sans doute serai-je de ces
hommes qui ont eu grand role et grande figure dans leur siecle,
et qui sont oubliés aussitot que disparus. La mémoire des
peuples est paresseuse ; elle ne retient que le nom des rois...
Votre volonté, Seigneur, votre volonté...

Et puis, rien ne sert de repenser a ces choses, que je me suis
dites cent fois... C’est d’avoir revu le Périgueux de mon enfance,
et ma chere collégiale Saint-Front, et de m’en éloigner, qui me
remue ’ame. Regardons plut6t ce paysage que je vois peut-étre
pour la derniere fois. Merci, Seigneur, de m’avoir octroyé cette
joie...

Mais pourquoi me mene-t-on dun train si rapide ? Nous
venons déja de passer Chateau-I'Evéque ; d’ici Bourdeilles, nous
n’en avons guere que pour deux heures. Le jour du départ, il
faut toujours faire petite étape. Les adieux, les dernieres
suppliques, les dernieres bénédictions qu'on vous vient
demander, le bagage oublié: on ne part jamais a l’heure
décidée. Mais cette fois, c’est vraiment petite étape...

Brunet !... Hola ! Brunet, mon ami ; va en téte commander
qu’on ralentisse le train. Qui nous emmene avec cette hate ?
Est-ce Cunhac ou La Rue ? Point n’est besoin de me secouer
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autant. Et puis va dire a Monseigneur Archambaud, mon neveu,
qu’il descende de sa monture et que je le convie a partager ma
litiere. Merci, va...

Pour venir d’Avignon, j’avais avec moi mon neveu Robert de
Durazzo ; il fut un fort agréable compagnon. Il avait bien des
traits de ma sceur Agnes, et de notre mere. Qu’est-il allé se faire
occire a Poitiers, par ces butors d’Anglais, en se portant dans la
bataille du roi de France! Oh! je ne I'en désapprouve pas,
méme si j’ai di feindre de le faire. Qui pouvait penser que le roi
Jean irait se faire étriller de pareille sorte ! Il aligne trente mille
hommes contre six mille, et le soir il se retrouve prisonnier. Ah !
I'absurde prince, le niais! Alors qu’ill pouvait, s’il avait
seulement accepté 'accord que je lui portais comme sur un
plateau d’offrandes, tout gagner sans livrer bataille !

Archambaud me parait moins vif et brillant que Robert. Il
n’a pas connu l'Italie, qui délie beaucoup la jeunesse. Enfin,
c’est lui qui sera comte de Périgord, si Dieu le veut. Cela va le
former, ce jeune homme, de voyager en ma compagnie. Il a tout
a apprendre de moi... Une fois mes oraisons faites, je n’aime
point a rester seul.
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I1

LE CARDINAL DE PERIGORD PARLE

Ce n’est pas que je répugne a chevaucher, Archambaud, ni
que I’age m’en ait rendu incapable. Croyez-moi, je puis fort bien
encore couvrir mes quinze lieues a cheval, et jen sais de plus
jeunes que moi que je laisserais en arriere. D’ailleurs, comme
vous le voyez, j’ai toujours un palefroi qui me suit, tout
harnaché pour le cas ou jaurais I'envie ou la nécessité de
I'enfourcher. Mais je me suis avisé qu’une pleine journée a
ressauter dans sa selle ouvre 'appétit mieux que l'esprit, et
porte a manger et a boire gros plutot qu’a garder téte claire,
comme j’ai besoin de ’avoir quand souvent il me faut inspecter,
régenter ou négocier des mon arrivée.

Bien des rois, et celui de France tout le premier, conduiraient
plus profitablement leurs Etats s’ils se fatiguaient un peu moins
le rein et davantage la cervelle, et s’ils ne s’obstinaient a traiter
des plus grandes affaires a table, en fin d’étape ou retour de
chasse. Notez que 'on ne se déplace pas moins vite en litiere,
comme je le fais, si I'on a de bons sommiers dans les brancards,
et la prudence de les changer souvent... Voulez-vous une dragée,
Archambaud ? Dans le petit coffret a votre main... eh bien,
passez-m’en une...

Savez-vous combien de jours j’ai mis d’Avignon a Breteuil en
Normandie, pour aller trouver le roi Jean qui y montait un
absurde siege ? Dites un peu ?... Non, mon neveu ; moins que
cela. Nous sommes partis le 21 juin, le jour du solstice, et point
a la premiere heure. Car vous savez, ou plutot vous ne savez
point comment se passe le départ d'un nonce, ou de deux,
puisque nous étions deux en l'occasion... Il est de bonne
coutume que tout le college des cardinaux, apres messe, fasse
escorte aux partants, jusqu’a une lieue de la ville; et il y a
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toujours grande foule a suivre ou a regarder de part et d’autre
du chemin. Et I'on se doit d’aller a pas de procession, pour
donner dignité au cortege. Puis on fait halte, et les cardinaux se
rangent en ligne par ordre de préséance, et le nonce échange
avec chacun le baiser de paix. Toute cette cérémonie met loin de
l’aurore... Donc nous partimes le 21 juin. Or, nous étions rendus
a Breteuil le 9 juillet. Dix-huit jours. Niccola Capocci, mon
colégat, était malade. Il faut dire que je l'avais secoué, ce
douillet. Jamais il n’avait voyagé dun tel train. Mais une
semaine plus tard, le Saint-Pere avait dans les mains, portée par
chevaucheurs, la relation de mon premier entretien avec le roi.

Cette fois, nous n’avons pas a tant nous hater. D’abord, les
journées, en cette époque de I'année, sont breves, méme si nous
bénéficions d’une saison clémente... Je ne me rappelais pas que
novembre pit étre si doux en Périgord, comme il fait
aujourd’hui. La belle lumiere que nous avons! Mais nous
risquons fort de rencontrer lintempérie, quand nous
avancerons vers le nord du royaume. J’ai compté un gros mois,
de telle sorte que nous soyons a Metz pour la No€l, si Dieu le
veut. Non, je n’ai point autant de presse que 1’été passé, puisque,
contre tout mon effort, cette guerre s’est faite, et que le roi Jean
est prisonnier.

Comment pareille infortune a pu advenir ? Oh ! vous n’étes
point le seul a vous en ébaubir, mon neveu. Toute ’Europe en
éprouve surprise peu petite, et dispute ces mois-ci des causes et
des raisons... Les malheurs des rois viennent de loin, et souvent
I'on prend pour accident de leur destinée ce qui n’est que
fatalité de leur nature. Et plus les malheurs sont gros, plus les
racines en sont longues.

Cette affaire, je la sais par le menu... Tirez un peu vers moi
cette couverture... et je 'attendais, vous dirais-je. J’attendais
qu'un grand revers, un grand abaissement vint frapper ce roi,
donc, hélas! ce royaume. En Avignon, nous avons a connaitre
de tout ce qui intéresse les cours. Toutes les intrigues, tous les
complots refluent vers nous. Pas un mariage projeté dont nous
ne soyons avertis avant les fiancés eux-mémes... « Dans le cas
ou Madame de telle couronne pourrait étre accordée a
Monseigneur de telle autre, qui est son cousin au second degré,
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notre Tres Saint-Pere octroierait-il dispense ? »... pas un traité
qui ne se négocie sans que quelques agents des deux parts aient
été envoyés; pas de crime qui ne vienne chercher son
absolution... L’Eglise fournit aux rois et aux princes leurs
chanceliers, ainsi que la plupart de leurs légistes...

Depuis dix-huit années, les maisons de France et
d’Angleterre sont en lutte ouverte. Cette lutte, quelle en est la
cause ? Les prétentions du roi Edouard a la couronne de France,
certes ! Cest 1a le prétexte, un bon prétexte juridique, je le
congois, car on peut en débattre a 'infini ; mais ce n’est point le
seul et vrai motif. Il y a les frontieres, de tout temps mal
définies, entre la Guyenne et les comtés voisins, a commencer
par le notre, le Périgord, tous ces terriers confusément écrits ou
les droits féodaux se chevauchent ; il y a les difficultés d’entente,
de vassal a suzerain, quand tous les deux sont rois; il y a les
rivalités de commerce et d’abord pour les laines et tissus, ce qui
fait qu'on s’est disputé les Flandres ; il y a le soutien que la
France a toujours porté aux Ecossais qui entretiennent menace,
pour le roi anglais, sur son septentrion... La guerre n’a pas
éclaté pour une raison, mais pour vingt qui couvaient comme
braises de nuit. La-dessus Robert d’Artois, perdu d’honneur et
proscrit du royaume, est allé en Angleterre souffler sur les
tisons. Le pape, c’était alors Pierre Roger, c’est-a-dire
Clément VI, a tout fait et fait faire pour tenter d’empécher cette
méchante guerre. Il a préché le compromis, les concessions de
part et d’autre. Il a dépéché, lui aussi, un légat, qui n’était autre
d’ailleurs que l'actuel pontife, le cardinal Aubert. I1 a voulu
relancer le projet de croisade, a laquelle les deux rois devaient
participer en emmenant leur noblesse. C’elit été bon moyen de
dériver leurs envies guerrieres, avec l'espérance de refaire
I'unité de la chrétienté... Au lieu de la croisade, nous avons eu
Crécy. Votre pere y était ; vous avez oui de lui le récit de ce
désastre...

Ah ! mon neveu, vous le verrez tout au long de votre vie, il
n’y a guere de mérite a servir de tout son cceur un bon roi ; il
vous entraine au devoir, et les peines qu'on prend ne cofitent
pas parce qu'on sent qu’elles concourent au bien supréme. Le
difficile c’est de bien servir un mauvais monarque... ou un
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mauvais pape. Je les voyais bien heureux, les hommes du temps
de ma prime jeunesse, qui servaient Philippe le Bel. Etre fidéle a
ces Valois vaniteux demande plus d’effort. Ils n’entendent
conseils et ne se prétent a parler raison que lorsqu’ils sont
défaits et étrillés.

C’est seulement apres Crécy que Philippe VI consentit une
tréve sur des propositions que j’avais préparées. Point trop mal,
il faut croire, puisque cette tréve a duré, en gros, a part quelques
engagements locaux, de 'an 1347 a I'an 1354. Sept années de
paix relative. C’aurait pu étre, pour beaucoup, un temps de
bonheur. Mais voila ; en notre siecle maudit, a peine la guerre
finie, c’est la peste qui commence.

Vous avez été plutot épargnés en Périgord... Certes, mon
neveu, certes, vous avez payé votre tribut au fléau ; oui, vous
avez eu votre part d’horreur. Mais ce n’est rien a comparer avec
les villes nombreuses et entourées de campagnes tres peuplées,
comme Florence, Avignon, ou Paris. Savez-vous que ce fléau
venait de Chine, par I'Inde, la Tartarie et I’Asie mineure ? Il s’est
répandu, a ce qu’on dit, jusqu’en Arabie. C’est bien une maladie
d’infideles qui nous a été envoyée pour punir 'Europe de trop
de péchés. De Constantinople et des rivages du Levant, les
navires ont transporté la peste dans 'archipel grec d’ou elle a
gagné les ports d’Italie ; elle a passé les Alpes et nous est venue
ravager, avant de gagner I’Angleterre, la Hollande, le Danemark,
et d’aller finir jusque dans les pays du grand Nord, la Norvege,
I'Islande. Avez-vous eu ici les deux formes de la peste, celle qui
tuait en trois jours, avec fievre briilante et crachements de
sang... les infortunés qui en étaient atteints disaient qu’ils
enduraient déja les peines de I’enfer... et puis 'autre, qui faisait
Iagonie plus longue, cinq a six jours, avec de la fievre
pareillement, et de gros carboncles et pustules qui venaient aux
aines et aux aisselles ?

Sept mois de rang, nous avons subi cela en Avignon. Chaque
soir, en se couchant, on se demandait si I'on se reléverait.
Chaque matin, on se tatait sous les bras et a la fourche des
cuisses. A la moindre chaleur qu’ils se sentaient dans le corps,
les gens étaient pris d’angoisse et vous regardaient avec des
yeux fous. A chaque respiration, on se disait que c’était peut-
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étre avec cette goulée d’air-la que le mal vous pénétrait. On ne
quittait nul ami sans penser « Sera-ce lui, sera-ce moi, ou bien
nous deux ? » Les tisserands mouraient dans leur échoppe au
pied de leurs métiers arrétés, les orfevres aupres de leurs
creusets froids, les changeurs sous leurs comptoirs. Des enfants
finissaient de mourir sur le grabat de leur mere morte. Et
l'odeur, Archambaud, 'odeur dans Avignon ! Les rues étaient
pavées de cadavres.

La moitié, vous m’entendez bien, la moitié de la population a
péri. Entre janvier et avril de 1348, on compta soixante-deux
mille morts. Le cimetiere que le pape avait fait acheter en hate
fut plein en un seul mois ; on y enfouit onze mille corps. Les
gens trépassaient sans serviteurs, étaient ensevelis sans prétres.
Le fils n’osait plus visiter son pere, ni le pere visiter son fils.
Sept mille maisons fermées! Tous ceux qui le pouvaient
fuyaient vers leur palais de campagne.

Clément VI, avec quelques cardinaux dont je fus, resta dans
la ville. « Si Dieu nous veut, il nous prendra. » Et il fit rester la
plupart des quatre cents officiers de 'hotel pontifical qui ne
furent pas de trop pour organiser les secours. Le pape servit des
gages a tous les médecins et physiciens; il prit a solde
charretiers et fossoyeurs, fit distribuer des vivres et prescrivit de
bonnes mesures de police contre la contagion. Nul alors ne lui
reprocha d’étre large a la dépense. Il tanca moines et nonnes qui
manquaient au devoir de charité envers les malades et les
agonisants... Ah! jen ai entendu alors des confessions et des
repentirs chez des hommes bien hauts et puissants, méme
d’Eglise, qui venaient se nettoyer 'Ame de tous leurs péchés et
quéter l'absolution! Méme les gros banquiers lombards et
florentins qui se confessaient en claquant des dents, et se
découvraient soudain généreux. Et les maitresses des
cardinaux... eh oui, eh oui, mon neveu ; pas tous, mais il y en a...
ces belles dames venaient accrocher leurs joyaux aux statues de
la Sainte Vierge! Elles se tenaient sous le nez un mouchoir
imprégné d’essences aromatiques et jetaient leurs chaussures
avant de rentrer chez elles. Ceux-la qui reprochent a Avignon
d’étre ville d'impiété et comme la nouvelle Babylone ne 'ont pas
vue pendant la peste. On y fut pieux, je vous l'assure !
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L’étrange créature que ’'homme ! Quand tout lui sourit, qu’il
jouit d’'une santé florissante, que ses affaires sont prosperes, son
épouse féconde et sa province en paix, n’est-ce pas la qu’il
devrait élever sans cesse son ame vers le Seigneur pour lui
rendre graces de tant de bienfaits ? Point du tout; il est
oublieux de son créateur, fait la téte fiere et s’emploie a braver
tous les commandements. Mais des que le malheur le frappe et
que survient la calamité, alors il se rue a Dieu. Et il prie, et il
s’accuse, et il promet de s’amender... Dieu a donc bien raison de
l’accabler, puisque c’est la seule maniere, semble-t-il, de faire
que 'homme lui revienne...

Je n’ai pas choisi mon état. Cest ma mere, peut-étre le
savez-vous, qui me I'a désigné quand j’étais enfant. Si j'y ai
convenu, c’est, je crois, parce que de toujours j'ai eu gratitude
envers Dieu de ce qu’il me donnait, et d’abord de vivre. Je me
rappelle, tout petit, dans notre vieux chateau de la Rolphie, a
Périgueux, ou vous €tes né vous-méme, Archambaud, mais ou
vous n’habitez plus depuis que votre pere a choisi, voici quinze
ans, de résider a Montignac... eh bien 13, dans ce gros chateau
assis sur une arene des anciens Romains, je me rappelle cet
émerveillement qui m’emplissait soudain d’étre vivant au milieu
du vaste monde, de respirer, de voir le ciel ; je me rappelle avoir
ressenti cela surtout les soirs d’été, quand la lumiere est longue
et qu'on me conduisait au lit bien avant que le jour ne soit
tombé. Les abeilles bruissaient dans une vigne qui grimpait au
mur, sous ma chambre, 'ombre lentement emplissait la cour
ovale, aux pierres énormes; le ciel était encore clair ou
passaient des oiseaux, et la premiere étoile s’installait dans les
nuées qui restaient roses. J’avais un grand besoin de dire merci
et ma mere m’a fait comprendre que c’était a Dieu, organisateur
de toute cette beauté, qu’il fallait le dire. Et cela jamais ne m’a
abandonné.

Ce jour d’hui méme, tout au long de notre route, j’ai souvent
un merci qui me vient au cceur pour ce temps doux que nous
avons, ces foréts rousses que nous traversons, ces prés encore
verts, ces serviteurs fideles qui m’escortent, ces beaux chevaux
gras que je vois trotter contre ma litiere. J’aime a regarder le
visage des hommes, le mouvement des bétes, la forme des
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arbres, toute cette grande variété qui est I'ceuvre infinie et
infiniment merveilleuse de Dieu.

Tous nos docteurs qui disputent théologie dans des salles
closes, et se lardent de creuses paroles, et s’invectivent de
bouche amere, et s’assomment de mots inventés pour nommer
autrement ce qu’'on savait avant eux, tous ces gens feraient bien
de se guérir la téte en contemplant la nature. Moi, j’ai pour
théologie celle qu’on m’a apprise, tirée des péres de I'Eglise ; et
je ne me soucie point d’en changer...

Vous savez que jaurais pu €tre pape... oui, mon neveu.
D’aucuns me le disent, comme ils disent aussi que je pourrais
I'étre si Innocent dure moins que moi. Ce sera ce que Dieu
voudra. Je ne me plains point de ce qu’il m’a fait. Je le remercie
qu’il m’ait mis ou il m’a mis, et qu’il m’ait conservé jusqu’a I'age
que j’ai, ou bien peu parviennent... cinquante-cinq ans, mon
cher neveu... et aussi dispos que je suis. Cela aussi est
bénédiction du Seigneur. Des gens qui ne m’ont pas vu de dix
ans n’en croient pas leurs yeux que jaie si peu changé
d’apparence, la joue toujours aussi rose, et la barbe a peine
blanchie.

L’idée de coiffer ou de n’avoir pas coiffé la tiare ne me
chatouille, en vérité... je vous le confie comme a un bon parent...
que lorsque j'ai le sentiment que je pourrais mieux agir que
celui qui la porte. Or, ce sentiment-1a, je ne I'ai jamais connu
aupres de Clément VI. Il avait bien compris que le pape doit étre
monarque par-dessus les monarques, lieutenant général de
Dieu. Un jour que Jean Birel ou quelque autre précheur de
dépouillement lui reprochait d’étre trop dispendieux et trop
généreux envers les solliciteurs, il répondit : « Personne ne doit
se retirer mécontent de la présence du prince. » Puis, se
tournant vers moi, il ajouta entre ses dents: « Mes
prédécesseurs n'ont pas su étre papes. » Et pendant cette
grande peste, comme je vous le disais, il nous prouva vraiment
qu’il était le meilleur. Je ne crois point, tout honnétement, que
j’eusse pu faire autant que lui, et j’ai remercié Dieu, la encore,
quil ne m’ait point désigné pour conduire la chrétienté
souffrante au travers de cette épreuve.
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Pas un moment, Clément ne se départit de sa majesté ; et il
montra bien qu’il était le Saint-Pere, le pere de tous les
chrétiens et méme des autres, puisque lorsque les populations,
un peu partout, mais principalement dans les provinces
rhénanes, a Mayence, a Worms, se retournerent contre les juifs
qu’elles accusaient d’étre les responsables du fléau, il condamna
ces persécutions. Il fit méme plus ; il décida de prendre les juifs
sous sa protection ; il excommunia ceux qui les molestaient ; il
offrit aux juifs pourchassés I'asile et 1’établissement dans ses
Etats dont, il faut le reconnaitre, ils ont refait la prospérité en
quelques années.

Mais pourquoi vous parle-je si longuement de la peste ? Ah,
oui! A cause des grandes conséquences qu'elle eut pour la
couronne de France, et pour le roi Jean lui-méme. En effet, vers
la fin de I’épidémie, dans 'automne de 1349, coup sur coup trois
reines, ou plutot deux reines et une princesse promise a I’étre...

Que dis-tu, Brunet ? Parle plus haut. Nous sommes en vue
de Bourdeilles ?... Ah, oui, je veux regarder. La position est
forte, en effet, et le chateau bien posé pour commander de loin
les approches.

Voila donc, Archambaud, le chateau que mon frere cadet,
votre pere, m’a abandonné pour me remercier d’avoir libéré
Périgueux. Car, si je ne suis point parvenu a tirer le roi Jean des
mains anglaises, au moins ai-je pu en tirer notre ville comtale et
faire que I'autorité nous y soit rendue.

La garnison anglaise, vous vous rappelez, ne voulait pas
partir. Mais les lances qui m’accompagnent, et dont certaines
gens se gaussent, se sont, une nouvelle fois, révélées bien utiles.
Il a suffi que j'apparaisse avec elles, venant de Bordeaux, pour
que les Anglais fassent leurs bagages, sans demander leur reste.
Deux cents lances et un cardinal, c’est beaucoup... Oui, la
plupart de mes serviteurs sont entrainés aux armes, de méme
que mes secrétaires et les docteurs es lois qui vont avec moi. Et
mon fidele Brunet est chevalier ; je I’ai fait naguere anoblir.

En me donnant Bourdeilles, mon frére au fond se renforce.
Car avec la chatellenie d’Auberoche, pres Savignac, et la bastide
de Bonneval, proche de Thenon, que j’ai rachetées vingt mille
florins, voici dix ans, au roi Philippe VI... je dis rachetées, mais
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en vérité cela compensa pour partie les sommes que je lui avais
prétées... avec aussi I’abbaye forte de Saint-Astier, dont je suis
I’abbé, et mes prieurés du Fleix et de Saint-Martin-de-Bergerac,
cela fait a présent six places, a bonne distance tout autour de
Périgueux, qui dépendent d’une haute autorité d’Eglise, presque
comme si elles étaient tenues par le pape lui-méme. On hésitera
a s’y frotter. Ainsi j’assure la paix dans notre comté.

Vous connaissez Bourdeilles, bien siir; vous y étes venu
souvent. Moi, il y a longtemps que je ne l’ai visité... Tiens, je ne
me rappelais point ce gros donjon octogonal. Il a fiere allure. Le
voici mien, a présent, mais pour y passer seulement une nuit et
un matin, le temps d’y installer le gouverneur que j’ai choisi, et
sans savoir quand j’y reviendrai, si j'y reviens. C’est peu de loisir
pour en jouir. Enfin, remercions Dieu pour ce temps qu’il m’y
accorde. J’espere qu’on nous aura préparé un bon souper car,
meéme en litiere, la route creuse.
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111

LA MORT FRAPPE A TOUTES LES
PORTES

Je le savais, mon neveu, je l'avais dit, qu’il ne fallait point
escompter, ce jour d’hui, aller plus loin que Nontron. Et encore
n’y parviendrons-nous qu’apres le salut, a nuit toute noire. La
Rue me rebattait les oreilles: « Monseigneur se ralentit...
Monseigneur ne va pas se contenter d’'une étape de huit
lieues... » Eh ouiche ! La Rue va toujours comme s’il avait le feu
au troussequin. Ce qui n’est point mauvaise chose, car avec lui
mon escorte ne s’assoupit point. Mais je savais que nous ne
pourrions quitter Bourdeilles avant le milieu du jour. J’avais
trop a faire et a décider, trop de seings a donner.

J’aime Bourdeilles, voyez-vous ; je sais que j'y pourrais étre
heureux si Dieu m’avait assigné, non seulement de le posséder,
mais d’y résider. Celui qui a un bien unique et modeste en
profite pleinement. Celui qui a possessions vastes et
nombreuses n’en jouit que par 'idée. Toujours le ciel balance ce
dont il nous gratifie.

Quand vous rentrerez en Périgord, faites-moi la bonne grace
de vous rendre a Bourdeilles, Archambaud, et voyez si I'on a
bien réparé les toitures comme je I’ai commandé tout a I'heure.
Et puis la cheminée de ma chambre fumait... C’est grande
chance que les Anglais I'aient épargné. Vous avez vu Brant6me,
que nous avons juste passée; vous avez vu cette désolation
qu’ils ont faite d’'une ville autrefois si douce et si belle au bord
de sa riviere ! Le prince de Galles s’y est arrété, pour la nuit, le 9
du mois d’aofit, a ce qui vient de m’étre dit. Et ses courtilliers et
goujats, au matin, ont tout embrasé avant de repartir.

Je réprouve fort cette facon qu’ils ont de tout détruire,
ardoir, exiler ou ruiner, comme il semble qu’ils s’y adonnent de
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plus en plus. Qu’on s’égorge a la guerre, entre gens d’armes, je le
concois ; si Dieu ne m’avait désigné pour I'Eglise et que j’aie eu a
mener bannieres au combat, je n’aurais point fait de quartier.
Qu’on pille, passe encore ; il faut bien donner quelque agrément
aux hommes dont on exige risque et fatigue.

Mais chevaucher seulement pour réduire le peuple a misere,
griller ses toits et ses moissons, I’exposer a famine et froidure,
cela me donne du courroux. Je sais le dessein ; de provinces
ruinées, le roi ne peut plus tirer impo6t, et c’est pour I'affaiblir
qu’on détruit ainsi les biens de ses sujets. Mais cela ne vaut. Si
I’Anglais prétend avoir droit sur la France, pourquoi la ravage-t-
il ? Et pense-t-il, méme s’il 'emporte par les traités apres I'avoir
emporté par les armes, pense-t-il en agissant de la sorte y étre
jamais toléré ? Il seme la haine. Sans doute il prive d’argent le
roi de France, mais il lui fournit des ames qu’animent la colere
et la vengeance. Trouver des seigneurs, ici ou la, pour faire
allégeance par intérét, oui le roi Edouard en trouvera ; mais le
peuple désormais lui opposera refus, car ce sont traitements
inexpiables. Voyez déja ce qui se produit ; les bonnes gens n’en
veulent point au roi Jean de s’étre fait battre ; ils le plaignent, ils
I'appellent Jean le Brave, ou Jean le Bon, alors qu’ils devraient
Iappeler Jean le Sot, Jean le Buté, Jean I'Incapable. Et vous
verrez qu’ils sauront se saigner pour payer sa rangon.

Vous me demandez pourquoi je vous disais hier que la peste
avait eu grave effet sur lui et sur le sort du royaume ? Eh ! mon
neveu, pour quelques morts en mauvais ordre, des morts de
femmes et d’abord de la sienne, Madame Bonne de
Luxembourg, avant qu’il ne soit roi.

Madame de Luxembourg fut enlevée par la peste en
septembre de 1349. Elle devait étre reine, et elit été une bonne
reine. Elle était, comme vous le savez, la fille du roi de Bohéme,
Jean ’Aveugle, qui avait si grand amour de la France qu’il disait
que la cour de Paris était la seule ou I'on pfit vivre noblement.
Un modele de chevalerie, ce roi-la, mais un peu fou. Bien que
n’y voyant goutte, il s’obstina de combattre a Crécy et, pour cela,
il fit lier son cheval aux montures de deux de ses chevaliers qui
I'encadraient de part et d’autre. Et ils se ruerent ainsi a la mélée.
On les trouva morts tous les trois, toujours liés. Le roi de

27



Bohéme portait trois plumes d’autruche blanches au cimier de
son heaume. Son noble trépas frappa si fort le jeune prince de
Galles... il allait alors sur ses seize ans; c’était son premier
combat, et il s’y conduisit bien, méme si le roi Edouard estima
politique d’exagérer un peu la part de son héritier dans cette
affaire... le prince de Galles donc fut si frappé qu’il pria son pere
de lui laisser porter dorénavant le méme embleme que feu le roi
aveugle. Et c’est pourquoi I'on voit les trois plumes blanches
surmonter a présent le heaume du prince.

Mais le plus important en Madame Bonne, c’était son frere,
Charles de Luxembourg, dont nous avions, le pape Clément VI
et moi, favorisé I’élection a la couronne du Saint Empire. Non
que nous ne pensions avoir quelques embarras avec ce rustaud
madré comme un marchand... oh! rien de son pere, vous en
jugerez bientOt ; mais comme nous prévoyions aussi que la
France connaitrait de pietres moments, c’était la renforcer que
de faire son futur roi beau-frere de I’'Empereur. Morte la sceur,
finie l’alliance. Les embarras, nous les avons eus avec sa Bulle
d’Or ; mais d’appui a la France, il n’en a guere donné, et c’est
bien pourquoi je m’en vais a Metz.

Le roi Jean, qui n’était encore alors que duc de Normandie,
ne montra point un désespoir extréme de la mort de Madame
Bonne. Il y avait peu d’entente entre eux, et souvent des éclats.
Bien qu’elle eit de la grace et qu’il lui ait fait un enfant chaque
année, onze au total, depuis qu’on lui avait donné a comprendre
qu’il était temps pour lui de se rapprocher de son épouse dans le
lit, Monseigneur Jean, pour 'affection, inclinait plutot du coté
d’'un sien cousin, de huit ans son cadet et d’assez jolie
tournure... Charles de La Cerda, qu’on appelait aussi Monsieur
d’Espagne, parce qu’il appartenait a une branche évincée du
trone de Castille.

Aussitot Madame Bonne mise en terre, ce fut en compagnie
du beau Charles d’Espagne que le duc Jean se retira a
Fontainebleau, pour fuir la contagion... Oh! ce vice n’est pas
rare, mon neveu. Je ne le comprends point et il m’encolere fort ;
il est de ceux pour lesquels j’ai le moins d’indulgence. Mais force
est de reconnaitre qu’il est répandu méme chez les rois,
auxquels il fait grand tort. Jugez-en par ce qu’il advint du roi
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Edouard IT d’Angleterre, le pére de l'actuel. Ce fut la sodomie
qui lui a cofité et le trone et la vie. Notre roi Jean n’est pas a ce
point sodomite affiché ; mais il en marque beaucoup de traits, et
il les montra surtout dans sa passion funeste pour ce cousin
d’Espagne au trop gracieux visage...

Qu’y a-t-il, Brunet ? Pourquoi s’arréte-t-on ? Ou sommes-
nous ? A Quinsac. I n’est point prévu... Que veulent ces
manants ? Ah! une bénédiction! Quon n’arréte point mon
cortege pour cela ; tu sais bien que je bénis en marchant... In
nomine patris... lii... sancti... Allez, bonnes gens, vous étes
bénis, allez en paix... S’il fallait s’arréter chaque fois qu'on me
demande une bénédiction, nous serions a Metz dans six mois.

Donc, vous disais-je, en septembre de 1349 Madame Bonne
meurt, laissant veuf ’héritier du trone. En octobre, ce fut le tour
de la reine de Navarre, Madame Jeanne, qu'on appelait naguere
Jeanne la Petite, la fille de Marguerite de Bourgogne, et peut-
étre, ou peut-étre pas, de Louis Hutin ; celle qu'on avait écartée
de la succession de France en faisant peser sur elle la
présomption de batardise... eh oui, 'enfant de la tour de Nesle...
Emportée par la peste. Son trépas, a elle non plus, ne fut pas
salué par de tres longs sanglots. Elle était veuve depuis six ans
de son cousin, Monseigneur Philippe d’Evreux, tué quelque part
en Castille dans un combat contre les Maures. La couronne de
Navarre leur avait été abandonnée par Philippe VI, lors de son
avenement, pour prévenir les revendications qu’ils auraient pu
émettre sur celle de France. Cela fit partie de toutes les
tractations qui assurerent le trone aux Valois.

Je m’ali jamais approuvé cet arrangement navarrais qui
n’était bon ni en droit ni en fait. Mais je n’avais pas encore mon
mot a dire ! je venais tout juste d’étre nommé évéque d’Auxerre.
Et puis méme l'aurais-je dis... En droit, cela ne tenait point. La
Navarre venait de la mere de Louis Hutin. Si Jeanne la Petite
n’était pas la fille de celui-ci, mais d'un quelconque écuyer, elle
n’avait pas plus de titres sur la Navarre que sur la France. Donc,
si on lui reconnaissait la couronne de I'une, on étayait ipso facto
ses droits sur I'autre, pour elle et pour ses héritiers. On avouait
un peu trop qu’on l'avait écartée du trone non tellement pour sa
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présumée batardise, mais parce qu’elle était femme, et grace a
I’artifice d’une loi des males inventée.

Quant aux raisons de fait... Jamais le roi Philippe le Bel
n’aurait consenti, pour quelque raison que ce fiit, a amputer
ainsi le royaume de ce qu’il y avait ajouté. On n’assure pas son
trone en lui sciant un pied. Jeanne et Philippe de Navarre
s’étaient tenus fort calmes, elle parce que la chemise de sa mere
lui collait un peu trop a la peau, lui parce qu’il était comme son
pere, Louis d’Evreux, de nature digne et réfléchie. Ils semblaient
contents avec leur riche comté normand et leur petit royaume
pyrénéen. Les choses allaient changer avec leur fils Charles,
jeune homme fort remuant pour ses dix-huit ans, qui jetait des
regards pleins de vindicte sur le passé de sa famille, pleins
d’ambition sur son propre avenir. « Si ma grand-mere n’avait
pas été si chaude putain, si ma mere était née homme... Je
serais roi de France a présent. » Je I’ai entendu dire cela, de mes
oreilles... Il convenait donc de ménager la Navarre qui, par sa
situation au midi du royaume, prenait d’autant plus
d'importance que les Anglais, a présent, tenaient toute
I’Aquitaine. Alors, comme toujours en pareil cas, arrangeons un
mariage.

Le duc Jean se fiit bien dispensé de contracter une nouvelle
union. Mais il était promis a étre roi, et I'image royale voulait
qu’iil etit une épouse a son co6té, surtout dans son cas. Une
épouse empécherait qu’il parit marcher trop ouvertement au
bras de Monsieur d’Espagne. D’autre part, comment mieux
flatter le remuant Charles d’Evreux-Navarre, et comment mieux
lui lier les mains, qu’en choisissant la future reine de France
parmi ses sceurs ? La plus agée, Blanche, avait seize ans. Une
beauté, et beaucoup de graces d’esprit. Le projet fut fort avancé,
les dispenses demandées au pape et le mariage quasiment
annoncé, encore qu’on se demandat qui serait vivant la semaine
suivante, dans ’horrible période qu’on traversait.

Car la mort continuait de frapper a toutes les portes. Au
début de décembre, la peste enleva la reine de France elle-
méme, Madame Jeanne de Bourgogne, la boiteuse, la mauvaise
reine. Pour celle-1a, ce fut tout juste si la bienséance permit de
contenir les cris de joie, et si le peuple ne se mit pas a danser
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dans les rues. Elle était haie ; votre pere a dii vous le dire. Elle
volait le sceau de son mari pour faire jeter gens en prison ; elle
apprétait des bains empoisonnés pour les hotes qui lui
déplaisaient. Il s’en fallut de peu qu’elle ne fit de la sorte périr
un évéque... Le roi, parfois, la rouait a coups de torche ; mais il
ne parvint pas a 'amender. Je me méfiais fort de cette reine-la.
Sa nature soupconneuse peuplait la cour d’ennemis imaginaires.
Elle était coléreuse, menteuse, odieuse ; elle était criminelle. Sa
mort parut un effet tardif de la justice céleste. D’ailleurs,
aussitot apres, le fléau commenca de régresser, comme si cette
grande hécatombe, venue de si loin, n’avait eu d’autre but que
d’atteindre, enfin, cette harpie.

De tous les hommes de France, celui qui en éprouva le plus
grand soulagement, ce fut le roi lui-méme. Un mois moins un
jour apres, dans la froidure de janvier, il se remaria. Méme veuf
d’'une femme unanimement détestée, c’était faire bien peu de
cas des délais de convenance. Mais le pire n’était point dans la
hate. Avec qui convolait-il ? Avec la fiancée de son fils, avec
Blanche de Navarre, la jeunette, dont il était tombé fou en la
voyant paraitre a la cour. Si complaisants qu’ils soient pour la
gaillardise, les Francais n’aiment guere, chez le souverain, les
égarements de cette sorte.

Philippe VI avait quarante ans de plus que la beauté qu’il
soufflait, fort brutalement, a son héritier. Et il ne pouvait point
invoquer, comme pour tant dunions princieres désassorties,
I'intérét supérieur des empires. Il enchassait une pierre de
scandale dans sa couronne, cependant qu’il infligeait a son
successeur la meurtrissure du ridicule. Mariage célébré a la
sauvette, du c6té de Saint-Germain-en-Laye. Jean de
Normandie, naturellement, n’y assistait pas. Il n’avait jamais eu
grande affection pour son pere, qui d’ailleurs lui en rendait peu.
Maintenant, il lui vouait de la haine.

Et I'héritier, un mois plus tard, se remariait a son tour. Il
avait hate d’effacer I'outrage. Il fit 'enchanté de s’"accommoder
de Madame de Boulogne, veuve du duc de Bourgogne. Ce fut
mon vénérable frere, le cardinal Guy de Boulogne, qui arrangea
cette union pour l'avantage de sa famille, et le sien propre.
Madame de Boulogne était, du point de vue de la fortune, un
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fort bon parti, ce qui aurait di assainir les affaires du prince,
déja dépensier comme personne, mais ne servit en fait qu’a
I'encourager au gaspillage.

La nouvelle duchesse de Normandie était plus agée que sa
belle-mere ; elles produisaient ensemble un étrange effet aux
réceptions de cour, d’autant que, pour la tournure et le visage, la
comparaison n’était guere a I’avantage de la bru. Le duc Jean en
éprouvait dépit; il s’était pris a croire qu’il aimait d’amour
Madame Blanche de Navarre qui lui avait été si vilainement
enlevée, et il souffrait torture en la voyant aupres de son pere
qui ne cessait de la mignoter en public, de la plus sotte facon.
Cela n’arrangea pas les nuits du duc Jean avec Madame de
Boulogne, et le rejeta davantage vers Monsieur d’Espagne. La
prodigalité lui servit de revanche. On eft dit qu’il se redonnait
de I'honneur en dilapidant.

D’ailleurs, apres les mois de terreur et de malheur qu'on
venait de traverser durant la peste, tout le monde dépensait
follement. Surtout a Paris. Autour de la cour, c¢’était démence.
On prétendait que cette débauche de luxe procurait travail aux
petites gens. Pourtant on n’en voyait guere l'effet dans les
masures et les soupentes. Entre les princes endettés et le
commun peuple miséreux, il y avait I’échelon ou le profit fuyait,
happé par de gros marchands comme les Marcel, qui font
négoce de draps, soieries et autres denrées de parure et se sont
alors grassement enrichis. La mode devint extravagante, et le
duc Jean, bien qu’il etit déja trente et un ans, arborait en
compagnie de Monsieur d’Espagne des cottes dentelées si
courtes qu’elles leur laissaient paraitre les fesses. On riait d’eux
lorsqu’ils étaient passés.

Madame Blanche de Navarre avait été reine plus tot que
prévu; elle fut régnante moins longtemps qu’escompté.
Philippe de Valois avait réchappé de la guerre et de la peste ; il
ne résista pas a 'amour. Tant qu’il avait vécu aupres de son
acariatre boiteuse, il était resté bel homme, un peu gras, mais
toujours solide et allant, maniant les armes, chevauchant vite,
chassant longtemps. Six mois de prouesses galantes aupres de
sa belle épousée eurent raison de lui. Il ne quittait son lit
qu’avec I'idée d’y retourner. C’était obsession ; c’était frénésie. Il
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réclamait de ses physiciens des préparations qui le fissent
infatigable au déduit... Quoi donc ?... Il vous surprend que...
Mais si, mon neveu, mais si ; bien que d’Eglise, ou plutot parce
que d’Eglise, il nous faut étre instruits de ces choses, surtout
quand elles touchent la personne des rois.

Madame Blanche subissait, a la fois consentante, inquiete et
flattée, cette passion qui lui était a tout moment prouvée. Le roi
se glorifiait publiquement qu’elle fGt plus vite lasse que lui.
Bient6t il maigrit. Il se désintéressait de gouverner. Chaque
semaine le vieillissait d'une année. Il mourut le 22 aofit 1350, a
cinquante-sept ans, dont vingt-deux ans de regne.

Sous des dehors splendides, ce souverain auquel je fus
fidele... il était le roi de France, n’est-ce pas, et je ne pouvais
d’autre part pas oublier qu’il demanda pour moi le chapeau... ce
souverain avait été un tres piteux capitaine et un financier
désastreux. Il avait perdu Calais, il avait perdu I’Aquitaine ; il
laissait la Bretagne en révolte et maintes places du royaume
incertaines ou ravagées. Par-dessus tout, il avait perdu le
prestige. Ah si! tout de méme, il avait acheté le Dauphiné. Nul
ne peut étre constamment catastrophique. C’est moi, il est bon
que vous le sachiez, qui ai conclu 'affaire, deux ans avant Crécy.
Le Dauphin Humbert était endetté a ne plus savoir a qui
emprunter pour rembourser qui... Je vous conterai la chose par
le menu une autre fois, si elle vous intéresse, et comment je m’y
pris, en faisant porter la couronne de Dauphin par I’ainé fils de
France, a faire entrer le Viennois dans le giron du royaume.
Aussi puis-je dire, sans me vanter, que j’ai mieux servi la France
que le roi Philippe VI, car lui n’a su que rapetisser alors que moi
j’ai réussi a 'agrandir.

Six ans déja! Six ans que le roi Philippe est mort et que
Monseigneur le duc Jean est devenu le roi Jean II! Ce sont six
ans qui ont passé si vite qu'on se croirait encore au début du
regne. Est-ce parce que notre roi a fait si peu de choses
mémorables, ou bien parce que, plus 'on vieillit, plus le temps
semble fuir rapidement ? Quand on a vingt ans, chaque mois,
chaque semaine, tout enrichis de nouveautés, paraissent de
grande durée... Vous verrez, Archambaud, quand vous aurez
mon age, Si vous y parvenez, ce que je vous souhaite de tout
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mon ceeur... On se retourne et I'on se dit: « Comment ? Déja
une année passée ? Comment a-t-elle coulé si vite ! » Peut-étre
parce que l'on use beaucoup de moments a se souvenir, a
revivre du temps vécu...

Et voila ; le jour est tombé. Je savais que nous n’arriverions a
Nontron qu’a la nuit noire.

Brunet ! Brunet!... Demain, il nous faudra partir avant
l'aurore car nous aurons longue étape. Donc que 'on harnache
en temps, et que chacun soit pourvu de vivres car nous n’aurons
guere loisir de faire arrét. Qui est parti vers Limoges pour
annoncer ma venue ? Armand de Guillermis ; c’est fort bien... Je
dépéche ainsi mes bacheliers a tour de role, pour veiller a mon
logement et aux appréts de ma réception. Un jour ou deux en
avance, mais pas plus. Juste ce qu’il faut pour que les gens
s’empressent, et pas assez pour que les plaignants du diocese
puissent accourir et m’accabler de leurs suppliques... Le
cardinal ? Ah ! nous n’avons su que la veille ; hélas, il est déja
parti... Autrement, mon neveu, je serais un vrai tribunal
ambulant.
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IV

LE CARDINAL ET LES ETOILES

Eh ! mon neveu, je vois que vous prenez goiit a ma litiere, et
aux petits repas qu’on m’y sert. Et a ma compagnie, et a ma
compagnie, bien siir... Prenez de ce confit de canard dont on
nous a fait présent a Nontron. C’est spécialité de la ville. Je ne
sais comment mon maitre queux s’est arrangé pour nous le
garder tiede...

Brunet !... Brunet, vous direz a mon queux combien
japprécie qu’il conserve un peu chauds les mets qu’il m’appréte
ainsi pour la route ; il est habile... Ah ! il a des braises dans son
chariot... Non, non, je ne me plains point qu'on me serve deux
fois a la suite les mémes nourritures, du moment qu’elles m’ont
plu. Et javais trouvé bien savoureux ce confit, hier soir.
Remercions Dieu de nous en avoir pourvus a suffisance.

Le vin, certes, est un peu vert et 1éger de corps. Ce n’est pas
le vin de Sainte-Foy ou celui de Bergerac, auxquels vous étes
accoutumé, Archambaud, sans parler de ceux de Saint-Emilion
et de Lussac qui sont régal, mais qui partent tous a présent de
Libourne, par vaisseaux pleins, pour I’Angleterre... Palais
francais n’y ont plus droit.

N’est-ce pas, Brunet, que cela ne vaut point un gobelet de
Bergerac ? Le chevalier Aymar Brunet est de Bergerac, et ne
juge rien de meilleur que ce qui croit chez lui. Je le moque un
peu la-dessus...

Ce matin, c’est dom Francesco Calvo, le secrétaire papal, qui
m’a fait compagnie. Je voulais qu’il me remémorat les affaires
dont jaurai besogne a Limoges. Nous y resterons deux jours
pleins, peut-étre trois. De toute facon, sauf a y étre obligé par
quelque urgence ou mandement expres, j’évite a cheminer le

35



dimanche. Je désire que mon escorte puisse assister aux offices
et prendre son repos.

Ah'! je ne puis celer que j’ai quelque émoi a revoir Limoges !
Ce fut mon premier évéché. J’avais... j’avais... j’étais plus jeune
que vous n’étes a présent, Archambaud ; j’avais vingt-trois ans.
Et je vous traite comme un jouvenceau ! Cest un travers qui
vient avec 1'dge d’en user avec la jeunesse comme si elle était
encore I'enfance, en oubliant ce qu'on fut soi-méme, a pareil
age. Il faudra me reprendre, mon neveu, quand vous me verrez
incliner dans ce défaut. Evéque... Ma premiére mitre ! J’en étais
bien fier, et j’eus t6t fait, a cause d’elle, de commettre le péché
d’orgueil. On disait, certes, que je devais mon siege a la faveur,
et que, tout comme mes premiers bénéfices m’avaient été
octroyés par Clément V a cause de la grande amitié qu’il portait
a ma mere, Jean XXII m’avait pourvu d'un évéché parce que
nous avions accordé ma derniere sceur, votre tante Aremburge,
a un de ses petits-neveux, Jacques de La Vie. Pour vous avouer
le tout, c’était un peu vrai. Etre neveu de pape est un bel
accident, mais dont le profit ne dure guere a moins que de
s’allier a quelque grande noblesse telle que la nobtre... Votre
oncle La Vie fut un brave homme.

Pour ma part, si jeunet que je fusse, je n’ai pas laissé le
souvenir, je crois, d'un mauvais évéque. Quand je vois tant de
diocésains chenus qui ne savent tenir ni leurs ouailles ni leur
clergé, et qui nous accablent de leurs doléances et de leurs
proces, je me dis que je sus faire assez bien, et sans trop me
donner de peine. J’avais de bons vicaires... tenez, versez-moi
encore de ce vin ; il faut faire passer le confit... de bons vicaires
a qui je laissais le soin d’administrer. J’ordonnais qu’on ne me
dérangeat que pour affaires graves, ce qui m’acquit du respect et
méme un peu de crainte. J’eus le loisir ainsi de poursuivre mes
études. J’étais déja fort savant en droit canon ; j’obtins d’appeler
de bons maitres a ma résidence afin de me parfaire en droit
civil. Ils vinrent de Toulouse ou javais pris mes grades, et qui
est tout aussi bonne université que celle de Paris, tout aussi
fournie en hommes de savoir. Par reconnaissance, j'ai décidé...
je veux vous en avertir, mon neveu, puisque l’occasion s’en
trouve ; ceci est consigné dans mes volontés dernieres, pour le
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cas ou je n’aurais pu accomplir la chose de mon vivant... j’ai
décidé de faire fondation, a Toulouse, d'un college pour des
escholiers périgordins pauvres... Prenez donc cette toile,
Archambaud, et séchez-vous les doigts...

Cest aussi a Limoges que je commencai a m’instruire en
astrologie. Car les deux sciences les plus nécessaires a ceux qui
doivent exercer gouvernement sont bien celle du droit et celle
des astres, pour ce que la premiere apprend les lois qui régissent
les rapports et obligations que les hommes ont entre eux, ou
avec le royaume, ou avec I'Eglise, et la seconde donne
connaissance des lois qui régissent les rapports des hommes
avec la Providence. Le droit et I’astrologie ; les lois de la terre,
les lois du ciel. Je dis qu’il n’'y a point a sortir de la. Dieu fait
naitre chacun de nous a 'heure qu’il veut, et cette heure est
marquée a l'’horloge céleste, ou il nous a, par grande bonté,
permis de lire. Je sais qu’il est de pietres croyants qui se
gaussent de l'astrologie, parce que cette science abonde en
charlatans et marchands de mensonges. Mais cela fut de tout
temps, et les vieux livres nous rapportent que les anciens
Romains et autres peuples antiques dénoncaient les mauvais
tireurs d’horoscopes et les faux mages vendeurs de prédictions ;
cela n’empeéchait point qu’ils recherchassent les bons et justes
lecteurs de ciel, qui pratiquaient souvent dans les sanctuaires.
Ce n’est point parce qu’il est des prétres simoniaques, ou
intempérants, qu’il faut fermer toutes les églises.

Je suis aise de vous voir partager mes opinions la-dessus.
Cest l'attitude humble qui convient au chrétien devant les
décrets du Seigneur, le créateur de toutes choses, qui se tient
derriere les étoiles...

Vous souhaiteriez... Mais bien volontiers, mon neveu, je le
ferai bien volontiers pour vous. Savez-vous I’heure de votre
naissance ?... Ah! il faudrait la savoir ; mandez quelqu’un a
votre mere, pour la prier de vous donner I’heure de votre
premier cri. Ce sont les meres qui gardent mémoire de ces
choses-la...

Pour ma part, je n’ai jamais eu qu’a me louer de pratiquer la
science astrale. Cela m’a permis de donner d’utiles conseils aux
princes qui voulaient bien m’écouter, et aussi de connaitre la
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nature des gens en face de qui je me trouvais, et de me garder de
ceux dont le sort était contraire au mien. Ainsi, le Capocci, j’ai
toujours su qu’il me serait adverse en tout, et me suis toujours
défié de lui... C’est a partir des astres que j’ai réussi maintes
négociations et conclu maints arrangements favorables, comme
pour ma sceur de Durazzo ou pour le mariage de Louis de
Sicile ; et les bénéficiaires reconnaissants ont grossi ma fortune.
Mais en tout premier, c’est aupres de Jean XXII... Dieu le
garde ; il fut mon bienfaiteur... que cette science me fut de
précieux service. Car ce pape était grand alchimiste et
astrologien lui-méme ; de savoir que je m’adonnais au méme
art, avec succes, lui dicta un recroit de faveur pour moi et lui
inspira d’écouter le souhait du roi de France en me créant
cardinal a trente ans, ce qui est chose peu commune. J’allai
donc en Avignon recevoir mon chapeau. Vous savez comment la
chose se passe. Non ?

Le pape donne un grand banquet, ou sont conviés tous les
cardinaux, pour 'entrée du nouveau dans la curie. A la fin du
repas, le pape s’assoit sur son trone, et impose le chapeau au
nouveau cardinal qui se tient agenouillé et lui baise d’abord le
pied, puis la bouche. J’étais trop jeune pour que Jean XXII... il
avait alors quatre-vingt-sept ans... m’appelat venerabilis frater ;
alors il choisit de s’adresser a moi en me donnant du dilectus
filius. Et avant de m’inviter a me relever, il me souffla a
loreille : « Sais-tu combien me cofite ton chapeau ? Six livres,
sept sous et dix deniers. » C’était bien dans la facon de ce
pontife que de vous rabattre l'orgueil, dans l'instant qu’on
pouvait en concevoir le plus, en vous glissant une moquerie sur
les grandeurs. De tous les jours de ma vie, il n’en est pas dont
j’aie gardé plus précise mémoire. Le Saint-Pere, tout desséché,
tout plissé, sous son bonnet blanc qui lui enserrait les joues...
C’était le 14 juillet de ’an 1331...

Brunet ! Fais arréter ma litiere. Je m’en vais me dégourdir
un peu les jambes, avec mon neveu, tandis qu’on brossera ces
miettes. Le chemin est plat, et le soleil nous gratifie d’'un petit
rayon. Vous nous reprendrez en avant. Douze hommes
seulement a m’escorter ; je veux un peu de paix... Salut, maitre
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Vigier... salut Volnerio... salut du Bousquet... la paix de Dieu soit
sur vous tous, mes fils, mes bons serviteurs.
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LES DEBUTS DE CE ROI QU’ON
APPELLE LE BON

Le ciel du roi Jean ? Certes, je le connais ; je me suis maintes
fois penché dessus... Si je prévoyais ? Bien siir, je prévoyais ;
c’est pourquoi je me suis si fort dépensé pour empécher cette
guerre, sachant qu’elle lui serait funeste, et donc funeste a la
France. Mais allez faire entendre raison a un homme, et surtout
a un roi, dont les astres font barriere, précisément, et a
I'entendement et a la raison !

Le roi Jean II, a sa naissance, avait Saturne culminant dans
la constellation du Bélier, en milieu du ciel. C’est configuration
funeste pour un roi, celle des souverains détronés, des regnes
qui s’acheévent hativement ou que terminent de tragiques revers.
Ajoutez a cela une Lune qui se leve dans le signe du Cancer,
lunaire lui-méme, marquant ainsi une nature fort féminine.
Enfin, et pour ne vous donner que les traits les plus voyants,
ceux qui sautent aux yeux de tout astrologien, un difficile
groupement ou l'on trouve le Soleil, Mercure et Mars
étroitement conjoints en Taureau. Voila un ciel bien pesant qui
compose un homme mal balancé, male et méme assez lourd
dans les apparences, mais chez qui tout ce qui devrait étre viril
est comme castré, jusques et y compris I'entendement; en
méme temps, un brutal, un violent, habité de songes et de peurs
secretes qui lui inspirent des fureurs soudaines et homicides,
incapable d’écouter avis ou de se maitriser soi-méme, et cachant
ses faiblesses sous des dehors de grande ostentation ; au fond de
tout, un sot, et le contraire d'un vainqueur ou d'une ame de
commandement.

De certaines gens, il semble que la défaite soit l'affaire
principale, qu’ils en aient un secret appétit, et ne connaissent de
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cesse qu’ils ne l'aient trouvée. Etre battu complait & leur Ame
profonde ; le fiel de I’échec est leur breuvage préféré, comme a
d’autres ’hydromel des victoires ; ils aspirent a la dépendance,
et rien ne leur convient mieux que de se contempler dans une
soumission imposée. Cest grand malheur quand de telles
dispositions de naissance tombent sur la téte d’un roi.

Jean II, tant qu’il fut Monseigneur de Normandie, vivant
sous la contrainte d’'un pere qu’il n’aimait pas, parut un prince
acceptable, et les ignorants crurent qu’il régnerait bien.
D’ailleurs les peuples, et méme les cours, toujours portés a
I'illusion, attendent toujours d’'un nouveau roi qu’il soit meilleur
que le précédent, comme si la nouveauté portait en soi vertu
miraculeuse. A peine celui-ci eut-il le sceptre en main que ses
astres et sa nature commencerent de montrer leurs malheureux
effets.

Il n’était roi que depuis dix jours quand Monsieur d’Espagne,
dans ce mois d’aoflit 1350, se fit battre sur la mer, au large de
Winchelsea, par le roi Edouard III. La flotte que Charles
d’Espagne commandait était castillane, et notre Sire Jean n’était
pas responsable de l'expédition. Néanmoins, comme le
vainqueur était d’Angleterre, et le vaincu ’ami tres cher du roi
de France, c’était mauvais début pour ce dernier.

Le sacre se fit en fin septembre. Monsieur d’Espagne était
revenu et, a Reims, on témoigna beaucoup de graces a ce
vaincu, pour le consoler de sa défaite.

A la mi-novembre, le connétable Raoul de Brienne, comte
d’Eu, rentra en France. Il était depuis quatre ans captif du roi
Edouard, mais un captif assez libre, qu’on laissait a I'occasion
aller entre les deux pays, car il était mélé aux négociations d'une
paix générale a laquelle nous travaillions fort en Avignon. Moi-
meéme, je correspondais avec le connétable. Cette fois, il venait
réunir le prix de sa rancon. Je n’ai point a vous apprendre que
Raoul de Brienne était un tres haut, tres grand, tres puissant
personnage, et pour ainsi dire le second homme du royaume. 11
avait succédé en sa charge a son pere Raoul V, tué en tournoi. Il
était tenant de vastes fiefs en Normandie, d’autres en Touraine,
dont Bourgueil et Chinon, d’autres en Bourgogne, d’autres en
Artois. Il possédait des terres, pour I'heure confisquées, en
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Angleterre et en Irlande ; il en possédait dans le pays de Vaud. Il
était le cousin par alliance du comte Amédée de Savoie. Un tel
homme, quand on vient juste de s’asseoir au trone, est de ceux
qu'on traite avec quelques égards; ne croyez-vous pas,
Archambaud ? Eh bien, notre Jean II, apres lui avoir adressé, au
soir de son arrivée, des reproches furieux, mais peu clairs,
commanda sur-le-champ de ’emprisonner. Et le surlendemain
matin, il le fit décapiter, sans jugement... Non ; aucune raison
avouée. Nous n’avons pas pu en savoir plus, a la curie, que vous
a Périgueux. Et pourtant nous nous sommes employés a éclairer
Iaffaire, croyez-le ! Pour expliquer cette exécution précipitée, le
roi Jean affirma qu’il détenait les preuves écrites de la félonie du
connétable ; mais jamais il ne les produisit, jamais. Méme au
pape, qui le pressait, dans son intérét propre, de révéler ces
fameuses preuves, il opposa un silence buté.

Alors on commenca, dans toutes les cours d’Europe, a
chuchoter, a supposer... On parla dune correspondance
amoureuse que le connétable aurait entretenue avec Madame
Bonne de Luxembourg et qui, apres le déces de celle-ci, serait
tombée entre les mains du roi... Ah! vous aussi vous avez
entendu cette fable !... Etrange liaison, en vérité, et dont on
apercevrait mal, en tout cas, qu’elle ait pu prendre un tour
criminel, entre une femme sans cesse enceinte et un homme
presque contintiment captif depuis quatre ans! Peut-étre y
avait-il, dans les lettres de messire de Brienne, des choses
pénibles a lire pour le roi ; mais si ce fut, elles devaient regarder
plutét sa propre conduite que celle de sa premiere épouse...
Non, rien ne tenait qui piit expliquer cette exécution, sinon la
nature haineuse et meurtriere du nouveau roi, semblable assez a
la nature de sa mere, la méchante boiteuse. Le vrai motif se
révéla peu apres, quand la charge de connétable fut donnée...
vous savez bien a qui... eh oui ! a Monsieur d’Espagne, avec une
partie des biens du défunt, dont toutes les terres et possessions
furent distribuées entre les familiers du roi. Ainsi le comte Jean
d’Artois en eut grosse part : le comté d’Eu.

Les largesses de cette sorte font moins d’obligés qu’elles ne
créent d’ennemis. Messire de Brienne avait foison de parents,
d’amis, de vassaux, de serviteurs, toute une grande clientele fort
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attachée a lui et qui aussitot se mua en un réseau de
mécontents. Comptez, en plus, des gens de 'entourage royal qui
ne recurent ni mie ni miette des dépouilles, et en furent jaloux
et revéches...

Ah! Nous avons bonne vue, d’ici, sur Chalus et ses deux
chateaux. Comme ces deux hauts donjons se répondent bien,
qu'une mince riviere sépare ! Et le pays est plaisant au regard,
sous ces nuages qui courent bon train...

La Rue ! La Rue, je ne me méprends point ; c’est bien devant
le chatel de droite, sur la colline, que messire Richard Ceeur de
Lion fut durement navré d'une fleche qui lui 6ta la vie ? Ce n’est
point d’aujourd’hui que les gens de nos pays ont accoutumé
d’étre assaillis par ’Anglais, et de s’en défendre...

Non, La Rue, je ne suis point las ; je m’arréte seulement pour
contempler... Eh certes, oui, jai bon pas! Je vais cheminer
encore un petit, et ma litiere me reprendra plus avant. Rien ne
nous presse trop. De Chalus a Limoges, si j’ai bon souvenir, il y
a moins de neuf lieues. Trois heures et demie nous suffiront,
sans forcer le trot... Soit! quatre heures. Laissez-moi profiter
des derniers beaux jours que Dieu nous dispense. Je serai bien
assez enfermé derriere mes rideaux quand viendra la pluie...

Je vous disais donc, Archambaud, la facon dont s’y prit le roi
Jean pour se faire sa premiere corbeille d’ennemis, dans le sein
méme du royaume. Il résolut alors de se créer des amis, des
féaux, des hommes tout a sa dévotion, liés a lui par un lien neuf,
qui l'aideraient en guerre comme en paix, et qui feraient la
gloire de son regne. Et pour ce, des 'aube de 'an suivant, il
fonda 1'Ordre de I'Ftoile auquel il donna pour objets
I'exhaussement de la chevalerie et 'accroissement de ’honneur.
Cette grande novelleté n’était point si neuve, puisque le roi
Edouard d’Angleterre avait déja institué la Jarretiére. Mais le
roi Jean se gaussait de cet ordre créé autour d’une jambe de
femme ; I'Etoile serait tout autre chose. Vous pouvez noter 1a un
trait constant chez lui. Il ne sait que copier, mais toujours en se
donnant des airs d’inventer.

Cing cents chevaliers, pas moins, qui devaient jurer sur les
Saintes Ecritures de ne jamais reculer d’un pied en bataille, ni
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jamais se rendre. Tant de sublime se devait d’étre signalé par de
visibles marques. Jean II ne 1ésina point sur l'ostentation ; et
son Trésor, qui n’était déja pas bien haut, se mit a fuir comme
tonneau percé. Pour loger I'Ordre, il fit aménager la maison de
Saint-Ouen, qu’'on n’appela plus que la Noble Maison, tout
emplie de meubles superbes, sculptés et ajourés, engravés
d’ivoire et autres matieres précieuses. Je n’ai point vu la Noble
Maison, mais on me I’a dépeinte. Les murs y sont, ou plutét y
étaient, tendus de toiles d’or et d’argent, ou bien de velours
semé d’étoiles et de fleurs de lis d’or. A tous les chevaliers, le roi
fit faire une cotte de soie blanche, un surcot mi partie blanc et
vermeil, un chaperon vermeil orné d’'un fermail d’or en forme
d’étoile. Ils recurent encore une banniere blanche brodée
d’étoiles, et chacun aussi un riche anneau d’or et d’émail, pour
montrer qu’ils étaient tous comme mariés au roi... ce qui portait
a sourire. Cinq cents fermails, cinq cents bannieres, cinq cents
anneaux ; calculez la dépense! Il parait que le roi dessina et
discuta chaque piece de ce glorieux attirail. Il y croyait ferme, a
son Ordre de I’Etoile ! Avec de si mauvais astres que les siens, il
elit été mieux avisé de choisir un autre embleme.

Une fois l'an, selon la regle qu’il avait dictée, tous les
chevaliers devaient se réunir en un grand festin ou chacun
donnerait récit de ses aventures héroiques, et des prouesses
d’armes par lui accomplies dans l'année; deux clercs en
tiendraient registre et chronique. La Table Ronde allait revivre,
et le roi Jean dépasser en renommeée le roi Arthur de Bretagne !
Il édifiait de grands et vagues projets. On se mit a reparler de
croisade...

La premiére assemblée de 1'Etoile, convoquée pour le jour
des Rois de 1352, fut passablement décevante. Les futurs preux
n’avaient pas grands exploits a conter. Le temps leur avait
manqué. Les janissaires fendus en deux, du casque a I’arcon de
la selle, et les pucelles délivrées des gebles barbaresques, ce
serait 'affaire d'une autre année. Les deux clercs commis a la
chronique de 1'Ordre n’eurent point a user beaucoup d’encre, a
moins que saoulerie ne comptat pour exploit. Car la Noble
Maison fut le lieu de la plus grosse beuverie qu’on eiit vue en
France depuis Dagobert. Les chevaliers blanc et vermeil
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s’engagerent si fort au festin qu’avant l’entremets, criant,
chantant, hurlant, ivres a rouler, ne quittant la table que pour
courir pisser ou dégorger, revenant piquer aux plats, se lancant
d’ardents défis a qui viderait le plus de hanaps, ils méritaient
tout seulement d’étre armés chevaliers de la ripaille. La belle
vaisselle d’or, ouvragée pour eux, fut froissée ou brisée ; ils se la
jetaient par-dessus les tables, comme des gamins, ou bien
I’écrasaient de leurs poings. Des beaux meubles ajourés et
incrustés, il ne resta que débris. L’ivresse dut faire croire a
certains qu’ils étaient déja en guerre, car ils s’employerent céans
a faire butin. Ainsi les draps d’or et d’argent qui pendaient au
mur furent volés.

Or, ce jour méme fut celui ou les Anglais se saisirent de la
citadelle de Guines, livrée par belle trahison, tandis que le
capitaine qui commandait cette place festoyait a Saint-Ouen.

Le roi, de tout cela, eut gros dépit et commenca de se
complaire dans l'idée que ses plus valeureuses entreprises, par
quelque sort funeste, étaient vouées a I’échec.

Peu de temps apres survint le premier combat auquel des
chevaliers de I'Etoile eurent a prendre part, non point dans un
Orient fantastique, mais au coin dun bois de Basse-Bretagne.
Quinze d’entre eux, voulant prouver qu’ils étaient capables
d’autres hauts faits que ceux du pichet, respecterent leur
serment de ne jamais reculer ni retraiter ; et plutét que de se
dégager a temps, comme gens sensés 1’eussent fait, ils s’offrirent
a étre encerclés par un adversaire dont le nombre ne leur
laissait nulle chance, méme petite. Aucun ne revint pour conter
cette prouesse. Mais les parents des chevaliers morts ne se
priverent point de dire que le nouveau roi avait l’esprit bien
faussé pour imposer a ses bannerets un serment aussi fol, et que
si tous devaient le tenir, il se retrouverait bientot seul a son
assemblée...

Ah ! voici ma litiere... Vous préférez chevaucher a présent ?...
Moi, je crois que je vais dormir un petit afin de me trouver frais
a larrivée... Mais vous comprenez, Archambaud, pourquoi
'Ordre de I'Etoile n’a pas eu grande suite, et qu’on en parle de
moins en moins, d’année en année.
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LES DEBUTS DE CE ROI QU’ON
APPELLE LE MAUVAIS

Avez-vous noté, mon neveu, que partout ou nous nous
arrétons, a Limoges aussi bien qu’a Nontron ou ailleurs, chacun
nous demande nouvelles du roi de Navarre, comme si le sort du
royaume dépendait de ce prince ? L’étrange situation, en vérité,
que celle ou nous sommes. Le roi de Navarre est prisonnier,
dans un chateau d’Artois, de son cousin le roi de France. Le roi
de France est prisonnier, dans un hotel de Bordeaux, de son
cousin le prince héritier d’Angleterre. Le Dauphin, héritier de
France, se débat dans le palais de Paris, entre ses bourgeois
agités et ses Etats généraux remontrants. Or, c’est du roi de
Navarre que tout le monde parait s’inquiéter. Vous avez
entendu I'évéque lui-méme : « On disait le Dauphin fort ami de
Monseigneur de Navarre. Ne va-t-il pas le libérer ? » Dieu
Saint ! J’espere bien que non. Il a été fort avisé, ce jeune
homme, de n’en rien faire jusqu’a présent. Et je m’inquiete de
cette tentative d’évasion que des chevaliers du clan navarrais
auraient montée pour délivrer leur chef. Elle a échoué ; il faut
nous en féliciter. Mais tout porte a croire qu’ils voudront
recomimencer.

Oui, oui, j’ai appris bien des choses pendant notre arrét a
Limoges. Et je me dispose, des notre arrivée ce soir a La Péruse,
d’en écrire au pape.

Si ¢’était une grosse sottise de la part du roi Jean d’enfermer
Monsieur de Navarre, c’en serait une égale aujourd’hui, pour le
Dauphin, de le relacher. Je ne connais pas de plus grand
brouilleur que ce Charles qu’on appelle le Mauvais ; et ils se
sont bien donné la main, a travers leur querelle, le roi Jean et
lui, pour jeter la France dans son malheur présent. Vous savez
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d’ou lui vient son surnom ? Des tout premiers mois de son
regne. Il n’a point perdu de temps pour le gagner.

Sa mere, la fille de Louis Hutin, mourut, comme je vous le
contais I'autre jour, durant 'automne de 49. Dans I'été de 1350,
il alla se faire couronner en sa capitale de Pampelune, ou jamais
depuis sa naissance, a Evreux, dix-huit ans plus tét, il n’avait
mis les pieds. Voulant se faire connaitre, il parcourut ses Etats,
ce qui ne demandait point de longues courses ; puis il alla visiter
ses voisins et parents, son beau-frere, le comte de Foix et de
Béarn, celui qui se fait appeler Phoebus, et son autre beau-frere,
le roi d’Aragon, Pierre le Cérémonieux, et également le roi de
Castille.

Or, un jour qu’il était de retour a Pampelune et qu’il y passait
un pont, a cheval, il rencontra une délégation de nobles
navarrais qui venaient a lui, pour lui porter leurs doléances,
parce qu’il avait laissé violer leurs droits et privileges. Comme il
refusait de les entendre, les autres s’échaufferent un peu ; il fit
alors saisir par ses soldats ceux qui criaient au plus pres de lui,
et ordonna qu’on les pendit dans I'instant aux arbres voisins,
disant qu’il faut étre prompt a punir si I’on veut étre respecté.

J’ali remarqué que les princes trop hatifs au chatiment
capital obéissent souvent a des mouvements de peur. Ce Charles
n’y fait pas exception, car je le crois plus courageux de paroles
que de corps. Cest cette brutale pendaison, dont la Navarre fut
endeuillée, qui lui valut d’étre bientot appelé par ses sujets el
malo, le Mauvais. Il ne tarda pas, d’ailleurs, a s’éloigner de son
royaume, dont il laissa le gouvernement a son plus jeune frere,
Louis, qui n’avait alors que quinze ans, lui-méme préférant
revenir s’agiter a la cour de France en compagnie de son autre
frere, Philippe.

Alors, me direz-vous, comment le parti navarrais peut-il étre
tellement nombreux et puissant si, en Navarre méme, une part
de la noblesse est opposée a son roi ? Eh ! mon neveu, c’est que
ce parti est surtout composé des chevaliers normands du comté
d’Evreux. Et ce qui rend Charles de Navarre si dangereux pour
la couronne de France, plus encore que ses possessions au midi
du royaume, ce sont celles qu’il tient, ou qu’il tenait, dans la
proximité de Paris, telles les seigneuries de Mantes, Pacy,
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Meulan, ou Nonancourt, qui commandent les acces a la capitale
pour tout le quart ouest du pays.

Cela, le roi Jean le comprit assez bien, ou on le lui fit
comprendre ; et il donna, pour une rare fois, preuve de bon sens
en s’efforcant a '’entente et a 'arrangement avec son cousin de
Navarre. Par quel lien pouvait-il se I'attacher le mieux ? Par un
mariage. Et quel mariage pouvait-on lui offrir qui le liat a la
couronne aussi étroitement que I'union qui avait, pendant six
mois, fait de sa sceur Blanche la reine de France ? Eh bien, le
mariage avec I'ainée des filles du roi lui-méme, la petite Jeanne
de Valois. Elle n’avait que huit ans, mais c’était un parti qui
valait bien d’attendre pour consommer. D’ailleurs Charles de
Navarre ne manquait pas de galante compagnie pour seconder
sa patience. Entre autres, on sait une certaine demoiselle
Gracieuse... oui, c’est son nom, ou celui qu’elle avoue... La petite
Jeanne de Valois, elle, était déja veuve, puisqu’on I'avait une
premiere fois mariée, a 'dge de trois ans, avec un parent de sa
mere que Dieu n’avait pas tardé a reprendre.

En Avignon, nous fiimes favorables a ces accordailles qui
nous semblaient devoir assurer la paix. Car le contrat réglait
toutes affaires pendantes entres ces deux branches de la famille
de France, a commencer par celle du comté d’Angouléme depuis
si longtemps promis a la mere de Charles, en échange de son
renoncement a la Brie et a la Champagne, puis rééchangé contre
Pontoise et Beaumont, mais sans qu’il y ait eu exécution. Cette
fois, on revenait a l'accord premier; Navarre recevrait
I’Angoumois ainsi que plusieurs grosses places et chatellenies
qui constituaient la dot. Le roi Jean prenait grand air d’autorité
pour charger de bienfaits son futur beau-fils. « Vous aurez ceci,
je le veux ; je vous donne cela, j’en ai dit... »

Navarre faisait plaisanterie, devant ses familiers, de ses liens
nouveaux avec le roi Jean. « Nous étions cousins par naissance ;
nous fiimes sur le point d’étre beaux-fréres; mais son pere
ayant épousé ma sceur, je me suis trouvé son oncle ; et voici qu’a
présent, je vais devenir son gendre.» Mais tandis qu’on
négociait le contrat, il s’entendait fort bien & grossir son lot. A
lui-méme il n’était point demandé d’apport, seulement une
avance d’argent : cent mille écus dont le roi Jean était endetté
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aupres des marchands de Paris, et que Charles aurait la bonne
grace de rembourser. Il n’avait point, lui non plus, la liquidité de
la somme; on la lui trouva chez les banquiers de Flandre
auxquels il consentit a remettre en gage une partie de ses bijoux.
C’était chose plus aisée pour le gendre du roi que pour le roi lui-
meéme...

Ce fut a cette occasion, je m’en avise, que Navarre dut
s’aboucher avec le prévot Marcel... dont il faut également que
j’écrive au pape, car les agissements présents de cet homme-la
ne sont point sans m’inquiéter. Mais c’est une autre affaire...

Les cent mille écus furent reconnus a Navarre dans le contrat
de mariage; ils devaient lui étre versés par fractions,
promptement. En outre, il fut fait chevalier de I’Etoile, et on lui
laissa méme espérer la charge de connétable, bien qu’il n’efit
pas vingt ans accomplis. Le mariage fut célébré avec grand éclat
et grande liesse.

Or, la belle amitié que se montraient le beau-pere et le
gendre fut bient6t brouillée. Qui la brouilla ? L’autre Charles,
Monsieur d’Espagne, le beau La Cerda, jaloux forcément de la
faveur qui environnait Navarre, et inquiet d’en voir l'astre
monter si haut dans le ciel de la cour. Charles de Navarre a ce
travers commun a beaucoup de jeunes hommes... et dont je
vous engage a vous défendre, Archambaud... qui est de parler
trop quand la fortune leur sourit, et de ne point résister a faire
de méchants mots. La Cerda ne manqua pas de rapporter au roi
Jean les traits de son beau-fils, en les assaisonnant de sa sauce.
« Il vous brocarde, mon cher Sire ; il se croit toutes paroles
permises. Vous ne pouvez tolérer ces atteintes a votre majesté ;
et si vous les tolérez, moi, pour 'amour de vous, je ne les puis
supporter. » Et d’'instiller poison dans la téte du roi, jour apres
jour. Navarre avait dit ci, Navarre avait fait ca; Navarre se
rapprochait trop du Dauphin; Navarre intriguait avec tel
officier du Grand Conseil. Il n’y a pas d’homme plus prompt que
le roi Jean a entrer dans une mauvaise idée sur le compte
d’autrui ; ni plus renaclant a en sortir. Il est tout ensemble
crédule et buté. Rien n’est plus aisé que de lui inventer des
ennemis.
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Bientot la lieutenance générale en Languedoc, dont Charles
de Navarre avait été gratifié, lui fut retirée. Au profit de qui ? De
Charles d’Espagne. Puis la charge de connétable, vacante depuis
la décapitation de Raoul de Brienne, fut enfin attribuée, mais
pas a Charles de Navarre, a Charles d’Espagne. Des cent mille
écus qui devaient lui étre remboursés, Navarre ne vit pas le
premier, cependant que présents et bénéfices ruisselaient sur
I'ami du roi. Enfin, enfin, le comté d’Angouléme, au mépris de
tous les accords, fut donné a Monsieur d’Espagne, Navarre
devant se contenter de nouveau dune vague promesse
d’échange.

Alors, entre Charles le Mauvais et Charles d’Espagne, ce fut
d’abord le froid, puis la détestation, et bient6t la haine ouverte
et avouée. Monsieur d’Espagne avait beau jeu de dire au roi :
« Voyez comme j'étais dans le vrai, mon cher Sire! Votre
gendre, dont j’avais percé les mauvais desseins, s'insurge contre
vos volontés. Il s’en prend a moi, parce qu’il voit que je vous sers
trop bien. »

D’autres fois, il feignait de vouloir s’exiler de la cour, lui qui
était au sommet de la faveur, si les freres Navarre continuaient
de médire de lui. Il parlait comme une maitresse : « Je m’en irai
dans quelque lieu désert, hors de votre royaume, pour y vivre du
souvenir de l'amour que vous m’avez montré. Ou pour y
mourir ! Car loin de vous, I’ame me quittera le corps. » On lui
vit verser des larmes, a cet étrange connétable !

Et comme le roi Jean avait la téte tout envahie de 'Espagnol,
et qu’il ne voyait rien que par ses yeux, il mit beaucoup
d’opiniatreté a se faire un irréductible ennemi du cousin qu’il
avait choisi pour gendre afin de s’assurer un allié.

Je vous l’ai dit : plus sot que ce roi-la on ne peut trouver, ni
plus nuisible a soi-méme... ce qui ne serait encore que de petit
dommage s’il n’était du méme coup si nuisible a son royaume.

La cour ne bruissait plus que de cette querelle. La reine, bien
délaissée, se rencognait avec Madame d’Espagne... car il était
marié, le connétable, un mariage de facade, avec une cousine du
roi, Madame de Blois.

Les conseillers du roi, bien qu’ils fissent tous également
mine d’aduler leur maitre, étaient fort partagés, selon qu’ils
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pensaient bon de lier leur fortune a celle du connétable ou a
celle du gendre. Et les luttes feutrées qui les opposaient étaient
d’autant plus apres que ce roi, qui voudrait faire paraitre qu’il
est seul a trancher de tout, a toujours abandonné a son
entourage le soin des plus graves affaires.

Voyez-vous, mon cher neveu, on intrigue autour de tous les
rois. Mais on ne conspire, on ne complote qu’autour des rois
faibles, ou de ceux qu'un vice, ou encore les atteintes de la
maladie, affaiblissent. J’aurais voulu voir qu’on conspirat
autour de Philippe le Bel! Personne n’y songeait, personne
n’aurait osé. Ce qui ne veut point dire que les rois forts sont a
I’abri des complots ; mais alors, il y faut de vrais traitres. Tandis
qu'aupres des princes faibles, il devient naturel aux honnétes
gens eux-mémes d’étre comploteurs.

Un jour d’avant la Noé€l de 1354, en un hotel de Paris, il
s’échangea de si grosses paroles et insultes entre Charles
d’Espagne et Philippe de Navarre que ce dernier tira sa dague et
fut tout pres, si on ne lavait entouré, d’en frapper le
connétable ! Ce dernier feignit de rire, et cria au jeune Navarre
qu’il se fit montré moins menacant s’il n’y avait eu tant de gens
autour d’eux pour le retenir. Philippe n’est point aussi fin, mais
il est plus enflammé au combat que son frere ainé. On ne le
retira de la salle qu’il n’ait proféré qu’il tirerait prompte
vengeance de I'ennemi de sa famille, et lui ferait ravaler son
outrage. Ce qu’il accomplit, a deux semaines de 1a, dans la nuit
de la féte des rois mages.

Monsieur d’Espagne allait visiter sa cousine, la comtesse
d’Alencon. Il s’arréta pour coucher a Laigle, dans une auberge
dont le nom ne se laisse point oublier, 'auberge de la Truie-qui-
file. Trop stir du respect qu’inspiraient, pensait-il, sa charge et
Iamitié du roi, il croyait n’avoir point de danger a craindre
quand il cheminait par le royaume, et il n’avait pris avec lui que
petite escorte. Or, le bourg de Laigle est sis dans le comté
d’Evreux, a peu de lieues de cette ville ou les fréres d’Evreux-
Navarre séjournaient en leur gros chateau. Avertis du passage
du connétable, ils appréterent a celui-ci une belle embiiche.

Vers la minuit, vingt chevaliers normands, tous rudes
seigneurs, le sire de Graville, le sire de Cleres, le sire de
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Mainemares, le sire de Morbecque, le chevalier d’Aunay... eh
oui! le descendant d'un des galants de la tour de Nesle; il
n’était point surprenant qu’'on le retrouvat dans le parti
Navarre... enfin, vous dis-je, une bonne vingtaine dont les noms
sont connus, puisque le roi, a son malgré, dut leur donner par la
suite des lettres de rémission... surgirent dans le bourg, sous la
conduite de Philippe de Navarre, firent voler les portes de la
Truie-qui-file, et se ruerent au logement du connétable.

Le roi de Navarre n’était pas avec eux. Pour le cas ou I'affaire
aurait mal tourné, il avait choisi d’attendre a la lisiere de la ville,
aupres d’'une grange, en compagnie des gardes-chevaux. Oh! je
le vois, mon Charles le Mauvais, petit, vivace, entortillé dans
son manteau comme une fumée d’enfer, et sautant de long en
large sur la terre gelée, pareil au diable qui ne touche pas le sol.
I1 attend. Il regarde le ciel d’hiver. Le froid lui pince les doigts. Il
a I’ame tordue a la fois de crainte et de haine. Il préte 'oreille. I
reprend son piétinement inquiet.

Survient alors Jean de Fricamps, dit Friquet, le gouverneur
de Caen, son conseiller et son plus zélé monteur de machines,
qui lui dit, tout hors dhaleine: « Cest chose (faite,
Monseigneur ! »

Et puis Graville, Mainemares, Morbecque apparaissent, et
Philippe de Navarre lui-méme, et tous les conjurés. La-bas, a
lauberge, le beau Charles d’Espagne, qu’ils ont tiré de dessous
son lit ou il avait pris refuge, est bien trépassé. Ils l'ont
vilainement appareillé, a travers sa robe de nuit. On lui
comptera quatre-vingts plaies au corps, quatre-vingts coups de
lame. Chacun a voulu y plonger quatre fois son épée... Voila,
messire mon neveu, comment le roi Jean perdit son bon ami, et
comment Monseigneur de Navarre entra en rébellion...

A présent, je vais vous prier de céder votre place 4 dom
Francesco Calvo, mon secrétaire papal, avec lequel je veux
m’entretenir avant que nous ne parvenions a I’étape.
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VII

LES NOUVELLES DE PARIS

Comme je vais étre, dom Calvo, fort affairé en arrivant a La
Péruse, pour inspecter I’abbaye et voir si elle a été fort ravagée
par les Anglais que je doive, pendant un an, exempter les
moines, ainsi qu’ils me le demandent, de me verser mes
bénéfices de prieur, je veux vous dire céans les choses a figurer
dans ma lettre au Saint-Pere. Je vous saurai gré de me préparer
cette lettre des que nous serons la-bas, avec toutes les belles
tournures que vous avez coutume d’y mettre.

Il faut faire connaitre au Saint-Pere les nouvelles de Paris qui
me sont parvenues a Limoges, et qui ne laissent pas de
m’inquiéter.

En lieu premier, les agissements du prévét des marchands de
Paris, maitre Etienne Marcel. Japprends que ce prévét fait
depuis un mois construire fortifications et creuser fossés autour
de la ville, au-dela des enceintes anciennes, comme s’il se
préparait a soutenir un siege. Or, au point ou nous en sommes
des palabres de paix, les Anglais ne montrent point d’intention
de faire peser menace sur Paris, et I'on ne comprend guere cette
hate a se fortifier. Mais outre cela, le prévot a organisé ses
bourgeois en corps de ville, qu’il arme et exerce, avec
quarteniers, cinquanteniers et dizainiers pour assurer les
commandements, tout a fait a I'image des milices de Flandre qui
gouvernent elles-mémes leurs cités ; il a imposé a Monseigneur
le Dauphin, lieutenant du roi, d’agréer a la constitution de cette
milice, et, de surcroit, alors que toutes taxes et tailles royales
sont objet général de doléances et refus, il a, lui prévot, afin
d’équiper ses hommes, établi un impé6t sur les boissons qu’il
percoit directement.
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Ce maitre Marcel qui naguere s’est bien enrichi a la
fourniture du roi, mais qui a perdu depuis quatre ans cette
fourniture et en a concu un gros dépit, semble depuis le
malheur de Poitiers vouloir se méler de toutes choses au
royaume. On apercoit mal ses desseins, sauf celui de se rendre
important ; mais il ne va guere dans le chemin de I’apaisement
que souhaite notre Saint-Pere. Aussi, mon pieux devoir est de
conseiller au pape, s’il lui parvenait quelque demande de ce
coté-la, de se montrer fort sourcilleux, et de ne donner aucun
appui, ni méme apparence d’appui, au prévot de Paris et a ses
entreprises.

Vous m’avez déja compris, dom Calvo. Le cardinal Capocci
est a Paris. Il pourrait bien, irréfléchi comme il 'est et ne
manquant point une bévue, se croire tres fort en nouant intrigue
avec ce prévot... Non, rien de précis ne m’a été rapporté ; mais
mon nez me fait sentir une de ces voies torses dans lesquelles
mon colégat ne manque jamais de s’engager...

En lieu second, je veux inviter le souverain pontife a se faire
instruire par le menu des Etats généraux de la Langue d’oil qui
se sont clos a Paris au début de ce mois, et a porter la lumiere de
sa sainte attention sur les étrangetés qu’on y a vu se produire.

Le roi Jean avait promis de convoquer ces Etats au mois de
décembre ; mais dans le grand émoi, désordre et accablement
ou s’est trouvé le royaume en conséquence de la défaite de
Poitiers, le Dauphin Charles a cru sagement agir en avancant
des octobre la réunion. En vérité, il n’avait guere d’autre choix a
faire pour affermir l'autorité qui lui échéait en cette
malencontre, jeune comme il est, avec une armée toute
dessoudée par les revers, et un Trésor en extréme pénurie.

Mais les huit cents députés de la Langue d’oil, dont quatre
cents bourgeois, ne délibérerent pas du tout des points sur
lesquels ils étaient invités a le faire.

L'Eglise a longue expérience des conciles qui échappent a
ceux qui les ont assemblés. Je veux dire au pape que ces Etats
ressemblent tout exactement a un concile qui s’égare et s’arroge
de régenter de tout, et se rue a la réformation désordonnée en
profitant de la faiblesse du supréme pouvoir.
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Au lieu de s’affairer a la délivrance du roi de France, nos
gens de Paris se sont d’emblée souciés de réclamer celle du roi
de Navarre, ce qui montre bien de quel bord sont ceux qui les
menent.

Outre quoi, les huit cents ont nommé une commission de
quatre-vingts qui s’est mise a besogner dans le secret pour
produire une longue liste de remontrances ou il y a un peu de
bon et beaucoup de pire. D’abord, ils demandent la destitution
et la mise en jugement des principaux conseillers du roi, qu’ils
accusent d’avoir dilapidé les aides, et qu’ils tiennent pour
responsables de la défaite...

Sur cela, je dois dire, Calvo... ce n’est pas pour la lettre, mais
je vous ouvre ma pensée... les remontrances ne sont point tout a
fait injustes. Parmi les gens auxquels le roi Jean a commis le
gouvernement, j’en sais qui ne valent guere, et qui méme sont
de francs gredins. Il est naturel quon s’enrichisse dans les
hautes charges, sinon personne n’en voudrait prendre la peine
et les risques. Mais il faut se garder de franchir les limites de la
déshonnéteté, et ne pas faire ses affaires aux dépens de I'intérét
public. Et puis surtout, il faut étre capable. Or le roi Jean, étant
peu capable lui-méme, choisit volontiers des gens qui ne le sont
point.

Mais a partir de 13, les députés se sont mis a requérir choses
abusives. Ils exigent que le roi, ou pour le présent son lieutenant
le Dauphin, ne gouverne plus que par conseillers désignés par
les trois Etats, quatre prélats, douze chevaliers, douze
bourgeois. Ce Conseil aurait puissance de tout faire et ordonner,
comme le roi le faisait avant, nommerait a tous offices, pourrait
réformer la Chambre des comptes et toutes compagnies du
royaume, déciderait du rachat des prisonniers, et encore de bien
d’autres choses. En vérité, il ne s’agit de rien moins que de
dépouiller le roi des attributs de la souveraineté.

Ainsi la direction du royaume ne serait plus exercée par celui
qui a été oint et sacré selon notre sainte religion ; elle serait
confiée a ce dit Conseil qui ne tirerait son droit que dune
assemblée bavarde, et n'opérerait que dans la dépendance de
celle-ci. Quelle faiblesse et quelle confusion! Ces prétendues
réformations... vous m’entendez, dom Calvo ; j'insiste la-dessus,
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car il ne faut point que le Saint-Pere puisse dire qu’il n’a pas été
averti... ces prétendues réformations sont offense au bon sens,
en méme temps qu’elles fleurent I’hérésie.

Or, des gens d’Eglise, la chose est regrettable, penchent de ce
coté-la, comme I’'évéque de Laon, Robert Le Coq, lui aussi dans
la disgrace du roi, et pour cela tout abouché au prévot. C’est I'un
des plus véhéments.

Le Saint-Pere doit bien voir que, derriere tous ces
remuements, on trouve le roi de Navarre qui semble mener les
choses du fond de sa prison, et qui les empirerait encore s’il les
faconnait a l'air libre. Le Saint-Pere, en sa grande sagesse,
jugera donc qu’il lui faut se garder d’intervenir de la moindre
facon pour que Charles le Mauvais, je veux dire Monseigneur de
Navarre, soit relaché, ce que maintes suppliques venues de tous
coOtés doivent le prier de faire.

Pour ma part, usant de mes prérogatives de 1égat et nonce...
vous m’écoutez, Calvo ?... j’ai commandé a I’évéque de Limoges
d’étre en ma suite pour se présenter a Metz. Il me rejoindra a
Bourges. Et jai résolu d’en faire autant de tous autres évéques
sur ma route, dont les dioceses ont été pillés et désolés par les
chevauchées du prince de Galles, afin qu’ils en témoignent
devant I’'Empereur. Je serai ainsi renforcé pour représenter
combien se révele pernicieuse l'alliance qu'ont faite le roi
navarrais et celui d’Angleterre...

Mais qu’avez-vous a regarder sans cesse au-dehors, dom
Calvo ?... Ah! c’est le balancement de ma litiére qui vous tourne
I'estomac ! Moi, j’y suis fort habitué, je dirais méme que cela me
stimule 'esprit ; et je vois que mon neveu, messire de Périgord,
qui me fait souvent compagnie depuis notre départ, n’en est
point du tout affecté C’est vrai, vous avez la mine trouble. Bon,
vous allez descendre. Mais n’oubliez rien de ce que je vous ai dit,
quand vous prendrez vos plumes.



VIII

LE TRAITE DE MANTES

Ou sommes-nous ? Avons-nous passé Mortemart ?... Pas
encore! Eh bien, j’ai dormi un petit, ce me semble... Oh!
comme le ciel s’assombrit, et comme les jours raccourcissent !
Je révais, voyez-vous, mon neveu, je révais d’'un prunier en
fleur, un gros prunier tout blanc, tout rond, tout empli
d’oiseaux, comme si chaque fleur chantait. Et le ciel était bleu,
pareil au tapis de la Vierge. Une vision angélique, un vrai coin
du paradis. L’étrange chose que les réves ! Avez-vous remarqué
que, dans les Evangiles, il n’y a point de réves relatés, a part
celui de Joseph au début de saint Matthieu ? C’est le seul. Alors
que, dans I’Ancien Testament, les patriarches ont sans cesse des
songes, dans le Nouveau, on ne réve point. Je me suis souvent
demandé pourquoi, sans pouvoir répondre... Cela ne vous avait
pas frappé ? C’est que vous n’étes pas grand lecteur des saintes
Ecritures, Archambaud... Je vois 1a un bon sujet, pour nos
savants docteurs de Paris ou d’Oxford, de disputer entre eux et
de nous fournir de gros traités et discours, en un latin si épais
que personne n’y entendrait plus goutte...

En tout cas, le Saint-Esprit m’a bien inspiré de faire I'écart
par La Péruse. Vous avez vu ces bons freres bénédictins qui
voulaient prendre avantage de la chevauchée anglaise pour ne
point payer les commandes du prieur ? Je leur ferai remplacer
la croix d’émail et les trois calices de vermeil qu’ils se sont hatés
d’offrir aux Anglais, pour étre saufs du pillage ; et ils solderont
leurs annuités.

Ils cherchaient tout benoitement a se faire confondre avec
les gens de 'autre rive de la Vienne, ou les routiers du prince de
Galles ont vraiment tout ravagé, pillé, grillé, comme nous
I’avons bien vu ce matin, a Chirac ou a Saint-Maurice-des-
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Lions. Et surtout a I'abbaye de Lesterps ou les chanoines
réguliers se sont montrés vaillants. « Notre abbaye est fortifiée ;
nous la défendrons. » Et ils se sont battus ces chanoines, en
hommes bons et braves, que 'on ne contraint pas.

Plusieurs ont péri dans I'affaire qui se sont conduits plus
noblement que ne 'ont fait a Poitiers maints chevaliers de ma
connaissance.

Si tous les gens de France avaient autant de coeur... Encore
ont-ils trouvé moyen, ces honnétes chanoines, dans leur
couvent tout calciné, de nous offrir diner si plantureux et si bien
apprété qu’il m’a porté au sommeil. Et avez-vous noté cet air de
sainte gaieté qu’ils arboraient sur leur visage ? « Nos freres ont
été tués? Ils sont en paix; Dieu les a accueillis dans sa
mansuétude... Il nous a laissés sur la terre ? Cest pour que nous
puissions y faire bonne ceuvre... Notre couvent est a demi
détruit ? Voila I'occasion de le refaire plus beau... »

Les bons religieux sont gais, mon neveu, sachez-le. Je me
méfie des trop séveres jelineurs, a mine longue, avec des yeux
briilants et rapprochés, comme s’ils avaient trop longtemps
louché du c6té de l'enfer. Ceux a qui Dieu fait le plus haut
honneur qui soit en les appelant a son service ont une maniere
d’obligation de s’en montrer joyeux ; c’est un exemple et une
politesse qu’ils doivent aux autres mortels.

De méme que les rois, puisque Dieu les a élevés au-dessus de
tous les autres hommes, ont devoir de montrer toujours empire
sur eux-mémes. Messire Philippe le Bel qui était un parangon
de vraie majesté condamnait sans qu’on lui vit de colere ; et il
portait le deuil sans larmes.

Dans l'occasion du meurtre de Monsieur d’Espagne, que je
vous contais hier, le roi Jean fit bien apparaitre, et de la plus
pitoyable facon, qu’il était incapable d’imposer retenue a ses
passions. La pitié n’est pas ce qu'un roi doit inspirer ; mieux
vaut qu’on le croie fermé a la douleur. Pendant quatre jours, le
noétre fut dans 'empéchement de prononcer un seul mot et de
dire méme s’il voulait manger ou boire. Il errait dans les
chambres, I'ceil tout rouge et noyé, ne reconnaissant personne,
et s’arrétant soudain pour sangloter. Il était vain de lui parler
d’aucune affaire. L’ennemi efit-il envahi son palais qu’il se fit

58



laissé prendre par la main. Il n’avait pas montré le quart de
chagrin lorsqu’était morte la mere de ses enfants, Madame de
Luxembourg, ce que le Dauphin Charles ne manqua point de
relever. Ce fut méme la premiere fois ou on le vit marquer du
mépris pour son pere, allant jusqu’a lui dire qu’il n’était pas
décent de s’abandonner ainsi. Mais le roi n’entendait rien.

Il ne sortit de son abattement que pour hurler. Hurler qu'on
lui sellat céans son destrier, hurler qu'on rassemblat l'ost ;
hurler qu’il courait 4 Evreux faire justice, et que chacun aurait a
trembler... Ses familiers eurent grand-peine a le ramener a la
raison et a lui représenter que pour rassembler I'ost, méme sans
larriere-ban, il ne fallait pas moins d’un mois ; que s’il voulait
attaquer Evreux, il mettrait la Normandie en dissension ; que,
d’autre part, les tréves avec le roi d’Angleterre venaient a
expiration, et que s’il prenait a ce dernier I'envie de profiter du
désordre, le royaume pourrait se trouver en péril.

On lui remontra aussi que, peut-étre, s’il avait respecté le
contrat de mariage de sa fille et tenu son engagement de
remettre Angouléme a Charles de Navarre, au lieu d’en faire don
a son cher connétable...

Jean II ouvrait le bras et clamait : « Que suis-je donc, si je ne
puis rien ? Je vois bien qu’aucun de vous ne m’aime, et que j’ai
perdu mon soutien. » Mais enfin, il resta en son hétel, jurant
Dieu que jamais il ne connaitrait joie jusqu’a ce qu’il fiit vengé.

Cependant, Charles le Mauvais ne demeurait pas inactif. Il
écrivait au pape, il écrivait a ’Empereur, il écrivait a tous les
princes chrétiens, leur expliquant qu’il n’avait pas voulu la mort
de Charles d’Espagne, mais seulement s’en saisir pour les
nuisances et outrages qu’il avait soufferts de lui; qu’on avait
outrepassé ses ordres, mais qu’il prenait tout a son compte et
couvrait ses parents, amis et serviteurs qui n’avaient été mus,
dans le tumulte de Laigle, que par un trop grand zele pour son
bien.

Il se donnait ainsi, ayant monté le guet-apens comme un
truand de grand chemin, les gants du chevalier.

Et surtout, il écrivait au duc de Lancastre, qui se trouvait a
Malines, et au roi d’Angleterre lui-méme. Nous elimes
connaissance de la teneur de ces lettres quand les choses
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s’'embrouillerent. Le Mauvais n’y allait pas par détours. « Si
vous mandez a vos capitaines de Bretagne qu’ils soient préts,
sitbt que jenverrai vers eux, a entrer en Normandie, je leur
baillerai bonne et stire entrée. Veuillez savoir, tres cher cousin,
que tous les nobles de Normandie sont avec moi a mort et a
vie. » Par le meurtre de Monsieur d’Espagne, notre homme
s’était mis en rébellion ; a présent il progressait en trahison.
Mais en méme temps, il lancait sur le roi Jean les dames de
Melun.

Vous ne savez pas qui 'on nomme ainsi ?... Ah! voila qu’il
pleut. Il fallait s’y attendre; cette pluie menacait depuis le
départ. Cest maintenant que vous allez bénir ma litiere,
Archambaud, plutot que d’avoir I'’eau vous coulant dans le col,
sous votre cotte hardie, et la boue vous crottant jusqu’aux
reins...

Les dames de Melun ? Ce sont les deux reines douairieres, et
puis Jeanne de Valois, la petite épouse de Charles, qui attend
d’étre nubile. Elles vivent toutes les trois au chateau de Melun,
qu’on appelle pour cela le chateau des Trois Reines, ou encore la
Cour des Veuves.

Il y a dabord Madame Jeanne d’Evreux, la veuve du roi
Charles IV et la tante de notre Mauvais. Oui, oui, elle vit
toujours ; elle n’est méme point si vieille qu’on croit. A peine
doit-elle avoir passé la cinquantaine ; elle a quatre ou cinq ans
de moins que moi. Il y a vingt-huit ans qu’elle est veuve, vingt-
huit ans qu’elle est vétue de blanc. Elle a partagé le trone
seulement trois ans. Mais elle conserve de l'influence au
royaume. Cest qu’elle est la doyenne, la derniere reine de la
premiere race capétienne. Si, sur les trois couches qu’elle fit...
trois filles, et dont une seule, la posthume, reste vivante... elle
avait eu un garcon, elle elit été reine mere et régente. La
dynastie a pris fin dans son sein. Quand elle dit : « Monseigneur
d’Evreux, mon pére... mon oncle Philippe le Bel... mon beau-
frere Philippe le Long... » Chacun se tait. Elle est la survivante
d’'une monarchie indiscutée, et d'un temps ou la France était
autrement puissante et glorieuse qu’aujourd’hui. Elle est
comme une caution pour la nouvelle race. Alors, il y a des
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choses qu’on ne fait point, parce que Madame d’Evreux les
désapprouverait.

En plus, on dit autour d’elle : « Cest une sainte. » Avouons
qu’il suffit de peu de chose, quand on est reine, pour étre
regardée comme une sainte par une petite cour désceuvrée ou la
louange tient lieu d’occupation. Madame Jeanne d’Evreux se
leve avant le jour ; elle allume elle-méme sa chandelle pour ne
pas déranger ses femmes. Puis elle se met a lire son livre
d’heures, le plus petit du monde a ce qu’'on assure, un présent
de son époux qui 'avait commandé a un maitre imagier, Jean
Pucelle. Elle prie beaucoup et fait moult auméne. Elle a passé
vingt-huit ans a répéter qu’elle n’avait point d’avenir, parce
qu’elle n’avait pu enfanter un fils. Les veuves vivent d’idées
fixes. Elle aurait pu peser davantage dans le royaume si elle
avait eu de l'intelligence a proportion de sa vertu.

Ensuite, il y a Madame Blanche, la sceur de Charles de
Navarre, la seconde femme de Philippe VI, qui n’a été reine que
six mois, a peine le temps de s’habituer a porter couronne. Elle a
la réputation d’étre la plus belle femme du royaume. Je I'ai vue,
naguere, et je ratifie volontiers ce jugement. Elle a vingt-quatre
ans, a présent, et depuis six ans déja elle se demande a quoi lui
servent la blancheur de sa peau, ses yeux d’émail et son corps
parfait. La nature 'etit dotée d’'une moins splendide apparence,
elle serait reine a présent, puisqu’elle était destinée au roi Jean !
Le pere ne la prit pour lui que parce qu’il fut poignardé par sa
beauté.

Apres qu’elle eut, en une demi-année, fait passer son époux
de la couche au tombeau, elle fut demandée en mariage par le
roi de Castille, don Pedro, que ses sujets ont surnommé le Cruel.
Elle fit répondre, un peu vite peut-étre : « Une reine de France
ne se remarie point. » On I'a fort louée de cette grandeur. Mais
elle se demande a présent si ce n’est pas un bien lourd sacrifice
qu’elle a consenti a sa magnificence passée. Le domaine de
Melun est son douaire. Elle y fait de grands embellissements,
mais elle peut bien changer a Noé€l et a Paques les tapis et
tentures qui composent sa chambre ; c’est toujours seule qu’elle
y dort. Enfin, il y a 'autre Jeanne, la fille du roi Jean, dont le
mariage n’a eu pour effet que de précipiter les orages. Charles
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de Navarre I’a confiée a sa tante et a sa sceur, jusqu’a ce qu’elle
ait 'age de la consommation du lien. Celle-la est une petite
calamité, comme peut I’étre une gamine de douze ans, qui se
souvient d’avoir été veuve a six ans, et qui se sait déja reine sans
occuper encore la place. Elle n’a rien d’autre a faire que
d’attendre de grandir, et elle attend mal, rechignant a tout ce
qu’on lui commande, exigeant tout ce qu’on lui refuse, poussant
a bout ses dames suivantes et leur promettant mille tortures le
jour qu’elle sera pubére. Il faut que Madame d’Evreux, qui ne
plaisante point sur la conduite, lui allonge souvent une gifle.

Nos trois dames entretiennent a Melun et a Meaux... Meaux
est le douaire de Madame d’Evreux... une illusion de cour. Elles
ont chancelier, trésorier, maitre de I’hotel. De bien hauts titres
pour des fonctions fort réduites. On a surprise de trouver la
nombre de gens qu’on croyait morts, tant ils sont oubliés, sauf
d’eux-mémes. Vieux serviteurs rescapés des regnes précédents,
vieux confesseurs de rois défunts, secrétaires gardiens de
secrets éventés, hommes qui parurent puissants un moment
parce qu’ils approchaient au plus pres le pouvoir, ils piétinent
dans leurs souvenirs en se donnant importance d’avoir pris part
a des événements qui n'en ont plus. Quand l'un deux
commence : « Le jour ou le roi m’a dit... » Il faut deviner de quel
roi il s’agit, entre les six qui ont occupé le trone depuis 'orée du
siecle. Et ce que le roi a dit, c’est ordinairement quelque
confidence grave et mémorable, telle que : « Il fait beau temps,
aujourd’hui, Gros-Pierre... »

Aussi, quand survient une affaire comme celle du roi de
Navarre, c’est presque une aubaine pour la Cour des Veuves,
soudain réveillée de ses songes. Chacun de s’émouvoir, de
bruire, de s’agiter... Ajoutons que, pour les trois reines,
Monseigneur de Navarre est, entre tous les vivants, le premier
dans leurs pensées. Il est le neveu bien-aimé, le frere chéri,
I'époux adoré. On aurait beau leur dire qu’en Navarre on
Iappelle le Mauvais! Il fait tout, au demeurant, pour leur
paraitre aimable, les comblant de présents, venant souvent les
visiter... du moins tant qu’il n’était pas emmuré... les égayant de
ses récits, les entretenant de ses démélés, les passionnant pour
ses entreprises, charmeur comme il peut I'étre, jouant le
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respectueux avec sa tante, 'affectueux aupres de sa sceur, et
I’amoureux devant sa fillette d’épouse, tout cela par bon calcul,
pour les tenir comme pieces dans son jeu.

Apres I'assassinat du connétable, et des que le roi Jean parut
un peu calmé, elles s’en vinrent ensemble a Paris, a la demande
de Monseigneur de Navarre.

La petite Jeanne de Valois, se jetant aux pieds du roi, lui
récita d'un bon air la lecon qu’on lui avait enseignée : « Sire
mon pere, il ne se peut que mon époux ait commis aucune
traitrise contre vous. S’il a mal agi, c’est que des traitres 1'ont
abusé. Je vous conjure pour ’amour de moi de lui pardonner. »

Madame d’Evreux, toute pénétrée de tristesse et de lautorité
que son age lui confére, dit : « Sire mon cousin, comme la plus
ancienne qui porta la couronne en ce royaume, j'ose vous
conseiller et vous prier de vous accommoder a mon neveu. S’il
s’est acquis des torts envers vous, c’est que certains qui vous
servent en eurent envers lui et quil a pu croire que vous
I’abandonniez a ses ennemis. Mais lui-méme ne nourrit a votre
endroit, je vous l'assure, que des pensées de bonne et loyale
affection. Ce serait vous nuire a tous deux que de poursuivre
cette discorde... »

Madame Blanche ne dit rien du tout. Elle regarda le roi Jean.
Elle sait qu’il ne peut pas oublier qu’elle devait étre sa femme.
Devant elle, cet homme haut et lourd, si tranchant en son
ordinaire, devient tout hésitant. Ses yeux la fuient, sa parole
s’embarrasse. Et toujours en sa présence, il décide le contraire
de ce qu’il croit vouloir.

Aussitot apres cette entrevue, il désigna le cardinal de
Boulogne, I’évéque de Laon, Robert Le Coq, et Robert de Lorris,
son chambellan, pour négocier avec son gendre et lui faire
bonne paix. Il prescrivit que les choses fussent menées
rondement. Elles le furent en vérité puisque, une semaine avant
la fin de février, les négociateurs des deux parties signerent
accord, a Mantes. Jamais, de ma mémoire, on ne vit traité si
aisément obtenu et hativement conclu.

Le roi Jean fit bien montre, en 1'occasion, de ses bizarreries
de caractere et de son peu de suite aux affaires. Le mois
précédent, il ne songeait qu’a saisir et occire Monseigneur de
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Navarre; a présent, il consentait a tout ce que celui-ci
souhaitait. Venait-on lui dire que son gendre réclamait le Clos
de Cotentin, avec Valognes, Coutances et Carentan? Il
répondait : « Donnez-lui, donnez-lui! » La vicomté de Pont-
Audemer et celle d’'Orbec ? « Donnez, puisqu'on veut que je
m’accorde a lui. » Ainsi Charles le Mauvais recut-il également le
gros comté de Beaumont, avec les chatellenies de Breteuil et de
Conches, tout cela qui avait constitué autrefois la pairie du
comte Robert d’Artois. Belle revanche, post mortem, pour
Marguerite de Bourgogne ; son petit-fils reprenait les biens de
I’homme qui I'avait perdue. Comte de Beaumont ! Il exultait, le
jeune Navarre. Lui-méme, par ce traité, ne cédait presque rien ;
il rendait Pontoise, et puis il confirmait solennellement qu’il
renoncait a la Champagne, ce qui était chose établie depuis plus
de vingt-cinq ans.

De I'assassinat de Charles d’Espagne, on ne parlerait plus. Ni
chatiment, méme des comparses, ni réparation. Tous les
complices de la Truie-qui-file, et qui des lors n’hésiterent plus a
se nommer, recurent des lettres de quittance et rémission.

Ah'! ce traité de Mantes ne fut pas pour grandir I'image du
rol Jean. « On lui tue son connétable ; il donne la moitié de la
Normandie. Si on lui tue son frere ou son fils, il donnera la
France. » Voila ce que les gens disaient.

Le petit roi de Navarre, lui, ne s’était pas montré malhabile.
Avec Beaumont, en plus de Mantes et d’Evreux, il pouvait isoler
Paris de la Bretagne; avec le Cotentin, il tenait des voies
directes vers I’Angleterre.

Aussi, quand il vint a Paris pour prendre son pardon, c’était
lui qui avait I'air de I'accorder.

Oui ; que dis-tu, Brunet ?... Oh ! cette pluie ! Mon rideau est
tout trempé... Nous arrivons a Bellac ? Fort bien. Ici au moins
nous sommes assurés dun gite confortable, et 'on y serait sans
excuse de ne pas nous faire grande réception. La chevauchée
anglaise a épargné Bellac, d’ordre du prince de Galles, parce que
cest le douaire de la comtesse de Pembroke, qui est une
Chatillon-Lusignan. Les hommes de guerre vous ont de ces
gentillesses...



Je vous achéve, mon neveu, I'histoire du traité de Mantes. Le
roi de Navarre parut donc a Paris comme s’il avait gagné
bataille, et le roi Jean, a l'effet de le recevoir, tint séance du
Parlement, les deux reines veuves assises a ses c6tés. Un avocat
du roi vint s’agenouiller devant le trone... oh ! tout cela avait
grand air... « Mon tres redouté Seigneur, Mesdames les reines
Jeanne et Blanche ont entendu que Monsieur de Navarre est en
votre malgrace et vous supplient de lui pardonner... »

Sur ce, le nouveau connétable, Gautier de Brienne, duc
d’Athénes... oui, un cousin de Raoul, l'autre branche des
Brienne ; cette fois, on n’avait pas choisi un jeunot... s’en alla
prendre Navarre par la main... « Le roi vous pardonne, pour
I’amitié des reines, de bon cceur et de bonne volonté. »

A quoi, le cardinal de Boulogne eut charge d’ajouter bien
haut : « Quaucun du lignage du roi ne s’aventure désormais a
recommencer car, fat-il fils du roi, il en sera fait justice. »

Belle justice, en vérité, dont chacun riait sous cape. Et devant
toute la cour, le beau-pere et le gendre s’embrasserent. Je vous
conterai la suite demain.



IX

LE MAUVAIS EN AVIGNON

Pour bien vous dire le vrai, mon neveu, je préfere ces églises
de jadis, comme celle du Dorat ot nous venons de passer, aux
églises qu’on nous fait depuis cent cinquante ou deux cents ans,
qui sont des prouesses de pierre, mais ou 'ombre est si dense,
les ornements si profus et souvent si effrayants, que I'on s’y sent
le coeur serré d’angoisse, autant que si I'on était perdu dans la
nuit au milieu de la forét. Ce n’est pas bien vu, je le sais, que
d’avoir mon goft ; mais c’est le mien et je m’y tiens. Peut-étre
me vient-il de ce que jai grandi dans notre vieux chateau de
Périgueux, planté sur un monument de I'antique Rome, tout
prés de notre Saint-Front, tout prés de notre Saint-Etienne, et
que j'aime a retrouver les formes qui me les rappellent, ces
beaux piliers simples et réguliers et ces hauts cintres bien
arrondis sous lesquels la lumiere se répand aisément.

Les anciens moines s’entendaient a batir de ces sanctuaires
dont la pierre semble doucement dorée tant le soleil y pénetre a
foison, et ou les chants, sous les hautes voiites qui figurent le
toit céleste, s’enflent et s’envolent magnifiquement comme voix
d’anges au paradis.

Par grace divine, les Anglais, s’ils ont pillé le Dorat, n’ont
point assez détruit ce chef-d’ceuvre entre les chefs-d’ceuvre pour
qu’on ait a le reconstruire. Sinon je gage que nos architectes du
nord se seraient plu & monter quelque lourd vaisseau de leur
facon, appuyé sur des pattes de pierre comme un animal
fantastique, et ou lorsqu’on y pénetre on croirait tout juste que
la maison de Dieu est 'antichambre de I'enfer. Et ils auraient
remplacé 'ange de cuivre doré, au sommet de la fleche, qui a
donné son nom a la paroisse... eh oui, lou dorat... par un diable
fourchu et bien grimacant...
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L’enfer... Mon bienfaiteur, Jean XXII, mon premier pape, n’y
croyait pas, ou plutét il professait qu’il était vide. C’était aller un
peu loin. Si les gens n’avaient plus a redouter I'’enfer, comment
pourrait-on en tirer aumones et pénitences, pour rachat de leurs
péchés ? Sans l'enfer, I'Eglise pourrait fermer boutique. C’était
lubie de grand vieillard. Il nous fallut obtenir qu’il se rétractat
sur son lit de mort. J’étais la...

Oh ! mais le temps fraichit vraiment. On sent bien que dans
deux jours nous entrons en décembre. Un froid mouillé, le pire.

Brunet ! Aymar Brunet, vois donc, mon ami, s’il n'y a point
dans le char aux vivres un pot de braises a placer dans ma
litiere. Les fourrures n’y suffisent plus, et si nous continuons de
la sorte, c’est un cardinal tout grelottant qui va sortir a Saint-
Benoit-du-Sault. La aussi, m’a-t-on dit, I’Anglais a fait ravage...
Et s’'il n’y a point de braises a suffisance dans le chariot du
queux, car il m’en faut plus que pour tenir tiede un ragofit,
quon aille en quérir au premier hameau que nous
traverserons... Non, je n’ai point besoin de maitre Vigier.
Laissez-le cheminer son train. Des qu’on appelle mon médecin a
ma litiere, toute I'escorte imagine que je suis a I'agonie. Je me
porte a merveille. J’ai besoin de braises, voila tout...

Alors vous voulez savoir, Archambaud, ce qui s’ensuivit du
traité de Mantes, dont je vous ai fait récit hier... Vous étes bon
écouteur, mon neveu, et c’est plaisir que de vous instruire de ce
que l'on sait. Je vous soupconne méme de prendre quelques
notes d’écrit quand nous parvenons a l’étape; n’est-ce pas
vrai ?... Bon, j’ai bien jugé. Ce sont les seigneurs du nord qui se
donnent de la grandeur a étre plus ignorants que des anes,
comme si lire et écrire étaient emploi de petit clerc, ou de
pauvre. Il leur faut un serviteur pour connaitre le moindre billet
qu’on leur adresse. Nous, dans le midi du royaume, qui avons
toujours été frottés de romanité, nous ne méprisons pas
Iinstruction. Ce qui nous donne l'avantage dans bien des
affaires.

Ainsi vous notez. C’est bonne chose. Car, pour ma part, je ne
pourrai guere laisser témoignage de ce que jai vu et de ce que
j’ai fait. Toutes mes lettres et écritures sont ou seront versées
aux registres de la papauté pour n’en sortir jamais, comme il est
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de regle. Mais vous serez la, Archambaud, qui pourrez, au
moins sur les affaires de France, dire ce que vous savez, et
rendre justice a ma mémoire si certains, comme je ne doute pas
que le ferait le Capocci... Dieu veuille seulement me garder sur
terre un jour de plus que lui... entreprenaient d’y attenter.

Donc, tres vite apres le traité de Mantes ou il s’était montré
si inexplicablement généreux a ’endroit de son gendre, le roi
Jean accusa ses négociateurs, Robert Le Coq, Robert de Lorris
et méme l'oncle de sa femme, le cardinal de Boulogne, de s’étre
laissé acheter par Charles de Navarre.

Soit dit entre nous, je crois qu’il n’était pas hors de la vérité.
Robert Le Coq est un jeune évéque brilé d’ambition, qui excelle
a l'intrigue, qui s’en délecte, et qui a tres vite apercu l'intérét
qu’il pouvait avoir a se rapprocher du Navarrais, au parti duquel
d’ailleurs, depuis sa brouille avec le roi, il s’est ouvertement
rallié. Robert de Lorris, le chambellan, est certainement dévoué
a son maitre ; mais il est d'une famille de banque ou l'on ne
résiste jamais a rafler quelques poignées d’or au passage. Je l'ai
connu, ce Lorris, quand il est venu en Avignon, voici dix ans a
peu pres, négocier I'emprunt de trois cent mille florins que le roi
Philippe VI fit au pape d’alors. Je me suis, pour ma part,
contenté honnétement de mille florins pour I’avoir abouché avec
les banquiers de Clément VI, les Raimondi d’Avignon et les
Mattei de Florence ; mais lui, il s’est plus largement servi. Quant
a Boulogne, tout parent qu’il est au roi...

J’entends bien qu’il est constant que nous soyons, nous,
cardinaux, justement récompensés de nos interventions au
profit des princes. Nous ne pourrions autrement suffire a nos
charges. Je n’al jamais fait secret, et méme j’en tire honneur,
d’avoir recu vingt-deux mille florins de ma sceur de Durazzo
pour le soin que j’ai pris, il y a vingt ans... déja vingt ans !... de
ses affaires ducales qui étaient bien compromises. Et I'an
dernier, pour la dispense nécessaire au mariage de Louis de
Sicile avec Constance d’Avignon, j’ai été remercié par cinq mille
florins. Mais jamais je n’ai rien accepté que de ceux qui
remettaient leur cause a mon talent ou a mon influence. La
déshonnéteté commence quand on se fait payer par 'adversaire.

68



Et je pense bien que Boulogne n’a pas résisté a cette tentation.
Depuis lors, 'amitié est fort refroidie entre lui et Jean II.

Lorris, apres un peu d’éloignement, est rentré en grace,
comme il en va toujours avec les Lorris. Il s’est jeté aux pieds du
roi, le dernier Vendredi saint, a juré de sa parfaite loyauté, et
rejeté toutes duplicités ou complaisances sur le dos de Le Coq,
lequel est demeuré dans la brouille et banni de la cour.

C’est chose avantageuse que de désavouer les négociateurs.
On peut en prendre argument pour ne pas exécuter le traité. Ce
que le roi ne se priva point de faire. Quand on lui représentait
qu’il elit pu mieux controéler ses députés, et céder moins qu’il ne
lavait fait, il répondait, irrité : « Traiter, débattre, argumenter
ne sont point affaires de chevalier. » Il a toujours affecté de
tenir en mépris la négociation et la diplomatique, ce qui lui
permet de renier ses obligations.

En fait, il n’avait tant promis que parce qu’il escomptait bien
ne rien tenir.

Mais, dans le méme temps, il environnait son gendre de
mille courtoisies feintes, le voulant sans cesse aupres de lui a la
cour, et non seulement lui, mais son cadet, Philippe, et méme le
puiné, Louis, qu’il insistait fort a faire revenir de Navarre. Il se
disait le protecteur des trois freres et engageait le Dauphin a
leur prodiguer amitié.

Le Mauvais ne se soumettait pas sans arrogance a tant
d’excessives prévenances, tant d’incroyable sollicitude, allant
jusqu’a dire au roi, en pleine table : « Avouez que je vous ai
rendu bon service en vous débarrassant de Charles d’Espagne,
qui voulait tout régenter au royaume. Vous ne le dites point,
mais je vous ai soulagé. » Vous imaginez combien le roi Jean
gotitait de telles gentillesses.

Et puis un jour de I'été qu’il y avait féte au palais, et que
Charles de Navarre s’y rendait en compagnie de ses freres, il vit
venir a lui, se hatant, le cardinal de Boulogne qui lui dit:
« Rebroussez chemin et rentrez en votre hotel, si vous tenez a la
vie. Le roi a résolu de vous faire occire tout a I’heure, les trois
que vous étes, pendant la féte. »

La chose n’était point imaginaire, ni déduite de vagues
rumeurs. Le roi Jean en avait décidé ainsi, le matin méme, dans
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son Conseil étroit auquel Boulogne assistait... « J’ai attendu
pour ce faire que les trois freres fussent assemblés, car je veux
qu'on les occise tous les trois afin qu’il ne reste plus rejetons
males de cette mauvaise race. »

Pour ma part, je ne blame point Boulogne d’avoir averti les
Navarre, méme si cela devait accréditer qu’il leur était vendu.
Car un prétre de la sainte Eglise... et qui plus est un membre de
la curie pontificale, un frere du pape dans le Seigneur... ne peut
entendre de sang-froid qu'on va perpétrer un triple meurtre, et
accepter qu’il s’accomplisse sans rien avoir tenté. C'était s’y
laisser associer, en quelque sorte, par le silence. Qu’avait donc le
roi Jean besoin de parler devant Boulogne ? Il n’avait qu’a
aposter ses sergents... Mais non, il s’est cru habile. Ah ! ce roi-la
quand il veut faire le finaud ! Il n’a jamais su voir trois coups
d’échecs en avant. Sans doute pensait-il que lorsque le pape lui
ferait remontrance d’avoir ensanglanté son palais, il aurait beau
jeu de répondre : « Mais votre cardinal était 1a, qui ne m’a point
désapprouvé. » Boulogne n’est pas perdreau de la derniere
couvée, qu’'on amene a donner dans de si gros panneaux.

Charles de Navarre, ainsi averti, se retira donc tres
hativement vers son hotel ou il fit appréter son escorte. Le roi
Jean, ne voyant point paraitre les trois freres a sa féte, les
envoya quérir, fort impérativement. Mais son messager ne recut
pour réponse que le pet des chevaux, car juste a ce moment les
Navarre tournaient bride vers la Normandie.

Le roi Jean entra alors dans un vif courroux ou il cacha son
dépit en faisant 'offensé. « Voyez ce mauvais fils, ce félon qui se
refuse a 'amitié de son roi et qui de lui-méme s’exile de ma
cour ! Il doit avoir a celer de bien méchants desseins. »

Et de cela il prit prétexte pour proclamer qu’il suspendait
leffet du traité de Mantes, qu’il n’avait jamais commencé
d’exécuter.

Ce qu’apprenant, Charles renvoya son frere Louis en Navarre
et dépécha son frere Philippe en Cotentin afin d’y lever des
troupes, lui-méme ne restant guére a Evreux. Car dans le méme
temps notre Saint-Pere, le pape Innocent, avait décidé d’une
conférence en Avignon... la troisieme, la quatrieme, ou plutot la
méme toujours recommencée... entre les envoyés des rois de
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France et d’Angleterre pour négocier, non plus dune tréve
reconduite, mais d'une paix vraie et définitive. Innocent voulait
cette fois, disait-il, mener a succes 'ceuvre de son prédécesseur
et il se flattait de réussir la ou Clément VI avait échoué. La
présomption, Archambaud, se loge méme au cceur des
pontifes...

Le cardinal de Boulogne avait présidé les négociations
antérieures ; Innocent le reconduisit en cet office. Boulogne
avait toujours été suspect, comme je I’étais également, au roi
Edouard d’Angleterre qui I'estimait trop proche des intéréts de
la France. Or, depuis le traité de Mantes et la fuite de Charles le
Mauvais, il était suspect aussi au roi Jean. A cause de cela peut-
étre, Boulogne mena la rencontre mieux qu’on ne 'attendait ; il
n’avait personne a ménager. Il s’entendit assez bien avec les
évéques de Londres et de Norwich et surtout avec le duc de
Lancastre, qui est un bon homme de guerre et un seigneur
véritable. Et moi-méme, en retrait, je mis la main a ’ceuvre. Le
petit Navarrais dut avoir vent...

Ah ! voici la braise ! Brunet, glisse le pot sous mes robes. Il
est bien clos au moins, que je ne m’aille pas briler ! Oui, cela va
bien...

Donc Charles de Navarre dut avoir vent que 'on progressait
vers la paix, ce qui certes n’elit pas arrangé ses affaires, car un
beau jour de novembre... il y a tout juste deux ans... le voila qui
surgit en Avignon, ou nul ne 'attendait.

C’est en cette occasion que je le vis pour la premiere fois.
Vingt-quatre ans, mais n’en paraissant pas plus de dix-huit a
cause de sa petite taille, car il est bref, vraiment tres bref, le plus
petit des rois d’Europe ; mais si bien pris dans sa personne, si
droit, si leste, si vif que 'on ne songe pas a s’aviser de ce défaut.
Avec cela un charmant visage que ne dépare point un nez un
peu fort, de beaux yeux de renard, aux coins déja plissés en
étoile par la malice. Son dehors est si affable, ses facons si polies
et 1égeres a la fois, sa parole si aisée, coulante et imprévue, il est
si prompt au compliment, il passe si prestement de la gravité a
la badinerie et de 'amusaille au grand sérieux, enfin il parait si
disposé a montrer de 'amitié aux gens que 'on comprend que
les femmes lui résistent si peu, et que les hommes se laissent si
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bien embobeliner par lui. Non, vraiment, je n’ai jamais oui plus
vaillant parleur que ce petit roi-la ! On oublie, a ’entendre, la
mauvaiseté qui se cache sous tant de bonne grace, et qu’il est
déja bien endurci dans le stratageme, le mensonge et le crime. Il
a un primesaut qui le fait pardonner de ses noirceurs secretes.

Son affaire, quand il parut en Avignon, n’était pas des
meilleures. Il était en insoumission au regard du roi de France
qui s’employait a saisir ses chateaux, et il avait fort blessé le roi
d’Angleterre en signant le traité de Mantes sans méme l’en
avertir. « Voila un homme qui m’appelle a son aide, et me
propose bonne entrée en Normandie. Je fais mouvoir pour lui
mes troupes de Bretagne ; jen appréte d’autres a débarquer ; et
quand il s’est rendu assez fort, par mon appui, pour intimider
son adversaire, il traite avec lui sans m’en prévenir... A présent,
qu’il s’adresse a qui bon lui plaira ; qu’il s’adresse au pape... »
Eh bien, c’était justement au pape que Charles de Navarre
venait s’adresser. Et apres une semaine, il avait retourné tout le
monde en sa faveur.

En présence du Saint-Pere, et devant plusieurs cardinaux
dont j’étais, il jure qu’il ne veut rien tant qu’étre réconcilié avec
le roi de France, y mettant tout le coeur qu’il faut pour que
chacun le croie. Aupres des délégués de Jean II, le chancelier
Pierre de La Forét et le duc de Bourbon, il va méme plus loin,
leur laissant entendre que, pour prix de la bonne amitié qu’il
veut restaurer, il pourrait aller lever des troupes en Navarre afin
d’attaquer les Anglais en Bretagne ou sur leurs propres cotes.

Mais dans les jours suivants, ayant fait mine de sortir de la
ville avec son escorte, il y revient de nuit, plusieurs fois et a la
dérobée, pour conférer avec le duc de Lancastre et les
émissaires anglais. Il abritait ses secretes rencontres tant6t chez
Pierre Bertrand, le cardinal d’Arras, tantot chez Guy de
Boulogne lui-méme. J’en ai d’ailleurs fait reproche plus tard a
Boulogne, qui tirait un peu trop sa paille aux deux mangeoires.
« Je voulais savoir ce qu’ils manigancaient, m’a-t-il répondu. En
prétant ma maison, je pouvais les faire écouter par mes espies. »
Ses espies devaient étre fort sourds, car il n’a rien su du tout, ou
feint de ne rien savoir. S’il n’était pas dans la connivence, alors
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c’est que le roi de Navarre lui a tiré le mouchoir de dessous le
nez.

Moi, jai su. Et vous plait-il de connaitre, mon neveu,
comment Navarre s’y prit pour se gagner Lancastre ? Eh bien ! il
lui proposa tout fiérement de reconnaitre le roi Edouard
d’Angleterre pour roi de France. Rien moins que cela. Ils
allerent méme si avant en besogne qu’ils projeterent un traité de
bonne alliance.

Premier point : Navarre, donc, efit reconnu en Edouard le roi
de France. Second point : ils convenaient de conduire ensemble
la guerre contre le roi Jean. Troisiéme point: Edouard
reconnaissait a Charles de Navarre le duché de Normandie, la
Champagne, la Brie, Chartres, et aussi la lieutenance du
Languedoc, en plus, bien siir, de son royaume de Navarre et du
comté d’Evreux. Autant dire qu’ils se partageaient la France. Je
vous passe le reste.

Comment ai-je eu connaissance de ce projet ? Ah! je puis
vous dire qu’il fut noté de la propre main de ’évéque de Londres
qui accompagnait messire de Lancastre. Mais ne me demandez
point qui m’en a instruit un peu plus tard. Souvenez-vous que je
suis chanoine de la cathédrale d’York et que, si mal en cour que
je sois outre-manche, j’y ai conservé quelques intelligences.

Point n’est besoin de vous assurer que si 'on avait eu d’abord
quelques chances de progresser vers une paix entre la France et
I'Angleterre, elles furent toutes minées par le passage du
sémillant petit roi.

Comment les ambassadeurs auraient-ils voulu plus avant
s’accorder quand chacune des deux parties se croyait
encouragée a la guerre par les promesses de Monseigneur de
Navarre ? A Bourbon, il disait : « Je parle & Lancastre, mais je
lui mens pour vous servir.» Puis il venait chuchoter a
Lancastre : « Certes, j’ai vu Bourbon, pour le tromper. Je suis
votre homme. » Et Padmirable, c’est que les deux le croyaient.

Si bien que lorsque vraiment il s’éloigna d’Avignon pour
gagner les Pyrénées, des deux cOtés on était convaincu, tout en
prenant bien soin de n’en rien dire, de voir partir un ami.

La conférence entra dans l'aigreur ; on ne se concédait plus
rien. Et la ville entra dans la torpeur. Pendant trois semaines on
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n’avait rien fait que de s’occuper de Charles le Mauvais. Le pape
lui-méme surprit en redevenant morose et geignard; le
méchant charmeur un moment I’avait distrait...

Ah ! me voila réchauffé. A vous, mon neveu ; tirez le pot de
braise devers vous, et vous dégourdissez un peu.
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X

LA MAUVAISE ANNEE

Vous dites bien, vous dites bien, Archambaud, et je ressens
comme vous. Voila dix jours seulement que nous sommes partis
de Périgueux, et c’est comme si nous courions depuis un mois.
Le voyage allonge le temps. Ce soir nous coucherons a
Chateauroux. Je ne vous cache point que je ne serai pas faché,
demain, d’arriver a Bourges, si Dieu le veut, et de m’y reposer,
trois grands jours pour le moins, et peut-étre quatre. Je
commence a étre un peu las de ces abbayes ou I'on nous sert
maigre chere et ou 'on bassine a peine mon lit, pour bien me
donner a entendre qu’on est ruiné par le passage de la guerre.
Qu’ils ne croient pas, ces petits abbés, que c’est en me faisant
jeliner et dormir au vent coulis qu’ils gagneront d’étre exemptés
de finances!... Et puis les hommes d’escorte ont besoin de
repos, eux aussi, et de réparer les harnois, et de sécher leurs
habits. Car cette pluie n’arrange rien. A écouter mes bacheliers
éternuer autour de ma litiere, je gage que plus d'un va occuper
son séjour de Bourges a se soigner a la cannelle, a la girofle et au
vin chaud. Pour moi, je ne pourrai guere muser. Dépouiller le
courrier d’Avignon, dicter mes missives en retour...

Peut-étre vous surprenez-vous, Archambaud, des paroles
d’'impatience qu’il m’arrive de laisser échapper au sujet du
Saint-Pere. Oui, j’ai le sang vif, et montre un peu trop mes
dépits. C’est qu’il m’en donne gros a macher. Mais croyez que je
ne me prive guere de lui remontrer a lui-méme ses sottises. Et
c’est plus d’'une fois qu’il m’est arrivé de lui dire : « Veuille la
grace de Dieu, Tres Saint-Pere, vous éclairer sur la bourde que
vous venez de commettre. »

Ah'! si les cardinaux francais ne s’étaient pas soudain butés
sur 'idée qu'un homme né comme nous le sommes ne convenait

75



point... '’humilité, il fallait étre né dans I'humilité... et que
d’autre part les cardinaux italiens, le Capocci et les autres,
avaient été moins obstinés sur le retour du Saint-Siege a
Rome... Rome, Rome ! Ils ne voient que leurs Etats d’Ttalie ; le
Capitole leur cache Dieu.

Ce qui m’enrage le plus, chez notre Innocent, c’est sa
politique a 'endroit de 'Empereur. Avec Pierre Roger, je veux
dire Clément VI, nous nous sommes arc-boutés six ans pour que
I’Empereur ne fit point couronné. Qu’il fit élu, fort bien. Qu’il
gouvernat, nous y consentions. Mais il fallait conserver son
sacre en réserve tant qu’il n’aurait pas souscrit aux engagements
que nous voulions qu’il prit. Je savais trop bien que cet
Empereur-la, au lendemain de lonction, nous causerait
déboires.

La-dessus, notre Aubert coiffe la tiare et commence a
chantonner : « Concilions, concilions. » Et au printemps de
I’année passée, il parvient a ses fins. « L’'Empereur Charles IV
sera couronné ; je 'ordonne ! », finit-il par me dire. Le pape
Innocent est de ces souverains qui ne se découvrent d’énergie
que pour battre en retraite. Nous avons foison de ces gens-la. Il
imaginait avoir remporté grande victoire parce que I’Empereur
s’était engagé a n’entrer dans Rome que le matin du sacre pour
en ressortir le soir méme, et qu’il ne coucherait pas dans la ville.
Vétille ! Le cardinal Bertrand de Colombiers... « Vous voyez, je
désigne un Francais ; vous devez €étre satisfait... » fut expédié
pour aller poser sur le front du Bohémien la couronne de
Charlemagne. Six mois apres, en retour de cette bonté,
Charles IV nous gratifiait de la Bulle d’Or, par quoi la papauté
n’a plus désormais ni voix ni regard dans I’élection impériale.

Désormais, I'Empire se désigne entre sept électeurs
allemands qui vont confédérer leurs Etats... c’est-a-dire qui vont
faire regle perpétuelle de leur belle anarchie. Cependant, rien
n’est décidé pour I'Italie et nul ne sait vraiment par qui et
comment le pouvoir s’y va exercer. Le plus grave, en cette bulle,
et qu'Innocent n’a pas vu, c’est qu’elle sépare le temporel du
spirituel et qu’elle consacre I'indépendance des nations vis-a-vis
de la papauté. C’est la fin, c’est I'effacement du principe de la
monarchie universelle exercée par le successeur de saint Pierre,
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au nom du Seigneur Tout-Puissant. On renvoie Dieu au ciel, et
I'on fait ce qu'on veut sur la terre. On nomme cela « I’esprit
moderne », et 'on s’en vante. Moi, jappelle cela, pardonnez-
moi mon neveu, avoir de la merde sur les yeux.

Il n’y a pas d’esprit ancien et d’esprit moderne. Il y a I’esprit
tout court, et de 'autre coté la sottise. Qu’a fait notre pape ? A-t-
il tonné, fulminé, excommunié ? Il a envoyé a I’Empereur une
missive fort douce et amicale pleine de ses bénédictions... Oh !
non, oh ! non ; ce n’est pas moi qui I’ai préparée. Mais c’est moi
qui vais devoir, a la diete de Metz, entendre solennellement
publier cette bulle qui renie le pouvoir supréme du Saint-Siege
et ne peut apporter a I’'Europe que troubles, désordres et
miseres.

La belle couleuvre que je dois avaler, et de bonne grace en
plus ; car a présent que ’Allemagne s’est retirée de nous, il nous
faut plus que jamais tenter de sauver la France, autrement il ne
restera plus rien a Dieu. Ah! I'avenir pourra maudire cette
année 1355! Nous n’avons pas fini d’en récolter les fruits
épineux.

Et le Navarrais, pendant ce temps ? Eh bien! il était en
Navarre, tout charmé d’apprendre qu’aux brouilles et
embrouilles qu’il nous avait faites s’ajoutaient celles qui nous
venaient des affaires impériales.

D’abord, il attendait le retour de son Friquet de Fricamps,
parti pour I’Angleterre avec le duc de Lancastre, et qui s’en
revenait avec un chambellan de celui-ci, porteur des avis du roi
Edouard sur le projet de traité ébauché en Avignon. Et le
chambellan s’en retournait a Londres, accompagné cette fois de
Colin Doublel, un écuyer de Charles le Mauvais, un autre des
meurtriers de Monsieur d’Espagne, qui allait présenter les
observations de son maitre.

Charles de Navarre est tout le contraire du roi Jean. Il
s’entend mieux quun notaire a disputer de chaque article,
chaque point, chaque virgule d’un accord. Et rappeler ci, et
prévoir ca. Et s’appuyer sur telle coutume qui fait foi, et
toujours cherchant a raboter un petit peu ses obligations, et a
augmenter celles de I'autre partie... Et puis, en tardant a cuire
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son pain avec 1’Anglais, il se donnait loisir de surveiller celui
qu’il avait au four du coté de la France.

C’elit été I'heure pour le roi Jean de se montrer coulant. Mais
cet homme-la, pour agir, choisit toujours le contretemps.
Faisant le rodomont, le voila qui s’équipe en guerre pour courir
sus a un absent, et, se ruant a Caen, ordonne de saisir tous les
chateaux normands de son gendre, fors Evreux. Belle campagne
qui, a défaut d’ennemis, fut surtout une campagne de
gueuletons et mit fort en déplaisir les Normands qui voyaient
les archers royaux piller leurs saloirs et garde-manger.

Cependant, le Navarrais levait tranquillement des troupes en
sa Navarre, tandis que son beau-frere, le comte de Foix,
Phoebus... un autre jour, je vous parlerai de celui-la ; ce n’est pas
un mince seigneur... s’en allait ravager un peu le comté
d’Armagnac pour causer nuisance au roi de France.

Ayant attendu 1’été, afin de prendre la mer au moindre
risque, notre jeune Charles débarque a Cherbourg, un beau jour
d’aoft, avec deux mille hommes.

Et Jean II est tout ébaubi d’apprendre, dans le méme temps,
que le prince de Galles, qui avait été fait en avril prince
d’Aquitaine et lieutenant du roi d’Angleterre en Guyenne, ayant
monté cing mille hommes de guerre sur ses nefs, s’en venait a
pleines voiles vers Bordeaux. Encore avait-il dii attendre des
vents propices. Ah! I'on peut dire que son renseignement est
bien fait, au roi Jean ! Nous, d’Avignon, nous voyions s’appréter
ce beau mouvement croisé, sur la mer, afin de prendre la France
en tenailles. Et 'on annoncait méme I'imminente arrivée du roi
Edouard lui-méme, lequel efit déja dii étre a Jersey, si la
tempéte ne I'avait contraint de rebrousser sur Portsmouth. On
peut dire que ce fut le vent, et rien d’autre, qui sauva la France,
I’an dernier.

Ne pouvant lutter sur trois fronts, le roi Jean choisit de n’en
tenir aucun. De nouveau, il se porte a Caen, mais cette fois pour
traiter. Il avait avec lui ses deux cousins de Bourbon, Pierre et
Jacques, ainsi que Robert de Lorris, rentré en grace, comme je
vous ai dit. Mais Charles de Navarre ne vint pas. Il envoya
messires de Lor et de Couillarville, deux seigneurs a lui, pour
négocier. Le roi Jean n’eut donc qu’a s’en repartir, laissant les
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deux Bourbon qu’il instruisit seulement d’avoir a se hater de
trouver un accommodement.

L’accord fut conclu a Valognes, le 10 septembre. Charles de
Navarre y retrouvait tout ce qui lui avait été reconnu par le
traité de Mantes, et un peu plus.

Et deux semaines apres, au Louvre, nouvelle réconciliation
solennelle du beau-pere et du gendre, en présence, bien sir, des
reines veuves, Madame Jeanne et Madame Blanche... « Sire
mon cousin, voici notre neveu et frére que nous vous prions
pour 'amour de nous... » Et 'on s’ouvre les bras, et I’on se baise
aux joues avec 'envie de se mordre, et I'on se jure pardon et
loyale amitié...

Ah ! joublie une chose qui n’est point de mince importance.
Pour faire escorte d’honneur au roi de Navarre, Jean II avait
dépéché a sa rencontre son fils, le Dauphin Charles, qu’il avait
précédemment nommé son lieutenant général en Normandie.
Du Vaudreuil sur I'Eure, ou d’abord ils séjournerent quatre
jours, jusques a Paris, les deux beaux-freres firent donc route
ensemble. C’était la premiere fois qu’ils se voyaient si longtemps
d’affilée, chevauchant, devisant, musant, dinant et dormant co6te
a coOte. Monseigneur le Dauphin est tout le contraire du
Navarrais, aussi long que I'autre est bref, aussi lent que I'autre
est vif, aussi retenu de paroles que I'autre est bavard. Avec cela,
six ans de moins, et point de précocité, en rien. De plus le
Dauphin est affligé d'une maladie qui semble bien proprement
une infirmité ; sa main droite enfle et devient toute violacée
aussitot qu’il veut soulever un poids un peu lourd ou serrer
fermement un objet. Il ne peut point porter I’épée. Son pere et
sa mere l'ont engendré tres t6t, et juste comme ils relevaient
I'un et ’'autre de maladie ; le fruit s’en est ressenti.

Mais il ne faut pas conclure de tout cela, comme le font
hativement certains, a commencer par le roi Jean lui-méme,
que le Dauphin est un sot et qu’il fera un mauvais roi. J’ai bien
soigneusement étudié son ciel... 21 janvier 1338... Le Soleil est
encore dans le Capricorne, juste avant qu’il n’entre dans le
Verseau... Les natifs du Capricorne ont le triomphe tardif, mais
ils I'ont, s’ils possedent les lumieres d’esprit. Les plantes d’hiver
sont lentes a se développer... Je suis prét a gager sur ce prince-la
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plus que sur bien d’autres qui offrent meilleure apparence. S’il
traverse les gros dangers qui le menacent dans les présentes
années... il vient déja d’en surmonter ; mais le pire est devant
lui... il saura s’imposer dans le gouvernement. Mais il faut
reconnaitre que son extérieur ne prévient guere en sa faveur...

Ah'! voici le vent a présent qui pousse 'ondée par rafales.
Défaites les pendants de soie qui retiennent les rideaux, je vous
prie, Archambaud. Mieux vaut continuer de bavarder dans
l'ombre que d’étre aspergés. Et puis nous entendrons moins ce
floc floc des chevaux qui finit par nous assourdir. Et dites a
Brunet, ce soir, qu’il fasse housser ma litiere avec les toiles
cirées par-dessus les toiles teintes. C’est un peu plus lourd pour
les chevaux, je sais. On en changera plus souvent...

Oui, je vous disais que jimagine fort bien comment
Monseigneur de Navarre durant le voyage du Vaudreuil a
Paris... le Vaudreuil se trouve dans une des plus belles
situations de Normandie ; le roi Jean a voulu en faire I'une de
ses résidences ; il parait que l'ceuvre qu’il y a commandée est
merveille ; je ne I’ai point vue, mais je sais qu’il en a cotité gros
au Trésor; il y a des images peintes a l'or sur les murs...
jimagine comment Monseigneur Charles de Navarre, avec toute
sa faconde et son aisance a protester ’amitié, dut s’employer a
séduire Charles de France. La jeunesse prend aisément des
modeles. Et, pour le Dauphin, cet ainé de six ans, si aimable
compagnon, qui avait déja tant voyagé, tant vu, tant fait, et qui
lui racontait maints secrets et le divertissait en brocardant les
gens de la cour... « Votre pere, notre Sire, a dii me peindre a
vous tout autrement que je ne suis... Soyons alliés, soyons amis,
soyons vraiment les fréeres que nous sommes. » Le Dauphin,
tout aise de se voir si apprécié d’'un parent plus avancé que lui
dans la vie, déja régnant et si plaisant, fut aisément conquis.

Ce rapprochement ne fut pas sans effet sur la suite, et
contribua pour gros aux méchefs et affrontements qui
survinrent.

Mais j’entends I’escorte qui se resserre pour défiler. Ecartez
un peu ce rideau... Oui, j'apercois les faubourgs. Nous entrons
dans Chateauroux. Nous n’aurons pas grand monde pour nous
accueillir. Il faut étre bien grand chrétien, ou bien grand
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curieux, pour se faire tremper par cette sauce a seule fin de voir
passer la litiere d’'un cardinal.
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X1

LE ROYAUME SE FISSURE

Ces chemins du Berry ont toujours été réputés pour mauvais.
Mais je vois que la guerre ne les a point améliorés... Hola !
Brunet, La Rue ! Faites ralentir le train, par la grace de Dieu. Je
sais bien que chacun est en hate d’arriver a Bourges. Mais ce
n’est point raison pour me moudre comme poivre dans cette
caisse. Arrétez, arrétez tout a fait! Et faites arréter en téte.
Bon... Non, ce n’est point la faute de mes chevaux. C’est la faute
de vous tous, qui poussez vos montures comme si vous aviez de
’étoupe allumée sur vos selles... A présent qu'on reparte, et
qu’on observe, je vous prie, de me mener a une allure de
cardinal. Sinon, je vous obligerai a combler les ornieres devant
moi.

C’est qu’ils me rompraient les os, ces méchants diables, pour
se coucher une heure plus t6t ! Enfin, la pluie a cessé... Tenez,
Archambaud, encore un hameau briilé. Les Anglais sont venus
s’ébattre jusque dans les faubourgs de Bourges qu’ils ont
incendiés, et méme ils ont envoyé un parti qui s’est montré sous
les murs de Nevers.

Voyez-vous, je n’en veux point aux archers gallois, aux
coutiliers irlandais et autre ribaudaille que le prince de Galles
emploie a cette besogne. Ce sont gens de misere a qui I'on fait
miroiter fortune. Ils sont pauvres, ignorants, et on les mene a la
dure. La guerre, pour eux, c’est piller, se goberger, et détruire.
Ils voient les gens des villages s’enfuir a leur approche, des
enfants plein les bras, en hurlant: « Les Anglais, les Anglais,
sauve Dieu! » La chose est plaisante, pour les vilains, que
d’apeurer d’autres vilains ! Ils se sentent bien forts. Ils mangent
de la volaille et du porc gras tous les jours ; ils percent toutes les
barriques pour étancher leur soif, et ce qu’ils n’ont pu boire ou
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manger, ils le saccagent avant de partir. Raflés les chevaux pour
leur remonte, ils égorgent tout ce qui meugle ou béle le long des
chemins et dans les étables. Et puis, gueules saoules et mains
noires, ils jettent en riant des torches sur les meules, les granges
et tout ce qui peut briler. Ah! c’est bonne joie, n’est-ce pas,
pour cette armée de bidaux et goujats, d’obéir a de tels ordres !
Ils sont comme des enfants malfaisants qu’on invite a méfaire.

Et méme je n’en veux point aux chevaliers anglais. Apres
tout, ils sont hors de chez eux ; on les a requis pour la guerre. Et
le Prince Noir leur donne l'exemple du pillage, se faisant
apporter les plus beaux objets d’or, d’ivoire et d’argent, les plus
belles étoffes, pour en emplir ses chariots ou bien gratifier ses
capitaines. Dépouiller des innocents pour combler ses amis,
voila la grandeur de cet homme-la.

Mais ceux a qui je souhaite qu’ils périssent de male mort et
rotissent en géhenne éternelle... oui, oui, tout bon chrétien que
je suis... ce sont ces chevaliers gascons, aquitains, poitevins, et
meéme certains de nos petits sires du Périgord, qui préferent
suivre le duc anglais que leur roi francais et qui, par gotit de la
rapine ou par méchant orgueil, ou par jalousie de voisinage, ou
parce qu’ils ont en travers du cceur un mauvais proces,
s’emploient a ravager leur propre pays. Non, ceux-la, je prie
bien fort Dieu de ne les point pardonner.

Ils n’ont a leur décharge que la sottise du roi Jean qui ne leur
a guere prouvé qu’il était homme a les défendre, levant toujours
ses bannieres trop tard et les envoyant roidement du c6té ou les
ennemis ne sont plus. Ah! c’est un bien grand scandale que
Dieu a permis, en laissant naitre un prince si décevant !

Pourquoi donc avait-il consenti au traité de Valognes, dont je
vous entretenais hier, et échangé avec son gendre de Navarre un
nouveau gros baiser de Judas ? Parce qu’il redoutait I'armée du
prince Edouard d’Angleterre qui faisait voile vers Bordeaux.
Alors, la droite raison et voulu, s’étant libéré les mains du c6té
de la Normandie, qu’il cour(it sus a I’Aquitaine. Il n’y a pas
besoin d’étre cardinal pour y penser. Mais que non. Notre
piteux roi musarde, donnant de grands ordres pour de petites
choses. Il laisse le prince de Galles débarquer sur la Gironde et
faire entrée de triomphe a Bordeaux. Il sait, par rapports
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d’espies et de voyageurs, que le prince rassemble ses troupes, et
les grossit de tous ses Gascons et Poitevins dont je vous disais
tout a ’heure en quelle estime je les ai. Tout lui indique donc
qu'une rude expédition s’appréte. Un autre elit fondu comme
laigle pour défendre son royaume et ses sujets. Mais ce
parangon de chevalerie, lui, ne bouge pas.

Il avait, il faut en convenir, des ennuis de finances, en cette
fin de septembre de I’an passé, un peu plus qu’a son ordinaire.
Et justement comme le prince Edouard équipait ses troupes, le
roi Jean, pour sa part, annoncait qu’il avait a surseoir de six
mois au paiement de ses dettes et aux gages de ses officiers.

Souvent, c’est quand un roi est a cours de monnaie qu’il
lance ses gens a la guerre. « Soyez vainqueurs et vous serez
riches ! Faites-vous du butin, gagnez des rancons... » Le roi
Jean préféra se laisser appauvrir davantage en permettant a
I’Anglais de ruiner a loisir le midi du royaume.

Ah! la chevauchée fut bonne et facile, pour le prince
d’Angleterre ! Il ne lui fallut qu'un mois pour conduire son
armée des rives de la Garonne jusqu’a Narbonne et a sa mer, se
plaisant a faire trembler Toulouse, briilant Carcassonne,
ravageant Béziers. Il laissait derriere lui un long sillon de
terreur, et s’en acquit, a peu de frais, une grande renommeée.

Son art de guerre est simple, que notre Périgord a éprouvé
cette année ; il attaque ce qui n’est point défendu. Il envoie une
avant-garde éclairer la route assez loin, et reconnaitre les
villages ou chateaux qui seraient solidement tenus. Ceux-la, il
les contourne. Sur les autres, il lance un gros corps de chevaliers
et hommes d’armes qui fondent sur les bourgs dans un fracas
de fin du monde, dispersent les habitants, écrasent contre les
murs ceux qui n'ont pas fui assez vite, embrochent ou
assomment tout ce qui s’offre a leurs lances et a leurs masses ;
puis se partagent en épi vers les hameaux, manoirs ou
monasteres avoisinants.

Viennent derriere les archers, qui raflent la subsistance
nécessaire a la troupe et vident les maisons avant d’y bouter le
feu ; puis les coutiliers et les goujats qui entassent le butin dans
les chariots et achevent la besogne d’incendie.
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Tout ce monde, buvant jusqu’a plus soif, avance de trois a
cing lieues par jour; mais la peur que répand cette armée la
précede de loin.

Le but du Prince Noir ? Je vous l'ai dit : affaiblir le roi de
France. On doit accorder que I'objet fut atteint.

Les grands bénéficiaires, ce sont les Bordelais et les gens du
vignoble, et 'on concoit qu’ils se soient coiffés de leur duc
anglais. Ces dernieres années, ils n’ont connu quun chapelet de
malheurs : la dévastation de la guerre, les vignes malmenées par
les combats, les routes du commerce fort incertaines, la
mévente, sur quoi était venue s’ajouter la grande peste qui avait
obligé de raser tout un quartier de Bordeaux pour assainir la
ville. Et voici que les calamités de la guerre a présent s’abattent
sur d’autres ; eh bien, ils s’en gaussent. A chacun, n’est-ce pas,
son tour de peine !

Aussit6t débarqué, le prince de Galles a fait battre monnaie
et circuler de belles pieces d’or, frappées au lis et au lion... au
léopard comme veulent dire les Anglais... bien plus épaisses et
lourdes que celles de France marquées a 'agneau. « Le lion a
mangé ’agneau », disent les gens en maniere de joyeuseté. Les
vignes donnent bien. La province est gardée. Le mouvement du
port est riche et nombreux, et en quelques mois il en est parti
vingt mille tonneaux de vin, presque tout vers ’Angleterre. Si
bien que depuis l'hiver passé, les bourgeois de Bordeaux
montrent des faces réjouies et des ventres aussi ronds que leurs
futailles. Leurs femmes se pressent chez les drapiers, les
orfevres et les joailliers. La ville vit dans les fétes, et chaque
retour du prince, en cette armure noire qu’il affectionne et qui
lui vaut son surnom, est salué par des réjouissances. Toutes les
bourgeoises en ont la téte tournée. Les soldats, riches de leurs
pillages, dépensent sans compter. Les capitaines de Galles et de
Cornouailles tiennent le haut du pavé ; et il s’est fait beaucoup
de cocus a Bordeaux, ces temps-ci, car la fortune n’encourage
pas la vertu.

On dirait de la France, depuis un an, qu’elle a deux capitales,
ce qui est la pire chose qui puisse advenir & un royaume. A
Bordeaux, I'opulence et la puissance ; a Paris, la pénurie et la
faiblesse. Que voulez-vous ? Les monnaies parisiennes ont été
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altérées quatre-vingts fois depuis le début du regne. Oui,
Archambaud, quatre-vingts fois ! La livre tournois n’a plus que
le dixieme de la valeur qu’elle avait a I'avenement du roi.
Comment veut-on conduire un Etat avec de pareilles finances ?
Quand on laisse s’enfler sans mesure le prix de toutes denrées,
et quand on amincit en méme temps la monnaie, il faut bien
s’attendre a de grands troubles et de grands revers. Les revers,
la France les connait, et les troubles, elle y entre.

Qu’a donc fait notre roi si futé, 'autre hiver, pour conjurer
des périls que chacun apercevait ? Ne pouvant plus guere
obtenir d’aides de la Langue d’oc, apres la chevauchée anglaise,
il a convoqué les Etats généraux de la Langue d’oil. La réunion
n’a point tourné a sa satisfaction.

Pour accepter 'ordonnance dune levée exceptionnelle de
huit deniers a la livre sur toute vente, ce qui est lourde
imposition pour tous métiers et négoces, ainsi qu'une
particuliere gabelle mise sur le sel, les députés se firent tirer
loreille et émirent de grosses exigences. Ils voulaient que la
recette flit percue par receveurs spéciaux choisis par eux ; que
I’argent de ces impoOts n’aille ni au roi, ni aux officiers de son
service ; que, s’il y avait une autre guerre, nulle levée d’aides
nouvelles ne se fit qu’ils n’en aient délibéré... que sais-je
encore ? Les gens du Tiers étaient fort véhéments. Ils
avancaient l'exemple des communes de Flandre ou les
bourgeois se gouvernent eux-mémes, ou bien du Parlement
d’Angleterre qui a barre sur le roi beaucoup plus que les Etats
en France. « Faisons comme les Anglais, cela leur réussit.
« C’est un travers des Francais, lorsqu’ils sont dans la difficulté
politique, de chercher des modeles étrangers plutét que
d’appliquer avec scrupule et exactitude les lois qui leur sont
propres... Ne nous étonnons point que la nouvelle réunion des
Etats, que le Dauphin a dii avancer, tourne de la mauvaise facon
que je vous contais I'autre jour. Le prévot Marcel s’est exercé la
gorge déja 'année derniere... Ce n’était pas a vous ? Ah non,
c’était a dom Calvo, en effet... Je ne I’ai pas fait remonter avec
moi depuis ; il est malade en litiere...

Et le Navarrais, me direz-vous, pendant ce temps? Le
Navarrais s’attachait & persuader le roi Edouard qu’il ne l'avait
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pas joué en acceptant de traiter avec Jean II a Valognes, qu’il
était toujours a son endroit dans les mémes sentiments, qu’il
n’avait feint de s’accorder au roi de France que pour mieux
servir leurs desseins communs, et que le temps ne tarderait pas
qu’il le lui ferait voir. Autrement dit, qu’il attendait la premiere
occasion de trahir.

Cependant, il travaillait a affermir son amitié avec le
Dauphin, par tous moyens de cajolerie, de flatteries et de plaisir,
et méme par le moyen des femmes, car je sais des demoiselles,
dont la Gracieuse que j’ai déja dii vous nommer, et aussi une
Biette Cassinel, qui sont fort dévouées au roi de Navarre et dont
on dit qu’elles ont mis de I'entrain dans les petites fétes des
deux beaux-fréres. A la faveur de quoi, s’étant fait son maitre en
péché, le Navarrais commenca de sourdement encourager le
Dauphin contre son pere.

I1 lui représentait que le roi Jean ne l'aimait guere, lui, son
ainé fils. Et c’était chose vraie. Qu’il était pietre roi. Et c’était
vrai encore. Qu’apres tout, ce serait ceuvre pie que d’aider Dieu,
sans aller jusqu’a abréger ses jours, au moins a le déchasser du
trone. « Vous feriez, mon frere, un meilleur roi que lui.
N’attendez point qu’il vous laisse un royaume tout effondré. »
Un jeune homme est aisément pris a cette chanson-1a. « A nous
deux, je vous l'assure, nous pouvons accomplir cela. Mais il faut
nous gagner des appuis en Europe. » Et d'imaginer qu’ils aillent
trouver l'empereur Charles IV, l'oncle du Dauphin, pour
requérir son soutien et lui demander des troupes. Rien de
moins. Qui eut cette belle idée d’appeler I’étranger pour régler
les affaires du royaume et d’offrir a I'Empereur, qui déja donne
tant de fil a retordre a la papauté, d’arbitrer le sort de la
France ? Peut-étre 1'évéque Le Coq, ce mauvais prélat, que
Navarre avait ramené dans l’entourage du Dauphin. Toujours
est-il que I'affaire était bien montée, et poussée fort avant...

Quoi? Pourquoi s’arréte-t-on quand je ne l'ai pas
commandé ? Ah! des fardiers encombrent la route. Cest que
nous entrons dans les faubourgs. Faites dégager. Je n’aime
point ces arréts imprévus. On ne sait jamais... Quand il s’en
produit, que I’escorte se resserre autour de ma litiere. Il y a des
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routiers pleins d’audace que le sacrilege n’effraie point, et pour
qui un cardinal serait de bonne prise...

Donc, le voyage des deux Charles, celui de France et celui de
Navarre, était résolu dans le secret ; et I'on sait méme a présent
qui devait étre de I'équipée qui les conduirait a Metz : le comte
de Namur, le comte Jean d’Harcourt, le tres gros, a qui il allait
arriver malheur, comme je vous dirai ; et aussi un Boulogne,
Godefroy, et Gaucher de Lor, et puis bien sir les sires de
Graville, de Cleres et d’Aunay, Maubué de Mainemares, Colin
Doublel et l'inévitable Friquet de Fricamps, c’est-a-dire les
conjurés de la Truie-qui-file. Et aussi, la chose est d’intérét car
je pense bien que c’étaient eux qui baillaient finance a
I'expédition, Jean et Guillaume Marcel, deux neveux du prévot,
qui étaient dans ’amitié du roi de Navarre et qu’il conviait a ses
réjouissances. Comploter avec un roi, cela éblouit toujours les
jeunes bourgeois riches !

Le départ était prévu pour la Saint-Ambroise. Trente
Navarrais devaient attendre le Dauphin a la barriere de Saint-
Cloud, au soir tombant, pour le conduire a Mantes chez son
cousin ; et de la ce beau monde gagnerait I’'Empire.

Et puis, et puis... tout ne peut étre contraire toujours a un
homme qui a le mauvais sort, et méme le plus sot des rois ne
parvient pas a tout manquer... La veille, jour de la Saint-Nicolas,
notre Jean II a vent de l'affaire. II mande son fils, le cuisine
assez bien, et le Dauphin, lui faisant ’aveu du projet, prend le
sentiment du méme coup qu’il s’est fourvoyé, non seulement
pour lui-méme, mais pour 'intérét du royaume.

La, le roi Jean, je dois le dire, se conduisit plus habilement
qu'a son accoutumée. Il ne retient contre son fils que d’avoir
voulu quitter le royaume sans son autorisation, lui montre gré
de sa franchise en lui accordant tout aussitot pardon et
rémission de cette faute, et, découvrant que son héritier avait de
la décision personnelle, déclare vouloir [I’associer plus
étroitement aux charges du tréone en le faisant duc de
Normandie. C’était bien stir 'envoyer dans un piege, que de lui
remettre ce duché tout peuplé de partisans des Evreux-
Navarre ! Mais c’était bien joué.
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Monseigneur le Dauphin n’avait plus qu’a prévenir le
Mauvais qu’il rendait la liberté a tous ceux qui étaient dans la
confidence de leur dessein.

Vous pensez bien que cette affaire n’avait pas fait recroitre
Iamour du pere pour le fils, méme si le dépit était dissimulé
sous ce fier cadeau. Mais surtout la haine du roi pour son
gendre commencait a étre bien recuite et dure comme pate
remise six fois au feu. Tuer son connétable, fomenter des
troubles, débarquer des troupes, prendre langue avec '’ennemi
anglais... et il ne savait pas encore a quel point!... enfin
détourner son fils, c’en était trop ; le roi Jean attendait I’heure
propice a faire payer tout ce débit au Navarrais.

Pour nous, qui observions ces choses d’Avignon, I'inquiétude
grandissait, et nous voyions approcher des circonstances
extrémes. Des provinces détachées, d’autres ravagées, une
monnaie fuyante, un trésor vide, une dette croissante, des
députés grondeurs et véhéments, de grands vassaux entétés
dans leurs factions, un roi qui n’est plus servi que par ses
conseillers immédiats, et enfin, brochant sur le tout, un héritier
du tréne prét a requérir l'aide étrangere contre sa propre
dynastie... J’ai dit au pape: « Tres Saint-Pere, la France se
fissure. » Je n’avais point tort. Je me suis seulement trompé sur
le temps.

Je donnais deux ans pour que se produisit I’écroulement. 11
n’en a méme pas fallu un. Et nous n’avons pas encore vu le pire.
Que voulez-vous ? Quand il n'y a point de fermeté a la téte,
comment pourrait-on attendre qu’il y en ait dans les membres ?
A présent, il nous faut tenter de recoller les morceaux, vaille que
vaille, et pour cela nous voila en nécessité de recourir aux bons
offices de ’Allemagne, et de donner du coup plus d’autorité a
cet Empereur dont nous aurions plutét souhaité museler
I’arrogance. Avouez qu’il y a de quoi pester !

Allez maintenant, Archambaud, reprendre votre monture et
vous placer en téte du cortege. Je veux que pour entrer dans
Bourges, méme si ’heure est tardive, on puisse voir flotter votre
pennon du Périgord a coté de celui du Saint-Siege. Et faites
écarter les rideaux de ma litiere, pour les bénédictions.

89



DEUXIEME PARTIE

LE BANQUET DE ROUEN
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DISPENSES ET BENEFICES

Oh! ce Monseigneur de Bourges m’a fort échauffé les
humeurs, pendant ces trois jours que nous avons passés en son
palais Que voila donc un prélat qui a l’hospitalité bien
encombrante et bien quémandeuse ! Tout le temps a vous tirer
par la robe pour obtenir quelque chose. Et que de protégés et de
clients a cet homme-la, auxquels il a fait promesses et qu’il vous
jette dans les souliers. « Puis-je présenter a Sa Trés Sainte
Eminence un clerc de grand mérite... Sa Trés Sainte Eminence
voudra-t-elle abaisser son regard bienveillant vers le chanoine
de je ne sais quoi... J'ose recommander aux faveurs de Votre
Trés Sainte Eminence... » Je me suis vraiment tenu a quatre,
hier soir, pour ne pas lui lacher « Allez vous purger, ’évéque, et
veuillez... oui, la paix & ma Sainte Eminence ! »

Je vous ai pris avec moi, ce matin, Calvo... vous commencez
a mieux tolérer, j'espere, le balancement de ma litiere, d’ailleurs
je serai bref pour que nous récapitulions bien précisément ce
que je lui ai accordé, et rien de plus. Car il ne va pas manquer,
maintenant qu’il est dans notre route, de vous venir bassiner de
prétendus agréments que j’aurais donnés a toutes ses requétes.
Déja, il m’a dit « Pour les dispenses mineures, je n’en veux point
fatiguer Votre Trés Sainte Eminence, je les présenterai a
messire Francesco Calvo, qui est assurément personne de grand
savoir, ou bien a messire du Bousquet... » Hola ! Je n’ai pas
emmené avec moi un auditeur pontifical, deux docteurs, deux
licenciés es lois et quatre bacheliers pour relever de leur
illégitimité tous les fils de prétres qui disent la messe dans ce
diocese, ou y possedent un bénéfice. C’est merveille d’ailleurs
qu’apres toutes les dispenses qu’accorda durant son pontificat
mon saint protecteur, le pape Jean XXII... pres de cinq mille,
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dont plus de la moitié a des batards de curés, et moyennant
pénitence d’argent, bien siir, ce qui aida fort a restaurer le trésor
du Saint-Siege... il se retrouve aujourd’hui autant de tonsurés
qui sont les fruits du péché.

Comme légat du pape, j’ai latitude de donner dix dispenses
au cours de ma mission, pas davantage. J’en accorde deux a
Monseigneur de Bourges ; c’est déja trop. Pour les offices de
notaire, j’ai droit d’en conférer vingt-cing, et a des clercs qui
m’auront rendu de personnels services, pas a des gens qui se
sont glissés dans les papiers de Monseigneur de Bourges. Vous
lui en donnerez un, en choisissant le plus béte et le moins
méritant, pour qu’il ne lui en vienne que des ennuis. Si 'on
s’étonne, vous répondrez: « Ah! c’est Monseigneur qui l'a
recommandé tout expressément...» Pour les bénéfices sans
charge d’ames, autrement dit les commendes, que ce soit a des
ecclésiastiques ou des laics, nous n’en distribuerons aucune.
« Monseigneur de Bourges en demandait trop. Son Eminence
n’a pas voulu faire de jalousies... » Et j’en ajouterai une ou deux
a Monseigneur de Limoges, qui s’est montré plus discret. Ne
dirait-on pas que je suis venu d’Avignon tout seulement pour
répandre les faveurs et les profits autour de ce Monseigneur de
Bourges ? Je prise peu les gens qui se poussent en faisant
étalage de beaucoup d’obligés et il se leurre, cet évéque-la, s’il
croit que je parlerai de lui pour le chapeau.

Et puis je I'ai trouvé bien indulgent pour les fratricelles dont
j’ai vu pas mal réder dans les couloirs de son palais. J’ai été
forcé de lui rappeler la lettre du Saint-Pere contre ces
franciscains égarés... je la connais d’autant mieux que c’est moi
qui l’ai rédigée... qui s’attribuent le ministere de la prédication,
séduisent les simples par un habit d'une humilité feinte et font
des discours dangereux contre la foi et le respect dii au Saint-
Siege. Je lui ai remis en mémoire qu’il avait commandement de
corriger et punir ces malfaisants selon les canons, et en
implorant si de besoin le secours du bras séculier, comme
Innocent VI I'a fait I'autre année en laissant briiler Jean de
Chastillon et Francois d’Arquate qui soutenaient des hérésies...
« Des hérésies, des hérésies... des erreurs certes, mais il faut les
comprendre. Ils n’ont pas tort en tout. Et puis les temps
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changent... » Voila ce qu’il m’a répondu, Monseigneur de
Bourges. Moi, je n’aime guere ces prélats qui comprennent trop
les mauvais précheurs et plutét que de sévir veulent se faire
populaires en allant du c6té ou souffle le vent.

Je vous aurai donc gré, dom Calvo, de me surveiller un peu
ce bonhomme-1a, durant le voyage, et d’éviter qu’il n’endoctrine
mes bacheliers, ou bien qu’il ne s’épanche trop aupres de
Monseigneur de Limoges ou des autres évéques que nous allons
prendre en chemin.

Faites-lui la route un peu dure, encore que nous n’aurons
plus, les jours raccourcissant et le froid devenant plus vif, que
des étapes courtes. Dix a douze lieues la journée, pas davantage.
Je ne veux point qu'on chemine de nuit. Cest pourquoi,
aujourd’hui, nous n’allons pas plus loin que Sancerre. Nous y
aurons longue soirée. Prenez garde au vin qu'on y boit. Il est
fruité et gouleyant, mais plus gaillard qu’il n’y parait. Faites le
savoir a La Rue et qu’il me surveille I’'escorte. Je ne veux point
de soulards sous la livrée du pape... Mais vous palissez, Calvo.
Décidément vous ne tolérez point la litiere... Non, descendez !
descendez vite, je vous prie.

93



I1

LLA COLERE DU ROI

Donc, I'équipée d’Allemagne avait tourné court, laissant le
Navarrais dans le dépit. Reparti pour Evreux, il ne manqua pas
de s’y agiter. Trois mois passent ; nous arrivons a la fin mars de
I’'an dernier... Si, de ’an dernier, je dis bien... ou I'an présent, si
vous voulez... mais Paques étant cette année tombé le 24 avril,
c’était encore I’an dernier...

Oui ; je sais, mon neveu ; c’est assez sotte coutume qui veut
en France, alors que 'on féte I'an neuf le premier janvier, que
pour les registres, traités et toutes choses a se remémorer, on ne
change le nombre qu’a partir de Paques. La sottise, surtout, et
qui met beaucoup de confusion, c’est d’avoir aligné le début
légal de I'an sur une féte mobile. De sorte que certaines années
comptent deux mois de mars, alors que d’autres sont privées
d’avril... Certes, il faudrait changer cela, jen tombe bien
d’accord avec vous.

Il y a déja fort longtemps qu'on en parle, mais 'on ne s’y
résout point. Cest le Saint-Pere qui devrait en décider une
bonne fois, pour toute la chrétienté. Et croyez bien que la pire
embrouille, c’est pour nous, en Avignon; car en Espagne,
comme en Allemagne, 'an commence le jour de Noé€l ; a Venise,
le Ier mars ; en Angleterre, le 25. Si bien que lorsque plusieurs
pays sont parties a un traité conclu au printemps, on ne sait
jamais de quelle année on parle. Imaginez qu’'une tréve entre la
France et ’Angleterre ait pu étre signée dans les jours d’avant
Paques ; pour le roi Jean, elle serait datée de I'an 1355 et pour
les Anglais de 1356. Oh! je vous le concede volontiers, c’est
chose la plus béte qui soit ; mais nul ne veut revenir sur ses
habitudes, méme détestables, et I'on dirait que les notaires,
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tabellions, prévots et toutes gens d’administration prennent
plaisir a s’encrofiter dans des difficultés qui égarent le commun.

Nous en arrivons, vous disais-je, a cette fin du mois de mars
ou le roi Jean eut une grande coléere... Contre son gendre, bien
sir. Oh! reconnaissons que les motifs de déplaisir ne lui
manquaient pas. Aux FEtats de Normandie, assemblés au
Vaudreuil par-devant son fils devenu le nouveau duc, il s’était
dit de rudes paroles a son endroit, comme jamais on n’en avait
oui auparavant, et c’étaient les députés de la noblesse, montés
par les Evreux-Navarre, qui les avaient proférées. Les deux
d’Harcourt, 'oncle et le neveu, étaient les plus violents, a ce
qu’on m’a dit ; et le neveu, le gros comte Jean, s’était emporté
jusqu’a crier : « Par le sang Dieu, ce roi est mauvais homme ; il
n’est pas bon roi, et je me garderai de lui. » Cela était revenu,
vous imaginez bien, aux oreilles de Jean II. Et puis, aux
nouveaux Etats de Langue d’oil, qui s’étaient tenus a la suite, les
députés de Normandie n’étaient point venus. Refus de paraitre,
tout bonnement. Ils ne voulaient plus s’associer aux aides et
subsides, ni les payer. D’ailleurs, 'assemblée eut a constater que
la gabelle et 'imposition sur les ventes n’avaient point produit
ce qu'on en attendait. Alors on décida d’y substituer un impot
sur le revenu vaillant, en bout d’année ou ’on se trouvait.

Je vous laisse a penser comme la mesure fut bien prise,
d’avoir a payer au roi une part de tout ce qu’on avait recu, percu
ou gagné, au fil de I'an, et souvent déja dépensé... Non, cela ne
fut point appliqué au Périgord, ni nulle part en Langue d’oc.
Mais je sais des personnes de chez nous qui sont passées a
I’Anglais par peur, simplement, que la mesure ne leur fit
étendue. Cet 1impOt sur le revenu vaillant, joint a
I'enchérissement des vivres, provoqua de I’émeute en diverses
places, et surtout Arras, ou le menu peuple s’insurgea ; et le roi
Jean dut envoyer son connétable, avec plusieurs compagnies de
gens d’armes, pour charger ces meneurs... Non, certes, tout cela
ne lui offrait guere raisons de se réjouir. Mais si gros ennuis
qu’il ait, un roi doit conserver empire sur soi-méme. Ce qu’il ne
fit pas en 'occasion que voici.

Il était a 'abbaye de Beaupré-en-Beauvaisis pour le baptéme
du premier né de Monseigneur Jean d’Artois, comte d’Eu depuis
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qu’il a été gratifié des biens et titres de Raoul de Brienne, le
connétable décapité... Oui, c’est cela méme, le fils du comte
Robert d’Artois, auquel il ressemble fort d’ailleurs, par la
tournure. Quand on le voit, on en est saisi ; on croit voir le pere,
a son age. Un géant, une tour qui marche. Les cheveux rouges,
le nez bref, les joues piquées de soies de porc, et des muscles qui
lui joignent d’un trait la machoire a I’épaule. 11 lui faut, pour sa
remonte, des chevaux de fardier, et lorsqu’il charge, harnaché
en bataille, il vous fait des trous dans une armée. Mais la
s’arréte la semblance. Pour I'esprit, c’est le contraire. Le pere
était astucieux, délié, rapide, malin, trop malin. Celui-la a la
cervelle comme un mortier de chaux, et qui a bien pris. Le
comte Robert était procédurier, comploteur, faussaire, parjure,
assassin. Le comte Jean, comme s’il voulait racheter les fautes
paternelles, se veut modele d’honneur, de loyauté et de fidélité.
Il a vu son pere déchu et banni.

Lui-méme, en son enfance, a un peu séjourné en prison, avec
sa mere et ses freres. Je crois qu’il n’est point encore accoutumé
au pardon qu’il a recu, et a son retour en fortune. Il regarde le
roi Jean comme le Rédempteur en personne. Et puis il est
ébloui de porter le méme prénom. « Mon cousin Jean... mon
cousin Jean... »

Ils se balancent du cousin Jean toutes les trois paroles. Les
hommes de mon age, qui ont connu Robert d’Artois, méme s’ils
ont eu a souffrir de ses entreprises, ne peuvent se défendre d’'un
certain regret en voyant la bien pale copie qu’il nous a laissée.
Ah! c’était un autre gaillard, le comte Robert ! Il a rempli son
temps de ses turbulences. Quand il mourut, on efit dit que le
siecle tombait dans le silence. Méme la guerre semblait avoir
perdu de sa rumeur. Quel age aurait-il a présent ? Voyons...
bah... autour de soixante-dix ans. Oh ! il avait de la force pour
vivre jusque-la, si une fleche perdue ne l'avait abattu, dans le
camp anglais, au siege de Vannes... Tout ce qu’on peut dire, c’est
que les preuves de loyauté que multiplie le fils n’ont pas eu pour
la couronne meilleur effet que les trahisons du pere.

Car ce fut Jean d’Artois qui, juste avant le baptéme, et
comme pour remercier le roi du grand honneur de son
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parrainage, lui révéla le complot de Conches, ou ce qu’il croyait
étre un complot.

Conches... oui, je vous l'ai dit... un des chateaux autrefois
confisqués a Robert d’Artois et que Monseigneur de Navarre
s’est fait donner par le traité de Valognes. Mais il reste la-bas
quelques vieux serviteurs des d’Artois qui leur sont toujours
attachés.

De la sorte, Jean d’Artois put chuchoter au roi... un
chuchotement qui s’entendait a 'autre bout du bailliage... que le
roi de Navarre s’était réuni a Conches avec son frere Philippe,
les deux d’Harcourt, I'’évéque Le Coq, Friquet de Fricamps,
plusieurs sires normands de vieille connaissance, et encore
Guillaume Marcel, ou Jean... enfin I'un des neveux Marcel... et
un seigneur qui arrivait de Pampelune, Miguel d’Espelette, et
qu’ils auraient tous ensemble comploté d’assaillir par surprise le
roi Jean, a la premiere fois que celui-ci se rendrait en
Normandie, et de loccire. Etait-ce vrai, était-ce faux? Je
pencherais a croire qu’il y avait un peu de vrai la-dedans, et que
sans étre allés jusqu’a mettre la conjuration sur pied, ils avaient
envisagé la chose. Car elle est bien dans la maniere de Charles le
Mauvais qui, ayant manqué l'opération dans la grandeur en
allant chercher appui aupres de I'empereur d’Allemagne, ne
répugnait sans doute pas a l'accomplir dans la vilenie, en
répétant le coup de la Truie-qui-file. Il faudra attendre d’étre
devant le tribunal de Dieu pour connaitre le fond de la vérité.

Ce qui est siir, c’est qu’on avait beaucoup discuté a Conches,
pour savoir si 'on se rendrait a Rouen, dans une semaine de la,
le mardi d’avant la mi-caréme, au festin auquel le Dauphin, duc
de Normandie, avait prié tous les plus importants chevaliers
normands, pour tenter de s’accorder avec eux. Philippe de
Navarre conseillait qu'on refusat; Charles au contraire était
enclin a accepter. Le vieux Godefroy d’Harcourt, celui qui boite,
était contre, et le disait bien fort. D’ailleurs, lui qui s’était
brouillé avec feu le roi Philippe VI pour une affaire de mariage
ou l'on avait contrarié ses amours, ne se regardait plus tenu par
aucun lien de vassalité envers la couronne. « Mon roi, c’est
I’Anglais », disait-il.
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Son neveu, 'obese comte Jean, que le fumet d’'un banquet
efit trainé & I'autre bout du royaume, penchait pour y aller. A la
fin, Charles de Navarre dit que chacun en ferait a son gré, que
lui-méme se rendrait a Rouen avec ceux qui le voudraient, mais
qu’il approuvait autant les autres de ne point paraitre chez le
Dauphin, et que méme c’était sagesse qu’il y en efit dans le
retrait, car jamais il ne fallait mettre tous les chiens dans le
méme terrier.

Une chose encore fut rapportée au roi qui pouvait étayer le
soupcon de complot. Charles de Navarre aurait dit que, si le roi
Jean venait a mourir, aussitot il rendrait public son traité passé
avec le roi d’Angleterre, par lequel il le reconnaissait pour roi de
France, et qu’il se conduirait en tout comme son lieutenant dans
le royaume.

Le roi Jean ne demanda pas de preuves. Le premier soin
d’un prince doit étre de toujours faire vérifier la délation, et la
plus plausible aussi bien que la plus incroyable. Mais notre roi
mangque tout a fait de cette prudence. Il gobe comme ceufs frais
tout ce qui nourrit ses rancunes. Un esprit plus rassis efit
écouté, et puis cherché a rassembler renseignements et
témoignages au sujet de ce traité secret qui venait de lui étre
révélé. Et si, de cette présomption, il avait pu faire vérité, il efit
alors été bien fort contre son gendre.

Mais lui, dans I'instant, prit la chose pour certifiée ; et c’est
tout enflammé de colére qu’il entra dans I'église. Il y eut, m’a-t-
on dit, une conduite étrange, n’entendant point les prieres,
prononcant tout de travers les répons, regardant chacun d’'un
air furieux et jetant sur le surplis d’'un diacre la braise d’'un
encensoir auquel il s’était heurté. Je ne sais trop comment fut
baptisé le rejeton des d’Artois ; mais, avec un semblable parrain,
je crois qu’il faudra bien vite faire renouveler ses veeux a ce petit
chrétien-13, si 'on veut que le bon Dieu ’ait en miséricorde.

Et des lissue de la cérémonie, ce fut 'ouragan. Jamais les
moines de Beaupré n’entendirent tant de jurons affreux, comme
si le diable s’était venu loger dans la gorge du roi. Il pleuvait,
mais Jean II n’en avait cure. Pendant toute une grande heure et
alors qu’on avait déja corné I'’eau du diner, il se fit saucer en
arpentant le jardin des moines, battant les flaques de ses
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poulaines... ces ridicules chaussures que le beau Monseigneur
d’Espagne et lui mirent en mode... et forcant toute sa suite,
messire Nicolas Braque, son maitre de I'h6tel, et messire de
Lorris, et les autres chambellans, et le maréchal d’Audrehem et
le grand Jean d’Artois, tout éberlué et penaud, a se tremper avec
lui. 11 se gata la pour des milliers de livres de velours, de
broderies et de fourrures. « Il n’y a nul maitre en France hors
moi, hurlait le roi. Je ferai qu’il creve, ce mauvais, cette
vermine, ce blaireau pourri qui conspire ma fin avec tous mes
ennemis. Je m’en vais 'occire moi-méme. Je lui arracherai le
ceeur de mes mains, et je partagerai son puant corps en tant de
morceaux, m’entendez-vous ? qu’il y en aura assez pour en
pendre un a la porte de chacun des chateaux que j’ai eu la
faiblesse de lui octroyer. Et qu’'on ne vienne plus jamais
intercéder pour lui, et quaucun de vous ne s’avise de me
précher 'accommodement. D’ailleurs, il n'y aura plus lieu de
plaider pour ce félon, et la Blanche et la Jeanne pourront se
vider a faire couler leurs larmes ; on apprendra qu’il n’y a nul
maitre en France, hors moi. » Et sans cesse il revenait sur ce
« nul maitre en France, hors moi », comme s’il avait eu besoin
de se persuader qu’il était le roi.

Il se calma a demi pour demander quand se tiendrait ce
banquet que son ane de fils offrait si courtoisement a son
serpent de gendre... « Le jour de la Sainte-Irene, le 5 avril »...
« Le 5 avril, la Sainte-Iréne », répéta-t-il comme s’il avait peine
a se mettre une chose si simple dans 'esprit. Il resta un moment
a secouer la téte, tel un cheval, pour égoutter ses cheveux jaunes
tout collés de pluie. « Ce jour-1a, j'irai chasser a Gisors », fit-il.

On était habitué a ses sautes d’humeur ; chacun pensa que la
colere du roi s’était épuisée en paroles et que la chose en
resterait la. Et puis advint ce qui se passa au banquet de
Rouen... Oui, mais vous ne le savez pas par le menu. Je vais
vous conter cela, mais demain ; car pour ce jour d’hui, ’heure
avance, et nous devons étre proches d’arriver.

Vous voyez, a bavarder ainsi, le chemin parait plus court.
Pour ce soir, nous n’avons qu’a souper et dormir. Demain, nous
serons a Auxerre, ou j'aurai des nouvelles d’Avignon et de Paris.
Ah! un mot encore, Archambaud. Soyez circonspect avec
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Monseigneur de Bourges, qui nous accompagne, si jamais il
vous entreprend. Il ne me plait guere, et je ne sais pourquoi, j’ai
dans I'idée que cet homme-la a des intelligences avec le Capocci.
Lancez le nom, sans paraitre y toucher, et vous me direz ce qu’il
vous en semble.
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111

VERS ROUEN

Le roi Jean s’en fut effectivement a Gisors, mais il n’y resta
que le temps de prendre cent piquiers de la garnison. Puis il
partit bien ostensiblement par la route de Chaumont et de
Pontoise, afin que chacun pit croire qu’il rentrait a Paris. Il
emmenait avec lui son second fils, le duc d’Anjou, et puis son
frere, le duc d’Orléans, lequel parait plut6t comme un de ses fils,
car Monseigneur d’Orléans, qui a vingt ans, en compte dix-sept
de différence avec le roi, et seulement deux avec le Dauphin.

Le roi s’était fait escorter du maréchal d’Audrehem, de ses
seconds chambellans, Jean d’Andrisel et Guy de La Roche,
parce qu’il avait expédié a Rouen, quelques jours plus t6t, Lorris
et Nicolas Braque, sous le prétexte qu’il les prétait au Dauphin
pour veiller aux préparatifs de son banquet.

Qui y avait-il encore derriere le roi? Oh! il avait bien
constitué sa troupe. Il emmenait les freres d’Artois, Charles et
lautre... « mon cousin Jean »... qui lui collait a la croupe et
dépassait de la téte toute la chevauchée, et encore Louis
d’Harcourt, qui était en brouille avec son frere et son oncle
Godefroy, et tenait a cause de cela le parti du roi. Je vous passe
les écuyers de chasse et les veneurs, les Corquilleray, Huet des
Ventes, et autres Maudétour. Dame ! le roi allait chasser et
voulait en donner 'apparence ; il montait son cheval de chasse,
un napolitain vite, brave et bien embouché qu’il affectionne
particulierement. Nul ne pouvait s’étonner qu’il fit suivi des
sergents de sa garde étroite, commandés par deux gaillards
fameux pour la grosseur de leurs muscles, Enguerrand
Lalemant et Perrinet le Buffle. Ces deux-la vous retournent un
homme rien qu’en le prenant par la main... Il est bon quun roi
ait toujours autour de lui une garde rapprochée. Le Saint-Pere a
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la sienne. J’ai mes hommes de protection, moi aussi, qui
chevauchent au plus pres de ma litiere, comme vous avez di
vous en aviser. Je suis tellement accoutumé a eux que je finis
par ne plus les voir ; mais eux ne me quittent pas des yeux.

Ce qui elit pu surprendre, mais il aurait fallu avoir le regard
bien ouvert, c’était que les valets de la chambre, sans doute
Tassin et Poupart le Barbier, portaient, pendus a leur selle, le
heaume, la cerveliere, la grande épée, tout le harnais de bataille
du roi. Et puis aussi la présence du roi des ribauds, un
bonhomme qui se nomme... Guillaume... Guillaume je ne sais
plus quoi... et qui non seulement veille a la police des bordels,
dans les villes ou le roi réside, mais est chargé de la justice
directe du roi. Il y a davantage de travail dans cette charge
depuis que Jean II est au trone.

Avec les écuyers des ducs, les varlets, le domestique de tous
ces seigneurs et les piquiers embarqués a Gisors, cela faisait
bien deux cents cavaliers, dont beaucoup hérissés de lances, un
bien gros équipage pour aller buissonner le chevreuil.

Le roi avait pris la direction de Chaumont-en-Vexin mais
jamais on ne le vit passer dans ce bourg. Sa troupe s’évanouit en
route comme par un tour d’enchanteur. Il avait fait couper a
travers la campagne pour remonter droit au nord, sur Gournay-
en-Bray ou il ne s’attarda guere, juste le temps de prendre le
comte de Tancarville, un des rares grands seigneurs de
Normandie qui soit resté de ses féaux parce qu’il est comme
chien a chien avec les d'Harcourt. Un Tancarville stupéfait, car il
attendait 1a, entouré de vingt chevaliers de sa banniere, le
maréchal d’Audrehem, mais nullement le roi.

« Mon fils le Dauphin ne vous avait-il pas convié demain a
Rouen, messire comte ? — Oui, Sire ; mais le mandement que
jai recu de messire le maréchal, qui venait inspecter les
forteresses de ce pays, m’a dispensé de paraitre dans une
compagnie ou beaucoup de visages m’auraient fort déplu. — Eh
bien ! vous irez quand méme a Rouen, Tancarville, et je vais
vous instruire de ce que nous y allons faire. »

Sur quoi, toute la chevauchée pique vers le sud, dans la nuit
tombante, une petite trotte, trois ou quatre lieues, mais qui
s’ajoutent aux dix-huit parcourues depuis le matin, pour aller
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dormir dans un chéateau fort bien écarté, en bordure de la forét
de Lyons.

Les espies du roi de Navarre, s’il en avait par 1a, devaient étre
bien en peine de lui dire ou courait le roi de France, sur ce
chemin haché, et pour y quoi faire... on a vu le roi qui partait
chasser... le roi est a inspecter les forteresses...

Le roi était debout avant 'aurore, plein de hate et de fievre,
pressant son monde, et déja en selle pour foncer, cette fois au
plus droit, a travers la forét de Lyons. Ceux qui voulaient
manger un quignon de pain et une tranche de lard durent le
faire d’'une main, les rénes au creux du bras, de 'autre main
tenant leur lance, tout en trottant.

Elle est dense et longue, la forét de Lyons ; elle a plus de sept
lieues et pourtant en deux heures on I’a presque traversée. Le
maréchal d’Audrehem pense qu’a ce train-la on va arriver
siirement trop t6t. On pourrait bien s’arréter un moment, ne
serait-ce que pour laisser pisser les chevaux. Sans compter que
pour sa propre part... Cest le maréchal lui-méme qui me I'a
raconté. « Une envie, que Votre Eminence me pardonne, & me
couper les flancs. Or, un maréchal de I'ost ne peut tout de méme
pas se soulager du haut de sa monture, comme le font les
simples archers quand le besoin les presse, et tant pis s’ils
arrosent le cuir de I’'arcon. Alors je dis au roi : « Sire, rien ne sert
de tant se hater ; cela ne fait pas avancer plus vite le soleil... En
plus, les chevaux ont besoin de faire de I'’eau. » Et le roi de me
répondre : « Voici la lettre que j’écrirai au pape, pour expliquer
ma justice et prévenir les mauvais récits qu'on pourra lui faire...
Trop longtemps, Tres Saint-Pere, les mansuétudes et
accommodements que j’ai consentis par douceur chrétienne a ce
mauvais parent 'ont encouragé a forfaire, et a cause de lui sont
venus méchefs et malheurs au royaume. Il en apprétait un plus
grand encore en me déprivant de la vie ; et c’est pour prévenir
qu’il accomplisse ce nouveau crime... »

Et pique avant sans s’apercevoir de rien, qu’il est sorti de la
forét de Lyons, qu’il a débuché en plaine, qu’il est entré dans
une forét. Audrehem m’a dit qu’il ne lui avait jamais vu tel
visage, I'ceil comme fou, son lourd menton trémulant sous la
maigre barbe.
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Soudain Tancarville pousse sa monture jusqu’a la hauteur du
roi pour demander a celui-ci, bien poliment, s’il a choisi de se
rendre a Pont-de-’Arche. « Mais non, crie le roi, je vais a
Rouen ! — Alors, Sire, je crains que vous n’y parveniez pas par
ici. Il efit fallu prendre a droite, a la derniere patte-d’oie. » Et le
roi de faire faire demi-tour sur place a son cheval napolitain, et
de remonter au galop toute la colonne, en commandant a
grands coups de gueule qu’on le suive, ce qui ne s’accomplit pas
sans désordre, mais toujours sans pisser, pour la grand-peine
du maréchal...

Dites-moi, mon neveu, ne sentez-vous rien dans notre
allure ?... Eh bien, moi, si.

Brunet, hola ! Brunet ! Un de mes sommiers boite... Ne me
dites pas : « Non, Monseigneur » et regardez. Celui d’arriere. Et
je pense méme qu’il boite de 'antérieur droit... Faites arréter...
Et alors ? Ah ! Il se déferge ? Et de quel pied... Alors, qui avait
raison ? J’ai les reins plus éveillés que vous n’avez les yeux.

Allons, Archambaud, descendons. Nous ferons quelques pas
tandis qu’on va changer les chevaux... L’air est frais, mais point
méchant. Qu’apercevons-nous d’ici ? Le savez-vous Brunet ?
Saint-Amand-en-Puisaye... C’est ainsi, Archambaud, que le roi
Jean dut apercevoir Rouen, le matin du 5 avril.
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IV

LE BANQUET

Vous ne connaissez pas Rouen, Archambaud, ni donc le
chateau du Bouvreuil. Oh ! c’est un gros chateau a six ou sept
tours disposées en rond, avec une grande cour centrale. Il fut
bati voici cent et cinquante ans, par le roi Philippe Auguste,
pour surveiller la ville et son port, et commander le cours
extréme de la riviere de Seine. C’est une place importante que
Rouen, une des ouvertures du royaume du coté de I’Angleterre,
donc une fermeture aussi. La mer remonte jusqu’a son pont de
pierre qui relie les deux parties du duché de Normandie.

Le donjon n’est pas au milieu du chateau ; c’est une des
tours, un peu plus haute et épaisse que les autres. Nous avons
des chateaux pareils en Périgord, mais ils ont ordinairement
plus de fantaisie dans I'aspect.

La fleur de la chevalerie de Normandie y était assemblée,
vétue avec autant de richesse qu’il était possible. Soixante sires
étaient venus, chacun avec au moins un écuyer. Les sonneurs
venaient de corner I'’eau quand un écuyer de messire Godefroy
d’Harcourt, tout suant d’'un long galop, vint avertir le comte
Jean que son oncle le mandait en hate et le priait de quitter
Rouen sur-le-champ. Le message était fort impérieux, comme si
messire Godefroy avait eu vent de quelque chose.

Jean d’Harcourt se mit en devoir d’obtempérer, se coulant
hors de la compagnie ; et il était déja au bas de I'escalier du
donjon qu’il encombrait presque tout de sa personne, tant il
était gras, une vraie futaille, quand il tomba sur Robert de
Lorris qui lui barra le passage de I'air le plus affable. « Messire
comte, messire, vous vous en partez ? Mais Monseigneur le
Dauphin n’attend plus que vous pour diner ! Votre place est a sa
gauche. » N’osant faire affront au Dauphin, le gros d’Harcourt
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se résigna a différer son départ. Il partirait apres le repas. Et il
remonta l’escalier, sans trop de regret. Car la table du Dauphin
avait grande réputation ; on savait qu’il s’y servait merveilles ; et
Jean d’Harcourt n’avait pas acquis tout le lard dont il était
bardé a sucer seulement des brins d’herbes.

Et de fait, quel festin! Ce n’était pas en vain que Nicolas
Braque avait aidé le Dauphin a I'appréter. Ceux qui y furent, et
qui en réchapperent, n’en ont rien oublié. Six tables, réparties
dans la grande salle ronde. Aux murs, des tapisseries de
verdure, si vives de couleur qu’on aurait cru diner au milieu de
la forét. Aupres des fenétres, des buissons de cierges, pour
renforcer le jour qui venait par les ébrasements, comme le soleil
a travers les arbres. Derriere chaque convive, un écuyer
tranchant, soit, pour les grands seigneurs, le leur propre, et
pour les autres quelqu’un de la maison du Dauphin. On usait de
couteaux a manche d’ébéne, dorés et émaillés aux armes de
France, tout spécialement réservés pour le temps de caréme.
C’est la coutume de la cour de ne sortir les couteaux a manche
d’ivoire qu’a partir des fétes de Paques.

Car on respectait le caréme. Patés de poisson, ragoftts de
poisson, carpes, brochets, tanches, bremes, saumons et bars,
plats d’ceufs, volailles, gibiers de plume ; on avait vidé les viviers
et les basses-cours, écumé les rivieres. Les pages de cuisine,
formant une chaine continue dans I’escalier, montaient les plats
d’argent et de vermeil ou roétisseurs, queux et sauciers avaient
disposé, dressé, nappé les mets préparés sous les cheminées de
la tour des cuisines. Six échansons versaient les vins de Beaune,
de Meursault, d’Arbois et de Touraine... Ah! vous aussi, cela
vous met en appétit, Archambaud ! J’espere qu’on nous fera
bonne chere, tout a I’heure, a Saint-Sauveur...

Le Dauphin, au milieu de la table d’honneur, avait Charles
de Navarre a sa droite et Jean d’Harcourt a sa gauche. Il était
vétu d'un drap bleu marbré de Bruxelles et coiffé d'un chaperon
de méme étoffe, orné de broderies de perles disposées en forme
de feuillage. Je ne vous ai jamais encore décrit Monseigneur le
Dauphin... Le corps étiré, les épaules larges et maigres, il a le
visage allongé, un grand nez un peu bossué en son milieu, un

106



regard dont on ne sait s’il est attentif ou songeur, la levre
supérieure mince, I’autre plus charnue, le menton effacé.

On dit qu’il ressemble assez, pour autant qu’on ait moyen de
savoir, a son ancétre Saint Louis, qui était comme lui tres long
et un peu vouté. Cette tournure-la, a coté d’hommes tres
sanguins et redressés, apparait de temps a autre dans la famille
de France.

Les huissiers de cuisine venaient d’'un pas empesé présenter
les plats I'un apres l’'autre ; et lui, le Dauphin, désignait la table
vers laquelle ils devaient étre portés, faisant ainsi honneur a
chacun de ses hétes, au comte d’Etampes, au sire de la Ferté, au
maire de Rouen, accompagnant d’un sourire, avec beaucoup de
dignité courtoise, le geste qu’il faisait de la main, la main gauche
toujours. Car, je vous l'ai dit, je crois, sa main droite est enflée,
rougeatre et le fait souffrir; il s’en sert le moins possible. A
peine peut-il jouer a la paume, une demi-heure, et tout de suite
sa main gonfle. Ah ! c’est une grande faiblesse pour un prince...
Ni chasse ni guerre. Son pere ne se cache pas pour l'en
mépriser. Comme il devait envier, le pauvre Dauphin, tous ces
seigneurs qu’il traitait, les sires de Cleres, de Graville, du Bec
Thomas, de Mainemares, de Braquemont, de Sainte-Beuve ou
d’'Houdetot, ces chevaliers solides, stirs d’eux, tapageurs, fiers
de leurs exploits aux armes. Il devait méme envier le gros
d’Harcourt, que son quintal de graisse n’empéchait pas de
maitriser un cheval ni d’étre un redoutable tournoyeur, et
surtout le sire de Biville, un fameux homme qu’on entoure
beaucoup des qu’il parait en société et a qui 'on fait raconter
son exploit... Cest celui-la méme... vous voyez, son nom vous
est parvenu... oui, d'un seul coup d’épée, un Turc fendu en deux,
sous les yeux du roi de Chypre. A chaque récit qu’il
recommence, l’entaille augmente d'un pouce. Un jour il aura
aussi fendu le cheval...

Mais je reviens au Dauphin Charles. Il sait, ce garcon, a quoi
sa naissance et son rang l'obligent ; il sait pourquoi Dieu I’a fait
naitre, la place que la Providence lui a assignée, au plus haut de
I’échelle des hommes, et que, sauf a mourir avant son pere, il
sera roi. Il sait qu’il aura le royaume a gouverner
souverainement ; il sait qu’il sera la France. Et si dans le secret
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de soi il s’afflige que Dieu ne lui ait pas dispensé, en méme
temps que la charge, la robustesse qui 'aiderait a la bien porter,
il sait qu’il doit pallier les insuffisances de son corps par une
bonne grace, une attention a autrui, un contréle de son visage et
de ses propos, un air tout ensemble de bienveillance et de
certitude qui jamais ne laissent oublier qui il est, et se composer
de la sorte une maniere de majesté. Cela n’est point chose aisée,
quand on a dix-huit ans et que la barbe vous pousse a peine !

Il faut dire qu’il y a été entrainé de bonne heure. Il avait onze
ans quand son grand-pere le roi Philippe VI parvint enfin a
racheter le Dauphiné a Humbert II de Vienne. Cela effacait
quelque peu la défaite de Crécy et la perte de Calais. Je vous ai
dit apres quelles négociations... Ah! je croyais... Vous voulez
donc en savoir le menu ?

Le Dauphin Humbert était aussi gonflé d’orgueil que perclus
de dettes. Il désirait vendre, mais continuer a gouverner
quelque partie de ce qu’il cédait, et que ses Etats aprés lui
restassent indépendants. Il avait d’abord voulu traiter avec le
comte de Provence, roi de Sicile ; mais il monta le prix trop
haut. Il se retourna alors vers la France, et c’est la que je fus
appelé a m’occuper des tractations. Dans un premier accord, il
céda sa couronne mais seulement pour apres sa mort... il avait
perdu son unique fils... partie au comptant, cent vingt mille
florins s’il vous plait, et partie en pension viagere. Avec cela, il
elit pu vivre a I'aise. Mais au lieu d’éteindre ses dettes, il dissipa
tout ce qu’il avait recu en allant chercher la gloire a combattre
les Turcs. Harcelé par ses créanciers, il lui fallut alors vendre ce
qui lui restait, c’est-a-dire ses droits viagers. Ce qu’il finit par
accepter, pour deux cent mille florins de plus et vingt-quatre
mille livres de rente, mais non sans continuer de faire le
superbe. Heureusement pour nous, il n’avait plus d’amis.

Cest moi, je le dis modestement, qui trouvai
'accommodement par lequel on put satisfaire a 'honneur
d’Humbert et de ses sujets. Le titre de Dauphin de Viennois ne
serait pas porté par le roi de France, mais par I'ainé des petits-
fils du roi Philippe VI et ensuite par son ainé fils. Ainsi les
Dauphinois, jusque-la indépendants, gardaient lillusion de
conserver un prince qui ne régnait que sur eux. Cest la raison
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pour laquelle le jeune Charles de France, ayant recu I'investiture
a Lyon, eut a accomplir, au long de l'hiver de 1349 et du
printemps de 1350, la visite de ses nouveaux Etats. Cortéges,
réceptions, fétes. Il n’avait, je vous le répete, que onze ans. Mais
avec cette facilité qu'ont les enfants d’entrer dans leur
personnage, il prit I’'habitude d’étre accueilli dans les villes par
des vivats, d’avancer entre des fronts courbés, de s’asseoir sur
un trone tandis qu’on se hatait de lui glisser sous les pieds assez
de carreaux de soie pour qu’ils ne pendissent pas dans le vide,
de recevoir en ses mains ’hommage des seigneurs, d’écouter
gravement les doléances des villes. Il avait surpris par sa
dignité, son affabilité, le bon sens de ses questions. Les gens
s’attendrissaient de son sérieux ; les larmes venaient aux yeux
des vieux chevaliers et de leurs vieilles épouses lorsque cet
enfant les assurait de son amour et de son amitié, les louait de
leurs mérites et leur disait compter sur leur fidélité. De tout
prince, la moindre parole est objet de gloses infinies par
lesquelles celui qui I’'a recue se donne importance. Mais d’un si
jeune garcon, d'une miniature de prince, quels récits émus ne
provoquait pas la plus simple phrase ! « A cet Age, on ne peut
point feindre. » Mais si, il feignait, et méme il se plaisait a
feindre comme tous les gamins. Feindre I'intérét pour chacun
qu’il voyait, méme si on lui offrait un regard louche et une
bouche édentée, feindre le contentement devant le présent
quon lui remettait méme s’il en avait déja recu quatre
semblables, feindre I'autorité lorsqu’un conseil de ville venait se
plaindre pour une affaire de péage ou quelque litige
communal... « Vous serez rétabli dans votre droit, si 'on vous a
fait tort. Je veux que 'on conduise enquéte avec diligence. » 11
avait vite compris combien prescrire une enquéte d’'un ton
décidé produit grand effet sans engager a rien.

Il ne savait pas encore qu’il serait d’'une santé si faible, bien
qu’il fit tombé malade pendant plusieurs semaines, a Grenoble.
Ce fut durant ce voyage qu’il apprit la mort de sa mere, puis de
sa grand-mere, et bient6t apres le remariage de son grand-pere
et celui de son pere, coup sur coup, avant qu'on lui annoncat
quil allait lui-méme bient6t épouser Madame Jeanne de
Bourbon, sa cousine, qui avait le méme age que lui. Ce qui
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s’était fait, a Tain ’'Hermitage, au début d’avril, dans une grande
pompe et toute une affluence d’Eglise et de noblesse... Il n’y a
que six ans.

C’est miracle qu’il n’ait pas eu la téte tournée, ou perturbée,
par toutes ces pompes. Il avait seulement révélé le penchant
commun a tous les princes de sa famille pour la dépense et le
luxe. Des mains percées. Avoir tout de suite tout ce qui leur
plait. Je veux ceci, je veux cela. Acheter, posséder les choses les
plus belles, les plus rares, les plus curieuses, et surtout les plus
coliteuses, les animaux des ménageries, les orfevreries
somptueuses, les livres enluminés, dépenser, vivre dans des
chambres tendues de soie et de drap d’or de Chypre, faire
coudre sur leur vétement des fortunes en pierreries, rutiler,
c’est, pour le Dauphin comme pour tous les gens de son lignage,
le signe du pouvoir et la preuve, a leurs propres yeux, de la
majesté. Une naiveté qui leur vient de leur aieul, le premier
Charles, le frere de Philippe le Bel, I'empereur titulaire de
Constantinople, ce gros bourdon qui tant s’agita et agita
I’Europe, et méme un moment songea a 'empire d’Allemagne.
Un dispendieux, si jamais il en fut... Tous ont cela dans le sang.
Quand on se commande des souliers, dans la famille, c’est par
vingt-quatre, quarante ou cinquante-cing paires a la fois, pour
le roi, pour le Dauphin, pour Monseigneur d’Orléans. Il est vrai
que leurs sottes poulaines ne tiennent pas a la boue ; les longues
pointes se déforment, les broderies se ternissent, et 'on abime
en trois jours ce qui a pris un mois de labeur aux meilleurs
artisans qui sont dans la boutique de Guillaume Loisel, a Paris.
Je le sais parce que c’est de la que je fais venir mes mules
rouges ; mais moi il me suffit de huit paires a l'année. Et
regardez ; ne suis-je pas toujours proprement chaussé ?

Comme la cour donne le ton, seigneurs et bourgeois se
ruinent en passementerie, en fourrures, en joyaux, en dépenses
de vanité. On rivalise d’ostentation. Pensez que pour orner le
chaperon que portait Monseigneur le Dauphin, ce jour de
Rouen que je vous conte, on avait usé un marc de grosses perles
et un marc de menues, commandées chez Belhommet Thurel
pour trois cents ou trois cent vingt écus ! Allez-vous étonner que
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les coffres soient vides quand chacun dépense plus qu’il ne lui
reste d’argent ?

Ah ! voila ma litiere qui revient. On a changé d’attelage. Eh
bien, remontons...

Il en est un, en tout cas, a qui ces difficultés de finances
profitent, et qui fait bien ses affaires sur la pénurie de la caisse
royale ; c’est messire Nicolas Braque, le premier maitre de
I’hotel, qui est aussi le trésorier et le gouverneur des monnaies.
I1 a monté une petite compagnie de banque, je devrais dire une
compagnie de frime, qui rachete parfois aux deux tiers, parfois a
la moitié, parfois méme au tiers prix, les dettes du roi et de sa
parenté. La machinerie est simple. Un fournisseur de la cour est
saisi a la gorge parce que depuis deux ans ou plus on ne lui a
rien versé et qu’il ne sait plus comment payer ses compagnons
ou acheter ses marchandises. Il s’en vient trouver messire
Braque et lui agite ses mémoires sous le nez. Il a grand air,
messire Braque ; il est bel homme, toujours séverement vétu, et
il ne prononce jamais plus de mots qu’il n’en faut. Il n’a pas son
pareil pour rabattre aux gens leur caquet. Tel qui arrivait
tempétant... « Cette fois, il va m’entendre ; c’est que j’en ai gros
a lui dire, et je ne lui macherai pas mes mots... » se retrouve en
un tournemain balbutiant et suppliant. Messire Braque laisse
tomber sur lui, comme une douche de gouttiere, quelques
paroles froides et roides: « Vos prix sont forcés, comme
toujours sur les travaux qu’on fait pour le roi... la clientele de la
cour vous attire maintes pratiques sur lesquelles vous gagnez
gros... si le roi est en difficulté de payer, c’est que tout I'argent
de son Trésor passe a subvenir aux frais de la guerre... prenez-
vous-en aux bourgeois, comme maitre Marcel, qui rechignent a
consentir les aides... puisque vous peinez tant a fournir le roi, eh
bien, on vous retirera les commandes... » Et quand le doléant
est bien assagi, bien marri, bien grelottant, alors Braque lui dit :
« Si vraiment vous étes dans la géne, je veux essayer de vous
venir en aide. Je puis peser sur une compagnie de change ot je
compte des amis pour qu’elle reprenne vos créances. Je tenterai,
je dis bien, je tenterai, qu’elles vous soient rachetées pour les
quatre sixiemes; et vous donnerez quittance du tout. La
Compagnie se fera rembourser quand Dieu voudra regarnir le
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Trésor... si jamais il le veut. Mais n’en allez point parler, sinon
chacun dans le royaume m’en viendrait demander autant. C'est
grande faveur que je vous fais. »

Apres quoi, des qu’il y a trois sous dans la cassette, Braque
prend l'occasion de glisser au roi: « Sire, je ne voulais point,
pour votre honneur et votre renom, laisser trainer cette dette
criarde, d’autant que le créancier était fort monté et menacait
d’'un esclandre. J’ai, pour 'amour de vous, éteint cette dette
avec mes propres deniers. » Et par priorité de faveur, il se fait
rembourser du tout. Comme c’est lui, d’autre part, qui ordonne
la dépense du palais, il se fait arroser de beaux cadeaux pour
chaque commande passée. Il gagne aux deux bouts, cet honnéte
homme.

Ce jour du banquet, il s’affairait moins a négocier le
paiement des aides refusées par les Etats de Normandie qu’a
traiter avec le maire de Rouen, maitre Mustel, du rachat des
créances des marchands rouennais. Car des mémoires qui
dataient du dernier voyage du roi, et méme d’avant, restaient
impayés. Quant au Dauphin, depuis qu’il était lieutenant du roi
en Normandie, avant méme d’étre duc en titre, il commandait, il
commandait, mais sans jamais solder aucun de ses comptes. Et
messire Braque se livrait a son trafic habituel, en assurant le
maire que c’était par amitié pour lui et pour l'estime dans
laquelle il tenait les bonnes gens de Rouen qu’il allait leur rafler
le tiers de leurs profits. Davantage méme, car il les paierait en
francs a la chaise, c’est-a-dire dans une monnaie amincie, et par
qui ? Par lui, qui décidait des altérations... Reconnaissons que
lorsque les Etats se plaignent des grands officiers royaux, ils y
ont quelques motifs. Quand je pense que messire Enguerrand
de Marigny fut naguere pendu parce qu’on lui reprochait, dix
ans apres, d’avoir une fois rogné la monnaie ! Mais c’était un
saint aupres des argentiers d’aujourd’hui !

Qui y avait-il encore, a Rouen, qui mérite d’étre nommé,
hors les serviteurs habituels, et Mitton le Fol, nain du Dauphin,
qui gambadait entre les tables, portant lui aussi chaperon
emperlé... des perles pour un nain, je vous le demande, est-ce
bonne maniere de dépenser les écus qu'on n’a pas ? Le Dauphin
le fait vétir d'un drap rayé qu’on lui tisse tout expres, a Gand...
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Je désapprouve cet emploi qu’on fait des nains. On les oblige a
bouffonner, on les pousse du pied, on en fait risée. Ce sont
créatures de Dieu, apres tout, méme si 'on peut dire que Dieu
ne les a pas trop réussies. Raison de plus pour témoigner un peu
de charité. Mais les familles, a ce qu’il parait, tiennent pour une
bénédiction la venue d’un nain. « Ah! il est petit. Puisse-t-il ne
pas grandir. On pourra le vendre a un duc, ou peut-étre au
roi... »

Non, je crois vous avoir cité tous les convives d'importance,
avec Friquet de Fricamps, Graville, Mainemares, oui, je les ai
nommeés... et puis, bien sir, le plus important de tous, le roi de
Navarre.

Le Dauphin lui réservait toute son attention. Il n’avait guere
d’efforts a faire, d’ailleurs, du c6té du gros d’Harcourt. Celui-la
ne causait qu’avec les plats, et il était bien vain de lui adresser
parole pendant qu’il engloutissait des montagnes.

Mais les deux Charles, Normandie et Navarre, les deux
beaux-freres, parlaient beaucoup. Ou plutot Navarre parlait. Ils
ne s’étaient guere revus depuis leur équipée manquée
d’Allemagne ; et c’était tout a fait dans la maniere du Navarrais
que de chercher, par flatterie, protestations de bonne amitié,
souvenirs joyeux et récits plaisants a reprendre empire sur son
jeune parent.

Tandis que son écuyer, Colin Doublel, déposait les mets
devant lui, Navarre, rieur, charmant, plein d’entrain et de
désinvolte... « C’est la féte de nos retrouvailles ; grand merci,
Charles, de me permettre de te montrer I'attachement que j’ai
pour toi ; je m’ennuie, depuis ton éloignement... » lui rappelait
leurs fines parties de l'hiver précédent et les aimables
bourgeoises qu’ils jouaient aux dés, a qui la blonde, a qui la
brune ? « ... la Cassinel est grosse a présent et nul ne doute que
c’est de toi... », et de la passait aux affectueux reproches... « Ah !
qu’es-tu allé conter tous nos projets a ton pere !... Tu en as retiré
le duché de Normandie, c’est bien joué, je le reconnais. Mais
avec moi, c’est tout le royaume que tu pourrais avoir a cette
heure... » pour lui glisser enfin, reprenant son antienne :
« Avoue que tu ferais un meilleur roi que lui ! »
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Et de s’enquérir, sans avoir I'air d’y toucher, de la prochaine
rencontre entre le Dauphin et le roi Jean, si la date en était
arrétée, si elle aurait lieu en Normandie... « J’ai oui dire qu’il
était a chasser du coté de Gisors. »

Or il trouvait un Dauphin plus réservé, plus secret que par le
passé. Affable certes, mais sur ses gardes, et ne répondant que
par sourires ou inclinaisons de téte a tant d’empressement.

Soudain, il se produisit un grand fracas de vaisselle qui
domina les voix des dineurs. Mitton le Fol, qui s’employait a
singer les huissiers de cuisine en présentant un merle, tout seul,
sur le plus grand plat d’argent qu’il avait pu trouver, Mitton
venait de laisser tomber le plat. Et il ouvrait la bouche toute
grande, en désignant la porte.

Les bons chevaliers normands, déja fortement abreuvés,
s’Tamusaient du tour qu’ils jugeaient fort drole. Mais leurs rires
se coincerent aussitot dans leur gorge.

Car de la porte surgissait le maréchal d’Audrehem, tout
armé, tenant son épée droite, la pointe en I'air, et qui leur criait
de sa voix de bataille : « Que nul d’entre vous ne bouge pour
chose qu’il voit, s’il ne veut mourir de cette épée ».

Ah ! mais, ma litiére est arrétée... Eh oui, nous voici arrivés ;
je ne m’en avisais point. Je vous dirai la suite apres souper.
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L’ARRESTATION

Grand merci, messire abbé, je suis votre obligé... Non, de
rien, je vous l'assure, je n’ai plus besoin de rien... seulement que
I'on me remette quelques bliches au feu... Mon neveu va me
faire compagnie ; j’ai a m’entretenir avec lui. C’est cela, messire
abbé, la bonne nuit. Merci des prieres que vous allez dire pour le
Tres Saint-Pere et pour mon humble personne... oui, et toute
votre pieuse communauté... L’honneur est pour moi. Oui, je
vous bénis ; le bon Dieu vous ait en Sa sainte garde...

Ououh ! Si je le lui avais permis, il nous aurait tenus jusqu’a
la minuit, cet abbé-la ! Il a dii naitre le jour de la Saint-Bavard...

Voyons, ou en étions-nous ? Je ne veux point vous laisser
languir. Ah oui... le maréchal, I'épée haute...

Et derriere le maréchal surgirent une douzaine d’archers qui
rabattirent brutalement échansons et valets contre les murs ; et
puis Lalemant et Perrinet le Buffle, et sur leurs talons le roi
Jean II lui-méme tout armé, heaume en téte, et dont les yeux
jetaient du feu par la ventaille levée. Il était suivi de pres par
Chaillouel et Crespi, deux autres sergents de sa garde étroite.

« Je suis piégé », dit Charles de Navarre.

La porte continuait de dégorger I’escorte royale dans laquelle
il reconnaissait quelques-uns de ses pires ennemis, les freres
d’Artois, Tancarville...

Le roi marcha droit vers la table d’honneur. Les seigneurs
normands esquisserent un vague mouvement pour lui faire
révérence. D’'un geste des deux mains, il leur imposa de rester
assis.

Il saisit son gendre par le col fourré de son surcot, le secoua,
le souleva, tout en lui criant du fond de son heaume : « Mauvais
traitre ! Tu n’es pas digne de t’asseoir a c6té de mon fils. Par
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I’ame de mon pere, je ne penserai jamais a boire ni a manger
tant que tu vivras ! »

L’écuyer de Charles de Navarre, Colin Doublel, voyant son
maitre ainsi malmené, eut une folle impulsion et brandit un
couteau a trancher pour en frapper le roi. Mais son geste fut
prévenu par Perrinet le Buffle qui lui retourna le bras.

Le roi, pour sa part, lacha Navarre et, perdant contenance un
instant, regarda avec surprise ce simple écuyer qui avait osé
lever la main sur lui. « Prenez-moi ce garcon et son maitre
aussi », commanda-t-il.

La suite du roi s’était portée en avant dun seul élan, les
freres d’Artois au premier rang, qui encadrerent Navarre
comme un noisetier pincé entre deux chénes. Les hommes
d’armes avaient completement investi la salle ; les tapisseries
étaient comme hérissées de piques. Les huissiers de cuisine
semblaient vouloir rentrer dans les murs. Le Dauphin s’était
levé et disait : « Sire mon pere, Sire mon pere... »

Charles de Navarre tentait de s’expliquer, de se défendre.
« Monseigneur, je ne puis comprendre! Qui vous a si mal
informé contre moi ? Que Dieu m’aide, mais jamais, faites-m’en
grace, je n’ai pensé trahison, ni contre vous ni contre
Monseigneur votre fils! S’il est homme au monde qui m’en
veuille accuser, qu’il le fasse, devant vos pairs, et je jure que je
me purgerai de ses dires et le confondrai. »

Meéme en si périlleuse situation, il avait la voix claire, et la
parole qui coulait aisément de la bouche. Il était vraiment tres
petit, tres fluet, au milieu de tous ces gens de guerre ; mais il
gardait son assurance dans le caquet.

« Je suis roi, Monseigneur, d'un moindre royaume que le
votre, certes, mais je mérite d’étre traité en roi. — Tu es comte
d’Evreux, tu es mon vassal, et tu es félon ! — Je suis votre bon
cousin, je suis 'époux de Madame votre fille, et je n’ai jamais
forfait. Il est vrai que j’ai fait tuer Monseigneur d’Espagne. Mais
il était mon adversaire et m’avait offensé. J’en ai fait pénitence.
Nous nous sommes donné la paix et vous avez accordé des
lettres de rémission a tous... — En prison, traitre. Tu as assez
joué de menterie. Allez! Qu'on 'enferme, qu’'on les enferme
tous les deux ! » cria le roi en montrant Navarre et son écuyer.
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« Et celui-la aussi », ajouta-t-il en désignant de son gantelet
Friquet de Fricamps qu’il venait de reconnaitre et qu’il savait
avoir monté I'attentat de la Truie-qui-file.

Alors que sergents et archers entrainaient les trois hommes
vers une chambre voisine, le Dauphin se jeta aux genoux du roi.
Si effrayé qu’il pit étre de la grande fureur ou il voyait son pere,
il était demeuré assez lucide pour en apercevoir les
conséquences, au moins pour lui-méme.

« Ah ! Sire mon pere, pour Dieu merci, vous me déshonorez !
Que va-t-on dire de moi ? J’avais prié le roi de Navarre et ses
barons a diner, et vous les traitez ainsi. On dira de moi que je les
ai trahis. Je vous supplie par Dieu de vous calmer et de changer
d’avis. — Calmez-vous vous-méme, Charles ! Vous ne savez pas
ce que je sais. Ils sont mauvais traitres, et leurs méfaits se
découvriront bientét. Non, vous ne savez pas tout ce que je
sais. »

La-dessus notre Jean II, se saisissant de la masse d’armes
d’'un sergent, alla en frapper le comte d’Harcourt d’'un coup
formidable dont tout autre, moins gras que lui, aurait eu
I’épaule cassée. « Debout, traitre ! Passez vous aussi en prison.
Vous serez bien malin si vous m’échappez. »

Et comme le gros d’Harcourt, tout éberlué, ne se levait pas
assez vite, il 'empoigna par sa cotte blanche qu’il déchira,
faisant craquer tout son vétement jusqu’a la chemise.

Poussé par les archers, Jean d’Harcourt, dépoitraillé, passa
devant son cadet, Louis, et lui dit quelque chose qu’on ne
comprit point, mais qui était méchant, et auquel I'autre répondit
d’un geste qui pouvait signifier ce qu’on voulait... je n’ai rien pu
faire ; je suis chambellan du roi... tu I’as cherché, tant pis pour
toi...

« Sire mon pere, insistait le duc de Normandie, vous faites
mal de traiter ainsi ces vaillants hommes... »

Mais Jean II ne l'entendait plus. Il échangeait des regards
avec Nicolas Braque et Robert de Lorris qui lui désignaient
silencieusement certains convives. « Et celui-la, en prison !... Et
celui-la... » ordonnait-il en bousculant le sire de Graville et en
cognant du poing Maubué de Mainemares, deux chevaliers qui
avaient, eux aussi, trempé dans l’assassinat de Charles
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d’Espagne, mais qui avaient recu, depuis deux ans, leurs lettres
de rémission, signées de la main du roi. Comme vous le voyez,
c’était de la haine bien recuite.

Mitton le Fol, grimpé sur un banc de pierre, dans
I’ébrasement d’une fenétre, faisait des signes a son maitre en lui
montrant les plats posés sur une desserte, et puis le roi, et puis
agitait ses doigts devant sa bouche... manger...

« Mon pere, dit le Dauphin, voulez-vous qu’on vous serve a
manger ? » L’idée était heureuse ; elle évita d’expédier au cachot
toute la Normandie.

« Pardieu oui! Cest vrai que j’ai faim. Savez-vous, Charles,
que je suis parti d’au-dela la forét de Lyons, et que je cours
depuis I'aube pour chatier ces méchants ? Faites-moi servir. »

Et il appela de la main pour qu’on lui délacat son heaume. Il
apparut les cheveux collés ; la face rougie ; la sueur lui coulait
dans la barbe. En s’asseyant a la place de son fils, il avait déja
oublié son serment de ne manger ni boire tant que son gendre
serait encore en vie.

Tandis qu'on se hatait a lui dresser un couvert, qu'on lui
versait du vin, qu’on le faisait patienter avec un paté de brochet
point trop entamé, qu’on lui présentait un cygne, resté intact et
encore tiede, il se fit, entre les prisonniers qu’on emmenait et les
valets qui dévalaient de nouveau vers les cuisines, un flottement
dans la salle et les escaliers; les seigneurs normands en
profiterent pour s’échapper, tel le sire de Cléres qui comptait
également parmi les meurtriers du bel Espagnol et qui s’en tira
de justesse. Le roi ne faisant plus mine d’arréter personne, les
archers les laissaient passer.

L’escorte crevait de faim et de soif, elle aussi. Jean d’Artois,
Tancarville, les sergents louchaient vers les plats. Ils attendaient
un geste du roi les autorisant a se restaurer. Comme ce geste ne
venait pas, le maréchal d’Audrehem arracha la cuisse dun
chapon qui trainait sur une table et se mit & manger, debout.
Louis d’Orléans eut une moue d’humeur. Son frére, vraiment,
montrait trop peu de souci de ceux qui le servaient. Il s’assit au
siege que Navarre occupait un moment avant, en disant : « Je
me fais devoir de vous tenir compagnie, mon frere. »
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Le roi, alors, avec une sorte de mansuétude indifférente,
invita ses parents et barons a s’asseoir. Et tous aussit6t
s’attablerent, autour des nappes maculées, pour épuiser les
reliefs de la ripaille. On ne se soucia pas de changer les écuelles
d’argent. On attrapait ce qui se présentait au passage, le gateau
de lait avant le canard confit, 'oie grasse avant la soupe de
coquillages. On mangeait des restes de friture froide. Les
archers se bourraient de tranches de pain ou bien filaient se
faire nourrir aux cuisines. Les sergents lampaient les gobelets
abandonnés.

Le roi, bottes écartées sous la table, restait enfermé dans une
songerie brutale. Sa colere n’était pas apaisée ; elle semblait
méme reflamber avec la mangeaille. Pourtant il aurait dii avoir
quelques motifs de contentement. II était dans son réle de
justicier, le bon roi ! Il venait enfin de remporter une victoire ; il
avait une belle prouesse a faire consigner par ses clercs pour la
prochaine assemblée de 1'Ordre de I'Etoile. « Comment
Monseigneur le roi Jean défit les traitres qu’il saisit au chateau
de Bouvreuil... » Il parut s’étonner soudain de ne plus voir les
chevaliers normands, et s’en inquiéta. Il se méfiait d’eux. S’ils
allaient lui organiser une révolte, soulever la ville, libérer les
prisonniers ?... Il montrait la toute sa nature, cet habile homme.
Dans un premier temps, poussé par une fureur longuement
remachée, il se ruait, sans réfléchir a rien ; puis il négligeait de
consolider ses actes ; puis il se faisait des imaginations, toujours
a coté de la réalité, mais dont il était difficile de 1'6ter.
Maintenant, il voyait Rouen en rébellion, comme Arras l'avait
été un mois auparavant. Il voulut qu’on fit venir le maire. Plus
de maitre Mustel. « Mais il était la voici a peine un moment »,
disait Nicolas Braque. On rattrapa le maire dans la cour du
chateau. Il comparut, blanc d’'une digestion coupée, devant le
roi bafrant. Il s’entendit ordonner de fermer les portes de la ville
et de crier par les rues que chacun restat chez soi. Interdiction a
quiconque de circuler, bourgeois ou manant, et pour aucune
raison. C’était 1’état de siege, le couvre-feu en plein jour. Une
armée ennemie enlevant la ville n’e(it pas agi autrement.

Mustel eut le courage de se montrer outragé. Les Rouennais
n’avaient rien fait qui justifiat de telles mesures... « Si! Vous
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refusez de verser les aides, en suivant les exhortements de ces
méchants que je suis venu confondre. Mais, par saint Denis, ils
ne vous exhorteront plus. » En voyant se retirer le maire, le
Dauphin dut penser avec tristesse que tous ses efforts patients
poursuivis depuis plusieurs mois pour se concilier les
Normands étaient réduits a néant. A présent, il aurait tout le
monde contre lui, noblesse et bourgeoisie. Qui pourrait croire,
en effet, qu’il n’était pas complice de ce guet-apens ? En vérité,
son pere lui donnait un bien méchant role.

Et puis le roi demanda qu’on allat quérir Guillaume... ah !
Guillaume comment... le nom m’échappe, pourtant je I'ai su...
enfin, son roi des ribauds. Et chacun comprit qu’il avait résolu
de procéder sans plus attendre a l'exécution immédiate des
prisonniers.

« Ceux qui ne savent pas garder la chevalerie, il n’y a point
de raison qu’on leur garde la vie, disait le roi. — Certes, mon
cousin Jean », approuvait Jean d’Artois, ce monument de
sottise.

Je vous le demande, Archambaud, était-ce vraiment de la
chevalerie que de se mettre en arroi de bataille pour prendre des
gens désarmés, et en se servant de son fils comme appat ?
Navarre, sans doute, avait d’assez beaux états de gredinerie ;
mais le roi Jean, sous ses dehors superbes, a-t-il beaucoup plus
d’honneur dans I'ame ?
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V1

LES APPRETS

Guillaume a la Cauche... Voila, je I’ai retrouvé ! Le nom que
je cherchais ; le roi des ribauds... Curieux office que le sien qui
résulte d’une institution de Philippe Auguste. Il avait organisé
pour sa garde étroite un corps de sergents, tous des géants,
qu’on appelait les ribaldi régis, les ribauds du roi. Inversion de
génitif ou bien jeu de mots, le chef de cette garde est devenu le
rex ribaldorum. Nominalement, il commande aux sergents
comme Perrinet le Buffle et les autres ; et c’est lui, chaque soir, a
I’heure du souper, qui fait le tour de I’hétel royal pour voir si en
sont bien sorties toutes gens qui ont entrée a la cour mais ne
doivent pas y coucher. Mais surtout, comme je vous l’ai dit, je
crois, il a charge de surveiller les mauvais lieux dans toute ville
ou le roi séjourne. Cest-a-dire que, d’abord, il réglemente et
inspecte les bordeaux de Paris, qui ne sont pas en petit nombre,
sans parler des follieuses qui travaillent a leur compte dans les
rues qui leur sont réservées. De méme les maisons ou 'on joue
les jeux de hasard. Tous ces méchants endroits sont ceux ou I’'on
a le plus de chance de dépister voleurs, tire-laine, faussaires et
meurtriers a gages; et puis de connaitre les vices des gens,
parfois tres haut placés, qui vous ont des mines tout a fait
honorables.

Si bien que le roi des ribauds est devenu le chef d’'une sorte
de police fort spéciale. Il a ses espies un peu partout. Il tient et
entretient toute une vermine de taverne qui le fournit en
rapports et indices. Si I'on veut faire suivre un voyageur, en
explorer le portemanteau ou savoir a qui il se réunit, on
s’adresse a lui. Ce n’est point un homme aimé, mais c’est un
homme craint. Je vous en parle pour le jour ou vous serez a la
cour. Il vaut mieux n’étre point mal avec lui.
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Il gagne gros, car sa charge est moelleuse. Surveiller les
catins, inspecter les bouges, c’est de bon profit. Outre les gages
en argent et avantages en nature qu’il touche dans la maison du
roi, il percoit deux sous de redevance a la semaine sur tous les
logis bordeaux et toutes les femmes bordelieres. Voila un bel
impot, n’est-ce pas, et dont la rentrée fait moins de difficultés
que la gabelle. Egalement il touche cinq sous des femmes
adulteres... enfin, de celles qui sont connues. Mais en méme
temps, c’est lui qui engage les galantes pour 1'usage de la cour.
On le paye pour avoir les yeux ouverts, mais on le paye souvent
aussi pour les fermer. Et puis, c’est lui, quand le roi est en
chevauchée, qui exécute ses sentences ou celles du tribunal des
maréchaux. Il regle 'ordonnance des supplices ; et dans ce cas
les dépouilles des condamnés lui reviennent, tout ce qu’ils ont
sur le corps au moment de leur arrestation. Comme,
ordinairement, ce n’est point le fretin du crime qui provoque la
colere royale, mais de puissantes et riches gens, les vétements et
joyaux qu’il récolte sur eux ne sont pas prises négligeables. Le
jour de Rouen, c’était 'aubaine. Un roi a décoller, et cing
seigneurs d’un coup ! Jamais roi des ribauds n’avait, oh ! depuis
Philippe Auguste, connu fortune pareille. Une occasion sans
égale de se faire apprécier du souverain. Aussi ne ménageait-il
pas sa peine. Un supplice, c’est un spectacle... Il lui avait fallu
trouver, en s’adressant au maire, six charrettes, parce que le roi
avait exigé une charrette par condamné, c’était ainsi. Cela ferait
le cortege plus long. Elles attendaient dans la cour du chateau,
attelées de percherons pattus. Il lui avait fallu trouver un
bourreau... parce que le bourreau de la ville n’était pas la, ou
bien qu’il n’y en avait pas d’appointé dans le moment. Le roi des
ribauds avait tiré de la prison un méchant drole appelé
Bétrouve, Pierre Bétrouve... eh bien, ce nom-la, vous voyez, je
m’en souviens, allez savoir pourquoi.. qui avait quatre
homicides sur la conscience, ce qui paraissait une bonne
préparation au travail qu'on allait lui confier, en échange d’'une
lettre de rémission délivrée par le roi. Il ’échappait belle, ce
Bétrouve. S’il y avait eu un bourreau en ville...
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Il avait fallu aussi trouver un prétre ; mais c’est denrée
moins rare, et 'on ne s’était guere mis en peine pour le choisir...
le premier capucin venu, dans le couvent le plus voisin.

Durant ces appreéts, le roi Jean tenait petit conseil dans la
salle du banquet un peu nettoyée...

Décidément le temps est a la pluie. Il y en a pour la journée.
Bah ! nous avons de bonnes fourrures, de la braise dans nos
échauffettes, des dragées, de I'’hypocras pour nous revigorer
contre la mouillure ; nous avons de quoi tenir jusqu’a Auxerre.
Je suis bien aise de revoir Auxerre; cela va raviver mes
souvenirs...

Donc le roi tenait conseil, un conseil ou il était presque seul a
parler. Son frere d’Orléans se taisait; son fils d’Anjou
également. Audrehem était sombre. Le roi lisait bien sur les
visages de ses conseillers que méme les plus acharnés a perdre
le roi de Navarre n’approuvaient pas qu’il fit décapité ainsi,
sans proces et comme a la sauvette. Cela rappelait trop
I’exécution de Raoul de Brienne, ’'ancien connétable, décidée de
la sorte sur un coup de colere, pour des raisons jamais éclairées,
et qui avait mal inauguré le regne.

Seul Robert de Lorris, le premier chambellan, semblait
seconder le souverain dans son vouloir de vengeance
instantanée ; mais c’était platitude plutét que conviction. Il avait
connu plusieurs mois de disgrace pour s’étre, aux yeux du roi,
trop avancé du c6té navarrais lors du traité de Mantes. Il fallait
a Lorris prouver sa fidélité.

Nicolas Braque, qui a de I’habileté et sait manceuvrer le roi,
chercha diversion en parlant de Friquet de Fricamps. Il opinait
pour qu'on le gardat en vie, provisoirement, afin de lui faire
subir une question en bonne et due forme. Nul doute que le
gouverneur de Caen, suffisamment traité, n’ait a livrer des
secrets bien intéressants. Comment connaitre tous les rameaux
de la conspiration si ’'on ne conservait aucun des prisonniers ?

« Oui, c’est sagement pensé, dit le roi. Qu'on garde Friquet. »

Alors, Audrehem ouvrit une des fenétres et cria au roi des
ribauds, dans la cour: «Cinq charrettes, il suffira! »,
confirmant du geste, la main grande ouverte : cinq. Et I'une des
charrettes fut renvoyée au maire.
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« Si c’est sagesse de garder Fricamps, ce le serait plus encore
de garder son maitre », dit alors le Dauphin.

Le premier émoi passé, il avait repris son calme et son air
réfléchi. Son honneur était engagé dans I’affaire. Il cherchait par
tous moyens a sauver son beau-frere. Jean II avait demandé a
Jean d’Artois de répéter, pour la gouverne de tous, ce qu’il
savait du complot. Mais « mon cousin Jean » s’était montré
moins assuré, devant le Conseil, que devant le roi seul.
Chuchoter de bouche a oreille une délation vous a un bon air de
certitude. Redite a haute voix, pour dix personnes, elle perd de
la force. Apres tout, il ne s’agissait que d’on-dit. Un ancien
serviteur avait vu... un autre avait entendu...

Méme si, dans le secret de I'ame, le duc de Normandie ne
pouvait s’empécher d’accorder crédit aux accusations portées,
les présomptions ne lui semblaient pas assez établies.

« Pour mon mauvais gendre, nous en savons assez, ce me
semble, dit le roi. — Non, mon pere, nous ne savons guere,
répondit le Dauphin.

« Charles, étes-vous donc si obtus ? dit le roi avec colere.
N’avez-vous pas entendu que ce méchant parent sans foi ni
aveu, cette béte nuisible, nous voulait saigner bientot, moi puis
vous ? Car, vous aussi, il voulait vous occire. Croyez-vous
qu’apres moi vous eussiez été un grand obstacle aux entreprises
de votre bon frere qui voulait naguere vous tirer en Allemagne,
contre moi ? Cest notre place et notre trone qu’il guigne, rien
moins. Ou bien étes-vous toujours si coiffé de lui que refusiez de
rien comprendre ? »

Alors le Dauphin qui prenait de lassurance et de la
détermination : « J’ai fort bien entendu, mon pere ; maisiln’y a
preuve ni aveux. — Et quelle preuve voulez-vous, Charles ? La
parole d’un loyal cousin ne vous suffit-elle pas ? Attendez-vous
de gésir, navré dans votre sang et percé comme le fut mon
pauvre Charles d’Espagne, pour fournir la preuve ? »

Le Dauphin s’obstinait. « Il y a présomptions tres fortes,
mon pere, je ne le contredis point ; mais pour ’heure, rien de
plus. Présomption n’est pas crime. — Présomption est crime
pour le roi, qui a devoir de se garder, dit Jean II devenu tout
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rouge. Vous ne parlez pas en roi, mais comme un clerc
d’université rencogné derriere ses gros livres. »

Mais le jeune Charles tenait bon. « Si devoir royal est de se
garder, ne nous mettons pas a nous décapiter entre rois. Charles
d’Evreux a été oint et sacré pour la Navarre. Il est votre beau-
fils, félon sans doute, mais votre beau-fils. Qui respectera les
personnes royales si les rois s’envoient l'un l'autre au
bourreau ? — Il n’avait qu’a ne point commencer », cria le roi.

Alors le maréchal d’Audrehem intervint, pour fournir son
avis. « Sire, en l'occasion, c’est vous, aux yeux du monde, qui
paraitriez commencer. »

Un maréchal, Archambaud, de méme quun connétable, c’est
toujours difficile a manier. Vous l'installez dans une autorité et
puis, tout a coup, il en use pour vous contredire. Audrehem est
un vieil homme de guerre... pas si vieux que cela, au fond ; il a
moins d’age que moi... mais enfin un homme qui a longtemps
obéi en se taisant et vu beaucoup de sottises se commettre sans
pouvoir rien dire. Alors, il se rattrapait.

« Si encore nous avions pris tous les renards dans le méme
piege ! continua-t-il. Mais Philippe de Navarre est libre, lui, et
aussi acharné. Expédiez l'ainé, et le cadet le remplace, qui
soulevera tout aussi bien son parti, et traitera tout aussi bien
avec I’Anglais, d’autant qu’il est meilleur chevalier et plus ardent
a la bataille. »

Louis d’Orléans vint alors appuyer le Dauphin et le
maréchal, représentant au roi qu’aussi longtemps qu’il tiendrait
Navarre en prison, il garderait prise sur ses vassaux.

« Instruisez longuement proces contre lui, faites éclater sa
noirceur, faites-le juger par les pairs du royaume ; alors nul ne
vous reprochera votre sentence. Quand le pere de notre cousin
Jean commit tous les actes qu’on sait, le roi notre pere ne
procéda pas autrement que par jugement public et solennel. Et
quand notre grand-oncle Philippe le Bel découvrit I'inconduite
de ses brus, si rapide qu’ait été sa justice, elle fut établie sur
interrogatoires et prononcée en grande audience. »

Tout cela ne fut point du golit du roi Jean qui s’emporta
derechef : « Les beaux exemples, et bien profitables, que vous
me baillez 1a, mon frere ! Le grand jugement de Maubuisson a
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mis le déshonneur et le désordre dans la famille royale. Quant a
Robert d’Artois, pour 'avoir seulement banni, n’en déplaise a
notre cousin Jean, au lieu de le proprement saisir et occire, il
nous a ramené la guerre d’Angleterre. »

Monseigneur d’Orléans qui n’aime point trop son ainé et se
plait a lui tenir téte, aurait alors reparti... on m’a assuré que cela
fut dit... « Sire, mon frere, faut-il vous rappeler que Maubuisson
ne nous a pas trop desservis ? Sans Maubuisson ou notre grand-
pere Valois, que Dieu garde, joua sa part, c’est sans doute notre
cousin de Navarre qui serait au trone en cette heure, au lieu de
vous. Quant a la guerre d’Angleterre, le comte Robert y poussa
peut-étre, mais il ne lui apporta qu'une lance, la sienne. Or, la
guerre d’Angleterre dure depuis dix-huit ans... »

Il parait que le roi fléchit sous I’estocade. Il se retourna vers
le Dauphin qu’il regarda durement en disant : « Cest vrai, dix-
huit ans ; juste votre age, Charles », comme s’il lui faisait grief
de cette coincidence.

Sur quoi Audrehem bougonna : « Nous aurions plus aisé a
bouter I’Anglais hors de chez nous si nous n’étions pas toujours
a nous battre entre Francais. »

Le roi resta muet un moment, I’air fort courroucé. Il faut étre
bien siir de soi pour se maintenir dans une décision quand nul
de ceux qui vous servent ne 'approuve. C’est a cela qu’on peut
juger le caractere des princes. Mais le roi Jean n’est pas
déterminé ; il est buté.

Nicolas Braque, qui a appris dans les conseils I’art de profiter
des silences, fournit au roi une porte de retraite en ménageant
tout ensemble son orgueil et sa rancune.

« Sire, n’est-ce point expier bien vite que de mourir d’'un
coup ? Voici deux années et plus que Monseigneur de Navarre
vous fait souffrir. Et vous lui accorderiez si courte punition ?
Tenu en geodle, vous pouvez faire en sorte qu’il se sente mourir
tous les jours. En outre, je gage que ses partisans ne laisseront
pas de monter quelque tentative pour le délivrer. Alors vous
pourrez capturer ceux-la qui aujourd’hui ont nargué vos filets.
Et vous aurez bon prétexte a abattre votre justice sur une
rébellion si patente... »
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Le roi se rallia a ce conseil, disant qu’en effet son traitre
beau-fils méritait d’expier plus longtemps. « Je differe son
exécution. Puissé-je n’avoir pas a m’en repentir. Mais a présent
qu'on hate le chatiment des autres. C’est assez de paroles et
nous n’avons perdu que trop de temps. » Il semblait craindre
qu’on ne parvint a le dessaisir d’'une autre téte.

Audrehem, de la fenétre, héla de nouveau le roi des ribauds
et lui montra quatre doigts. Et comme il n’était pas slir que
lautre efit bien compris, il lui dépécha un archer pour lui dire
qu’il y avait une charrette de moins.

« Qu’on se hate ! répétait le roi. Faites délivrer ces traitres. »
Délivrer... I'étrange mot qui peut surprendre ceux qui ne sont
pas familiers de cet étrange prince ! C’est sa formule habituelle,
quand il ordonne une exécution. Il ne dit pas: « Qu'on me
délivre de ces traitres », ce qui ferait sens, mais « délivrez ces
traitres »... qu’est-ce que cela signifie pour lui ? Délivrez-les au
bourreau ? Délivrez-les de la vie ? Ou bien est-ce simplement un
lapsus dans lequel il s’obstine, parce que dans la coléere sa téte
confuse ne controle plus ses paroles ?

Je vous conte tout cela, Archambaud, comme si j'y avais été.
Cest que j'en ai eu le récit fait, en juillet, a peine trois mois
apres, quand les mémoires étaient encore fraiches, et par
Audrehem, et par Monseigneur d’Orléans, et par Monseigneur
le Dauphin lui-méme, et aussi par Nicolas Braque, chacun, bien
stir, se souvenant surtout de ce qu’il avait dit lui-méme. De la
sorte, j’ai reconstitué, assez justement je crois, et dans le menu,
toute cette affaire, et jen ai écrit au pape, auquel étaient
parvenues des versions plus courtes et un peu différentes. Les
détails, en ces sortes de choses, ont plus d’intérét qu'on ne
pense, parce que cela renseigne sur le caractere des gens. Lorris
et Braque sont tous deux des hommes fort avides d’argent et
déshonnétes dans leur apreté a en faire ; mais Lorris est d’assez
médiocre nature, alors que Braque est un politique judicieux...

Il pleut toujours... Brunet, o sommes-nous ? Fontenoy... Ah
oui, je me rappelle ; c¢’était dans mon diocese. Il s’est livré 1a une
bataille fameuse, qui a eu de grosses conséquences pour la
France ; Fontanetum selon le nom ancien. Vers I’'an 840 ou 841,
Charles et Louis le Germanique y ont défait leur frere Lothaire,
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a la suite de quoi ils signerent le traité de Verdun. Et c’est a
partir de la que le royaume de France a été pour toujours séparé
de I’'Empire... Avec cette pluie, on ne voit rien. D’ailleurs, il n’y a
rien a voir. De temps en temps, les manants, en labourant,
trouvent une poignée de glaive, un casque tout rongé, vieux de
cinqg cents ans... Poursuivons, Brunet, poursuivons.
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VII

LE CHAMP DU PARDON

Le roi, heaume en téte de nouveau, était seul a cheval avec le
maréchal qui, lui, avait coiffé une simple cerveliere de mailles. Il
n’allait pas courir de si grands dangers qu’il lui fallGt revétir un
arroi de bataille. Audrehem n’est pas de ces gens qui font
grande ostentation guerriere quand il n’y a pas lieu. S’il plaisait
au roi d’arborer son heaume a couronne pour assister a quatre
décollations, c¢’était son affaire.

Tout le reste de la compagnie, du plus grand seigneur au
dernier archer, irait a pied jusqu’au lieu du supplice. Le roi en
avait décidé ainsi, car il est homme qui perd beaucoup de temps
a régler lui-méme les parades dans le menu, aimant a faire
nouveauté de détail, au lieu de laisser agir selon l'usage de
toujours.

Il n’y avait plus que trois charrettes, parce que d’ordres en
contrordres mal compris, on en avait renvoyé une de trop.

Tout aupres se tenaient Guillaume... eh bien non, ce n’est
pas Guillaume a la Cauche; j’ai confondu. Guillaume a la
Cauche est un valet de la chambre ; mais c’est un nom qui y
ressemble... la Gauche, le Gauche, la Tanche, la Planche... Je ne
sais méme pas s’il se prénomme Guillaume ; c’est d’ailleurs de
petite importance... Donc se tenaient aupres le roi des ribauds et
le bourreau improvisé, blanc comme un navet d’avoir séjourné
en cachot, un maigrelet, m’a-t-on dit, et pas du tout tel qu'on
aurait attendu un mécréant coupable de quatre meurtres, et
puis le capucin qui tripotait, comme ils le font toujours, sa
cordeliere de chanvre.

Téte nue et les mains liées derriere le dos, les condamnés
sortirent du donjon. Le comte d’Harcourt venait le premier,
dans son surcot blanc que le roi lui avait déchiré a
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I'emmanchure, la chemise avec. Il montrait son énorme épaule,
rose comme couenne, et son sein gras. On finissait d’afftter les
haches, sur une meule, dans un coin de la cour.

Personne ne regardait les condamnés, personne n’osait les
regarder. Chacun fixait un coin de pavé ou de mur. Qui aurait
osé, sous l'eeil du roi, un regard d’amitié ou seulement de
compassion pour ces quatre-la qui allaient périr ? Ceux méme
qui se trouvaient a larriere de l'assistance gardaient le nez
baissé, de peur que leurs voisins ne puissent dire qu’on avait vu
sur leur figure... Nombreux ils étaient a blamer le roi. Mais de la
a le montrer... Beaucoup d’entre eux connaissaient le comte
d’Harcourt de longue accointance, avaient chassé avec lui, jouté
avec lui, diné a sa table, qui était copieuse. Pour I’heure, pas un
ne semblait se souvenir ; les toits du chateau et les nuages
d’avril leur étaient choses plus captivantes a contempler. Si bien
que Jean d’Harcourt, tournant de tous c6tés ses paupieres
plissées de graisse, ne trouvait pas un visage auquel accrocher
son malheur. Pas méme celui de son frere, surtout pas celui de
son frere! Dame ! une fois son gros ainé raccourci, qu’allait
décider le roi de ses titres et de ses biens ?

On fit monter dans la premiere charrette celui qui était
encore pour un moment le comte d’'Harcourt. Ce ne fut pas sans
peine. Un quintal et demi, et les mains liées. Il fallut quatre
sergents pour le pousser, le hisser. Il y avait de la paille disposée
dans le fond de la charrette, et puis le billot.

Quand Jean d’Harcourt fut juché, il se tourna tout
dépoitraillé vers le roi comme s’il voulait lui parler, le roi
immobile sur sa selle, vétu de mailles, couronné d’acier et d’or,
le roi justicier, qui voulait bien faire apparaitre que toute vie au
royaume était soumise a son décret, et que le plus riche seigneur
d’une province, en un instant, pouvait n’étre plus rien si tel était
son vouloir. Et d’Harcourt ne prononca mot.

Le sire de Graville fut mis dans la seconde charrette, et dans
la troisieme on fit grimper ensemble Maubué de Mainemares et
Colin Doublel, I’écuyer qui avait levé sa dague sur le roi. Celui-ci
paraissait dire a chacun d’eux : « Souviens-toi du meurtre de
Monsieur d’Espagne ; souviens-toi de 'auberge de la Truie-qui-
file. » Car toute l'assistance comprenait que, sinon pour
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d’'Harcourt, en tout cas pour les trois autres, c’était la vengeance
qui commandait cette breve et bien torve justice. Punir des gens
a qui 'on a donné publiquement rémission... Il faut pouvoir
faire état de nouveaux griefs, et bien patents, pour agir de la
sorte. Cela elit mérité remontrance du pape, et des plus séveres,
si le pape n’était pas aussi faible...

Dans le donjon, on avait méchamment poussé le roi de
Navarre au plus pres d’'une fenétre pour qu’il ne perdit rien du
spectacle.

Le Guillaume, qui n’est pas la Gauche, se tourne vers le
maréchal d’Audrehem... tout est prét. Le maréchal se tourne
vers le roi... tout est prét. Le roi fait un geste de la main. Et le
cortege se met en route.

En téte, une escouade d’archers, chapeaux de fer et
gambisons de cuir, le pas alourdi par leurs gros houseaux.
Ensuite, le maréchal, a cheval, et visiblement sans plaisir. Des
archers encore. Et puis les trois charrettes. Et derriere, le roi des
ribauds, le bourreau maigrelet et le capucin crasseux.

Et puis le roi, droit sur son destrier, flanqué des sergents de
sa garde étroite, et enfin toute une procession de seigneurs en
chaperon ou en chapeau de chasse, manteau fourré ou cotte
hardie.

La ville est silencieuse et vide. Les Rouennais ont
prudemment obéi a 'ordre de se tenir dans leurs maisons. Mais
leurs tétes s’agglutinent derriere leurs grosses vitres verdatres,
soufflées comme des culs de bouteilles ; leurs regards se coulent
par le bord entrebaillé de leurs fenétres quadrillées de plomb.
Ils ne peuvent pas croire que c’est le comte d’Harcourt qui est
dans la charrette, lui qu’ils ont vu souvent passer dans leurs
rues, et ce matin encore, en superbe équipage. Pourtant son
embonpoint le désigne assez... « C’est lui ; je te disons que c’est
lui. » Pour le roi, dont le heaume passe presque a hauteur du
premier étage des maisons, ils n’ont point de doute. Il fut
longtemps leur duc... « Cest lui, c’est bien le roi... » Mais ils
n’auraient pas été frappés d’une crainte plus grande s’ils avaient
apercu une téte de mort sous la ventaille du casque. Ils étaient
mécontents, les Rouennais, terrifiés mais mécontents. Car le
comte d’Harcourt les avait toujours soutenus et ils 'aimaient
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bien. Alors ils chuchotaient : « Non, ce n’est pas bonne justice.
C’est nous qu’on atteint. »

Les charrettes cahotaient. La paille glissait sous les pieds des
condamnés qui avaient peine a garder leur aplomb. On m’a dit
que Jean d’Harcourt, pendant tout le trajet, avait la téte
renversée en arriere, et que ses cheveux s’écartaient sur sa
nuque qui faisait de gros plis. Que pouvait penser un homme
comme lui en allant au supplice, et en regardant la coulée de ciel
entre les pignons des maisons ? Je me demande toujours ce que
peuvent avoir dans la téte les condamnés a mort, pendant leurs
derniers moments... Est-ce qu’il se reprochait de ne pas avoir
assez admiré toutes les belles choses que le bon Dieu offre a nos
yeux, tous les jours ? Ou bien songeait-il a I’absurdité de ce qui
nous empéche de profiter de tous Ses bienfaits ? La veille, il
discutait d’'impo6ts et de gabelle... Ou bien se disait-il qu’il y avait
bien de la sottise dans son affaire ? Car il était prévenu, son
oncle Godefroy Tlavait fait prévenir... « Repartez-vous-en
aussitot... » Il avait tot éventé le piege, Godefroy d’Harcourt...
« Ce banquet de caréme sent le guet-apens... » Si seulement son
messager était parvenu un tout petit moment plus t6t, si Robert
de Lorris ne s’était trouvé 1a, au bas de l'escalier... si... si... Mais
la faute n’était pas au sort, elle était a lui-méme. Il aurait suffi
qu’iil faussat compagnie au Dauphin, il aurait suffi qu’il ne
cherchat pas de mauvaises raisons pour céder a sa
gourmandise. « Je partirai apres le banquet ; ce sera la méme
chose... »

Les grands malheurs des gens, voyez-vous, Archambaud,
leur surviennent souvent ainsi pour de petites raisons, pour une
erreur de jugement ou de décision dans une circonstance qui
leur semblait sans importance, et ou ils suivent la pente de leur
nature... Un petit choix de rien du tout, et c’est la catastrophe.

Ah'! comme ils voudraient alors avoir le droit de reprendre
leurs actes, remonter en arriere, a la bifurcation mal prise. Jean
d’Harcourt bouscule Robert de Lorris, lui crie: « Adieu,
messire », enfourche son gros cheval, et tout est différent. Il
retrouve son oncle, il retrouve son chateau, il retrouve sa femme
et ses neuf enfants, et il se flatte, tout le reste de sa vie, d’avoir
échappé au mauvais coup du roi... A moins, & moins, si c¢’était
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son jour marqué, qu’en s’en repartant il ne se soit rompu la téte
en se cognant a une branche de la forét. Allez donc pénétrer la
volonté de Dieu ! Et il ne faut pas oublier tout de méme... ce que
cette méchante justice finit par effacer... que d’Harcourt
complotait vraiment contre la couronne. Eh bien, ce n’était pas
le jour du roi Jean, et Dieu réservait a la France d’autres
malheurs dont le roi serait I'instrument.

Le cortege monta la cote qui mene au gibet, mais s’arréta a
mi-chemin, sur une Grand-Place bordée de maisons basses ou
se tient chaque automne la foire aux chevaux et qu’on appelle le
champ du Pardon. Oui, c’est 1a son nom. Les hommes d’armes
s’alignerent a droite et a gauche de la voie qui traversait la place,
laissant entre leurs rangs un espace de trois longueurs de
lances.

Le roi, toujours a cheval, se tenait bien au milieu de la
chaussée, a un jet de caillou du billot que les sergents avaient
roulé hors de la premiere charrette et pour lequel on cherchait
un endroit plat.

Le maréchal d’Audrehem mit pied a terre, et la suite royale,
ou dominaient les tétes des deux freres d’Artois... que
pouvaient-ils penser, ceux-la? C'était 'ainé qui portait la
responsabilité premiere de ces exécutions. Oh ! ils ne pensaient
rien... « Mon cousin Jean, mon cousin Jean »... La suite se
rangea en demi-cercle. On observa Louis d’Harcourt pendant
qu’on faisait descendre son frere ; il ne broncha point.

Les appréts n’en finissaient pas, de cette justice improvisée
au milieu d’'un champ de foire. Et il y avait des yeux aux fenétres
tout autour de la place.

Le dauphin-duc, la téte penchant sous son chaperon
emperlé, piétinait en compagnie de son jeune oncle d’Orléans,
faisait quelques pas, revenait, repartait comme pour chasser un
malaise. Et soudain le gros comte d’Harcourt s’adresse a lui, a
lui et a Audrehem, criant de toutes ses forces :

« Ah ! sire duc, et vous gentil maréchal, pour Dieu, faites que
je parle au roi, et je saurai bien m’excuser, et je lui dirai telles
choses dont il tirera profit ainsi que son royaume. »
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Nul qui I'entendit qui ne se souvienne d’avoir eu I'dme
déchirée par l'accent qu’avait sa voix, un cri tout ensemble
d’angoisse derniere et de malédiction.

Du méme mouvement, le duc et le maréchal viennent au roi,
qui I’a pu ouir aussi bien qu’eux. Ils sont presque a toucher son
cheval. « Sire mon pere, pour Dieu, laissez qu’il vous parle !

— Oui, Sire, faites qu’il vous parle, et vous en serez mieux »,
insiste le maréchal.

Mais ce Jean II est un copiste ! En chevalerie, il copie son
grand-pere, Charles de Valois, ou le roi Arthur des 1égendes. Il a
appris que Philippe le Bel, quand il avait ordonné une
exécution, restait inflexible. Alors il copie, il croit copier le Roi
de fer. Mais Philippe le Bel ne se mettait pas un heaume quand
ce n’était pas nécessaire. Et il ne condamnait pas a tort et a
travers, en fondant sa justice sur la trouble rumination d’une
haine.

« Faites délivrer ces traitres », répete Jean II par sa ventaille
ouverte.

Ah'! 1l doit se sentir grand, il doit se sentir vraiment tout-
puissant. Le royaume et les siecles se souviendront de sa
rigueur. Il vient surtout de perdre une belle occasion de
réfléchir.

« Soit ! confessons-nous », dit alors le comte d’Harcourt en
se tournant vers le capucin sale. Et le roi de crier : « Non, pas de
confession pour les traitres ! »

La, il ne copie plus, il invente. Il traitre le crime de... mais
quel crime au fait ? Le crime d’étre soupconné, le crime d’avoir
prononcé de mauvaises paroles qui ont été répétées... disons le
crime de lese-majesté comme celui des hérétiques ou des relaps.
Car JeanIl a été oint, n’est-ce pas? Tu es sacerdos in
aeternam... Alors il se prend pour Dieu en personne, et décide
de la place des ames apres la mort. De cela aussi, le Saint-Pere a
mon sens aurait di lui faire dure remontrance.

« Celui-la seulement, I’écuyer... », ajoute-t-il en désignant
Colin Doublel.

Allez savoir ce qui se passe dans cette cervelle trouée comme
un fromage ? Pourquoi cette discrimination ? Pourquoi accorde-
t-il la confession a I'écuyer tranchant qui a levé son couteau
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contre lui ? Aujourd’hui encore les assistants, quand ils parlent
entre eux de cette heure terrible, s’interrogent sur -cette
étrangeté du roi. Voulait-il établir que les degrés dans la faute
suivent la hiérarchie féodale, et signifier que I’écuyer qui a
forfait est moins coupable que le chevalier ? Ou bien était-ce
parce que le coutelas brandi vers sa poitrine lui a fait oublier
que Doublel était aussi parmi les assassins de Charles
d’Espagne, comme Mainemares et Graville, Mainemares, un
grand efflanqué qui se démene dans ses liens et promene des
yeux furieux, Graville qui ne peut pas faire le signe de croix,
mais, bien ostensiblement, murmure des prieres... si Dieu veut
entendre son repentir, il ’entendra bien sans intercesseur.

Le capucin, qui commencait a se demander ce qu’il faisait 1a,
se saisit en hate de 'ame qu’on lui laisse et chuchote du latin
dans l'oreille de Colin Doublel.

Le roi des ribauds pousse le comte d’Harcourt devant le
billot.

« Agenouillez-vous, messire. »

Le gros homme s’affaisse, comme un bceuf. Il remue les
genoux, sans doute parce qu’il y a des graviers qui le blessent.
Le roi des ribauds, passant derriere lui, bande ses yeux par
surprise, le privant de regarder les nceuds du bois, cette
derniere chose du monde qu’il aura eue devant lui.

C’était plut6ét aux autres qu’on aurait dii mettre un bandeau,
pour leur épargner le spectacle qui allait suivre.

Le roi des ribauds... c’est curieux tout de méme que je ne
retrouve pas son nom ; je ’ai vu a plusieurs reprises aupres du
roi ; et je revois tres bien sa mine, un haut et fort gaillard qui
porte une épaisse barbe noire... le roi des ribauds prit la téte du
condamné a deux mains, comme une chose, pour la disposer
ainsi qu’il fallait, et partager les cheveux pour bien dégager la
nuque.

Le comte d’Harcourt continuait de remuer les genoux a
cause des graviers... « Allez, taille ! » fit le roi des ribauds. Et il
vit, et tout le monde vit que le bourreau tremblait. Il n’en
finissait pas de soupeser sa grande hache, de déplacer ses mains
sur le manche, de chercher la bonne distance avec le billot. Il
avait peur. Oh ! il aurait été plus assuré avec un poignard, dans
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un coin d’ombre. Mais une hache, pour ce malingre, et devant le
roi et tous ces seigneurs, et tous ces soldats ! Apres plusieurs
mois de prison, il ne devait pas se sentir les muscles bien
solides, méme si on lui avait servi une bonne soupe et un
gobelet de vin pour lui donner des forces. Et puis on ne lui avait
pas mis de cagoule, comme cela se fait d’ordinaire, parce qu’on
n'en avait pas sous la main. Ainsi tout le monde saurait
désormais qu’il avait été bourreau. Criminel et bourreau. De
quoi faire horreur & n’importe qui. A savoir ce qui lui tournait
dans la téte, a celui-la aussi, a ce Bétrouve qui allait gagner sa
liberté en accomplissant le méme acte que celui qui l'avait
conduit en prison. Il voyait la téte qu’il avait a trancher a la
place ou il aurait dii avoir la sienne, un peu plus tard, si le roi
n’était pas passé par Rouen. Peut-étre y avait-il chez ce gredin
plus de charité, plus de sentiment de communion, plus de lien
avec son prochain qu’il n’y en avait chez le roi.

« Taille ! » dut répéter le roi des ribauds. Le Bétrouve leva sa
hache, non pas droit au-dessus de lui comme un bourreau, mais
de c6té, comme un blicheron qui va abattre un arbre et il laissa
la hache retomber de son propre poids. Elle tomba mal.

Il y a des bourreaux qui vous décollent un chef en une fois,
d’un seul coup bien frappé. Mais pas celui-la, ah non ! Le comte
d’Harcourt devait étre assommé, car il ne bougeait plus les
genoux ; mais il n’était pas mort car la hache s’était amortie
dans la couche de graisse qui lui tapissait la nuque.

Il1 fallut recommencer. Encore plus mal. Cette fois, le fer
n’entama que le c6té du cou. Le sang jaillit par une large plaie
béante qui laissait voir I'épaisseur de la graisse jaune.

Le Bétrouve luttait avec sa hache dont le tranchant s’était
fiché dans le bois du billot et qu’il ne pouvait plus en ressortir.
La sueur lui coulait sur la figure.

Le roi des ribauds se tourna vers le roi avec un air d’excuse,
comme s’il voulait dire : « Ce n’est pas ma faute. »

Le Bétrouve s’énerve, n’entend pas ce que les sergents lui
disent, refrappe; et 'on croirait que le fer tombe dans une
motte de beurre. Et encore, et encore! Le sang ruisselle du
billot, gicle sous le fer, constelle la cotte déchirée du condamné.
Des assistants se détournent, le coeur soulevé. Le Dauphin
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montre un visage d’horreur et de colere ; il serre les poings, ce
qui lui fait la main droite toute violette. Louis d’Harcourt,
bléme, se contraint de rester au premier rang devant cette
boucherie qu’on fait de son frere. Le maréchal déplace les pieds
pour ne pas marcher dans la rigole de sang qui sinue vers lui.

Enfin, a la sixieme reprise, la grosse téte du comte
d’Harcourt se sépara du tronc, et, entourée de son bandeau
noir, roula au bas du billot.

Le roi ne bougeait pas. Par sa fenétre d’acier, il contemplait,
sans donner marque de géne, d’écceurement ni de malaise, cette
bouillie sanglante entre les épaules énormes, juste en face de
lui, et cette téte isolée, toute souillée, au milieu d’'une flaque
poisseuse. Si quelque chose parut sur son visage encadré de
meétal, ce fut un sourire. Un archer s’écroula, dans un bruit de
ferraille. Seulement alors, le roi consentit a tourner les yeux.
Cette mauviette ne resterait pas longtemps dans sa garde.
Perrinet le Buffle se détendit en soulevant I’archer par le col de
son gambison et en le giflant a toute volée. Mais la mauviette,
par sa pamoison, avait rendu service. Chacun se reprit un peu ;
il y eut méme des ricanements.

Trois hommes, il n’en fallut pas moins, tirerent en arriere le
corps du décapité. « Au sec, au sec », criait le roi des ribauds.
Les vetements lui revenaient de droit, n’oublions pas. Il suffisait
qu’ils fussent déchirés ; si de surcroit ils étaient trop maculés, il
n’en tirerait rien. Déja, il avait deux condamnés de moins qu’il
n’escomptait...

Et pour la suite, il exhortait son bourreau, tout suant et
soufflant, lui prodiguait ses conseils comme a un lutteur épuisé :
« Tu montes droit au-dessus de toi, et puis tu ne regardes pas ta
hache, tu regardes ou tu dois frapper, a mi-col. Et han ! » Et de
faire mettre de la paille au pied du billot, pour sécher le sol, et
de bander les yeux du sire de Graville, un bon Normand plut6t
replet, de le faire agenouiller, de lui poser le visage dans la
bouillie de viande. « Taille! » Et la, d'un coup... miracle...
Bétrouve lui tranche le col ; et la téte tombe en avant tandis que
le corps s’écroule de c6té, déversant un flot rouge dans la
poussiere. Et les gens se sentent comme soulagés. Pour un peu,
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ils féliciteraient le Bétrouve qui regarde autour de lui, stupéfait,
l’air de se demander comment il a pu réussir.

Vient le tour du grand déhanché, de Maubué de Mainemares
qui a un regard de défi pour le roi. « Chacun sait, chacun
sait... », s’écrie-t-il. Mais comme le barbu est devant lui et lui
applique le bandeau, sa parole s’étouffe, et nul ne saisit ce qu’il a
voulu proférer.

Le maréchal d’Audrehem se déplace encore parce que le sang
avance vers ses bottes... « Taille! » Un coup de hache, a
nouveau, un seul, bien assené. Et cela suffit.

Le corps de Mainemares est tiré en arriere, aupres des deux
autres. On délie les mains des cadavres pour pouvoir les
prendre plus aisément par les quatre membres, les balancer, et
hisse ! les jeter dans la premiere charrette qui les emmene
jusqu’au gibet, pour étre accrochés au charnier. On les
dépouillera la-haut. Le roi des ribauds fait signe de ramasser
aussi les tétes.

Bétrouve cherche son souffle, appuyé sur le manche de la
hache. I a mal aux reins ; il n’en peut plus. Et c’est de lui, pour
un peu, quon aurait pitié. Ah ! il les aura gagnées ses lettres de
rémission ! Si jusqu’a la fin de ses jours il fait de mauvais réves
et pousse des cris dans son sommelil, il ne lui faudra pas s’en
étonner.

Colin Doublel, I'écuyer courageux, était nerveux quoique
absous. Il eut un mouvement pour se dégager des mains qui le
poussaient vers le billot ; il voulait y aller seul. Mais le bandeau
est fait justement pour éviter cela, les gestes désordonnés des
condamnés.

On ne put pas empécher toutefois que Doublel ne relevat la
téte au mauvais moment, et que Bétrouve... 1a, vraiment, ce
n’était pas sa faute!... ne lui ouvrit le crane par le travers.
Allons ! encore un coup. Voila, c’était fait.

Ah ! ils en auraient des choses a raconter, les Rouennais qui
étaient aux fenétres environnantes, des choses qui allaient vite
se répéter de bourg en bourg, jusqu’au fond du duché. Et les
gens allaient venir de partout contempler cette place qui avait
bu tant de sang. On ne croirait pas que quatre corps d’hommes
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puissent en contenir autant et que cela fasse une si large
marque sur le sol.

Le roi Jean regardait son monde avec une étrange
satisfaction. L’horreur qu’il inspirait en cet instant, méme a ses
serviteurs les plus fideles, n’était pas, semblait-il, pour lui
déplaire ; il était assez fier de soi. Il regardait particulierement
son fils ainé... « Voila, mon garcon, comment on se conduit,
quand on est roi... »

Qui aurait osé lui dire qu’il avait eu tort de céder a sa nature
vindicative ? Pour lui aussi, ce jour était celui de la bifurcation.
Le chemin de gauche ou le chemin de droite. Il avait pris le
mauvais, comme le comte d’Harcourt au pied de l'escalier.
Apres six ans d’'un regne malaisé, plein de troubles, de
difficultés et de revers, il donnait au royaume, qui n’était que
trop prét a I'y suivre, ’exemple de la haine et de la violence. En
moins de six mois, il allait dévaler la route des vrais malheurs,
et la France avec lui.
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TROISIEME PARTIE
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LE CHIEN ET LE RENARDEAU

Ah'! je suis bien aise, bien aise en vérité, d’avoir revu
Auxerre. Je ne pensais pas que Dieu m’accorderait cette grace,
ni que je la gotterais autant. Revoir les places qui logerent un
moment de votre jeunesse remue toujours le coeur. Vous
connaitrez ce sentiment, Archambaud, quand les années se
seront accumulées sur vous. S’il vous advient d’avoir a traverser
Auxerre, lorsque vous aurez I'dge que j'ai... que Dieu veuille
vous garder jusque-la... vous direz : « Je fus ici avec mon oncle
le cardinal, qui y avait été évéque, son deuxieme diocese, avant
de recevoir le chapeau... Je 'accompagnais vers Metz, ou il allait
voir 'Empereur... »

Trois ans j’ai résidé ici, trois ans... oh ! n’allez pas croire que
j’aie regret de ce temps-la et que j’éprouvais mieux la faveur de
vivre quand j’étais évéque d’Auxerre que je ne fais aujourd’hui.
J’avais méme, pour vous avouer le vrai, 'impatience d’en partir.
Je louchais du c6té d’Avignon, tout en sachant bien que j’étais
trop jeune ; mais enfin je sentais que Dieu avait mis en moi le
caractere et les ressources d’esprit qui pouvaient lui faire service
a la cour pontificale. Afin de m’instruire a la patience, je poussai
plus avant dans la science d’astrologie ; et c’est justement ma
perfection en cette science qui décida mon bienfaiteur
Jean XXII a m’imposer le chapeau, quand je n’avais que trente
ans. Mais cela, je vous I'ai déja conté... Ah ! mon neveu, avec un
homme qui a beaucoup vécu, il faut s’habituer a entendre
plusieurs fois les mémes choses. Ce n’est pas que nous ayons la
téte plus molle quand nous sommes vieux ; mais elle est pleine
de souvenirs, qui s’éveillent en toutes sortes de circonstances.
La jeunesse emplit le temps a venir d’imaginations ; la vieillesse
refait le temps passé avec sa mémoire. Les choses sont égales...
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Non, je n’ai pas de regrets. Lorsque je compare ce que j'étais et
ce que je suis, je n’ai que des raisons de louer le Seigneur, et un
peu de me louer moi-méme, en toute modeste honnéteté.
Simplement, c’est du temps qui a coulé de la main de Dieu et
qui n’existera plus quand j’aurai cessé de m’en souvenir. Sauf a
la Résurrection, ou nous aurons tous nos moments rassemblés.
Mais cela dépasse mon entendement. Je crois a la Résurrection,
j'enseigne a y croire, mais je n’entreprends pas de m’en faire
image, et je dis qu’ils sont bien orgueilleux ceux-la qui mettent
en doute la Résurrection... mais si, mais si, plus de gens que
vous ne pensez... parce quils sont infirmes a se la figurer.
L’homme est pareil a un aveugle qui nierait la lumiere parce
qu’il ne la voit pas. La lumiere est un grand mystere, pour
l’aveugle !

Tiens... je pourrai précher la-dessus dimanche, a Sens. Car je
devrai prononcer ’homélie. Je suis archidiacre de la cathédrale.
Cest la raison pour laquelle je m’oblige a ce détour. Nous
aurions eu plus court a piquer sur Troyes, mais il me faut
inspecter le chapitre de Sens.

Il n'empéche que jaurais eu plaisir a prolonger un peu a
Auxerre. Ces deux jours ont passé trop vite... Saint-Etienne,
Saint-Germain, Saint-Eusebe, toutes ces belles églises ou j'ai
célébré messes, mariages et communions... Vous savez
qu’Auxerre, Autissidurum, est une des plus vieilles cités
chrétiennes du royaume, qu’elle était siege d’évéché deux cents
ans avant Clovis, qui d’ailleurs la ravagea presque autant que
lavait fait Attila, et qu’il s’y tint, avant I'an 600, un concile...
Mon plus grand souci, tout le temps que je passai a la téte de ce
diocese, fut d’y apurer les dettes laissées par mon prédécesseur,
I'évéque Pierre. Et je ne pouvais rien lui réclamer ; il venait
d’étre créé cardinal ! Oui, oui, un bon siege, qui fait antichambre
a la curie... Mes divers bénéfices et aussi la fortune de notre
famille m’aiderent a boucher les trous. Mes successeurs
trouverent une situation meilleure. Et celui d’aujourd’hui a
présent nous accompagne. Il est fort bon prélat, ce nouveau
Monseigneur d’Auxerre... Mais j'ai renvoyé Monseigneur de
Bourges... a Bourges. Il venait encore me tirer par la robe pour
que je lui accordasse un troisieme notaire. Oh ! ce fut tot fait. Je
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lui ai dit : « Monseigneur, s’il vous faut tant de tabellions, c’est
que vos affaires épiscopales sont bien embrouillées. Je vous
engage a retourner tout a ’heure en faire ménage vous-méme.
Avec ma bénédiction. » Et nous nous passerons de son office a
Metz. L’évéque d’Auxerre le remplacera avantageusement... J’en
ai d’ailleurs averti le Dauphin. Le chevaucheur que je lui ai
dépéché hier devrait étre revenu demain, au plus tard apres-
demain. Nous aurons donc des nouvelles de Paris avant de
quitter Sens... Il ne cede pas, le Dauphin ; malgré toutes sortes
de manceuvres et pressions qu’on exerce sur lui, il maintient le
roi de Navarre en prison...

Ce que firent nos gens de France, apres I'affaire de Rouen ?
D’abord, le roi resta sur place quelques jours, habitant le donjon
du Bouvreuil tandis qu’il envoyait son fils loger dans une autre
tour du chateau et qu’il faisait garder Navarre dans une
troisieme. Il estimait avoir diverses affaires a diligenter. En
premier lieu, soumettre Fricamps a la question. « On va fricoter
le Friquet. » Cette amusaille, je crois, fut trouvée par Mitton le
Fol. Il n’y eut pas a beaucoup chauffer les feux, ni a prendre les
grandes tenailles. Aussitot que Perrinet le Buffle et quatre
autres sergents '’eurent entrainé dans une cave et eurent manié
quelques outils devant lui, le gouverneur de Caen fit preuve d'un
bon vouloir extréme. Il parla, parla, parla, retournant son sac
pour en secouer jusqu’a la plus petite miette. Apparemment.
Mais comment douter qu’il efit tout dit quand il claquait si bien
des dents et montrait tant de zele pour la vérité ?

Et qu’avoua-t-il en fait? Les noms des participants au
meurtre de Charles d’Espagne? On les savait depuis beau
temps, et il n’ajouta aucun coupable a ceux qui avaient recu,
apres le traité de Mantes, des lettres de rémission. Mais son
récit prit une matinée entiere. Les tractations secretes, en
Flandre et en Avignon, entre Charles de Navarre et le duc de
Lancastre ? II n’était plus guere de cour, en Europe, qui les
ignorat ; et que lui-méme, Fricamps, y efit pris part ajoutait peu
a leur contenu. L’assistance de guerre que les rois d’Angleterre
et de Navarre s’étaient mutuellement promise ? Les gens les
moins fins avaient pu s’en aviser, I’été précédent, en voyant
débarquer presque en méme temps Charles le Mauvais en
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Cotentin et le prince de Galles en Bordelais. Ah ! certes, il y avait
le traité caché par lequel Navarre reconnaissait le roi Edouard
pour roi de France, et dans lequel ils se faisaient partage du
royaume ! Fricamps avoua bien qu'un tel accord avait été
préparé, ce qui donnait corps aux accusations avancées par Jean
d’Artois. Mais le traité n’avait pas été signé; seulement des
préliminaires. Le roi Jean, quand on lui rapporta cette partie de
la déposition de Friquet, cria : « Le traitre, le traitre ! N'avais-je
pas raison ? »

Le Dauphin lui fit observer: « Mon peére, ce projet était
antérieur au traité de Valognes, que Charles passa avec vous, et
qui dit tout le contraire. Celui donc que Charles a trahi, c’est le
roi d’Angleterre plutot que vous-méme. »

Et comme le roi Jean hurlait que son gendre trahissait tout
le monde : « Certes, mon pere, lui répondit le Dauphin, et je
commence a m’en convaincre. Mais vous auriez fausse mine en
l’accusant d’avoir trahi précisément a votre profit. »

Sur I'équipée d’Allemagne, que n’avaient point accomplie
Navarre et le Dauphin, Friquet de Fricamps ne tarissait point.
Les noms des conjurés, le lieu ou ils devaient se rejoindre, et qui
était allé dire a qui, et devait faire quoi... Mais tout cela le
Dauphin I’avait fait connaitre a son pere.

Un nouveau complot machiné par Monseigneur de Navarre a
dessein de se saisir du roi de France et de 'occire ? Ah non,
Friquet n’en avait pas oui le plus petit mot ni décelé le moindre
indice. Certes, le comte d’Harcourt... a charger un mort, le
suspect ne risque guere; cest chose connue en justice... le
comte d’Harcourt était fort courroucé ces derniers mois, et avait
prononcé des paroles menacantes ; mais lui seul et pour son
propre compte.

Comment n’aller pas croire un homme, je vous le répete, si
complaisant avec ses questionneurs, qui parlait par six heures
d’affilée, sans laisser aux secrétaires le temps de tailler leurs
plumes ? Un fameux madré, ce Friquet, tout a fait a I’école de
son maitre, noyant son monde dans une inondation de paroles
et jouant les bavards pour mieux dissimuler ce qu’il lui
importait de taire ! De toute maniere, pour pouvoir faire usage
de ses dires dans un proces, il faudrait recommencer son
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interrogatoire a Paris, devant une commission d’enquéte
diiment constituée, car celle-la ne Iétait point. En somme, on
avait jeté un gros filet pour ramener peu de poisson.

Dans les mémes jours, le roi Jean s’occupait a saisir les
places et biens des félons, et il dépéchait son vicomte de Rouen,
Thomas Coupeverge, a mettre la main sur les possessions des
d’Harcourt, tandis qu’il envoyait le maréchal d’Audrehem
investir Evreux. Mais partout Coupeverge tomba sur des
occupants peu amenes, et la saisie resta toute nominale. II lui
aurait fallu pouvoir laisser garnison dans chaque chateau ; mais
il n’avait pas emmené assez de gens d’armes. En revanche, le
gros corps décapité de Jean d’Harcourt ne demeura pas
longtemps exposé au gibet de Rouen. La deuxiéme nuit, il fut
dépendu secretement par de bons Normands qui lui donnerent
sépulture chrétienne en méme temps qu’ils s’offraient
I’agrément de narguer le roi.

Quant a la ville d’Evreux, il fallut y mettre le siége. Mais elle
n’était pas le seul fief des Evreux-Navarre. De Valognes a
Meulan, de Longueville a Conches, de Pontoise a Coutances, il y
avait de la menace dans les bourgs, et les haies, au long des
routes, frémissaient.

Le roi Jean ne se sentait guere en sécurité a Rouen. Il était
venu avec une troupe assez forte pour assaillir un banquet, non
pas pour soutenir une révolte. Il évitait de sortir du chateau. Ses
plus fideles serviteurs, dont Jean d’Artois lui-méme, lui
conseillaient de s’éloigner. Sa présence excitait la colere.

Un roi qui en vient a avoir peur de son peuple est un pauvre
sire dont le regne risque fort d’étre abrégé.

Jean II décida donc de regagner Paris ; mais il voulut que le
Dauphin l'accompagnat. « Vous ne vous soutiendrez plus,
Charles, s’il y a tumulte dans votre duché. » Il craignait surtout
que son fils ne se montrat trop accommodant avec le parti
navarrais.

Le Dauphin se plia, réclamant seulement de voyager par
l'eau. « J’ai accoutumé, mon pere, d’aller de Rouen a Paris par
la Seine. Si je faisais autrement, on pourrait croire que je fuis.
En outre, nous ¢éloignant lentement, les nouvelles nous
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joindront plus aisément, et si elles méritaient que je retourne,
j’aurais plus de commodité a le faire. »

Et voila donc le roi embarqué sur le grand lin que le duc de
Normandie a commandé tout expres pour son usage, car, ainsi
que je vous l'ai dit, il n’aime guere chevaucher. Un grand bateau
a fond plat, tout décoré, orné et doré, qui arbore les bannieres
de France, de Normandie et de Dauphiné, et qui manceuvre a
voile et a rames. Le chateau en est aménagé comme une vraie
demeure, avec une belle chambre meublée de tapis et de coffres.
Le Dauphin aime d’y deviser avec ses conseillers, d’y jouer aux
échecs ou aux dames, ou de contempler le pays de France qui a,
le long de cette grande riviere, bien de la beauté. Mais le roi, lui,
bouillait de s’en aller a ce train calme. Quelle sotte idée de
suivre toutes les courbes de Seine, qui triplent la longueur du
chemin, alors qu’il y a des routes qui coupent droit! Il ne
pouvait se supporter sur cet espace restreint qu’il arpentait en
dictant une lettre, une seule, toujours la méme qu’il reprenait et
remodelait sans cesse. Et, a tout moment, de faire accoster, de
patauger dans la vase des débarcaderes, d’essuyer ses houseaux
dans les paquerettes, et de se faire amener son cheval, qui
suivait avec 'escorte le long des berges, pour aller visiter sans
raison un chateau apercu entre les peupliers. « Et que la lettre
soit copiée pour mon retour. » Sa lettre au pape, par laquelle il
voulait expliquer les causes et raisons de I'arrestation du roi de
Navarre. Y avait-il d’autres affaires au royaume ? On ne 'aurait
pas cru. En tout cas aucune qui dit requérir ses soins. La
mauvaise rentrée des aides, la nécessité d’affaiblir de nouveau la
monnaie, la taxe sur les draps qui causait la colere du négoce, la
réparation des forteresses menacées par ’Anglais ; il balayait
ces soucis. N’avait-il pas un chancelier, un gouverneur des
monnaies, un maitre de I’ho6tel royal, des maitres des requétes et
des présidents au Parlement pour y pourvoir ? Que Nicolas
Braque, qui était reparti pour Paris, Simon de Bucy ou Robert
de Lorris s’emploient a leur besogne. Ils s’y employaient, en
effet, grossissant leur fortune en jouant sur le cours des pieces,
en étouffant le mauvais proces d’'un parent, en favorisant un
ami, en mécontentant a jamais telle compagnie marchande,
telle ville ou tel diocese qui jamais ne le pardonneraient au roi.
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Un souverain qui tantot prétend veiller a tout, jusqu’aux plus
petits reglements de cérémonies, et tantot ne se soucie plus de
rien, fat-ce des plus grandes affaires, n’est pas homme qui
conduit son peuple vers de hautes destinées.

La nef dauphine était amarrée a Pont-de-I’Arche, le second
jour, quand le roi vit arriver le prévot des marchands de Paris,
maitre Etienne Marcel, chevauchant a la téte d'une compagnie
de cinquante a cent lances sur laquelle flottait la banniere bleu
et rouge de la ville. Ces bourgeois étaient mieux équipés que
beaucoup de chevaliers.

Le roi ne descendit pas du bateau et n’invita pas le prévot a y
monter. Ils se parlerent de pont a rive, aussi surpris I'un que
lautre de se trouver ainsi face a face. Le prévot ne s’attendait
visiblement pas a rencontrer le roi en ce lieu, et le roi se
demandait ce que le prévét pouvait bien faire en Normandie
avec un tel équipage. Il y avait stirement de l'intrigue navarraise
la-dessous. Etait-ce une tentative pour délivrer Charles le
Mauvais ? La chose semblait bien prompte, une semaine
seulement apres l'arrestation. Mais enfin, c’était possible. Ou
bien le prévot était-il piece du complot dénoncé par Jean
d’Artois ? La machination alors prenait vraisemblance.

« Nous sommes venus vous saluer, Sire », dit tout seulement
le prévot. Le roi, plutot que de le faire parler un peu, lui
répondit tout a trac d’'un ton menacant qu’il avait di se saisir du
roi de Navarre contre lequel il avait de forts griefs, et que tout
serait exposé en grande lumiere dans la lettre qu’il envoyait au
pape. Le roi Jean dit encore qu’il entendait trouver sa ville de
Paris en bon ordre, bon calme et bon travail quand il y
rentrerait... « Et a présent, messire prévét, vous pouvez vous en
retourner ».

Longue route pour petite palabre. Etienne Marcel s’en
repartit, sa touffe de barbe noire dressée sur le menton. Et le
roi, des qu’il eut vu la banniere de Paris s’éloigner entre les
saules, manda son secrétaire pour modifier une fois encore la
lettre au pape... Tiens, a propos... Brunet ? Brunet! Brunet,
appelle 4 mon rideau dom Calvo... oui, s’il te plait... dictant
quelque chose comme « Et encore, Tres Saint-Pere, j’ai preuve
affirmée que Monseigneur le roi de Navarre a tenté de soulever
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contre moi les marchands de Paris, en s’abouchant avec leur
prévot qui s’en vint sans ordre vers le pays normand, adjoint
d’'une si grande compagnie d’hommes d’armes qu'on ne la
pouvait point compter, afin d’aider les méchants du parti
navarrais a parfaire leur félonie par saisissement de ma
personne et de celle du Dauphin mon ainé fils... »

La chevauchée de Marcel allait d’ailleurs se grossir d’heure
en heure dans sa téte, et bientot elle compterait cinq cents
lances.

Et puis il décida de s’éloigner aussitot de cet amarrage et,
faisant extraire Navarre et Fricamps du chateau de Pont-de-
I'Arche, il commanda aux nautoniers de pousser vers Les
Andelys. Car le roi de Navarre suivait a cheval, d’étape en étape,
entouré d’une épaisse escorte de sergents qui le serraient du
plus pres et avaient ordre de le poignarder s’il cherchait a fuir
ou si venait a se produire quelque tentative pour le délivrer. Il
devait toujours rester a vue du bateau. Le soir on I'’enfermait
dans la tour la plus proche. On l'avait enfermé a Elbeuf, on
lavait enfermé a Pont-de-’Arche. On allait I'enfermer a
Chateau-Gaillard... oui, a Chateau-Gaillard, 1a ou sa grand-mere
de Bourgogne avait si tot fini ses jours... oui, a peu pres au
meéme age.

Comment supportait-il tout cela, Monseigneur de Navarre ?
A vrai dire assez mal. Sans doute, & présent, s’est-il mieux
accoutumé a son état de captif, en tout cas depuis qu’il sait le roi
de France lui-méme prisonnier du roi d’Angleterre et que de ce
fait il ne craint plus pour sa vie. Mais dans les premiers temps...

Ah ! vous voila, dom Calvo. Rappelez-moi si dans I’évangile
de dimanche prochain il y a le mot lumiere ou quelque autre qui
en rappelle I'idée... oui, deuxieme dimanche de ’Avent. Ce serait
bien surprenant de ne I'y pas trouver... ou dans I'épitre... Celle
de dimanche dernier évidemment... Abjiciamus ergo opera
tenebrarum, et induamur arma lucis... Rejetons donc les
ceuvres de ténebres et revétons les armes de lumiere... Mais
c’était dimanche dernier. Vous non plus, vous ne ’'avez pas en
téte. Bon, vous me le direz tout a I’heure ; je vous en ai gré...

Un renardeau pris au piege, tournant tout affolé dans sa
cage, les yeux ardents, le museau brouillé, le corps amaigri, et
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couinant, et couinant... Cest ainsi qu’il était, notre Monseigneur
de Navarre. Mais il faut dire qu’on faisait tout pour 'apeurer.

Nicolas Braque avait obtenu sursis a 'exécution en disant
qu’il fallait que le roi de Navarre se sentit mourir tous les jours ;
ce n’était pas tombé dans oreille sourde.

Non seulement le roi Jean avait commandé qu’l fat
précisément reclus dans la chambre ou était morte Madame
Marguerite de Bourgogne, et qu’on le lui fit bien savoir... « C’est
la chiennerie de sa gueuse de grand-mere qui a produit cette
mauvaise race ; il est le rejeton d’une rejetonne de catin ; il faut
qu’il pense qu’il va finir comme elle... » Mais encore, durant les
quelques jours qu’il le tint 1a, il lui fit annoncer maintes fois, et
méme la nuit, que son trépas était imminent.

Charles de Navarre voyait entrer dans son triste séjour le roi
des ribauds, ou bien le Buffle ou quelque autre sergent qui lui
disait : « Préparez-vous, Monseigneur. Le roi a commandé de
monter votre échafaud dans la cour du chateau. Nous viendrons
vous chercher bient6t. » Un moment apres, c’était le sergent
Lalemant qui paraissait et trouvait Navarre le dos collé au mur,
haletant et les yeux affolés. « Le roi a décidé de surseoir ; vous
ne serez point exécuté avant demain. » Alors Navarre reprenait
souffle et allait s’effondrer sur I'escabelle. Une heure ou deux
passaient, puis revenait Perrinet le Buffle. « Le roi ne vous fera
point décapiter, Monseigneur. Non... Il veut que vous soyez
pendu. Il fait dresser la potence. » Et puis, une fois sonné le
salut, c’était le tour du gouverneur du chateau, Gautier de
Riveau. « Me venez-vous chercher, messire gouverneur ?

— Non, Monseigneur, je viens vous porter votre souper. — A-
t-on dressé la potence ? — Quelle potence ? Non, Monseigneur,
on n'a point apprété de potence. — Ni d’échafaud ? — Non,
Monseigneur, je n’ai rien vu de tel. »

A six reprises déja, Monseigneur de Navarre avait été
décollé, autant de fois pendu ou écartelé a quatre chevaux. Le
pire fut peut-étre de déposer un soir dans sa chambre un grand
sac de chanvre, en lui disant qu'on I'y enfermerait durant la nuit
pour aller le jeter en Seine. Le matin suivant, le roi des ribauds
vint reprendre le sac, le retourna, vit que Monseigneur de
Navarre y avait ménagé un trou, et s’en repartit en souriant.
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Le roi Jean demandait sans cesse nouvelles du prisonnier.
Cela lui faisait prendre patience pendant qu’on ajustait la lettre
au pape. Le roi de Navarre mangeait-il ? Non, il touchait fort
peu aux repas qu’on lui portait, et son couvert redescendait
souvent comme il était monté. Stirement il craignait le poison.
« Alors, il maigrit ? Bonne chose, bonne chose. Faites que ses
mets soient amers et malodorants, pour qu’il pense bien qu’on
le veut enherber. » Dormait-il ? Mal. Dans le jour, on le trouvait
parfois affalé sur la table, la téte dans les bras, et sursautant
comme quelqu'un qu'on tire du sommeil. Mais la nuit, on
I’entendait marcher sans tréve, tournant dans la chambre
ronde... « Comme un renardeau, Sire, comme un renardeau ».
Sans doute redoutait-il qu’on vint I’étrangler, ainsi qu’'on en
avait fait de sa grand-mere, dans ce méme logis. Certains
matins, on devinait qu’il avait pleuré. « Ah bien, ah bien, disait
le roi. Est-ce qu’il vous parle ? » Oh que certes, il parlait! Il
essayait de nouer discours avec ceux qui pénétraient chez lui. Et
il tentait d’entamer chacun par son point faible. Au roi des
ribauds, il promettait une montagne d’or s’il 'aidait a s’évader,
ou seulement consentait a lui passer des lettres a 'extérieur. Au
sergent Perrinet, il proposait de 'emmener avec lui et de le faire
son roi des ribauds en Evreux et en Navarre, car il avait
remarqué que le Buffle jalousait I'autre. Aupres du gouverneur
de la forteresse, qu’il avait jugé soldat loyal, il plaidait
I'innocence et I'injustice. « Je ne sais ce qui m’est reproché, car
je jure Dieu que je n’ai nourri aucune mauvaise pensée contre le
roi, mon cher pere, ni rien entrepris pour lui nuire. Il a été
abusé sur mon compte par des perfides. On m’a voulu perdre
dans son esprit ; mais je supporte toute peine qu’il lui plait de
me faire, car je sais bien que cela ne vient point vraiment de lui.
Il est maintes choses dont je pourrais utilement I'instruire pour
sa sauvegarde, maints services que je lui peux rendre et ne lui
rendrai pas, s’il me fait périr. Allez vers lui, messire gouverneur,
allez lui dire qu’il aurait grand avantage a m’entendre. Et si Dieu
veut que je rentre en fortune, soyez assuré que j'aurai soin de la
votre, car je vois que vous m’étes compatissant autant que vous
avez de souci du vrai bien de votre maitre. »
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Tout cela, bien sir, était rapporté au roi qui aboyait : « Voyez
le félon ! Voyez le traitre ! » Comme si n’était pas la regle de tout
prisonnier de chercher a apitoyer ses geoliers ou les soudoyer.
Peut-étre méme les sergents insistaient-ils un peu sur les offres
du roi de Navarre, afin de se faire assez valoir. Le roi Jean leur
jetait une bourse d’or, en reconnaissance de leur loyauté. « Ce
soir vous feindrez que j’ai commandé qu’on réchauffe sa gedle,
et vous allumerez de la paille et du bois mouillé, en bouchant la
cheminée, pour le bien enfumer. »

Oui, un renardeau piégé, le petit roi de Navarre. Mais le roi
de France, lui, était comme un grand chien furieux tournant
autour de la cage, un matin barbu, I’échine hérissée, grondant,
hurlant, montrant les crocs, grattant la poussiere sans pouvoir
atteindre sa proie a travers les barreaux.

Et cela dura ainsi jusque vers le vingt avril, ou parurent aux
Andelys deux chevaliers normands, assez dignement escortés et
qui arboraient a leur pennon les armes de Navarre et d’Evreux.
Ils portaient au roi Jean une lettre de Philippe de Navarre, datée
de Conches. Fort raide, la lettre. Philippe se disait tres
courroucé des grands torts et injures causés a son seigneur et
frere ainé... « Que vous avez emmené sans loi, droit ni raison.
Mais sachez que vous n’avez nul besoin de penser a son héritage
ni au notre, pour le faire mourir par votre cruauté, car jamais
vous n’en tiendrez un pied. De ce jour nous vous défions, vous
et toute votre puissance, et nous vous livrerons guerre mortelle,
aussi grande que nous pourrons ». Si ce ne sont point tout
exactement les mots, en tout cas c’est bien le sens. Les choses y
étaient marquées avec toute cette dureté ; et I'intention du défiy
était. Et ce qui rendait la lettre plus roide encore, c’est qu’elle
était adressée « a Jean de Valois, qui s’écrit roi de France... ».

Les deux chevaliers saluerent et, sans plus longue entrevue,
tournerent leurs chevaux et s’en allerent comme ils étaient
venus.

Bien sir, le roi ne répondit pas a la lettre. Elle était
irrecevable, de par sa suscription méme. Mais la guerre était
ouverte, et I'un des plus grands vassaux ne reconnaissait plus le
roi Jean comme souverain légitime. Ce qui signifiait qu’il n’allait
pas tarder a reconnaitre I’Anglais.
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On s’attendait qu'une si grosse offense mit le roi Jean dans
une rage furieuse. Il surprit son monde par le rire qu’il eut. Un
rire un peu forcé. Son pere aussi avait ri, et de meilleur ceeur,
vingt ans plus t6t, quand 1’évéque Burghersh, chancelier
d’Angleterre, lui avait porté le défi du jeune Edouard III...

Le roi Jean commanda qu’on expédiat la lettre au pape sur-
le-champ, oui, comme elle était; d’avoir été tant de fois
remaniée, elle ne faisait pas grand sens et ne prouvait rien du
tout. En méme temps, il ordonna de sortir son gendre de la
forteresse. « Je vais le clore au Louvre. » Et, laissant le Dauphin
remonter la Seine sur le grand lin doré, lui-méme prit la route
au galop pour regagner Paris. Ou il ne fit rien de bien précieux,
cependant que le clan Navarre se rendait fort actif.

Ah! Je ne m’étais pas avisé que vous étiez revenu, dom
Calvo... Alors vous avez trouvé... Dans I’évangile... Jésus leur
répondit... quoi donc ? Allez raconter a Jean ce que vous avez
entendu et ce que vous avez vu. Parlez plus fort, dom Calvo.
Avec ce bruit de chevauchée... Les aveugles voient, les boiteux
marchent... Oui, oui, j’y suis. Saint Matthieu. Coci vident, claudi
ambulant, surdi audiunt, mortui resurgunt, et catera... Les
aveugles voient. Ce n’est pas beaucoup, mais cela me suffira. Il
s’agit d’y pouvoir accrocher mon homélie. Vous savez comment
je travaille.
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I1

LA NATION D’ANGLETERRE

Je vous disais tout a l'’heure, Archambaud, que le parti
navarrais se montrait bien actif. Des le lendemain du banquet
de Rouen, des messagers étaient partis en toutes directions.
D’abord vers la tante et la sceur, Mesdames Jeanne et Blanche ;
le chateau des reines veuves se mit a bruisser comme une
fabrique de tisserand. Et puis vers le beau-frere, Phoebus... Il
faudra que je vous parle de lui ; c’est un prince bien particulier,
mais qui n’est point négligeable. Et comme notre Périgord est
apres tout moins distant de son Béarn que de Paris, il ne serait
pas mauvais qu'un jour... Nous en recauserons. Et puis Philippe
d’Evreux, qui avait pris les choses en main et se substituait bien
a son frere, expédia en Navarre 'ordre d’y lever des troupes et
de les acheminer par la mer le plus tot qu'on pourrait,
cependant que Godefroy d’Harcourt organisait les gens de leur
parti, en Normandie. Et surtout Philippe dépécha en Angleterre
les sires de Morbecque et de Brévand, qui avaient participé aux
négociations de naguere, pour requérir de I'aide.

Le roi Edouard leur fit un accueil frais. « J’aime loyauté dans
les accords, et que la conduite réponde a ce que la bouche a dit.
Sans confiance entre rois qui s’allient, il n’est pas d’entreprise
qui se puisse mener a bien. L’an passé, j’ai ouvert mes portes
aux vassaux de Monseigneur de Navarre; jai équipé des
troupes, aux ordres du duc de Lancastre, qui ont appuyé les
siennes. Nous étions tres avancés dans la préparation dun traité
a passer entre nous; nous devions convenir dune alliance
perpétuelle, et nous engager a ne jamais faire paix, tréve ni
accord I'un sans lautre. Et aussitot Monseigneur de Navarre
débarqué en Cotentin, il accepte de traiter avec le roi Jean, lui
jure bon amour et lui rend hommage. S’il est en geole a présent,
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si son beau-pere I'a pris aux rets par coup de traitrise, la faute
n’est pas mienne. Et avant que de lui porter secours, jaimerais
savoir si mes parents d’Evreux ne viennent & moi que dans la
détresse, pour se tourner vers d’autres aussitot que je les en ai
tirés. »

Néanmoins, il prit ses dispositions, appela le duc de
Lancastre, et fit commencer les appréts dune nouvelle
expédition, en méme temps qu’il adressait des instructions au
prince de Galles, a Bordeaux. Et comme il avait appris par les
envoyés navarrais que Jean II le mettait en cause dans les
accusations portées contre son gendre, il adressa des lettres au
Saint-Pere, a 'Empereur et a divers princes chrétiens, ou il niait
toute connivence avec Charles de Navarre, mais ou d’autre part
il blamait fort JeanII de son manque de foi et de ses
agissements que « pour I’honneur de la chevalerie » il etit aimé
ne jamais voir chez un roi.

Sa lettre au pape avait demandé moins de temps que celle du
roi Jean, et elle était autrement troussée, veuillez m’en croire.

Nous ne nous aimons guére, le roi Edouard et moi ; il me
juge trop favorable, toujours, aux intéréts de la France et moi je
le tiens pour trop peu respectueux de la primauté de I’Eglise.
Chaque fois que nous nous sommes vus, nous nous sommes
heurtés. Il voudrait avoir un pape anglais, ou préférablement
pas de pape du tout. Mais je reconnais qu’il est pour sa nation
un prince excellent, habile, prudent quand il le doit, audacieux
quand il le peut. L’Angleterre lui doit gros. Et puis, bien qu’il ne
compte que quarante-quatre ans, il jouit du respect qui entoure
un vieux roi, quand il a été un bon roi. L’age des souverains ne
se mesure pas a la date de leur naissance, mais a la durée de
leur régne. A cet égard, le roi Edouard fait figure d’ancien parmi
tous les princes d’Occident. Le pape Innocent n’est supréme
pontife que depuis quatre ans ; 'empereur Charles, élu il y a dix
ans, n’est couronné que depuis deux. Jean de Valois a tout juste
célébré... en captivité, triste célébration... le sixieme
anniversaire de son sacre. Edouard III, lui, occupe son trone
depuis vingt-neuf ans, biento6t trente.

C’est un homme de belle stature et de grande prestance,
assez corpulent. Il a de longs cheveux blonds, une barbe soyeuse
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et soignée, des yeux bleus un peu gros; un vrai Capétien. Il
ressemble fort a Philippe le Bel, son grand-pere, dont il a plus
d’une qualité. Dommage que le sang de nos rois ait donné un si
bon produit en Angleterre et un si pietre en France ! Avec I’age il
semble de plus en plus porté au silence, comme son grand-pere.
Que voulez-vous! Il y a trente ans qu’il voit des hommes
s'incliner devant lui. Il sait a leur démarche, a leur regard, a leur
ton, ce qu’ils esperent de lui, ce qu’ils vont en requérir, quelles
ambitions les animent et ce qu’ils valent pour I'Etat. Il est bref
en ses ordres. Comme il dit : « Moins on prononce de paroles,
moins elles sont répétées et moins elles sont faussées. »

I se sait paré, aux yeux de I’Europe, dune grande
renommée. La bataille de I'Ecluse, le siége de Calais, la victoire
de Crécy... Il est le premier, depuis plus d’un siecle, a avoir battu
la France, ou plut6t son rival francais puisqu’il n’a entrepris
cette guerre, dit-il, que pour affirmer ses droits a la couronne de
Saint Louis. Mais aussi pour mettre la main sur des provinces
prosperes.

Il ne se passe guere d’année qu’il ne débarque des troupes
sur le continent, tant6t en Boulonnais, tant6t en Bretagne, ou
bien qu’il ordonne, comme ces deux derniers étés, une
chevauchée a partir de son duché de Guyenne.

Autrefois, il prenait lui-méme la téte de ses armées, et il s’y
est acquis une belle réputation de guerrier. A présent, il
n’accompagne plus ses troupes. Il les fait commander par de
bons capitaines qui se sont formés campagne apres campagne ;
mais je pense qu’il doit surtout ses succes a ce qu’il entretient
une armée permanente composée pour le plus gros dhommes
de pied, et qui, toujours disponible, ne lui colite pas finalement
plus cher que ces osts pesants, que 'on convoque a grands frais,
que 'on dissout, qu’il faut rappeler, qui ne s’assemblent jamais
a temps, qui sont équipés a la disparate et dont les parties ne
savent point s’endenter pour manceuvrer en bataille.

C’est fort beau de dire : « La patrie est en péril. Le roi nous
appelle. Chacun doit y courir ! » Avec quoi ? Avec des batons ?
Le temps vient ou chaque roi prendra modele sur celui
d’Angleterre, et fera faire la guerre par gens de métier, bien
assoldés, qui vont ou on leur commande sans muser ni discuter.
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Voyez-vous, Archambaud, il n’est point nécessaire a un
royaume d’étre tres étendu ni trés nombreux pour devenir
puissant. Il faut seulement qu’il ait un peuple capable de fierté
et d’effort, et qu’il soit assez longtemps conduit par un chef
avisé qui sache lui proposer de grandes ambitions.

D’un pays qui comptait a peine six millions d’ames, Galles
comprises, avant la grande peste, et quatre millions seulement
aprés le fléau, Edouard III a fait une nation prospére et
redoutée qui parle d’égale a égale avec la France et avec
I’Empire. Le commerce des laines, le trafic des mers, la
possession de I'Irlande, une bonne exploitation de ’abondante
Aquitaine, les pouvoirs royaux partout exercés et partout obéis,
une armée toujours préte et toujours occupée ; c’est avec cela
que ’Angleterre est si forte, et qu’elle est riche.

Le roi lui-méme possede des biens immenses ; on dit qu’il ne
saurait compter sa fortune, mais moi je sais bien qu’il la compte,
sinon il ne l'aurait pas. Il 'a commencée il y a trente ans en
trouvant pour héritage un Trésor vide et des dettes dans toute
I’Europe. Aujourd’hui, c’est a lui qu’'on vient emprunter. Il a
rebati Windsor ; il a embelli Westminster... oui, Westmoutiers,
si vous voulez ; a force d’aller la-bas, j’ai fini par prononcer a
Ianglaise, car, chose curieuse a remarquer, a mesure qu’ils
s’emploient a conquérir la France, les Anglais, méme a la cour,
parlent de plus en plus leur langue saxonne et de moins en
moins la francaise... En chacune de ses résidences, le roi
Edouard entasse des merveilles. I1 achéte beaucoup aux
marchands lombards et aux navigateurs chypriotes, non
seulement des épices d’Orient, mais aussi toute sorte d’objets
ouvragés qui fournissent des modeles a ses industries.

A propos d’épices, il faudra que je vous entretienne du
poivre, mon neveu. Cest fort bon placement. Le poivre ne
s’altere pas; sa valeur marchande n’a cessé de croitre ces
dernieres années et tout permet de penser qu’elle continuera.
J’en ai pour dix mille florins dans un entrepot de Montpellier ;
j’ai pris ce poivre en remboursement d'une moitié de la dette
d’'un marchand de la-bas, qui se nomme Pierre de Rambert, et
qui ne pouvait solder ses approvisionneurs a Chypre. Comme je
suis chanoine de Nicosie... sans y étre allé, sans y étre allé,
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hélas, car cette ile a grande réputation de beauté... j’ai ainsi pu
arranger son affaire... Mais revenons a notre Sire Edouard.

Table de roi chez lui n’est pas un vain mot et qui s’y assoit
pour la premiere fois a le souffle retenu par la profusion d’or qui
s’y étale. Un cerf d’or, presque aussi gros quun vrai, en décore
le centre. Hanaps, aiguieres, plats, cuillers, couteaux, salieres,
tout est en or. Les huissiers de cuisine portent a chaque service
de quoi battre monnaie pour tout un comté. « Si d’aventure
nous sommes dans le besoin, nous pourrons vendre tout cela »,
dit-il. Mais dans les moments de géne... quel Trésor n’en
connait pas?... Edouard est toujours assuré de trouver du
crédit, parce qu’on le sait posséder ces richesses. Lui-méme ne
parait devant ses sujets que superbement atourné, couvert de
fourrures précieuses et de vétements brodés, étincelant de
joyaux et chaussé d’éperons d’or.

Dans cet étalage de splendeurs, Dieu n’est pas oublié. La
seule chapelle de Westminster est desservie par quatorze
vicaires, a quoi s’ajoutent les clercs choristes et tous les servants
de sacristie. Pour faire piece au pape, qu’il dit étre sous la main
des Francais, il multiplie les emplois d’Eglise et ne les veut voir
conférés qu’a des Anglais, sans partage des bénéfices avec le
Saint-Siege, ce sur quoi nous nous sommes toujours heurtés.

Aprés Dieu servi, la famille. EdouardIII a dix enfants
vivants. L’ainé, prince de Galles, et duc d’Aquitaine, est ce que
vous savez; il a Vingt -six ans. Le plus jeune, le comte de
Buckmgham vient a peine de quitter le sein de sa nourrice.

A tous ses fils, le roi Edouard constitue des maisons
imposantes ; a ses fllles, il cherche de hauts établissements qui
peuvent servir ses desseins.

Je gage qu'il se serait fort ennuyé a vivre, le roi Edouard, s’il
n’avait pas été désigné par la Providence pour ce qu’il était le
plus apte a faire : gouverner. Oui, il aurait eu peu d’'intérét a
durer, a vieillir, a regarder la mort venir s’il n’avait pas eu a
arbitrer les passions des autres, et a leur désigner des buts qui
les aident a s’oublier. Car les hommes ne trouvent d’honneur et
de prix a vivre que s’ils vouent leurs actes et leurs pensées a
quelque grande entreprise avec laquelle ils puissent se
confondre.
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C’est cela qui I'a inspiré quand il a créé a Calais son Ordre de
la Jarretiere, un Ordre qui prospere, et dont ce pauvre Jean II,
avec son Etoile, n’a produit qu'une pompeuse, d’abord, et puis
piteuse copie...

Et c’est encore a cette volonté de grandeur que le roi
Edouard répond quand il poursuit le projet, non avoué mais
visible, d'une Europe anglaise. Non pas qu’il songe a placer
I’Occident directement sous sa main, ni qu’il veuille conquérir
tous les royaumes et les mettre en servage. Non, il pense plutot
a un libre groupement de rois ou de gouvernements dans lequel
il aurait préséance et commandement, et avec lequel non
seulement il ferait régner la paix a I'intérieur de cette entente,
mais encore n’aurait plus rien a redouter du co6té de 'Empire, si
méme il ne ’englobait. Ni plus rien a devoir au Saint-Siege ; je le
soupconne de nourrir secretement cette intention-la... Il a déja
réussi avec les Flandres qu’il a détachées de la France; il
intervient dans les affaires d’Espagne ; il pousse des antennes
en Méditerranée. Ah ! s’il avait la France, vous imaginez, que ne
ferait-il pas, que ne pourrait-il faire a partir d’elle ! Son idée
d’ailleurs n’est pas toute neuve. Le roi Philippe le Bel, son
grand-pere, avait eu déja un projet de paix perpétuelle pour unir
I’Europe.

Edouard se plait a parler francais avec les Francais, anglais
avec les Anglais. Il peut s’adresser aux Flamands dans leur
langue, ce dont ils sont flattés et qui lui a valu maints succes
aupres d’eux. Avec les autres, il parle latin.

Alors, me direz-vous, un roi si doué, si capable, et que la
fortune accompagne, pourquoi ne pas s’accorder a lui et
favoriser ses prétentions sur la France ? Pourquoi tant faire afin
de maintenir au trone ce niais arrogant, né sous de mauvaises
étoiles, dont la Providence nous a gratifiés, sans doute pour
éprouver ce malheureux royaume ?

Eh ! mon neveu, c’est que la belle entente a former entre les
royaumes du couchant, nous la voulons bien, mais nous la
voulons francaise, je veux dire de direction et de prééminence
francaises. L’Angleterre, nous en avons conviction, s’éloignerait
bien vite, si elle était trop puissante, des lois de I'Eglise. La
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France est le royaume par Dieu désigné. Et le roi Jean ne sera
pas éternel.

Mais vous comprenez aussi, Archambaud, pourquoi le roi
Edouard soutient avec tant de constance ce Charles le Mauvais
qui I’'a beaucoup trompé. C’est que la petite Navarre, et le gros
comté d’Evreux, sont piéces, non seulement dans son affaire
avec la France, mais dans son jeu d’assemblage de royaumes qui
lui chemine en cervelle. Il faut bien que les rois aussi aient un
peu a réver! Bientot apres 'ambassade de nos bonshommes
Morbecque et Brévand, ce fut Monseigneur Philippe d’Evreux-
Navarre, comte de Longueville, qui vint Iui-méme en
Angleterre. Blond, de belle taille et de nature fiere, Philippe de
Navarre est aussi loyal que son frere est fourbe ; ce qui fait que,
par loyauté a ce frere, il en épouse, mais de coeur convaincu,
toutes les fourberies. Il n’a pas le grand talent de parole de son
ainé, mais il séduit par la chaleur de ’'ame. Il plut fort a la reine
Philippa, qui dit qu’il ressemblait tout a fait a son époux, au
méme age. Ce n’est pas grande merveille; ils sont cousins
plusieurs fois.

Bonne reine Philippa! Elle a été une demoiselle ronde et
rose qui promettait de devenir grasse comme souvent les
femmes du Hainaut. Elle a tenu promesse.

Le roi I'a aimée de bon amour. Mais il a eu, I’age venant,
d’autres entrainements du coeur, rares, mais violents. Il y eut la
comtesse de Salisbury ; et a présent c’est Dame Alice Perrere, ou
Perrieres, une suivante de la reine. Pour calmer son dépit,
Philippa mange, et elle devient de plus en plus grosse.

La reine Isabelle ? Mais si, mais si, elle vit toujours ; du
moins elle vivait encore le mois dernier... A Castle Rising, un
grand et triste chateau ou son fils I’'a enfermée, apres qu’il eut
fait exécuter son amant, Lord Mortimer, il y a vingt-huit ans.
Libre, elle lui aurait causé trop de soucis. La Louve de France...
I1 vient la visiter une fois I'an, au temps de No€l. C’est d’elle qu’il
tient ses droits sur la France. Mais c’est elle aussi qui a causé la
crise dynastique en dénoncant l'adultere de Marguerite de
Bourgogne, et fourni bonne raison pour écarter de la succession
la descendance de Louis Hutin. Il y a de la dérision, vous
I’'avouerez, a voir, quarante ans apres, le petit-fils de Marguerite
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de Bourgogne et le fils d’Isabelle faire alliance. Ah! il suffit de
vivre pour avoir tout vu !

Et voila Edouard et Philippe de Navarre, & Windsor,
remettant en chantier ce traité interrompu, et dont les
premieres assises avaient été posées lors des entretiens
d’Avignon. Toujours traité secret. Dans les rédactions
préparatoires, les noms des princes contractants ne devaient
pas figurer en clair. Le roi d’Angleterre y est appelé l'ainé et le
roi de Navarre le cadet. Comme si cela pouvait suffire a les
masquer, et comme si la teneur des notes ne les désignait pas a
I’évidence! Ce sont la précautions de chancelleries qui
n’abusent guere ceux dont on se défie. Quand on veut qu'un
secret soit gardé, eh bien, il ne faut pas I’écrire, voila tout.

Le cadet reconnaissait I'ainé pour le roi de France légitime.
Toujours la méme chose ; c’est le début et 'essentiel ; c’est la
clef de votite de ’'accord. L’ainé reconnait au cadet le duché de
Normandie, les comtés de Champagne et de Brie, la vicomté de
Chartres et tout le Languedoc avec Toulouse, Béziers,
Montpellier. Il parait quEdouard n’a pas cédé sur
I’Angoumois... trop pres de la Guyenne, ce doit étre pour cela ; il
ne laisserait pas Navarre, si ce traité doit avoir effet, qu’a Dieu
ne plaise, prendre pied entre I’Aquitaine et le Poitou. En
revanche, il aurait accordé la Bigorre, ce que Phoebus, si cela lui
est venu aux oreilles, ne doit guere gotiter. Comme vous voyez,
tout cela additionné, cela fait un gros morceau de France, un
tres gros morceau. Et 'on peut se surprendre qu'un homme qui
prétend a y régner en abandonne tout a un seul vassal. Mais,
d’'une part, cette sorte de vice-royauté qu’il confere a Navarre
répond bien a cette idée d’empire nouveau qu’il caresse ; et,
d’autre part, plus il accroit les possessions du prince qui le
reconnait pour roi, plus il élargit l'assise territoriale de sa
légitimité. Au lieu d’avoir a gagner les ralliements, piece a piece,
il peut soutenir qu’il est reconnu d'un coup par toutes ces
provinces.

Pour le reste, partage des frais de la guerre, engagement a ne
point conclure des tréves séparées, ce sont clauses habituelles et
reprises du projet précédent. Mais l’alliance est énoncée
« alliance perpétuelle ».
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Je me suis laissé dire qu’il y eut une plaisante passe entre
Edouard et Philippe de Navarre parce que celui-ci demandait
que fht inscrit au traité le versement des cent mille écus, jamais
payés, qui figuraient sur le contrat de mariage entre Charles de
Navarre et Jeanne de Valois.

Le roi Edouard s’étonna. « Pourquoi aurais-je a payer les
dettes du roi Jean ? — Si fait. Vous le remplacez au trone ; vous
le remplacez aussi dans ses obligations. » Le jeune Philippe ne
manquait pas d’aplomb. Il faut avoir son age pour oser de ces
choses. Cela fit rire Edouard III, qui ne rit guére & son ordinaire.
« Soit. Mais apres que jaurais été sacré a Reims. Pas avant le
sacre. »

Et Philippe de Navarre repartit pour la Normandie. Le temps
de mettre sur vélin ce dont on était convenu, d’en discuter les
termes article par article, de passer les notes d'un c6té a 'autre
de la Manche... « l'ainé... le cadet », et puis aussi les soucis de la
guerre, tout cela fit que le traité, toujours secret, toujours
connu, au moins de ceux qui avaient intérét a en connaitre, ne
devait finalement étre signé qu’au début de septembre, au
chateau de Clarendon, il y a seulement trois mois, fort peu avant
la bataille de Poitiers. Signé par qui ? Par Philippe de Navarre
qui fit a ce dessein un second voyage en Angleterre.

Vous comprenez a présent, Archambaud, pourquoi le
Dauphin, qui s’était si fort opposé, vous I'avez vu, a I'arrestation
du roi de Navarre, le maintient si obstinément en prison, alors
que, commandant céans au royaume, il aurait tout loisir de le
libérer, comme de maintes parts on I’en presse. Aussi longtemps
que le traité n’est signé que par Philippe de Navarre, on peut le
tenir pour nul. Des lors qu’il serait ratifié par Charles, ce serait
une autre affaire.

A Theure ol nous sommes, le roi de Navarre, parce que le fils
du roi de France le tient prisonnier, en Picardie, ne sait pas
encore... il est sans doute le seul... quill a reconnu le roi
d’Angleterre pour roi de France, mais dune reconnaissance
sans vigueur puisqu’il ne peut la signer.

Voila qui ajoute au beau noeud d’embrouilles, ou une chatte
ne reconnaitrait pas ses petits, que nous allons tenter de défaire
a Metz! Je gage que dans quarante ans d’ici personne n’y
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comprendra plus rien, sauf vous peut-étre, ou votre fils, parce
que vous lui aurez raconté...
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111

LE PAPE ET LE MONDE

Ne vous avais-je pas dit que nous aurions des nouvelles, a
Sens ? Et de bonnes nouvelles. Le Dauphin, plantant 1 ses Etats
généraux tout houleux ou Marcel réclame la destitution du
Grand Conseil et ou I'évéque Le Coq, en méme temps qu’il
plaide pour la libération de Charles le Mauvais, s’oublie jusqu’a
parler de déposer le roi Jean... si, si, mon neveu, nous en
sommes la ; il a fallu que le voisin de I’évéque lui écrase le pied
pour qu’il se reprenne et précise que ce n’étaient point les Etats
qui pouvaient déposer un roi, mais le pape, a la demande des
trois Etats... eh bien, le Dauphin, roulant son monde, s’en est
parti hier lundi pour Metz, lui aussi. Avec deux mille chevaux. Il
a allégué que les messages recus de I'Empereur lui faisaient
obligation de se rendre a sa diete, pour le bien du royaume.
Oui... et surtout mon message. Il m’a entendu. De la sorte, les
Etats sont dans le vide et vont se disperser sans avoir rien pu
conclure. Si la ville se montrait par trop turbulente, il pourrait y
revenir avec ses troupes. Il la tient sous menace...

Autre bonne nouvelle : le Capocci ne vient pas a Metz. 1l
refuse de me retrouver. Bienheureux refus. Il se met en tort vis-
a-vis du Saint-Pere, et moi je suis débarrassé de lui. J’envoie
I’archevéque de Sens escorter le Dauphin, qu’accompagne déja
I’'archevéque-chancelier, Pierre de La Forét; cela fait deux
hommes sages pour le conseiller. Pour ma part, jai douze
prélats dans ma suite. Cela suffit. C’est autant qu’aucun légat
n'en eut jamais. Et pas de Capocci. Vraiment, je ne peux
comprendre pourquoi le Saint-Pere s’est obstiné a me
I’'adjoindre et s’obstine encore a ne pas le rappeler. D’abord,
sans lui, je serais parti plus tot... Vraiment, ce fut un printemps
perdu.
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Des que nous stimes I’affaire de Rouen et que nous rectimes
en Avignon les lettres du roi Jean et du roi Edouard, et puis que
nous apprimes que le duc de Lancastre équipait une nouvelle
expédition, cependant que 'ost de France était convoqué pour le
premier juin, je devinai que tout allait tourner au pire. Je dis au
Saint-Pere qu’il fallait envoyer un légat, ce dont il tomba
d’accord. Il gémissait sur 1’état de la chrétienté. J’étais préet a
partir dans la semaine. Il en fallut trois pour rédiger les
instructions. Je lui disais: « Mais quelles instructions,
sanctissimus pater ? Il n’est que de recopier celles que vous
reclites de votre prédécesseur, le vénéré Clément VI, pour une
mission toute semblable, voici dix ans. Elles étaient fort bonnes.
Mes instructions, c’est d’agir en tout pour empécher une reprise
générale de la guerre. » Peut-étre au fond de lui, sans en avoir
conscience, car il est certes incapable d'une mauvaise pensée
volontaire, ne souhaitait-il pas tellement que je réussisse la ou il
avait échoué naguere, avant Crécy. Il 'avouait du reste. « Je me
suis fait rebuffer méchamment par Edouard ITI, et je crains qu'il
ne vous en advienne de méme. C’est un homme fort déterminé,
Edouard III ; on ne le contourne pas aisément. De plus, il croit
que tous les cardinaux francais ont parti pris contre lui. Je vais
envoyer avec vous notre venerabilis frater Capocci. » C'était
cela son idée.

Venerabilis frater ! Chaque pape doit commettre au moins
une erreur durant son pontificat, sinon il serait le bon Dieu lui-
méme. Eh bien, l'erreur de Clément VI, c’est d’avoir donné le
chapeau a Capocci.

« Et puis, m’a dit Innocent, si I'un de vous deux venait a
souffrir de quelque maladie... Notre-Seigneur vous en garde...
lautre pourrait poursuivre la mission. » Comme il se sent
toujours malade, notre pauvre Saint-Pere, il veut que chacun le
soit aussi, et il vous ferait donner l'extréme-onction des que
vous éternuez.

M’avez-vous vu malade depuis que nous sommes en route,
Archambaud ? Mais le Capocci, lui, les cahots lui brisent les
reins ; il lui faut s’arréter toutes les deux lieues pour pisser. Un
jour, il sue de fievre, un autre il a un flux de ventre. Il voulait me
prendre mon médecin, maitre Vigier, dont vous reconnaitrez
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qu’il n’est pas accablé de labeur, en tout cas de mon fait. Pour
moi, le bon physicien est celui qui chaque matin me palpe,
m’ausculte, me regarde I'ceil et la langue, examine mes urines,
ne m’impose pas trop de privations ni ne me saigne plus d'une
fois le mois, et qui me tient en bonne santé... Et puis, pour faire
ses appreéts, le Capocci! Il est de cette sorte de gens qui
intriguent et insistent pour étre chargés de mission et qui, des
qu’ils 'ont obtenue, ne tarissent plus d’exigences. Un secrétaire
papal, ce n’était point assez, il lui en fallait deux. Pour quel
office, on se le demande, puisque toutes les lettres pour la Curie,
avant que nous ne soyons séparés, c’est moi qui ai di les dicter
et les corriger... Tout cela fit que nous ne partimes qu’au temps
du solstice, le 21 juin. Trop tard. On n’arréte point les guerres
quand les armées sont en route. On les arréte dans la téte des
rois, lorsque la décision est encore hésitante. Je vous dis,
Archambaud, un printemps perdu.

La veille du départ, le Saint-Pere me recut, seul. Peut-étre se
repentait-il un peu de m’avoir infligé ce compagnon inutile. Je
I’allai voir a Villeneuve, ou il réside. Car il refuse de loger dans le
grand palais qu’ont bati ses prédécesseurs. Trop de luxe, trop de
pompe a son gré, un train d’hétel trop nombreux. Innocent a
voulu satisfaire le sentiment public qui reprochait a la papauté
de vivre dans trop de faste. Le sentiment public! Quelques
écrivailleurs, pour qui le fiel est I’encre naturelle ; quelques
précheurs que le Diable & envoyés dans I'Eglise pour y mettre la
discorde. @ Avec ceux-ci, il suffisait dune bonne
excommunication, bien assenée ; avec ceux-la, une prébende,
ou un bénéfice, accompagnés de quelque préséance, car c’est
I'envie souvent qui stimule leurs crachats ; ce qu’ils entendent
redresser dans le monde, c’est le trop peu de place, a leurs yeux,
qu’ils y ont. Voyez Pétrarque, dont vous m’avez entendu parler,
lautre jour, avec Monseigneur d’Auxerre. C’est un homme de
mauvais naturel, mais de grand savoir et valeur, il faut le lui
reconnaitre, et qui est fort écouté des deux cotés des Alpes. 11
était ami de Dante Alighieri qui 'amena en Avignon ; et il a été
chargé de maintes missions entre les princes. Voila quelqu’un
qui écrivait qu’Avignon était la sentine des sentines, que tous les
vices y prospéraient, que les aventuriers y grouillaient, que 'on
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y venait acheter les cardinaux, que le pape y tenait boutique de
dioceses et d’abbayes, que les prélats y avaient des maitresses et
leurs maitresses des maquereaux... Enfin, la nouvelle Babylone.

Sur moi-méme, il répandait de fort méchantes choses.
Comme il était personne a considérer, je I’ai vu, je I’ai écouté, ce
qui lui a donné de la satisfaction, j’ai arrangé quelques-unes de
ses affaires... on disait qu’il s’adonnait aux arts noirs, magie et
autres choses... je lui ai fait rendre quelques bénéfices dont on
lavait privé ; j’ai correspondu avec lui en lui demandant de me
copier dans chacune de ses lettres quelques vers ou sentences
des grands poetes anciens, qu’il possede a merveille, pour orner
mes sermons, car moi, je ne m’abuse point la-dessus, j’ai un
style de légiste ; un moment méme je I’ai proposé pour un office
de secrétaire papal, et il n’a tenu qu’a lui que la chose aboutit.
Eh bien, il dit beaucoup moins de mal de la cour d’Avignon, et
de moi, il écrit merveilles. Je suis un astre dans le ciel de
I’Eglise, un pouvoir derriére le trone papal ; j’égale ou surpasse
en savoir aucun juriste de ce temps ; j’ai été béni par la nature et
raffiné par 1'étude; et I'on peut reconnaitre en moi cette
capacité d’embrasser toute chose de I'univers que Jules César
attribuait a Pline ’Ancien. Oui, mon neveu ; rien moins que
cela! Et je n’ai nullement réduit mon appareil de maison ni
mon nombreux domestique qui naguere provoquaient sa
diatribe... Il est reparti pour I'ITtalie, mon ami Pétrarque.
Quelque chose en lui fait qu’il ne peut se fixer nulle part, comme
son ami Dante, sur lequel il s’est beaucoup modelé. Il s’est
inventé un amour sans mesure pour une dame qui ne fut jamais
sa maitresse, et qui est morte. Avec cela, il a sa raison de
sublime... Je 'aime bien, ce méchant homme. Il me manque. S’il
était demeuré en Avignon, sans doute serait-il assis a votre
place, en ce moment, car je I’'aurais pris dans mon bagage...

Mais suivre le prétendu sentiment public, comme notre bon
Innocent ? C’est montrer faiblesse, donner puissance a la
critique, et s’aliéner beaucoup des gens qui vous soutenaient,
sans rallier aucun mécontent.

Donc, pour donner image d’humilité, notre Saint-Pere s’est
allé loger dans son petit palais cardinalice a Villeneuve, de
lautre coté du Rhone. Mais, méme avec un train réduit,
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I’établissement s’est montré vraiment trop petit. Alors, il a fallu
l’agrandir pour abriter les gens indispensables. La secrétairerie
fonctionne mal faute de place ; les clercs changent sans cesse de
chambre, au fur et a mesure des travaux. Les bulles s’écrivent
dans la poussiere. Et comme beaucoup d’offices sont demeurés
en Avignon, il faut sans cesse traverser le fleuve, en affrontant le
grand vent qui souffle souvent la-bas, et qui I’hiver vous gele
jusqu’a l'os. Toutes les affaires prennent retard... En outre,
comme il a été élu de préférence a Jean Birel, le général des
chartreux, qui jouissait d'une réputation de sainteté parfaite... je
me demande, apres tout, si j’ai eu raison de I’écarter ; il n’aurait
pas été plus malencontreux... notre Saint-Pere a fait voeu de
fonder une chartreuse. On la batit en ce moment entre le logis
pontifical et un nouvel appareil de défense, le fort Saint-André,
que l'on est en train justement d’édifier. Mais la ce sont les
officiers du roi qui ordonnancent les travaux. Si bien que la
chrétienté pour I’heure est commandée au milieu d'un chantier.

Le Saint-Pere me recut dans sa chapelle, d’ou il ne sort
guere, une petite abside a cinq pans, attenante a la grande
chambre d’audience... parce qu’il a besoin tout de méme dune
salle d’audience ; il s’en est avisé... et qu’il a fait orner par un
imagier venu de Viterbe, Matteo Giova quelque chose,
Giovanotto, Giovanelli, Giovannetti... c’est bleu, c’est pale ; cela
conviendrait a un couvent de nonnes ; moi, je n’aime guere ; pas
assez de rouge, pas assez d’or. Les couleurs vives ne colitent pas
plus cher que les autres... Et le bruit, mon neveu ! Il parait que
cest le séjour le plus calme de tout le palais, et que c’est
pourquoi le Saint-Pere s’y retire! Les scies grincent dans la
pierre, les marteaux cliquettent contre les burins, les palans
crissent, les charrois roulent, les madriers rebondissent, les
ouvriers se helent et se querellent... Traiter de graves sujets
dans ce vacarme, c’est le purgatoire. Je comprends qu’il souffre
de la téte, le Saint-Pere ! « Vous voyez, mon vénérable frere, me
dit-il, je dépense beaucoup d’argent et me cause beaucoup de
tracas pour construire autour de moi les apparences de la
pauvreté. Et puis, il me faut tout de méme entretenir le grand
palais d’en face. Je ne peux pas le laisser crouler... »
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Il me touche le coeur, le pape Aubert, quand il se moque de
lui-méme, tristement, et semble reconnaitre ses erreurs, pour
me faire plaisir.

Il était assis sur un pietre faudesteuil dont je n’aurais pas
voulu pour siege dans mon premier évéché; comme a
l’accoutumée, il s’est tenu penché tout le long de 'entretien. Un
grand nez busqué, dans le prolongement du front, de grandes
narines, de grands sourcils levés tres haut, de grandes oreilles
dont le lobe sort du bonnet blanc, les coins de la bouche
abaissés dans la barbe frisée. Il est de corps puissamment
charpenté, et I'on s’étonne qu’il ait une santé si fragile. Un
sculpteur sur pierre travaille a fixer son image, pour son gisant.
Parce qu’il ne veut pas de statue debout : ostentation... Mais il
accepte, tout de méme, d’avoir un tombeau.

Il était dans un jour a se complaindre. Il continua : « Chaque
pape, mon frere, doit vivre, a sa maniere, la passion de Notre-
Seigneur Jésus-Christ. La mienne est dans I’échec de toutes mes
entreprises. Depuis que la volonte de Dieu m’a hissé au sommet
de I'Eglise, je me sens les mains clouées. Qu’ai-je accompli,
qu’ai-je réussi durant ces trois années et demie ? »

La volonté de Dieu, certes, certes; mais reconnaissons
qu’elle a choisi de s’exprimer un peu a travers ma modeste
personne. Ce qui me permet quelque liberté avec le Saint-Pere.
Mais il est des choses, malgré tout, que je ne peux pas lui dire.
Je ne puis lui dire, par exemple, que les hommes qui se trouvent
investis d'une autorité supréme ne doivent pas chercher a trop
modifier le monde pour justifier leur élévation. Il y a chez les
grands humbles une forme sournoise d’orgueil qui est souvent
la cause de leurs échecs.

Les projets du pape Innocent, ses hautes entreprises, je les
connais bien. Il y en a trois, qui se commandent I'une I'autre. La
plus ambitieuse : réunir les Eglises latine et grecque, sous
lautorité de la catholique, bien sir; ressouder 1'Orient et
I’'Occident, rétablir I'unité du monde chrétien. C'est le réve de
tout pape depuis mille ans. Et j'avais, avec Clément VI, fort
avancé les choses, plus loin qu’elles ne le furent jamais, et, en
tout cas, qu’elles ne le sont a présent. Innocent a repris le projet
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a son compte et comme si I'idée lui était venue, toute neuve, par
Visitation du Saint-Esprit. Ne disputons point.

Pour y parvenir, seconde entreprise, et préalable a la
premiere : réinstaller la papauté a Rome, parce que 'autorité du
pape sur les chrétiens d’Orient ne saurait étre acceptée que si
elle s’exprime du haut du trone de saint Pierre. Constantinople,
présentement en défaillance, pourrait sans perdre 1’honneur
s'incliner devant Rome, non devant Avignon. La-dessus, vous le
savez, je differe tout a fait d’opinion. Le raisonnement serait
juste a condition que le pape lui-méme ne s’expose pas a €tre
plus faible encore a Rome qu’il ne I’est en Provence...

Or, pour rentrer a Rome, il fallait d’abord, troisieme dessein,
se réconcilier avec 'Empereur. Ce qui fut entrepris, par priorité.
Voyons donc ot nous en sommes de ces beaux projets... On s’est
haté, contre mon conseil, de couronner 'empereur Charles, élu
depuis huit ans, et sur lequel nous avions barre tant que nous
lui tenions haute la dragée de son sacre. A présent, nous ne
pouvons plus rien sur lui. Il nous a remerciés par sa Bulle d’Or,
que nous avons di gober, perdant notre autorité non seulement
sur I’élection & 'Empire, mais encore sur les finances de I'Eglise
dans I’Empire. Ce n’est pas une réconciliation, c’est une
capitulation. @ Moyennant quoi, I'Empereur nous a
généreusement laissé les mains libres en Italie, c¢’est-a-dire nous
a fait la grace de nous permettre de les poser dans un nid de
frelons.

En Italie, le Saint-Pere a envoyé le cardinal Alvarez
d’Albornoz, qui est plus capitaine que cardinal, pour préparer le
retour a Rome. Albornoz a commencé par se cheviller a Cola di
Rienzi, qui domina Rome un moment. Né dans une taverne du
Trastevere, ce Rienzi était un de ces hommes du peuple a visage
de César comme il en surgit de temps en temps la-bas, et qui
captivent les Romains en leur rappelant que leurs aieux ont
commandé a tout I'univers. D’ailleurs, il se donnait pour fils
d’empereur, s’étant découvert batard d'HenriVII de
Luxembourg, mais il resta seul de cet avis. Il avait choisi le titre
de tribun, il portait toge de pourpre, et siégeait au Capitole, sur
les ruines du temple de Jupiter. Mon ami Pétrarque le saluait
comme le restaurateur des antiques grandeurs de I'Italie. Ce
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pouvait étre un pion sur notre damier, mais a avancer avec
discernement, et non pas en misant tout notre jeu dessus. Il fut
assassiné voici deux ans par les Colonna, parce qu’Albornoz
tardait a lui envoyer secours. Maintenant tout est a reprendre ;
et 'on n’a jamais été aussi loin de rentrer a Rome, ou I'anarchie
est pire que par le passé. Rome, il faut en réver toujours, et n’y
retourner jamais.

Quant a Constantinople... Oh ! nous sommes tres avancés en
paroles. L’'empereur Paléologue est prét a nous reconnaitre ; il
en a pris l'engagement solennel; il viendrait jusqu’a
s’agenouiller devant nous, s’il pouvait seulement sortir de son
étroit empire. Il ne met quune seule condition : qu’on lui envoie
une armée pour se délivrer de ses ennemis. Au point qu’il se
trouve, il accepterait de reconnaitre un curé de campagne,
contre cinqg cents chevaliers et mille hommes de pied...

Ah'! vous aussi, vous vous en étonnez! Si 'unité des
chrétiens, si la réunion des Eglises ne tient qu’a cela, ne peut-on
expédier vers la mer grecque cette petite armée ? Eh bien, non,
mon bon Archambaud, on ne le peut point. Parce que nous
n’avons pas de quoi I’équiper et l'aligner en solde. Parce que
notre belle politique a produit ses effets; parce que, pour
désarmer nos détracteurs, nous avons résolu de nous réformer
et de revenir a la pureté de I'Eglise des origines... Quelles
origines ? Bien audacieux celui qui affirme qu’il les connait
vraiment ! Quelle pureté ! Des qu’il y eut douze apbtres, il s’y
trouva un traitre !

Et de commencer a supprimer les commendes et bénéfices
qui ne s’accompagnent point de la cure des ames... « Les brebis
doivent étre gardées par un pasteur, non par un mercenaire »...
et d’ordonner que soient éloignés des divins mysteres ceux qui
amassent richesses... « Faisons-nous semblables aux
pauvres »... et d'interdire tous tributs qui proviendraient des
prostituées et des jeux de dés... mais oui, nous sommes
descendus dans de tels détails... ah ! c’est que les jeux de dés
poussent a proférer des blasphemes ; point d’argent impur ; ne
nous engraissons pas du péché, lequel, devenant meilleur
marché, ne fait que croitre et s’étaler.
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Le résultat de toutes ces réformations c’est que les caisses
sont vides, car l'argent pur ne coule qu’en trés minces
ruisseaux ; les mécontents ont décuplé, et il y a toujours des
illuminés pour précher que le pape est hérétique.

Ah! §’ll est vrai que I’enfer est pavé de bonnes intentions, le
cher Saint-Pere en aura dallé un bon bout de chemin !

« Mon vénérable frere, ouvrez-moi toute votre pensée ; ne
me cachez rien, méme si ce sont reproches que vous avez a
formuler a mon endroit. »

Puis-je lui dire que s’il lisait un peu plus attentivement ce
que le Créateur écrit pour nous dans le ciel, il verrait alors que
les astres forment de mauvaises conjonctions et de tristes
quadrats sur presque tous les trones, y compris le sien, sur
lequel il n’est assis que, tout précisément, parce que la
configuration est néfaste, car si elle était bonne ce serait sans
doute moi qui m’y trouverais ? Puis-je lui dire que lorsqu’on est
en si pietre position sidérale, ce n’est point le temps
d’entreprendre de renouveler la maison de fond en comble,
mais seulement de la soutenir du mieux qu’on peut, telle qu’elle
nous a été léguée, et qu’il ne suffit pas d’arriver du village de
Pompadour en Limousin, avec des simplicités de paysan, pour
étre entendu des rois et réparer les injustices du monde ? Le
malheur du temps veut que les plus grands trones ne sont point
occupés par des hommes aussi grands que leur charge. Ah ! les
successeurs n’auront pas la tache facile !

Il me dit encore, en cette veille de départ : « Serais-je donc le
pape qui aurait pu faire l'unité des chrétiens et qui 'aura
manquée ? J'apprends que le roi d’Angleterre assemble a
Southampton cinquante batiments pour passer pres de quatre
cents chevaliers et archers et plus de mille chevaux sur le
continent. » Je pense bien qu’il avait appris ; c’était moi qui lui
avais fait donner la nouvelle. « C’est la moitié de ce qu’il me
faudrait pour satisfaire 'empereur Paléologue. Ne pourriez-
vous avec I'aide de notre frere le cardinal Capocci, dont je sais
bien qu’il n’a pas tous vos mérites et que je ne parviens pas a
aimer autant que je vous aime...» Farine, farine, pour
m’endormir... « mais qui n’est pas sans crédit aupres du roi
Edouard, ne pourriez-vous convaincre celui-ci, au lieu
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d’employer cette expédition contre la France... Oui, je vois bien
ce que vous pensez... Le roi Jean, lui aussi, a convoqué son ost ;
mais il est accessible aux sentiments d’honneur chevaleresque
et chrétien. Vous avez du pouvoir sur lui. Si les deux rois
renoncaient a se combattre pour dépécher ensemble partie de
leurs forces vers Constantinople afin qu’elle puisse rallier le
giron de la seule Eglise, quelle gloire n’en retireraient-ils pas ?
Tentez de leur représenter cela, mon vénérable frere ; montrez-
leur qu’au lieu d’ensanglanter leurs royaumes, et d’amasser les
souffrances sur leurs peuples chrétiens, ils se rendraient dignes
des preux et des saints... »

Je répondis : « Tres Saint-Pere, la chose que vous souhaitez
sera la plus aisée du monde, aussitot que deux conditions
auront été remplies : pour le roi Edouard, qu’il ait été reconnu
roi de France et sacré a Reims; pour le roi Jean, que le roi
Edouard ait renoncé a ses prétentions et qu’il lui ait rendu
I’hommage. Ces deux choses accomplies, je ne vois plus
d’obstacles... — Vous vous moquez de moi, mon frere; vous
n’avez pas la foi. — J’ai la foi, Tres Saint-Pere, mais je ne me
sens pas capable de faire briller le soleil la nuit. Cela dit, je crois
de toute ma foi que si Dieu veut un miracle, il pourra
I’accomplir sans nous. »

Nous restames un moment sans parler, parce qu’on déversait
un chariot de moellons dans une cour voisine et qu'une équipe
de charpentiers s’était prise de bec avec les rouliers. Le pape
abaissait son grand nez, ses grandes narines, sa grande barbe.
Enfin, il me dit : « Au moins, obtenez d’eux qu’ils signent une
nouvelle tréve. Dites-leur bien que je leur interdis de reprendre
les hostilités entre eux. Si aucun prélat ou clerc s’oppose a vos
efforts de paix, vous le privez de tous ses bénéfices
ecclésiastiques. Et rappelez-vous que si les deux rois persistent
a se faire la guerre, vous pouvez aller jusqu'a
I'excommunication ; cela est écrit dans vos instructions.
L’excommunication et 'interdit. »

Apres ce rappel de mes pouvoirs, javais bien besoin de la
bénédiction qu’il me donna. Car vous me voyez, Archambaud,
dans I’état ou est 'Europe, excommunier les rois de France et
d’Angleterre ? Edouard aurait aussitot libéré son Eglise de toute
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obédience au Saint-Siege, et Jean aurait envoyé son connétable
assiéger Avignon. Et Innocent, qu’aurait-il fait, a votre avis ? Je
vais vous le dire. II m’aurait désavoué, et levé les
excommunications. Tout cela, ce n’étaient que paroles.

Le lendemain donc, nous partimes.

Trois jours plus tot, le 18 juin, les troupes du duc de
Lancastre avaient débarqué a La Hague.
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QUATRIEME PARTIE

L’ETE DES DESASTRES
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I

LA CHEVAUCHEE NORMANDE

Tout ne peut étre tout le temps néfaste... Ah ! vous avez noté,
Archambaud, que c’était 'une de mes sentences favorites... Eh !
oui, au sein de tous les revers, de toutes les peines, de tous les
mécomptes, nous sommes toujours gratifiés de quelque bien qui
nous vient réconforter. Il suffit seulement de le savoir apprécier.
Dieu n’attend que notre gratitude pour nous prouver davantage
sa mansuétude.

Voyez, apres cet été calamiteux pour la France, et bien
décevant, je le confesse, pour mon ambassade, voyez comme
nous sommes favorisés par la saison, et le beau temps que nous
avons pour continuer notre voyage ! Cest un encouragement du
ciel.

Je craignais, apres les pluies que nous etimes en Berry, de
rencontrer 'intempérie, la bourrasque et la froidure a mesure
que nous avancerions vers le nord. Aussi m’apprétais-je a me
calfeutrer dans ma litiere, a m’emmitoufler de fourrures et a
nous soutenir de vin chaud. Or voici tout le contraire ; I'air s’est
adouci, le soleil brille, et ce décembre est comme un printemps.
Cela se voit parfois en Provence ; mais je n’attendais pas pareille
lumiere qui ensoleille la campagne, pareille tiédeur qui fait suer
les chevaux sous les housses, pour nous accueillir a notre entrée
en Champagne.

Il faisait presque moins chaud, je vous assure, quand j’arrivai
a Breteuil en Normandie, au début de juillet, pour y trouver le
roi.

Car, parti d’Avignon le 21 du mois de juin, jétais le 12
juillet... ah ! bon, vous vous souvenez ; je vous l'ai déja dit... et le
Capocci était malade... c’est cela... du train auquel je l'avais
mené...
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Ce que le roi Jean faisait a Breteuil ? Le siege, le siege du
chateau, au terme d’une courte chevauchée normande qui
n’avait pas été pour lui un gros triomphe, c’est le moins qu’on
puisse dire.

Le duc de Lancastre, je vous le rappelle, débarque en
Cotentin le 18 juin. Soyez attentif aux dates; elles ont de
I'importance, en 'occurrence... Les astres ? Ah, non, je n’ai pas
étudié particulierement les astres de ce jour-la. Ce que je voulais
dire, c’est qu’a la guerre, le temps et la rapidité comptent autant
et parfois plus que le nombre des troupes.

Dans les trois jours, il fait sa jonction, a l’abbaye de
Montebourg, avec les détachements du continent, celui que
Robert Knolles, un bon capitaine, amene de Bretagne, et celui
qu'a levé Philippe de Navarre. Qu’alignent-ils a eux trois ?
Philippe de Navarre et Godefroy d’Harcourt n’ont guere avec
eux plus d'une centaine de chevaliers. Knolles fournit le plus
fort contingent: trois cents hommes d’armes, cinq cents
archers, pas tous anglais d’ailleurs ; il y a 1a des Bretons qui
viennent avec Jean de Montfort, prétendant au duché contre le
comte de Blois qui est 'homme des Valois. Enfin, Lancastre
compte a peine cent cinquante armures et deux cents archers,
mais il a une grosse remonte de chevaux.

Lorsque le roi Jean II connut ces chiffres, il eut un grand rire
qui le secoua de la panse aux cheveux. Pensait-on 'effrayer avec
cette piteuse armeée? Si c’était la tout ce que son cousin
d’Angleterre pouvait réunir, il n’y avait pas de quoi s’inquiéter
grandement. « J’avais bien raison, vous voyez, Charles, mon fils,
vous voyez, Audrehem, de ne pas craindre de mettre mon
gendre en gedle ; oui, j’avais bien raison de me moquer des défis
de ces petits Navarre, puisqu’ils ne peuvent produire que si
maigres alliés. »

Et il se donnait gloire d’avoir, des le début du mois, appelé
l'ost a Chartres. « N’était-ce pas bonne prévoyance, qu’en dites-
vous, Audrehem, qu’en dites-vous, Charles, mon fils ? Et vous
voyez qu’il suffisait de convoquer le ban, et non l'arriere-ban.
Qu’ils courent, ces bons Anglais, qu’ils s’enfoncent dans le pays.
Nous allons fondre sur eux et les jeter dans la bouche de
Seine. »
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On l'avait rarement vu si joyeux, m’a-t-on dit, et je le veux
bien croire. Car ce perpétuel battu aime la guerre, au moins en
réve. Partir, donner des ordres du haut de son destrier, étre
obéi, enfin ! car a la guerre les gens obéissent... en tout cas au
départ ; laisser les soucis de finance ou de gouvernement a
Nicolas Braque, a Lorris, a Bucy et aux autres; vivre entre
hommes, plus de femmes dans l’entourage ; bouger, bouger
sans cesse, manger en selle, a grosses bouchées, ou bien sur un
talus de route, a 'abri d'un arbre déja chargé de petits fruits
verts, recevoir le rapport des éclaireurs, prononcer de grandes
paroles que chacun ira répétant... « Si 'ennemi a soif, il boira
son sang »... poser la main sur I’épaule d’'un chevalier qui en
rougit d’aise... «Jamais las, Boucicaut... ta bonne épée
fourmille, noble Coucy ! »...

Et pourtant, a-t-il remporté une seule victoire ? Jamais. A
vingt-deux ans, désigné par son pere comme chef de guerre en
Hainaut... ah! la belle appellation : chef de guerre!... il s’est
remarquablement fait découdre par les Anglais. A vingt-cinq
ans, avec un plus beau titre encore, a croire qu’il les invente :
seigneur de la conquéte... il a cotité fort cher aux populations du
Languedoc, sans réussir, en quatre mois de siege, a sS’emparer
d’Aiguillon, au confluent du Lot et de la Garonne. Mais a
I'entendre, tous ses combats furent prouesses, quelque triste
issue ils aient eue. Jamais homme ne s’est acquis tant
d’assurance dans I’expérience de la défaite.

Cette fois, il faisait durer son plaisir.

Le temps, pour lui, d’aller prendre I'oriflamme a Saint-Denis
et, sans se presser, de gagner Chartres, déja le duc de Lancastre,
passé au sud de Caen, franchissait la Dives et s’en venait dormir
A Lisieux. Le souvenir de la chevauchée d’Edouard III, dix ans
plus tot, et surtout du sac de Caen, n’était pas effacé. Des
centaines de bourgeois occis dans les rues, quarante mille pieces
de drap raflées, tous les objets précieux enlevés pour l'outre-
manche, et I'incendie de la ville évité de justesse... certes non, la
population normande n’avait pas oublié et elle montrait plut6t
de 'empressement a laisser passer les archers anglais. D’autant
plus que Philippe d’Evreux-Navarre et messire Godefroy
d’Harcourt faisaient bien savoir que ces Anglais étaient des
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amis. Le beurre, le lait et les fromages étaient abondants, le
cidre gouleyant ; les chevaux dans ces prés gras ne manquaient
pas de fourrage. Apres tout, nourrir mille Anglais, un soir,
cotitait moins cher que payer au roi, toute 'année ronde, sa
gabelle, son fouage, et son impot de huit deniers a la livre sur les
marchandises.

A Chartres, Jean II trouva son ost moins rassemblé et moins
prét qu’il ne le croyait. Il comptait sur une armée de quarante
mille hommes. A peine en dénombrait-on le tiers. Mais n’était-
ce pas assez, n’était-ce pas déja trop en regard de I’adversaire
qu’il devait affronter ? « Eh, je ne paierai point ceux qui ne se
sont pas présentés ; ce sera tout avantage. Mais je veux qu’on
leur adresse remontrances. »

Le temps de s’installer dans son tref fleurdelisé et d’expédier
ces remontrances... « Quand le roi veut, chevalier doit »... le duc
de Lancastre, lui, était a Pont-Audemer, un fief du roi de
Navarre. Il délivrait le chateau, qu'un parti francais assiégeait
vainement depuis plusieurs semaines, et renforcait un peu la
garnison navarraise, a laquelle il laissait du ravitaillement pour
un an; puis, piquant au sud, il allait piller ’'abbaye du Bec-
Hellouin.

Le temps, pour le connétable, duc d’Athenes, de mettre un
peu d’ordre dans la cohue de Chartres... car ceux qui s’étaient
présentés piétinaient les blés nouveaux depuis trois semaines et
commencaient a s'impatienter... le temps surtout d’apaiser les
discordes entre les deux maréchaux, Audrehem et Jean de
Clermont, qui se haissaient de bon cceur, et Lancastre déja était
sous les murs du chateau de Conches dont il délogea les gens
qui 'occupaient au nom du roi. Et puis il y mit le feu. Ainsi les
souvenirs de Robert d’Artois et ceux, plus frais, de Charles le
Mauvais s’en allerent en fumée. Il ne porte pas bonheur, ce
chateau-la... Et Lancastre se dirigea sur Breteuil. A part Evreux,
toutes les places que le roi avait voulu saisir dans le fief de son
gendre étaient reprises I'une apres I'autre.

« Nous écraserons ces méchants a Breteuil », dit fierement
Jean II quand son armée put enfin s’ébranler. De Chartres a
Breteuil, il y a dix-sept lieues. Le roi voulut qu’on les couvrit en
une seule étape. Des midi, il parait qu’'on commenca d’égrener
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des trainards. Quand les hommes parvinrent, fourbus, a
Breteuil, Lancastre n’y était plus. Il avait enlevé la citadelle, pris
la garnison francaise et installé en sa place une troupe solide,
commandée par un bon chef navarrais, Sanche Lopez, auquel il
laissait, 1a aussi, du ravitaillement pour un an.

Prompt a se consoler, le roi Jean s’écria: « Nous les
taillerons a Verneuil ; n’est-ce pas mes fils ? » Le Dauphin
n’osait dire ce qu’il m’a confié ensuite, a savoir qu’il lui semblait
absurde de poursuivre mille hommes avec pres de quinze mille.
Il ne voulait point paraitre moins assuré que ses freres cadets
qui tous se modelaient sur leur pere et faisaient les ardents, y
compris le plus jeune, Philippe, qui n’a que quatorze ans.

Verneuil au bord de I'’Avre; l'une des portes de la
Normandie. La chevauchée anglaise y était passée la veille, tel
un torrent ravageur. Les habitants virent arriver l'armée
francaise comme un fleuve en crue.

Messire de Lancastre sachant ce qui déferlait vers lui, se
garda bien de pousser vers Paris. Emmenant le gros butin qu’il
avait fait en chemin, ainsi quun beau nombre de prisonniers, il
reprit prudemment la route de I'ouest... « Sur Laigle, sur Laigle,
ils sont partis sur Laigle », indiquerent les vilains. Entendant
cela, le roi Jean se sentit marqué par l'attention divine. Vous
voyez bien pourquoi... Mais non, Archambaud, pas a cause de
I'oiseau... Ah! vous y étes... A cause de la Truie-qui-file... le
meurtre de Monsieur d’Espagne... La ou avait été perpétré le
crime, 1a méme le roi arrivait pour accomplir le chatiment. Il ne
permit pas & son armée de dormir plus de quatre heures. A
Laigle, il allait rejoindre les Anglais et Navarrais, et ce serait
I’heure, enfin, de sa vengeance.

Ainsi, le neuf juillet, ayant fait halte devant le seuil de la
Truie-qui-file, le temps d’y ployer sa genouillere de fer... étrange
spectacle pour 'armée que celui d’un roi en priere et en pleurs
sur une porte d’auberge!... il apercevait enfin les lances de
Lancastre, a deux lieues de Laigle, en lisiere de la forét de
Tubceuf... Tout cela, mon neveu, venait de se passer quand on
me le conta, trois jours apres.

« Lacez heaumes, formez batailles », cria le roi.
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Alors, pour une fois d’accord, le connétable et les deux
maréchaux s’interposerent. « Sire, déclara rudement Audrehem,
vous m’avez toujours vu ardent a vous servir... — Et moi aussi,
dit Clermont. — ... mais ce serait folie de nous engager sur-le-
champ. Il ne faut plus demander un seul pas a vos troupes.
Depuis quatre jours vous ne leur donnez point de répit, et ce
jour méme vous les avez menées avec plus grande hate que
jamais. Les hommes sont hors de souffle, voyez-les donc ; les
archers ont les pieds en sang et s’ils n’avaient leur pique pour se
soutenir, ils s’écrouleraient sur le chemin méme. — Ah! cette
piétaille, toujours, qui ralentit tout ! » dit Jean II irrité. « Ceux
qui chevauchent ne valent pas mieux, lui répliqua Audrehem.
Maintes montures sont blessées au garrot par leur charge, et
maintes autres boitent, qu’'on n’a pu referger. Les hommes
d’armure, a tant aller par la chaleur qu’il fait, ont le cul saignant.
N’attendez rien de vos bannieres, avant qu’elles n’aient pris
repos. — Outre quoi, Sire, renchérit Clermont, voyez en quel
territoire nous irions attaquer. Nous avons devant nous une
forét dense, ou Messire de Lancastre s’est retrait. Il aura toute
aisance de faire échapper son parti, cependant que nos archers
vont s’empétrer en taillis et nos lances charger les troncs
d’arbres. »

Le roi Jean eut un moment d’humeur méchante, pestant
contre les hommes et les circonstances qui faisaient échec a sa
volonté. Puis il prit une de ces décisions surprenantes pour
lesquelles ses courtisans l'appellent le Bon, afin que leur
flatterie lui soit répétée.

Il envoya ses deux premiers écuyers, Pluyan du Val et Jean
de Corquilleray, vers le duc de Lancastre pour lui porter défi et
Iui demander bataille. Lancastre se tenait dans une clairiere, ses
archers disposés devant lui, tandis que des éclaireurs, partout,
observaient ’armée francaise et repéraient des chemins de repli.
Le duc aux yeux bleus vit donc arriver devers lui, escortés de
quelques gens d’armes, les deux écuyers royaux qui arboraient
pennon fleurdelisé a la hampe de leur lance, et qui soufflaient
en cornet comme des hérauts de tournoi. Entouré de Philippe
de Navarre, de Jean de Montfort et de Godefroy d’Harcourt, il
écouta le discours suivant, que lui tint Pluyan du Val.
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Le roi de France arrivait a la téte d'une immense armée,
alors que le duc n’en avait qu'une petite. Aussi proposait-il audit
duc de s’affronter le lendemain, avec un méme nombre de
chevaliers de part et d’autre, cent, ou cinquante, ou méme
trente, dans un lieu a convenir, et selon toutes les regles de
I’honneur.

Lancastre recut courtoisement les propositions du roi « qui
se disait de France », mais n’en était pas moins partout réputé
pour sa chevalerie. Il assura qu’il envisagerait la chose avec ses
alliés, qu’il désignait de la main, car elle était trop sérieuse pour
en décider seul. Les deux écuyers crurent pouvoir déduire de ces
paroles que Lancastre donnerait réponse le lendemain.

Cest sur cette assurance que le roi Jean commanda de
dresser son tref et plongea dans le sommeil. Et la nuit des
Francais fut celle d'une armée ronflante.

Au matin, la forét de Tubceuf était vide. On y voyait des
traces de passage, mais plus d’Anglais ni de Navarrais.
Lancastre avait prudemment replié son monde vers Argentan.

Le roi Jean II laissa éclater son mépris pour ces ennemis
sans loyauté, seulement bons au pillage quand ils n’avaient
personne devant eux, mais qui s’éclipsaient des qu’on leur
offrait combat. « Nous portons I'Etoile sur le cceur, tandis que la
Jarretiere leur bat le mollet. Voila ce qui nous distingue. Ce sont
les chevaliers de la fuite. »

Mais songea-t-il a les prendre en chasse ? Les maréchaux
proposaient de jeter les bannieres les plus fraiches sur la voie de
Lancastre ; a leur surprise, Jean II repoussa l'idée. On eft dit
qu’il considérait la bataille gagnée des lors que l'adversaire
n’avait pas relevé son défi.

Il décida donc de revenir vers Chartres pour y dissoudre
l'ost. Au passage, il reprendrait Breteuil.

Audrehem lui remontra que la garnison laissée a Breteuil par
Lancastre était nombreuse, bien commandée et bien retranchée.
« Je connais la place, Sire; on ne I'enleve pas facilement. —
Alors pourquoi les nétres s’en sont-ils laissé déloger ? lui
répondit le roi Jean. Je conduirai le siege moi-méme. »

Et c’est 13, mon neveu, que je le rejoignis, en compagnie de
Capocci, le 12 juillet.
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I1

LE SIEGE DE BRETEUIL

Le roi Jean nous recut armé en guerre, comme s’il allait
lancer ’'assaut dans la demi-heure. Il nous baisa I’anneau, nous
demanda nouvelles du Saint-Pere, et, sans écouter la réponse un
peu longue, dissertante et fleurie, dans laquelle Niccola Capocci
s’était engagé, il me dit: « Monseigneur de Périgord, vous
arrivez a point pour assister a un beau siege. Je sais la vaillance
qu'on a dans votre famille, et qu'on y est expert aux arts de la
guerre. Les votres toujours ont tres hautement servi le royaume,
et si vous n'étiez prince d’Eglise, vous seriez sans doute
maréchal a mon ost. Je gage qu’ici vous allez prendre plaisir. »

Cette maniere de ne s’adresser qu’a moi, et pour me
complimenter sur ma parentele, déplut au Capocci, qui n’est pas
de tres haut lignage, et qui crut bon de dire que nous n’étions
pas la pour nous émerveiller de prouesses de guerre, mais pour
parler de paix chrétienne.

Je sus aussitot que les choses n’iraient guere entre mon
colégat et le roi de France, surtout quand ce dernier eut vu mon
neveu Robert de Durazzo auquel il fit force amitiés, le
questionnant sur la cour de Naples et sur sa tante la reine
Jeanne. Il faut dire qu’il était tres beau, mon Robert, tournure
superbe, visage rose, cheveux soyeux... la grace et la force tout
ensemble. Et je vis poindre dans I'ceil du roi cette étincelle qui
ordinairement luit au regard des hommes quand passe une belle
femme. « Ou prendrez-vous vos quartiers ? » demanda-t-il. Je
lui dis que nous nous accommoderions dans une abbaye voisine.

Je l'observai bien, et le trouvai assez envieilli, épaissi,
alourdi, le menton plus pesant sous la barbe peu fournie, d’'un
jaune pisseux. Et il avait pris 'habitude de balancer la téte,
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comme s’il était géné au col ou a I'épaule par quelque limaille
dans sa chemise d’acier.

Il voulut nous montrer le camp, ou notre arrivée avait
produit quelque remous de curiosité. « Voici Sa Sainte
Eminence Monseigneur de Périgord qui nous est venu visiter »,
disait-il a ses bannerets, comme si nous étions venus tout
expres pour lui porter l'aide du ciel. Je distribuai les
bénédictions. Le nez de Capocci s’allongeait de plus en plus.

Le roi tenait beaucoup a me faire connaitre le chef de son
engeignerie auquel il semblait accorder plus d’'importance qu’a
ses maréchaux ou méme son connétable. « Ou est
I’'Archiprétre ?... A-t-on vu D’Archiprétre ?... Bourbon, faites
appeler I’Archiprétre... » Et je me demandais ce qui pouvait bien
valoir le surnom d’archiprétre au capitaine qui commandait les
machines, mines et artillerie a poudre.

Etrange bonhomme que celui qui vint & nous, monté sur de
longues pattes arquées prises dans des jambieres et des cuissots
d’acier ; il avait I’air de marcher sur des éclairs. Sa ceinture, tres
serrée sur le surcot de cuir, lui donnait une tournure de guépe.
De grandes mains aux ongles noirs et qu’il tenait écartées du
corps, a cause des cubitieres de métal qui lui protégeaient les
bras. Une gueule assez louche, maigre, aux pommettes
saillantes, aux yeux étirés, et l'expression goguenarde de
quelqu’un qui est toujours prét a s’offrir pour un quart de sol la
figure d’autrui. Et pour coiffer le tout, un chapeau de
Montauban, a larges bords, tout en fer, avancant en pointe au-
dessus du nez, avec deux fentes pour pouvoir regarder a travers
quand il baissait la téte. « Ou étais-tu I’Archiprétre ? On te
cherchait », dit le roi qui précise a mon intention : « Arnaud de
Cervole, sire de Vélines. — Archiprétre, pour vous servir...
Monseigneur cardinal... », ajoute I'autre d'un ton moqueur qui
ne me plait guere.

Et soudain, je me rappelle... Vélines, c’est de chez nous,
Archambaud... bien silir, pres de Sainte-Foy-la-Grande, aux
limites du Périgord et de la Guyenne. Et le bonhomme avait bel
et bien été archiprétre, un archiprétre sans latin ni tonsure,
certes, mais archiprétre quand méme. Et d’ou cela ? Mais tout
naturellement de Vélines, son petit fief, dont il s’était fait
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attribuer la cure, touchant ainsi a la fois les redevances
seigneuriales et les revenus ecclésiastiques. Il ne lui en cofitait
que de payer un vrai clerc, au rabais, pour assurer le travail
d’Eglise... jusqu'a ce que le pape Innocent lui supprime son
bénéfice, comme toutes autres commendes de cette nature, au
début du pontificat. « Les brebis doivent étre gardées par un
pasteur... » ; ce que je vous contais 'autre jour. Alors, envolée
Iarchiprétrise de Vélines! J’avais eu a connaitre de l'affaire
entre cent de méme sorte, et je savais que le gaillard ne portait
pas la cour d’Avignon au plus haut de son coeur. Pour une fois,
je dois dire, je donnais pleine raison au Saint-Pere. Et je devinai
que ce Cervole n’allait pas, lui non plus, me faciliter les choses.

« L’Archiprétre m’a fait un fier travail & Evreux, et la ville est
redevenue noétre », me dit le roi pour mettre en valeur son
artificier. « Cest méme la seule que vous ayez reprise au
Navarrais, Sire », lui répondit Cervole avec un bel aplomb.
« Nous en ferons autant de Breteuil. Je veux un beau siege,
comme celui d’Aiguillon. — A ceci prés que vous n’avez jamais
pris Aiguillon, Sire. »

Diantre, me dis-je, ’'homme est bien en cour, pour parler
avec cette franchise.

« Cest qu’on ne m’en a point, hélas, laissé le temps », dit
tristement le roi.

Il fallait étre I’Archiprétre... je me suis mis moi aussi a
Iappeler I’Archiprétre, puisque tout le monde le nommait
ainsi... il fallait étre cet homme-la pour balancer son chapeau de
fer et murmurer, devant son souverain : « Le temps, le temps...
SiX mois... »

Et il fallait étre le roi Jean pour s’obstiner a croire que le
siege d’Aiguillon, qu’il avait conduit dans ’année méme ou son
pere se faisait écraser a Crécy, représentait un modele de I'art
militaire. Une entreprise ruineuse, interminable. Un pont qu’il
avait ordonné de construire pour approcher la forteresse, et
dans un si bon emplacement que les assiégés I'avaient détruit
six fois. Des machines compliquées qu’on avait dii acheminer a
grands frais et grande lenteur, depuis Toulouse... et pour un
résultat parfaitement nul.
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Eh bien ! c’était la-dessus que le roi Jean fondait sa gloire et
qu’il autorisait son expérience. En vérité, acharné comme il est a
régler ses rancunes envers le destin, il voulait prendre, a dix ans
de distance, sa revanche d’Aiguillon, et prouver que ses
méthodes étaient les bonnes ; il voulait laisser dans la mémoire
des nations le souvenir d’'un grand siege.

Et c’était pour cela que, négligeant de poursuivre un ennemi
qu’il aurait pu battre sans beaucoup de peine, il venait de
planter son tref devant Breteuil. Encore, s’adressant a
I’Archiprétre, fort versé dans le nouvel usage des destructions
par la poudre, on elit pu croire qu’il avait résolu de miner les
murailles du chiteau, comme on avait fait a Evreux. Mais non.
Ce qu’il demandait a son maitre de I'engeignerie, c’était d’élever
des constructions d’assaut qui permettraient de passer par-
dessus les murs. Et les maréchaux et les capitaines écoutaient,
pleins de respect, les ordres du roi et s’affairaient a les
accomplir. Aussi longtemps qu'un homme commande, fiit-ce le
pire imbécile, il y a des gens pour croire qu’il commande bien.

Quant a I'Archiprétre... jeus 'impression que 1’Archiprétre
se moquait de tout. Le roi voulait des rampes, des échafaudages,
des beffrois ; eh bien, on lui en construirait, et 'on demanderait
paiement en conséquence. Si ces appareils d’autrefois, ces
machineries d’avant les pieces a feu n’apportaient pas le résultat
escompté, le roi n’aurait a s’en prendre qu'a lui-méme. Et
I'Archiprétre ne laisserait a personne le soin de le lui dire ; il
avait sur le roi Jean cet ascendant qu’ont parfois les soudards
sur les princes, et il ne se génait pas pour en user, une fois que le
trésorier lui avait aligné sa solde et celle de ses compagnons.

La petite ville normande se transforma en un immense
chantier. On creusait des retranchements autour du chateau. La
terre retirée des fossés servait a établir des plates-formes et des
pentes d’assaut. Ce n’était que bruits de pelles et de charrois,
grincements d’essieux, claquements de fouets et jurons. Je me
serais cru revenu a Villeneuve.

Les haches retentissaient dans les foréts avoisinantes.
Certains villageois des parages faisaient leurs affaires, s’ils
vendaient de la boisson. D’autres avaient la mauvaise surprise
de voir soudain six goujats démolir leur grange pour en
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emporter les poutres. « Service du roi ! » Cétait vite dit. Et les
pioches de s’attaquer aux murs de torchis, et les cordes de tirer
sur les bois de colombages, et bientot, dans un grand
craquement, tout s’écroulait. « Il aurait bien pu aller se planter
ailleurs, le roi, plutét que de nous envoyer ces malfaisants qui
nous Otent nos toits de dessus la téte », disaient les manants. Ils
commencaient a trouver que le roi de Navarre était un meilleur
maitre, et que méme la présence des Anglais pesait moins lourd
que celle du roi de France.

Je restai donc a Breteuil un morceau de juillet, au grand dam
de Capocci qui aurait préféré le séjour de Paris... moi aussi je
leusse préféré!... et qui envoyait en Avignon des missives
pleines d’acrimonie ou il laissait entendre fielleusement que je
me plaisais plus a contempler la guerre qu’a faire avancer la
paix. Or comment, je vous le demande, pouvais-je faire avancer
la paix sinon en parlant au roi, et ou pouvais-je lui parler, sinon
au siege dont il ne paraissait pas vouloir s’éloigner ? Il passait
ses journées a tourner autour des travaux en compagnie de
I'Archiprétre ; il usait son temps a vérifier un angle d’attaque, a
s'inquiéter d'un épaulement, et surtout a regarder monter la
tour de bois, un extraordinaire beffroi sur roues ou I'on pourrait
loger force archers, avec tout un armement d’arbaletes et de
traits a feu, une machine comme on n’en avait point vu depuis
les temps antiques. Il ne suffisait pas d’en batir les étages ; il
fallait encore trouver assez de peaux de boeufs pour revétir cet
énorme échafaud ; et puis construire un chemin dur et plat,
pour pouvoir I'y pousser. Mais quand elle serait préte, la tour,
on verrait des choses étonnantes !

Le roi me conviait souvent a souper, et la je pouvais
I'entretenir. « La paix ? me disait-il. Mais c’est tout mon désir.
Voyez, je suis en train de dissoudre mon ost, gardant juste avec
moi ce quil me faut pour ce siege. Attendez que j'aie pris
Breteuil, et aussitot apres je veux bien faire la paix, pour
complaire au Saint-Pere. Que mes ennemis me soumettent leurs
propositions. — Sire, disais-je, il faudrait savoir quelles
propositions vous seriez prét a considérer... — Celles qui ne
seront pas contraires a mon honneur. » « Ah! ce n’était pas
tache facile! Ce fut moi, hélas, qui eut a lui apprendre, car
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j’étais mieux informé que lui, que le prince de Galles
rassemblait des troupes a Libourne et a La Réole pour une
nouvelle chevauchée.

« Et vous me parlez de paix, Monseigneur de Périgord ?

— Précisément, Sire, afin d’éviter que de nouveaux
malheurs... — Cette fois, je ne permettrai pas que le prince
d’Angleterre s’ébatte en Languedoc comme il le fit 'an passé. Je
vais convoquer l'ost de nouveau, pour le 1¢r aotit, a Chartres. »

Je m’étonnai qu’il laissat partir ses bannieres pour les
rappeler, une semaine plus tard. Je m’en ouvris, discretement,
au duc d’Athénes, a Audrehem, car tout ce monde venait me
voir et se confiait 4 moi. Non, le roi s’obstinait, par un souci
d’économie qui ne lui ressemblait guere, a renvoyer d’abord le
ban, qu’il avait appelé le mois précédent, pour le rappeler, avec
larriere-ban. Quelqu’un avait di lui dire, Jean d’Artois peut-
étre ou une aussi fine cervelle, qu’il épargnerait ainsi quelques
jours de solde. Mais il aurait pris un mois de retard sur le prince
de Galles. Oh ! oui, il lui fallait faire la paix ; et plus il attendrait,
moins elle serait négociable a sa satisfaction.

Je connus mieux I’Archiprétre, et je dois dire que le
bonhomme m’amusa. Le Périgord le rapprochait de moi ; il vint
me demander de lui faire rendre son bénéfice. Et en quels
termes ! « Votre Innocent... — Le Saint-Pere, mon ami, le Saint-
Pere... lui disais-je. — Bon, le Saint-Pere, si vous voulez, m’a
supprimé ma commande pour le bon ordre de I'Eglise... ah'!
c’est ce que 1'évéque m’a dit. Eh quoi ? Croit-il donc qu’il n’y
avait pas d’ordre a Vélines, avant lui ? La cure des ames, messire
cardinal, vous pensez que je ne I'exercais point ? Il aurait fait
beau voir qu'un agonisant trépassat sans les sacrements. A la
moindre maladie, j'envoyais le tonsuré. Ca se paye, les
sacrements. Et les gens qui passaient devant ma justice:
amende. Ensuite, a confesse; et la taxe de pénitence. Les
adulteres, la méme chose. Je sais comment ¢a se mene, moi, les
bons chrétiens. » Je lui disais: «LEglise a perdu un
archiprétre, mais le roi a gagné un bon chevalier. » Car Jean II
l’avait armé chevalier, ’an passé.

Tout n’est pas mauvais, dans ce Cervole. Il a, pour parler des
bords de notre Dordogne, des accents tendres qui surprennent.
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L’eau verte de la vaste riviere ou se refletent nos manoirs, le
soir, entre les peupliers et les frénes ; les prairies grasses au
printemps, la chaleur seche des étés qui fait mirir les orges
jaunes; les soirs qui sentent la menthe; les raisins de
septembre ou nous mordions, enfants, dans des grappes
chaudes... Si tous les hommes de France aimaient leur terre
autant que l'aime cet homme-la, le royaume serait mieux
défendu.

Je finis par comprendre les raisons de la faveur donc il
jouissait. D’abord, il avait rejoint le roi dans la chevauchée de
Saintonge, en 51, une petite équipée, mais qui avait permis a
Jean II de croire qu’il serait un roi victorieux. L’Archiprétre lui
avait amené sa troupe, vingt armures et soixante sergents de
pied. Comment les avait-il pu rassembler, a Vélines ? Toujours
est-il que cela formait une compagnie. Mille écus d’or, réglés par
le trésorier des guerres, pour le service d'une année... Cela
permettait au roi de dire: « Nous sommes compagnons de
longtemps, n’est-ce pas vrai, I’Archiprétre ? »

Ensuite, il avait servi sous Monsieur d’Espagne, et, malin, ne
mangquait jamais de le rappeler devant le roi. C’était méme sous
les ordres de Charles d’Espagne, dans la campagne de 53, qu’il
avait chassé les Anglais de son propre chateau de Vélines et des
terres avoisinantes, Montcarret, Montaigne, Montravel... Les
Anglais tenaient Libourne et y avaient grosse garnison
d’archers. Mais lui, Arnaud de Cervole, tenait Sainte-Foy et
n’était pas disposé a se la laisser enlever... « Je suis contre le
pape parce qu’il m’a 6té mon archiprétrise ; je suis contre
I’Anglais parce qu’il a ravagé mon chateau ; je suis contre le
Navarrais parce qu’il a occis mon connétable. Ah ! que n’ai-je
été a Laigle, aupres de lui, pour le défendre ! »... C’était baume
pour les oreilles du roi.

Et puis, enfin, I’Archiprétre excelle aux nouveaux engins a
feu. Il les aime, il les apprivoise, il s’en amuse. Rien ne lui plait
tant, il me l'a dit, que d’allumer une meche, apres de
souterraines préparations, et de voir une tour de chateau
s’ouvrir comme une fleur, comme un bouquet, projetant en I'air
hommes et pierres, piques et tuiles. A cause de cela, il est
entouré, sinon d’estime, du moins d’'un certain respect; car
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beaucoup, parmi les plus hardis chevaliers, répugnent a
s’approcher de ces armes du diable que lui manie comme en se
jouant. Il y a des gens ainsi, chaque fois qu’apparaissent de
nouveaux procédés de guerre, qui en ont le sens immeédiat et se
font une réputation de leur emploi. Alors que les valets d’armes,
les mains sur les oreilles, courent a mettre a ’abri, et que méme
les barons et les maréchaux reculent prudemment, Cervole, une
lumiere amusée dans I'ceil, regarde rouler les barils de poudre,
donne des ordres nets, enjambe les fougasses, se coule dans les
sapes en rampant sur ses cubitieres, ressort, bat tranquillement
le briquet, prend son temps pour gagner un angle mort ou
s’accroupir derriere un muret, tandis que part le tonnerre, que
la terre tremble et que les murs s’entrouvrent.

Pareilles taches exigent des équipes solides. Cervole a formé
la sienne ; des brutes habiles, des amateurs de massacre, ravis
de répandre la terreur, de briser, de détruire. Il les paye bien ;
car le risque vaut salaire. Et il va flanqué de ses deux lieutenants
qu’on croirait choisis pour leurs noms : Gaston de la Parade et
Bernard d’Orgueil. Entre nous, le roi Jean aurait mieux employé
ces trois artificiers-la, Breteuil serait tombé en une semaine.
Mais non ; il voulait son beffroi roulant. Cependant que la
grande tour s’élevait, don Sanche Lopez, ses Navarrais et ses
Anglais, enfermés dans le chateau, n’avaient pas 'air autrement
émus. Les gardes se relayaient, a heures fixes, sur les chemins
de ronde. Les assiégés, bien pourvus de vivres, avaient la mine
grasse. De temps en temps, ils envoyaient une volée de fleches
sur les terrassiers, mais avec parcimonie, pour ne pas user
inutilement leurs munitions. Ces tirs, qui se produisaient
parfois au passage du roi, lui procuraient des illusions
d’exploit... « Avez-vous vu ? Tout un vol de fleches est arrivé sur
lui, et point n’a bronché notre Sire; ah! le bon roi... » Et
permettaient a I’Archiprétre, a I’'Orgueil, a la Parade de lui crier :
« Gardez-vous, Sire, on vous ajuste ! »... en lui faisant rempart
de leur corps contre des traits qui venaient finir dans ’herbe, a
leurs pieds.

Il ne sentait pas bon, I’Archiprétre. Mais il faut convenir que
tout le monde puait, que tout le camp puait, et que c’était
surtout par l'odeur que Breteuil était assiégée! La brise
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charriait des senteurs d’excréments, car tous ces hommes qui
pelletaient, charroyaient, sciaient, clouaient, se soulageaient au
plus pres de leur labeur. On ne se lavait guere, et le roi lui-
méme, constamment en cuirasse...

Usant d’autant de parfums et d’essences que je pouvais, j’eus
le temps de bien observer les faiblesses du roi Jean. Ah ! c’est
merveille que tant d’inconscience !

Il avait la deux cardinaux mandés par le Saint-Pere pour
tenter une grande paix générale ; il recevait des courriers de
tous les princes d’Europe qui blamaient sa conduite envers le roi
de Navarre et lui donnaient conseil de le libérer ; il apprenait
que les aides, partout, rentraient mal, et que non seulement en
Normandie, non seulement a Paris, mais dans le royaume
entier, ’humeur des gens était mauvaise et toute préte a la
révolte; il savait, surtout, que deux armées anglaises
s’apprétaient contre lui, celle de Lancastre en Cotentin, qui
recevait renforts, et celle d’Aquitaine... Mais rien n’avait
d’'importance, a ses yeux, que le siege d’'une petite place
normande, et rien ne 'en pouvait distraire. S’obstiner sur le
détail sans plus apercevoir I'ensemble est un grand vice de
nature, chez un prince.

Durant tout un mois, Jean II n’alla qu'une fois a Paris,
quatre jours, et pour y commettre la sottise que je vous dirai. Et
le seul édit dont il n’ait pas alors laissé le soin a ses conseillers
fut pour faire crier dans les bourgs et bailliages, a six lieues
autour de Breteuil, que toutes manieres de macons,
charpentiers, fouleurs, mineurs, houeurs, coupeurs de bois et
autres manouvriers vinssent devers lui, de jour comme de nuit,
portant les instruments et outils nécessaires a leurs meétiers,
afin de travailler aux pieces de siege.

La vue de son grand beffroi mobile, son atournement
d’assaut comme il I'appelait, 'emplissait de satisfaction. Trois
étages ; chaque plate-forme assez large pour que deux cents
hommes y puissent tenir et combattre. Cela ferait donc six cents
soldats au total qui occuperaient cette machine extraordinaire,
quand on aurait apporté assez de fagots et fascines, charrié
assez de pierres et tassé de terre pour lui former le chemin ou
elle roulerait sur ses quatre roues énormes.
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Le roi Jean était si fier de son beffroi qu’il avait invité a le
voir monter et mettre en ceuvre. Ainsi s’en étaient venus le
batard de Castille, Henri de Trastamare, ainsi que le comte de
Douglas.

« Messire Edouard a son Navarrais, mais moi j’ai mon
Ecossais », disait joliment le roi. A la différence prés que
Philippe de Navarre apportait aux Anglais la moitié de la
Normandie, tandis que messire de Douglas n’apportait rien
d’autre au roi de France que sa vaillante épée.

J’entends encore le roi nous expliquer: « Voyez,
messeigneurs : cet atournement peut étre poussé au point que
'on veut des remparts, les surplomber, permettre aux
assaillants de jeter dans la place toutes sortes de carreaux et
projectiles, d’attaquer a hauteur méme des chemins de ronde.
Les cuirs quon cloue dessus ont pour objet d’amortir les
fleches. » Et moi qui m’obstinais a lui parler des conditions de la
paix !

L’Espagnol et I'Ecossais n’étaient pas seuls a contempler
I’énorme tour de bois. Les gens de messire Sanche Lopez la
regardaient aussi, avec prudence, car ’Archiprétre avait monté
d’autres machines qui arrosaient copieusement la garnison de
balles de pierre et de traits a poudre. Le chateau était pour ainsi
dire décoiffé. Mais les gens de Lopez n’avaient pas [lair
tellement effrayés. Ils ménageaient des trous dans leurs propres
murailles, a mi-hauteur. « Pour mieux pouvoir fuir », disait le
roi.

Enfin le grand jour arriva. J’y fus, un peu en retrait sur une
petite butte, car la chose m’intéressait. Le Saint-Siege a des
troupes, et des villes qu’il nous faut pouvoir défendre... Le roi
Jean II parait, coiffé de son heaume couronné de fleurs d’or. De
son épée flamboyante, il donne le signe de 'attaque, tandis que
les trompes sonnent. Au sommet de la tour tendue de cuir flotte
la banniere aux fleurs de lis, et, au-dessous, les bannieres des
troupes qui occupent les trois étages. Cest un bouquet
d’étendards que ce beffroi ! Et voila qu’il se meut. Hommes et
chevaux lui sont attelés, par grappes, et 'Archiprétre scande
leffort a grands coups de gueule... On m’a dit avoir employé
pour mille livres de cordes de chanvre. L’engin progresse, tres

192



lentement avec des gémissements de bois et quelques
oscillations, mais il progresse. De le voir ainsi avancer, se
balancant un peu et tout hérissé de drapeaux, on dirait un
navire qui va a ’abordage. Et il aborde, en effet, dans un grand
tumulte. Déja, on se bat sur les créneaux, a hauteur de la
troisieme plate-forme. Les épées se croisent, les fleches partent
en vols serrés. L’armée qui enserre le chateau, tout entiere téte
levée, a le souffle suspendu. La-haut se font de beaux exploits.
Le roi, la ventaille ouverte, assiste, superbe, a ce combat dans
les airs.

Et puis soudain, un énorme fracas fait sursauter les troupes,
et un jet de fumée enveloppe les bannieres, au sommet du
beftroi.

Messire de Lancastre avait laissé des bouches de canon a don
Sanche Lopez, que celui-ci s’était bien gardé d’utiliser jusqu’a
présent. Et voila que ces bouches, par les trous ménagés dans la
muraille, tirent a bout portant dans la tour roulante, crevant les
peaux de boeufs qui la recouvrent, fauchant des rangées
d’hommes sur les plates-formes, brisant les pieces de charpente.

Les balistes et les catapultes de I’Archiprétre ont beau se
mettre de la partie, elles ne peuvent empécher qu'une deuxieme
salve ne soit tirée, puis une troisieme. Ce ne sont plus seulement
des boulets de fonte, mais aussi des pots enflammés, des sortes
de feux grégeois qui viennent frapper le beffroi. Les hommes
tombent, en hurlant, ou se ruent a dévaler les échelles, ou méme
se lancent dans le vide, affreusement brilés. Les flammes
commencent a jaillir du toit de la belle machine. Et puis, dans
un craquement d’enfer, le plus haut étage s’effondre, écrasant
ses occupants sous un brasier... De ma vie, Archambaud, je n’ai
entendu plus effroyable clameur de souffrance; et encore je
n’étais pas au plus pres. Les archers étaient pris dans un
enchevétrement de poutres incandescentes. Poitrines défoncées,
leurs jambes, leurs bras cramaient. Les peaux de bceufs, en
briilant, répandaient une odeur atroce. La tour se mit a pencher,
a pencher, et alors quon croyait qu’elle allait s’écrouler, elle
s‘immobilisa, inclinée, flambant toujours. On y jeta de l'eau
comme on put, on s’affaira a en retirer les corps écrasés ou
briilés, tandis que les défenseurs du chateau dansaient de joie
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sur les murailles en criant : « Saint Georges loyauté ! Navarre
loyauté ! »

Le roi Jean, devant ce désastre, semblait chercher autour de
lui un coupable, alors qu’il n’y en avait d’autre que lui-méme.
Mais I’Archiprétre était 13, sous son chapeau de fer, et la grande
colere qui allait éclater resta dans le heaume royal. Car Cervole
était sans doute le seul homme de toute 'armée qui n’elit pas
hésité a dire au roi: « Voyez votre anerie, Sire. Je vous avais
conseillé de creuser des mines, plutoét que de batir ces grands
échafauds qui ne sont plus d’usage depuis bient6t cinquante
ans. On n’est plus au temps des Templiers, et Breteuil n’est pas
Jérusalem. »

Le roi demanda simplement : « Cet atournement peut-il étre
réparé ? — Non, Sire.— Alors cassez ce quil en reste. Cela
servira a combler les fossés. »

Ce soir-la, je pensai opportun de Ientreprendre
sérieusement sur les approches d’un traité de paix. Les revers
ordinairement ouvrent l'oreille des rois a 'entendement de la
sagesse. L’horreur dont nous venions d’étre témoins me
permettait d’en appeler a ses sentiments chrétiens. Et si son
ardeur chevaleresque était avide de prouesses, le pape lui en
offrait, a lui et aux princes d’Europe, de bien plus méritoires et
plus glorieuses du c6té de Constantinople. Je me fis rebuffer, ce
qui remplit d’aise Capocci.

« J’al deux chevauchées anglaises qui me menacent en mon
royaume et ne puis différer de m’appréter a leur courir sus. C’est
la tout mon souci pour le présent. Nous reparlerons a Chartres,
s’il vous plait. »

Les dangers qu’il ignorait la veille lui paraissaient soudain
d’urgence premiere.

Et Breteuil ? Qu’allait-il décider pour Breteuil ? Préparer un
nouvel assaut demanderait un autre mois aux assiégeants. Les
assiégés, pour leur part, s’ils n’avaient épuisé ni leurs vivres ni
leurs munitions, avaient été pas mal éprouvés. Ils avaient des
blessés, leurs tours étaient décoiffées. Quelquun parla de
négocier, d’offrir a la garnison une reddition honorable. Le roi
se tourna vers moi. « Eh bien, Monseigneur cardinal... »
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Ce fut mon tour de lui marquer hauteur. J’étais venu
d’Avignon pour ceuvrer a une paix générale, non pour
m’entremettre dans une quelconque livraison de forteresse. Il
comprit son erreur, et se donna contenance par ce qu’il crut étre
une repartie plaisante. « Si cardinal est empéché, archiprétre
peut faire office. »

Et le lendemain, tandis que la tour de bois fumait encore et
que les terrassiers s’étaient remis a 'ceuvre, mais cette fois pour
enterrer les morts, notre sire de Vélines, monté sur ses guétres
d’acier, et précédé de trompes sonnantes, s’en alla conférer avec
don Sanche Lopez. Ils marcherent un long moment devant le
pont-levis du chateau, regardés par les soldats des deux camps.

Ils étaient 'un comme l'autre, hommes de meétier et ne
pouvaient s’en faire accroire... « Si je vous avais attaqué avec
des mines a poudre, sous vos murs, messire ? — Ah ! messire, je
pense que vous seriez venu a bout de nous. — Combien de temps
pouvez-vous tenir encore ? — Moins longtemps que nous le
souhaiterions, mais plus que vous ne l'espérez. Nous avons
suffisance d’eau, de victuailles, de fleches et de boulets. »

Au bout d’'une heure I’Archiprétre s’en revint vers le roi.
« Don Sanche Lopez consent a vous remettre le chateau, si vous
lui laissez libre départ et si vous lui donnez de I’argent. — Soit,
qu’on lui en donne et qu’on en finisse ! »

Deux jours plus tard, les gens de la garnison, tétes hautes et
bourses pleines, sortaient pour s’en aller rejoindre Monseigneur
de Lancastre. Le roi Jean devrait réparer Breteuil a ses frais.
Ainsi se terminait ce siege qu’il avait voulu mémorable. Encore
eut-il le front de nous soutenir que sans son beffroi d’assaut la
place serait venue moins vite a composition.
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111

L’HOMMAGE DE PHEBUS

Vous regardez s’éloigner Troyes ? Belle cité, n’est-ce pas,
mon neveu, surtout par ce matin tout éclairé de soleil. Ah ! c’est
une grande chance pour une ville que d’avoir donné naissance a
un pape. Car les beaux hoétels et palais que vous avez vus autour
de la Maison de Ville, et I’église Saint-Urbain qui dans lart
nouveau est un joyau, avec sa foison de vitraux, et bien d’autres
batiments encore dont vous avez admiré 'ordonnance, tout cela
est di au fait que Urbain IV, qui occupa le tréne de saint Pierre
voici tout pres d’un siecle, et pour trois ans seulement, avait vu
le jour a Troyes, dans une boutique, 1a méme ou s’éleve a
présent son église. C’est ce qui a donné de la gloire a la ville, et
comme un élan de prospérité. Ah! si pareille fortune avait pu
échoir a notre cher Périgueux... Enfin, je ne veux plus parler de
cela, car vous croiriez que je n’ai rien d’autre en téte...

A présent, je connais le chemin du Dauphin. Il nous suit. Il
sera demain a Troyes. Mais il gagnera Metz par Saint-Dizier et
Saint-Mihiel, tandis que nous passerons par Chalons et Verdun.
D’abord, parce que j’ai affaire a Verdun... je suis chanoine de la
cathédrale... et puis parce que je ne veux point paraitre me
joindre avec le Dauphin. Mais rapprochés comme nous
sommes, nous pourrons a tout moment échanger messagers,
dans la journée ou presque ; et puis nos liaisons deviennent plus
aisées et rapides, avec Avignon...

Quoi donc ? Qu’avais-je promis de vous conter et que j’ai
oublié ? Ah... ce que fit le roi Jean a Paris, pendant les quatre
jours qu’il s’absenta du siege de Breteuil ?...

Il allait recevoir 'hommage de Gaston Phceebus. Un succes,
un triomphe pour le roi Jean, ou plutot pour le chancelier Pierre
de La Forét qui avait, patiemment, habilement, préparé la
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chose. Car Pheebus est beau-frere du roi de Navarre et leurs
domaines tout voisins, au seuil des Pyrénées. Or, cet hommage
trainait depuis le début du regne. L’obtenir au moment ou
Charles de Navarre était en prison, voila qui pouvait changer les
choses, et modifier le jugement de plusieurs cours d’Europe.

Bien siir, la réputation de Pheebus est venue jusqu’a vous...
Oh'! pas seulement un grand veneur, mais aussi un grand
jouteur, un grand liseur, un grand batisseur et, de surcroit, un
grand séducteur. Je dirais : un grand prince dont la peine est de
n’avoir qu'un petit Etat. On assure qu'’il est le plus bel homme
de ce temps, et j’y souscris volontiers. Tres haut, et d'une force a
se battre avec les ours... au propre, mon neveu, avec un ours, il
I’a fait !... il a la jambe bien fendue, la hanche mince, I'épaule
large, le visage lumineux, la dent tres blanche sous le sourire. Et
puis surtout il a cette masse de cheveux d’'un or cuivré, cette
toison radieuse, ondulée, arrondie jusqu’au bas du col, cette
couronne naturelle, flamboyante, qui lui a fait prendre le soleil
pour embleme, ainsi que son surnom de Phcebus, qu’il écrit
d’ailleurs avec un F et un é... Fébus... parce qu’il a dii le choisir
avant d’avoir un peu de grec. Il ne porte jamais de chaperon et
va toujours nu-téte comme les anciens Romains, ce qui est
unique dans nos usages.

Je fus chez lui, naguere. Car il a fait si bien que tout ce qui
compte dans le monde chrétien passe par sa petite cour
d’Orthez dont il est arrivé a ce qu’elle soit une grande cour.
Quand je m’y trouvais, J'y rencontrai un comte palatin, un prélat
du roi Edouard, un premier chambellan du roi de Castille, sans
compter des physiciens réputés, un célebre imagier, et de
grands docteurs es lois. Tout ce monde splendidement traité.

Je ne sais que le roi Lusignan de Chypre qui ait si
rayonnante et si influente cour, sur un si étroit territoire ; mais
il dispose de beaucoup plus de moyens, de par les profits du
commerce.

Pheebus a une rapide et plaisante facon de vous montrer ce
qui lui appartient: «Voici mes chiens de meute... mes
chevaux... voici ma maitresse... voici mes batards... Madame de
Foix se porte bien, Dieu soit loué. Vous la verrez ce soir. »
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Le soir, dans la longue galerie qu’il a fait ouvrir au flanc de
son chateau, et d’ou 'on domine un horizon montueux, toute la
cour se réunit et déambule, pendant un grand moment, en
atours superbes, tandis qu'une ombre bleue tombe sur le Béarn.
De place en place sont d'immenses cheminées qui flambent et,
entre les cheminées, le mur est peint a fresque de scenes de
chasse qui sont travail d’artistes venus d’Italie. L'invité qui n’a
pas apporté tous ses joyaux et ses meilleures robes, croyant a un
séjour dans un petit chateau de montagne, fait fort mauvaise
figure. Je vous en avertis, s’il vous advient un jour d’y aller...
Madame Agnes de Foix, qui est Navarre, la sceur de la reine
Blanche et presque aussi belle qu’elle, est toute cousue d’or et de
perles. Elle parle peu, ou plutot, on le devine, elle craint de
parler. Elle écoute les ménestrels qui chantent Aqueres
mountanes que son époux a composé, et que les Béarnais
aiment a reprendre en cheeur.

Phoebus, lui, va de groupe en groupe, salue 'un, salue I'autre,
accueille un seigneur, complimente un poete, s’entretient avec
un ambassadeur, s'informe en marchant des affaires du monde,
laisse tomber un avis, donne un ordre a mi-voix et gouverne en
causant. Jusqu’a ce que douze grands flambeaux portés par des
valets a sa livrée le viennent quérir pour passer a souper, avec
tous ses hotes. Parfois il ne se met a table qu’a la minuit.

Un soir je I'ai surpris, appuyé contre une arche de la galerie
ouverte, a soupirer devant son gave argenté et son horizon de
montagnes bleues: « Trop petit, trop petit... On dirait,
Monseigneur, que la Providence prend un plaisir malin, en
faisant rouler les dés, a les apparier a I’envers... »

Nous venions de parler de la France, du roi de France, et je
compris ce qu’il voulait me donner a entendre. Grand homme
souvent ne recoit a gouverner que petite terre, alors qu’a
I’homme faible échoit le grand royaume. Et il ajouta : « Mais si
petit que soit mon Béarn, jentends qu’il n’appartienne a
personne qu’a lui-méme. »

Ses lettres sont merveille. Il ne manque a y inscrire aucun de
ses titres : « Nous, Gaston III, comte de Foix, vicomte de Béarn,
vicomte de Lautrec, de Marsan et de Castillon... » et quoi donc
encore... ah, oui: «seigneur de Montesquieu et de
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Montpezat... » et puis, et puis, entendez comme cela sonne :
« viguier d’Andorre et de Capsire... » et il signe seulement
« Fébus »... avec son F et son é, bien siir, peut-étre pour se
distinguer méme d’Apollon... tout comme sur les chateaux et
monuments qu’il construit ou embellit, on voit gravé en hautes
lettres : « Fébus I’a fait. »

Il y a de 'outrance, certes, en son personnage ; mais il faut se
rappeler qu’il n’a que vingt-cinq ans. Pour son age, il a déja
montré beaucoup d’habileté. De méme qu’il a montré son
courage ; il fut des plus vaillants a Crécy. Il avait quinze ans.
Ah'! jomets de vous dire, si vous ne le savez : il est petit-neveu
de Robert d’Artois. Son grand-pere épousa Jeanne d’Artois, la
propre sceur de Robert, laquelle, aussitot apres son veuvage, a
marqué tant d’appétit pour les hommes, mené vie si
scandaleuse, causé tant d’embrouilles... et pourrait tant en
causer encore... mais si, elle vit toujours; un peu plus de
soixante ans, et une belle santé... que son petit-fils, notre
Phoebus, a dii la cloitrer dans une tour du chateau de Foix ou il
la fait garder bien étroitement. Ah ! ¢’est un sang lourd que celui
des d’Artois !

Et voila ’'homme dont La Forét, 'archevéque-chancelier,
alors que tout devient contraire au roi Jean, obtient qu’il vienne
rendre ’hommage. Oh ! ne vous méprenez point. Phcebus a bien
réfléchi sa décision, et il n’agit, précisément, que pour protéger
I'indépendance de son petit Béarn. L’Aquitaine touchant a la
Navarre, et lui-méme touchant aux deux, leur alliance, a présent
patente, ne lui sourit guere ; cela menace d’une grosse pesée ses
courtes frontieres. Il aimerait bien se garantir du coté du
Languedoc ou il a eu maille a partir avec le comte d’Armagnac,
gouverneur du roi. Alors, rapprochons-nous de la France,
finissons-en de cette mésentente, et dans ce dessein, rendons
I’'hommage dii pour notre comté de Foix. Bien siir, Phoebus
plaidera la libération de son beau-frere Navarre, on en est
convenu, mais pour la forme, pour la forme seulement, comme
si c’était le prétexte au rapprochement. Le jeu est fin. Pheebus
pourra toujours dire aux Navarre : « Je n’ai rendu '’hommage
que dans I'intention de vous servir. »
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En une semaine, Gaston Phoebus séduisit Paris. 11 était arrivé
avec une nombreuse escorte de gentilshommes, des serviteurs a
foison, vingt chars pour transporter sa garde-robe et son
mobilier, une meute splendide et une partie de sa ménagerie de
bétes fauves. Tout ce cortege s’étirait sur un quart de lieue. Le
moindre varlet était splendidement vétu, arborant la livrée de
Béarn ; les chevaux étaient caparaconnés de velours de soie,
comme les miens. Lourde dépense a coup sfiir, mais faite pour
frapper les foules. Phoebus y avait réussi.

Les grands seigneurs se disputaient I’honneur de le recevoir.
Tout ce qui était notoire dans la ville, gens de Parlement,
d’université, de finance, et méme gens d’Eglise, prenaient
quelque raison de le venir saluer dans I'h6tel que sa sceur
Blanche, la reine-veuve, lui avait ouvert pour le temps de son
séjour. Les femmes voulaient le contempler, entendre sa voix,
lui toucher la main. Lorsqu’il se déplacait dans la ville, les
badauds le reconnaissaient a sa chevelure d’or et s’agglutinaient
aux portes des boutiques d’argentiers ou de drapiers dans
lesquelles il entrait. On reconnaissait aussi I’écuyer qui
laccompagnait toujours, un géant du nom d’Ernauton
d’Espagne, peut-étre son demi-frere adultérin ; de méme qu’on
reconnaissait les deux énormes chiens pyrénéens dont il se
faisait suivre, tenus en laisse par un varlet. Sur le dos d'un des
chiens, un petit singe se tenait assis... Un grand seigneur
inhabituel, plus fastueux que les plus fastueux, était dans la
capitale, et chacun en parlait.

Je vous conte cela par le menu ; mais en ce mauvais juillet,
nous étions sur l'escalier des drames; et chaque marche
importe.

Vous aurez a gouverner un gros comté, Archambaud, et dans
des temps, je gage bien, qui ne seront pas plus aisés que celui-
ci ; on ne se releve point en quelques années de la chute ot nous
voila.

Gardez bien ceci en mémoire : des lors quun prince est
meédiocre de nature, ou bien affaibli par I’age ou par la maladie,
il ne peut plus maintenir I'unité de ses conseillers. Son
entourage se partage, se divise, car chacun en vient a
s’approprier les morceaux d’'une autorité qui ne s’exerce plus, ou
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s'exerce mal; chacun parle au nom dun maitre qui ne
commande plus ; chacun échafaude pour soi, 1’ceil sur I'avenir.
Alors les coteries se forment, selon les affinités d’ambition ou de
tempérament. Les rivalités s’exasperent. Les loyaux se groupent
d’'un coté, et de l'autre les traitres, qui se croient loyaux a leur
maniere.

Moi, jappelle traitres ceux qui trahissent 'intérét supérieur
du royaume. Souvent, c’est qu’ils sont incapables de
l’apercevoir ; ils ne voient que l'intérét des personnes ; or, ce
sont eux, hélas, qui généralement I’emportent.

Autour du roi Jean, deux partis existaient comme ils existent
aujourd’hui autour du Dauphin, puisque les mémes hommes
sont en place.

D’'un co6té, le parti du chancelier Pierre de La Forét,
Iarchevéque de Rouen, que seconde Enguerrand du Petit-
Cellier ; ce sont hommes que je tiens pour les plus avertis et les
plus soucieux du bien du royaume. Et puis de 'autre Nicolas
Braque, Lorris, et surtout, surtout, Simon de Bucy.

Peut-étre I'allez-vous voir a Metz. Ah ! défiez-vous toujours
de lui et des gens qui lui ressemblent... Un homme a téte trop
grande sur un corps trop court, déja c’est mauvais signe,
redressé comme un coq, assez malappris et violent des qu’il
cesse d’étre taciturne, et plein d'un immense orgueil, mais
dissimulé. Il savoure le pouvoir exercé dans 'ombre, et n’aime
rien tant qu’humilier, sinon perdre, tous ceux qu’il voit prendre
trop d'importance a la cour ou trop d’influence sur le prince. Il
imagine que gouverner, c’est seulement ruser, mentir,
échafauder des machines. Il n’a point de grande idée, seulement
de médiocres desseins, toujours noirs, et qu’il poursuit avec
beaucoup d’obstination. Petit clerc du roi Philippe, il a grimpé
jusqu’ou il est... premier président au Parlement et membre du
Grand Conseil... en s’acquérant réputation de fidélité, parce
qu’il est autoritaire et brutal. On a vu cet homme, rendant la
justice, obliger des plaideurs mécontents a s’agenouiller en plein
prétoire pour lui demander pardon, ou bien faire exécuter d’'un
coup vingt-trois bourgeois de Rouen ; mais il prononce aussi
bien des acquittements arbitraires ou renvoie indéfiniment de
graves affaires, pour pouvoir tenir les gens a sa discrétion. Il sait
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ne pas négliger sa fortune; il a obtenu de I'abbé de Saint-
Germain-des-Prés l'octroi de la porte Saint-Germain, aussit6t
nommeée porte de Bucy, et par la il touche péage sur une bonne
part de tout ce qui roule dans Paris.

Des lors que La Forét avait négocié ’'hommage de Phoebus,
Bucy y était opposé et bien résolu a faire échouer I'accord. C'est
lui qui alla au-devant du roi, venant de Breteuil, et lui glissa :
« Pheebus vous nargue dans Paris par un grand étalage de
richesse... Phoebus a recu a deux reprises le prévot Marcel... J’ai
soupcon que Phcebus complote, avec sa femme et la reine
Blanche, I'évasion de Charles le Mauvais... Il faut exiger de
Phoebus 'hommage pour le Béarn... Pheebus ne tient pas de
bons propos sur vous... Prenez garde, en accueillant trop
gracieusement Phoebus, de blesser le comte d’Armagnac, dont
vous avez grand besoin en Languedoc. Certes, le chancelier La
Forét a cru bien faire ; mais La Forét est trop coulant avec les
amis de vos ennemis... Et puis a-t-on idée de s’appeler
Phoeebus ? » Et afin de mettre le roi vraiment en méchante
humeur, il lui bailla une mauvaise nouvelle. Friquet de
Fricamps s’était évadé du Chatelet grace a I'ingéniosité de deux
de ses domestiques. Les Navarrais narguaient le pouvoir royal et
retrouvaient un homme bien habile et bien dangereux...

Cela fit qu’au souper qu’il offrit la veille de ’'hommage, le roi
Jean se montra rogue et agressif, appelant Phoebus : « Messire
mon vassal » et lui demandant : « Reste-t-il quelques hommes
dans vos fiefs, apres tous ceux qui vous escortent dans ma
ville ? »

Et encore il lui dit : « J’aimerais que vos troupes n’entrassent
plus dans les terres ou commande Monseigneur d’Armagnac. »

Fort surpris, car il était convenu avec Pierre de La Forét
qu'on regarderait ces incidents comme effacés, Phcebus
répliqua : « Mes bannieres, Sire mon cousin, n’auraient pas eu a
pénétrer en Armagnac si ce n’avait été pour y repousser celles
qui venaient attaquer chez moi. Mais des lors que vous avez
donné ordre que cessent les incursions des hommes qui sont a
Monseigneur d’Armagnac, mes chevaliers se tiendront heureux
sur leurs frontieres.» Sur quoi le roi enchaina: «Je
souhaiterais qu’ils se tinssent un peu plus pres de moi. J’ai
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convoqué 'ost a Chartres, pour marcher a ’Anglais. Je compte
que vous serez bien exact a le rejoindre avec les bannieres de
Foix et de Béarn.

— Les bannieres de Foix, répondit Phoebus, seront levées
ainsi que vassal le doit, aussitot que je vous aurai rendu
I’hommage, Sire mon cousin. Et celles de Béarn suivront, s’il me
plait. »

Pour un souper d’accordement, c’était réussi ! L’archevéque-
chancelier, surpris et mécontent, s’employait vainement a
mettre un peu de baume. Bucy montrait visage de bois. Mais
dans le fond de soi, il triomphait. Il se sentait le vrai maitre.

Du roi de Navarre, le nom ne fut méme pas prononcé, bien
que la reine Jeanne et la reine Blanche fussent présentes.

En sortant du palais, Ernauton d’Espagne, I’écuyer géant, dit
au comte de Foix... je n’étais pas dans leurs bottes, mais c’est le
sens de ce qui me fut rapporté: «J’ai bien admiré votre
patience. Si jétais Phcebus, je n’attendrais point un nouvel
outrage, et je m’en repartirais sur-le-champ pour mon Béarn. »
A cela Pheebus répondit : « Et si j'étais Ernauton, c’est tout
exactement le conseil que je donnerais a Pheebus. Mais je suis
Pheebus, et dois regarder avant tout 'avenir de mes sujets. Je ne
veux pas étre celui qui rompt et paraitre en mon tort. J’épuiserai
toutes chances d’accord, jusqu’aux limites de I’honneur. Mais La
Forét, je le crains bien, m’a mené dans une embiiche. A moins
qu’'un fait que j’ignore, et qu’il ignore, ait retourné le roi. Nous
verrons demain. »

Et le lendemain, apres messe, Phoebus pénétra dans la
grand-salle du palais. Six écuyers soutenaient la traine de son
manteau, et pour une rare fois, il n’allait pas téte nue. Cest qu’il
portait couronne, or sur or. La chambre était tout emplie de
chambellans, conseillers, prélats, chapelains, maitres du
Parlement et grands officiers. Mais le premier que remarqua
Phceebus, ce fut le comte d’Armagnac, Jean de Forez, debout au
plus pres du roi et comme appuyé au trone, faisant figure bien
arrogante. De l'autre coté, Bucy feignait de mettre ordre dans
ses roles de parchemin. Il en prit un et lut, comme si c’etit été un
tout ordinaire arrét : « Messire, le roi de France, mon seigneur,
vous recoit pour la comté de Foix et la vicomté de Béarn que

203



vous tenez de lui, et vous devenez son homme comme comte de
Foix et vicomte de Béarn selon les formes faites entre ses
devanciers, rois de France, et les votres. Agenouillez-vous. »

Il y eut un temps de silence. Puis Phoebus répondit d'une
voix fort nette : « Je ne puis. »

L’assistance marqua de la surprise, sincere chez la plupart,
feinte chez d’autres, avec un rien de plaisir. Ce n’est pas si
souvent quun incident survient dans wune cérémonie
d’hommage.

Phoebus répéta : « Je ne puis. » Et il ajouta bien clairement :
« J’al un genou qui ploie : celui de Foix. Mais celui de Béarn ne
peut ployer. »

Alors le roi Jean parla, et sa voix avait un ton de colere. « Je
vous recois et pour Foix et pour Béarn. » L’audience frémit de
curiosité. Et le débat donna ceci, pour le plus gros... Pheebus :
« Sire, Béarn est terre de franc-alleu, et vous ne pouvez point
me recevoir pour ce qui n’est pas de votre suzeraineté. » Le roi :
« C’est fausseté que vous alléguez la, et qui a été pour trop
d’années sujet de disputes entre vos parents et les miens. »
Phoebus : « C’est vérité, Sire, et qui ne restera sujet a discorde
que si vous le voulez. Je suis votre sujet fidele et loyal pour Foix,
selon ce que mes peres ont toujours protesté, mais je ne puis me
déclarer votre homme pour ce que je ne tiens que de Dieu. » Le
roi : « Mauvais vassal ! Vous vous ménagez de fourbes chemins
pour vous soustraire au service que vous me devez. L’an dernier
vous n’avez point amené vos bannieres au comte d’Armagnac,
mon lieutenant en Languedoc que voici, et qui, a cause de votre
défection, n’a pu repousser la chevauchée anglaise ! » Phoebus
dit alors, superbement : « Si de mon seul concours dépend le
sort du Languedoc, et que Messire d’Armagnac est impuissant a
vous garder cette province, alors ce n’est pas lui qu’il faut en
remettre la lieutenance, Sire, mais a moi. »

Le roi était monté en fureur, et son menton tremblait. « Vous
me narguez, beau sire, mais ne le ferez pas longtemps.
Agenouillez-vous ! — Otez Béarn de I’hommage, et je ploie le
genou aussit6t. — Vous le ploierez en prison, mauvais traitre !
cria le roi. Qu’on s’en saisisse ! »

204



La piece était montée, prévue, organisée, au moins par Bucy
qui neut qu'un geste a faire pour que Perrinet le Buffle et six
autres sergents de la garde surgissent autour de Phcebus. Ils
savaient déja qu’ils devaient le conduire au Louvre.

Le méme jour, le prévot Marcel s’en allait disant dans la
ville : « Il ne restait plus au roi Jean qu'un seul ennemi a se
faire ; c’est chose accomplie. Si tous les larrons qui entourent le
roi demeurent en place, il n’y aura bientot plus un seul honnéte
qui pourra respirer hors de geodle. »
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IV

LE CAMP DE CHARTRES

La plus belle, mon neveu, la plus belle ! Savez ce que m’écrit
le pape dans une lettre du 28 novembre, mais dont ’expédition
a di étre quelque peu différée, ou bien dont le chevaucheur qui
me la portait est allé me chercher ou je n’étais pas, puisqu’elle
ne m’est parvenue qu’hier soir, a Arcis ? Devinez... Eh bien, le
Saint-Pere, déplorant le désaccord que j’ai avec Niccola Capocci,
me fait reproche « du manque de charité qui est entre nous ». Je
voudrais bien savoir comment je pourrais lui témoigner charité,
a Capocci? Je ne l'ai point revu depuis Breteuil, ou il m’a
brusquement faussé compagnie pour aller s’installer a Paris. Et
qui donc est fautif du désaccord, sinon celui qui, a toute force, a
voulu m’adjoindre ce prélat égoiste, borné, uniquement
soucieux de ses aises, et dont les démarches n’ont d’autre
dessein que de contrecarrer les miennes ? La paix générale, il
n’en a cure. Tout ce qui lui importe, c’est que ce ne soit pas moi
qui y parvienne. Manque de charité, la belle chose ! Manque de
charité... J’ai bonnes raisons de penser que Capocci fricote avec
Simon de Bucy, et quil fut pour quelque chose dans
I'emprisonnement de Phoebus, lequel, je vous rassure, oui, vous
le saviez... fut relaché en aofit ; et grace a qui ? A moi ; ca, vous
ne le saviez pas... sous la promesse qu’il rejoindrait ’ost du roi.

Enfin, le Saint-Pere veut bien m’assurer qu’on me loue pour
mes efforts et que mes activités sont approuvées non seulement
par lui-méme, mais par tout le college des cardinaux. Je pense
qu’il n’en écrit pas autant a 'autre... Mais il revient, comme il I’a
déja fait en octobre, sur son conseil d’inclure Charles de Navarre
dans la paix générale. Je devine aisément qui lui souffle cela...

C’est apres I’évasion de Friquet de Fricamps que le roi Jean
décida de transférer son gendre a Arleux, une forteresse de
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Picardie ou tout autour sont des gens fort dévoués aux d’Artois.
Il craignait que Charles de Navarre, a Paris, ne bénéficiat de
trop de complicités. Il ne voulait pas laisser Phoebus et lui dans
la méme prison, voire la méme ville...

Et puis, ayant bradé I'affaire de Breteuil comme je vous le
contais hier, il revint a Chartres. II m’avait dit: « Nous
parlerons a Chartres. » J’y fus, moi, tandis que Capocci faisait le
vaniteux a Paris...

Ou sommes-nous ici ? Brunet !... le nom de ce bourg ?... Et
Poivres, avons-nous passé Poivres ? Ah ! bon, c’est en avant. On
m’a dit que 1’église en était digne d’étre regardée. D’ailleurs,
toutes ces églises de Champagne sont fort belles. C’est un pays
de foi...

Oh'! je ne regrette pas d’avoir vu le camp de Chartres, et
jeusse voulu que vous le vissiez aussi... Je sais ; vous avez été
dispensé de l'ost afin de suppléer votre pere, malade, pour
contenir les Anglais, vaille que vaille, hors de Périgord... Cela
vous a peut-étre sauvé d’étre aujourd’hui couché sous une dalle,
dans un couvent de Poitiers. Peut-on savoir ? La Providence
décide.

Alors, imaginez Chartres : soixante mille hommes, au bas
mot, campant dans la vaste plaine que dominent les fleches de
la cathédrale. L'une des plus grandes armées, sinon la plus
grande, jamais réunies au royaume. Mais séparée en deux parts
bien distinctes.

D’un c6té, alignées en belles files par centaines et centaines,
les tentes de soie ou de toile teinte des bannerets et des
chevaliers. Le mouvement des hommes, des chevaux, des
chariots produisait 1a un grand fourmillement de couleurs et
d’acier, sous le soleil, a perte de vue ; et c’était de ce c6té que
venaient installer leurs éventaires roulants les marchands
d’armes, de harnais, de vin, de mangeaille, ainsi que les
bordeliers amenant de pleins chariots de filles, sous la
surveillance du roi des ribauds... dont je n’ai toujours pas
retrouvé le nom.

Et puis, a bonne distance, bien séparés, comme dans les
images du Jugement dernier... d'un c6té le paradis, de I'autre
I'enfer... les piétons, sans autre abri, sur les blés coupés, qu'une
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toile soutenue par un piquet, quand encore ils avaient pris le
soin de s’en munir ; une immense plebe au hasard répandue,
lasse, sale, désceuvrée, qui se groupait par terroir et obéissait
mal a des chefs improvisés. D’ailleurs a quoi efit-elle obéi ? On
ne lui donnait guere de taches, on ne lui commandait aucune
manceuvre. Toute 'occupation de ces gens, c’était la recherche
de la nourriture. Les plus malins s’en allaient chaparder du c6té
des chevaliers, ou bien piller les basses-cours des hameaux
voisins, ou bien braconner. Derriere chaque talus on voyait trois
gueux assis sur leurs talons, autour d’un lapin en train de rotir.
Il y avait de soudaines ruées vers les chariots qui distribuaient
du pain d’orge, a des heures irrégulieres. Ce qui était régulier,
c’était le passage du roi, chaque jour, dans les rangs des piétons.
Il inspectait les derniers arrivés, un jour ceux de Beauvais, le
lendemain ceux de Soissons, le surlendemain ceux d’Orléans et
de Jargeau.

Il se faisait accompagner, entendez bien, de ses quatre fils,
de son frere, du connétable, des deux maréchaux, de Jean
d’Artois, de Tancarville, qui sais-je encore... d'une nuée
d’écuyers.

Une fois, qui se trouva €étre la derniere, vous allez voir
pourquoi... il me convia comme s’il me rendait grand honneur.
« Monseigneur de Périgord, demain, s’il vous plait de me suivre,
je vous emmene a la montrée. » Moi, jattendais toujours de
m’accorder avec lui sur quelques propositions, si vagues
fussent-elles, a transmettre aux Anglais, pour pouvoir accrocher
un commencement de négociation. J’avais proposé que les deux
rois commissent des députés pour dresser la liste de tous les
litiges entre les deux royaumes. Rien qu’avec cela, on pouvait
discuter pendant quatre ans.

Ou bien, je cherchais un autre abord, tout différent. On
feignait d’ignorer les litiges et 'on engageait les préliminaires
sur les préparatifs dune expédition commune vers
Constantinople. L'important, ¢’était de commencer a parler...

J’allai donc trainer ma robe rouge dans cette vaste pouillerie
qui campait sur la Beauce. Je dis fort bien : pouillerie, car au
retour Brunet dut me chercher les poux. Je ne pouvais tout de
méme pas repousser ces pauvres heres qui venaient baiser le
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bas de ma robe ! L’odeur était encore plus incommodante qu’a
Breteuil. La nuit précédente un gros orage avait crevé, et les
piétons avaient dormi a méme le sol détrempé. Leurs guenilles
fumaient sous le soleil du matin, et ils puaient ferme.
L’Archiprétre, qui marchait devant le roi, s’arréta. Décidément,
il tenait grande place, ’Archiprétre ! Et le roi s’arréta, et toute sa
compagnie.

« Sire, voici ceux de la prévoté de Bracieux dans le bailliage
de Blois, qui sont arrivés d’hier. Ils sont piteux... » De sa masse
d’armes, I’Archiprétre désignait une quarantaine de gueux
dépenaillés, boueux, hirsutes. Ils n’étaient point rasés depuis
dix jours; lavés, n’en parlons pas. La disparité de leurs
vétements se fondait dans une couleur grisatre de crasse et de
terre. Quelques-uns portaient des souliers crevés; d’autres
avaient les jambes entourées seulement de mauvaises toiles,
d’autres allaient pieds nus. Ils se redressaient pour faire bonne
figure ; mais leurs regards étaient inquiets. Dame, ils
n’attendaient pas de voir surgir devant eux le roi en personne,
entouré de sa rutilante escorte. Et les gueux de Bracieux se
tassaient les uns contre les autres. Les lames courbes et les
piques a crocs de quelques vouges ou gaudendarts pointaient
au-dessus d’eux comme des épines hors d'un fagot fangeux.

« Sire, reprit I’Archiprétre, ils sont trente-neuf, alors qu’ils
devraient se trouver cinquante. Huit ont des gaudendarts, neuf
sont pourvus d’'une épée, dont une tres mauvaise. Un seul
possede ensemble une épée et un gaudendart. L'un d’eux a une
hache, trois ont des batons et un autre n’est armé que dun
couteau a pointe ; les autres n’ont rien du tout. »

J’aurais eu envie de rire, si je ne m’étais demandé ce qui
poussait le roi a perdre ainsi son temps et celui de ses
maréchaux a compter des épées rouillées. Qu’il se fit voir une
fois, soit, c¢’était bonne chose. Mais chaque jour, chaque matin ?
Et pourquoi m’avoir convié a cette pietre montrée ?

J’eus surprise alors d’entendre son plus jeune fils, Philippe,
s’écrier du ton faux qu’ont les jouvenceaux quand ils veulent se
poser en hommes miiris : « Ce n’est certes point avec de telles
levées que nous emporterons de grandes batailles. » Il n’a que
quatorze ans ; sa voix muait et il n’emplissait pas tout a fait sa
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chemise de mailles. Son pere lui caressa le front, comme s’il se
félicitait d’avoir donné naissance a un guerrier si avisé. Puis,
s’adressant aux hommes de Bracieux, il demanda : « Pourquoi
n’étes-vous pas mieux pourvus d’armes ? Allons, pourquoi ?
Est-ce ainsi qu’on se présente a mon ost ? N’avez-vous pas recu
d’ordres de votre prévot ? »

Alors, un gaillard un peu moins tremblant que les autres,
peut-étre bien celui qui portait la seule hache, s’avanca pour
répondre : « Sire notre maitre, le prévot nous a commandé de
nous armer chacun selon notre état. On s’est pourvu comme on
a pu. Ceux qui n’ont rien, c’est que leur état ne leur permet pas
mieux. »

Le roi Jean se retourna vers le connétable et les maréchaux,
arborant cet air des gens qui sont satisfaits quand, méme a leur
détriment, les choses leur donnent raison. « Encore un prévot
qui n’a pas fait son devoir... Renvoyez-les, comme ceux de
Saint-Fargeau, comme ceux de Soissons. Ils paieront 'amende.
Lorris, vous notez... »

Car, ainsi qu’il me I'’expliqua un moment apres, ceux qui ne
se présentait pas a la montrée, ou y venaient sans armes et ne
pouvaient combattre, étaient tenus de payer rachat. « Ce sont
les amendes dues par tous ces piétons qui me fourniront le
nécessaire pour solder mes chevaliers. »

Une belle idée qui avait da lui étre glissée par Simon de
Bucy, et qu’il avait faite sienne. Voila pourquoi il avait convoqué
Iarriere-ban, et voila pourquoi il comptait avec une sorte de
rapacité les détachements qu’il renvoyait dans leurs foyers.
« Quel emploi aurions-nous de cette piétaille ? me dit-il encore.
C’est a cause de ses troupes de pied que mon pere a été battu a
Crécy. La piétaille ralentit tout et empéche de chevaucher
comme il convient. »

Et chacun l'approuvait, sauf, je dois dire, le Dauphin, qui
semblait avoir une réflexion sur le bout des levres mais la garda
pour lui.

Etait-ce & dire que de lautre c6té du camp, du coté des
banniéres, des chevaux et des armures, tout allait a merveille ?
En dépit des convocations répétées, et malgré les beaux
reglements qui prescrivaient aux bannerets et capitaines
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d’inspecter deux fois le mois, a I'improviste, leurs hommes,
armes et montures afin d’étre toujours préts a faire mouvement,
et qui interdisaient de changer de chef ou de se retirer sans
permission, « a peine de perdre ses gages et d’étre punis sans
épargne », malgré tout cela, un bon tiers des chevaliers
n’avaient pas rejoint. D’autres, astreints a équiper une route ou
compagnie d’au moins vingt-cinq lances, n’en présentaient que
dix. Chemises de mailles rompues, chapeaux de fer bosselés,
harnachements trop secs qui craquaient a tout moment... « Eh !
Messire, comment pourrais-je y pourvoir ? Je n’ai point été
aligné en solde, et j’ai assez d’entretenir ma propre armure... »
On se battait pour referger les chevaux. Des chefs erraient dans
le camp a la recherche de leur troupe égarée, et des trainards a
la recherche, plus ou moins, de leurs chefs. D’'une troupe a
lautre on se chapardait la piece de bois, le bout de cuir, I’aléne
ou le marteau dont on avait besoin. Les maréchaux étaient
assiégés de réclamations, et leurs tétes résonnaient des rudes
paroles qu’échangeaient les bannerets coléreux. Le roi Jean n’en
voulait rien savoir. Il comptait les piétons qui paieraient
rachat...

Il se dirigeait vers la montrée de ceux de Saint-Aignan quand
arriverent, au grand trot a travers le camp, six hommes d’armes,
leurs chevaux blancs d’écume, eux-mémes la face ruisselante et
Iarmure poudreuse. L'un d’eux mit pied a terre, lourdement,
demanda a parler au connétable, et s’en étant approché lui dit :
«Je suis a messire de Boucicaut dont je vous apporte
nouvelles. »

Le duc d’Athenes, d’'un signe, invita le messager a faire son
rapport au roi. Le messager esquissa le geste de mettre genou en
terre, mais ses pieces d’armure le génaient ; le roi le dispensa de
toute cérémonie et le pressa de parler.

« Sire, messire de Boucicaut est enfermé dans Romorantin. »

Romorantin ! L’escorte royale resta un moment toute muette
de surprise, et comme étonnée de la foudre. Romorantin, a
trente lieues seulement de Chartres, de I'autre coté de Blois ! On
n’imaginait pas que les Anglais pussent étre si pres.

Car, durant que s’achevait le siege de Breteuil, que 'on
envoyait Gaston Phceebus en gedble, que le ban et 'arriere-ban,
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lentement, se rassemblaient a Chartres, le prince de Galles...
comme vous le savez mieux que personne, Archambaud,
puisque vous étiez a protéger Périgueux... avait entrepris sa
chevauchée a partir de Sainte-Foy et Bergerac, ou il entrait en
territoire royal, et continué vers le nord par le chemin que nous
avons suivi, Chateau-I'Evéque, Brantdme, Rochechouart, La
Péruse, y produisant toutes ces dévastations que nous avons
vues. On était informé de son progres, et je dois dire que je
n’étais pas sans surprise de voir le roi se complaire a Chartres,
tandis que le prince Edouard ravageait le pays. On croyait celui-
ci, aux dernieres nouvelles recues, quelque part encore entre La
Chatre et Bourges. On pensait qu’il allait continuer sur Orléans
et c’était la que le roi se disait certain de lui livrer bataille, lui
coupant la route de Paris. En vue de quoi le connétable, tout de
méme inspiré par la prudence, avait envoyé un parti de trois
cents lances, aux ordres de messires de Boucicaut, de Craon et
de Caumont, en longue reconnaissance de l'autre coté de la
Loire, pour lui chercher les renseignements. Il n’en avait
d’ailleurs recu que bien peu. Et puis, soudain, Romorantin ! Le
prince de Galles avait donc obliqué vers 'ouest...

Le roi engagea le messager a poursuivre.

« D’abord, Sire, messire de Chambly, que messire de
Boucicaut avait détaché a I'éclairer, s’est fait prendre du co6té
d’Aubigny-sur-Nere...

— Ah! Gris-Mouton est pris... », dit le roi, car c’est ainsi
qu’on surnomme messire de Chambly.

Le messager de Boucicaut reprit: « Mais messire de
Boucicaut ne I’a point su assez t6t, et c’est ainsi que nous avons
donné soudain dans I'avant-garde des Anglais. Nous les avons
attaqués si roidement qu’ils se sont jetés en retraite... — Comme
a leur ordinaire, dit le roi Jean. — ... mais ils se sont rabattus sur
leurs renforts qui étaient grandement plus nombreux que nous,
et ils nous ont assaillis de toutes parts, au point que messires de
Boucicaut, de Craon et de Caumont nous ont menés rapidement
sur Romorantin, ou ils se sont enfermés, poursuivis par toute
Iarmée du prince Edouard qui, & I'’heure ol messire de
Boucicaut m’a dépéché, commencait leur siege. Voila, Sire, ce
que je dois vous dire. »
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Il se fit silence de nouveau. Puis le maréchal de Clermont eut
un mouvement de colere. « Pourquoi diable avoir attaqué ? Ce
n’était point ce qu’on leur avait commandé. — Leur faites-vous
reproche de leur wvaillance? lui répondit le maréchal
d’Audrehem. Ils avaient débusqué I'ennemi, ils 'ont chargé. —
Belle vaillance, dit Clermont. Ils étaient trois cents lances, ils en
apercoivent vingt, et courent dessus sans plus attendre, en
croyant que c’est grande prouesse. Et puis, il en surgit mille, et
les voila fuyant a leur tour, et courant se mucher au premier
chateau. Maintenant, ils ne nous servent plus de rien. Ce n’est
point de la vaillance, c’est de la sottise. »

Les deux maréchaux se prenaient de bec, comme a
laccoutumée, et le connétable les laissait dire. Il n’aimait pas
prendre parti, le connétable. C’était un homme plus courageux
de corps que d’ame. Il préférait se faire appeler Athenes que
Brienne, a cause de I'ancien connétable, son cousin décapité. Or,
Brienne, c’était son fief, alors qu’Athénes ce n’était quun vieux
souvenir de famille, sans plus de réalité aucune, a moins d’une
croisade... Ou peut-€étre, simplement, il était devenu indifférent,
avec I’age. Il avait longtemps commandé, et fort bien, les armées
du roi de Naples. Il regrettait I'Italie, parce qu’il regrettait sa
jeunesse. L’Archiprétre, un peu en retrait, observait dun air
goguenard I'empoignade des maréchaux. Ce fut le roi qui mit fin
a leur débat.

« Et moi, je pense, dit-il, que leur revers nous sert. Car voici
I’Anglais fixé par un siege. Et nous savons a présent ou courir a
lui, tandis qu’il y est retenu. » Il s’adressa alors au connétable.
« Gautier, mettez I'ost en route demain, a I’aurore. Séparez-le en
plusieurs batailles qui passeront la Loire en divers points, 1a ou
sont les ponts, pour ne point nous ralentir, mais en gardant
liaison étroite entre les batailles afin de les réunir a lieu nommé,
par-dela le fleuve. Pour moi, je passerai a Blois. Et nous irons
attaquer 'armée anglaise par revers a Romorantin, ou bien si
elle s’avise d’en partir, nous lui couperons toutes routes devant
elle. Faites garder la Loire tres loin apres Tours, jusques a
Angers, pour que jamais le duc de Lancastre, qui vient du pays
normand, ne puisse se joindre au prince de Galles. »
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Il surprenait son monde, Jean II ! Soudain calme et maitre
de soi, le voici qui donnait des ordres clairs et fixait des chemins
a son armée, comme S’il voyait toute la France devant lui.
Interdire la Loire du c6té de I’Anjou, la franchir en Touraine,
étre prét soit a descendre vers le Berry, soit a couper la route du
Poitou et de I'’Angoumois... et au bout de tout cela, aller
reprendre Bordeaux et 'Aquitaine. « Et que la promptitude soit
notre affaire, que la surprise joue a notre avantage. » Chacun se
redressait, prét a ’action. Une belle chevauchée qui s’annoncait.

« Et qu’on renvoie toute la piétaille, ordonna encore Jean II.
N’allons pas a un autre Crécy. Rien qu'en hommes d’armes,
nous serons encore cing fois plus nombreux que ces méchants
Anglais. »

Ainsi, parce que voila dix ans les archers et arbalétriers,
engagés mal a propos, ont géné les mouvements de la chevalerie
et fait perdre une bataille, le roi Jean renoncait a avoir cette fois
aucune infanterie. Et ses chefs de banniere 'approuvaient car
tous avaient été a Crécy et ils en restaient tout meurtris. Ne pas
commettre la méme erreur, c’était leur grand souci.

Seul, le Dauphin s’enhardit a dire : « Ainsi, mon pere, nous
n’aurons point d’archers du tout... »

Le roi ne daigna méme pas lui répondre. Et le Dauphin, qui
se trouvait rapproché de moi, me dit, comme s’il cherchait
appui, ou bien voulait que je ne le prisse pas pour un niais :
« Les Anglais, eux, mettent leurs archers a cheval. Mais nul ne
consentirait, chez nous, a ce qu’on donnat chevaux a des gens
du commun peuple. »

Tiens, cela me rappelle... Brunet !... Si le temps demain se
maintient dans la douceur qu’il a, je ferai I’étape, qui sera fort
courte, sur mon palefroi. Il faut me remettre un peu dans ma
selle, avant Metz. Et puis je veux montrer aux gens de Chalons,
en entrant dans leur ville, que je puis tout aussi bien chevaucher
que leur fol évéque Chauveau...qui n’a toujours pas été
remplacé.
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LE PRINCE D’AQUITAINE

Ah'! vous me retrouvez bien courroucé, Archambaud, pour
ce bout de route qui va nous mener jusqu’a Sainte-Menehould.
Il est dit que je ne m’arréterai point dans une grande ville sans y
trouver quelque nouvelle qui me fasse bouillir le sang. A Troyes,
c’était la lettre du pape. A Chalons, ce fut le courrier de Paris.
Qu’ai-je appris ? Que le Dauphin, pres d’'une quinzaine avant de
se mettre en route, a signé un mandement pour altérer une fois
encore le cours des monnaies, dans le sens de I'affaiblissement,
bien siir. Mais par crainte que la chose ne soit mal accueillie...
ca, il n’y avait pas besoin d’étre grand devin pour le prévoir... il
en a repoussé la promulgation jusqu’apres son départ, quand il
serait assez loin, a cinq jours de chemin, et c’est seulement le 10
de ce mois que 'ordonnance a été publiée. En somme, il a craint
d’affronter ses bourgeois, et s’est forlongé comme un cerf.
Vraiment, la fuite est trop souvent sa ressource ! Je ne sais qui
lui a inspiré cette peu honorable ruse, si c’est Braque ou Bucy ;
mais les fruits en ont vite miiri. Le prévot Marcel et les plus gros
marchands s’en sont allés tout en colere chanter matines au duc
d’Anjou, que le Dauphin a installé au Louvre en sa place ; et le
second fils du roi, qui n’a que dix-huit ans et pas beaucoup de
jugeote, s’est laissé arracher, pour éviter I’émeute dont on le
menacait, de suspendre l'ordonnance jusqu’au retour du
Dauphin. Ou il ne fallait pas prendre la mesure, ce pour quoi
jaurais penché, car elle n’est une fois de plus qu'un mauvais
expédient, ou il fallait la prendre et I'imposer tout
immédiatement. Il arrive bien renforcé devant son oncle
I’Empereur, notre Dauphin Charles, avec une capitale ou le
conseil de ville refuse d’obéir aux ordonnances royales !
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Qui donc, aujourd’hui, commande au royaume de France ?
On est en droit de se le demander. La chose, ne nous y
trompons pas, aura des suites graves. Car voila le Marcel
devenu sir de lui, sachant qu’il a fait ployer la volonté de la
couronne, et soutenu forcément par la populace des bourgeois,
puisqu’il défend leur bourse. Le Dauphin avait bien joué ses
Etats généraux, les laissant désemparés par son départ ; avec ce
coup-1a, il perd tout son avantage. Avouez que c’est décevant,
vraiment, de se donner tant de soins et de courir les routes,
comme je le fais depuis une demi-année, pour tenter
d’améliorer le sort de princes si obstinés a se nuire a eux-
mémes !

Adieu, Chalons... Oh non, oh non! Je ne veux point me
meéler de la désignation d'un nouvel évéque. Le comte-évéque de
Chalons est I'un des six pairs ecclésiastiques. C’est I'affaire du
roi Jean, ou du Dauphin. Qu’ils la reglent directement avec le
Saint-Pere... ou bien qu’ils en donnent la fatigue a Niccola
Capocci ; il sS’emploiera a quelque chose, pour une fois...

Il ne faut tout de méme pas trop accabler le Dauphin ; il n’a
point tache facile. Le grand fautif, c’est le roi Jean ; et jamais le
fils ne pourra commettre autant d’erreurs que le pere en a
additionné.

Pour me désencolérer, ou peut-étre m’encolérer davantage...
Dieu me pardonne de pécher... je vais vous conter son équipée,
au roi Jean. Et vous allez voir comment un roi perd la France !

A Chartres, ainsi que je vous le disais, il s’était repris. Il avait
cessé de parler chevalerie quand il efit fallu parler finances, de
s’occuper de finances quand il etit dii s’occuper de la guerre, et
de se soucier de vétilles quand se jouait le sort du royaume.
Pour une fois, il semblait sorti de sa confusion intérieure et de
sa funeste inclination au contretemps; pour une fois, il
paraissait coincider avec l'heure. Il avait adopté de vraies
dispositions de campagne. Et comme ’humeur du chef est chose
contagieuse, ces dispositions furent mises en ceuvre avec
exactitude et rapidité.

D’abord, interdire aux Anglais le franchissement de la Loire.
De forts détachements, commandés par des capitaines auxquels
ces pays étaient familiers, furent envoyés pour tenir tous les
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ponts et passages entre Orléans et Angers. Ordre aux chefs
d’avoir toujours lien avec leurs voisins, et d’envoyer
fréquemment messagers a 'armée du roi. Empécher a tout prix
la chevauchée du prince de Galles, qui vient de Sologne, et celle
du duc de Lancastre, qui arrive de Bretagne, de se joindre. On
les battra séparément. Et d’abord, le prince de Galles. L’armée,
divisée en quatre colonnes pour en faciliter I'écoulement,
franchira le fleuve par les ponts de Meung, de Blois, d’Amboise
et de Tours. Eviter les engagements, quelles que soient les
occasions qui s’en puissent offrir, avant que tous les corps de
bataille ne soient rassemblés outre-Loire. Pas de prouesses
individuelles, si tentantes qu’elles puissent paraitre. La
prouesse, ce sera d’écraser ’Anglais tous ensemble, et de purger
le royaume de France de la misere et de la honte qu’il subit
depuis de trop longues années. Telles étaient les instructions
que le connétable duc d’Athénes donna aux chefs de bannieres
réunis avant le départ. « Allez, messires, et que chacun soit a
son devoir. Le roi a les yeux sur vous. »

Le ciel était encombré de gros nuages noirs qui creverent
soudain, traversés d’éclairs. Toutes ces journées, le Vendomois
et la Touraine furent battus de pluies d’orage, breves mais
drues, qui trempaient les cottes d’armes et les harnachements,
traversaient les chemises de mailles, alourdissaient les cuirs. On
etit dit que la foudre était attirée par tout cet acier qui défilait ;
trois hommes d’armes, qui s’étaient abrités sous un grand arbre,
en furent frappés. Mais 'armée, dans l’ensemble, supportait
bien les intempéries, souvent encouragée par un peuple en
clameur. Car bourgeois des petites villes et manants des
campagnes s’ inquiétaient fort de 'avance du prince d’Aquitaine
dont on disait choses effrayantes. Ce long défilé d’armures qui
se hataient, quatre de front, les rassurait des qu’ils
comprenaient que les combats ne se livreraient pas dans leurs
parages. « Vivre notre bon roi ! Rossez bien ses ennemis ! Dieu
vous protege, vaillants seigneurs ! » Ce qui voulait dire : « Dieu
nous garde, grace a vous... dont beaucoup vont tomber raides
quelque part... de voir nos maisons et nos pauvres hardes
briilées, nos troupeaux dispersés, nos récoltes perdues, nos filles
malmenées. Dieu nous garde de la guerre que vous allez faire
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ailleurs. » Et ils n’étaient pas chiches de leur vin qui est frais et
doré. Ils le tendaient aux chevaliers qui le buvaient, cruche
levée, sans arréter leur monture.

J’ai vu tout cela, car j’avais pris résolution de suivre le roi et
d’aller comme lui a Blois. Il se hatait a la guerre mais, moi,
j’avais mission de faire la paix. Je m’obstinais. J’avais mon plan,
moi aussi. Et ma litiere avancait, derriere le gros de I'armée,
mais suivie de détachements qui avaient manqué de rejoindre a
temps le camp de Chartres. Il en arriverait pendant plusieurs
jours encore, tels les comtes de Joigny, d’Auxerre et de
Chatillon, trois fiers comperes qui s’en allaient sans se presser,
suivis de toutes les lances de leurs comtés, et prenaient la guerre
par son c6té joyeux. « Bonnes gens, avez-vous vu passer I'armée
du roi ? — L’armée ? On I’a vue passer le jour d’avant-hier, qu’il
y en avait, qulil y en avait! Cela a duré plus d’'une couple
d’heures. Et d’autres encore ont passé ce matin. Si vous trouvez
I’Anglais, ne lui faites point quartier. — Pour siir, bonnes gens,
pour sir... et si nous prenons le prince Edouard, nous nous
rappellerons de vous en envoyer un morceau. »

Et le prince Edouard, pendant ce temps, allez-vous me
demander... Le prince avait été retardé devant Romorantin.
Moins longtemps que ne I'escomptait le roi Jean, mais assez
toutefois pour lui laisser développer sa manceuvre. Cing
journées, car les sires de Boucicaut, de Craon et de Caumont
s’étaient furieusement défendus. Dans la journée du 31 aofit,
Iassaut leur fut donné trois fois, qu’ils repousserent. Et ce fut
seulement le 3 septembre que la place tomba. Le prince la fit
incendier, comme a I'accoutumée ; mais le lendemain, qui était
un dimanche, il lui fallut laisser reposer sa troupe. Les archers,
qui avaient perdu nombre des leurs, étaient fatigués. C’était la
premiere rencontre un peu sérieuse depuis le début de la
campagne. Et le prince, moins souriant qu’a son ordinaire,
ayant appris par ses espies... car il avait toujours des
intelligences tres en avant... que le roi de France avec tout son
ost se dispose a descendre sur lui, le prince se demande s’il n’a
pas eu tort de s’obstiner contre la forteresse, et s’il n’aurait pas
mieux fait de laisser les trois cents lances de Boucicaut
enfermées dans Romorantin.
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Il ne connait pas exactement le nombre de 'armée du roi
Jean ; mais il la sait plus forte que la sienne, et de beaucoup,
cette armée qui va chercher passage sur quatre ponts a la fois...
S’il ne veut pas souffrir d'une disparité trop écrasante, il lui faut
a tout prix opérer sa jonction avec le duc de Lancastre. Finie la
chevauchée plaisante, fini de s’Tamuser des vilains fuyant dans
les bois et des toits de monasteres qui flambent. Messires de
Chandos et de Grailly, ses meilleurs capitaines, ne sont pas
moins inquiets, et méme ce sont eux, vieux routiers rompus a la
fortune des guerres, qui I'invitent a la hate. Il descend la vallée
du Cher, traversant Saint-Aignan, Thésée, Montrichard sans
s’arréter a trop les piller, sans méme regarder la belle riviere aux
eaux tranquilles, ni ses iles plantées de peupliers que le soleil
traverse, ni les coteaux crayeux ou miirissent, sous la chaleur,
les prochaines vendanges. Il tend vers I'ouest, vers le secours et
le renfort.

Le 7 septembre, il atteint Montlouis pour apprendre quun
gros corps de bataille, que commandent le comte de Poitiers,
troisieme fils du roi, et le maréchal de Clermont, est a Tours.

Alors, il balance. Quatre jours il attend, sur les hauteurs de
Montlouis, que Lancastre arrive, ayant passé le fleuve; le
miracle, en somme. Et si le miracle ne se produit pas, en tout
cas sa position est bonne. Quatre jours il attend que les
Francais, qui savent le lieu ou il est, lui livrent bataille. Contre le
corps Poitiers-Clermont, le prince de Galles pense qu’il peut
tenir et méme l'emporter. I1 a choisi son emplacement de
combat, sur un terrain coupé par d’épais buissons d’épines. Il
occupe ses archers a terrasser leurs retranchements. Lui-méme,
ses maréchaux et ses écuyers campent dans des maisonnettes
avoisinantes.

Quatre jours, des l'aurore, il scrute I'’horizon, du c6té de
Tours. Le matin dépose dans I'immense vallée des brumes
dorées ; le fleuve, grossi par les récentes pluies, roule de 'ocre
entre ses berges vertes. Les archers continuent a faconner des
talus.

Quatre nuits, regardant le ciel, le prince s’interroge sur ce
que 'aube suivante lui réserve. Les nuits furent tres belles dans
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ce moment-la, et Jupiter y brillait bien, plus gros que tous les
autres astres.

« Que vont faire les Francais ? se demandait le prince. Que
vont-ils faire ? »

Or, les Francais, respectant pour une fois 'ordre qui leur
avait été donné, n’attaquent point. Le 10 de septembre, le roi
Jean est a Blois avec son corps de bataille bien rassemblé. Le 11,
il se meut vers la jolie cité d’Amboise, autant dire a toucher
Montlouis. Adieu renforts, adieu Lancastre ; il faut au prince de
Galles retraiter sur ’Aquitaine, au plus rapide, s’il veut éviter
que, entre Tours et Amboise, la nasse ne se referme ; a deux
corps de bataille, il ne peut opposer front. Le méme jour, il
déloge de Montlouis pour aller dormir a Montbazon.

Et 1a, au matin du 12, que voit-il arriver ? Deux cents lances,
précédées d’'une banniere jaune et blanche, et au milieu des
lances une grande litiere rouge d’ou sort un cardinal... J’ai
accoutumé mes sergents et valets, vous ’avez vu, a mettre genou
en terre quand je descends. Cela fait toujours impression sur
ceux chez qui je parviens. Beaucoup aussitét s’agenouillent de
méme, et se signent. Mon apparition mit de I’émotion, je vous le
donne a croire, dans le camp anglais.

J’avais la veille quitté le roi Jean a Amboise. Je savais qu’il
n’attaquerait pas encore, mais que le moment ne pouvait plus
étre éloigné. Alors, a moi d’engager mon affaire. J’étais passé
par Bléré, ou j’avais pris peu de sommeil. Flanqué des armures
de mon neveu de Durazzo et de messire de Hérédia, et suivi des
robes de mes prélats et clercs, j'allai au Prince et lui demandai
de s’entretenir avec moi, seul a seul.

I me parut pressé, me disant qu’il levait le camp dans
I’heure. Je lui assurai qu’il avait un moment, et que mon propos,
qui était celui de notre Saint-Pere le pape, méritait qu’il
I'entendit. De savoir, comme je m’en portais certain, qu’il ne
serait pas attaqué ce jour lui donna certainement du répit ; mais
tout le temps que nous parlames, bien qu’il vouliit se montrer
stir de soi, il continua de marquer de la hate, ce que je trouvai
bon.
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Il a de la hauteur dans le naturel, ce prince, et comme j’en ai
aussi, cela ne pouvait pas nous faire le début facile. Mais moi,
j’ail’age, qui me sert...

Bel homme, belle taille... En effet, en effet, il est vrai, mon
neveu, que je ne vous ai point encore décrit le prince de
Galles !... Vingt-six ans. C’est I'age d’ailleurs de toute la nouvelle
génération qui devient maitresse des affaires. Le roi de Navarre
a vingt-cinq ans, et Phoebus de méme ; seul le Dauphin est plus
jeune... Galles a un sourire avenant qu’aucune dent gatée ne
dépare encore. Pour le bas du visage et pour la carnation, il tient
du coté de sa mere, la reine Philippa. Il en a les manieres
enjouées, et il grossira comme elle. Pour le haut du visage, il
tirerait plutot vers son arriere grand-pere, Philippe le Bel. Un
front lisse, des yeux bleus, écartés et grands, d’une froideur de
fer. Il vous regarde fixement, d'une facon qui dément 'aménité
du sourire. Les deux parties de cette figure, d’expressions si
différentes, sont séparées par de belles moustaches blondes, a la
saxonne, qui lui encadrent la levre et le menton... Le fond de sa
nature est d'un dominateur. Il ne voit le monde que du haut
d’un cheval.

Vous connaissez ses titres ? Edouard de Woodstock, prince
de Galles, prince d’Aquitaine, duc de Cornouailles, comte de
Chester, seigneur de Biscaye... Le pape et les rois couronnés
sont les seuls hommes qu’il ait a regarder pour supérieurs.
Toutes les autres créatures, a ses yeux, n‘ont que des degrés
dans l'infériorité. Il a le don de commander, c’est certain, et le
mépris du risque. Il est endurant ; il garde téte claire dans le
danger. Il est fastueux dans le succes et couvre de dons ses amis.

Il a déja un surnom, le Prince Noir, qu’il doit a 'armure
d’acier bruni qu’il affectionne et qui le rend tres remarquable,
surtout avec les trois plumes blanches de son heaume, parmi les
chemises de mailles toutes brillantes et les cottes d’armes
multicolores des chevaliers qui I'entourent. Il a commencé de
bonne heure dans la gloire. A Crécy, il avait donc seize ans, son
pere lui confia toute une bataille a commander, celle des archers
gallois, en l'entourant, bien siir, de capitaines éprouvés qui
avaient a le conseiller et méme a le diriger. Or, cette bataille fut
si durement attaquée par les chevaliers francais qu'un moment,
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jugeant le prince en péril, ceux-la qui avaient charge de le
seconder dépécherent vers le roi pour lui demander de se porter
au secours de son fils. Le roi Edouard ITI, qui observait le
combat depuis la butte d'un moulin, répondit au messager :
« Mon fils est-il mort, atterré ou si blessé qu’il ne se puisse aider
lui-méme ? Non ?... Alors, retournez vers lui, ou vers ceux qui
vous ont envoyé, et dites-leur qu’ils ne viennent me requérir,
quelque aventure qu’il lui advienne, tant qu’il sera en vie.
J’ordonne qu’ils laissent a I’enfant gagner ses éperons ; car je
veux, si Dieu I'a ordonné, que la journée soit sienne et que
I’honneur lui en demeure. » Voila le jeune homme donc devant
lequel je me trouvais, pour la premiere fois.

Je lui dis que le roi de France... « Devant moi, il n’est pas le
roi de France », fit le prince. — Devant la Sainte Eglise, il est le
roi oint et couronné », lui renvoyai-je ; vous jugez du ton... que
le roi de France donc venait a lui avec son ost qui comptait pres
de trente mille hommes. Je forcais un peu, a dessein ; et pour
étre cru, j’ajoutais: « D’autres vous parleraient de soixante
mille. Moi, je vous dis le vrai. C’est que je n’inclus pas la piétaille
qui est demeurée en arriere. » J’évitai de lui dire qu’elle avait
été renvoyée; j'eus le sentiment qu’il le savait déja. Mais
n’importe ; soixante ou trente, ou méme vingt-cinq mille, chiffre
qui s’approchait plus du vrai: le prince n’avait que six mille
hommes avec lui, tous archers et coutiliers compris. Je lui
représentai que, des lors, ce n’était plus question de vaillance,
mais de nombre.

Il me dit qu’il allait étre rejoint d'un moment a 'autre par
I’'armée de Lancastre. Je lui répondis que je le lui souhaitais de
tout mon cceur, pour son salut.

Il vit qu’a jouer l'assurance, il ne serait pas mon maitre, et,
apres avoir marqué un court silence, il me dit tout a trac qu’il
me savait plus favorable au roi Jean... a présent, il lui rendait
son titre de roi... que je ne l’étais a son pere. « Je ne suis
favorable qu’a la paix entre les deux royaumes, lui répondis-je,
et c’est elle que je viens vous proposer. »

Alors il commenca avec beaucoup de grandeur a me
représenter que l'an précédent il avait traversé tout le
Languedoc et mené ses chevaliers jusqu’a la mer latine sans que
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le roi s’y piit opposer ; que cette saison méme, il venait de faire
chevauchée de la Guyenne jusqu’a la Loire ; que la Bretagne
était quasiment sous la loi anglaise ; que bonne part de la
Normandie, amenée par Monseigneur Philippe de Navarre, était
tout pres d’y passer; que moult seigneurs d’Angoumois, du
Poitou, de Saintonge, et méme du Limousin lui étaient ralliés...
il eut le bon gotlit de ne point mentionner le Périgord... et en
méme temps, il regardait la hauteur du soleil par la fenétre...
pour enfin me lacher : « Apres tant de succes pour nos armes, et
toutes les emprises que nous avons, de droit et de fait, dans le
royaume de France, quelles seraient les offres que nous ferait le
roi Jean pour la paix ? »

Ah! si le roi avait bien voulu m’entendre a Breteuil, a
Chartres... Que pouvais-je répondre, qu’avais-je dans les
mains ? Je dis au prince que je ne lui apportais aucune offre du
roi de France car ce dernier, fort comme il I’était, ne pouvait
songer a la paix avant d’emporter la victoire qu’il escomptait ;
mais que je lui portais le commandement du pape, qui voulait
qu'on cessat d’ensanglanter les royaumes d’Occident, et qui
priait impérieusement les rois, insistai-je, de s’accorder afin de
se porter au secours de nos freres de Constantinople. Et je lui
demandai a quelles conditions ’Angleterre...

Il regardait toujours monter le soleil, et rompit I’entretien en
disant : « Il revient au roi mon pere, non a moi, de décider de la
paix. Je n’ai point d’ordre de lui qui m’autorise a traiter. » Puis
il souhaita que je voulusse bien 'excuser s’il me précédait sur la
route. Il n’avait en téte que de mettre distance avec 'armée
poursuivante. « Laissez-moi vous bénir, Monseigneur, lui dis-je.
Et je resterai proche, s’il vous advenait d’avoir besoin de moi. »

Vous me direz, mon neveu, que jemportais petite péche dans
mon filet, en m’en repartant de Montbazon derriere 'armée
anglaise. Mais je n’étais point aussi mécontent que vous le
pourriez croire. La situation étant ce que je la voyais, javais
ferré le poisson et lui laissais du fil. Cela dépendait des remous
de la riviere. Il me fallait seulement ne pas m’éloigner du bord.

Le prince avait piqué vers le sud, vers Chatellerault. Les
chemins de la Touraine et du Poitou, ces journées-la, virent
passer d’étonnants corteges. D’abord, 'armée du prince de
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Galles, compacte, rapide, six mille hommes, toujours en bon
ordre, mais tout de méme un peu essoufflés et qui ne musent
plus a briler les granges. C’est plut6t la terre qui semble briler
les sabots de leurs montures. A un jour de marche, lancée a leur
poursuite, 'armée formidable du roi Jean, lequel a regroupé,
comme il le voulait, toutes ses bannieres, ou presque, vingt-cing
mille hommes, mais qu’il presse trop, qu’il fatigue et qui
commencent a moins bien s’articuler et a laisser des trainards.

Et puis, entre Anglais et Francais, suivant les premiers,
précédant les seconds, mon petit cortege qui met un point de
pourpre et d’or dans la campagne. Un cardinal entre deux
armeées, cela ne s’est pas vu souvent ! Toutes les bannieres se
hatent a la guerre, et moi, avec ma petite escorte, je m’obstine a
la paix. Mon neveu de Durazzo trépigne ; je sens qu’il a comme
de la honte a escorter quelqu'un dont toute la prouesse serait de
faire qu’on ne combattit point. Et mes chevaliers, Heredia, La
Rue, tous pensent de méme. Durazzo me dit : « Laissez donc le
roi Jean rosser les Anglais, et qu’on en finisse. D’ailleurs
qu’espérez-vous empécher ? »

Je suis au fond de moi assez de leur avis, mais je ne veux
point lacher. Je vois bien que si le roi Jean rattrape le prince
Edouard, et il va le rattraper, il ne peut que I’écraser. Si ce n’est
en Poitou, ce sera en Angoumois.

Tout, apparemment, donne Jean pour vainqueur. Mais ces
journées-ci, ses astres sont mauvais, tres mauvais, je le sais. Et
je me demande comment, dans une situation qui ’avantage si
fort, il va essuyer un si funeste aspect. Je me dis qu’il va peut-
étre livrer une bataille victorieuse, mais qu’il y sera tué. Ou bien
quune maladie va le saisir en chemin...

Sur les mémes routes avancent aussi les chevauchées des
retardataires, les comtes de Joigny, d’Auxerre et de Chatillon,
les bons comperes, toujours joyeux et prenant leurs aises, mais
comblant petit & petit leur écart avec le gros de 'armée de
France. « Bonnes gens, avez-vous vu le roi ? » Le roi? Il est
parti le matin de La Haye. Et ’Anglais ? Il y a dormi la veille...

Jean II, puisqu’il suit son cousin anglais, est renseigné fort
exactement sur les routes de son adversaire. Ce dernier, se
sentant talonné, gagne Chatellerault, et la, pour s’alléger et
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dégager le pont, il fait passer la Vienne, de nuit, a son convoi
personnel, tous les chariots qui portent ses meubles, ses
harnachements de parade, ainsi que tout son butin, les soieries,
les vaisselles d’argent, les objets d’ivoire, les trésors d’églises
qu’il a raflés au cours de sa chevauchée. Et fouette vers Poitiers.
Lui-méme, ses hommes d’armes et ses archers, des le petit
matin, prennent un moment la méme route ; puis, pour plus de
prudence, il jette son monde dans des voies de traverse. Il a un
calcul en téte : contourner par I'est Poitiers, ou le roi sera bien
forcé de laisser reposer sa lourde armée, ne serait-ce que
quelques heures, et ainsi augmenter son avance.

Ce qu’il ignore, c’est que le roi n’a pas pris le chemin de
Chatellerault. Avec toute sa chevalerie qu’il emmene a un train
de chasse, il a piqué sur Chauvigny, encore plus au levant, pour
tenter de déborder son ennemi et lui couper la retraite. Il va en
téte, droit sur sa selle, le menton en avant, sans prendre garde a
rien, comme il est allé au banquet de Rouen. Une étape de plus
de douze lieues, d’un trait.

Toujours courant a sa suite, les trois seigneurs
bourguignons, Joigny, Auxerre et Chatillon. « Le roi ?...

— Sur Chauvigny. — Va donc pour Chauvigny! » Ils sont
contents ; ils ont presque rejoint l'ost ; ils seront la pour ’hallali.

Ils parviennent donc a Chauvigny, que surmonte son gros
chateau dans une courbe de la Vienne. Il y a 1a, dans le soir qui
tombe, un énorme rassemblement de troupes, un
encombrement sans pareil de chariots et de cuirasses. Joigny,
Auxerre et Chatillon aiment leurs aises. Ils ne vont pas se jeter,
aprés une dure étape, dans une telle cohue. A quoi bon se
presser ? Prenons plutot un bon diner, tandis que nos varlets
panseront les montures. Cerveliere 0tée, jambieres délacées, les
voila qui s’étirent, se frottent les reins et les mollets, et puis
s’attablent dans une auberge non loin de la riviere. Leurs
écuyers, qui les savent gourmands, leur ont trouvé du poisson,
puisqu’on est vendredi. Ensuite, ils vont dormir... tout cela me
fut conté apres, par le menu... et le matin suivant s’éveillent
tard, dans un bourg vide et silencieux. « Bonnes gens... le roi ? »
On leur désigne la direction de Poitiers. « Le plus court ?

— Par la Chaboterie. »
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Voila donc Chatillon, Joigny et Auxerre, leurs lances a leur
suite, qui s’en vont a bonne allure dans les chemins de bruyeres.
Joli matin ; le soleil perce les branches, mais sans trop darder.
Trois lieues sont franchies sans peine. On sera rendu a Poitiers
dans moins d’'une demi-heure. Et soudain, au croisement de
deux layons, ils tombent nez a nez avec une soixantaine
d’éclaireurs anglais. Ils sont plus de trois cents. Cest 'aubaine.
Fermons nos ventailles, abaissons nos lances. Les éclaireurs
anglais, qui sont d’ailleurs gens du Hainaut que commandent
messires de Ghistelles et d’Auberchicourt, font demi-tour et
prennent le galop. « Ah! les laches, ah! les couards! A la
poursuite, a la poursuite ! »

La poursuite ne dure guere car, la premiere futaie franchie,
Joigny, Auxerre et Chatillon s’en vont donner dans le gros de la
colonne anglaise qui se referme sur eux. Les épées et les lances
s’entrechoquent un moment. Ils se battent bien les
Bourguignons ! Mais le nombre les étouffe. « Courez au roi,
courez au roi, si vous pouvez ! » lancent Auxerre et Joigny a
leurs écuyers, avant d’étre démontés et de devoir se rendre.

Le roi Jean était déja dans les faubourgs de Poitiers lorsque
quelques hommes du comte de Joigny, qui avaient pu échapper
a une furieuse chasse, s’en vinrent, hors d’haleine, lui conter
laffaire. Il les félicita fort. Il était tout joyeux. D’avoir perdu
trois grands barons et leurs bannieres ? Non, certes ; mais le
prix n’était pas lourd pour la bonne nouvelle. Le prince de
Galles, qu’il croyait encore devant lui, était derriere. Il avait
réussi ; il lui avait coupé la route. Demi-tour vers la Chaboterie.
Conduisez-moi, mes braves! L’hallali, I’hallali... Il venait de
vivre sa bonne journée, le roi Jean.

Moi-méme, mon neveu ? Ah ! J’avais suivi la route venant de
Chatellerault. J’arrivais a Poitiers, pour y loger a I’évéché, ou je
fus, dans la soirée, informé de tout.

226



V1

LES DEMARCHES DU CARDINAL

Ne vous surprenez pas, a Metz, Archambaud, de voir le
Dauphin rendre ’'hommage a son oncle 'Empereur. Eh bien
oui, pour le Dauphiné, qui est dans la mouvance impériale...
Non, non, je I’y ai fort engagé ; c’est méme un des prétextes au
voyage ! Cela ne diminue point la France, au contraire ; cela lui
établit des droits sur le royaume d’Arles, si I'on venait a le
reconstituer, puisque le Viennois jadis s’y trouvait inclus. Et
puis c’est de bon exemple, pour les Anglais, de leur montrer que
roi ou fils de roi, sans s’abaisser, peut consentir ’'hommage a un
autre souverain, quand des parties de ses Etats relévent de
Iantique suzeraineté de 'autre...

Cest la premiere fois, depuis bien longtemps, que
I’Empereur parait résolu a pencher un peu du co6té de la France.
Car jusqu’ici, et bien que sa sceur Madame Bonne ait été la
premiere épouse du roi Jean, il était plutot favorable aux
Anglais. N’avait-il pas nommé le roi Edouard, qui s’était montré
bien habile avec lui, vicaire impérial ? Les grandes victoires de
I’Angleterre, et ’'abaissement de la France ont dii le conduire a
réfléchir. Un empire anglais a c6té de ’Empire ne lui sourirait
guere. Il en va toujours ainsi avec les princes allemands ; ils
s’emploient autant qu’ils peuvent a diminuer la France et,
ensuite, ils s’apercoivent que cela ne leur a rien rapporté, au
contraire...

Je vous conseille, quand nous serons devant 'Empereur, et
si 'on vient a parler de Crécy, de ne point trop insister sur cette
bataille. En tout cas, n’en prononcez pas le nom le premier. Car,
tout a la différence de son pere Jean I’Aveugle, 'Empereur, qui
n’était pas encore empereur, n’y a pas fait trop belle figure... Il a
fui, tout bonnement, ne machons pas les mots... Mais ne parlez
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pas trop de Poitiers non plus, que tout le monde forcément a en
téte, et ne croyez point nécessaire d’exalter le courage
malheureux des chevaliers francais, cela par égard pour le
Dauphin... car lui non plus ne s’est pas distingué par un exces de
vaillance. C’est une des raisons pour lesquelles il a quelque
peine a asseoir son autorité. Ah non ! ce ne sera pas une réunion
de héros... Enfin, il a des excuses, le Dauphin ; et s’il n’est pas
homme de guerre, ce n’est pas lui qui aurait manqué de saisir la
chance que j’offris a son pere...

Je vous reprends le récit de Poitiers, que nul ne pourrait
vous faire plus completement que moi, vous allez comprendre
pourquoi. Nous en étions donc au samedi soir, lorsque les deux
armées se savent toutes voisines I'une de I'autre, presque a se
toucher, et que le prince de Galles comprend qu’il ne peut plus
bouger...

Le dimanche, tot le matin, le roi entend messe, en plein
champ. Une messe de guerre. Celui qui officie porte mitre et
chasuble par-dessus sa cotte de mailles; c’est Regnault
Chauveau, le comte-évéque de Chalons, un de ces prélats qui
conviendraient mieux a l'ordre militaire qu’aux ordres
religieux... Je vous vois sourire, mon neveu... oui, vous vous
dites que jappartiens a l'’espece ; mais moi, j’ai appris a me
contraindre, puisque Dieu m’a désigné mon chemin.

Pour Chauveau, cette armée agenouillée dans les prés
mouillés de rosée, en avant du bourg de Nouaille, doit lui offrir
la vision des légions célestes. Les cloches de I'abbaye de
Maupertuis sonnent dans leur gros clocher carré. Et les Anglais,
sur la hauteur, derriere les boqueteaux qui les dissimulent,
entendent le formidable Gloria que poussent les chevaliers de
France.

Le roi communie entouré de ses quatre fils et de son frere
d’Orléans, tous en arroi de combat. Les maréchaux regardent
avec quelque perplexité les jeunes princes auxquels il leur a fallu
donner des commandements bien qu’ils n’aient aucune
expérience de la guerre. Oui, les princes leur sont un souci. N’a-
t-on pas amené jusqu'aux enfants, le jeune Philippe, le fils
préféré du roi, et son cousin Charles d’Alencon ? Quatorze ans,
treize ans ; quel embarras que ces cuirasses naines ! Le jeune
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Philippe restera aupres de son pere, qui tient a le veiller lui-
meéme ; et 'on a commis I’Archiprétre a la protection du petit
Alencon.

Le connétable a réparti 'armée en trois grosses batailles. La
premiere, trente-deux bannieres, est aux ordres du duc
d’Orléans. La deuxieme aux ordres du Dauphin, duc de
Normandie, secondé de ses freres, Louis d’Anjou et Jean de
Berry. Mais en vérité, le commandement est a Jean de Landas, a
Thibaut de Voudenay et au sire de Saint-Venant, trois hommes
de guerre qui ont charge de serrer étroitement I'héritier du
trone et de le gouverner. Le roi prendrait la téte de la troisieme
bataille.

On le hisse en selle, sur son grand destrier blanc. Du regard,
il parcourt son armée et s’émerveille de la voir si nombreuse et
si belle. Que de heaumes, que de lances cote a cbte, sur des
rangs profonds ! Que de lourds chevaux qui encensent de la téte
et font cliqueter leurs mors ! Aux selles pendent les épées, les
masses d’armes, les haches a deux tranchants. Aux lances
flottent les pennons et les banderoles. Que de couleurs vives
peintes sur les écus et les targes, brodées sur les cottes des
chevaliers et sur les housses de leur monture! Tout cela
poudroie, luit, scintille, éclate sous le soleil du matin.

Le roi s’avance alors et s’écrie : « Mes beaux sires, quand
vous étiez entre vous a Paris, a Chartres, a Rouen ou a Orléans,
vous menaciez les Anglais et vous souhaitiez étre le bassinet en
téte devant eux ; or, vous y étes a présent ; je vous les montre.
Aussi veuillez leur montrer vos talents et venger les ennuis et
dépits qu’ils nous ont faits, car, sans faute, nous les battrons ! »
Et puis apres I'’énorme : « Dieu y ait part. Nous le verrons ! » qui
lui répond, il attend. Il attend, pour donner I'ordre d’attaquer,
que soit revenu Eustache de Ribemont, le bailli de Lille et de
Douai, qu’il a envoyé avec un petit détachement reconnaitre
exactement la position anglaise.

Et toute 'armée attend, dans un grand silence. Moment
difficile que celui ou l'on va charger et ou l'ordre tarde. Car
chacun alors se dit : « Ce sera peut-étre mon tour aujourd’hui...
Je vois peut-étre la terre pour la derniere fois. » Et toutes les
gorges sont nouées, sous la mentonniere d’acier ; et chacun se
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recommande a Dieu plus vivement encore que pendant la
messe. Le jeu de la guerre devient tout a coup solennel et
terrible.

Messire Geoffroy de Charny portait 'oriflamme de France
que le roi lui avait fait 'honneur de lui confier, et I'on m’a dit
qu’il avait 'air tout transfiguré.

Le duc d’Atheénes semblait des plus tranquilles. Il savait
d’expérience que, le plus gros de son travail de connétable, il
lavait assuré auparavant. Des que le combat serait engagé, il ne
verrait guere a plus de deux cents pas ni ne se ferait entendre a
plus de cinquante; on lui dépécherait des divers points du
champ de bataille des écuyers qui arriveraient ou n’arriveraient
pas ; et, a ceux qui parviendraient a lui, il crierait un ordre qui
serait ou ne serait pas exécuté. Qu’il soit la, qu’on puisse
dépécher a lui, qu’il fasse un geste, qu’il crie une approbation,
rassurerait. Peut-étre une décision a prendre dans un moment
difficile... Mais dans cette grande confusion de chocs et de
clameurs, ce ne serait plus lui, vraiment, qui commanderait,
mais la volonté de Dieu. Et vu le nombre des Francais, il
semblait bien que Dieu se fit déja prononcé.

Le roi Jean, lui, commencait a s’irriter parce que Eustache de
Ribemont ne revenait pas. Aurait-il été pris, comme hier
Auxerre et Joigny ? La sagesse serait d’envoyer une seconde
reconnaissance. Mais le roi Jean ne supporte point I'attente. Il
est saisi de cette coléreuse impatience qui monte en lui chaque
fois que I'’événement n’obéit pas tout de suite a sa volonté, et qui
le rend impuissant a juger sainement des choses. Il est au bord
de donner l'ordre d’attaque... tant pis, on verra bien... quand
reviennent enfin messire de Ribemont et ses patrouilleurs.

« Alors, Eustache, quelles nouvelles ? — Fort bonnes, Sire ;
vous aurez, s’il plait a Dieu, bonne victoire sur vos ennemis.

— Combien sont-ils? — Sire, nous les avons wvus et
considérés. A l'estimation, les Anglais peuvent étre deux mille
hommes d’armes, quatre mille archers et quinze -cents
ribauds. »

Le roi, sur son destrier blanc, a un sourire vainqueur. Il
regarde les vingt-cinq mille hommes, ou presque, rangés autour
de lui. « Et comment est leur gite ? — Ah ! Sire, ils occupent un
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fort lieu. On peut tenir pour siir qu’ils n'ont pas plus dune
bataille, et petite, a opposer aux notres, mais ils 'ont bien
ordonnée. »

Et de décrire comment les Anglais sont installés, sur la
hauteur, de part et d’autre d’'un chemin montant, bordé de haies
touffues et de buissons derriere lesquels ils ont aligné leurs
archers. Pour les attaquer, il n’est d’autre voie que ce chemin, ou
quatre chevaux seulement pourront aller de front. De tous
autres cotés, ce sont seulement vignes et bois de pins ou I'on ne
saurait chevaucher. Les hommes d’armes anglais, leurs
montures gardées a ’écart, sont tous a pied, derriere les archers
qui leur font une maniere de herse. Et ces archers ne seront pas
légers a déconfire.

« Et comment, messire Eustache, conseillez-vous de nous y
rendre ? »

Toute 'armée avait les yeux tournés vers le conciliabule qui
réunissait, autour du roi, le connétable, les maréchaux et les
principaux chefs de banniere. Et aussi le comte de Douglas, qui
n’avait pas quitté le roi depuis Breteuil. Il y a des invités,
parfois, qui colitent cher. Guillaume de Douglas dit : « Nous, les
Escots, c’est toujours a pied que nous avons battu les
Anglais... » Et Ribemont renchérit, en parlant des milices
flamandes. Et voici qu’a I'heure d’engager combat, on se met a
disserter d’art militaire. Ribemont a une proposition a faire,
pour la disposition d’attaque. Et Guillaume de Douglas
I’approuve. Et le roi invite a les écouter, puisque Ribemont est le
seul qui ait exploré le terrain, et parce que Douglas est 'invité
qui a si bonne connaissance des Anglais.

Soudain un ordre est lancé, transmis, répété. « Pied a
terre ! » Quoi ? Apres ce grand moment de tension et d’anxiété,
ou chacun s’est préparé au fond de soi a affronter la mort, on ne
va pas combattre ? Il se fait comme un flottement de déception.
Mais si, mais si ; on va combattre, oui, mais a pied. Ne resteront
a cheval que trois cents armures, qui iront, emmenées par les
deux maréchaux, percer une breche dans les lignes des archers
anglais. Et, par cette breche, les hommes d’armes
s’engouffreront aussitot, pour combattre, main a main, les
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hommes du prince de Galles. Les chevaux sont gardés a toute
proximité, pour la poursuite.

Déja Audrehem et Clermont parcourent le front des
bannieres pour choisir les trois cents chevaliers les plus forts,
les plus hardis et les plus lourdement armés qui formeront la
charge.

Ils n’ont pas l'air content, les maréchaux, car ils n’ont méme
pas été conviés a donner leur avis. Clermont a bien tenté de se
faire entendre et demandé qu’on réfléchisse un instant. Le roi I’a
rabroué. « Messire Eustache a vu, et messire de Douglas sait.
Que nous apporterait de plus votre discours ? » Le plan de
I’éclaireur et de lI'invité devient le plan du roi. « Il n’y a qu’a
nommer Ribemont maréchal et Douglas connétable »,
grommelle Audrehem.

Pour tous ceux qui ne sont pas de la charge, pied a terre, pied
A terre... « Otez vos éperons, et taillez vos lances a la longueur
de cinq pieds ! »

Humeur et grogne dans les rangs. Ce n’était pas pour cela
qu’on était venu. Et pourquoi alors avoir licencié la piétaille a
Chartres, si 'on devait a présent en faire le travail ? Et puis
raccourcir les lances, cela leur brisait le coeur, aux chevaliers. De
belles hampes de fréne, choisies avec soin pour étre tenues
horizontales, coincées contre la targe, et va le galop!
Maintenant ils allaient se promener, alourdis de fer, avec des
batons. « N'oublions point qu’a Crécy... » disaient ceux qui
voulaient malgré tout donner raison au roi. « Crécy, toujours
Crécy », répondaient les autres.

Ces hommes qui, la demi-heure d’avant, avaient ’ame tout
exaltée d’honneur bougonnaient comme des paysans qui ont
cassé un essieu de chariot. Mais le roi lui-méme, pour donner
I'exemple, avait renvoyé son destrier blanc et piétinait I’herbe,
les talons sans éperons, faisant sauter sa masse d’armes d’une
main dans l'autre.

C’est au milieu de cette armée occupée a couper ses lances a
coups de hache d’arcon que, arrivant de Poitiers, je dévalai au
galop, couvert par la banniere du Saint-Siege, et escorté
seulement de mes chevaliers et de mes meilleurs bacheliers,
Guillermis, Cunhac, Elie d’Aimery, Hélie de Raymond, ceux-1a
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avec lesquels nous voyageons. Ils ne sont pas pres d’oublier ! Ils
vous ont conté... non ?

Je descends de cheval en lancant mes rénes a La Rue; je
recoiffe mon chapeau que la course m’avait rabattu dans le dos ;
Brunet défroisse ma robe, javance vers le roi les gants joints. Je
lui dis d’entrée, avec autant de fermeté que de révérence :
« Sire, je vous prie et vous supplie, au nom de la foi, de surseoir
un moment au combat. Je viens m’adresser a vous d’ordre et de
la volonté de notre Saint-Pere. Vous plaira-t-il de m’écouter ? »

Si surpris qu’il fit par l'arrivée, en un tel instant, de ce
géneur d’Eglise, que pouvait-il faire, le roi Jean, sinon me
répondre, du méme ton de cérémonie: « Volontiers,
Monseigneur cardinal. Que vous plait-il de me dire ? »

Je restai un moment les yeux levés vers le ciel, comme si je le
priais de m’inspirer. Et je priais, en effet ; mais aussi j’attendais
que le duc d’Atheénes, les maréchaux, le duc de Bourbon,
I’évéque Chauveau en qui je pensais trouver un allié, Jean de
Landas, Saint-Venant, Tancarville et quelques autres, dont
I'Archiprétre, se fussent rapprochés. Car ce n’étaient plus a
présent paroles seul a seul ou entretiens de diner, comme a
Breteuil ou Chartres. Je voulais étre entendu, non seulement du
roi, mais des plus hauts hommes de France, et qu’ils soient bien
témoins de ma démarche.

«Tres cher Sire, repris-je, vous avez ici la fleur de la
chevalerie de votre royaume, en multitude, contre une poignée
de gens que sont les Anglais au regard de vous. Ils ne peuvent
tenir contre votre force ; et il serait plus honorable pour vous
quiils se missent a votre merci sans bataille, plutot que
d’aventurer toute cette chevalerie, et de faire périr de bons
chrétiens de part et d’autre. Je vous dis ceci sur 'ordonnance de
notre tres Saint-Pere le pape, qui m’a mandé comme son nonce,
avec toute son autorité, afin d’aider a la paix, selon le
commandement de Dieu qui la veut entre les peuples chrétiens.
Aussi je vous prie de souffrir, au nom du Seigneur, que je
chevauche vers le prince de Galles, pour lui remontrer en quel
danger vous le tenez, et lui parler raison. »

S’il avait pu me mordre, le roi Jean, je crois qu’il 'aurait fait.
Mais un cardinal sur un champ de bataille cela ne laisse pas
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d’impressionner. Et le duc d’Athenes hochait le front, et le
maréchal de Clermont, et Monseigneur de Bourbon. J’ajoutai :
« Tres cher Sire, nous sommes dimanche, jour du Seigneur, et
vous venez d’entendre messe. Vous plairait-il de surseoir au
travail de mort le jour consacré au Seigneur ? Laissez au moins
que jaille parler au prince. »

Le roi Jean regarda ses seigneurs autour de lui, et comprit
que lui, le roi tres chrétien, ne pouvait point ne pas déférer a ma
demande. Si jamais quelque accident funeste survenait, on 1’en
tiendrait pour coupable et 'on y verrait le chatiment de Dieu.

« Soit, Monseigneur, me dit-il. Il nous plait de nous accorder
a votre souhait. Mais revenez sans tarder. »

J’eus alors une bouffée d’orgueil... le bon Dieu m’en
pardonne... Je connus la suprématie de ’homme d’Eglise, du
prince de Dieu, sur les rois temporels. Eussé-je été comte de
Périgord, au lieu de votre pere, jamais je n’aurais été investi de
cette puissance-la. Et je pensai que jaccomplissais la tache de
ma vie.

Toujours escorté de mes quelques lances, toujours signalé
par la banniere de la papauté, je piquai vers la hauteur, par le
chemin qu’avait éclairé Ribemont, en direction du petit bois ou
campait le prince de Galles.

« Prince, mon beau fils... » car cette fois, quand je fus devant
lui, je ne lui donnai plus du Monseigneur, pour mieux lui laisser
sentir sa faiblesse... « si vous aviez justement considéré la
puissance du roi de France comme je viens de le faire, vous me
laisseriez tenter une convention entre vous, et de vous accorder,
si je le puis. » Et je lui dénombrai 'armée de France que j’avais
pu contempler devant le bourg de Nouaille. « Voyez ou vous
étes, et combien vous étes... Croyez-vous donc que vous pourrez
tenir longtemps ? »

Eh non, il ne pourrait longtemps tenir, et il le savait bien.
Son seul avantage, c’était le terrain ; son retranchement était
vraiment le meilleur qu’on pft trouver. Mais ses hommes déja
commencaient a souffrir de la soif, car il n’y avait pas d’eau sur
cette colline ; il etit fallu pouvoir aller en puiser au ruisseau, le
Moisson, qui coulait en bas; or les Francais le tenaient. Des
vivres, il n’en était guere pourvu que pour une journée. Il avait
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perdu son beau rire blanc sous ses moustaches a la saxonne, le
prince ravageur ! S’il n’avait pas été qui il était, au milieu de ses
chevaliers, Chandos, Grailly, Warwick, Suffolk, qui
l'observaient, il serait convenu de ce qu’eux-mémes pensaient,
que leur situation ne permettait plus d’espérance. A moins d’'un
miracle... et le miracle, c’était peut-étre moi qui le lui apportais.
Néanmoins, par souci de grandeur, il discuta un peu : « Je vous
I'ai dit a Montbazon, Monseigneur de Périgord, je ne saurais
traiter sans 'ordre du roi mon pere...

— Beau prince, au-dessus de l'ordre des rois, il y a 'ordre de
Dieu. Ni votre pére le roi Edouard, sur son tréone de Londres, ni
Dieu sur le trone du ciel ne vous pardonneraient de faire perdre
la vie a tant de bonnes et braves gens remis a votre protection, si
vous pouvez agir autrement. Acceptez-vous que je discute les
conditions ou vous pourriez, sans perdre I’honneur, épargner un
combat bien cruel et bien douteux ? »

Armure noire et robe rouge face a face. Le heaume aux trois
plumes blanches interrogeait mon chapeau rouge et semblait en
compter les glands de soie. Enfin le heaume fit un signe
d’acquiescement.

Le chemin d’Eustache dévalé, ot japercus les archers anglais
en rangs tassés, derriere les palissades de pieux qu’ils avaient
plantés, et me voici revenu devant le roi Jean. Je tombai en
pleine palabre; et je compris, a certains regards qui
m’accueillirent, que tout le monde n’avait pas dit du bien de
moi. L’Archiprétre se balancait, efflanqué, goguenard, sous son
chapeau de Montauban.

« Sire, dis-je, j’ai bien vu les Anglais. Vous n’avez point a
vous hater de les combattre, et vous ne perdez rien a vous
reposer un peu. Car, placés comme ils sont, ils ne peuvent vous
fuir, ni vous échapper. Je pense en vérité que vous les pourrez
avoir sans coup férir. Aussi je vous prie que vous leur accordiez
répit jusques a demain, au soleil levant. »

Sans coup férir... J’en vis plusieurs, comme le comte Jean
d’Artois, Douglas, Tancarville lui-méme, qui broncherent sous
le mot et secouerent le col. Ils avaient envie de férir. J’insistai :
« Sire, n’accordez rien si vous le voulez a votre ennemi, mais
accordez son jour a Dieu. »
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Le connétable et le maréchal de Clermont penchaient pour
cette suspension d’armes... « Attendons de savoir, Sire, ce que
I’Anglais propose et ce que nous en pouvons exiger ; nous n’y
risquons rien... » En revanche, Audrehem, oh! simplement
parce que, Clermont étant d'un avis, il était de l'autre... disait
assez haut pour que je I'’entendisse : « Sommes-nous donc la
pour batailler ou pour écouter préche? » Eustache de
Ribemont, parce que sa disposition de combat avait été adoptée
par le roi, et qu’il était tout énervé de la voir en ceuvre, poussait
a I'engagement immeédiat.

Et Chauveau, le comte-évéque de Chalons qui portait
heaume en forme de mitre, peint en violet, le voila soudain qui
s’agite et presque s’emporte.

« Est-ce le devoir de I'Eglise, messire cardinal, que de laisser
des pillards et des parjures s’en repartir sans chatiment ? » La,
je me fAche un peu. « Est-ce le devoir d'un serviteur de I'Eglise,
messire évéque, que de refuser la tréve a Dieu? Veuillez
apprendre, si vous ne le savez pas, que j’ai pouvoir d’oter office
et bénéfices a tout ecclésiastique qui voudrait entraver mes
efforts de paix... La Providence punit les présomptueux,
messire. Laissez donc au roi I’honneur de montrer sa grandeur,
s’ll le veut... Sire, vous tenez tout en vos mains ; Dieu décide a
travers vous. »

Le compliment avait porté. Le roi tergiversa quelque temps
encore, tandis que je continuais de plaider, assaisonnant mon
propos de compliments gros comme les Alpes. Quel prince,
depuis Saint Louis, avait montré tel exemple que celui qu’il
pouvait donner ? Toute la chrétienté allait admirer un geste de
preux, et viendrait désormais demander arbitrage a sa sagesse
ou secours a sa puissance !

« Faites dresser mon pavillon, dit le roi a ses écuyers. Soit,
Monseigneur cardinal ; je me tiendrai ici jusqu’a demain, au
soleil levant, pour 'amour de vous.

— Pour 'amour de Dieu, Sire ; seulement pour 'amour de
Dieu. »

Et je repars. Six fois au long de la journée, je devais faire la
navette, allant suggérer a I'un les conditions d'un accord, venant
les rapporter a l'autre ; et chaque fois, passant entre les haies
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des archers gallois vétus de leur livrée mi-partie blanche et
verte, je me disais que si quelques-uns, se méprenant, me
lancaient une volée de fleches, je serais bien assaisonné.

Le roi Jean jouait aux dés, pour passer le temps, sous son
pavillon de drap vermeil. Tout a [lalentour, I’armée
s'interrogeait. Bataille ou pas bataille ? Et I'on en disputait
ferme jusque devant le roi. I1 y avait les sages, il y avait les
bravaches, il y avait les timorés, il y avait les coléreux... Chacun
s’autorisait a donner un avis. En vérité, le roi Jean restait
indécis. Je ne pense pas qu’il se posa un seul moment la
question du bien général. Il ne se posait que la question de sa
gloire personnelle qu’il confondait avec le bien de son peuple.
Apres nombre de revers et de déboires, qu’est-ce donc qui
grandirait le plus sa figure, une victoire par les armes ou par la
négociation ? Car l'idée d’'une défaite bien stir ne le pouvait
effleurer, non plus qu’aucun de ses conseillers.

Or les offres que je lui portais, voyage apres voyage, n’étaient
point négligeables. Au premier, le prince de Galles consentait a
rendre tout le butin qu’il avait fait au cours de sa chevauchée,
ainsi que tous les prisonniers, sans demander rancon. Au
second, il acceptait de remettre toutes les places et chateaux
conquis, et tenait pour nuls les hommages et ralliements. A la
troisieme navette, c’était une somme d’or, en réparation de ce
qu’il avait détruit, non seulement pendant I'été, mais encore
dans les terres de Languedoc I'année précédente. Autant dire
que de ses deux expéditions, le prince Edouard ne conservait
aucun profit.

Le roi Jean exigeait plus encore ? Soit. J’obtins du prince le
retrait de toutes garnisons placées en dehors de I’Aquitaine...
c’était un succes de belle taille... et 'engagement de ne jamais
traiter dans l'avenir ni avec le comte de Foix... a ce propos,
Phoebus était dans 'armée du roi, mais je ne le vis pas; il se
tenait fort a I’écart... ni avec aucun parent du roi, ce qui visait
précisément Navarre. Le prince cédait beaucoup ; il cédait plus
que je n’aurais cru. Et pourtant je devinais qu'au fond de lui il
ne pensait pas qu’il serait dispensé de combattre.

Tréve n’interdit pas de travailler. Aussi tout le jour il
employa ses hommes a fortifier leur position. Les archers
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doublaient les haies de pieux épointés aux deux bouts, pour se
faire des herses de défense. Ils abattaient des arbres qu’ils
tiraient en travers des passages que pourrait emprunter
l’adversaire. Le comte de Suffolk, maréchal de l'ost anglais,
inspectait chaque troupe l'une apres lautre. Les comtes de
Warwick et de Salisbury, le sire d’Audley participaient a nos
entrevues et m’escortaient a travers le camp.

Le jour baissait quand japportai au roi Jean une ultime
proposition que j’avais moi-méme avancée. Le prince était prét
a jurer et signer que, pendant sept ans entiers, il ne s’armerait
pas ni n’entreprendrait rien contre le royaume de France. Nous
étions donc tout au bord de la paix générale.

« Oh! On connait les Anglais, dit I’évéque Chauveau. Ils
jurent, et puis renient leur parole. »

Je répliquai qu’ils auraient peine a renier un engagement
pris par-devant le légat papal; je serais signataire a la
convention.

« Je vous donnerai réponse au soleil levant », dit le roi.

Et je m’en allai loger a I'abbaye de Maupertuis. Jamais je
n’avais tant chevauché dans une méme journée, ni tant discuté.
Si recru de fatigue que je fusse, je pris le temps de bien prier, de
tout mon ceeur. Je me fis éveiller a la pointe du jour. Le soleil
commencait juste a jaillir quand je me présentai derechef
devant le tref du roi Jean. Au soleil levant, aurait-il dit. On ne
pouvait étre plus exact que moi. J’eus une mauvaise impression.
Toute 'armée de France était sous les armes, en ordre de
bataille, a pied, sauf les trois cents désignés pour la charge, et
n’attendant que le signal d’attaquer.

« Monseigneur cardinal, me déclare brievement le roi, je
n’accepterai de renoncer au combat que si le prince Edouard et
cent de ses chevaliers, a mon choix, se viennent mettre en ma
prison. — Sire, c’est la demande trop grosse et contraire a
I’honneur ; elle rend inutiles tous nos pourparlers d’hier. J’ai
pris suffisante connaissance du prince de Galles pour savoir
qu’il ne la considérera méme pas. Il n’est pas homme a capituler
sans combattre, et a venir se livrer en vos mains avec la fleur de
la chevalerie anglaise, diit ce jour étre pour lui le dernier. Le
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feriez-vous, ou aucun de vos chevaliers de 1'Etoile, si vous en
étiez en sa place ? — Certes non !

— Alors, Sire, il me parait vain que j’aille porter une requéte
avancée seulement pour qu’elle soit repoussée. — Monseigneur
cardinal, je vous sais gré de vos offices ; mais le soleil est levé.
Veuillez vous retirer du champ. »

Derriere le roi, ils se regardaient par leur ventaille, et
échangeaient sourires et clins d’ceil, I'’évéque Chauveau, Jean
d’Artois, Douglas, Eustache de Ribemont et méme Audrehem et
bien stir I’Archiprétre, aussi contents, semblait-il, d’avoir fait
échec au légat du pape qu’ils le seraient d’aplatir les Anglais.

Un instant, je balancai, tant la colere me montait au nez, a
lacher que j’avais pouvoir d’excommunication. Mais quoi ? Quel
effet cela aurait-il eu ? Les Francais seraient tout de méme
partis a l'attaque, et je n’aurais gagné que de mettre en plus
grande évidence I'impuissance de I'Eglise. J’ajoutai seulement :
« Dieu jugera, Sire, lequel de vous deux se sera montré le
meilleur chrétien. »

Et je remontai, pour la derniere fois, vers les boqueteaux.
J’enrageais. « Qu’ils crevent tous, ces fous! me disais-je en
galopant. Le Seigneur n’aura pas besoin de les trier ; ils sont
tous bons pour sa fournaise. »

Arrivé devant le prince de Galles, je lui dis : « Beau fils, faites
ce que vous pourrez ; il vous faut combattre. Je n’ai pu trouver
nulle grace d’accord avec le roi de France. — Nous battre est bien
notre intention, me répondit le prince. Que Dieu m’aide ! »

La-dessus, je m’en repartis, fort amer et dépité, vers Poitiers.
Or ce fut le moment que choisit mon neveu de Durazzo pour me
dire : « Je vous prie de me relever de mon service, mon oncle. Je
veux aller combattre. — Et avec qui ? lui criai-je.

— Avec les Francais, bien str !

— Tu ne les trouves donc pas assez nombreux ?

— Mon oncle, comprenez qu’il va y avoir bataille, et il n’est
pas digne d’un chevalier de n’y pas prendre part. Et messire de
Heredia vous en prie aussi... »

J’aurais di le tancer bien fort, lui dire qu’il était requis par le
Saint-Siege pour m’escorter dans ma mission de paix, et que,
tout au contraire d’acte de noblesse, ce pourrait étre regardé
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comme une forfaiture d’avoir rejoint 'un des deux partis.
J’aurais dd lui ordonner, simplement, de rester... Mais j’étais
las, j’étais irrité. Et d’'une certaine facon, je le comprenais.
J’aurais eu envie de prendre une lance, moi aussi et de charger
je ne sais trop qui, I’évéque Chauveau... Alors je lui criai : « Allez
au Diable, tous les deux ! Et grand bien vous fasse ! » Cest la
derniere parole que j’adressai a mon neveu Robert. Je me la
reproche, je me la reproche bien fort...
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VII

LA MAIN DE DIEU

Cest chose bien malaisée, quand on n’y fut pas, que de
reconstituer une bataille, et méme quand on y fut. Surtout
lorsqu’elle se déroule aussi confusément que celle de
Maupertuis... Elle me fut contée, quelques heures apres, de
vingt facons différentes, chacun ne la jugeant que de sa place et
ne prenant pour important que ce qu’il avait fait.
Particulierement les battus qui, a les entendre, ne l'eussent
jamais été sans la faute de leurs voisins, lesquels en disaient
tout autant.

Ce qui ne peut étre mis en doute, c’est que, aussitot apres
mon départ du camp francais, les deux maréchaux se prirent de
bec. Le connétable, duc d’Athénes, ayant demandé au roi s’il lui
plaisait d’ouir son conseil, lui dit a peu pres ceci : « Sire, si vous
voulez vraiment que les Anglais se rendent a votre merci, que ne
les laissez-vous s’épuiser par défaut de vivres ? Car leur position
est forte, mais ils ne la soutiendront guere quand ils auront le
corps faible. Ils sont de toute part encerclés, et s’ils tentent
sortie par la seule issue ol nous pouvons nous-mémes les
forcer, nous les écraserons sans peine. Puisque nous avons
attendu une journée, que ne pouvons-nous attendre encore une
ou deux autres, d’autant qu’a chaque moment nous nous
grossissons des retardataires qui rejoignent ? » Et le maréchal
de Clermont d’appuyer: « Le connétable dit bien. Un peu
d’attente nous donne tout a gagner, et rien a perdre. »

Cest alors que le maréchal d’Audrehem s’emporta.
Atermoyer, toujours atermoyer ! On devrait en avoir terminé
depuis la veille au soir. « Vous ferez tant que vous finirez par les
laisser échapper, comme souvent il advint. Regardez-les qui
bougent. Ils descendent vers nous pour se fortifier plus bas et se

241



ménager refuite. On dirait, Clermont, que vous n’avez pas
grand-hate de vous battre, et qu’il vous peine de voir les Anglais
de si pres. »

La querelle des maréchaux, il fallait bien qu’elle éclatat. Mais
était-ce le moment le mieux choisi? Clermont n’était pas
homme a prendre si gros outrage en plein visage. Il renvoya,
comme a la paume : « Vous ne serez point si hardi aujourd’hui,
Audrehem, que vous mettiez le museau de votre cheval au cul
du mien. »

La-dessus il rejoint les chevaliers qu’il doit entrainer a
I’'assaut, se fait hisser en selle, et donne de lui-méme l'ordre
d’attaquer. Audrehem l'imite aussitot, et avant que le roi n’ait
rien dit, ni le connétable rien commandé, voici la charge lancée,
non point groupée comme il en avait été décidé, mais en deux
escadrons séparés qui semblent moins se soucier de rompre
I’ennemi que de se distancer ou de se poursuivre. Le connétable
a son tour demande son destrier et s’élance, cherchant a les
rameuter.

Alors le roi fait crier 'attaque pour toutes les bannieres ; et
tous les hommes d’armes, a pied, patauds, alourdis des
cinquante ou soixante livres de fer qu’ils ont sur le dos,
commencent a s’avancer dans les champs vers le chemin pentu
ou déja la cavalerie s’engouffre. Cinq cents pas a franchir...

La-haut, le prince de Galles, quand il a vu la charge francaise
s’ébranler, s’est écrié : « Mes beaux seigneurs, nous sommes
petit nombre, mais ne vous en effrayez pas. La vertu ni la
victoire ne vont forcément a grand peuple, mais la ou Dieu veut
les envoyer. Si nous sommes déconfits, nous n’en aurons point
de blame, et si la journée est pour nous, nous serons les plus
honorés du monde. »

Déja la terre tremblait au pied de la colline ; les archers
gallois se tenaient genou en terre derriere leurs pieux pointus, et
les premieres fleches se mirent a siffler...

Tout d’abord le maréchal de Clermont fonca sur la banniere
de Salisbury, se ruant dans la haie pour s’y faire breche. Une
pluie de fleches brisa sa charge. Ce fut une tombée atroce, au
dire de ceux qui en ont réchappé. Les chevaux qui n’avaient pas
été atteints allaient s’empaler sur les pieux pointus des archers
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gallois. De derriere la palissade, les courtilliers et bidaux
surgissaient avec leurs gaudendarts, ces terribles armes a trois
fins dont le croc saisit le chevalier par la chemise de mailles, et
parfois par la chair, pour le jeter a bas de sa monture... dont la
pointe disjoint la cuirasse a ’aine ou a I'aisselle quand 'homme
est a terre, dont le croissant enfin sert a fendre le heaume... Le
maréchal de Clermont fut des premiers tués, et presque
personne d’entre les siens ne put vraiment entamer la position
anglaise. Tous défaits dans le passage conseillé par Eustache de
Ribemont.

Au lieu de se porter au secours de Clermont, Audrehem avait
voulu le distancer en suivant le cours du Moisson pour tourner
les Anglais. Il était venu donner sur les troupes du comte de
Warwick dont les archers ne lui firent pas meilleur parti. On
devait vite apprendre que Audrehem était blessé, et prisonnier.
Du duc d’Athenes, on ne savait rien. Il avait disparu dans la
meélée. L’armée avait, en quelques moments, vu disparaitre ses
trois chefs. Mauvais début. Mais cela ne faisait que trois cents
hommes tués ou repoussés, sur vingt-cinq mille qui avancaient,
pas a pas. Le roi était remonté a cheval pour dominer ce champ
d’armures qui marchait, lentement.

Alors se produisit un étrange remous. Les rescapés de la
charge Clermont, déboulant d’entre les deux haies meurtrieres,
leurs chevaux emportés, eux-mémes hors de sens et incapables
de freiner leurs montures, vinrent donner dans la premiere
bataille, celle du duc d’Orléans, renversant comme des pieces
d’échec leurs compagnons qui s’en venaient a pied,
péniblement. Oh ! ils n’en renverserent pas beaucoup : trente ou
cinquante peut-étre, mais qui dans leur chute en chavirerent le
double.

Du coup, voici la panique dans la banniere d’Orléans. Les
premiers rangs, voulant se garer des chocs, reculent en
désordre ; ceux de derriere ne savent pas pourquoi les premiers
refluent ni sous quelle poussée; et la déroute s’empare en
quelques moments d’une bataille de pres de six mille hommes.
Combattre a pied n’est pas leur habitude, sinon en champ clos,
un contre un. La, pesants comme ils sont, peinant a se déplacer,
la vue rétrécie sous leurs bassinets, ils s'imaginent déja perdus
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sans recours. Et tous se jettent a fuir alors qu’ils sont encore
bien loin de portée du premier ennemi. Cest une chose
merveilleuse quune armée qui se repousse elle-méme !

Les troupes du duc d’Orléans et le duc lui-méme céderent
ainsi un terrain que nul ne leur disputait, quelques bataillons
allant chercher refuge derriere la bataille du roi, mais la plupart
courant droit, si 'on peut dire courir, aux chevaux tenus par les
varlets, alors que rien d’autre en vérité ne talonnait tous ces
fiers hommes que la peur qu’ils s’inspiraient a eux-mémes.

Et de se faire hisser en selle pour détaler aussitot, certains
partant pliés comme des tapis en travers de leurs montures
qu’ils n’étaient pas parvenus a enfourcher. Et disparaissant a
travers le pays... La main de Dieu, ne peut-on s’empécher de
penser... n'est-ce pas, Archambaud ?... Et seuls les mécréants
oseraient en sourire.

La bataille du Dauphin, elle aussi, s’était portée en avant...
« Montjoie Saint-Denis ! »... et n’ayant recu aucun retour ni
reflux, poursuivit son progres. Les premiers rangs, haletants
déja de leur marche, s’engagerent entre les mémes haies qui
avaient été funestes a Clermont, butant sur les chevaux et les
hommes abattus 1a, un petit moment fait. Ils furent accueillis
par de mémes nuées de fleches, tirées de derriere les palissades.
Il y eut grand bruit de glaives heurtés, et de cris de fureur ou de
douleur. Le goulot étant fort étroit, trés peu se trouvaient au
choc, tous les autres derriere eux pressés et ne se pouvant plus
mouvoir. Jean de Landas, Voudenay, le sire Guichard aussi se
tenaient, comme ils en avaient l'ordre, autour du Dauphin
lequel aurait été bien en peine, et ses freres de Poitiers et de
Berry comme lui, de bouger ou de commander aucun
mouvement. Et puis, encore une fois, a travers les fentes d'un
heaume, quand on est a pied, avec plusieurs centaines de
cuirasses devant soi, le regard n’a guére de champ. A peine le
Dauphin voyait-il plus loin que sa banniere, tenue par le
chevalier Tristan de Meignelay. Quand les chevaliers du comte
de Warwick, ceux-la qui avaient fait Audrehem prisonnier,
fondirent a cheval sur le flanc de la bataille du Dauphin, il fut
trop tard pour se disposer a soutenir charge.
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C’était bien le comble! Ces Anglais, qui si volontiers se
battaient a pied et en avaient tiré leur renommeée, s’étaient
remis en selle des lors qu’ils avaient vu leurs ennemis venant a
lattaque démontés. Sans avoir a étre bien nombreux, ils
produisirent la méme carambole, mais plus durement, dans le
corps de bataille du Dauphin, que celle qui s’était faite toute
seule parmi les gens du duc d’Orléans. Et avec plus de confusion
encore. « Gardez-vous, gardez-vous », criait-on aux trois fils du
roi. Les chevaliers de Warwick poussaient vers la banniere du
Dauphin, lequel Dauphin avait laissé choir sa courte lance et
peinait, bousculé par les siens, a seulement soutenir son épée.

Ce fut Voudenay, ou bien Guichard, on ne sait pas trop, qui
le tira par le bras en lui hurlant : « Suivez-nous ; vous devez
vous retraire, Monseigneur ! » Encore fallait-il pouvoir... Le
Dauphin vit le pauvre Tristan de Meignelay navré au sol, le sang
lui fuyant de la gorgiere comme d’un pot félé et coulant sur la
banniere aux armes de Normandie et du Dauphiné. Et cela, je le
crains, lui donna de I'ardeur a filer. Landas et Voudenay lui
ouvraient chemin dans leurs propres rangs. Ses deux freres le
suivaient, pressés par Saint-Venant.

Qu’il se soit tiré de ce mauvais pas, il n’y a la rien a redire, et
I'on ne doit que louer ceux qui 'y ont aidé. Ils avaient mission
de le conduire et protéger. Ils ne pouvaient laisser les fils de
France, et surtout le premier, aux mains de 'ennemi. Tout cela
est bon. Que le Dauphin soit allé aux chevaux, ou qu’'on ait
appelé son cheval a lui, et qu’il y soit remonté, et que ses
compagnons en aient fait de méme, cela est juste encore,
puisqu’ils venaient d’étre bousculés par gens a cheval.

Mais que le Dauphin alors, sans regarder en arriere, s’en soit
en allé dun roide galop, quittant le champ du combat, tout
comme son oncle d’Orléans un moment auparavant, il sera
malaisé de jamais faire tenir cela pour une conduite honorable.
Ah ! les chevaliers de I'Etoile, ce n’était pas leur journée !

Saint-Venant, qui est vieux et dévoué serviteur de la
couronne, assurera toujours que ce fut lui qui prit la décision
d’éloigner le Dauphin, qu’il avait déja pu juger que la bataille du
roi était mal en point, que I'héritier du trone commis a sa garde
devait colite que colite étre sauvé, et qu’il lui fallut insister
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fortement et presque ordonner au Dauphin d’avoir a partir, et il
soutiendra cela au Dauphin lui-méme... brave Saint-Venant !
D’autres, hélas, ont la langue moins discrete.

Les hommes de la bataille du Dauphin, voyant celui-ci
s’éloigner, ne furent pas longs a se débander et s’en furent a
leurs chevaux eux aussi, criant a la retraite générale.

Le Dauphin courut une grande lieue, comme il était parti.
Alors, le jugeant assez en sécurité, Voudenay, Landas et
Guichard lui annoncerent qu'’ils s’en retournaient se battre. Il ne
leur répondit rien. Et que leur aurait-il dit ? « Vous repartez a
I'engagement, moi je m’en écarte ; je vous fais mon compliment
et mon salut»?... Saint-Venant voulait également s’en
retourner. Mais il fallait bien que quelquun restat avec le
Dauphin, et les autres lui en firent obligation, comme au plus
vieux et au plus sage. Ainsi Saint-Venant, avec une petite
escorte qui se grossit vite, d’ailleurs, de fuyards tout affolés
qu’ils rencontraient, conduisit le Dauphin s’enfermer dans le
gros chateau de Chauvigny. Et la, parait-il, quand ils furent
arrivés, le Dauphin eut peine a retirer son gantelet, tant sa main
droite était gonflée, toute violette. Et on le vit pleurer.
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VIII

LA BATAILLE DU ROI

Restait la bataille du roi... Ressers-nous un peu de ce vin
mosellan, Brunet... Qui donc ? L’Archiprétre ?... Ah bon, celui
de Verdun'! Je le verrai demain, ce sera bien assez tot. Nous
sommes ici pour trois jours, tant nous nous sommes avanceés
par ce temps de printemps qui continue, au point que les arbres
ont des bourgeons, en décembre...

Oui, restait le roi Jean, sur le champ de Maupertuis...
Maupertuis... tiens, je n’y avais pas songé. Les noms, on les
répete, on ne s’avise plus de leur sens... Mauvaise issue, mauvais
passage... On devrait se méfier de livrer combat dans un lieu
ainsi appelé.

D’abord le roi avait vu fuir en désordre, avant méme 1’abord
de 'ennemi, les bannieres que commandait son frere. Puis se
défaire et disparaitre, a peine engagées, les bannieres de son
fils. Certes, il en avait éprouvé dépit, mais sans penser que rien
fit perdu pour autant. Sa seule bataille était encore plus
nombreuse que tous les Anglais réunis.

Un meilleur capitaine elit sans doute compris le danger et
modifié aussitot sa manceuvre. Or, le roi Jean laissa aux
chevaliers d’Angleterre tout le temps de répéter a son encontre
la charge qui venait de si bien leur réussir. Ils ont déboulé sur
lui, lances basses, et ils ont rompu son front de bataille.

Pauvre Jean II ! Son pere, le roi Philippe, avait été déconfit a
Crécy pour avoir lancé sa chevalerie contre la piétaille, et lui se
faisait étriller, a Poitiers, tout précisément pour la raison
inverse.

« Que faut-il faire quand on affronte des gens sans honneur
qui toujours emploient des armes autres que les votres ? » C'est
ce qu’il m’a dit ensuite, quand je I'ai revu. Du moment qu’il
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s’avancait a pied, les Anglais auraient dd, s’ils avaient été de
preux hommes, rester a pied de méme. Oh ! il n’est pas le seul
prince qui rejette la faute de ses échecs sur un adversaire qui n’a
pas joué la regle du jeu choisie par lui !

Il m’a dit aussi que la grande colere ou ceci I'avait mis lui
renforcait les membres. Il ne sentait plus le poids de son
armure. Il avait rompu sa masse de fer, mais auparavant il avait
assommé plus d’un assaillant. Il aimait mieux, d’ailleurs,
assommer que pourfendre ; mais puisqu’il ne lui restait plus que
sa hache d’armes a deux tranchants, il la brandissait, il la faisait
tournoyer, il I'abattait. On efit dit un blicheron fou dans une
forét d’acier. De plus furieux que lui sur un champ de bataille,
on n’en a guere connu. Il ne sentait rien, ni fatigue ni effroi,
seulement la rage qui ’aveuglait, plus encore que le sang qui lui
coulait sur la paupiere gauche.

Il était si stir de gagner, tout a I’heure ; il avait la victoire
dans la main ! Et tout s’est écroulé. A cause de quoi, & cause de
qui ? A cause de Clermont, a cause d’Audrehem, ses méchants
maréchaux trop t6t partis, a cause de son connétable, un ane !
Qu’ils crevent, qu’ils crevent tous! La-dessus, il peut se
rassurer, le bon roi; ce voeu-la au moins est exaucé. Le duc
d’Athénes est mort ; on le retrouvera tout a ’heure contre un
buisson, le corps ouvert par un coup de vouge et piétiné par une
charge. Le maréchal de Clermont est mort ; il a recu tant de
fleches que son cadavre ressemble a une roue de dindon.
Audrehem est prisonnier, la cuisse traversée.

Rage et fureur. Tout est perdu, mais le roi Jean ne cherche
qu’a tuer, tuer, tuer tout ce qui est devant lui. Et puis tant pis,
mourir, le coeur éclaté ! Sa cotte d’armes bleue brodée des lis de
France est en lambeaux. Il a vu tomber 'oriflamme, que le brave
Geoffroy de Charny serrait contre sa poitrine ; cinq courtilliers
étaient sur lui; un bidau gallois ou un goujat irlandais, armé
d’un mauvais couteau de boucher, a emporté la banniere de
France.

Le roi appelle les siens. « A moi, Artois ! A moi, Bourbon ! »
Ils étaient 1a il n’y a qu'un moment. Eh oui ! Mais a présent, le
fils du comte Robert, le dénonciateur du roi de Navarre, le géant
a petite cervelle... « Mon cousin Jean, mon cousin Jean »... est
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prisonnier, et son frere Charles d’Artois aussi, et Monseigneur
de Bourbon, le pere de la Dauphine.

« A moi, Regnault, & moi ’évéque ! Fais-toi entendre de
Dieu ! » Si Regnault Chauveau parlait a Dieu en ce moment-1a,
c’était face a face. Le corps de 'évéque de Chalons gisait quelque
part, les yeux clos sous la mitre de fer. Personne ne répondait
plus au roi qu'une voix en mue qui lui criait: « Pere, pere,
gardez-vous ! A droite, pére, gardez-vous ! »

Le roi a eu un moment d’espoir en voyant Landas, Voudenay
et Guichard reparaitre dans la bataille, a cheval. Les fuyards
s’étaient-ils repris ? Les bannieres des princes revenaient-elles,
au galop, pour le dégager ? « Ou sont mes fils ?

— Alabri, Sire ! »

Landas et Voudenay avaient chargé. Seuls. Le roi saurait plus
tard qu’ils étaient morts, morts d’étre retournés au combat pour
qu'on ne les crit pas laches, apres avoir sauvé les princes de
France. Un seul de ses fils reste au roi, le plus jeune, son
préféré, Philippe, qui continue de lui crier : « A gauche, pére,
gardez-vous ! Pere, pere, gardez-vous a droite... » Et qui le géne,
disons bien, autant qu’il ne I'aide. Car I’épée est un peu lourde
dans les mains de I’enfant pour étre bien offensive, et il faut au
roi Jean écarter parfois de sa longue hache cette lame inutile,
afin de pouvoir porter des coups d’arrét a ses assaillants. Mais
au moins il n’a pas fui, le petit Philippe !

Soudain, Jean II se voit entouré de vingt adversaires, a pied,
si pressés qu’ils se génent les uns les autres. Il les entend crier :
« C’est le roi, c’est le roi, sus auroi ! »

Pas une cotte d’armes francaise dans ce cercle terrible. Sur
les targes et les écus, rien que des devises anglaises ou
gasconnes. « Rendez-vous, rendez-vous, sinon vous étes mort »,
lui crie-t-on.

Mais le roi fou n’entend rien. Il continue de fendre I’air avec
sa hache. Comme on I’a reconnu, on se tient a distance ; dame,
on veut le prendre vivant! Et il tranche le vent a droite, a
gauche, a droite surtout parce qu’a gauche il a I'ceil collé par le
sang... « Pere, gardez-vous... » Un coup atteint le roi a I'épaule.
Un énorme chevalier alors traverse la presse, fait breche de son
corps dans le mur d’acier, joue des cubitieres, et parvient devant
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le roi haletant qui toujours mouline I’air. Non, ce n’est pas Jean
d’Artois ; je vous l'ai dit, il est prisonnier. Dune forte voix
francaise, le chevalier crie : « Sire, Sire, rendez-vous. »

Le roi Jean alors s’arréte de frapper contre rien, contemple
ceux qui 'entourent, qui I’enferment, et répond au chevalier :
« A qui me rendrais-je, & qui ? Ou est mon cousin le prince de
Galles ? C’est a lui que je parlerai.

— Sire, il n’est pas ici ; mais rendez-vous a moi, et je vous
menerai devers lui, répond le géant.

— Qui étes-vous ?

— Je suis Denis de Morbecque, chevalier, mais depuis cing
ans au royaume d’Angleterre, puisque je ne puis demeurer au
votre. »

Morbecque, condamné pour homicide et délit de guerre
privée, le frere de ce Jean de Morbecque qui travaille si bien
pour les Navarre, qui a négocié le traité entre Philippe d’Evreux
et Edouard ITI. Ah ! Le sort faisait bien les choses et mettait des
épices dans l'infortune pour la rendre plus amere.

« Je me rends a vous », dit le roi.

Il jeta sa hache d’armes dans I’herbe, O0ta son gantelet et le
tendit au gros chevalier. Et puis, un instant immobile, I'ceil clos,
il laissa la défaite descendre en lui.

Mais voila qu’a son entour le hourvari reprenait, qu’il était
bousculé, tiré, pressé, secoué, étouffé. Les vingt gaillards
criaient tous ensemble : « Je I’ai pris, je 'ai pris, c¢’est moi qui
I'ai pris! » Plus fort que tous, un Gascon gueulait: « Il est a
moi. J’étais le premier a l'assaillir. Et vous venez, Morbecque,
quand la besogne est faite. » Et Morbecque de répondre : « Que
clamez-vous, Troy ? Il s’est rendu a moi, pas a vous. »

C’est qu’elle allait rapporter gros, et d’honneur et d’argent, la
prise du roi de France! Et chacun cherchait a I’agripper pour
assurer son droit. Saisi au bras par Bertrand de Troy, au col par
un autre, le roi finit par étre renversé dans son armure. Ils
l’eussent séparé en quartiers. « Seigneurs, seigneurs ! criait-il,
menez-moi courtoisement, voulez-vous, et mon fils aussi,
devers le prince mon cousin. Ne vous battez plus de ma prise. Je
suis assez grand pour tous vous faire riches. »
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Mais ils n’écoutaient rien. Ils continuaient de hurler : « Cest
moi qui I’ai pris. Il est mien ! »

Et ils se battaient entre eux, ces chevaliers, gueules rogues et
griffes de fer levées, ils se battaient pour un roi comme des
chiens pour un os. Passons a présent du c6té du prince de
Galles. Son bon capitaine, Jean Chandos, venait de le rejoindre
sur un tertre qui dominait une grande partie du champ de
bataille, et ils s’y étaient arrétés. Leurs chevaux, les naseaux
injectés de sang, le mors enveloppé de bave mousseuse, étaient
couverts d’écume. Eux-mémes haletaient. « Nous nous
entendions I'un 'autre prendre de grandes goulées d’air », m’a
raconté Chandos. La face du prince ruisselait et son camail
d’acier, fixé au casque, qui enfermait le visage et les épaules, se
soulevait a chaque prise d’haleine.

Devant eux, ce n’étaient que haies éventrées, arbrisseaux
cassés, vignes ravagées. Partout des montures et des hommes
abattus. Ici un cheval n’en finissait pas de mourir, battant des
fers. La, une cuirasse rampait. Ailleurs, trois écuyers portaient
au pied d'un arbre le corps d'un chevalier expirant. Partout,
archers gallois et courtilliers irlandais dépouillaient les
cadavres. On entendait encore dans quelques coins des cliquetis
de combat. Des chevaliers anglais passaient dans la plaine
serrant un des derniers Francais qui cherchait sa retraite.

Chandos dit: « Dieu merci, la journée est voétre,
Monseigneur.

— Eh oui, par Dieu, elle I'est. Nous I'avons emporté ! « lui
répondit le prince. Et Chandos reprit : « Il serait bon, je crois,
que vous vous arrétiez ici, et fassiez mettre votre banniere sur ce
haut buisson. Ainsi se rallieront vers vous vos gens, qui sont fort
épars. Et vous-méme pourrez vous rafraichir un petit, car je
vous vois fort échauffé. Il n’y a plus a poursuivre.

— Je pense ainsi », dit le prince.

Et tandis que la banniere aux lions et aux lis était plantée sur
un buisson et que les sonneurs cornaient, cornaient dans leur
trompe le rappel au prince, Edouard se fit 6ter son bassinet,
secoua ses cheveux blonds, essuya, sa moustache trempée.

Quelle journée ! Il faut bien reconnaitre qu’il avait vraiment
payé de sa personne, galopant sans relache, pour se montrer a
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chaque troupe, encourageant ses archers, exhortant ses
chevaliers, décidant des points ou pousser des renforts... enfin,
c’est surtout Warwick et Suffolk, ses maréchaux, qui décidaient ;
mais il était toujours la pour leur dire :

« Allez, vous faites bien... » Au vrai, il n’avait pris de lui-
méme qu'une seule décision, mais capitale, et qui lui méritait
vraiment la gloire de toute la journée. Lorsqu’il avait vu le
désordre causé dans la banniere d’Orléans par le seul reflux de
la charge francaise, il avait aussitot remis en selle une partie de
son monde pour aller produire semblable effet dans la bataille
du duc de Normandie. Lui-méme était entré dans la mélée a dix
reprises. On avait eu 'impression qu’il était partout. Et chacun
qui ralliait venait le lui dire. « La journée est votre. La journée
est votre... Cest grande date, dont les peuples garderont
mémoire. La journée est votre, vous avez fait merveille. »

Ses gentilshommes du corps et de la chambre se haterent a
lui dresser son pavillon, sur place, et a faire avancer le chariot,
soigneusement garé, qui contenait tout le nécessaire de son
repas, sieges, tables, couverts, vins.

Il ne pouvait pas se décider a descendre de cheval, comme si
la victoire n’était pas vraiment acquise.

« Ou est le roi de France, I'a-t-on vu ? » demandait-il a ses
écuyers.

Il était grisé d’action. Il parcourait le tertre, prét a quelque
lutte supréme.

Et soudain il apercut, renversée dans les bruyeres, une
cuirasse immobile. Le chevalier était mort, abandonné de ses
écuyers, sauf d’'un vieux serviteur blessé, qui se cachait dans un
taillis. Aupres du chevalier, son pennon : armes de France au
sautoir de gueules. Le prince fit oter le bassinet du mort. Eh !
oui, Archambaud... c’est bien ce que vous pensez ; c’était mon
neveu... ¢’était Robert de Durazzo.

Je n’ai pas honte de mes larmes... Certes, son honneur
propre l'avait poussé & une action que I’honneur de I'Eglise, et le
mien, auraient di lui défendre. Mais je le comprends. Et puis, il
fut vaillant... Il n’est pas de jour ou je ne prie Dieu de lui faire
pardon.
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Le prince commanda a ses écuyers : « Mettez ce chevalier sur
une targe, portez-le a Poitiers et présentez-le pour moi au
cardinal de Périgord, et dites-lui que je le salue. »

Et c’est de la sorte, oui, que jappris que la victoire était aux
Anglais. Dire que, le matin, le prince était prét a traiter, a tout
rendre de ses prises, a suspendre les armes, pour sept ans ! Il
m’en fit beau reproche, le lendemain, quand nous nous revimes
a Poitiers. Ah ! il ne macha pas ses paroles. J’avais voulu servir
les Francais, je I'avais trompé sur leur force, j’avais mis tout le
poids de I’Eglise dans la balance pour 'amener & composition.
Je ne pus que lui répondre : « Beau prince, vous avez épuisé les
moyens de la paix, par amour de Dieu. Et la volonté de Dieu
s’est fait connaitre. » Voila ce que je lui dis...

Mais Warwick et Suffolk étaient arrivés sur le tertre, et avec
eux Lord Cobham. « Avez-vous nouvelles du roi Jean ? leur
demanda le prince.

— Non, pas de notre vue, mais nous croyons bien qu’il est
mort ou pris, car il n’est point parti avec ses batailles. »

Alors le prince leur dit : « Je vous prie, partez et chevauchez
pour m’en dire la vérité. Trouvez le roi Jean. »

Les Anglais étaient épars, répandus sur pres de deux lieues
rondes, chassant '’homme, poursuivant et ferraillant. A présent
que la journée était gagnée, chacun traquait pour son profit.
Dame ! Tout ce que porte sur lui un chevalier pris, armes et
joyaux, appartient a son vainqueur. Et ils étaient bellement
adornés, les barons du roi Jean. Beaucoup avaient des ceintures
d’or. Sans parler des rancons, bien siir, qui se discuteraient et
seraient fixées selon le rang du prisonnier. Les Francais sont
assez vaniteux pour qu’on les laisse eux-mémes fixer le prix
auquel ils s’estiment. On pouvait bien se fier a leur gloriole.
Alors, a chacun sa chance! Ceux-la qui avaient eu la bonne
fortune de mettre la main sur Jean d’Artois, ou le comte de
Vendome, ou le comte de Tancarville, étaient en droit de songer
a se faire batir chateau. Ceux qui ne s’étaient saisis que d’un
petit banneret, ou d'un simple bachelier, pourraient seulement
changer le meuble de leur grand-salle et offrir quelques robes a
leur dame. Et puis il y aurait les dons du prince, pour les plus
hauts faits et belles prouesses.
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« Nos hommes sont a chasser la déconfiture jusques aux
portes de Poitiers », vint annoncer Jean de Grailly, capitaine de
Buch. Un homme de sa banniere qui revenait de la-bas avec
quatre grosses prises, n’en pouvant conduire plus, lui avait
appris qu’il s’y faisait grand abattis de gens, parce que les
bourgeois de Poitiers avaient fermé leurs portes ; devant celles-
ci, sur la chaussée, on s’était occis horriblement, et maintenant
les Francais se rendaient d’aussi loin qu’ils apercevaient un
Anglais. De tres ordinaires archers avaient jusqu’a cinq et six
prisonniers. Jamais on n’avait oui telle méchéance.

« Le roi Jean y est-il ? demanda le prince. — Certes non. On
me laurait dit. »

Et puis, au bas du tertre, Warwick et Cobham reparurent,
allant a pied, la bride de leur cheval au bras, et cherchant a
mettre paix parmi une vingtaine de chevaliers et écuyers qui
leur faisaient escorte. En anglais, en francais, en gascon, ces
gens disputaient avec des grands gestes, mimant des
mouvements de combat. Et devant eux, tirant ses pas, allait un
homme épuisé, un peu titubant, qui, de sa main nue, tenait par
le gantelet un enfant en armure. Un pere et un fils qui
marchaient cote a cote, tous deux portant sur la poitrine des lis
de soie tailladés.

« Arriere ; que nul n’approche le roi, s’il n’en est requis »,
criait Warwick aux disputeurs.

Et 14 seulement Edouard de Galles, prince d’Aquitaine, duc
de Cornouailles, connut, comprit, embrassa 'immensité de sa
victoire. Le roi, le roi Jean, le chef du plus nombreux et plus
puissant royaume d’Europe... L’homme et ’enfant marchaient
vers lui tres lentement... Ah! cet instant qui demeurerait
toujours dans la mémoire des hommes!... Le prince eut
I'impression qu’il était regardé de toute la terre.

Il fit un signe a ses gentilshommes, pour qu'on l'aidat a
descendre de cheval. Il se sentait les cuisses raides et les reins
aussi.

Il se tint sur la porte de son pavillon. Le soleil, qui inclinait,
traversait le boqueteau de rayons d’or. On les aurait bien
surpris, tous ces hommes, en leur disant que I’heure de Vépres
était déja passée.
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Edouard tendit les mains au présent que lui amenaient
Warwick et Cobham, au présent de la Providence. Jean de
France, méme courbé par le destin adverse, est de plus grande
taille que lui. Il répondit au geste de son vainqueur. Et ses deux
mains aussi se tendirent, I'une gantée, ’autre nue. Ils resterent
un moment ainsi, non pas s’accolant, simplement s’étreignant
les mains. Et puis Edouard eut un geste qui allait toucher le
coeur de tous les chevaliers. Il était fils de roi ; son prisonnier
était roi couronné. Alors, toujours le tenant par les mains, il
inclina profondément la téte, et il esquissa une pliure du genou.
Honneur a la vaillance malheureuse... Tout ce qui grandit notre
vaincu grandit notre victoire. Il y eut des gorges qui se serrerent
chez ces rudes hommes.

« Prenez place, Sire mon cousin, dit Edouard en invitant le
roi Jean a entrer dans le pavillon. Laissez-moi vous servir le vin
et les épices. Et pardonnez que, pour le souper, je vous fasse
faire bien simple chere. Nous passerons a table tout a I'heure. »

Car on s’affairait a dresser une grande tente sur le tertre. Les
gentilshommes du prince connaissaient leur devoir. Et les
cuisiniers ont toujours quelques patés et viandes dans leurs
coffres. Ce qui manquait, on alla le chercher au garde-manger
des moines de Maupertuis. Le prince dit encore : « Vos parents
et barons auront plaisir a se joindre a vous. Je les fais appeler.
Et souffrez qu’on panse cette blessure au front qui montre votre
grand courage. »
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IX

LE SOUPER DU PRINCE

C’est chose qui fait songer au destin des nations, que de vous
conter tout cela, qui vient de survenir... et qui marque un grand
changement, un grand tournement pour le royaume...
justement ici entre toutes places, justement a Verdun...
Pourquoi ? Eh ! mon neveu, parce que le royaume y est né,
parce que ce qu'on peut nommer le royaume de France est issu
du traité signé ici-méme apres la bataille de Fontenoy, alors
Fontanetum... vous savez bien, ou nous sommes passés... entre
les trois fils de Louis le Pieux. La part de Charles le Chauve y fut
pauvrement découpée, d’ailleurs sans regarder les vérités du sol.
Les Alpes, le Rhin eussent dii étre frontieres naturelles a la
France, et il n’est pas de bon sens que Verdun et Metz soient
terres d’Empire. Or, que va-t-il en étre de la France, demain ?
Comment va-t-on la découper ? Peut-étre n’y aura-t-il plus de
France du tout, dans dix ou vingt ans, certains se le demandent
sérieusement. Ils voient un gros morceau anglais, et un morceau
navarrais allant d’'une mer a I'autre avec toute la Langue d’oc, et
un royaume d’Arles rebati dans la mouvance de I’Empire, avec
la Bourgogne en sus... Chacun réve de dépecer la faiblesse.

Pour vous dire mon sentiment, je n’y crois guere, parce que
I’Eglise, tant que je vivrai et que vivront quelques autres de ma
sorte, ne permettra point cet écartelement. Et puis le peuple a
trop le souvenir et I’habitude d’'une France qui fut une et grande.
Les Francais verront vite qu’ils ne sont rien s’ils ne sont plus du
royaume, s’ils ne sont plus rassemblés dans un seul Etat. Mais il
y aura des gués difficiles a traverser. Peut-étre serez-vous mis
devant des choix pénibles. Choisissez toujours, Archambaud,
dans le sens du royaume, méme s’il est commandé par un
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mauvais roi... parce que le roi peut mourir, ou étre déchassé, ou
tenu en captivité, mais le royaume dure.

La grandeur de la France, elle apparaissait, au soir de
Poitiers, dans les égards mémes que le vainqueur, ébloui de sa
fortune et presque n’y croyant pas, prodiguait au vaincu.
Etrange tablée que celle qui s’installa, aprés la bataille, au
milieu d'un bois du Poitou, entre des murs de drap rouge. Aux
places d’honneur, éclairés par des cierges, le roi de France, son
fils Philippe, Monseigneur Jacques de Bourbon, qui devenait
duc puisque son pere avait été tué dans la journée, le comte
Jean d’Artois, les comtes de Tancarville, d’Etampes, de
Dammartin, et aussi les sires de Joinville et de Parthenay, servis
dans des couverts d’argent ; et répartis aux autres tables, entre
des chevaliers anglais et gascons, les plus puissants et les plus
riches des autres prisonniers.

Le prince de Galles affectait de se lever pour servir lui-méme
le roi de France et lui verser le vin en abondance.

« Mangez, cher Sire, je vous en prie. N'ayez point regret a le
faire. Car si Dieu n’a pas consenti a votre vouloir et si la besogne
n’a pas tourné de votre coté, vous avez aujourd’hui conquis haut
renom de prouesse, et vos hauts faits ont passé les plus grands.
Certainement Monseigneur mon pere vous fera tout 'honneur
qu’il pourra, et s’accordera a vous si raisonnablement que vous
demeurerez bons amis ensemble. Au vrai, chacun ici vous
reconnait le prix de bravoure, car en cela vous I'avez emporté
sur tous. »

Le ton était donné. Le roi Jean se détendait. L'ceil gauche
tout bleu, et une entaille dans son front bas, il répondait aux
politesses de son hote. Roi-chevalier, il lui importait de se
montrer tel dans la défaite. Aux autres tables, les voix montaient
de timbre. Apres qu’ils s’étaient durement heurtés a I’épée ou a
la hache, les seigneurs des deux partis, a présent, faisaient
assaut de compliments.

On commentait haut les péripéties de la bataille. On ne
tarissait pas de louanges sur la hardiesse du jeune prince
Philippe qui, lourd de mangeaille apres cette dure journée,
dodelinait sur son siege et glissait au sommeil.
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Et I'on commencait a faire les comptes. Outre les grands
seigneurs, ducs, comtes et vicomtes qui étaient une vingtaine,
on avait déja pu dénombrer parmi les prisonniers plus de
soixante barons et bannerets ; les simples chevaliers, écuyers et
bacheliers ne pouvaient étre recensés. Plus d'un double millier
assurément ; on ne saurait vraiment le total que le lendemain...

Les morts ? Il fallait les estimer en méme quantité. Le prince
ordonna que ceux déja ramassés fussent portés, des l'aurore
suivante, au couvent des freres mineurs de Poitiers, en téte les
corps du duc d’Athénes, du duc de Bourbon, du comte-évéque
de Chalons, pour y étre enterrés avec toute la pompe et
I’honneur qu’ils méritaient. Quelle procession ! Jamais couvent
n’aurait vu tant de hauts hommes et de si riches lui arriver en
un seul jour. Quelle fortune, en messes et dons, allait s’abattre
sur les Freres Mineurs ! Et autant sur les Freres Précheurs.

Je vous dis tout de suite qu’il fallut dépaver la nef et le cloitre
de deux couvents pour mettre dessous, sur deux étages, les
Geoffroy de Charny, les Rochechouart, les Eustache de
Ribemont, les Dance de Melon, les Jean de Montmorillon, les
Seguin de Cloux, les La Fayette, les La Rochedragon, les La
Rochefoucault, les La Roche Pierre de Bras, les Olivier de Saint-
Georges, les Imbert de Saint-Saturnin, et je pourrais encore
vous en citer par vingtaines.

« Sait-on ce qu’il est advenu de I’Archiprétre ? » demandait
le roi.

L’Archiprétre était blessé, prisonnier d'un chevalier anglais.
Combien valait ’Archiprétre ? Avait-il gros chateau, grandes
terres ? Son vainqueur s’informait sans vergogne. Non. Un petit
manoir a Vélines. Mais que le roi ’ait nommé haussait son prix.

« Je le racheterai », dit Jean II qui, sans savoir encore ce
qu’il allait cofiter lui-méme a la France, recommencait a faire le
grandiose.

Alors le prince Edouard de répondre: « Pour I'amour de
vous, Sire mon cousin, je racheterai moi-méme cet archiprétre,
et lui rendrai la liberté, si vous le souhaitez. »

Le ton montait autour des tables. Le vin et les viandes,
gouliiment avalés, portaient a la téte de ces hommes fatigués,
qui n’avaient rien mangé depuis le matin. Leur assemblée tenait
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a la fois du repas de cour apres les grands tournois et de la foire
aux bestiaux.

Morbecque et Bertrand de Troy n’avaient pas fini de se
disputer quant a la prise du roi. « C’est moi, vous dis-je ! — Que
non ; j’étais sur lui, vous m’avez écarté ! — A qui a-t-il remis son
gant ? »

De toute maniere, ce ne serait pas a eux qu’irait la rancon,
énorme a coup sir, mais au roi d’Angleterre. Prise de roi est au
roi. Ce dont ils débattaient, c’était de savoir qui toucherait la
pension que le roi Edouard ne manquerait pas d’accorder. A se
demander <s’ils n’auraient pas eu plus de profit, sinon
d’honneur, a prendre un riche baron qu’ils se seraient partagé.
Car on faisait des partages, si 'on avait été a deux ou trois sur le
méme prisonnier. Ou bien des échanges. « Donnez-moi le sire
de La Tour ; je le connais, il est parent a ma bonne épouse. Je
vous remettrai Mauvinet, que j’ai pris. Vous y gagnez ; il est
sénéchal de Touraine. »

Et le roi Jean soudain frappa du plat de la main sur la table.

« Mes sires, mes bons seigneurs, j'entends que tout se fasse
entre vous et ceux qui nous ont pris selon 'honneur et la
noblesse. Dieu a voulu que nous soyons déconfits, mais vous
voyez les égards qu’on nous prouve. Nous devons garder la
chevalerie. Que nul ne s’avise de fuir ou de forfaire a la parole
donnée, car je le honnirai. »

On et dit qu’il commandait, cet écrasé, et il prenait toute sa
hauteur pour inviter ses barons a étre bien exacts dans la
captivité.

Le prince de Galles qui lui versait le vin de Saint-Emilion I'en
remercia. Le roi Jean le trouvait aimable, ce jeune homme.
Comme il était attentif, comme il avait de belles facons. Le roi
Jean elit aimé que ses fils lui ressemblassent ! Il ne résista pas,
la boisson et la fatigue aidant, a lui dire : « N’avez-vous point
connu Monsieur d’Espagne ? — Non, cher Sire ; je I'ai seulement
affronté sur mer... » Il était courtois, le prince ; il aurait pu dire :
« Je I'ai défait... » « Cétait un bon ami. Vous m’en rappelez la
mine et la tournure... » Et puis soudain, avec de la méchanceté
dans la voix : « Ne me demandez point de rendre la liberté a
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mon gendre de Navarre; cela, contre ma vie, je ne le ferai
point. »

Le roi Jean II, un moment, avait été grand, vraiment, un tres
bref moment, dans I'instant qui avait suivi sa capture. Il avait eu
la grandeur de I’extréme malheur. Et voici qu’il revenait a sa
nature : des manieres répondant a I'image exagérée qu’il se
faisait de soi, un jugement faible, des soucis futiles, des passions
honteuses, des impulsions absurdes et des haines tenaces.

La captivité, d’'une certaine facon, n’allait pas lui déplaire,
une captivité dorée, s’entend, une captivité royale. Ce faux
glorieux avait rejoint son vrai destin, qui était d’étre battu.
Finis, pour un temps, les soucis du gouvernement, la lutte
contre toutes choses adverses en son royaume, I'ennui de
donner des ordres qui ne sont point suivis. A présent, il est en
paix ; il peut prendre a témoin ce ciel qui lui a été contraire, se
draper dans son infortune, et feindre de supporter avec noblesse
la douleur d’un sort qui lui convient si bien. A d’autres le
fardeau de conduire un peuple rétif ! On verra s’ils parviennent
a faire mieux...

« Ol m’emmenez-vous, mon cousin? demanda-t-il. — A
Bordeaux, cher Sire, ou je vous donnerai bel hétel, pourvoyance,
et fétes pour vous réjouir, jusqu'a ce que vous vous
accommodiez avec le roi mon pere.

— Est-il joie pour un roi captif ? » répondit Jean II déja tout
attentif a son personnage.

Ah! que n’avait-il accepté, au début de cette journée de
Poitiers, les conditions que je lui portais ? Vit-on jamais pareil
roi, en position de tout gagner le matin, sans avoir a tirer I’épée,
qui peut rétablir sa loi sur le quart de son royaume, seulement
en posant son seing et son sceau sur le traité que son ennemi
traqué lui offre, et qui refuse... et le soir se retrouve prisonnier !

Un oui au lieu d’'un non. L’acte irrattrapable. Comme celui
du comte d’Harcourt, remontant I'’escalier de Rouen au lieu de
sortir du chateau. Jean d’Harcourt y a laissé la téte ; 1a, c’est la
France entiere qui risque d’en connaitre agonie.

Le plus surprenant, et l'injuste, c’est que ce roi absurde,
obstiné seulement a gacher ses chances, et qu’on n’aimait guere
avant Poitiers, est bient6t devenu, parce qu’il est vaincu, parce
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qu’il est captif, objet d’admiration, de pitié et d’amour pour son
peuple, pour une partie de son peuple. Jean le Brave, Jean le
Bon...

Et cela commencga des le souper du prince. Alors qu’ils
avaient tout a reprocher a ce roi qui les avait menés au malheur,
les barons et chevaliers prisonniers exaltaient son courage, sa
magnanimité, que sais-je ? Ils se donnaient, les vaincus, bonne
conscience et bel aspect. Quand ils rentreront, leurs familles
s’étant saignées et ayant saigné leurs manants pour payer leurs
rancons, ils diront, soyez-en sir, avec superbe : « Vous ne flites
pas comme moi aupres de notre roi Jean...» Ah! ils la
raconteront, la journée de Poitiers !

A Chauvigny, le Dauphin, qui prenait un repas triste en
compagnie de ses freres et entouré seulement de quelques
serviteurs, fut averti que son pére était vivant, mais captif. « A
vous de gouverner, a présent, Monseigneur », lui dit Saint-
Venant.

Il n’y a guere dans le passé, a mon savoir, princes de dix-huit
ans qui aient eu a prendre le gouvernail dans une situation aussi
piteuse. Un pere prisonnier, une noblesse diminuée par la
défaite, deux armées ennemies campant dans le pays, car il y a
toujours Lancastre au-dessus de la Loire... plusieurs provinces
ravagées, point de finances, des conseillers cupides, divisés et
hais, un beau-frere en forteresse mais dont les partisans bien
actifs relevent la téte plus que jamais, une capitale frémissante
quune poignée de bourgeois ambitieux incite a 1’émeute...
Ajoutez a cela que le jeune homme est de chétive santé, et que
sa conduite en bataille n’a pas fait grandir sa réputation.

A Chauvigny, toujours ce méme soir, comme il avait décidé
de rentrer a Paris par le plus court, Saint-Venant lui demanda :
« Quelle qualité, Monseigneur, devront donner a votre personne
ceux qui parleront en son nom ? » Et le Dauphin répondit :
« Celle que jai, Saint-Venant, celle que Dieu me désigne :
lieutenant général du royaume. » Ce qui était parole sage...

Il y a trois mois de cela. Rien n’est tout a fait perdu, mais
rien non plus ne donne signe d’amélioration, tout au contraire.
La France se défait. Et nous allons dans moins d'une semaine
nous retrouver a Metz, d’ou je ne vois pas trop, je vous ’avoue,
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quel grand bien en pourrait sortir, sauf pour 'Empereur, ni
quelle grande ceuvre s’y pourrait faire, entre un lieutenant du
royaume, mais qui n’est pas le roi, et un légat pontifical, mais
qui n’est pas le pape.

Savez-vous ce qui vient de m’étre dit ? La saison est si belle,
et les journées sont si chaudes a Metz, ou 'on attend plus de
trois mille princes, prélats et seigneurs, que I’Empereur, si cette
douceur se maintient, a décidé qu’il donnerait le festin de Noé€l
au grand air, dans un jardin clos.

Diner dehors a Noé€l, en Lorraine, encore une chose que 1'on
n’avait jamais vue !

FIN
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Les souverains apparaissent dans ce répertoire au nom sous
lequel ils ont régné; les autres personnages a leur nom de
famille ou de fief principal. Nous n’avons pas fait mention de
certains personnages épisodiques, lorsque les documents
historiques ne conservent de leur existence d’autre trace que
I’action précise pour laquelle ils figurent dans notre récit.

Alencon (Charles de Valois, comte d’) (1294-1346). Second
fils de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Tué a
Crécy.

Andronic II Paléologue (1258-1322). Empereur de
Constantinople. Couronné en 1282. Détroné par son petit-fils
Andronic III en 1328.

Anjou (saint Louis d’) (1275-1299). Deuxieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de
Hongrie. Renonca au trone de Naples pour entrer dans les
ordres. Evéque de Toulouse. Canonisé sous Jean XXII en 1317.

Anjou-Sicile (Marguerite d’), comtesse de Valois (vers
1270-31 décembre 1299). Fille de CharlesII d’Anjou, dit le
Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Premiere épouse
de Charles de Valois. Mere du futur Philippe VI, roi de France.

Artevelde (Jakob Van) (vers 1285-1345). Marchand drapier
de Gand. Joua un réle capital dans les affaires de Flandre.
Assassiné au cours d’une révolte de tisserands.

Artois (Jean d’), comte d’Eu (1321-6 avril 1386). Fils de
Robert d’Artois et de Jeanne de Valois, fut emprisonné avec sa
mere et ses freres apres le bannissement de Robert. Libérés en
1347. Chevalier (1350). Recut en donation le comté d’Eu apres
I'exécution de Raoul de Brienne. Fait prisonnier a Poitiers
(1356). Il avait épousé Isabelle de Melun dont il eut six enfants.

Artois (Mahaut, comtesse de Bourgogne puis d’) (?-27
novembre 1329). Fille de Robert II d’Artois. Epousa (1291) le
comte palatin de Bourgogne, OthonIV (mort en 1303).
Comtesse-pair d’Artois par jugement royal (1309). Mere de
Jeanne de Bourgogne, épouse de Philippe de Poitiers, futur
Philippe V, et de Blanche de Bourgogne, épouse de Charles de
France, comte de la Marche, futur Charles IV.
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Artois (Robert ITI d’) (1287-1342). Fils de Philippe d’Artois
et petit-fils de Robert IT d’Artois. Comte de Beaumont-le-Roger
et seigneur de Conches (1309). Epousa Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Catherine de Courtenay (1318). Pair du
royaume par son comté de Beaumont-le-Roger (1328). Banni du
royaume (1322), se réfugia a la Cour d’Edouard IIT d’Angleterre.
Blessé mortellement a Vannes. Enterré a Saint-Paul de Londres.

Arundel (Edmond Fitzalan, comte d’) (1285-1326). Fils de
Richard Ier, comte d’Arundel. Epouse Alice, sceur de John,
comte de Warenne, dont il eut un fils, Richard, qui épousa la
fille de Hugh Le Despenser le Jeune. Grand Juge du Pays de
Galles (1323-1326). Décapité a Hereford.

Asnieres (Jean d’). Avocat au Parlement de Paris. Prononca
l’acte d’accusation d’Enguerrand de Marigny.

Aubert (Etienne) (voir Innocent VI, pape).

Auch (Arnaud d) ( ?-1320). Evéque de Poitiers (1306). Créé
cardinal-évéque d’Albano par Clément V en 1312. Légat du pape
a Paris en 1314. Camérier du pape jusquen 1319. Mort en
Avignon.

Aunay (Gautier d’) ( ?-1314). Fils ainé de Gautier d’Aunay,
seigneur de Moucy-le-Neuf, du Mesnil et de Grand-Moulin.
Bachelier du comte de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincu d’adultere (affaire de la tour de Nesle) avec Blanche
de Bourgogne, il fut exécuté a Pontoise. Il avait épousé Agnes de
Montmorency.

Aunay (Philippe d’) (?-1314). Frere cadet du précédent.
Ecuyer du comte de Valois. Convaincu d’adultére avec
Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis, dit Hutin, roi de
Navarre puis de France. Exécuté en méme temps que son frere a
Pontoise.

Auxois (Jean d). Evéque de Troyes, puis d’Auxerre (de 1353
a1359).

Baglioni (Guccio) (vers 1295-1340). Banquier siennois
apparenté a la famille des Tolomei. Tenait, en 1315, comptoir de
banque a Neauphle-le-Vieux. Epousa secrétement Marie de
Cressay dont il eut un fils, Giannino (1316), échangé au berceau
avec Jean Ier le Posthume. Mort en Campanie.
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Baldock (Robert de) ( ?-1327). Archidiacre du Middlesex
(1314). Lord du sceau privé (1320). Mort a Londres.

Bar (Edouard, comte de) (1285- ?). Fils d’Henri ITI, comte
de Bar (mort en 1302). Epousa en 1310 Marie de Bourgogne,
sceur de Marguerite. Beau-frere de LouisV, d’Eudes de
Bourgogne et de Philippe de Valois.

Barbette (Etienne) (vers 1250-19 décembre 1321).
Bourgeois de Paris, appartenant a une des plus vieilles familles
de notables. Voyer de Paris (1275), échevin (1296), prévot des
marchands (1296 et 1314), maitre de la Monnaie de Paris et
argentier du roi. Sa demeure, la courtille Barbette, fut pillée lors
des émeutes de 1306.

Béatrice de Hongrie (vers 1294- ?). Fille de Charles-
Martel d’Anjou. Sceur de Charobert, roi de Hongrie, et de
Clémence, reine de France. Epouse du dauphin de Viennois,
JeanII de La Tour du Pin, et mere de Guigues VIII et
Humbert II, derniers dauphins de Viennois.

Beaumont (Jean de), dit le Déramé, seigneur de Clichy et
de Courcelles-la-Garenne ( ?-1318). Succéda en 1315 a Miles de
Noyers dans la charge de maréchal de France.

Bec-Crespin (Michel du) (?-1318). Dizenier de Saint-
Quentin en Vermandois. Créé cardinal par ClémentV le 24
décembre 1312.

Benoit XII (Jacques Nouvel-Fournier) (vers 1285-avril
1342). Cistercien. Abbé de Fontfroide. Evéque de Pamiers
(1317), puis de Mirepoix (1326). Créé cardinal en décembre 1327
par Jean XXII auquel il succéda en 1334.

Berkeley (Thomas, baron de) (1292-1361). Chevalier
(1322). Fait prisonnier a Shrewsbury et libéré en 1326. Gardien
du roi Edouard II en son chiteau de Berkeley (1327). Maréchal
de 'armée en 1340, commanda les forces anglaises a Crécy.
Marié a Marguerite, fille de Roger Mortimer.

Bersumée (Robert). Capitaine de la forteresse de Chateau-
Gaillard, il fut le premier gardien de Marguerite et Blanche de
Bourgogne. Il fut remplacé, apres 1316, par Jean de Croisy, puis
André Thiart.

Bertrand (Robert de) (?-1348). Baron de Briquebec,
vicomte de Roncheville. Lieutenant du roi en Guyenne,

266



Saintonge, Normandie et Flandre. Maréchal de France (1325). Il
avait épousé Marie de Sully, fille d’Henri, grand bouteiller de
France.

Boccacio da Chellino ou Boccace. Banquier florentin,
voyageur de la compagnie des Bardi. Eut d’'une maitresse
francaise un fils adultérin (1313) qui fut I'illustre poete Boccace,
auteur du Décaméron.

Bohéme (Jean de Luxembourg, roi de) (1296-1346). Fils
d’'Henri VII, empereur d’Allemagne. Frere de Marie de
Luxembourg, deuxieme épouse (1322) de Charles IV, roi de
France. Epousa (1310) Elisabeth de Bohéme, dont il eut une
fille, Bonne, qui épousa en 1332 Jean, duc de Normandie, futur
Jean II, roi de France. Tué a Crécy.

Boniface VIII (Benoit Caétani), pape (vers 1215-11 octobre
1303). D’abord chanoine de Todi, avocat consistorial et notaire
apostolique. Cardinal en 1281. Fut élu pape le 24 décembre 1294
apres l'abdication de Célestin V. Victime de «l'attentat »
d’Anagni, il mourut a Rome un mois plus tard.

Bourbon (Louis, sire, puis premier duc de) (vers 1280-
1342). Fils ainé de Robert, comte de Clermont (1256-1318), et de
Béatrice de Bourgogne, fille de Jean, sire de Bourbon. Petit-fils
de Saint Louis. Grand chambrier de France a partir de 1312.
Comte de la Marche (1322). Duc et pair en septembre 1327.

Bourdenai (Michel de). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel. Fut emprisonné et eut ses biens confisqués sous le regne de
Louis V, mais retrouva biens et dignités sous Philippe V.

Bourgogne (Agnes de France, duchesse de) (vers 1268-vers
1325). Derniéere des onze enfants de Saint Louis. Mariée en 1273
a Robert II de Bourgogne. Mere de HuguesV et d’Eudes 1V,
ducs de Bourgogne, de Marguerite, épouse de Louis V Hutin, roi
de Navarre puis de France, et de Jeanne, dite la Boiteuse,
épouse de Philippe VI de Valois.

Bourgogne (Blanche de) (vers 1296-1326). Fille cadette
d’Othon VI, comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois.
Mariée en 1307 a Charles de France, troisieme fils de Philippe le
Bel. Convaincue d’adultere (1314), en méme temps que
Marguerite de Bourgogne, fut enfermée a Chateau-Gaillard,
puis au chateau de Gournay, pres de Coutances. Apres
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I’annulation de son mariage (1322), elle prit le voile a 'abbaye
de Maubuisson ou elle mourut.

Bourgogne (Eudes IV, duc de) (vers 1294-1350). Fils de
Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de France, fille de Saint
Louis. Succéda en mai 1315 a son frere Hugues V. Frere de
Marguerite, épouse de Louis V Hutin, de Jeanne, épouse de
Philippe de Valois, futur Philippe VI, de Marie, épouse du comte
de Bar, et de Blanche, épouse du comte Edouard de Savoie.
Marié le 18 juin 1318 a Jeanne, fille ainée de Philippe V (morte
en 1347).

Bourgogne (Jeanne de France, duchesse de) (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes VI, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Bouville (Hugues III, comte de) ( ?-1331). Fils de Hugues II
de Bouville et de Marie de Chambly. Chambellan de Philippe le
Bel. Il épousa (1293) Marguerite des Barres dont il eut un fils,
Charles, qui fut chambellan de CharlesV et gouverneur du
Dauphiné.

Bretagne (Jean III, dit le Bon, duc de) (1286-1341). Fils
d’Arthur II, duc de Bretagne, auquel il succede en 1312. Marié
trois fois, mort sans enfants.

Briancon (Geoffroy de). Conseiller de Philippe le Bel et I'un
de ses trésoriers. Fut emprisonné en méme temps que Marigny
sous le regne de Louis V, mais fut rétabli par Philippe V dans ses
possessions et dignités.

Brienne (Raoul de) (?-1345). Comte d’Eu et de Guines.
Connétable de France (1330). Lieutenant du roi en Hainaut
(1331), en Languedoc et Guyenne (1334). Mort en tournoi.

Brienne (Raoul de) ( ?-novembre 1350). Comte d’Eu et de
Guines. Fils du précédent, lui succéda dans la charge de
connétable. Prisonnier en Angleterre et libéré sur parole par
Edouard III, fut décapité sans jugement, par ordre de Jean II, le
lendemain de son retour.

Burghersh (Henry de) (1282-1340). Evéque de Lincoln
(1320). Recueillit, avec Orleton, l'abdication d’Edouard II
(1327). Négocia la paix avec les Ecossais (1328). Succéda a
Orleton dans la charge de trésorier (mars 1328). Accompagna
Edouard III & Amiens pour 'hommage (1328) en qualité de
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chancelier. A nouveau trésorier de 1334 a 1337. Accomplit de
nombreuses missions diplomatiques en France.

Bucy (Simon de). Ancien chancelier du duc de Normandie.
Premier président du Parlement de Paris a partir de 1345.

Caétani (Francesco) ( ?-mars 1317). Neveu de Boniface VIII
et créé cardinal par lui en 1295. Impliqué dans une tentative
d’envotitement du roi de France (1316). Mort en Avignon.

Capocci (Nicolas, cardinal) ( ?-1368). Romain. Petit-neveu
d’'Honoré IV (pape) par sa meére. Docteur en droit. Evéque
d’Urgel. Cardinal (1350). Envoyé en mission de négociation
entre le roi de France et le roi d’Angleterre par le pape
Innocent VI (1356). Mourut a Monte-Falcone le 26 juillet 1368
et fut enterré a Sainte-Marie Majeure.

Caumont. Membre de la ligue d’Artois en révolte contre la
comtesse Mahaut.

Cervole (Arnaud de), seigneur de Vélines en Périgord ( ?-
1366). Laic, se fit attribuer le titre honorifique d’archiprétre
qu’il dut abandonner en 1352. Au service de Jean II a partir de
1351. Promu chevalier en 1355. Blessé a la bataille de Poitiers.
Mena ensuite, avec des compagnies de routiers, des
chevauchées en Provence, en Nivernais, en Lorraine, et fut tué
par un de ses cavaliers en mai 1366.

Chambly (Egidius de) (?-janvier 1326). Dit également
Egidius de Pontoise. Cinquantiéme abbé de Saint-Denis.

Charles IV, empereur d’Allemagne (1316-1378). Fils de
Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et petit-fils
de empereur Henri VII. Elevé & la cour de France. Epouse
(1329) Blanche de Valois, demi-sceur de Philippe VI. Couronné
roi de Bohéme en 1346 et empereur 'année suivante. Blessé a la
bataille de Crécy. Publie (1356) la Bulle d’Or.

Charles IV, roi de France (1294-1¢r février 1328). Troisieme
fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Comte
apanagiste de la Marche (1315). Succéda a son frere Philippe V
(1322). Marié successivement a Blanche de Bourgogne (1307),
Marie de Luxembourg (1322), et Jeanne d’Evreux (1325).
Mourut a Vincennes, sans héritier male, dernier roi de la lignée
des Capétiens directs.
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Charles V, roi de France (21 janvier 1338-16 septembre
1380). Fils ainé de Jean II et de Bonne de Luxembourg. Né a
Vincennes. Recoit le titre de Dauphin (1349) apres la cession du
Dauphiné a la France. Marié (1350) a Jeanne de Bourbon.
Chevalier la méme année. Lieutenant du roi en Normandie
(1355), puis duc de Normandie. Participa a la bataille de Poitiers
(1356) et assuma le gouvernement du royaume pendant la
captivité de Jean II. Devint roi sous le nom de CharlesV a la
mort de Jean II (1364). Mort le 16 septembre 1380. Inhumé a
Saint-Denis.

Charles II, roi de Navarre, dit le Mauvais (1332-1387). Fils
de Philippe d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre.
Roi a la mort de sa mere. Sacré a Pampelune le 27 juin 1350.
Frere de Blanche, deuxieme épouse de Philippe VI, et d’Agnes,
épouse de Gaston Phcebus, comte de Foix. Marié (1352) a
Jeanne de Valois, fille ainée de Jean II. En 1351, nommé par
Jean II lieutenant général en Languedoc, charge qui lui fut
retirée au profit de Charles d’Espagne qu’il fit assassiner (1354).
Mort le 1¢r janvier 1387.

Charles-Martel ou Carlo-Martello, roi titulaire de Hongrie
(vers 1273-1296). Fils ainé de Charles II d’Anjou, dit le Boiteux,
roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Neveu de Ladislas IV, roi
de Hongrie, et prétendant a sa succession. Roi titulaire de
Hongrie de 1291 a sa mort. Pére de Clémence de Hongrie,
seconde épouse de Louis V, roi de France.

Charles-Robert, ou Charobert, ou Caroberto, roi de
Hongrie (vers 1290-1342). Fils du précédent et de Clémence de
Habsbourg. Frere de Clémence de Hongrie. Prétendant au tréne
de Hongrie a la mort de son pere (1296), il ne fut reconnu roi
qu’en aofit 1310.

Charnay (Geoffroy de) ( ?-18 mars 1314). Précepteur de
Normandie dans ’'Ordre des chevaliers du Temple. Arrété le 13
octobre 1307, fut condamné et briilé a Paris.

Chatillon (Gaucher V de), comte de Porcien (vers 1250-
1329). Connétable de Champagne (1284), puis de France apres
Courtrai (1302). Fils de GaucherIV et d’Isabeau de
Villehardouin, dite de Lizines. Assura la victoire de Mons-en-
Pévele. Fit couronner Louis Hutin roi de Navarre a Pampelune
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(1307). Successivement exécuteur testamentaire de LouisV.,
Philippe V et Charles IV. Participa a la bataille de Cassel (1328),
et mourut l'année suivante ayant occupé la charge de
connétable de France sous cinq rois. Il avait épousé Isabelle de
Dreux, puis Mélisinde de Vergy, puis Isabeau de Rumigny.

Chatillon (Guy V de), comte de Saint-Pol ( ?-6 avril 1317).
Second fils de Guy IV et de Mahaut de Brabant, veuve de Robert
Ier d’Artois. Grand bouteiller de France de 1296 a sa mort.
Epousa (1292) Marie de Bretagne, fille du duc JeanII et de
Béatrice d’Angleterre, dont il eut cinq enfants. L’ainée de ses
filles, Mahaut, fut la troisieme épouse de Charles de Valois.

Chatillon (Guy de), comte de Blois (?-1342). Fils de
Hugues VI de Chatillon, comte de Saint-Pol, et de Béatrix de
Dampierre, fille du comte de Flandre. Epouse (1311) Marguerite,
fille de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile, sceur
de Philippe VI, roi de France. Leur fils, Charles, fut prétendant a
la succession de Bretagne a la mort du duc Jean III.

Chatillon-Saint-Pol (Mahaut de), comtesse de Valois (vers
1293-1358). Fille de Guy de Chatillon-Saint-Pol, grand
bouteiller de France et de Marie de Bretagne. Troisieéme épouse
de Charles de Valois (1308).

Cherchemont (Jean de) ( ?-1328). Seigneur de Venours en
Poitou. Clerc du roi (1318). Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Chancelier de France de 1320 a la fin du regne de Philippe V.
Réintégré dans ces fonctions a partir de novembre 1323.

Clémence de Hongrie, reine de France (vers 1293-12
octobre 1328). Fille de Charles-Martel d’Anjou, roi titulaire de
Hongrie, et de Clémence de Habsbourg. Niece de Charles de
Valois par sa premiere épouse, Marguerite d’Anjou-Sicile. Sour
de Charles-Robert, ou Charobert, roi de Hongrie, et de Béatrice,
épouse du dauphin de Viennois, Jean II. Epousa Louis V Hutin,
roi de France et de Navarre, le 13 aott 1315, et fut couronnée
avec lui a Reims. Veuve en juin 1316, elle mit au monde en
novembre 1316 un fils, Jean Ier. Mourut au Temple.

Clément V (Bertrand de Got ou Goth), pape ( ?-20 avril
1314). Né a Villandraut (Gironde). Fils du chevalier Arnaud
Garsias de Got. Archevéque de Bordeaux (1300). Elu pape
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(1305) pour succéder a Benoit XI. Couronné a Lyon, il fut le
premier des papes d’Avignon.

Clément VI (Pierre Roger) (1292-1352). Natif du Limousin.
Bénédictin, puis archevéque de Rouen et de Bordeaux.
Chancelier de Philippe VI. Cardinal (1337). Elu pape en 1342.
Acheta a la reine Jeanne de Naples la propriété d’Avignon
(1348).

Clermont Robert (comte de) (1256-1318). Dernier fils de
Saint Louis et de Marguerite de Provence. Marié, vers 1279, avec
Béatrice, fille unique et héritiere de Jean, sire de Bourbon.
Reconnu sire de Bourbon en 1283.

Colonna (Jacques) ( ?-1318). Membre de la célebre famille
romaine des Colonna. Créé cardinal en 1278 par Nicolas III.
Principal conseiller de la cour romaine sous NicolasIV.
Excommunié par Boniface VIII en 1297 et rétabli dans sa
dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Pierre). Neveu du cardinal Jacques Colonna. Créé
cardinal par Nicolas IV en 1288. Excommunié par Boniface VIII
en 1297 et rétabli dans sa dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Sciarra). Frere de Jacques Colonna. Homme de
guerre. Un des chefs du parti gibelin. Ennemi du pape
Boniface VIII, gifla celui-ci au cours de I'attentat d’Anagni.

Conflans (Hugues de). Maréchal de Champagne, nommé
par Louis V, le 15 mai 1316, au gouvernement de ’Artois.

Corbeil (Jean de), dit de Grez ( ?-1318). Seigneur de Grez en
Brie et de Jalemain. Maréchal de France a partir de 1308.

Cornillot. Sergent de la comtesse Mahaut d’Artois, arrété
en compagnie de Denis d’Hirson par les « alliés » d’Artois le 27
septembre 1315, et exécuté le jour méme.

Courtenay (Catherine de), comtesse de Valois, impératrice
titulaire de Constantinople ( ?-1307). Seconde épouse de
Charles de Valois, frere de Philippe le Bel. Petite-fille et héritiere
de Baudouin, dernier empereur latin de Constantinople (1261).
A sa mort, ses droits passérent a sa fille ainée, Catherine de
Valois, épouse de Philippe d’Anjou, prince d’Achaie et de
Tarente.

Courtenay (Robert de) ( ?-1324). Archevéque de Reims de
1299 a sa mort.
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Cressay (dame Eliabel de). Chatelaine de Cressay, pres de
Neauphle-le-Vieux, dans la prévété de Montfort-I'Amaury.
Veuve du sire Jean de Cressay, chevalier. Mere de Jean, Pierre
et Marie de Cressay.

Cressay (Jean de) et Cressay (Pierre de). Fils de la
précédente. Furent tous deux armés chevaliers par Philippe VI
de Valois lors de la bataille de Crécy (1346).

Cressay (Marie de) (vers 1298-1345). Fille de dame Eliabel
et du sire Jean de Cressay, chevalier. Secretement mariée a
Guccio Baglioni, et mere (1316) d’'un enfant échangé au berceau
avec JeanIer le Posthume dont elle était la nourrice. Fut
enterrée au couvent des Augustins, pres de Cressay.

Despenser (Hugh Le), dit le Vieux (1267-27 octobre 1326).
Fils de Hugh le Despenser, Grand Justicier d’Angleterre. Baron,
membre du Parlement (1295). Principal conseiller d’Edouard II
a partir de 1312. Comte de Winchester (1322). Chassé du
pouvoir par la révolte baronniale de 1326, il mourut pendu a
Bristol.

Despenser (Hugh Le), dit le Jeune (vers 1290-24 novembre
1326). Fils du précédent. Chevalier (1306). Chambellan et favori
d’Edouard II & partir de 1312. Marié & Eleanor de Clare, fille du
comte de Gloucester (vers1309). Ses abus de pouvoir
amenerent la révolte baronniale de 1326 Pendu a Hereford.

Despenser (Lady Eleanor Le), née de Clare ( ?-1337). Fille
du comte de Gloucester et niéce d’Edouard II Epouse de Hugh
Le Despenser le Jeune, dont elle eut deux fils.

Divion (Jeanne de) (?-6 octobre 1331). Fille dun
gentilhomme de la chatellenie de Béthune. Inculpée de
fabrication de faux dans le proces d’Artois, fut briilée vive.

Dubois (Guillaume). Légiste et trésorier de Philippe le Bel.
Emprisonné sous le regne de Louis V, mais rétabli dans ses
biens et dignités par Philippe V.

Dueze (Gaucelin) ( ?-1348). Neveu du pape Jean XXII. Créé
cardinal en décembre 1316. Evéque d’Albano, puis Grand
pénitencier.

Dueze (Jacques), voir Jean XXII, pape.

Durfort-Duras (Guillaume de) (?-1330). Evéque de
Langres (1306), puis de Rouen (1319), jusqu’a sa mort.
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Edouard II Plantagenét, roi dAngleterre (1284-21
septembre 1327). Né a Carnarvon. Fils d’Edouard Ier et
d’Eléonore de Castille. Premier prince de Galles et comte de
Chester (1301). Duc d’Aquitaine et comte de Ponthieu (1303).
Armé chevalier & Westminster (1306). Roi en 1307. Epousa a
Boulogne-sur-Mer, le 22 janvier 1308, Isabelle de France, fille
de Philippe le Bel. Couronné a Westminster le 25 février 1308.
Détréné (1326) par une révolte baronniale conduite par sa
femme, fut emprisonné et mourut assassiné au chateau de
Berkeley.

Edouard ITI Plantagenét, roi d’Angleterre (13 novembre
1312-1377). Fils du précédent et d’Isabelle de France. Né a
Windsor. Comte de Chester (1320). Duc d’Aquitaine et comte de
Ponthieu (1325). Chevalier (1327). Couronné a Westminster
(janvier 1327), aprés la déposition de son pére. Epousa (1328)
Philippa de Hainaut, fille de Guillaume, comte de Hainaut, de
Hollande et de Zélande, et de Jeanne de Valois, dont il eut
douze enfants. Ses prétentions au trone de France, a la mort de
Charles IV, sont a I'origine de la guerre de Cent Ans.

Edouard de Woodstock, prince de Galles, duc de
Cornouailles, comte de Chester, dit le Prince Noir (15 juin 1330-
8 juin 1376). Fils ainé d’Edouard IIT d’Angleterre et Philippa de
Hainaut. Participa a la bataille de Crécy (1346). Nommé
lieutenant général d’Aquitaine (1355). Vainqueur de Jean II a
Poitiers (1356). Epousa (1361) Jeanne de Kent, fille d’Edmond
de Kent. Pere du futur Richard IT d’Angleterre.

Eudeline, fille naturelle de LouisV (vers 1305-7).
Religieuse au couvent du faubourg Saint-Marcel, puis abbesse
des Clarisses.

Evrard. Ancien Templier. Clerc de Bar-sur-Aube. Impliqué
en 1316 dans une affaire de sorcellerie ; complice du cardinal
Caétani dans une tentative d’envotitement du roi de France.

Evreux (Louis de France, comte d’) (1276-mai 1319). Fils de
Philippe IIT le Hardi et de Marie de Brabant. Demi-frere de
Philippe le Bel et de Charles de Valois. Comte d’Evreux (1298).
Epousa Marguerite d’Artois, sceur de Robert IIT d’Artois, dont il
eut Jeanne, troisieme épouse de Charles VI le Bel, et Philippe,
époux de Jeanne, reine de Navarre.
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Evreux (Philippe d) (?-1343). Fils de Louis d’Evreux,
demi-frére de Philippe le Bel, et de Marguerite d’Artois. Epousa
(1318) Jeanne de France, fille de Louis V Hutin et de Marguerite
de Bourgogne, héritiere de la Navarre (morte en 1349). Pere de
Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse
de Philippe VI de Valois, roi de France. Tué en Castille dans un
combat contre les Maures.

Fériennes (Isabelle de) ( ?-1317). Magicienne. Témoigna
contre Mahaut lors du proces intenté a cette derniere apres la
mort de Louis V. Fut briilée vive ainsi que son fils apres
lacquittement de Mahaut, le 9 octobre 1317.

Fiennes (Jean, baron de Rigny, seigneur de Rundingen,
chatelain de Bourbourg, baron de). Elu chef de la noblesse
rebelle d’Artois et 'un des derniers a se soumettre (1320). Il
avait épousé Isabelle, sixieme fille de Guy de Dampierre, comte
de Flandre, dont il eut un fils, Robert, connétable de France en
1356.

Flandre (Louis, seigneur de Crécy, comte de Nevers et de)
( ?-1346). Fils de Louis de Nevers. Succéda a son grand-pere,
Robert de Béthune, comme comte de Flandre en 1322. Marié en
1320 a Marguerite, seconde fille de Philippe V et de Jeanne de
Bourgogne. Tué a Calais.

Flandre (Robert, dit de Béthune, comte de Nevers et de)
( ?-1322). Fils de Guy de Dampierre, comte de Flandre (mort en
1305) et dlIsabelle de Luxembourg. Epousa Yolande de
Bourgogne, comtesse de Nevers. Péere de Louis de Nevers.

Fleury (Geoffroy de). Entré en fonctions le 12 juillet 1316,
fut le premier officiel de ’h6tel a porter le titre d’argentier du
roi. Anobli par Philippe V en 1320.

Flisco (Luca de) (?-1336). Consanguin du roi Jacques II
d’Aragon. Créé cardinal par Boniface VIII le 2 mars 1300.

Flotte (Guillaume de) ( ?-apres 1350). Seigneur de Revel et
d’Escot. Fils de Pierre Flotte, chancelier de France, tué a
Courtrai.

Forez (JeanlIer d’Albion, comte de) (?-avant 1333).
Ambassadeur de Philippe le Bel et de Louis V a la cour papale.
Gardien du conclave de Lyon de 1316. Marié (1295) a Alix de
Viennois, fille de Humbert de La Tour du Pin.
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Fougeres (Arnaud de) ( ?-1317). Archevéque d’Arles (1308).
Créé cardinal par Clément V le 19 décembre 1310. Fournier
(Jacques-Nouvel), voir Benoit XII, pape.

Fréauville (Nicolas de) ( ?-1323). Dominicain. Confesseur
de Philippe le Bel. Créé cardinal par Clément V le 15 décembre
1305.

Frédol (Bérenger), dit I’Ainé, ou I’Ancien (vers 1250-juin
1323). Evéque de Béziers (1294). Créé cardinal par Clément V le
15 décembre 1305.

Frédol (Bérenger), dit le Jeune (?-1323). Neveu du
précédent, Evéque de Béziers (1309). Créé cardinal par
Clément V le 24 décembre 1312.

Galard (Pierre de). Grand maitre des arbalétriers de France
a partir de 1310. Gouverneur de Flandre (1319).

Gaveston ou Gabaston (Pierre de) (vers 1284-juin 1312).
Chevalier béarnais, favori d’Edouard II. Fait comte de
Cornouailles a l'avénement d’Edouard II (1307) et marié la
méme année a Marguerite de Clare, fille du comte de
Gloucester. Régent du royaume, vice-roi d’Irlande (1308).
Excommunié (1312). Assassiné par une coalition baronniale. En
1315, Edouard II fit transférer ses restes d’Oxford au chateau de
Langley (Hertfordshire).

Got ou Goth (Bertrand de). Vicomte de Lomagne et
d’Auvillars. Marquis d’Ancéne. Neveu et homonyme du pape
Clément V. Intervint a diverses reprises dans le conclave de
1314-1316.

Gournay (Thomas de) (?-1333). Un des gardiens
d’EdouardII au chateau de Berkeley. Déclaré (1330)
responsable de la mort du roi, il fut arrété en Espagne, puis a
Naples ou il avait fui, et tué par ceux qui I’avaient arrété.

Guigues, dauphiniet de Viennois, futur dauphin
Guigues VIII (1310-1333). Fils de Jean II de La Tour du Pin,
dauphin de Viennois, et de Béatrice de Hongrie. Neveu de la
reine Clémence. Fiancé en juin 1316 a Isabelle de France,
troisieme fille de Philippe V, et marié en mai 1323. Mort sans
héritier ; son frere lui succéda.

Hainaut (Guillaume d’Avesnes, dit le Bon, comte de
Hollande, de Zélande et de) (7-1337). Fils de Jean II d’Avesnes,
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comte de Hainaut, et de Philippine de Luxembourg. Succéda a
son pére en 1304. Epousa en 1305 Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Pere de
Philippa, reine d’Angleterre.

Hainaut (Jean de) sire de Beaumont ( ?-1356). Frere du
précédent. Participa a plusieurs opérations en Angleterre et en
Flandre.

Harcourt (JeanV d’), comte d’Harcourt et d’Aumale,
vicomte de Chatellerault, seigneur d’Elbeuf ( ?-5 avril 1356). Fils
de Jean IV, tué a Crécy. Epouse (1340) Blanche de Ponthieu
dont il eut neuf enfants. Décapité a Rouen.

Harcourt (Godefroy d’), dit le Boiteux (vers 1310-novembre
1356). Oncle du précédent. Chevalier, seigneur de Saint-
Sauveur-le-Vicomte. Banni en 1343, prit le partir d’Edouard III
et se battit contre les Francais a Crécy et a Poitiers. Tué en
combat, pres de Coutances.

Héron (Adam). Bachelier, puis chambellan de Philippe,
comte de Poitiers, futur Philippe V.

Hirson, ou Hirecon (Thierry Larchier d’) (vers 1270-17
novembre 1328). D’abord petit clerc de Robert II d’Artois, il
accompagna Nogaret a Anagni et fut utilisé par Philippe le Bel
pour plusieurs missions. Chanoine d’Arras (1299). Chancelier
de Mahaut d’Artois (1303). Evéque d’Arras (avril 1328).

Hirson, ou Hirecon (Denis Larchier d’). Frere du précédent.
Trésorier de la comtesse Mahaut d’Artois.

Hirson, ou Hirecon (Béatrice d’). Niece des précédents.
Demoiselle de parage de la comtesse Mahaut d’Artois.

Humbert II, dernier dauphin de Viennois (1312-1355). Fils
de Jean, succéda a son frere Guigues VIII en 1333. Vendit le
Dauphiné a Philippe VI (1349). Apres son abdication, prit
I’habit religieux chez les dominicains.

Innocent VI (Etienne Aubert), pape (vers 1300-1362). Né
prés de Pompadour, en Limousin. Etudes de droit & Toulouse.
Evéque de Noyon (1338), de Clermont (1340). Cardinal (1342),
puis Grand pénitencier. Elu pape en 1352 a la mort de
Clément VI.

Isabelle de France, reine d’Angleterre (1292-13 aofit
1358). Fille de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne.
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Sour des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV. Epousa
Edouard I d’Angleterre (1308). Prit la téte (1325) avec Roger
Mortimer de la révolte des barons anglais qui amena la
déposition de son mari. Surnommeée «la Louve de France »,
gouverna de 1326 & 1328 au nom de son fils Edouard III. Exilée
de la cour (1330). Morte au chateau de Hertford.

Isabelle de France (vers 1311-apres 1345). Fille cadette de
Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en juin 1316 a
Guigues, dauphiniet de Viennois, futur Guigues VIII ; mariée le
17 mai 1323.

Jean, duc de Normandie, puis Jean II, roi de France (1319-8
avril 1364). Fils de Philippe VI et de Jeanne de Bourgogne, dite
la Boiteuse. Roi en 1350. Marié a Bonne de Luxembourg, fille du
roi de Bohéme (1332). Veuf en 1349, remarié en 1350 a Jeanne
de Boulogne. De son premier mariage il eut quatre fils (dont le
futur roi Charles V) et cinq filles. Mort a Londres.

Jean XXII (Jacques Dueze), pape (1244-décembre 1334).
Fils d'un bourgeois de Cahors. Fit ses études a Cahors et
Montpellier. Archiprétre de Saint-André de Cahors. Chanoine
de Saint-Front de Périgueux et d’Albi. Archiprétre de Sarlat. En
1289, il partit pour Naples ou il devint rapidement familier du
roi Charles II d’Anjou qui en fit le secrétaire des conseils secrets,
puis son chancelier. Evéque de Fréjus (1300), puis d’Avignon
(1310). Secrétaire du concile de Vienne (1311). Cardinal évéque
de Porto (1312). Elu pape en aofit 1316. Couronné a Lyon en
septembre 1316. Mort en Avignon.

Jean II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois (vers
1280-1319). Fils ¢Humbert Ier de La Tour du Pin, dauphin de
Viennois, auquel il succéde en 1307. Epousa Béatrice de
Hongrie dont il eut deux fils, Guigues et Humbert, derniers
dauphins de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, comtesse de Poitiers, puis reine de
France (vers 1293-21 janvier 1330). Fille ainée d’Othon IV,
comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois. Sour de
Blanche, épouse de Charles de France, futur Charles IV. Mariée
en 1307 a Philippe de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincue de complicité dans les adulteres de sa sceur et de sa
belle-sceur (1314), elle fut enfermée a Dourdan, puis libérée en
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1315. Mere de trois filles, Jeanne, Marguerite et Isabelle, qui
épouserent respectivement le duc de Bourgogne, le comte de
Flandre et le dauphin de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, comtesse de
Valois, puis reine de France (vers 1296-1348). Fille de Robert II,
duc de Bourgogne, et d’Agnes de France. Sour d’Eudes IV, duc
de Bourgogne, et de Marguerite, épouse de Louis V Hutin.
Epouse (1313) Philippe de Valois, futur Philippe VI. Mére de
Jean II, roi de France. Morte de la peste.

Jeanne de Champagne, reine de France et de Navarre
(vers 1270-avril 1305). Fille unique et héritiere d’Henri Ier de
Navarre, comte de Champagne et de Brie (mort en 1274), et de
Blanche d’Artois. Mariée en 1284 au futur Philippe IV le
Bel. Mere des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-8 octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée
(1318) a Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais,
roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France, et d’Agnes, épouse de Gaston Phoebus.
Morte de la peste.

Jeanne d’Evreux, reine de France ( ?-mars 1371). Fille de
Louis de France, comte d’Evreux, et de Marguerite d’Artois.
Sour de Philippe, comte d’Evreux, plus tard roi de Navarre.
Troisieme épouse de Charles IV le Bel (1325) dont elle eut trois
filles : Jeanne, Marie et Blanche, née posthume le 1¢r avril 1328.

Jeanne de France, duchesse de Bourgogne (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes IV, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée a
Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais, roi de
Navarre, et de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France.
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Joinville (Jean, sire de) (1224-24 décembre 1317). Sénéchal
héréditaire de Champagne. Accompagna Louis IX a la septieme
croisade et partagea sa captivité. Rédigea a quatre-vingts ans
son Histoire de Saint Louis pour laquelle il demeure parmi les
grands chroniqueurs.

Joinville (Anseau ou Ansel de). Fils ainé du précédent.
Sénéchal héréditaire de Champagne. Membre du Grand Conseil
de Philippe V, et maréchal de France.

Kent (Edmond de Woodstock, comte de) (1301-1329). Fils
d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, et de sa seconde épouse,
Marguerite de France, sceur de Philippe le Bel. Demi-frere
d’Edouard II, roi d’Angleterre. En 1321, nommé gouverneur du
chateau de Douvres, gardien des Cinque Ports, et créé comte de
Kent. Lieutenant d’Edouard II en Aquitaine en 1324. Décapité a
Londres.

Kiérez (Gérard). Représentant de la noblesse révoltée
d’Artois aupres du roi Louis V Hutin.

La Cerda (Charles), dit Monsieur d’Espagne ( ?-1354). Fils
d’Alphonse de Castille, le déshérité. Favori de Jean II.
Lieutenant général en Languedoc. Connétable de France (1350).
Charles de Navarre le fit assassiner (1354).

La Forét (Pierre de). Ancien avocat au Parlement de Paris,
archevéque de Rouen, chancelier de Normandie (1347),
chancelier de France (1349).

La Madelaine (Guillaume de). Prévot de Paris du 31 mars
1316 a fin aotit 1316.

Lancastre (Henry, comte de Leicester et de), dit Tors-Col
(vers 1281-1345). Fils ’Edmond, comte de Lancastre, et petit-
fils d’'Henry III, roi d’Angleterre. Participa a la révolte contre
Edouard II. Arma chevalier EdouardIII le jour de son
couronnement, et fut nommé chef du Conseil de régence. Passa
ensuite dans 'opposition a Mortimer.

Latille (Pierre de) ( ?-15 mars 1328). Evéque de Chéalons
(1313). Membre de la Chambre aux Comptes. Garde du sceau
royal a la mort de Nogaret. Incarcéré par Louis V (1315) et libéré
par Philippe V (1317), il revint a I’évéché de Chalons.

Le Coq (Robert), évéque de Laon (vers 1300-1372). Né a
Montdidier. Etudes de droit. Avocat au Parlement de Paris
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(1340). Maitre des requétes sous Jean II (1350). Evéque de
Laon (1351) avec rang de duc et pair. Prit le parti de Charles de
Navarre puis soutint la révolte d’Etienne Marcel. Fut banni du
royaume et mourut en Espagne.

Le Loquetier (Nicole). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel ; emprisonné par Louis V, rétabli dans ses biens et dignités
par Philippe V.

Le Roux (Raymond) ( ?-1325). Neveu du pape Jean XXII et
créé cardinal par lui en décembre 1325.

Licques (baron de). Membre de la ligue d’Artois, tenant
d’une baronnie du comté de Guines en Picardie.

Longis (Guillaume de), dit de Pergame ( ?-avril 1319).
Chancelier du roi CharlesII de Sicile. Créé cardinal par
Célestin V le 18 septembre 1294. Mort en Avignon.

Longwy (Jean de). Parent du grand-maitre Jacques de
Molay. Membre de la ligue féodale de Bourgogne constituée en
1314.

Loos. Membre de la ligue d’Artois, d’'une famille originaire
du pays de Liege.

Lorris (Robert de). Fils d'un paysan du Gatinais. Ascension
rapide. Clerc, maitre des requétes, maitre des comptes,
chevalier, membre du grand et secret Conseil, chambellan du
roi. Beau-frére d’Etienne Marcel. Entra en conflit avec lui. Sa
destitution fut demandée par les Etats (octobre 1356).

Louis IX, ou Saint Louis, roi de France (1215-25 aotit 1270).
Né a Poissy. Fils de Louis VIII et de Blanche de Castille. Roi en
1226, il ne régna effectivement qu’a partir de 1236. Epousa
(1234) Marguerite de Provence dont il eut six fils et cinq filles.
Conduisit la septiéme croisade (1248-1254). Mourut a Tunis au
cours de la huitieme croisade. Canonisé en 1296 sous le
pontificat de Boniface VIILI.

Louis V, dit Hutin, roi de France et de Navarre (octobre
1289-5 juin 1316). Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de
Champagne. Frere des rois PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre. Roi de Navarre (1307). Roi de
France (1314). Epousa (1305) Marguerite de Bourgogne dont il
eut une fille, Jeanne, née vers 1311. Apres le scandale de la tour
de Nesle et la mort de Marguerite, se remaria (aolit 1315) a
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Clémence de Hongrie. Couronné a Reims (aotit 1315). Mort a
Vincennes. Son fils, Jean Ier le Posthume, naquit cinq mois plus
tard (novembre 1316).

Luxembourg (Bonne de) (vers 1315-11 septembre 1349).
Fille de Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit 'Aveugle, et
petite-fille de 'empereur d’Allemagne, Henri VII. Epousa en
1332 Jean, duc de Normandie, fils ainé de Philippe VI, dont elle
eut neuf enfants. Morte de la peste.

Luxembourg (Jean de), dit I’Aveugle, roi de Bohéme
(1295-1346). Fils de 'empereur Henri VII d’Allemagne. Roi de
Bohéme (1310). Pere de Bonne, épouse de Jean de Normandie,
futur JeanII de France, et de CharlesIV, empereur
d’Allemagne. Tué a Crécy (1346).

Maltravers (John, baron) (1290-1365). Chevalier (1306).
Gardien du roi Edouard II & Berkeley (1327). Sénéchal (1329).
Maitre de la maison du roi (1330). Apres la chute de Mortimer,
condamné a mort comme responsable de la mort d’Edouard II,
il fuit sur le continent. Autorisé a rentrer en Angleterre en 1345
et réhabilité en 1353.

Mandagout (Guillaume de) ( ?-septembre 1321). Evéque
d’Embrun (1295), puis d’Aix (1311). Créé cardinal-évéque de
Palestrina par Clément V le 24 décembre 1312.

Marcel (Etienne) (vers 1310-31 juillet 1358). Né dans une
famille de grande bourgeoisie commercante. Prévot des
marchands de Paris. Beau-frere de Robert de Lorris,
chambellan de JeanII. Pendant la captivité du roi, apres
Poitiers, souleva le peuple contre 'autorité du Dauphin (futur
Charles V) et soutint Charles de Navarre. Mourut assassiné a
coups de hache.

Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre (vers 1293-
1315). Fille de Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de
France. Mariée (1305) a Louis, roi de Navarre, fils ainé de
Philippe le Bel, futur Louis V, dont elle eut une fille, Jeanne.
Convaincue d’adultere (affaire de la tour de Nesle), 1314, elle fut
enfermée a Chateau-Gaillard ou elle mourut assassinée.

Marie de Hongrie, reine de Naples (vers 1245-1325). Fille
d’Etienne, roi de Hongrie, sceur et héritiére de Ladislas IV, roi
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de Hongrie. Epousa Charles II d’Anjou, dit le Boiteux, roi de
Naples et Sicile, dont elle eut treize enfants.

Marie de Luxembourg, reine de France (vers 1306-mars
1324). Fille d’Henri VII, empereur d’Allemagne, comte de
Luxembourg, et de Marguerite de Brabant. Sour de Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme. Seconde épouse de Charles IV
(1322). Couronnée en mai 1323.

Marigny (Enguerrand Le Portier de) (vers 1265-30 avril
1315). Né a Lyons-la-Forét. Marié en premieres noces a Jeanne
de Saint-Martin, en secondes noces a Alips de Mons. D’abord
écuyer du comte de Bouville, puis attaché a la maison de la reine
Jeanne, épouse de Philippe le Bel, et successivement garde du
chateau d’Issoudun (1298), chambellan (1304) ; fait chevalier et
comte de Longueville, intendant des finances et des batiments,
capitaine du Louvre, coadjuteur au gouvernement et recteur du
royaume pendant la derniere partie du regne de Philippe le Bel.
Apres la mort de ce dernier, il fut accusé de détournements,
condamné, et pendu a Montfaucon. Réhabilité en 1317 par
Philippe V et enterré dans I'église des Chartreux, puis transféré
a la collégiale d’Ecouis qu'’il avait fondée.

Marigny (Jean, ou Philippe, ou Guillaume de) ( ?-1325).
Frere cadet du précédent. Secrétaire du roi en 1301. Archevéque
de Sens (1309). Fit partie du tribunal qui condamna a mort son
frere Enguerrand.

Marigny (Jean de) (?-1350). Dernier des trois freres
Marigny. Chanoine de Notre-Dame de Paris, puis évéque de
Beauvais (1312). Fit partie, lui aussi, du tribunal qui condamna
a mort son frere Enguerrand. Chancelier (1329). Lieutenant du
roi en Gascogne (1342). Archevéque de Rouen (1347).

Marigny (Louis de). Seigneur de Mainneville et de
Boisroger. Fils ainé d’Enguerrand de Marigny. Marié en 1309 a
Roberte de Beaumetz.

Mauny (Guillaume de) ( ?-1372). Né en Hainaut, et passé en
Angleterre dans la suite de Philippa, épouse d’Edouard III.
Chevalier (1331). Participa a toutes les campagnes d’Edouard III
dont il fut un des grands capitaines. Il avait épousé Marguerite,
fille de Thomas de Brotherton, comte de Norfolk, oncle
d’Edouard III.
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Mello (Guillaume de) ( ?-vers 1328). Seigneur d’Epoisses et
de Givry. Conseiller du duc de Bourgogne.

Melton (William de) ( ?-1340). Familier d’Edouard IT dés
son enfance. Clerc du roi, puis gardien du sceau privé (1307).
Secrétaire du roi (1310). Archevéque d’York (1316). Trésorier
d’Angleterre (1325-1327). A nouveau trésorier en 1330-1331 et
gardien du grand sceau en 1333-1334.

Mercour (Béraud X, sire de). Seigneur du Gévaudan. Fils
de Béraud IX et de Blanche de Chalons. Epouse (1290) Isabelle
de Forez, fille de Guy, comte de Forez. Ambassadeur de Philippe
le Bel aupres de Benoit XI en 1304. Se brouilla avec le roi qui
ordonna une enquéte de police sur ses terres (1309). Entré au
conseil royal a 'avenement de Louis V, en 1314, en fut éliminé
par Philippe V en 1318.

Meudon (Henriet de). Maitre de la vénerie de Louis V en
1313 et 1315. Recut une partie des biens de Marigny apres la
condamnation de ce dernier.

Molay (Jacques de) (vers 1244-18 mars 1314). Né a Molay
(Haute-Sa6ne). Entra dans I'Ordre des Templiers a Beaune
(1265). Partit pour la Terre sainte. Elu grand-maitre de I’Ordre
(1295). Arrété en octobre 1307, fut condamné et bralé.

Montaigu, ou Montacute (Guillaume de) (1301-1344). Fils
ainé de Guillaume, deuxieme baron Montacute, auquel il
succede en 1319. Armé chevalier en 1325. Gouverneur des iles
de la Manche et connétable de la Tour (1333). Comte de
Salisbury (1337). Maréchal d’Angleterre (1338). Mort des suites
de blessures recues en tournoi a Windsor.

Mornay (Etienne de) ( ?-31 aofit 1332). Neveu de Pierre de
Mornay, évéque d’Orléans et d’Auxerre. Chancelier de Charles
de Valois, puis chancelier de France a partir de janvier 1315.
Eloigné du gouvernement sous le régne de Philippe V, il entra a
la Chambre des Comptes et au Parlement sous Charles IV.

Mortimer (Lady Jeanne), née Joinville (1286-1356). Fille
de Pierre de Joinville, petite-niece du sénéchal compagnon de
Saint Louis. Epousa sir Roger Mortimer, baron de Wigmore,
vers 1305, et eut de lui onze enfants.

Mortimer (Roger), baron de Chirk (vers 1256-1326).
Lieutenant du roi Edouard IT et grand juge du Pays de Galles
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(1307-1321). Fait prisonnier a Shrewsbury (1322). Mort a la tour
de Londres.

Mortimer (Roger) (1287-29 novembre 1330). Fils ainé
d’Edmond Mortimer, baron de Wigmore, et de Marguerite de
Fiennes. Huitieme baron de Wigmore. Lieutenant du roi
Edouard II et Grand Juge d’Irlande (1316-1321). Chef de la
révolte qui amena la déposition d’Edouard II. Gouverna de fait
I’Angleterre, comme Lord protecteur, avec la reine Isabelle,
pendant la minorité d’Edouard III. Premier comte de March
(1328). Arrété par Edouard III et condamné par le Parlement, il
fut pendu au gibet de Tyburn, a Londres.

Navarre (Blanche de) (1333-1398). Fille de Philippe
d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Mariée le 29
janvier 1349 a Philippe VI de Valois dont elle eut une fille
posthume. Morte a Neauphle-le-Chateau.

Navarre (Philippe de) (vers 1335-1363). Frere de Charles le
Mauvais. Participa a I'assassinat de Charles d’Espagne. En 1356,
reconnut Edouard III comme roi de France et duc de
Normandie.

Nédonchel (Gilles de) (vers 1283-vers 1336). Fils de Guy
Nédonchel et d’Alix de Créquy. Membre de la ligue d’Artois.
Devint conseiller du roi et grand chambellan du duc de
Bourbon.

Nevers (Louis de) (7-1322). Fils de Robert de Béthune,
comte de Flandre, et de Yolande de Bourgogne. Comte de
Nevers (1280). Comte de Rethel par son mariage avec Jeanne de
Rethel.

Nogaret (Guillaume de) (vers 1265-mai 1314). Né a Saint-
Félix de Caraman, dans le diocése de Toulouse. Eléve de Pierre
Flotte et de Gilles Aycelin. Enseigna le droit a Montpellier
(1201) ; juge royal de la sénéchaussée de Beaucaire (1295) ;
chevalier (1299). Se rendit célebre par son action dans les
différends entre la couronne de France et le Saint-Siege.
Conduisit I'expédition d’Anagni contre Boniface VIII (1303).
Garde des Sceaux de septembre 1307 a sa mort, il instruisit le
proces des Templiers.

Norfolk (Thomas de Brotherton, comte de) (1300-1338).
Fils ainé du second mariage d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, avec

285



Marguerite de France. Demi-frére d’EdouardII, et frére
d’Edmond de Kent. Créé duc de Norfolk en décembre 1312 et
maréchal d’Angleterre en février 1316. Rallia le parti Mortimer,
dont son fils épousa une des filles.

Nouvel (Arnaud) (?-aotit 1317). Abbé de TI'abbaye
cistercienne de Fontfroide (Aude). Créé cardinal par Clément V
en 1310. Légat du pape en Angleterre.

Noyers (MilesIV de), seigneur de Vandouvre ( ?-1350).
Maréchal de France (1303-1315). Négocia la paix en Flandre
avec Louis de Nevers pour le compte de LouisV.
Successivement conseiller de PhilippeV, CharlesIV et
Philippe VI, joua un réle d’exceptionnelle importance sous ces
trois regnes. Grand bouteiller de France (1336).

Oderisi (Roberto). Peintre napolitain. Eléve de Giotto
pendant le séjour de celui-ci a Naples, subit également
I'influence de Simone de Martine. Chef de I’école napolitaine de
la seconde moitié du XIVeme siecle. Son ouvre la plus
importante : les fresques de I'Incoronata, a Naples.

Orleton (Adam) ( ?-1345). Evéque de Hereford (1317), de
Worcester (1328) et de Winchester (1334). Un des maitres de la
conspiration contre Edouard II. Trésorier d’Angleterre (1327).
Accomplit de nombreuses missions et ambassades a la cour de
France et en Avignon.

Orsini (Napoléon), dit des Ursins ( ?-1342). Créé cardinal
par Nicolas IV en 1288.

Pareilles (Alain de). Capitaine des archers sous Philippe le
Bel.

Payraud (Hugues de). Visiteur de France dans 1'Ordre des
chevaliers du Temple. Arrété le 13 octobre 1307, condamné a
I'emprisonnement a vie en mars 1314.

Pélagrue (Arnaud de) (?-aolit 1331). Archidiacre de
Chartres.

Périgord (Hélie de Talleyrand, cardinal de) (1301-1364).
Fils d’Hélie VII de Talleyrand, comte de Périgord, et de
Brunissande de Foix. Recut les ordres a Saint-Front de
Périgueux. Archidiacre de Périgueux, abbé de Chancelade.
Primat de 1’église de Metz et archidiacre de Londres. Evéque de
Limoges a vingt-trois ans (1324). Evéque d’Auxerre (1328).
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Cardinal le 24 mai 1331. Ami de Pétrarque. Le pape Innocent VI
le chargea de négocier la paix entre JeanII et Edouard III.
Apres la bataille de Poitiers, partit pour Metz pour rencontrer
I'empereur Charles IV. Mort en janvier 1364, il fut, sur sa
demande, inhumé a Saint-Front de Périgueux.

Philippa de Hainaut, reine d’Angleterre (1314 ?-1369).
Fille de Guillaume de Hainaut et de Jeanne de Valois. Mariée le
30 janvier 1328 a4 Edouard III d’Angleterre, dont elle eut douze
enfants. Couronnée en 1330.

Philippe II1I, dit le Hardi, roi de France (3 avril 1245-5
octobre 1285). Fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence.
Epousa Isabelle d’Aragon (1262). Pére de Philippe IV le Bel et
de Charles, comte de Valois. Accompagna son pere a la huitieme
croisade et fut reconnu roi a Tunis (1270). Veuf en 1271, il se
remaria a Marie de Brabant dont il eut Louis, comte d’Evreux. Il
mourut a Perpignan au retour dune expédition faite pour
soutenir les droits de son second fils au trone d’Aragon.

Philippe IV, dit le Bel, roi de France (1268-29 novembre
1314). Né a Fontainebleau. Fils de Philippe III le Hardi et
d’Isabelle d’Aragon. Epousa (1284) Jeanne de Champagne,
reine de Navarre. Pere des rois LouisV, PhilippeV et
Charles IV, et d’Isabelle de France, reine d’Angleterre. Reconnu
roi a Perpignan (1285) et couronné a Reims (6 février 1286).
Mort a Fontainebleau et enterré a Saint-Denis.

Philippe V, dit le Long, roi de France (1291-3 janvier 1322).
Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Frere des
rois LouisV, CharlesIV, et d’Isabelle d’Angleterre. Comte
palatin de Bourgogne, sire de Salins par son mariage (1307)
avec Jeanne de Bourgogne. Comte apanagiste de Poitiers (1311).
Pair de France (1315). Régent a la mort de Louis V, puis roi a la
mort du fils posthume de celui-ci (novembre 1316). Mort a
Longchamp, sans héritier male. Enterré a Saint-Denis.

Philippe VI, roi de France (1293-22 aotit 1350). Fils ainé de
Charles de Valois et de sa premiere épouse Marguerite d’Anjou-
Sicile. Neveu de Philippe IV le Bel et cousin germain des rois
Louis V, PhilippeV et CharlesIV. Comte de Valois (1325).
Devint régent du royaume a la mort de Charles IV le Bel, puis
roi a la naissance de la fille posthume de ce dernier (avril 1328).
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Sacré a Reims le 29 mai 1328. Son accession au trone, contestée
par 'Angleterre, fut a l'origine de la seconde guerre de Cent Ans.
Epousa en premiéres noces (1313) Jeanne de Bourgogne, dite la
Boiteuse, sceur de Marguerite, et qui mourut en 1348 : en
secondes noces (1349), Blanche de Navarre, petite-fille de
Louis V et de Marguerite.

Philippe Le Convers. Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Membre du Conseil de Philippe V pendant toute la durée de son
regne.

Phoebus (Gaston II1, dit), comte de Foix et de Béarn (1331-
octobre 1391). Fils de Gaston II et d’Eléonore de Comminges.
Petit-fils de Jeanne d’Artois, soeur de Robert. Couronné a la
mort de son pere (1344). Participe a la bataille de Crécy.
Nommé par Philippe VI Co lieutenant en Languedoc (1347).
Epouse (1349) Agnés d’Evreux-Navarre, sceur de Charles le
Mauvais. Tenait une cour fastueuse a Orthez. En 1382, frappe
mortellement son fils unique. A sa mort, en 1391, ses terres
reviennent a la couronne de France.

Ployebouche (Jean). Prévot de Paris de 1309 a fin mars
1316.

Pouget ou Poyet (Bertrand de) ( ?-1352). Neveu du pape
Jean XXII et créé cardinal par lui en décembre 1316.

Prato (Nicolas Alberti de) ( ?-avril 1321). Evéque de Spoléte,
puis d’Ostie (1303). Créé cardinal par Benoit XI le 18 décembre
1303. Mort en Avignon.

Pré (Jehan du). Ancien Templier ; s’employait comme
domestique a Valence en 1316. Fut impliqué avec le clerc et
ancien Templier Evrard dans la tentative d’envotitement du roi
Louis V par le cardinal Caétani.

Presles (Raoul I¢r de) ou de Prayeres ( ?-1331). Seigneur de
Lizy-sur-Ourcq. Avocat. Secrétaire de Philippe le Bel (1311).
Emprisonné a la mort de ce dernier, mais rentré en grace des la
fin du regne de Louis V. Gardien du conclave de Lyon en 1316.
Anobli par PhilippeV, chevalier poursuivant de ce roi et
membre de son Conseil. Fonda le college de Presles.

Reynolds (Walter) ( ?-1327). Trésorier (1307). Evéque de
Worcester (1307). Gardien du sceau (1310-1314). Un des
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principaux conseillers d’Edouard II, il prit le parti d’Isabelle en
1326. Couronna Edouard III, dont il était parrain.

Robert, roi de Naples (vers 1278-1344). Troisieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, et de Marie de Hongrie, Duc
de Calabre en 1296. Vicaire général du royaume de Sicile (1296).
Désigné comme héritier du royaume de Naples (1297). Prince
de Salerne (1304). Roi en 1309. Couronné en Avignon par le
pape Clément V. Prince érudit, poete et astrologue, il épousa en
premieres noces Yolande (ou Violante) d’Aragon, morte en
1302 ; puis Sacia, fille du roi de Majorque (1304).

Roger (Pierre) (voir Clément VI, pape).

Saint-Pol (Guy de Chatillon, comte de) ( ?-avril 1317). Fils
de Guy IV et de Mahaut de Brabant. Epousa Marie de Bretagne
(1292), fille du duc Jean II et de Béatrice d’Angleterre. Grand
bouteiller (1296). Exécuteur testamentaire de LouisV et
membre du conseil de régence. Pere de Mahaut, troisieme
épouse de Charles de Valois.

Saisset (Bernard de). Abbé de Saint-Antoine de Pamiers.
Boniface VIII créa pour lui 1'évéché de Pamiers (1295). En
conflit avec la couronne, il fut arrété et comparut a Senlis, en
octobre 1301. Son proces amena la rupture entre Philippe IV et
le pape Boniface VIII.

Savoie (AmédéeV, dit le Grand, comte de) (1249-octobre
1323). Deuxieme fils de ThomasII de Savoie, comte de
Maurienne (mort en 1259), et de sa deuxieme épouse Béatrice
de Fiesque. Succéde en 1283 a son oncle Philippe. Epouse en
premieres noces Sibylle de Bauge (morte en 1294), et se remarie
en 1304 a Marie de Brabant. En 1307, son fils Edouard épouse
Blanche de Bourgogne, sceur de Marguerite et d’Eudes IV.

Savoie (Pierre de) ( ?-1332). Archevéque de Lyon (1308).
Entré en lutte avec Philippe le Bel et emmené en captivité par
celui-ci en 1310. Consentit a la réunion du Lyonnais a la
couronne en 1312, et retrouva son siege archiépiscopal.

Seagrave (Stephen) ( ?-1325). Constable de la Tour de
Londres. Emprisonné apres 1’évasion de Mortimer et libéré en
juin 1324.

Souastre. Membre de la ligue féodale d’Artois en révolte
contre la comtesse Mahaut.
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Stapledon (Walter) (1261-1326). Professeur de droit canon
a Oxford. Evéque d’Exeter (1307). Trésorier d’Angleterre (1320).
Assassiné a Londres.

Stefaneschi (Jacques Caétani de) (?-juin 1341). Créé
cardinal par Boniface VIII le 17 décembre 1295.

Sully (Henri de) ( ?-vers 1336). Fils d’Henri III, sire de Sully
(mort en 1285) et de Marguerite de Beaumetz. Epoux de Jeanne
de Vendéme. Grand bouteiller de France a partir de 1317.

Talleyrand (Archambaud de), comte de Périgord ( ?-1397).
Fils de Roger-Bernard et d’Eléonore de Vendéme. Succéda a son
pére en 1361. Etant passé au service de I’Angleterre, fut banni et
ses biens rattachés au domaine royal.

Tolomei (Spinello). Chef en France de la Compagnie
siennoise des Tolomei, fondée au XII¢ siecle par Tolomeo
Tolomei et rapidement enrichie par le commerce international
et le controle des mines d’argent en Toscane. Il existe toujours a
Sienne un palais Tolomei.

Trye (Mathieu de). Seigneur de Fontenay et de Plainville-
en-Vexin. Grand panetier (1298) puis chambellan de Louis
Hutin, et grand chambellan de France a partir de 1314.

Trye (Mathieu de) ( ?-1344). Neveu du précédent. Seigneur
d’Araines et de Vaumain. Maréchal de France vers 1320.
Lieutenant général en Flandre (1342).

Valois (Charles de) (12 mars 1270-décembre 1325). Fils de
Philippe III le Hardi et de sa premiere épouse, Isabelle
d’Aragon. Frere de Philippe IV le Bel. Armé chevalier a quatorze
ans. Investi du royaume d’Aragon par le 1égat du pape, la méme
année, il n’en put jamais occuper le trone et renonca au titre en
1295. Comte apanagiste d’Anjou, du Maine et du Perche (mars
1290) par son premier mariage avec Marguerite d’Anjou-Sicile ;
empereur titulaire de Constantinople par son second mariage
(Janvier 1301) avec Catherine de Courtenay, fut créé comte de
Romagne par le pape Boniface VIII. Epousa en troisiémes noces
(1308) Mahaut de Chatillon-Saint-Pol. De ses trois mariages, il
eut de tres nombreux enfants; son fils ainé fut Philippe VI,
premier roi de la lignée Valois. Il mena campagne en Italie pour
le compte du pape en 1301, commanda deux expéditions en
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Aquitaine (1297 et 1324) et fut candidat a I’empire d’Allemagne.
Mort a Nogent-le-Roi et enterré a 1’église des Jacobins a Paris.

Valois (Jeanne de), comtesse de Beaumont (vers 1304-
1363). Fille du précédent et de sa seconde épouse, Catherine de
Courtenay. Demi-sceur de Philippe VI, roi de France, Epouse de
Robert d’Artois, comte de Beaumont-le-Roger (1318). Enfermée,
avec ses trois fils, a Chateau-Gaillard apres le bannissement de
Robert, puis rentrée en grace.

Valois (Jeanne de), comtesse de Hainaut (vers 1295-1352).
Fille de Charles de Valois et de sa premiere épouse, Marguerite
d’Anjou-Sicile. Sour de Philippe VI, roi de France, Epouse
(1305) de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de
Z¢élande, et mere de Philippa, reine d’Angleterre.

Via (Arnaud de) ( ?-1335). Evéque d’Avignon (1317). Créé
cardinal par Jean XXII en juin 1317.

Warenne (John de) (1286-1344). Comte de Surrey et de
Sussex. Beau-frere de John Fitzalan, comte d’Arundel. Chevalier
et membre du Parlement deés 1306. Resté fidele au roi
Edouard II, il fut cependant membre du Conseil de régence
d’Edouard III.

Watriquet Brasseniex, dit de Couvin. Originaire de
Couvin, en Hainaut, village proche de Namur. Ménestrel attaché
aux grandes maisons de la famille Valois, acquit une réelle
célébrité pour ses lais composés entre 1319 et 1329. Ses ceuvres
furent conservées dans de jolis manuscrits enluminés, exécutés
sous sa direction pour les princesses de son temps.
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Maurice DRUON

de ’Académie francaise

Notice biographique.

Né le 23 avril 1918 a Paris, Maurice Druon dont les origines
familiales se partagent entre le Languedoc, les Flandres, le
Brésil et la Russie, est marqué par une solide hérédité littéraire ;
puisqu’il est arriere-neveu du poete Charles Cros et neveu de
Joseph Kessel.

Enfance en Normandie; études secondaires au lycée
Michelet ; lauréat du Concours général. Puis Ecole des sciences
politiques. Des I’age de dix-huit ans, il publie dans des revues et
journaux littéraires.

Sorti aspirant de I’Ecole de cavalerie de Saumur, au début de
1940, il prend part a la bataille de France. Démobilisé apres
larmistice, il se replie en zone libre, ou il fait représenter sa
premiere piece, Mégarée. Cest a cette époque qu’il entre en
contact avec la Résistance. Il s’évadera de France, en 1942,
traversant clandestinement I’Espagne et le Portugal, pour
rejoindre les Forces Francaises Libres du général de Gaulle, a
Londres. Aide de camp du général d’Astier de La Vigerie, puis
animateur du poste Honneur et Patrie et attaché au
commissariat a I'Intérieur, il compose alors, avec son oncle
Joseph Kessel, les paroles du Chant des Partisans, qui sera
I’'hymne de la Résistance. Dans le méme temps, il écrit son
premier essai: les Lettres dun Européen, qui font de lui I'un
des devanciers de I'Union européenne. Correspondant de guerre
aupres des armées alliées jusqu’a la fin des hostilités.

A partir de 1946, il se consacre i la littérature, sans toutefois
cesser de s’intéresser aux affaires publiques. Prix Concourt en
1948, pour Les Grandes Familles, puis Prix Prince Pierre de
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Monaco pour ’ensemble de son ceuvre apres le succes des Rois
maudits, il est élu a quarante-huit ans, en 1966, a 'Académie
francaise ou il succede a Georges Duhamel.

Sa fidélité a la morale gaulliste 'amenera a assumer les
fonctions de ministre des Affaires culturelles de 1973 a 1974,
puis de député de Paris de 1978 a 1981, en méme temps que
celles de représentant de la France au Conseil de I'Europe et de
député au Parlement européen.

Depuis novembre 1985, Maurice Druon est Secrétaire
perpétuel de ’Académie francaise, ou son action soutient 1’essor
de la Francophonie.

Il est également membre de ’Académie du Royaume du
Maroc, de I’Académie d’Athénes et de I’Académie des Sciences
de Lisbonne.
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