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« La politique consiste dans la volonté de conquéte et de
conservation du pouvoir ; elle exige par conséquent une action
de contrainte ou d’illusion sur les esprits... L'esprit politique
finit toujours par étre contraint de falsifier... »

Paul Valéry



PREMIERE PARTIE

LES NOUVEAUX ROIS



LE MARIAGE DE JANVIER

De toutes les paroisses de la ville, en deca comme au-dela de
la riviere, de Saint-Denys, de Saint-Cuthbert, de Saint-Martin-
cum-Gregory, de Saint-Mary-Senior et Saint-Mary-Junior, des
Shambles, de Tanner Row, de partout, le peuple d’York depuis
deux heures montait en files ininterrompues vers le Minster,
vers la gigantesque cathédrale, encore inachevée en sa partie
occidentale, et qui occupait, haute, allongée, massive, le sommet
de la cité.

Dans Stonegate et Deangate, les deux rues tortueuses qui
aboutissaient au Yard, la foule était bloquée. Les adolescents
perchés sur les bornes n’apercevaient que des tétes, rien que des
tétes, un foisonnement de tétes, couvrant entiéerement
I'esplanade. Bourgeois, marchands, matrones aux nombreuses
nichées, infirmes sur leurs béquilles, servantes, commis
d’artisans, clercs sous leur capuchon, soldats en chemise de
mailles, mendiants en guenilles, étaient confondus ainsi que les
brindilles d’un foin bottelé. Les voleurs aux doigts agiles
faisaient leurs affaires pour 'année. Aux fenétres en surplomb
apparaissaient des grappes de visages.

Mais était-ce une lumiere de midi que ce demi-jour fumeux
et mouillé, cette buée froide, cette nuée cotonneuse qui
enveloppait I'’énorme édifice et la multitude piétinant dans la
boue ? La foule se tassait pour garder sa propre chaleur.

24 janvier 1328. Devant Monseigneur William de Melton,
archevéque d’York et primat d’Angleterre, le roi Edouard III,
qui n’avait pas seize ans, épousait Madame Philippa de Hainaut,
sa cousine, qui en avait a peine plus de quatorze.

Il ne restait pas une seule place dans la cathédrale réservée
aux dignitaires du royaume, aux membres du haut clergé, a ceux



du Parlement, aux cinq cents chevaliers invités, aux cent nobles
écossais en robes quadrillées venus pour ratifier, par la méme
occasion, le traité de paix. Tout a I’heure serait célébrée la messe
solennelle, chantée par cent vingt chantres.

Mais dans l'instant, la premiere partie de la cérémonie, le
mariage proprement dit, se déroulait devant le portail sud, a
I'extérieur de I’église et a la vue du peuple, selon le rite ancien et
les coutumes particulieres a ’archidiocese d’York:.

1 L’Eglise n’a jamais imposé de 1égislation fixe ou uniforme au
rituel du mariage et s’est plutot contentée d’entériner des usages
particuliers.

La diversité des rites et la tolérance de 'Eglise a leur égard
reposent sur le fait que le mariage est par essence un contrat
entre individus et un sacrement dont les contractants sont I'un
envers l'autre mutuellement les ministres. La présence du
prétre, et méme de tout témoin, n’était nullement requise dans
les églises chrétiennes primitives. La bénédiction n’est devenue
obligatoire qu’a partir d'un décret de Charlemagne. Jusqu’a la
réforme du Concile de Trente au XVIeme siecle, les fiancailles,
par leur caractere d’engagement, avaient presque autant
d’'importance que le mariage lui-méme.

Chaque région avait ses usages particuliers qui pouvaient
varier d'un diocese a un autre. Ainsi le rite de Hereford était
différent du rite d’York. Mais de facon générale I’échange de
veeux constituant le sacrement proprement dit avait lieu en
public & 'extérieur de I'église. Le roi Edouard Ier épousa de la
sorte Marguerite de France, en septembre 1299, a la porte de la
cathédrale de Canterbury. L’obligation faite de nos jours de
tenir ouvertes les portes de I'église pendant la cérémonie du
mariage, et dont la non-observance peut constituer un cas
d’annulation, est une précise survivance de cette tradition.

Le rite nuptial de I'archidiocese d’York présentait certaines
analogies avec celui de Reims, en particulier en ce qui
concernait D’application successive de l'anneau aux quatre
doigts, mais a Reims le geste était accompagné de la formule
suivante :

Par cet anel U'Eglise enjoint :
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La brume marquait de trainées humides les velours rouges
du dais dressé contre le porche, se condensait sur les mitres des
évéques, collait les fourrures sur les épaules de la famille royale
assemblée autour du jeune couple.

— Here I take thee, Philippa, to my wedded wife, to have
and to hold at bed and at board... Ici, je te prends, Philippa,
pour ma femme épousée, pour t’avoir et garder en mon lit et a
mon logis...

Surgie de ces levres tendres, de ce visage imberbe, la voix du
roi surprit par sa force, sa netteté et 'intensité de sa vibration.
La reine mere Isabelle en fut saisie, et messire Jean de Hainaut,
oncle de la mariée, également, et tous les assistants des
premiers rangs parmi lesquels les comtes Edmond de Kent et de
Norfolk, et le comte de Lancastre au Tors-Col, chef du Conseil
de régence et tuteur du roi.

— ... for fairer for fouler, for better for worse, in sickness
and in health... Pour le beau et le laid, le meilleur et le pire,
dans la maladie et dans la santé...

Les chuchotements dans la foule cessaient progressivement.
Le silence s’étendait comme une onde circulaire et la résonance
de la jeune voix royale se propageait par-dessus les milliers de
tétes, audible presque jusqu’au bout de la place. Le roi
prononcait lentement la longue formule du veeu qu’il avait
apprise la veille ; mais on et dit qu’il I'inventait, tant il en
détachait les termes, tant il les pensait pour les charger de leur
sens le plus profond et le plus grave. C’était comme les mots
d’'une priere destinée a n’étre dite qu'une fois et pour la vie
entiere.

Une ame d’adulte, d’homme siir de son engagement a la face
du Ciel, de prince conscient de son role entre son peuple et
Dieu, s’exprimait par cette bouche adolescente. Le nouveau roi
prenait ses parents, ses proches, ses grands officiers, ses barons,
ses prélats, la population d’York et toute I’Angleterre, pour
témoins de 'amour qu’il jurait 4 Madame Philippa.

Que nos deux ceeurs en ung soient joints
Par vray amour, loyale foy ;
Pour tant je te mets en ce doy.
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Les prophetes briilés du zele de Dieu, les meneurs de nations
soutenus d’'une conviction unique, savent imposer aux foules la
contagion de leur foi. L’amour publiquement affirmé possede
aussi cette puissance, provoque cette adhésion de tous a
I’émotion d’un seul.

Il n’était pas une femme dans I’assistance, et quel que ftit son
age, pas une mariée récente, pas une épouse trompée, pas une
veuve, pas une pucelle, pas une aieule, qui ne se sentit en cet
instant-la a la place de la nouvelle épousée ; pas un homme qui
ne s’identifidt au jeune roi. Edouard III s’unissait a tout ce qu'il
y avait de féminin dans son peuple ; et c’était son royaume tout
entier qui choisissait Philippa pour compagne. Tous les réves de
la jeunesse, toutes les désillusions de la maturité, tous les
regrets de la vieillesse se dirigeaient vers eux comme autant
d’offrandes jaillies de chaque coeur. Ce soir, dans les rues
sombres, les yeux des fiancés illumineraient la nuit, et méme de
vieux couples désunis se reprendraient la main apres souper.

Si depuis le lointain des temps les peuples se pressent aux
mariages des princes, c’est pour vivre ainsi par délégation un
bonheur qui, d’étre exposé si haut, semble parfait.

— ... till death us do part... jusqu’a ce que la mort nous
sépare...

Les gorges se nouerent ; la place exhala un vaste soupir de
surprise triste et presque de réprobation. Non, il ne fallait pas
parler de mort en cette minute ; il n’était pas possible que ces
deux jeunes étres eussent a subir le sort commun, pas
admissible qu’ils fussent mortels.

— ... and thereto I plight thee my troth... et pour tout ceci je
t’engage ma foi.

Le jeune roi sentait respirer la multitude, mais ne la
regardait pas. Ses yeux bleu pale, presque gris, aux longs cils
pour une fois relevés, ne quittaient pas la petite fille roussote et
ronde, empaquetée dans ses velours et ses voiles, a laquelle son
veeu s’adressait.

Car Madame Philippa ne ressemblait en rien a une princesse
de conte, et elle n’était méme pas tres jolie. Elle présentait les
traits grassouillets des Hainaut, un nez court, un cou bref, un
visage couvert de taches de son. Elle n’avait pas de grace
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particuliere dans la tournure, mais au moins elle était simple et
ne cherchait pas a affecter une attitude de majesté qui ne lui efit
guere convenu. Privée d’ornements royaux, elle elit pu étre
confondue avec n'importe quelle fille rousse de son age; ses
semblables se rencontraient par centaines dans toutes les
nations du Nord. Et ceci précisément renforcait la tendresse de
la foule a son égard. Elle était désignée par le sort et par Dieu,
mais non différente, en essence, des femmes sur lesquelles elle
allait régner. Toutes les rousses un peu grasses se sentaient
promues et honorées.

Emue, elle-méme, a en trembler, elle plissait les paupiéres
comme si elle ne pouvait soutenir I'intensité du regard de son
époux. Tout ce qui lui advenait était trop beau. Tant de
couronnes autour d’elle, tant de mitres, et ces chevaliers et ces
dames qu’elle apercevait a I'intérieur de la cathédrale, rangés
derriere les cierges comme les élus en Paradis, et tout ce peuple
autour... Reine, elle allait étre reine, et choisie par amour !

Ah! combien elle allait le choyer, le servir, 'adorer, ce joli
prince blond, aux longs cils, aux mains fines, arrivé par miracle
vingt mois auparavant a Valenciennes, accompagnant une mere
en exil qui venait quérir aide et refuge! Leurs parents les
avaient envoyés jouer dans le verger, avec les autres enfants ; il
s’était épris d’elle, et elle de lui. A présent il était roi et ne 'avait
pas oubliée. Avec quel bonheur elle lui vouait sa vie! Elle
craignait seulement de n’étre pas assez belle pour lui plaire
toujours, ni assez instruite pour le pouvoir bien seconder.

— Offrez, Madame, votre main droite, lui dit 'archevéque-
primat.

Aussit6t, Philippa tendit hors de la manche de velours une
petite main potelée, et la présenta fermement, paume en avant
et doigts ouverts.

Edouard eut un regard émerveillé pour cette étoile rose qui
se donnait a lui.

L’archevéque prit, sur un plateau tenu par un second prélat,
I'anneau d’or plat, incrusté de rubis, qu’il venait de bénir, et le
remit au roi. L’anneau était mouillé, comme tout ce qu’on
touchait dans cette brume. Puis l'archevéque, doucement,
rapprocha les mains des époux.



— Au nom du Pére, prononca Edouard en posant I'anneau,
sans ’engager, sur 'extrémité du pouce de Philippa. Au nom du
Fils... du Saint-Esprit... dit-il en répétant le geste sur l'index,
puis sur le médius.

Enfin il glissa la bague au quatrieme doigt en disant :

— Amen !

Elle était sa femme.

Comme toute mere qui marie son fils, la reine Isabelle avait
les larmes aux yeux. Elle s’efforcait de prier Dieu d’accorder a
son enfant toutes les félicités, mais pensait surtout a elle-méme,
et souffrait. Les jours écoulés ’avaient amenée a ce point ou elle
cessait d’étre la premiere dans le coeur de son fils et dans sa
maison. Non, certes, qu’elle efit, ni pour 'autorité sur la cour, ni
pour la comparaison de beauté, grand-chose a redouter de cette
petite pyramide de velours et de broderies que le destin lui
allouait comme belle-fille.

Droite, mince et dorée, avec ses belles tresses relevées de
chaque coté du visage clair, Isabelle a trente-six ans en
paraissait a peine trente. Son miroir longuement consulté le
matin méme, tandis qu’elle coiffait sa couronne pour la
cérémonie, I’avait rassurée. Et pourtant, a partir de ce jour, elle
cessait d’étre la reine tout court pour devenir la reine-mere.
Comment cela s’était-il fait si vite ? Comment vingt ans de vie,
et traversés de tant d’orages, s’étaient-ils dissous de la sorte ?

Elle pensait a son propre mariage, il y avait tout juste vingt
ans, une fin de janvier comme aujourd’hui, et dans la brume
également, a Boulogne en France. Elle aussi s’était mariée en
croyant au bonheur, elle aussi avait prononcé ses vceux
d’épousailles du plus profond de son cceur. Savait-elle alors a
qui on l'unissait, pour satisfaire aux intéréts des royaumes ?
Savait-elle qu’en paiement de 'amour et du dévouement qu’elle
apportait, elle ne recevrait quhumiliations, haine et mépris,
qu’elle se verrait supplantée dans la couche de son époux non
pas méme par des maitresses mais par des hommes avides et
scandaleux, que sa dot serait pillée, ses biens confisqués, qu’elle
devrait fuir en exil pour sauver sa vie menacée et lever une
armée pour abattre celui-la méme qui lui avait glissé au doigt
I'anneau nuptial ?
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Ah'! la jeune Philippa avait bien de la chance, elle qui était
non seulement épousée mais aimée !

Seules les premieres unions peuvent étre pleinement pures
et pleinement heureuses. Rien ne les remplace, si elles sont
manquées. Les secondes amours n’atteignent jamais a cette
perfection limpide ; méme solides jusqu’a ressembler au roc, il
court dans leur marbre des veines d'une autre couleur qui sont
comme le sang séché du passé.

La reine Isabelle tourna les yeux vers Roger Mortimer, baron
de Wigmore, son amant, ’homme qui, grace a elle autant qu’a
lui-méme, gouvernait en maitre ’Angleterre au nom du jeune
roi. Sourcils joints, les traits séveres, les bras croisés sur son
manteau somptueux, il la regardait, dans la méme seconde, sans
bonté.

« Il devine ce que je pense, se dit-elle. Mais quel homme est-
il donc pour donner I'impression qu'on commet une faute des
qu’on cesse un moment de ne songer qu’a lui ? »

Elle connaissait son caractere ombrageux, et lui sourit pour
lapaiser. Que voulait-il de plus que ce qu’il possédait ? Ils
vivaient comme s’ils eussent été époux et femme, bien qu’elle
flt reine, bien qu’il fit marié, et le royaume assistait a leurs
publiques amours. Elle avait agi de sorte qu’il elit le controle
entier du pouvoir. Mortimer nommait ses créatures a tous les
emplois ; il s’était fait donner tous les fiefs des anciens favoris
d’Edouard II et le Conseil de régence ne faisait qu’entériner ses
volontés. Mortimer avait méme obtenu qu’elle consentit a
I'exécution de son conjoint déchu. Elle savait qu’a cause de lui
certains a présent I'appelaient la Louve de France ! Pouvait-il
empécher qu’elle pensat, un jour de noces, a son époux
assassiné, surtout lorsque 'exécuteur était 1a, en la personne de
John Maltravers, promu récemment sénéchal d’Angleterre, et
dont la longue face sinistre apparaissait parmi celles des
premiers seigneurs, comme pour rappeler le crime ?

Isabelle n’était pas la seule que cette présence indisposat.
John Maltravers, gendre de Mortimer, avait été le gardien du
roi déchu; sa soudaine élévation a la charge de sénéchal
dénoncait trop clairement les services dont on I’avait ainsi payé.
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Officiellement, Edouard II était décédé par trépas naturel. Mais
qui dong, a la cour, acceptait cette fable ?

Le comte de Kent, le demi-frere du mort, se pencha vers son
cousin Henry Tors-Col et lui chuchota :

— I1 semble que le régicide, a présent, donne droit de se
pousser au rang de la famille.

Edmond de Kent grelottait. 11 trouvait la cérémonie trop
longue, le rituel d’York trop compliqué. Pourquoi n’avoir pas
célébré le mariage dans la chapelle de la tour de Londres, ou de
quelque chateau royal, au lieu d’en faire une occasion de
kermesse populaire ? La foule lui causait un malaise. Et la vue
de Maltravers, de surcroit... N'était-il pas indécent que ’homme
qui avait expédié le pere fiit présent, en si belle place, aux noces
du fils ?

Tors-Col, la téte couchée sur I'épaule droite, infirmité a
laquelle il devait son surnom, murmura :

— Cest par le péché qu’on entre le plus aisément dans notre
maison. Notre ami, le premier, nous en offre la preuve.

Ce «notre ami» désignait Mortimer envers qui les
sentiments des Anglais étaient bien changés depuis qu’il avait
débarqué, dix-huit mois plus t6t, commandant 'armée de la
reine et accueilli en libérateur.

« Apres tout, la main qui obéit n’est pas plus laide que la téte
qui commande, pensait Tors-Col. Et Mortimer est plus coupable
assurément, et Isabelle avec lui, que Maltravers. Mais nous
sommes tous un peu coupables ; nous avons tous pesé sur le fer
lorsque nous avons destitué Edouard II. Cela ne pouvait finir
autrement. »

Cependant 'archevéque présentait au jeune roi trois pieces
d’or frappées sur leur face aux armes d’Angleterre et de
Hainaut, et chargées au revers d'un semis de roses, les fleurs
emblématiques du bonheur conjugal. Ces pieces étaient les
deniers pour épouser, symbole du douaire en revenus, terres et
chateaux que le marié constituait a sa femme. Les donations
avaient été bien écrites et précisées, ce qui rassurait un peu
messire Jean de Hainaut, 'oncle, auquel on devait toujours
quinze mille livres pour la solde de ses chevaliers pendant la
campagne d’Ecosse.
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— Prosternez-vous, Madame, aux pieds de votre époux, pour
recevoir les deniers, dit I'archevéque a la mariée.

Tous les habitants d’York attendaient cet instant, curieux de
savoir si leur rituel local serait respecté jusqu’au bout, si ce qui
valait pour toute sujette valait aussi pour une reine.

Or nul n’avait prévu que Madame Philippa, non seulement
s’agenouillerait, mais encore, dans un élan d’amour et de
gratitude, enserrerait a deux bras les jambes de son époux, et
baiserait les genoux de celui qui la faisait reine. Elle était donc,
cette ronde Flamande, capable d’inventer sous I'impulsion du
coeur.

La foule lui adressa une immense ovation.

— Je crois qu’ils seront bien heureux, dit Tors-Col a Jean de
Hainaut.

— Le peuple va 'aimer, dit Isabelle a Mortimer qui venait de
s’approcher d’elle.

La reine mere ressentait comme une blessure ; cette ovation
n’était pas pour elle. « Cest Philippa la reine a présent, pensait-
elle. Mon temps ici est achevé. Oui, mais maintenant, peut-étre,
je vais avoir la France... »

Car un chevaucheur a la fleur de lis, une semaine plus tot,
avait galopé jusqu’a York pour lui apprendre que son dernier
frere, le roi Charles IV de France, se mourait.
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I1

TRAVAUX POUR UNE COURONNE

Le roi Charles IV avait dii s’aliter le jour de Noél. A
I’Epiphanie, les mires et physiciens, déja, le déclaraient perdu.
La cause de cette fievre qui le consumait, de cette toux
déchirante qui secouait sa poitrine amaigrie, de ces crachats
sanglants ? Les mires levaient les épaules dun geste
d’impuissance. La malédiction, voyons! la malédiction qui
accablait la descendance de Philippe le Bel. Les remedes sont
inopérants contre une malédiction. Et la cour et le peuple
partageaient cette certitude.

Louis Hutin était mort a vingt-sept ans, par manceuvre
criminelle. Philippe le Long était trépassé a vingt-neuf ans,
d’avoir bu en Poitou I'eau de puits empoisonnés. Charles IV
avait résisté jusqu’a trente-trois ans ; il atteignait la limite. Il est
bien connu que les maudits ne peuvent pas dépasser I'age du
Christ !

— A nous, mon frére, de nous saisir 4 présent du
gouvernement du royaume, et de le tenir de main ferme, avait
dit le comte de Beaumont, Robert d’Artois, a son cousin et beau-
frere Philippe de Valois. Et cette fois, avait-il ajouté, nous ne
nous laisserons pas gagner a la course par ma tante Mahaut.
D’ailleurs elle n’a plus de gendre a pousser.

Ces deux-la se montraient en belle santé. Robert d’Artois, a
quarante et un ans, était toujours le méme colosse qui devait se
baisser pour franchir les portes et pouvait terrasser un beeuf en
le prenant par les cornes. Maitre en procédure, en chicane, en
intrigues, il avait assez prouvé depuis vingt ans son savoir-faire,
et par les soulevements d’Artois, et dans le déclenchement de la
guerre de Guyenne, et en bien d’autres occasions. La découverte
du scandale de la tour de Nesle était un peu le fruit de ses
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ceuvres. Si la reine Isabelle et son amant Lord Mortimer avaient
pu réunir une armée en Hainaut, soulever 1’Angleterre et
renverser Edouard II, c’était en partie grace a lui. Et il ne se
sentait pas géné d’avoir sur les mains le sang de Marguerite de
Bourgogne. Au Conseil du faible Charles IV, sa voix, dans les
récentes années, sélevait plus fermement que celle du
souverain.

Philippe de Valois, de six ans son cadet, ne possédait pas
tant de génie. Mais haut et fort, la poitrine large, la démarche
noble, et faisant presque figure de géant quand Robert n’était
pas a coté de lui, il avait une belle prestance de chevalier qui
prévenait en sa faveur. Et surtout il bénéficiait du souvenir
laissé par son pere, le fameux Charles de Valois, le prince le plus
turbulent, le plus aventureux de son temps, coureur de trones
fantomes et de croisades manquées, mais grand homme de
guerre, et dont il s’efforcait de copier la prodigalité et la
magnificence.

Si Philippe de Valois jusqu’a ce jour n’avait pas encore
étonné I'Europe par ses talents, on lui accordait toutefois
confiance. Il brillait en tournois, qui étaient sa passion ; ’ardeur
qu’il y déployait n’était pas chose négligeable.

— Philippe, tu seras régent, je m’y engage, disait Robert
d’Artois. Régent, et peut-étre roi, si Dieu le veut... c’est-a-dire si
dans deux mois la reine, ma niece2, qui est déja grosse jusqu’au
menton, n’accouche pas d’un fils. Pauvre cousin Charles ! Il ne
verra pas cet enfant-la qu’il souhaitait tant. Et méme si ce doit
étre un garcon, tu n’en exerceras pas moins la régence pour
vingt ans. Or, en vingt ans...

Il prolongeait sa pensée d'un grand geste du bras qui en
appelait a tous les hasards possibles, a l1a mortalité infantile, aux

2 Apres 'annulation de son mariage avec Blanche de Bourgogne
(voir notre précédent volume : La Louve de France), Charles IV
avait épousé successivement Marie de Luxembourg, morte en
couches, puis Jeanne d’Evreux. Celle-ci, niéce de Philippe le Bel
par son pére Louis de France comte d’Evreux, était également
niece de Robert d’Artois par sa mere Marguerite d’Artois, soeur
de Robert.
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accidents de chasse, aux desseins impénétrables de la
Providence.

— Et toi, loyal comme je te sais, continuait le géant, tu agiras
pour qu’on me restitue enfin mon comté d’Artois que Mahaut la
voleuse, I’empoisonneuse, détient injustement, ainsi que la
pairie qui s’y rattache. Songe que je ne suis pas méme pair !
N’est-ce pas bouffon ? J’en ai honte pour ta sceur qui est mon
épouse.

Philippe avait abaissé par deux fois son grand nez charnu, et
fermé les paupieres d’un air entendu.

— Robert, je te rendrai bonne justice, si je suis mis en état de
I’'administrer. Tu peux compter sur mon soutien.

Les meilleures amitiés sont celles qui se fondent sur des
intéréts communs et la construction d'un méme avenir.

Robert d’Artois, auquel aucune tiche ne répugnait, se
chargea d’aller a Vincennes faire entendre a Charles le Bel que
ses jours étaient comptés et qu’il avait quelques dispositions a
prendre, comme de convoquer les pairs de toute urgence, et de
leur recommander Philippe de Valois pour assurer la régence.
Et méme, afin de mieux éclairer leur choix, pourquoi ne pas
confier a Philippe, des a présent, le gouvernement du royaume,
en lui déléguant les pouvoirs ?

— Nous sommes tous mortels, tous, mon bon cousin, disait
Robert, éclatant de santé, et qui faisait trembler par son pas
puissant le lit de ’agonisant.

Charles IV n’était guere en capacité de refuser, et trouvait
méme du soulagement a ce qu’on le délivrat de tout souci. Il ne
songeait qu’a retenir sa vie qui lui fuyait entre les dents.

Philippe de Valois recut donc la délégation royale et lanca
l'ordre de convocation des pairs.

Robert d’Artois, aussitét, se mit en campagne. D’abord
aupres de son neveu d’Evreux, garcon jeune encore, vingt et un
ans, de gentille tournure, mais assez peu entreprenant. Il était
marié a la fille de Marguerite de Bourgogne, Jeanne la Petite
comme on continuait de 'appeler bien qu’elle elit a présent dix-
sept ans, et qui avait été écartée de la succession de France a la
mort du Hutin.
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La loi salique, en fait, avait été inventée a son propos et afin
de I’éliminer, ceci d’autant plus aisément que I'inconduite de sa
mere jetait un doute sérieux sur sa légitimité. En compensation,
et pour apaiser la maison de Bourgogne, on avait reconnu a
Jeanne la Petite 'héritage de Navarre. Mais on s’était peu haté
de tenir cette promesse, et les deux derniers rois de France
avaient gardé le titre de roi de Navarre.

L'occasion était belle, pour Philippe d’Evreux, s’il avait
ressemblé tant soit peu a son oncle Robert d’Artois, d’ouvrir la-
dessus une énorme chicane, de contester la loi successorale et
de réclamer au nom de sa femme les deux couronnes.

Mais Robert, usant de son ascendant, eut vite fait de rouler
comme poisson en pate ce compétiteur possible.

— Tu auras cette Navarre qui t'est due, mon bon neveu,
aussit6t que mon beau-frere Valois sera régent. J’en fais une
affaire de famille, que j’ai posée en condition a Philippe pour lui
porter mon appui. Roi de Navarre tu vas étre! C'est une
couronne qui n’est pas a dédaigner et que je te conseille, pour
ma part, de te mettre au plus tot sur la téte, avant qu'on ne te la
vienne discuter. Car, parlons bas, la petite Jeanne, ton épouse,
serait mieux assurée de son droit si sa mere avait eu la cuisse
moins folatre ! Dans cette grande ruée qui va se faire, il faut te
ménager des soutiens : tu as le noétre. Et ne t’avise pas d’écouter
ton oncle de Bourgogne ; il ne te conduira, pour son propre
service, qu’a commettre des sottises. Philippe régent, fonde-toi
la-dessus !

Ainsi, moyennent ’abandon définitif de la Navarre, Philippe
de Valois disposait déja, outre la sienne propre, de deux voix.

Louis de Bourbon venait d’étre créé duc quelques semaines
auparavant en méme temps qu’il avait recu en apanage le comté
de la Marches. Il était ’ainé de la famille. Dans le cas d'une trop

3 Par un traité conclu a la fin de 1327, Charles IV avait échangé
le comté de la Marche, constituant précédemment son fief
d’apanage, contre le comté de Clermont en Beauvaisis que Louis
de Bourbon avait hérité de son pere, Robert de Clermont. C’est a

cette occasion que la seigneurie de Bourbon avait été élevée en
duché.
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grande confusion autour de la régence, sa qualité de petit-fils de
Saint Louis pouvait lui servir a rallier plusieurs suffrages. Sa
décision, de toute maniere, peserait sur le Conseil des pairs. Or
ce boiteux était lache. Entrer en rivalité avec le puissant parti
Valois efit été une entreprise digne d'un homme de plus de
courage. En outre, son fils avait épousé une sceur de Philippe de
Valois.

Robert laissa comprendre a Louis de Bourbon que plus vite il
se rallierait, plus vite lui seraient garantis les avantages en
terres et en titres qu’il avait accumulés au cours du regne
précédent. Trois voix.

Le duc de Bretagne, a peine arrivé de Vannes, et ses coffres
pas encore déballés, vit Robert d’Artois se dresser en son hotel.

— Nous appuyons Philippe, n’est-ce pas? Tu es bien
d’accord... Avec Philippe, si pieux, si loyal, nous sommes
certains d’avoir un bon roi... je veux dire un bon régent.

Jean de Bretagne ne pouvait que se déclarer pour Philippe de
Valois. N’avait-il pas épousé une sceur de Philippe, Isabelle,
morte a 'dge de huit ans il est vrai, mais les liens d’affection
n’en subsistaient pas moins. Robert, pour renforcer sa
démarche, avait amené sa mere, Blanche de Bretagne,
consanguine du duc, toute vieille, toute petite, toute ridée, et
parfaitement dénuée de pensée politique, mais qui opinait a
tout ce que voulait son géant de fils. Or Jean de Bretagne
s’occupait davantage des affaires de son duché que de celles de
France. Eh bien ! oui, Philippe, pourquoi pas, puisque tout le
monde semblait si empressé a le désigner !

Cela devenait en quelque sorte la campagne des beaux-
freres. On appela en renfort Guy de Chatillon, comte de Blois,
qui n’était nullement pair, et méme le comte Guillaume de
Hainaut, simplement parce qu’ils avaient épousé deux autres
sceurs de Philippe. Le grand parentage Valois commencait a
apparaitre déja comme la vraie famille de France.

Guillaume de Hainaut mariait en ce moment sa fille au jeune
roi d’Angleterre ; soit, on n’y voyait pas d’obstacle, et méme on y
trouverait peut-étre un jour des avantages. Mais il avait été bien
avisé de se faire représenter aux noces par son frere Jean plutot
que de s’y rendre lui-méme, car c’était ici, a Paris, qu’allaient se
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produire les événements importants. Guillaume le Bon ne
souhaitait-il pas depuis longtemps que la terre de Blaton,
patrimoine de la couronne de France, enclavée dans ses Etats,
lui fGit cédée ? On lui donnerait Blaton, pour presque rien, un
rachat symbolique, si Philippe occupait la régence.

Quant a Guy de Blois, il était I'un des derniers barons a avoir
conservé le droit de battre monnaie. Malheureusement, et
malgré ce droit, il manquait d’argent, et les dettes I’étranglaient.

— Guy, mon aimé parent, ton droit de battage te sera
racheté. Ce sera notre premier soin.

Robert, en peu de jours, avait accompli un solide travail.

— Tu vois, Philippe, tu vois, disait-il a son candidat, combien
les mariages arrangés par ton pere nous aident a présent. On dit
qu’abondance de filles est grand-peine pour les familles ; ce sage
homme, que Dieu l'ait en sa garde, a bien su se servir de toutes
tes soeurs.

— Oui, mais il faudra achever de payer les dots, répondait
Philippe. Plusieurs n’ont été versées qu'au quart...

— A commencer par celle de la chere Jeanne, mon épouse,
rappelait Robert d’Artois. Mais des lors que nous aurons tout
pouvoir sur le Trésor...

Plus difficile a rallier fut le comte de Flandre, Louis de Crécy
et de Nevers. Car lui n’était pas un beau-fréere et demandait
autre chose quune terre ou de I'argent. Il voulait la reconquéte
de son comté dont ses sujets l'avaient chassé. Pour le
convaincre, il fallut lui promettre une guerre.

— Louis, mon cousin, Flandre vous sera rendue, et par les
armes, nous vous en faisons serment !

La-dessus, Robert, qui pensait a tout, de courir de nouveau a
Vincennes pour presser Charles IV de parfaire son testament.

Charles n’était plus qu'une ombre de roi, crachant ce qui lui
restait de poumons.

Or, tout moribond qu’il fit, il se souvint a ce moment-la du
projet de croisade que son oncle Charles de Valois lui avait
naguere mis en téte. Projet d’année en année différé; les
subsides de I'Eglise avaient été employés a d’autres fins ; et puis
Charles de Valois était mort... Dans le mal qui le détruisait,
Charles IV ne devait-il pas reconnaitre un chatiment pour cette
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promesse non tenue, ce veeu non accompli ? Le sang de poitrine
dont il tachait ses draps lui rappelait la croix rouge qu’il n’avait
pas cousue sur son manteau.

Alors, dans l'espérance d’amadouer le Ciel et de négocier
quelque survie, il fit ajouter a son testament ses volontés
concernant la Terre sainte... « Car mon intention est d’y aller de
mon vivant, dicta-t-il, et, si de mon vivant ne se peut, que
cinquante mille livres soient données au premier passage
général qui se fera. »

On ne lui en demandait pas tant, ni de grever dune
semblable hypotheque la fortune royale dont on avait besoin
pour de plus pressants usages. Robert enrageait. Ce niais de
Charles, jusqu’au bout, aurait de ces sots entétements !

On lui demandait simplement de 1éguer trois mille livres au
chancelier Jean de Cherchemont, autant au maréchal de Trye et
a messire Miles de Noyers, président de la Chambre aux
Comptes, pour leurs loyaux services rendus a la couronne... et
parce que leurs fonctions les faisaient siéger de droit au Conseil
des pairs.

— Et le connétable ? murmura le roi agonisant.

Robert haussa les épaules. Le connétable Gaucher de
Chatillon avait soixante-dix-huit ans, il était sourd comme une
marmite, et possédait des biens a ne savoir quen faire. Ce
n’était pas a son age que se développait 'appétit de l'or ! On
raya le connétable.

En revanche, Robert, avec beaucoup d’attention, aida
Charles IV a composer la liste des exécuteurs testamentaires,
car cette liste constituait comme un ordre de préséance parmi
les grands du royaume : le comte Philippe de Valois en téte, le
comte Philippe d’Evreux, et puis lui-méme, Robert d’Artois,
comte de Beaumont-le-Roger.

Cela fait, on s’occupa de rallier les pairs ecclésiastiques.

Guillaume de Trye, duc-archevéque de Reims, avait été
précepteur de Philippe de Valois ; et puis Robert venait de faire
coucher son frere, le maréchal, sur le testament royal, pour trois
mille livres qu'on sut rendre tintantes. On n’aurait pas de
mécomptes de ce c6té-la.
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Le duc-archevéque de Langres était acquis de longue date
aux Valois ; et tout également leur était dévoué le comte-évéque
de Beauvais, Jean de Marigny, dernier frere survivant du grand
Enguerrand. Vieilles trahisons, vieux remords, services mutuels
avaient tissé de solides liens.

Restaient les évéques de Chalons, de Laon et de Noyon ; ces
derniers, on le savait, feraient corps avec le duc Eudes de
Bourgogne.

— Ah! pour le Bourguignon, s’écria Robert d’Artois en
écartant les bras, cela, Philippe, c’est ton affaire. Je ne peux rien
aupres de lui, nous sommes lance a lance. Mais tu as épousé sa
sceur ; tu dois bien avoir quelque action sur lui.

Eudes IV n’était pas un aigle de gouvernement. Toutefois il
se rappelait les lecons de sa défunte mere, la duchesse Agnes, la
derniere fille de Saint Louis, et comment lui-méme, pour
reconnaitre la régence de Philippe le Long, avait gagné le
rattachement de la Bourgogne-comté a la Bourgogne-duché.
Eudes en cette occasion avait épousé la petite-fille de Mahaut
d’Artois, de quatorze ans plus jeune que lui, ce dont il ne se
plaignait pas maintenant qu’elle était nubile.

La question de I’héritage d’Artois fut la premiere qu’il posa
lorsque, arrivant de Dijon, il s’enferma avec Philippe de Valois.

— Il est bien entendu qu’au jour du trépas de Mahaut, le
comté d’Artois ira a sa fille, la reine Jeanne la Veuve, pour
ensuite revenir a la duchesse mon épouse ? J’insiste fort sur ce
point, mon cousin, car je connais les prétentions de Robert sur
I’Artois ; il les a assez clamées !

Ces grands princes ne mettaient pas moins de défiante
apreté a défendre leurs droits d’héritage sur les quartiers du
royaume que des brus a se disputer les gobelets et les draps
dans une succession de pauvres.

— Jugements par deux fois ont été rendus qui ont attribué
I’Artois a la comtesse Mahaut, répondit Philippe de Valois. Si
aucun fait nouveau ne vient étayer les requétes de Robert,
I’Artois passera a votre épouse, mon frere.

— Vous n’y voyez point d’empéchement ?

— Je n’en vois mie.
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Ainsi le loyal Valois, le preux chevalier, le héros de tournoi,
avait donné a ses deux cousins, a ses deux beaux-freres, deux
promesses contradictoires.

Honnéte toutefois dans sa duplicité, il rapporta a Robert
d’Artois son entretien avec Eudes, et Robert l'approuva
pleinement.

— L'important, dit ce dernier, est d’obtenir la voix du
Bourguignon, et peu importe qu’il s’ancre dans la téte un droit
qu’il n’a pas. Des faits nouveaux, lui as-tu dit ? Eh bien, nous en
produirons, mon frere, et je ne te ferai pas manquer a ta parole.
Allons, tout est au mieux.

Il ne restait plus qu’a attendre, ultime formalité, le déces du
roi, en souhaitant qu’il se produisit assez vite, pendant que cette
belle conjonction de princes était réunie autour de Philippe de
Valois.

Le dernier fils du Roi de fer rendit I'ame la veille de la
Chandeleur, et la nouvelle du deuil royal se répandit dans Paris,
le lendemain matin, en méme temps que l'odeur des crépes
chaudes.

Tout semblait devoir se dérouler selon le plan parfaitement
agencé par Robert d’Artois, quand a 'aube méme du jour fixé
pour le Conseil des pairs, arriva un évéque anglais, au visage
chafouin, aux yeux fatigués, sortant d’'une litiere couverte de
boue, et qui venait représenter les droits de la reine Isabelle.

22



111

CONSEIL POUR UN CADAVRE

Plus de cervelle dans la téte, plus de cceur dans la poitrine, ni
d’entrailles dans le ventre. Un roi creux. Les embaumeurs, la
veille, avaient terminé leur travail sur le cadavre de Charles IV.
Mais cela faisait-il grande différence avec ce que ce faible,
indifférent, inactif monarque avait été durant sa vie ? Enfant
attardé que sa mere appelait « l'oison », mari trompé, pere
malheureux vainement entété a travers trois mariages a assurer
sa succession, souverain constamment gouverné, d’abord par un
oncle puis par des cousins, il n’avait servi a rien d’autre qu’au
logement du principe royal. Il y servait encore.

Au bout de la grand-salle a piliers du chateau de Vincennes,
reposait, raide sur un lit d’apparat, sa dépouille habillée de la
tunique azurée, du manteau fleurdelisé, et 1a téte encastrée dans
la couronne.

Les pairs et les barons, réunis a 'autre extrémité, voyaient
briller, éclairés par les buissons de cierges, les pieds bottés de
toile d’or.

Charles IV allait présider son dernier conseil, dit « conseil
dans la chambre du roi », puisqu’il était censé gouverner
encore ; son regne ne serait officiellement terminé que le
lendemain a I'instant ot son corps descendrait dans la tombe, a
Saint-Denis.

Robert d’Artois avait pris I'évéque anglais sous son aile,
tandis qu’on attendait les retardataires.

— En combien de temps étes-vous venu ? Douze jours depuis
York ? Vous n’avez pas trainé a chanter messe en route, messire
évéque... un vrai train de chevaucheur !... Votre jeune roi, a-t-il
eu de joyeuses noces ?
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— Je le pense. Je n’ai pu y prendre part ; j’étais déja sur mon
chemin, répondit ’évéque Orleton.

Et Lord Mortimer, était-il en bonne santé ? Grand ami, Lord
Mortimer, grand ami, et qui parlait souvent, au temps ou il était
réfugié a Paris, de Monseigneur Orleton.

— Il m’a conté comment vous le fites évader de la tour de
Londres. Pour ma part, je I’ai accueilli en France et lui ai donné
les moyens de s’en retourner un peu plus armé qu’il n’était
arrivé. Ainsi nous avons fait chacun la moitié de la besogne.

Et la reine Isabelle ? Ah ! la chere cousine ! Toujours d’aussi
grande beauté ?

Robert ainsi amusait le temps, pour empécher Orleton de se
meéler aux autres groupes, d’aller parler au comte de Hainaut ou
au comte de Flandre. Il connaissait Orleton de réputation, et
s’en méfiait. N'était-ce pas 'homme que la cour de Westminster
utilisait pour ses ambassades aupres du Saint-Siege, et 'auteur,
a ce quon disait, de la fameuse lettre a double sens:
« Eduardum occidere nolite timere bonum est... » dont Isabelle
et Mortimer s’étaient servis pour ordonner I’assassinat
d’Edouard II ?

Alors que les prélats francais avaient tous coiffé leur mitre,
Orleton portait simplement son bonnet de voyage, en soie
violette, a oreillettes fourrées d’hermine. Robert nota ce détail
avec satisfaction ; cela retirerait de I'autorité a ’évéque anglais
quand il prendrait la parole.

— C’est Monseigneur Philippe de Valois qui va étre régent,
murmura-t-il a Orleton comme s’il confiait un secret a un ami.

L’autre ne répondit pas.

Enfin la derniére personne attendue pour que le Conseil fiit
au complet entra. Cétait la comtesse Mahaut d’Artois, seule
femme convoquée a cette assemblée. Elle avait vieilli, Mahaut ;
ses pas semblaient haler avec peine le poids de son corps
massif ; elle s’appuyait sur une canne. Son visage était rouge
sombre sous les cheveux tout blancs. Elle adressa de vagues
saluts a la ronde, alla asperger le mort, et vint s’asseoir,
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lourdement, a c6té du duc de Bourgogne. On I’entendait
haleter4.

L’archevéque-primat Guillaume de Trye se leva, se tourna
d’abord vers le cadavre du souverain, fit le signe de croix,
lentement, puis demeura un moment en méditation, les yeux
vers les volites comme s’il demandait I'inspiration divine. Les
chuchotements s’étaient arrétés.

— Mes nobles seigneurs, commenca-t-il, quand la succession
naturelle fait défaut a la dévolution du pouvoir royal, celui-ci
retourne a sa source qui est dans le consentement des pairs.
Telle est la volonté de Dieu et de la Sainte Eglise, laquelle en
fournit ’exemple par I’élection de son supréme pontife.

Il parlait bien, Monseigneur de Trye, avec une belle
éloquence de sermon. Les pairs et barons ici conviés allaient
avoir a décider de l'attribution du pouvoir temporel dans le
royaume de France, d’abord pour l’exercice de la régence et
ensuite, car sagesse veut de prévoir, pour I’exercice de la royauté
méme, dans le cas ou la trés noble dame la reine faillirait a
donner un fils.

Le meilleur d’entre les égaux, primus inter pares, tel était
celui qu’il convenait de désigner, et le plus proche aussi de la
couronne, par le sang. N’était-ce pas de comparables
circonstances qui avaient conduit autrefois les pairs-barons et
les pairs-évéques a remettre le sceptre au plus sage et au plus
fort d’entre eux, le duc de France et comte de Paris, Hugues
Capet, fondateur de la glorieuse dynastie ?

— Notre défunt suzerain, pour ce jour encore aupres de
nous, continua l'archevéque en inclinant 1égerement sa mitre
vers le lit, a voulu nous éclairer en recommandant a notre choix,
par testament, son plus proche cousin, prince tres chrétien et
tres vaillant, digne en tout de nous gouverner et conduire,
Monseigneur Philippe, comte de Valois, d’Anjou et du Maine.

4 Cette année 1328 fut pour Mahaut d’Artois une année de
maladie. Les comptes de sa maison nous apprennent qu’elle dut
se faire saigner le surlendemain de ce conseil, 6 février 1328, et
encore les 9 mai, 18 septembre et 19 octobre.
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Le prince tres vaillant et tres chrétien, les oreilles
bourdonnantes d’émotion, ne savait quelle attitude prendre.
Baisser son grand nez d’un air modeste, c’elit été montrer qu’il
doutait de lui-méme et de son droit a régner. Se redresser d'un
air arrogant et orgueilleux etit pu indisposer les pairs. Il choisit
de demeurer figé, les traits immobiles, le regard fixé sur les
bottes dorées du cadavre.

— Que chacun se recueille en sa conscience, acheva
I’archevéque de Reims, et exprime son conseil pour le bien de
tous.

Monseigneur Adam Orleton était déja debout.

— Ma conscience est recueillie, dit-il. Je viens ici porter
parole pour le roi d’Angleterre, duc de Guyenne.

Il avait I'expérience de ce genre d’assemblées ou tout est
préparé en sous-main et ou chacun pourtant hésite a faire la
premiere intervention. Il se hatait de prendre cet avantage.

— Au nom de mon maitre, poursuivit-il, j’ai a déclarer que la
plus proche parente du feu roi Charles de France est la reine
Isabelle, sa sceur, et que la régence, de ce fait, doit a elle revenir.

A Texception de Robert d’Artois qui s’attendait bien a
quelque coup de cette sorte, les assistants marquerent un temps
de stupéfaction. Nul n’avait songé a la reine Isabelle durant les
tractations préliminaires, nul n’avait envisagé une minute
qu’elle plit émettre la moindre prétention. On l'avait oubliée,
tout bonnement. Et voila qu’elle surgissait de ses brumes
nordiques, par la voix d’un petit évéque en bonnet fourré. Avait-
elle vraiment des droits ? On s’interrogeait du regard, on se
consultait. Oui, de toute évidence, et si I'on s’en tenait aux
strictes considérations de lignage, elle possédait des droits ;
mais il semblait dément qu’elle en voulit faire usage.

Cing minutes plus tard, le Conseil était en pleine confusion.
Tout le monde parlait a la fois et le ton des voix montait, sans
égard pour la présence du mort.

Le roi d’Angleterre, duc de Guyenne, en la personne de son
ambassadeur, avait-il oublié que les femmes ne pouvaient
régner en France, selon la coutume deux fois confirmée par les
pairs dans les récentes années ?
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— N’est-ce point vrai, ma tante ? lanca méchamment Robert
d’Artois, rappelant a Mahaut le temps ou ils s’étaient si fort
opposés sur cette loi de succession établie pour favoriser
Philippe le Long, gendre de la comtesse.

Non, Monseigneur Orleton n’avait rien oublié;
particulierement, il n’avait pas oublié que le duc de Guyenne ne
se trouvait ni présent ni représenté — sans doute parce qu’a
dessein averti trop tard — aux réunions des pairs ou s’était
décidée tres arbitrairement I’extension de la loi dite salique au
droit royal, laquelle extension, par voie de conséquence, le duc
n’avait jamais ratifiée.

Orleton ne possédait pas la belle éloquence onctueuse de
Monseigneur Guillaume de Trye ; il parlait un francais un peu
rocailleux avec des tournures archaiques qui pouvaient préter a
sourire. Mais en revanche, il avait une grande habileté a la
controverse juridique, et ses réponses venaient vite.

Messire Miles de Noyers, conseiller de quatre regnes et le
principal rédacteur, sinon méme l'inventeur, de la loi salique,
lui porta la réplique.

Puisque le roi EdouardII avait rendu I’hommage au roi
Philippe le Long, on devait admettre qu’il avait reconnu celui-ci
pour légitime et ratifié implicitement le reglement de
succession.

Orleton ne l'entendait pas de cette oreille. Que nenni,
messire ! En rendant 'hommage, Edouard IT avait confirmé
seulement que le duché guyennais était vassal de la couronne de
France, ce que personne ne songeait a nier, encore que les
limites de cette vassalité restassent, depuis cent et des ans, a
préciser. Mais ’hommage ne valait point pour la loi du tréone. Et
d’abord, de quoi disputait-on, de la régence ou de la couronne ?

— Des deux, des deux ensemble, intervint I’évéque Jean de
Marigny. Car justement I'a dit Monseigneur de Trye : sagesse
veut de prévoir ; et nous ne devons point nous exposer dans
deux mois a affronter le méme débat.

Mahaut d’Artois cherchait son souffle. Ah! qu’elle était
fachée du malaise qu’elle éprouvait, et de ce bruissement dans
la téte qui I'empéchait de penser clairement. Rien ne lui
convenait de tout ce qu’on disait. Elle était hostile a Philippe de
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Valois parce que soutenir Valois c’était soutenir Robert ; elle
était hostile a Isabelle par vieille haine, parce que Isabelle,
autrefois, avait dénoncé ses filles. Elle intervint, avec une
mesure de retard.

— Si la couronne a femme pouvait aller, ce ne serait point a
votre reine, messire évéque, mais a nulle autre qu’a Madame
Jeanne la Petite, et la régence a exercer devrait I'étre par son
époux que voici, Monseigneur d’Evreux, ou son oncle qui est &
mon coté, le duc Eudes.

Quelque flottement fut perceptible du coté du duc de
Bourgogne, du comte de Flandre, des évéques de Laon et de
Noyon, et jusque dans l'attitude du jeune comte d’Evreux.

On eiit dit que la couronne était en suspens entre sol et
voiite, incertaine du point de sa chute, et que plusieurs tétes se
tendaient.

Philippe de Valois avait depuis longtemps abandonné sa
noble immobilité et s’adressait par signes a son cousin d’Artois.
Celui-ci se leva.

— Allons ! s’écria-t-il, il parait qu'en ce jour chacun
s’empresse a se renier. Je vois Madame Mahaut, ma bien-aimée
tante, toute préte a reconnaitre a Madame de Navarre...

Et il appuya sur le mot « Navarre » en regardant Philippe
d’Evreux pour lui rappeler leur accord.

— ... les droits précisément qu’elle lui contesta naguere. Je
vois le noble évéque d’Angleterre se réclamer des actes d'un roi
qu’il s’est occupé a déchasser du trone pour faiblesse, incurie et
trahison... Voyons, messire Orleton ! On ne peut refaire une loi
a chaque occasion de l'appliquer, et au gré de chaque partie.
Une fois elle sert I'un, une fois elle sert 'autre. Nous aimons et
respectons Madame Isabelle, notre parente, que nous sommes
quelques-uns ici a avoir aidée et servie. Mais sa requéte, pour
laquelle vous avez bien plaidé, semble irrecevable. N’est-ce
point votre conseil, Messeigneurs ? acheva-t-il en prenant les
pairs a témoins.

Des approbations nombreuses lui répondirent, les plus
chaleureuses venant du duc de Bourbon, du comte de Blois, des
pairs-évéques de Reims et de Beauvais.
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Mais Orleton n’avait pas usé toutes ses lames. Si méme on
admettait, pour ne point revenir sur une loi appliquée, que les
femmes ne pussent régner en France, alors ce n’était pas au
nom de la reine Isabelle, mais au nom de son fils, le roi
Edouard ITI, seul descendant male de la lignée directe, qu’il
élevait sa réclamation.

— Mais si femme ne peut régner, a plus forte raison ne peut-
elle transmettre ! dit Philippe de Valois.

— Et pourquoi, Monseigneur ? Les rois en France ne
naissent donc point de femme ?

Cette riposte amena un sourire sur quelques visages. Le
grand Philippe se trouvait cloué. Apres tout il n’avait pas tort, le
petit évéque anglais! La fameuse coutume invoquée a la
succession de Louis X était muette la-dessus. Et, en bonne
logique, puisque trois freres a la suite avaient régné, sans
produire de garcons, le pouvoir ne devait-il pas revenir au fils de
la sceur survivante, plutot qu’a un cousin ?

Le comte de Hainaut, tout acquis a Valois jusque-l3,
réfléchissait, voyant se dessiner soudain pour sa fille un avenir
inattendu.

Le vieux connétable Gaucher, les paupieres plissées comme
celles d’une tortue et la main en cornet autour de loreille,
demandait a son voisin Miles de Noyers :

— Quoi ? Que dit-on ?

Le tour trop compliqué du débat l'irritait. Sur la question de
la succession des femmes, il avait son opinion invariable depuis
douze ans. La loi des males, en vérité, c’était lui qui l'avait
proclamée en ralliant les pairs autour de sa formule fameuse :
« Les lis ne filent pas la laine ; et France est trop noble royaume
pour étre a femelle remis. »

Orleton poursuivait, cherchant a se rendre émouvant. Il
invitait les pairs a considérer une occasion, que les siecles peut-
étre n’offriraient plus jamais, d’'unir les deux royaumes sous le
méme sceptre. Car la était sa pensée profonde. Finis les litiges
incessants, les hommages mal définis, et les guerres d’Aquitaine
dont patissaient les deux nations ; résolue l'inutile rivalité de
commerce qui créait les problemes de Flandre. Un seul et méme
peuple, des deux c6tés de la mer. La noblesse anglaise n’était-
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elle pas tout entiere de souche francaise ? La langue francaise
n’était-elle pas commune aux deux cours? De nombreux
seigneurs francais n’avaient-ils pas, par jeu d’héritage, des biens
en Angleterre, comme les barons anglais avaient des
établissements en France ?

— Eh bien, soit, remettez-nous I’Angleterre, nous ne la
refusons pas, ironisa Philippe de Valois.

Le connétable Gaucher écoutait les explications que Miles de
Noyers lui soufflait a l'oreille, et soudain son teint fonca.
Comment ? Le roi d’Angleterre réclamait la régence ? Et la
couronne a suivre? Alors, tant de campagnes qu’il avait
conduites, lui Gaucher, sous le dur soleil de Gascogne, tant de
chevauchées dans les boues du Nord contre ces mauvais
drapiers flamands toujours soutenus par 1’Angleterre, tant de
bons chevaliers tués, tant de tailles et subsides dépensés,
n’auraient donc servi qu’a cela ? On se moquait.

Sans se lever, mais d'une profonde voix de vieillard tout
enrouée par la colere, il s’écria :

— Jamais France ne sera a 1’Anglois, et cela n’est point
question de male ou de femelle, ni de savoir si la couronne se
transmet par le ventre ! Mais la France ne sera pas a I’Anglois
parce que les barons ne le supporteraient pas. Allons Bretagne !
A moi Blois ! Allons Nevers ! Allons Bourgogne ! Vous acceptez
d’entendre cela ? Nous avons un roi a porter en terre, le sixieme
de ceux que j’aurai vus passer de mon vivant, et qui tous ont di
lever leur ost contre ’Angleterre ou ceux qu’elle appuie. Qui doit
commander a la France doit étre du sang de France. Et qu'on en
finisse d’écouter ces sornettes qui feraient rire mon cheval.

Il avait appelé Bretagne, Blois, Bourgogne, du ton qu’il
prenait naguere en bataille, pour rallier les chefs de banniere.

— Je donne mon conseil, avec le droit du plus vieux, pour
que le comte de Valois, le plus proche du trone, soit régent,
gardien et gouverneur du royaume.

Et il éleva la main pour appuyer son vote.

— I1 a bien dit! s’empressa d’approuver Robert d’Artois en
dressant sa large patte et en conviant du regard les partisans de
Philippe a I'imiter.
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Il regrettait presque, a présent, d’avoir fait écarter le vieux
connétable du testament royal.

—1I1 a bien dit! répéterent les ducs de Bourbon et de
Bretagne, le comte de Blois, le comte de Flandre, le comte
d’Evreux, les évéques, les grands officiers, le comte de Hainaut.

Mahaut d’Artois interrogea des yeux le duc de Bourgogne, vit
qu’il allait lever la main et se hata d’approuver pour n’étre pas la
derniere.

Seule la main d’Orleton resta baissée.

Philippe de Valois, qui se sentait soudain épuisé, se disait :
« C’est chose faite, c’est chose faite. » Il entendit 'archevéque
Guillaume de Trye, son ancien précepteur, dire :

— Longue vie au régent du royaume de France, pour le bien
du peuple et de la Sainte Eglise.

Le chancelier Jean de Cherchemont avait préparé le
document qui devait clore le conseil et en entériner la décision ;
il ne restait que le nom a inscrire. Le chancelier traca en grandes
lettres celui du «trés puissant, tres noble et tres redouté
seigneur Philippe, comte de Valois », et puis donna lecture de
cet acte qui non seulement attribuait la régence, mais encore
désignait le régent, si I'enfant a naitre était une fille, pour
devenir roi de France.

Tous les assistants apposerent en bas du document leur
signature et leur sceau privé ; tous, sauf le duc de Guyenne,
c’est-a-dire son représentant Monseigneur Adam Orleton qui
refusa en disant :

— On ne perd jamais rien a défendre son droit, méme si 'on
sait qu’il ne peut pas triompher. L’avenir est grand, et dans les
mains de Dieu.

Philippe de Valois s’était approché du catafalque et regardait
le corps de son cousin, la couronne encadrant le front cireux, le
long sceptre d’or posé le long du manteau, les bottes
scintillantes.

On crut qu’il priait, et ce geste lui valut le respect.

Robert d’Artois vint aupres de lui et lui murmura :

— Si ton pere te voit, en ce moment, il doit étre bien heureux,
le cher homme... Encore deux mois a attendre.
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IV

LE ROI TROUVE

Les princes de ce temps-la avaient besoin d’'un nain. Les
couples de pauvres gens considéraient presque comme une
chance de mettre au monde un avorton de cette sorte; ils
avaient la certitude de le vendre un jour a quelque grand
seigneur, sinon au roi lui-méme.

Car le nain, nul n’eit songé a en douter, était un étre
intermédiaire entre '’homme et 'animal domestique. Animal,
parce qu’'on pouvait lui mettre un collier, ’affubler, comme un
chien dressé, de vétements grotesques, et lui envoyer des coups
de pied aux fesses; homme, parce qu’il parlait et s’offrait
volontairement, moyennant salaire et nourriture, a ce réle
dégradant. Il avait a bouffonner sur ordre, sautiller, pleurer ou
niaiser comme un enfant, et cela méme quand ses cheveux
devenaient blancs. Sa petitesse faisait ressortir la grandeur du
maitre. On se le transmettait par héritage ainsi quun bien de
propriété. Il était le symbole du « sujet », de I'individu soumis a
autrui par nature, et créé tout expres, semblait-il, pour
témoigner de la division de l'espece humaine en races
différentes, dont certaines avaient pouvoir absolu sur les autres.

L’abaissement comportait des avantages ; le plus petit, le
plus faible, le plus difforme, prenait place parmi les mieux
nourris et les mieux vétus. Il était également permis et méme
ordonné a ce disgracié de dire aux maitres de la race supérieure
ce qui n’elit été toléré de nul autre.

Les moqueries, les reproches, les insultes que tout homme,
méme le plus dévoué, adresse parfois en pensée a celui qui le
commande, le nain les proférait pour le compte de tous, comme
par délégation.
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Il existe deux sortes de nains : ceux a long nez, a face triste et
a double bosse, et ceux a gros visage, nez court et torse de géant
monté sur de minuscules membres noués. Le nain de Philippe
de Valois, Jean le Fol, était de la seconde sorte. Sa téte arrivait
juste a hauteur des tables. Il portait grelots au sommet de son
bonnet et sur les épaules de ses robes de soie.

Ce fut lui qui vint dire un jour a Philippe, en tournoyant et en
ricanant :

— Tu sais, mon Sire, comment le peuple te nomme ? On
t’appelle « le roi trouvé ».

Car le Vendredi saint, 1¢r avril de I’'an 1328, Madame Jeanne
d’Evreux, veuve de Charles IV, avait fait ses couches. Rarement
dans I’'Histoire, sexe d’enfant fut observé avec plus d’attention a
Iissue des flancs maternels. Et quand on vit que c¢’était une fille
qui naissait, chacun reconnut bien que la volonté divine s’était
exprimée et 'on en éprouva un grand soulagement.

Les barons n’avaient pas a revenir sur leur choix de la
Chandeleur. Dans une assemblée immeédiate, ou seul le
représentant de ’Angleterre fit entendre, par principe, une voix
discordante, ils confirmerent a Philippe I'octroi de la couronne.

Le peuple poussait un soupir. La malédiction du grand-
maitre Jacques de Molay paraissait épuisée. La branche ainée
de la race capétienne s’achevait par trois bourgeons secs.

L’absence de garcon, en toute famille, fut toujours
considérée comme un malheur ou un signe d’infériorité. A plus
forte raison pour une maison royale. Cette incapacité des fils de
Philippe le Bel a produire des descendants males semblait bien
la manifestation d'un chatiment. L’arbre allait pouvoir repartir
du pied.

De soudaines fievres saisissent les peuples, dont il faudrait
chercher la cause dans le déplacement des astres, tant elles
échappent a toute autre explication : vagues d’hystérie cruelle,
comme l'avaient été la croisade des pastoureaux et le massacre
des 1épreux, ou vagues d’euphorie délirante comme celle qui
accompagna I’avenement de Philippe de Valois.

Le nouveau roi était de belle taille et possédait cette majesté
musculaire nécessaire aux fondateurs de dynastie. Son premier
enfant était un fils agé déja de neuf ans et qui paraissait
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robuste ; il avait également une fille, et 'on savait, les cours ne
font point mystere de ces choses, qu’il honorait presque chaque
nuit sa boiteuse épouse avec un entrain que les années ne
ralentissaient pas.

Doué d’une voix forte et sonore, il n’était pas un bafouilleur
comme ses cousins Louis Hutin et Charles IV, ni un silencieux
comme Philippe le Bel ou Philippe V. Qui pouvait s’opposer a
lui, qui pouvait-on lui opposer ? Qui songeait a écouter, dans
cette liesse ou roulait la France, la voix de quelques docteurs en
droit payés par I’Angleterre pour formuler, sans conviction, des
représentations ?

Philippe VI arrivait au trone dans le consentement unanime.

Et pourtant il n’était qu’un roi de raccroc, un neveu, un
cousin de roi comme il y en avait tant, un homme fortuné parmi
son parentage ; pas un roi désigné par Dieu a la naissance, pas
un roi recu ; un roi « trouvé » le jour qu’on en manquait.

Ce mot inventé par la rue ne diminuait en rien la confiance
et la joie ; ce n’était qu'une de ces expressions d’ironie dont les
foules aiment a nuancer leurs passions et qui leur donnent
lI'illusion de la familiarité avec le pouvoir. Jean le Fol, lorsqu’il
répéta cette parole a Philippe, eut droit a une bourrade dont il
exagéra la rudesse en se frottant les c6tes et en poussant des cris
aigus ; il venait tout de méme de prononcer le maitre mot d’un
destin.

Car Philippe de Valois, comme tout parvenu, voulut prouver
qu’il était bien digne, par valeur naturelle, de la situation qui lui
était échue, et répondre en tout a I'image qu’'on peut se faire
d’un roi.

Parce que le roi exerce souverainement la justice, il envoya
pendre dans les trois semaines le trésorier du dernier regne,
Pierre Rémy, dont on assurait qu’il avait beaucoup trafiqué du
Trésor. Un ministre des Finances au gibet est chose toujours qui
réjouit un peuple ; les Francais se féliciterent ; on avait un roi
juste.

Le prince est, par devoir et fonction, défenseur de la foi.
Philippe prit un édit qui renforcait les peines contre les
blasphémateurs et accroissait le pouvoir de I'inquisition. Ainsi
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le haut et bas clergé, la petite noblesse et les bigotes de paroisse
se trouverent rassurés : on avait un roi pieux.

Un souverain se doit de récompenser les services rendus. Or
combien de services avaient été nécessaires a Philippe pour
assurer son élection ! Mais un roi doit veiller également a ne
point se faire d’ennemis parmi ceux qui se sont montrés, sous
ses prédécesseurs, bons serviteurs des intéréts publics. Aussi,
tandis qu’étaient maintenus dans leurs charges presque tous les
anciens dignitaires et officiers royaux, de nouvelles fonctions
furent créées ou bien I'on doubla celles qui existaient afin de
donner place aux soutiens du nouveau regne, et satisfaire a
toutes les recommandations présentées par les grands électeurs.
Et comme la maison de Valois avait déja train royal, ce train se
superposa a celui de I'ancienne dynastie, et ce fut une grande
ruée aux emplois et aux bénéfices. On avait un roi généreux.

Un roi se doit encore d’apporter la prospérité a ses sujets.
Philippe VI s’empressa de diminuer et méme, dans certains cas,
de supprimer les taxes que Philippe IV et Philippe V avaient
mises sur le négoce, sur les marchés publics et sur les
transactions des étrangers, taxes qui, de I'avis de ceux qui les
acquittaient, entravaient les foires et le commerce.

Ah ! le bon roi que voila, qui faisait cesser les tracasseries des
receveurs de Finances! Les Lombards, préteurs habituels de
son pere et auxquels lui-méme devait encore si gros, le
bénissaient. Nul ne songeait que la fiscalité des anciens regnes
produisait ses effets a long terme et que si la France était riche,
si 'on y vivait mieux que nulle part au monde, si ’on y était vétu
de bon drap et souvent de fourrure, si 'on y voyait des bains et
étuves jusque dans les hameaux, on le devait aux précédents
Philippe qui avaient su assurer 'ordre dans le royaume, I'unité
des monnaies, la sécurité du travail.

Un roi... un roi doit aussi étre un sage, '’homme le plus sage
parmi son peuple. Philippe commenca de prendre un ton
sentencieux pour énoncer, de cette belle voix qui était la sienne,
de graves principes ou 'on reconnaissait un peu la maniere de
son précepteur, 'archevéque Guillaume de Trye.

« Nous qui toujours voulons raison garder... », disait-il
chaque fois qu’il ne savait quel parti prendre.
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Et quand il avait fait fausse route, ce qui lui arrivait
fréquemment, et se trouvait contraint d’interdire ce qu’il avait
ordonné l'avant-veille, il déclarait avec autant d’assurance :
« Raisonnable chose est de modifier son propos. »

« En toute chose, mieux vaut prévenir qu’étre prévenu »,
énoncait encore pompeusement ce roi qui en vingt-deux ans de
regne ne cesserait d’aller de surprise en surprise malheureuse !

Jamais monarque ne débita de plus haut autant de
platitudes. On croyait qu’il réfléchissait ; en vérité il ne pensait
qu’a la sentence qu’il allait pouvoir formuler pour se donner I'air
de réfléchir ; mais sa téte était creuse comme une noix de la
mauvaise saison.

Un roi, un vrai roi, n’oublions pas, se doit d’étre brave, et
preux, et fastueux! En vérité Philippe n’avait d’aptitude que
pour les armes. Pas pour la guerre, mais bien pour les armes, les
joutes, les tournois. Instructeur de jeunes chevaliers, il et fait
merveille a la cour d'un moindre baron. Souverain, son hotel
ressembla a quelque chateau des romans de la Table Ronde, qui
étaient beaucoup lus a I'époque et dont il s’était fort farci
I'imagination. Ce ne furent que tournois, fétes, festins, chasses,
divertissements, puis tournois encore avec débauche de plumes
sur les heaumes, et chevaux plus parés que des femmes.

Philippe s’occupait tres gravement du royaume, une heure
par jour, apres une joute d’ou il revenait ruisselant ou un
banquet dont il sortait la panse lourde et I'esprit nuageux. Son
chancelier, son trésorier, ses officiers innombrables prenaient
les décisions pour lui, ou bien allaient chercher leurs ordres
aupres de Robert d’Artois. Celui-ci, en vérité, commandait plus
que le souverain.

Nulle difficulté ne se présentait que Philippe n’en appelat au
conseil de Robert, et 'on obéissait de confiance au comte
d’Artois, sachant que tout décret de sa part serait approuvé par
le roi.

De la sorte on alla au sacre, ou 'archevéque Guillaume de
Trye devait poser la couronne sur le front de son ancien éleve.
Les fétes, a la fin mai, durerent cing jours.

Il semblait que tout le royaume fiit arrivé a Reims. Et non
seulement le royaume, mais encore une partie de I’Europe avec
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le superbe et impécunieux roi Jean de Bohéme, le comte
Guillaume de Hainaut, le marquis de Namur et le duc de
Lorraine. Cinq jours de réjouissances et de ripailles; une
profusion, une dépense comme les bourgeois rémois n’en
avaient jamais vu. Eux qui subvenaient aux frais des fétes, et qui
avaient rechigné devant le colit des derniers sacres, cette fois
fournissaient le double, le triple, d'un cceur joyeux. Il y avait
cent ans qu’au royaume de France on n’avait autant bu: on
servait a cheval dans les cours et sur les places.

La veille du couronnement, le roi arma chevalier Louis de
Crécy, comte de Flandre et de Nevers, avec la plus grande
pompe possible. Il avait été décidé, en effet, que ce serait le
comte de Flandre qui tiendrait le glaive de Charlemagne
pendant le sacre, et le porterait au roi. Et I'on s’étonnait que le
connétable elit consenti a se dessaisir de cette fonction
traditionnelle. Encore fallait-il que le comte de Flandre fit
chevalier. Philippe VI pouvait-il montrer avec plus d’éclat
I’amitié dans laquelle il tenait son cousin flamand ?

Or, le lendemain, pendant la cérémonie dans la cathédrale,
lorsque Louis de Bourbon, grand chambrier de France, ayant
chaussé le roi des bottes fleudelisées, appela le comte de
Flandre pour présenter ’épée, ce dernier ne bougea pas.

Louis de Bourbon répéta :

— Monseigneur le comte de Flandre !

Louis de Crécy resta immobile, debout, les bras croisés.

— Monseigneur le comte de Flandre, proclama le duc de
Bourbon, si vous étes céans, ou quelque personne pour vous,
venez accomplir votre devoir, et ci vous sommons de paraitre a
peine de forfaiture.

Un grand silence s’était fait sous les votlites et un étonnement
apeuré se peignait sur les visages des prélats, des barons, des
dignitaires ; mais le roi restait impassible, et Robert d’Artois
reniflait, nez en I'air, comme s’il s’intéressait au jeu du soleil a
travers les vitraux.

Enfin le comte de Flandre consentit a avancer, s’arréta
devant le roi, s’inclina et dit :

— Sire, si I'on avait appelé le comte de Nevers ou le sire de
Crécy, je me fusse approché plus tot.
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— Mais quoi, Monseigneur, répondit Philippe VI, n’étes-vous
point comte de Flandre ?

— Sire, j’en porte le nom, mais n’en ai point le profit.

Philippe VI prit alors son meilleur air royal, poitrine gonflée,
regard vague, et son grand nez pointé vers I'interlocuteur pour
prononcer bien calmement :

— Mon cousin, que me dites-vous donc ?

— Sire, reprit le comte, les gens de Bruges, d’Ypres, de
Poperingue et de Cassel m’ont bouté dehors mon fief, et ne me
tiennent plus pour leur comte ni seigneur ; c’est a peine si je
puis tout furtivement me rendre a Gand tant le pays est en
rébellion.

Alors Philippe de Valois abattit sa large paume sur le bras du
trone, geste qu’il avait vu bien souvent faire a Philippe le Bel et
qu’il reproduisait, inconsciemment, tant son oncle avait été
I'incarnation véritable de la majesté.

— Louis, mon beau cousin, déclara-t-il lentement et
fortement, nous vous tenons pour comte de Flandre, et, par les
dignes onctions et sacrement que nous recevons aujourd’hui,
vous promettons que jamais ne prendrons paix ni repos avant
que de vous avoir remis en possession de votre comté.

Alors le comte de Flandre s’agenouilla et dit :

— Sire, grand merci.

Et la cérémonie continua.

Robert d’Artois clignait de I'ceil a ses voisins, et 'on comprit
alors que cet esclandre était coup monté. Philippe VI tenait les
promesses faites par Robert pour assurer son élection. Philippe
d’Evreux apparaissait ce méme jour, sous son manteau de roi de
Navarre.

Aussit6t apres la cérémonie, le roi réunit les pairs et barons,
les princes de sa famille, les seigneurs d’au-dela du royaume
venus assister a son sacre, et, comme si ’affaire ne souffrait une
heure d’attente, il délibéra avec eux du moment ou il irait
attaquer les rebelles de Flandre. Le devoir d’un roi preux est de
défendre le droit de ses vassaux ! Quelques esprits prudents,
estimant que le printemps était déja fort avancé et qu’on
risquait de n’étre prét qu’a la mauvaise saison — ils avaient
encore en mémoire I'ost boueux de Louis Hutin — conseillaient
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de remettre 'expédition a un an. Le vieux connétable Gaucher
leur fit honte en s’écriant d’une voix forte :

— Qui bon cceur a pour la bataille, toujours trouve le temps
convenant !

A soixante-dix-huit ans, il éprouvait quelque hate a
commander sa derniere campagne, et ce n’était pas pour
tergiverser de la sorte qu’il avait accepté de se dessaisir tout a
I’heure du glaive de Charlemagne.

— Ainsi I’Anglois, qui est par-dessous cette rébellion,
prendra bonne lecon, dit-il encore en grommelant.

Ne lisait-on pas, dans les romans de chevalerie, les exploits
des héros de quatre-vingts ans, capables de renverser leurs
ennemis en bataille et de leur fendre le heaume jusqu’a 'os du
crane ? Les barons allaient-ils montrer moins de vertu que le
vieux vétéran impatient de partir en guerre avec son sixieme
roi ?

Philippe de Valois, se levant, s’écria :

— Qui m’aime bien me suivra !

Dans le mouvement général d’enthousiasme qui suivit cette
parole, on décida de convoquer l'ost pour la fin juillet, et a
Arras, comme par hasard. Robert allait pouvoir en profiter pour
remuer un peu le comté de sa tante Mahaut.

Et de la sorte, au début d’aoft, on entra en Flandre.

Un bourgeois du nom de Zannequin commandait les quinze
mille hommes des milices de Fumes, de Dixmude, de
Poperingue et de Cassel. Voulant prouver qu’il savait les usages,
Zannequin adressa un cartel au roi de France pour lui
demander jour de bataille. Mais Philippe méprisa ce manant qui
prenait des manieres de prince, et fit répondre aux Flamands
qu’étant gens sans chef ils auraient a se défendre comme ils
pourraient. Puis il envoya ses deux maréchaux, Mathieu de Trye
et Robert Bertrand, dit « le chevalier au Vert Lion », incendier
les environs de Bruges.

Quand les maréchaux rentrerent ils furent grandement
félicités ; chacun se réjouissait de voir au loin de pauvres
maisons flamber. Les chevaliers désarmés, vétus de riches
robes, se faisaient visite d’'une tente a 'autre, mangeaient sous
des pavillons de soie brodée, et jouaient aux échecs avec leurs
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familiers. Le camp francais ressemblait tout a fait au camp du
roi Arthur dans les livres a images, et les barons se prenaient
pour autant de Lancelot, d’Hector et de Galaad.

Or il arriva que le vaillant roi, qui préférait prévenir plutot
qu’étre prévenu, dinait en compagnie, joyeusement, quand les
quinze mille hommes de Flandre envahirent son camp. Ils
brandissaient des étendards peints d'un coq sous lequel était
écrit :

Le jour que ce coq chantera

Le roi trouvé ci entrera.

Ils eurent t6t fait de ravager la moitié du camp, coupant les
cordes des pavillons, renversant les échiquiers, bousculant les
tables de festin et tuant bon nombre de seigneurs.

Les troupes d’infanterie francaises prirent la fuite ; leur émoi
devait les porter sans souffler jusqu’a Saint-Omer, a quarante
lieues en arriere.

Le roi n’eut que le temps de passer une cotte aux armes de
France, se couvrir la téte d'un bassinet de cuir blanc et sauter
sur son destrier pour rassembler ses héros.

Les adversaires, en cette bataille, avaient chacun commis
une lourde faute, par vanité. Les chevaliers francais avaient
méprisé les communaux de Flandre; mais ceux-ci, afin de
montrer qu’ils étaient gens de guerre autant que les seigneurs,
s’étaient équipés d’armures ; or, ils venaient a pied !

Le comte de Hainaut et son frere Jean, dont les
cantonnements se trouvaient un peu a I’écart, se lancerent les
premiers pour prendre les Flamands a revers et désorganiser
leur attaque. Les chevaliers francais, rameutés par le roi, purent
alors se ruer sur cette piétaille qu’alourdissait un orgueilleux
équipement, la culbuter, la fouler aux sabots des lourds
destriers, en faire massacre. Les Lancelot et les Galaad se
contentaient de pourfendre et d’assommer, laissant leurs valets
d’arme achever au couteau les vaincus. Qui cherchait a fuir était
renversé par un cheval a la charge ; qui s’offrait a se rendre était
dans linstant égorgé. Il resta sur le terrain treize mille
Flamands qui formaient un fabuleux monceau de fer et de
cadavres, et 'on ne pouvait rien toucher, herbe, harnais, homme
ou béte, qui ne fiit poisseux de sang.
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La bataille du mont Cassel, commencée en déroute,
s’achevait en victoire totale pour la France. On en parlait déja
comme d’'un nouveau Bouvines.

Or le vrai vainqueur n’était pas le roi, ni le vieux connétable
Gaucher, ni Robert d’Artois, si grande vaillance qu’ils eussent
prouvée en séboulant comme avalanche dans les rangs
adverses. Celui qui avait tout sauvé était le comte Guillaume de
Hainaut. Mais ce fut Philippe VI, son beau-frere, qui moissonna
la gloire.

Un roi aussi puissant que I'était Philippe ne pouvait plus
tolérer aucun manquement de la part de ses vassaux. On envoya
donc sommation au roi anglais, duc de Guyenne, de venir
rendre hommage et de se hater.

Il n’est guere de défaites salutaires, mais il est des victoires
malheureuses. Peu de journées devaient cofiter aussi cher a la
France que celle de Cassel, car elle accrédita plusieurs idées
fausses : a savoir d’abord que le nouveau roi était invincible, et
ensuite que les gens de pied ne valaient rien a la guerre. Crécy,
vingt ans plus tard, serait la conséquence de cette illusion.

En attendant, quiconque avait banniere, quiconque portait
lance, et jusqu’au plus simple écuyer, considérait avec pitié, du
haut de sa selle, les especes inférieures qui s’en allaient a pied.

Cet automne-la, vers le milieu du mois d’octobre, Madame
Clémence de Hongrie, la reine a la mauvaise fortune qui avait
été la seconde épouse de Louis Hutin, mourut a trente-cinq ans,
en I'ancien hétel du Temple, sa demeure. Elle laissait tant de
dettes qu'une semaine apres sa mort tout ce qu’elle possédait,
bagues, couronnes, joyaux, meubles, linge, orfevrerie, et
jusqu’aux ustensiles de cuisine, fut mis aux encheres sur la
demande des préteurs italiens, les Bardi et les Tolomei.

Le vieux Spinello Tolomei, trainant la jambe, poussant le
ventre, un ceil ouvert et l'autre clos, fut a cette vente ou six
orfevres-priseurs, commis par le roi, firent les estimations. Et
tout fut dispersé de ce qui avait été donné a la reine Clémence
en une année de précaire bonheur.

Quatre jours durant on entendit les priseurs, Simon de
Clokettes, Jean Pascon, Pierre de Besancon et Jean de Lille,
crier :
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— Un bon chapeau d’ors, auquel il y a quatre gros rubis
balais, quatre grosses émeraudes, seize petits balais, seize
petites émeraudes et huit rubis d’Alexandrie, prisé six cents
livres. Vendu au roi !

— Un doigt, ou il y a quatre saphirs dont trois carrés et un
cabochon, prisé quarante livres. Vendu au roi !

— Un doigt, ou il y a six rubis d’Orient, trois émeraudes
carrées et trois diamants d’émeraude, prisé deux cents livres.
Vendu au roi !

— Une écuelle de vermeil, vingt-cinq hanaps, deux plateaux,
un bassin, prisés deux cents livres. Vendus a Monseigneur
d’Artois, comte de Beaumont !

— Douze hanaps en vermeil émaillé aux armes de France et
de Hongrie, une grande saliere en vermeil portée par quatre
babouins, le tout pour quatre cent quinze livres. Vendus a
Monseigneur d’Artois, comte de Beaumont !

— Une boursette brodée d’or, semée de perles et de doubles,
et dedans la bourse il y a un saphir d’Orient. Prisée seize livres.
Vendue au roi !

La compagnie des Bardi acheta la piece la plus chére : une
bague portant le plus gros rubis de Clémence de Hongrie et
estimée mille livres. Ils n’avaient pas a la payer, puisque cela
viendrait en diminution de leurs créances, et ils étaient stirs de
pouvoir la revendre au pape lequel, autrefois leur débiteur,
disposait maintenant d’'une fabuleuse richesse.

Robert d’Artois, comme pour prouver que les hanaps et
autres services a boire n’étaient pas son seul souci, acquit
encore une bible en francais, pour trente livres.

Les habits de chapelle, tuniques, dalmatiques, furent achetés
par ’évéque de Chartres.

Un orfevre, Guillaume le Flament, eut a bon compte le
couvert en or de la reine défunte.

5 Un chapeau dor: terme employé au Moyen Age
concurremment a celui de couronne. Egalement en orfevrerie,
doigt signifiait : bague.
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Des chevaux de I’écurie, on tira six cent quatre-vingt-douze
livres. Le char de Madame Clémence et le char de ses
demoiselles suivantes furent mis aussi a I'encan.

Et quand tout fut enlevé de I'h6tel du Temple, on eut le
sentiment de fermer une maison maudite.

Il semblait vraiment cette année-la que le passé s’éteignait,
comme de lui-méme, pour faire place nette au nouveau regne.
L’évéque d’Arras, Thierry d’Hirson, chancelier de la comtesse
Mahaut, mourut au mois de novembre. Il avait été pendant
trente ans le conseiller de la comtesse, un peu son amant aussi,
et son serviteur en toutes ses intrigues. La solitude s’installait
autour de Mahaut. Robert d’Artois fit nommer au diocese
d’Arras un ecclésiastique du parti Valois, Pierre Roger®.

Tout était défavorable a Mahaut, tout se montrait favorable a
Robert dont le crédit ne cessait de grandir, et qui accédait aux
suprémes honneurs.

Au mois de janvier 1329, Philippe VI érigeait en pairie le
comté de Beaumont-le-Roger; Robert devenait pair du
royaume.

Le roi d’Angleterre tardant a rendre son hommage, on décida
de saisir a nouveau le duché de Guyenne. Mais avant de mettre
la menace a exécution armée, Robert d’Artois fut envoyé en
Avignon pour obtenir I'intervention du pape Jean XXII.

Robert passa, au bord du Rhoéne, deux semaines
enchanteresses. Car Avignon, ou tout l'or de la chrétienté
affluait, était, pour qui aimait la table, le jeu et les belles
courtisanes, une ville d’agrément sans égal, sous un pape
octogénaire et ascete, retrait dans les problemes
d’administration financiere, de politique et de théologie.

6 Pierre Roger, précédemment abbé de Fécamp, avait fait partie
de la mission chargée des négociations entre la cour de Paris et
la cour de Londres, avant ’'hommage d’Amiens. Il fut nommé au
diocese d’Arras le 3 décembre 1328 en remplacement de Thierry
d’Hirson ; puis il fut successivement archevéque de Sens,
archevéque de Rouen ; et, enfin, élu pape en 1342 a la mort de
Benoit XII, il régna sous le nom de Clément VI.
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Le nouveau pair de France eut plusieurs audiences du Saint-
Pere ; un festin fut donné en son honneur au chateau pontifical,
et il s’entretint doctement avec nombre de cardinaux. Mais,
fidele aux gofits de sa tumultueuse jeunesse, il eut rapport aussi
avec des gens de plus douteux aloi. Ou qu’il fiit, Robert attirait a
lui, et sans prendre aucune peine, la fille légere, le mauvais
garcon, I’échappé de justice. N’elit-il existé dans la ville quun
seul receleur, il le découvrait dans le quart d’heure. Le moine
chassé de son ordre pour quelque gros scandale, le clerc accusé
de larcin ou de faux serments piétinaient dans son antichambre
pour quéter son appui. Dans les rues, il était souvent salué par
des passants de basse mine dont il cherchait vainement a se
rappeler en quel bordel de quelle ville il les avait autrefois
rencontrés. Il inspirait confiance a la truanderie, c’était un fait,
et qu’il fat a présent le second prince du royaume francais n'y
changeait rien.

Son vieux valet Lormet le Dolois, trop 4gé a présent pour les
longs voyages, ne 'accompagnait pas. Un gaillard plus jeune,
mais formé a pareille école, Gillet de Nelle, emplissait le méme
role et se chargeait des mémes besognes. Ce fut Gillet qui
rabattit sur Monseigneur Robert un certain Maciot I’Allemant,
sergent d’armes sans emploi, mais prét a tout faire, et qui était
originaire d’Arras. Ce Maciot avait bien connu I’évéque Thierry
d’Hirson. Or I'évéque Thierry, en ses derniéres années, avait
une amie de cceur et de couche, une certaine Jeanne de Divion,
de vingt bonnes années plus jeune que lui, et qui se plaignait
assez haut maintenant des ennuis que lui causait la comtesse
Mahaut, depuis la mort de I'évéque. Si Monseigneur voulait
entendre cette dame de Divion...

Robert d’Artois constata, une fois de plus, qu'on s’instruit
beaucoup aupres des gens de petite réputation. Certes, les
mains du sergent Maciot n’étaient pas celles auxquelles on efit
pu confier le plus stirement sa bourse ; mais '’homme savait de
fort intéressantes choses. Vétu de neuf, et remonté d'un cheval
bien gras, il fut expédié vers le nord.

Rentré a Paris au mois de mars, Robert se frottait les mains
et affirmait que du nouveau allait se produire en Artois. Il
parlait d’actes royaux dérobés jadis par I’évéque Thierry, pour le
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compte de Mahaut. Une femme au visage encapuchonné passa
plusieurs fois la porte de son cabinet, et il eut avec elle de
longues conférences secretes. On le voyait de semaine en
semaine plus confiant, plus joyeux, et annoncant avec plus de
certitude la prochaine confusion de ses ennemis.

Au mois d’avril, la cour d’Angleterre, cédant aux
recommandations du pape, envoyait de nouveau a Paris
I’évéque Orleton, avec une suite de soixante-douze personnes,
seigneurs, prélats, docteurs, clercs et valets, pour négocier la
formule d’hommage. C’était un vrai traité qu’on se disposait a
conclure.

Les affaires d’Angleterre n’étaient pas au plus haut. Lord
Mortimer n’avait guere accru son prestige en se faisant conférer
la pairie et en obligeant le Parlement a siéger sous la menace de
ses troupes. Il avait dii réprimer une révolte armée des barons
unis autour d’Henri de Lancastre au Tors-Col, et il éprouvait de
grandes difficultés a gouverner.

Au début de mai mourut le brave Gaucher de Chatillon, a
I'entrée de sa quatre-vingtieme année. Il était né sous Saint
Louis, et avait exercé vingt-sept ans la charge de connétable. Sa
rude voix avait souvent changé le sort des batailles et prévalu
dans les conseils royaux.

Le 26 mai, le jeune roi Edouard III, ayant dii emprunter,
comme l’avait fait son pere, cinq mille livres aux banquiers
lombards afin de couvrir les frais de son voyage, s’embarquait a
Douvres pour venir préter hommage a son cousin de France.

Ni sa mere Isabelle, ni Lord Mortimer ne 'accompagnaient,
craignant trop, s’ils s’étaient absentés, que le pouvoir ne passat
en d’autres mains. Un souverain de seize ans, confié a la
surveillance de deux évéques, allait donc affronter la plus
impressionnante cour du monde.

Car ’Angleterre était faible, divisée, et la France était tout. Il
n’était pas de nation plus puissante que celle-ci dans I'univers
chrétien. Ce royaume prospere, nombreux en hommes, riche
d’industries, comblé par Tlagriculture, mené par une
administration encore compétente et par une noblesse encore
active, semblait le plus enviable; et le roi trouvé qui le
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gouvernait depuis un an, ne récoltant que des succes, était bien
le plus envié de tous les rois de la terre.



\Y

LE GEANT AUX MIROIRS

Il voulait se montrer mais également se voir. Il voulait que sa
belle épouse, la comtesse, que ses trois fils, Jean, Jacques, et
Robert, dont I’ainé, a huit ans, promettait déja de devenir grand
et fort, il voulait que ses écuyers, les valets de sa chambre et tout
son hotel qu’il avait amené avec lui de Paris, le contemplassent
bien dans l’éclat de sa splendeur; mais il désirait aussi
s’apparaitre et s’admirer.

A ce faire, il avait demandé tous les miroirs trouvables dans
les bagages de son escorte, miroirs d’argent poli, ronds comme
des assiettes, miroirs a manche, miroirs de vitre sur feuille
d’étain, coupés a 'octogone dans un cadre de vermeil, et il les
avait fait suspendre, les uns aupres des autres, a la tapisserie de
la chambre qu’il occupait’. L’évéque d’Amiens serait bien
content lorsqu’il verrait son beau tapis a images lacéré par les
clous qu’on avait plantés dedans ! Mais quimportait ! Un prince
de France pouvait se permettre cela. Monseigneur Robert
d’Artois, seigneur de Conches et comte de Beaumont-le-Roger,
souhaitait se contempler dans son costume de pair qu’il portait
pour la premiere fois.

7 Jusqu’au XVIeme siecle, les grands miroirs, pour s’y voir en
buste ou en pied, n’existaient pas; on ne disposait que de
miroirs de petites dimensions destinés a étre pendus ou posés
sur les meubles, ou encore de miroirs de poche. Ils étaient soit
de métal poli, comme ceux de I’Antiquité, soit, et seulement
depuis le XIII¢me siecle, constitués par une plaque de verre
derriere laquelle une feuille d’étain était appliquée a la colle
transparente. L’étamage des glaces avec un amalgame de
mercure et d’étain ne fut inventé qu’au XVIeme siecle.
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Il tournait, virait, avancait de deux pas, reculait, mais ne
parvenait a saisir sa propre image que par fragments, comme
les morceaux découpés dun vitrail : a gauche, la garde d’or de la
longue épée et, un peu plus haut, a droite, un morceau de
poitrine ou, sur la cotte de soie, étaient brodées ses armes ; ici
I’épaule a laquelle s’accrochait par un fermail étincelant le grand
manteau de pair, et pres du sol les franges de la longue tunique
retroussée par les éperons d’or; et puis, tout au sommet, la
couronne de pair a huit fleurons égaux, monumentale, sur
laquelle il avait fait sertir tous les rubis achetés a la vente de feu
la reine Clémence.

— Allons, je suis dignement vétu, déclara-t-il. C’efit été pitié
vraiment que je ne fusse pas pair, car la robe m’en sied bien.

La comtesse de Beaumont, elle-méme en tenue d’apparat,
semblait ne partager qu’a demi l'orgueilleuse allégresse de son
époux.

— Etes-vous sfir, Robert, demanda-t-elle dune voix
soucieuse, que cette dame arrive a temps ?

— Mais certes, mais certes, répondit-il. Et si méme elle
n’arrive pas ce matin, je n’en vais pas moins clamer ma requéte,
et je présenterai les pieces demain.

La seule géne qu’éprouvait Robert en son beau costume lui
venait d’avoir a le porter par la chaleur d'un été précoce. Il suait
sous ce harnois d’or, de velours et de soies épaisses, et bien qu’il
se fut baigné le matin aux étuves, il commencait de répandre un
fort parfum de fauve.

Par la fenétre, ouverte sur un ciel éclatant de lumiére, on
entendait les cloches de la cathédrale sonnant a la volée et
dominant le bruit que peut faire dans une ville le train de cinq
rois et de leurs cours.

Ce 6 juin de I'an 1329, en effet, cinq rois étaient présents a
Amiens. De mémoire de chancelier, on ne se souvenait pas de
pareille entrevue. Pour recevoir ’hommage de son jeune cousin
d’Angleterre, Philippe VI avait tenu a inviter ses parents ou
alliés, les rois de Navarre, de Bohéme, et de Majorque, ainsi que
le comte de Hainaut, le duc d’Athenes et tous les pairs, ducs,
comtes, évéques, barons et maréchaux.
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Six mille chevaux du coté francais, et six cents du coté
anglais. Ah ! Charles de Valois n’aurait pas désavoué son fils, ni
son gendre Robert d’Artois, s’il avait pu voir cette assemblée !

Le nouveau connétable, Raoul de Brienne, pour son entrée
en fonctions, avait eu la charge d’organiser le logement. Il s’en
était tiré au mieux, mais il avait maigri de cinq livres.

Le roi de France occupait, avec sa famille, le palais épiscopal
dont une aile avait été réservée a Robert d’Artois.

Le roi d’Angleterre était installé a la Malmaison8, les autres
rois dans les maisons bourgeoises. Les serviteurs dormaient
dans les couloirs, les écuyers campaient autour de la ville avec
les chevaux et les trains de bagages.

Une foule innombrable était venue de la province proche,
des comtés voisins, et méme de Paris. Les badauds passaient les
nuits sous les porches.

Tandis que les chanceliers des deux royaumes discutaient
une derniere fois des termes de 'hommage et pour tomber
d’accord, au bout de leurs palabres, sur I'impossibilité d’arriver
a rien de précis, toute la noblesse d’Occident, depuis six jours,
s’Tamusait de joutes et de tournois, de spectacles joués, de
jongleries, de danses, et festoyait en de fantastiques ripailles
qui, servies dans les vergers des palais, commencaient au grand
soleil pour s’achever aux étoiles.

Des hortillonnages de ’Amiénois arrivaient, par barques
plates poussées a la perche sur les étroits canaux, des monceaux
d’iris, de renoncules, de jacinthes et de lis qu'on déchargeait sur
les quais du marché d’eau pour aller les répandre dans les rues,
les cours et les salles ou devaient passer les rois9. La ville était

8 Cet hotel de la Malmaison, de dimensions palatiales, devait
devenir par la suite ’'Ho6tel de ville d’Amiens.
9 On nomme hortillonnages des cultures maraicheres qui se
pratiquaient, et se pratiquent toujours, dans la large vallée
marécageuse de la Somme, aménagée, selon un procédé et un
aspect tres particuliers, pour le maraichage.

Ces jardins, artificiellement créés en surélevant le sol a
I'aide du limon dragué dans le fond de la vallée, sont sillonnés
de canaux qui drainent I'eau du sous-sol, et sur lesquels les
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saturée du parfum de toutes ces fleurs écrasées, de ce pollen qui
collait aux semelles et qui se mélait a la forte odeur des chevaux
et de la foule.

Et les vivres ! Et les vins ! Et les viandes ! Et les farines ! Et
les épices ! On poussait les troupeaux de beeufs, de moutons et
de porcs vers les abattoirs qui fonctionnaient en permanence ;
d’incessants charrois apportaient dans les cuisines des palais
daims, cerfs, sangliers, chevreuils, lievres, et tous les poissons
de la mer, les esturgeons, les saumons, les bars, et la péche de
riviere, les longs brochets, les bremes, les tanches, les
écrevisses, et toutes les volailles, les plus fins chapons, les plus
grasses oies, les faisans aux couleurs vives, les cygnes, les
hérons en leur blancheur, les paons ocellés. Partout les
tonneaux étaient en perce.

Quiconque arborait la livrée d’'un seigneur, fat-ce le dernier
laquais, faisait l'important. Les filles étaient folles. Les
marchands italiens étaient venus de toutes parts a cette foire
fabuleuse qu’organisait le roi. Les facades d’Amiens
disparaissaient sous les soieries, les brocarts, les tapis pendus
aux fenétres, pour pavoiser.

Il y avait trop de cloches, de fanfares et de cris, trop de
palefrois et de chiens, trop de victuailles et de breuvages, trop
de princes, trop de voleurs, trop de putains, trop de luxe et trop
d’or, trop de rois ! La téte en éclatait.

Le royaume se grisait de se contempler en sa puissance
comme Robert d’Artois se grisait de lui-méme, devant ses
miroirs.

Lormet, son vieux serviteur, vétu de neuf lui aussi, mais
quand méme bougon dans toute cette féte... oh ! pour peu de
chose, parce que Gillet de Nelle prenait trop de place dans la

maraichers, ou hortillons, se déplacent dans de longues barques
noires et plates, poussées a la perche, et qui les amenent
jusqu’au Marché d’Eau dans Amiens.

Les hortillonnages couvrent un territoire de pres de trois
cents hectares. L’origine latine du nom (hortus : jardin) permet
de supposer que ces cultures datent de la colonisation romaine.
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maison, parce qu’on ne cessait de voir de nouveaux visages
autour du maitre... s’approcha de Robert et lui dit a mi-voix :

— La dame que vous attendez est la.

Le géant se retourna d’un bloc.

— Conduis-la-moi, répondit-il.

Il adressa un long clin d’ceil a la comtesse sa femme, puis, a
grands gestes, poussa son monde vers la porte en criant :

— Sortez tous, formez-vous en cortege dans la cour.

Il resta seul un moment, devant la fenétre, regardant la foule
massée aux abords de la cathédrale pour admirer les entrées et
contenue avec peine par un cordon d’archers. Les cloches, la-
haut, continuaient leur vacarme ; une odeur de gaufres chaudes
montant d’'un éventaire s’était mélée a l'air, brusquement ; les
rues alentour étaient pleines ; et 'on voyait a peine miroiter le
canal du Hocquet tant les barques s’y touchaient.

Robert d’Artois se sentait triomphant, et il le serait
davantage encore tout a I’heure, quand il s’avancerait vers son
cousin Philippe, dans la cathédrale, et prononcerait certaines
paroles qui ne manqueraient pas de faire trembler de surprise
les rois, les ducs et barons assemblés. Et chacun ne s’en
repartirait pas aussi joyeux qu’il était venu. A commencer par sa
chere tante Mahaut et par le duc bourguignon.

Ah ! certes, Robert allait bien étrenner son costume de pair !
Vingt ans et plus de lutte opiniatre recevraient ce jour leur
récompense. Et pourtant, dans cette grande joie orgueilleuse
qui I'habitait, il reconnaissait comme une fissure, un regret.
D’ou ce sentiment pouvait-il lui venir, alors que tout lui souriait,
que tout se conformait a ses souhaits ? Soudain il comprit :
l'odeur des gaufres. Un pair de France, qui va réclamer le comté
de ses peres, ne peut descendre dans la rue, en couronne a huit
fleurons, pour manger une gaufre. Un pair de France ne peut
plus gueuser, se méler a la multitude, pincer le sein des filles et,
le soir, brailler entre quatre ribaudes, comme il le faisait
lorsqu’il était pauvre et qu’il avait vingt ans. Cette nostalgie le
rassura. « Allons, se dit-il, le sang n’est pas encore éteint ! »

La visiteuse se tenait pres de la porte, intimidée, et n’osant
troubler les méditations d'un seigneur coiffé d’'une aussi grosse
couronne.
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Cétait une femme d’environ trente-cinq ans, a visage
triangulaire et pommettes pointues. Le chaperon rabattu d’'une
cape de voyage cachait a demi ses cheveux nattés, et sa
respiration soulevait sa poitrine, fort ronde et pleine, sous la
guimpe de lin blanc.

« Matin! Il ne s’ennuyait pas, I'’évéque! » pensa Robert
quand il s’apercut de sa présence.

Elle fléchit un genou dans un geste de révérence. Il étendit sa
large main gantée et chargée de rubis.

— Donnez, fit-il.

— Je ne les ai point, Monseigneur, répondit la femme.

Le visage de Robert changea d’expression.

— Comment, vous n’avez point les pieces ? s’écria-t-il. Vous
m’aviez assuré que vous me les porteriez aujourd’hui !

— J’arrive du chateau d’Hirson, Monseigneur, ou je me suis
introduite le jour d’hier, en compagnie du sergent Maciot. Nous
sommes allés au coffre de fer scellé dans le mur, pour 'ouvrir
avec les fausses clefs.

— Et alors ?

— Il avait déja été visité. Nous ’avons trouvé vide.

— Fort bien, belle nouvelle! dit Robert dont les joues
palirent un peu. Voici un grand mois que vous me lanternez.
« Monseigneur, je puis vous remettre les actes qui vous
rendront la possession de votre comté! Je sais ou ils sont
muchés. Donnez-moi une terre et des revenus, je vous les
porterai la semaine prochaine. » Et puis la semaine passe et une
autre encore... « Les Hirson se tiennent au chateau ; je ne puis y
paraitre quand ils sont lia.» » A présent jy suis allée,
Monseigneur, mais la clef que j'avais n’était point la bonne.
Patientez un peu... » Et le jour enfin que je dois présenter les
deux pieces au roi...

— Les trois, Monseigneur : le traité du mariage du comte
Philippe, votre pere, la lettre du comte Robert, votre grand-
pere, et celle de Monseigneur Thierry.

— Mieux encore ! les trois ! Vous arrivez pour me dire tout
niaisement : « Je ne les ai point ; le coffre était vide ! » Et vous
pensez que je vais vous croire ?
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— Mais demandez au sergent Maciot qui m’accompagnait !
Ne voyez-vous pas, Monseigneur, que j’'en ai encore plus grand
meschef que vous ?

Un méchant soupcon passa dans le regard de Robert d’Artois
qui, changeant de ton, demanda :

— Dis-moi, la Divion, ne serais-tu pas en train de me
truffer ? Cherches-tu a me soutirer davantage, ou bien m’aurais-
tu trahi pour Mahaut ?

— Monseigneur ! Qu’allez-vous imaginer ! s’écria la femme
au bord des larmes. Quand toute la peine et le dénuement ot je
suis me viennent de la comtesse Mahaut qui m’a volée de tout ce
que mon cher seigneur Thierry m’avait laissé par son
testament ! Ah! je lui souhaite bien autant de mal que vous
pouvez le faire, a Madame Mahaut! Pensez, Monseigneur :
douze ans je fus la bonne amie de Thierry, a cause de quoi
beaucoup de gens me montraient du doigt. Pourtant, un évéque,
c’est un homme tout pareillement aux autres ! Mais les gens ont
de la méchanceté...

La Divion recommencait son histoire que Robert avait déja
entendue au moins trois fois. Elle parlait vite ; sous des sourcils
horizontaux, son regard semblait tourné en dedans comme chez
les étres qui ruminent sans cesse leurs propres affaires et ne
sont attentifs a rien d’autre qu’a eux-mémes.

Forcément, elle ne pouvait rien espérer de son mari dont elle
s’était séparée pour vivre dans la maison de I’évéque Thierry.
Elle reconnaissait que son mari s’était montré plutot
accommodant, peut-étre parce qu’il avait, lui, cessé de bonne
heure d’étre un homme... Monseigneur comprenait ce qu’elle
voulait dire. C’était pour la mettre a I'abri du besoin, en
remerciement de toutes les bonnes années qu’elle lui avait
données, que 'évéque Thierry ’avait inscrite sur son testament
pour plusieurs maisons, somme en or et revenus. Mais il se
méfiait de Madame Mahaut qu’il était obligé de nommer
exécutrice testamentaire.

— Elle m’a toujours vue de mauvais ceil, a cause de ce que
j’étais plus jeune qu’elle, et qu’autrefois Thierry, c’est lui-méme
qui me l'a confié, avait dii passer par sa couche. Il savait bien
qu’elle me jouerait méchamment quand il ne serait plus 1a, et
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que tous les Hirson, qui sont contre moi, a commencer par la
Béatrice, la plus mauvaise, qui est demoiselle de parage de
Mahaut, s’arrangeraient pour me chasser de la maison et me
priver de tout.

Robert n’écoutait plus I'intarissable bavarde. Il avait posé sur
un coffre sa lourde couronne et réfléchissait en frottant ses
cheveux roux. Sa belle machination s’écroulait. « La plus petite
piece probante, mon frere, et jautorise aussitot 'appel des
jugements de 1309 et 1318 », lui avait dit Philippe VI. « Mais
comprends que je ne puis faire a moins, quelque volonté que
j’aie de te servir, sans me déjuger devant Eudes de Bourgogne,
avec les conséquences que tu devines. » Or ce n’était pas une
petite piece, mais des pieces massues, les actes méme que
Mahaut avait fait disparaitre afin de capter I’héritage d’Artois,
qu’il s’était targué de fournir !

— Et dans quelques minutes, dit-il, je dois étre a la
cathédrale, pour 'hommage.

— Quel hommage ? demanda la Divion.

— Celui du roi d’Angleterre, voyons !

— Ah! C’est donc cela qu’il y a si grande presse dans la ville
que je ne pouvais avancer.

Elle ne voyait donc rien, cette sotte, tout occupée a remacher
ses infortunes personnelles, elle ne se rendait compte ni ne
s'informait de rien !

Robert se demanda s’il n’avait pas été bien léger en
accordant crédit aux dires de cette femme, et si les pieces, le
coffre d’Hirson, la confession de I'évéque avaient jamais existé
autrement qu’en imagination. Et Maciot I'Allemant, était-il
dupe lui aussi, ou bien de connivence ?

— Dites le vrai, la femme ! Jamais vous n’avez vu ces lettres.

— Mais si, Monseigneur ! s’écria la Divion pressant des deux
mains ses pommettes pointues. Cétait au chateau d’Hirson, le
jour que Thierry se sentit malade, avant de se faire transporter
en son hoétel d’Arras. « Ma Jeannette, je veux te prémunir contre
Madame Mahaut, comme je m’en suis prémuni moi-méme », il
m’a dit. « Les lettres scellées qu’elle a fait retraire des registres
pour dérober Monseigneur Robert, elle les croit toutes briilées.
Mais ce sont celles des registres de Paris qui sont allées au feu,
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devant elle. Les copies gardées aux registres d’Artois »... ce sont
les propres paroles de Thierry, Monseigneur... « Je lui ai assuré
les avoir fait ardoir, mais je les ai conservées ici, et j’y ai joint
une lettre de moi. » Et Thierry m’a conduite au coffre caché
dans un creux du mur de son cabinet, et il m’a fait lire les
feuilles toutes chargées de sceaux, que méme je n’en pouvais
croire mes yeux ni que pareilles vilenies fussent possibles. Il y
avait aussi huit cents livres en or dans le coffre. Et il m’a remis
la clef au cas qu’il lui survint malheur.

— Et lorsque vous étes allée une premiere fois a Hirson...

— J’avais confondu la clef avec une autre ; je I’ai perdue, c’est
sir. Vraiment la calamité s’acharne sur moi! Quand tout
commence d’aller mal...

Et brouillonne, de plus! Elle devait dire la vérité. On ne
s'invente pas aussi béte lorsqu’on veut tromper. Robert 'aurait
volontiers étranglée, si cela avait pu servir a quelque chose.

— Ma visite a dii donner I’éveil, ajouta-t-elle ; on a découvert
le coffre et forcé les verrous. C’est la Béatrice, a coup stir...

La porte s’entrouvrit et Lormet passa la téte. Robert le
renvoya, d'un geste de la main.

— Mais apres tout, Monseigneur, reprit Jeanne de Divion
comme si elle cherchait a racheter sa faute, ces lettres, on
pourrait aisément les refaire, ne croyez-vous pas ?

— Les refaire ?

— Dame, puisqu’on sait ce qu’il y avait dedans ! Moi je le sais
bien, je puis vous répéter, presque parole pour parole, la lettre
de Monseigneur Thierry.

Le regard absent, I'index tendu pour ponctuer les phrases,
elle commenca de réciter :

— « Je me sens grandement coupable de ce que j’ai tant cette
chose celée que les droits de la comté d’Artois appartiennent a
Monseigneur Robert, par les convenances qui furent faites au
mariage de Monseigneur Philippe d’Artois et de Madame
Blanche de Bretagne, convenances établies en double paire de
lettres scellées, desquelles lettres j'en ai une, et l'autre fut
retraite des registres de la cour par I'un de nos grands
seigneurs... Et toujours jai eu vouloir qu’apres la mort de
Madame la comtesse, a qui pour complaire et sur les ordres de
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laquelle j’ai agi, si Dieu la rappelait avant moi, je rendrai audit
Monseigneur Robert ce que je détenais... »

La Divion égarait ses clefs, mais pouvait se souvenir dun
texte qu’elle avait lu une fois. Il y a des cervelles construites de
la sorte! Et elle proposait a Robert, comme chose la plus
naturelle au monde, de faire des faux. Elle n’avait visiblement
aucun sens du bien et du mal, n’établissait aucune distinction
entre le moral et I'immoral, I'autorisé et I'interdit. Etait moral ce
qui lui convenait. En quarante-deux ans de vie, Robert avait
commis presque tous les péchés possibles : il avait tué, menti,
dénoncé, pillé, violé. Mais user de faux en écritures, cela ne lui
était pas encore arrivé.

— I1 y a aussi I'ancien bailli de Béthune, Guillaume de la
Planche, qui doit se souvenir et pourrait nous aider, car il était
clerc chez Monseigneur Thierry en ce temps-la.

— Ou est-1l, cet ancien bailli ? demanda Robert.

— En prison.

Robert haussa les épaules. De mieux en mieux ! Ah! il avait
commis une erreur a se trop presser. Il aurait dii attendre de
tenir les documents, et non pas se contenter de promesses. Mais
aussi, il y avait cette occasion de ’'hommage, que le roi lui-
méme lui avait conseillé de saisir...

Le vieux Lormet, de nouveau, passa la téte par
I'entrebaillement de la porte.

— Oui ! je sais, lui cria Robert avec impatience. Il y a juste la
place a traverser.

— C’est que le roi s’appréte a descendre, dit Lormet d’un ton
de reproche.

— Bon, je viens.

Le roi, apres tout, n’était que son beau-frere, et roi parce que
lui, Robert, avait fait le nécessaire. Et cette chaleur ! Il se sentait
ruisseler sous son manteau de pair.

Il s’approcha de la fenétre, regarda la cathédrale aux deux
tours inégales et ajourées. Le soleil frappait de biais la grande
rosace de vitraux. Les cloches continuaient de sonner, couvrant
les rumeurs de la foule.

Le duc de Bretagne, suivi de son escorte, montait les
marches du porche central.
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Ensuite, a vingt pas d’intervalle, s’avancait d'une démarche
boiteuse le duc de Bourbon, la traine de son manteau soulevée
par deux écuyers.

Puis s’approchait le cortege de Mahaut d’Artois. Elle pouvait
avoir le pas ferme, aujourd’hui, la dame Mahaut ! Plus haute
que la plupart des hommes, et le visage fort rouge, elle saluait le
peuple, de petites inclinations de téte, d’'un air impérial. C’était
elle la voleuse, la menteuse, I'empoisonneuse de rois, la
criminelle qui soustrayait les actes scellés aux registres royaux !
Si pres de la confondre, de remporter sur elle, enfin, la victoire a
laquelle il travaillait depuis vingt ans, Robert allait-il étre forcé
de renoncer... et pour quoi? Pour une clef égarée par une
concubine d’évéque ? Est-ce que, contre les méchants, il ne
convient pas duser des mémes méchancetés ? Doit-on se
montrer si regardant sur le choix des procédés quand il s’agit de
faire triompher le bon droit ?

A y bien penser, si Mahaut avait en sa possession les piéces
retrouvées dans le coffre forcé du chateau d’Hirson — et a
supposer qu’elle ne les elit pas immédiatement détruites comme
tout portait a le croire — elle était bien empéchée de jamais les
produire, ou de faire allusion a leur existence, puisque ces
pieces constituaient la preuve de sa culpabilité. Elle serait bien
prise, Mahaut, si on venait lui opposer des lettres toutes
pareilles aux documents disparus! Que n’avait-il la journée
devant lui pour pouvoir réfléchir, s’informer davantage... Il
fallait qu’avant une heure il etit décidé, et tout seul.

— Je vous reverrai, la femme ; mais tenez-vous coite, dit-il.

De fausses écritures, tout de méme, c’était gros risque...

Il reprit sa monumentale couronne, s’en coiffa, jeta un
regard aux miroirs qui lui renvoyerent son image éclatée en
trente morceaux. Puis il partit pour la cathédrale.
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V1

L’HOMMAGE ET LE PARJURE

« Fils de roi ne saurait s’agenouiller devant fils de comte ! »

Cette formule, c’était un souverain de seize ans qui, tout seul,
lavait trouvée et imposée a ses conseillers pour qu’eux-mémes
I'imposassent aux légistes de France.

— Voyons, Monseigneur Orleton, avait dit le jeune
Edouard III en arrivant & Amiens ; 'an passé vous étiez ici pour
soutenir que j’avais plus de droits au trone de France que mon
cousin Valois, et vous accepteriez a présent que je me jette a
terre devant lui ?

Peut-étre parce qu’il avait souffert, pendant son enfance,
d’assister aux désordres dus a I'indécision et a la faiblesse de
son pére, Edouard III, pour la premiére fois qu’il était livré a lui-
méme, voulait qu'on revint a des principes clairs et sains. Et
pendant ces six jours passés a Amiens, il avait tout fait remettre
en cause.

— Mais Lord Mortimer tient beaucoup a la paix avec la
France, disait John Maltravers.

— My Lord sénéchal, 'interrompait Edouard, vous étes ici
pour me garder, je pense, non pour me commander.

Il éprouvait une aversion mal déguisée pour le baron a
longue figure qui avait été le geolier et, bien certainement,
’assassin d’Edouard II. D’avoir a subir la surveillance et méme,
pour mieux dire, I'espionnage de Maltravers, indisposait fort le
jeune souverain, qui reprenait :

— Lord Mortimer est notre grand ami, mais il n’est pas le roi,
et ce n’est point lui qui va rendre '’hommage. Et le comte de
Lancastre qui préside au Conseil de régence, et seul de ce fait
peut prendre décisions en mon nom, ne m’a point instruit,
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avant mon départ, de rendre indistinctement n’importe quelle
sorte ’hommage. Je ne rendrai point '’hommage-lige.

L’évéeque de Lincoln, Henry de Burghersh, chancelier
d’Angleterre, lui aussi du parti Mortimer, mais moins inféodé
que ne I'était Maltravers et de plus brillant esprit, ne pouvait, en
dépit du tracas causé, quapprouver ce souci du jeune roi de
défendre sa dignité, en méme temps que les intéréts de son
royaume.

Car non seulement 'hommage-lige obligeait le vassal a se
présenter sans armes ni couronne, mais encore il impliquait,
par le serment prononcé a genoux, que le vassal devenait, par
premier devoir, '’homme de son suzerain.

— Par premier devoir, insistait Edouard. Adonc, mes Lords,
s’il survenait, tandis que nous avons guerre en Ecosse, que le roi
de France me veuille requérir pour sa guerre a lui, en Flandre,
en Lombardie ou ailleurs, je devrais tout quitter pour venir le
joindre, faute de quoi il aurait droit de saisir mon duché. Cela ne
se peut.

Un des barons de I'escorte, Lord Montaigu, fut saisi d'une
grande admiration pour un prince qui faisait montre d’une
sagesse si précoce, et dune non moins précoce fermeté.
Montaigu avait vingt-huit ans.

— Je pense que nous allons avoir un bon roi, déclarait-il. J’ai
plaisir a le servir.

Désormais on le vit toujours auprés d’Edouard ITI, lui
fournissant conseil et appui.

Et finalement le roi de seize ans l'avait emporté. Les
conseillers de Philippe de Valois, eux aussi, voulaient la paix et
surtout qu’on en finit de ces discussions. L’essentiel n’était-il
pas que le roi d’Angleterre fiit venu ? On n’avait pas assemblé le
royaume et la moitié de I’Europe pour que 'entrevue se soldat
par un échec.

— Soit, qu’il rende 'hommage simple, avait dit Philippe VI a
son chancelier, comme s’il ne s’était agi que de régler une figure
de danse ou une entrée en tournoi. Je lui donne raison ; a sa
place, je ferais sans doute de méme.

Cest pourquoi, dans la cathédrale emplie de seigneurs
jusquau plus profond des chapelles latérales, Edouard III
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s’avancait a présent, I’épée au flanc, le manteau brodé de lions
tombant a longs plis de ses épaules, et ses cils blonds baissés
sous la couronne. L’émotion ajoutait a la paleur habituelle de
son visage. Son extréme jeunesse était plus frappante sous ces
lourds ornements. Il y eut un moment ou toutes les femmes
dans [lassistance, le cceur étreint de tendresse, furent
amoureuses de lui.

Deux évéques et dix barons le suivaient.

Le roi de France, en manteau semé de lis, était assis dans le
cheeur, un peu plus haut que les autres rois, reines et princes
souverains qui 'entouraient et formaient comme une pyramide
de couronnes. Il se leva, majestueux et courtois, pour accueillir
son vassal qui s’arréta a trois pas de lui.

Un grand rai de soleil, traversant les vitraux, venait les
toucher comme une épée céleste.

Messire Miles de Noyers, chambellan, maitre au Parlement
et maitre a la Chambre aux deniers, se détacha des pairs et
grands officiers et se placa entre les deux souverains. C’était un
homme d’une soixantaine d’années, au visage sérieux, et que ni
son office ni ses vétements dapparat ne semblaient
impressionner. D’une voix forte et bien posée, il dit :

— Sire Edouard, le roi notre maitre et puissant seigneur
n’entend point vous recevoir ici pour toutes les choses qu’il tient
et se doit de tenir en Gascogne et en Agenais, comme les tenait
et devait tenir le roi Charles IV, et qui ne sont point contenues
dans ’'hommage.

Alors Henri de Burghersh, chancelier d’Edouard, s’approcha
pour faire pendant a Miles de Noyers et répondit :

— Sire Philippe, notre maitre et seigneur le roi d’Angleterre,
ou tout autre pour lui et par lui, n’entend renoncer a nul droit
qu’il doit avoir en la duché de Guyenne et ses appartenances, et
entend qu’aucun droit nouveau ne soit, par cet hommage,
acquis au roi de France.

Telles étaient les formules de compromis, ambigués a
souhait, sur lesquelles on s’était mis d’accord, et qui, ne
précisant rien, ne réglaient rien. Chaque mot comportait un
sous-entendu.
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Du co6té francais, on voulait signifier que les terres de
confins, saisies sous le regne précédent pendant la campagne
commandée par Charles de Valois, resteraient directement
rattachées a la couronne de France. Ce n’était que la
confirmation d’un état de fait.

Pour ’Angleterre, les termes « tout autre pour lui et par lui »
étaient une allusion a la minorité du roi et a l'existence du
Conseil de régence; mais le «par lui» pouvait également
concerner, dans l'avenir, les attributions du sénéchal en
Guyenne, ou de tout autre lieutenant royal. Quant a I'expression
« aucun droit nouveau », elle constituait un entérinement des
droits acquis jusqu’a ce jour, c’est-a-dire y compris le traité de
1327. Mais ce n’était pas dit explicitement.

Ces déclarations, comme celles généralement de tous traités
de paix ou d’alliance depuis le début des ages et entre toutes
nations, dépendaient entierement pour leur application du bon
ou du mauvais vouloir des gouvernements. Pour 'heure, la
présence des deux princes face a face témoignait d'un désir
réciproque de vivre en bonne harmonie.

Le chancelier Burghersh déroula un parchemin ou pendait le
sceau d’Angleterre et lut, au nom du vassal :

— « Sire, je deviens votre homme de la duché de Guyenne et
de ses appartenances que je clame tenir de vous comme duc de
Guyenne et pair de France, selon la forme des paix faites entre
vos devanciers et les notres, et selon ce que nous et nos
ancétres, rois d’Angleterre et ducs de Guyenne, avons fait pour
la méme duché envers vos devanciers, rois de France. »

Et I’évéque tendit a Miles de Noyers la cédule qu’il venait de
lire, et dont la rédaction était fort écourtée par rapport a
I’hommage-lige. Miles de Noyers dit alors en réponse :

— Sire, vous devenez homme du roi de France, mon
seigneur, pour la duché de Guyenne et ses appartenances que
vous reconnaissez tenir de lui, comme duc de Guyenne et pair
de France, selon la forme des paix faites entre ses devanciers,
rois de France, et les votres, et selon ce que vous et vos ancétres,
rois d’Angleterre et ducs de Guyenne, avez fait pour la méme
duché envers ses devanciers, rois de France.
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Tout cela pourrait fournir belle matiere a procédure le jour
qu’on cesserait d’étre d’accord.

Edouard III dit alors :

— En vérité.

Miles de Noyers confirma par ces mots :

— Le roi notre Sire vous recoit, sauves ses protestations et
retenues dessus dites.

Edouard franchit les trois pas qui le séparaient de son
suzerain, se déganta, remit ses gants a Lord Montaigu, et,
tendant ses mains fines et blanches, les posa dans les larges
paumes du roi de France. Puis les deux rois échangerent un
baiser de bouche.

On s’apercut alors que Philippe VI n’avait pas a beaucoup se
pencher pour atteindre le visage de son jeune cousin. La
différence entre eux était surtout de corpulence. Le roi
d’Angleterre, qui avait encore a grandir, serait stirement lui
aussi de belle taille.

Les cloches se remirent a sonner dans la plus haute tour. Et
chacun se sentait content. Pairs et dignitaires s’adressaient des
hochements de téte satisfaits. Le roi Jean de Bohéme, sa belle
barbe chataine étalée sur la poitrine, avait une attitude
noblement réveuse. Le comte Guillaume le Bon et son frere
Jean de Hainaut échangeaient des sourires avec les seigneurs
anglais. Une bonne chose, en vérité, se trouvait accomplie.

Pourquoi se disputer, s’aigrir, se menacer, porter plainte
devant les Parlements, confisquer les fiefs, assiéger les villes, se
battre méchamment, dépenser or, fatigue et sang de chevaliers,
quand, avec un peu de bon vouloir, chacun mettant du sien, on
pouvait si bien s’accorder ?

Le roi d’Angleterre avait pris place sur le trone préparé pour
lui, un peu au-dessous de celui du roi de France. Il ne restait
plus qu’a entendre messe.

Pourtant Philippe VI paraissait attendre quelque chose
encore et, tournant la téte vers ses pairs, cherchait du regard
Robert d’Artois dont la couronne dépassait de haut toutes les
autres.

Robert avait les yeux mi-clos. Il essuyait de son gant rouge la
sueur qui lui coulait des tempes, encore qu’il fit dans la
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cathédrale une bienfaisante fraicheur. Mais le coeur lui battait
vite en cet instant. Et n’ayant pas pris garde que son gant
déteignait, il avait comme une trainée de sang sur la joue.
Brusquement il se leva de sa stalle. Sa décision était prise.

— Sire, s’écria-t-il en s’arrétant devant le trone de Philippe,
puisque tous vos vassaux sont ici assemblés...

Miles et Noyers et I'évéque Burghersh, quelques instants
auparavant, avaient parlé a voix ferme et claire, audible dans
tout I’édifice. Or on eut I'impression, quand Robert ouvrit la
bouche que des oisillons avaient gazouillé avant lui.

— ... et puisqu’a tous vous devez votre justice, continua-t-il,
justice je viens vous demander.

— Monseigneur de Beaumont, mon cousin, par qui vous a-t-
il été fait tort ? demanda gravement Philippe VI.

— Il m’a été fait tort, Sire, par votre vassale dame Mahaut de
Bourgogne qui tient indiment, par cautele et félonie, les titres
et possessions de la comté d’Artois qui me reviennent par droits
de mes peres.

On entendit alors une voix presque aussi forte s’écrier :

— Allons, cela devait bien arriver !

C’était Mahaut d’Artois qui venait de parler.

Il y avait eu quelques mouvements de surprise dans
l’assistance, mais non de stupeur. Robert agissait comme le
comte de Flandre I'avait fait le jour du sacre. Il semblait que
l'usage s’établit a présent, quand un pair se jugeait 1ésé, qu’il
exprimat sa plainte en ces sortes d’occasions solennelles, et
avec, visiblement, I'accord préalable du roi.

Le duc Eudes de Bourgogne interrogeait du regard sa sceur la
reine de France, laquelle lui répondait de méme, et par geste des
mains ouvertes, pour lui faire comprendre qu’elle était la
premiere étonnée et ne se trouvait au courant de rien.

— Mon cousin, dit Philippe, pouvez-vous produire pieces et
témoignages pour certifier votre droit ?

— Je le puis, dit fermement Robert.

— Il ne le peut, il ment ! s’écria Mahaut qui quitta les stalles
et vint rejoindre son neveu devant le roi.

Comme ils se ressemblaient, Robert et Mahaut, sous leurs
couronnes et leurs manteaux identiques, animés de la méme
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fureur, et le sang affluant a leurs encolures de taureau ! Mahaut
portait, elle aussi, le long de son flanc de géante guerriere, le
grand glaive de pair de France a garde d’or. Mere et fils, ils
eussent sans doute moins sirement montré 1’évidence de leur
parenté.

— Ma tante, dit Robert, niez-vous donc que le traité de
mariage du noble comte Philippe d’Artois, mon pere, me faisait,
moi, son premier hoir a naitre, héritier de 1’Artois, et que vous
avez profité de mon enfance, quand mon pere fut mort, pour me
dépouiller ?

— Je nie tout ce que vous dites, méchant neveu qui me
voulez honnir.

— Niez-vous qu’il y ait eu traité de mariage ?

— Je le nie ! hurla Mahaut.

Alors un vaste murmure de réprobation s’éleva de
I’assistance, et méme on entendit distinctement le vieux comte
de Bouville, ancien chambellan de Philippe le Bel, pousser un
« Oh! » scandalisé. Sans que chacun efit les mémes raisons que
Bouville, curateur au ventre de la reine Clémence lors de la
naissance de Jean Ier le Posthume, de connaitre les capacités de
Mahaut dans le mensonge et son aplomb dans le crime, il était
flagrant qu’elle niait 1’évidence. Un mariage entre un fils
d’Artois, prince a la fleur de lis!o, et une fille de Bretagne n’avait
pu se conclure sans un contrat ratifié par les pairs de ’époque et
par le roi. Le duc Jean de Bretagne le disait a ses voisins. Cette
fois Mahaut passait les bornes. Qu’elle continuat, comme elle
lavait fait dans ses deux proces, d’exciper de la vieille coutume
d’Artois, laquelle jouait en sa faveur par suite du déces
prématuré de son frere, soit ! mais non de nier qu’il y ait eu
contrat. Elle confirmait tous les soupcons, et d’abord celui
d’avoir fait disparaitre les pieces.

Philippe VI s’adressa a 'évéque d’Amiens.

10 On appelait princes a fleur de lis tous les membres de la
famille royale capétienne, parce que leurs armes étaient
constituées d’'un semé de France (d’azur semé de fleurs de lis
d’or) avec une bordure variant selon leurs apanages ou fiefs.
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— Monseigneur, veuillez porter jusqu’a nous les Saints
évangiles et les présenter au plaignant...

Il prit un temps et ajouta :

— ... ainsi qu’a la défenderesse.

Et quand ce fut fait :

— Acceptez-vous l'un comme l'autre, mon cousin, ma
cousine, d’assurer vos dires par serment prononcé sur les Tres
Saints Evangiles de la Foi, par-devant nous, votre suzerain, et
les rois nos parents, et tous vos pairs ici assemblés ?

Il était vraiment majestueux, Philippe, en prononcant cela, et
son fils, le jeune prince Jean, agé de dix ans, le considérait les
yeux écarquillés, le menton un peu pendant, avec une
admiration éperdue. Mais la reine de France, Jeanne la
Boiteuse, avait un mauvais pli cruel de chaque co6té de la
bouche, et ses doigts tremblaient. La fille de Mahaut, Jeanne la
Veuve, I’épouse de Philippe le Long, mince et seche, était
devenue aussi blanche de visage que sa blanche robe de reine
douairiere. Et bléme aussi, la petite-fille de Mahaut, la jeune
duchesse de Bourgogne, tout comme le duc Eudes, son époux.
On eiit dit qu’ils allaient s’élancer pour retenir Mahaut de jurer.
Toutes les tétes se tendaient, dans un grand silence.

— J’accepte ! dirent d'une méme voix et Mahaut et Robert.

— Dégantez-vous, leur dit 'évéque d’Amiens.

Mahaut portait des gants verts, que la chaleur avait
également fait déteindre. Si bien que les deux mains énormes
qui se tendirent au-dessus du Saint Livre étaient I'une rouge
comme le sang et 'autre verte comme le fiel.

— Je jure, prononca Robert, que la comté d’Artois est
mienne et que je produirai lettres et témoignages qui établiront
mes droits et possessions.

— Mon beau neveu, s’écria Mahaut, osez-vous jurer que
telles lettres vous les avez jamais vues ou possédées ?

Yeux gris dans yeux gris, mentons carrés chargés de graisse,
et presque visage contre visage, ils se défiaient. « Gueuse, pensa
Robert, c’est donc bien toi qui les as volées. » Et comme, en de
telles circonstances, il faut étre déterminé, il répondit
clairement :



— Oui, je le jure. Mais vous, ma belle tante, osez-vous jurer
que telles lettres n’ont point existé, et que vous n’en avez jamais
eu connaissance ni possession en vos mains ?

—J’en fais serment, répondit-elle avec une égale
détermination et en regardant Robert avec une égale haine.

Aucun d’eux n’avait pu vraiment marquer un point sur
lautre. La balance demeurait immobile, avec, dans chaque
plateau, le poids du faux serment qu’ils s’étaient obligés
mutuellement a prononcer.

— Deés demain, commissaires seront nommés pour mener
enqueéte et éclairer ma justice. Qui a menti sera chatié par Dieu ;
qui a dit vrai sera établi dans son droit, dit Philippe en faisant
signe a I'évéque d’emporter I'Evangile.

Dieu n’est pas obligé d’'intervenir directement pour punir le
parjure, et le Ciel peut rester muet. Les mauvaises ames recelent
en elles-mémes la suffisante semence de leur propre malheur.
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DEUXIEME PARTIE

LES JEUX DU DIABLE



I

LES TEMOINS

Toute jeunette, et pas plus grosse encore que le pouce, une
poire pendait hors de I’espalier.

Sur le banc de pierre, trois personnages étaient assis ; le
vieux comte de Bouville, au centre, qu'on interrogeait, et, a sa
droite, le chevalier de Villebresme, commissaire du roi, et de
lautre coté le notaire Pierre Tesson qui prenait la déposition par
écrit.

Le notaire Tesson portait bonnet de clerc sur un énorme
crane en dome d’ou tombaient des cheveux plats ; il avait le nez
pointu, le menton exagérément long et effilé, et son profil faisait
penser au premier quartier de la lune.

— Monseigneur, dit-il avec grand respect, puis-je a présent
vous lire votre témoignage ?

— Faites, messire, faites, répondit Bouville.

Et sa main se dirigea, tatonnante, vers le petit fruit vert dont
il éprouva la dureté. « Le jardinier aurait di veiller a rattacher
la branche », pensa-t-il.

Le notaire se pencha vers I’écritoire posée sur ses genoux et
commenca :

— Le dix-septieme jour du mois de juin de ’an 1329 nous,
Pierre de Villebresme, chevalier...

Le roi Philippe VI n’avait pas laissé les choses trainer. Deux
jours apres I'esclandre d’Amiens et les serments prononcés dans
la cathédrale, il avait nommé une commission pour instruire
Iaffaire ; et moins d’une semaine apres le retour de la cour a
Paris, 'enquéte était déja commencée.

— ... et nous, Pierre Tesson, notaire du roi, sommes venus
Ouir...
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— Maitre Tesson, dit Bouville, étes-vous le méme Tesson qui
se trouvait précédemment attaché a 1’hotel de Monseigneur
Robert d’Artois ?

— Le méme, Monseigneur...

— Et a présent vous voici notaire du roi ? Fort bien, fort bien,
je vous en complimente...

Bouville se redressa un peu, croisa les mains par-dessus son
ventre rond. I était vétu d'une vieille robe de velours, trop
longue et démodée, comme on en portait au temps de Philippe
le Bel, et qu’il usait dans son jardin.

Il se tournait les pouces, trois fois dans un sens, trois fois
dans l'autre. La journée serait belle et chaude, mais la matinée
gardait encore quelque trace des fraicheurs de la nuit...

— ... sommes venus ouir haut et puissant seigneur le comte
Hugues de Bouville, et I'avons entendu en le verger de son hotel
sis non loin le Pré-aux-Clercs...

— Comme le voisinage a changé depuis que mon pere a fait
construire cette demeure, dit Bouville. En ce temps-la, depuis
I’abbaye Saint-Germain-des-Prés jusqu’a Saint-André-des-Arts,
il n’y avait guere que trois hotels : celui de Nesle, sur le bord de
la riviere, celui de Navarre, en retrait, et le second séjour des
comtes d’Artois qui leur servait de campagne, car autour ce
n’étaient encore que prés et champs... Et voyez a présent comme
tout s’est bati !... Toutes les fortunes neuves ont voulu s’établir
de ce coté ; les chemins sont devenus des rues. Jadis, par-dessus
mon mur, je ne voyais que des herbages ; et maintenant, par le
peu de lumiere que mes yeux ont encore, je n’apercois que des
toits. Et le bruit ! Le bruit qui se fait dans ce quartier ! On se
croirait tout juste au coeur de la Cité. Si j’avais encore un peu
d’age devant moi, je vendrais cette maison et ferais batir
ailleurs. Mais en est-il seulement question...

Et sa main s’éleva de nouveau, hésitante, vers la petite poire
verte au-dessus de lui. Attendre la maturité d’'un fruit, c’était
bien tout le temps d’espérance auquel il osait encore prétendre,
et le plus long projet qu’il s’autorisat. Il perdait la vue depuis de
nombreux mois déja. Le monde, les étres, les arbres ne lui
apparaissaient plus que comme au travers d'un mur d’eau. On a
été actif et important, on a voyagé, siégé aux conseils royaux et
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participé a de grands événements ; et 'on finit dans son jardin,
la pensée ralentie et la vue brouillée, seul et presque oublié, sauf
lorsque les gens plus jeunes ont a faire appel a vos souvenirs...

Maitre Pierre Tesson et le chevalier de Villebresme
échangerent un regard de lassitude. Ah! ce n’était pas un
témoin aisé que le vieux comte de Bouville dont le propos
s’égarait sans cesse sur des banalités vagues ; or il était homme
trop noble et trop vieux pour qu’on piit le brusquer.

Le notaire reprit :

— ...lequel nous a déclaré, de sa voix, les choses ci-apres
écrites, a savoir : que lorsqu’il était chambellan de notre Sire
Philippe le Bel avant que celui-ci ne devint roi, il eut
connaissance du traité de mariage conclu entre feu
Monseigneur Philippe d’Artois et Madame Blanche de Bretagne,
et qu’il eut ledit traité entre les mains, et qu'audit traité il était
précisément inscrit que la comté d’Artois irait par droit
d’héritage audit Monseigneur Philippe d’Artois et, apres lui, a
ses hoirs males, issus dudit mariage...

Bouville agita la main :

— Je n’ai point assuré cela. J’ai eu le traité en mains, comme
je vous l'ai dit et comme je I'ai indiqué a Monseigneur Robert
d’Artois lui-méme quand il m’est venu visiter 'autre jour, mais
je n’ai point souvenance, en toute conscience, de ’avoir lu.

— Et pourquoi, Monseigneur, auriez-vous tenu ce traité
devers vous, si ce n’était point pour le lire ? demanda le sire de
Villebresme.

— Pour le porter au chancelier de mon maitre, afin qu’il le
scellat, car le traité fut revétu, cela je m’en souviens bien, du
sceau de tous les pairs dont mon maitre Philippe le Bel était, en
tant que premier fils de la couronne.

— Ceci est a noter, Tesson, dit Villebresme. Tous les pairs
ont apposé leur sceau.. Sans méme avoir lu la piece,
Monseigneur, vous saviez bien que I'héritage d’Artois y était
assuré au comte Philippe et a ses hoirs males ?

— Je I'ai oui dire, répondit Bouville, et ne puis rien certifier
d’autre.

La maniere qu’avait ce jeune Villebresme de lui faire déclarer
plus qu’il ne voulait l'irritait un peu. Il n’était pas né, ce garcon,
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et son pere était encore bien loin de ’engendrer, quand s’étaient
passés les faits sur lesquels il enquétait! Les voila bien, ces
petits officiers royaux, tout gonflés de leur charge neuve. Un
jour ils se retrouveraient, eux aussi, vieux et seuls, contre
I'espalier de leur jardin... Oui, Bouville se souvenait de ces
choses inscrites au traité de mariage de Philippe d’Artois. Mais
quand en avait-il entendu parler pour la premiere fois ? Au
moment du mariage méme, en 1282, ou bien quand le comte
Philippe était mort, en 98, de ses blessures recues a la bataille
de Fumes ? Ou bien encore apres que le vieux comte Robert II
eut été tué a la bataille de Courtrai, en 1302, ayant survécu de
quatre ans a son fils, d’ou le proces entre sa fille Mahaut et son
petit-fils Robert III 'actuel...

On demandait a Bouville de fixer un souvenir qui pouvait se
placer a un quelconque moment sur une période de plus de
vingt ans. Et ce n’étaient pas seulement le notaire Tesson et ce
sire de Villebresme qui étaient venus lui presser la cervelle, mais
Monseigneur Robert d’Artois lui-méme, plein de courtoisie et
de révérence, il fallait en convenir, mais tout de méme parlant
fort, s’agitant beaucoup et écrasant les fleurs du jardin sous ses
bottes.

— Alors rectifions de la sorte, dit le notaire ayant corrigé son
texte :

...et qu’il eut ledit traité entre les mains, mais ne le tint que
peu, et aussi se souvient qu’il fut scellé du sceau des douze
pairs ; et encore que le comte de Bouville nous a déclaré avoir
oui dire, alors, qu’audit traité était précisément inscrit que la
comté d’Artois...

Bouville approuva de la téte. Il aurait préféré qu’on
supprimat ce petit « alors », « oui dire, alors... » que le notaire
avait introduit dans sa phrase. Mais il était fatigué de lutter. Et
un mot a-t-il tellement d’importance ?

— ...1rait a ses hoirs males issus dudit mariage ; et encore
nous a certifié que le traité fut bien placé aux registres de la
cour, et encore tient pour vrai quil fut soustrait plus tard
auxdits registres par manceuvres de malice et sur l'ordre de
Madame Mahaut d’Artois...

— Je n’ai point dit cela non plus, fit Bouville.
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— Vous ne l'avez point dit sous cette forme, Monseigneur,
répondit Villebresme, mais cela ressort de votre déposition.
Reprenons ce que vous avez certifié : d’abord que le traité de
mariage a existé; secondement que vous lavez vu,
troisiemement qu’il fut mis aux registres...

— ... revétu du sceau des pairs...

Villebresme échangea un nouveau regard lassé avec le
notaire.

— ... revétu du sceau des pairs, répéta-t-il pour faire plaisir
au témoin. Vous certifiez encore que ce traité excluait de
I’héritage la comtesse Mahaut, et qu’il disparut des registres de
sorte qu’il ne put étre produit au proces qu’intenta Monseigneur
Robert d’Artois a sa tante. Qui pensez-vous donc qui l'ait fait
soustraire ? Croyez-vous que ce soit le roi Philippe le Bel qui en
ait donné l'ordre ?

La question était perfide. N’avait-on pas dit bien souvent que
Philippe le Bel, pour avantager la belle-mere de ses deux
derniers fils, avait rendu en sa faveur un jugement de
complaisance ? Bient6t on irait prétendre que c’était Bouville
lui-méme qui avait été chargé de faire disparaitre les pieces !

— Ne meélez pas, messire, la mémoire du roi le Bel, mon
maitre, a un acte si vilain, répondit-il avec dignité.

Par-dessus les toits et les frondaisons, les cloches sonnérent
au clocher de Saint-Germain-des-Prés. Bouville pensa que
c’était I’heure a laquelle on lui apportait une écuelle de fromage
caillé ; son physicien lui avait recommandé d’en prendre trois
fois le jour.

— Donc, reprit Villebresme, il faut bien que le traité ait été
enlevé a I'insu du roi... Et qui pouvait avoir intérét a ce qu’il fat
dérobé, sinon la comtesse Mahaut ?

Le jeune commissaire tapota du bout des doigts la pierre du
banc ; il n’était pas mécontent de sa démonstration.

— Oh! certes, fit Bouville, Madame Mahaut est capable de
tout.

Sur ce point, sa conviction ne datait pas de la veille. Il savait
Mahaut coupable de deux crimes, et bien autrement graves
qu'un vol de parchemins. Elle avait tué, assurément, le roi Louis
X ; elle avait tué, sous ses yeux a lui, Bouville, un enfant de cinq
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jours qu’elle pensait étre le roi posthume... et toujours pour
garder sa comté d’Artois. Vraiment, c¢’était un souci bien sot que
de se faire a son sujet scrupule d’exactitude ! Elle avait volé le
contrat de mariage de son frere, certainement, ce contrat dont
elle avait le front de nier, et par serment, qu’il efit jamais existé !
L’horrible femme... A cause d’elle, le véritable héritier des rois
de France grandissait loin de son royaume, dans une petite ville
d’Ttalie, chez un marchand lombard qui le croyait son fils...
Allons ! Il ne fallait pas penser a cela. Bouville avait naguere
versé ce secret, qu’il était seul a détenir, dans I'oreille papale. Ne
plus y penser, jamais... de peur d’étre tenté d’en parler. Et puis,
que ces enquéteurs s’en aillent, au plus vite !

— Vous avez raison, laissez ce que vous avez écrit, dit-il. Ou
dois-je signer ?

Le notaire tendit la plume a Bouville. Celui-ci distinguait mal
le bord du papier. Son paraphe sortit un peu de la feuille. On
I’entendit encore marmonner :

— Dieu finira bien par lui faire expier ses fautes, avant de la
remettre a la garde du diable.

Un peu de poudre a sécher fut répandue sur sa signature. Le
notaire replaca feuilles et écritoire dans son sac de cuir noir ;
puis les deux enquéteurs se leverent pour prendre congé.
Bouville les salua de la main sans se lever. Ils n’avaient pas fait
cinq pas qu’ils n’étaient plus pour lui que deux ombres vagues
se dissolvant derriere le mur d’eau.

L’ancien chambellan agita une clochette posée a c6té de lui,
pour réclamer son lait caillé. Diverses pensées le tracassaient.
Comment son maitre vénéré, le roi Philippe le Bel, au rendu de
son jugement pour I’Artois, avait-il pu oublier I'acte qu’il avait
auparavant ratifié, comment ne s’était-il pas soucié de la
disparition de cette piece? Ah! les meilleurs rois ne
commettent pas seulement de belles actions...

Bouville se disait aussi qu’il irait un prochain jour faire visite
au banquier Tolomeli, afin de s’informer de Guccio Baglioni... et
de I'enfant... mais sans insister, comme par une politesse de
conversation. Le vieux Tolomei ne bougeait presque plus de son
lit. C’étaient les jambes, chez lui, qui étaient prises. La vie s’en
va ainsi ; pour I'un c’est l'oreille qui se ferme, pour l'autre les
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yeux qui s’éteignent, ou les membres qui cessent de se mouvoir.
On compte le passé en années, mais on n'ose plus penser
I’avenir qu’en mois ou en semaines.

« Vivrai-je encore quand ce fruit sera mir, et le pourrai-je
cueillir ? » songeait le comte de Bouville en regardant la poire
de I’espalier.

Messire Pierre de Machaut, seigneur de Montargis, était un
homme qui ne pardonnait jamais les injures, méme aux morts.
Le trépas de ses ennemis ne suffisait pas a apaiser ses
ressentiments.

Son pere, pourvu d’'un haut emploi au temps du Roi de fer,
en avait été destitué par Enguerrand de Marigny, et la fortune
de la famille en avait grandement souffert. La chute du tout-
puissant Enguerrand avait été pour Pierre de Machaut une
revanche personnelle ; le grand jour de sa vie restait celui ou,
comme écuyer du roi Louis Hutin, il avait conduit Monseigneur
de Marigny au gibet. Conduit, c’était maniere de dire;
accompagné, plutot, et pas au premier rang, mais parmi nombre
de dignitaires plus importants que lui. Toutefois, les années
passant, ces seigneurs I'un apres l'autre étaient décédés, ce qui
permettait a messire Pierre de Machaut, chaque fois qu’il
racontait ce trajet mémorable, de s’avancer d’'une place dans la
hiérarchie du cortege.

D’abord il s’était contenté d’avoir défié des yeux messire
Enguerrand debout sur sa charrette et de lui avoir bien prouvé
par son visage que quiconque nuisait aux Machaut, si élevé fit-
il, bientot en recueillait malheur.

Ensuite, le souvenir embellissant les choses, il assurait que
Marigny, pendant cette ultime promenade, non seulement
lavait reconnu mais encore s’était adressé a lui en disant
tristement :

— Ah! c’est vous, Machaut ! Vous triomphez a présent ; je
vous ai nui, je m’en repens.

Aujourd’hui, apres quatorze ans écoulés, il semblait
qu’Enguerrand de Marigny allant a son supplice n’ait eu de
paroles que pour Pierre de Machaut et, de la prison jusqu’a
Montfaucon, ne lui eiit rien celé de I'état de sa conscience.
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Petit, les sourcils gris joints au-dessus du nez, la jambe raidie
par une mauvaise chute en tournoi, Pierre de Machaut
continuait de faire soigneusement graisser des cuirasses qu’il
n’endosserait plus jamais. Il était vaniteux autant que
rancunier, et Robert d’Artois le savait bien qui avait pris la
peine d’aller le visiter deux fois pour qu’il lui parlat justement
de cette fameuse chevauchée aupres de la charrette de messire
Enguerrand.

— Eh bien ! contez donc tout cela aux commissaires du roi
qui viendront vous demander témoignage sur mon affaire, avait
dit Robert. Les avis d'un homme aussi preux que vous l’étes
sont choses d’importance; vous éclairerez le roi et vous
acquerrez grande gratitude de sa part comme de la mienne.
Vous a-t-on jamais pensionné pour les services que votre pere et
vous-méme rendites au royaume ?

— Jamais.

Quelle injustice ! Alors que tant d’intrigants, de bourgeois,
de parvenus, s’étaient fait mettre pendant les derniers regnes
sur la liste des dons de la cour, comment avait-on pu oublier un
homme d’aussi grande vertu que messire de Machaut ? Oubli
volontaire, a n’en pas douter, et inspiré par la comtesse Mahaut
qui avait toujours eu partie liée avec Enguerrand de Marigny !

Robert d’Artois veillerait personnellement a ce que cette
iniquité fat réparée.

Si bien que lorsque le chevalier de Villebresme, toujours
flanqué du notaire Tesson, se présenta chez l’ancien écuyer,
celui-ci ne mit pas moins de zele a répondre aux questions que
le commissaire a les poser.

L’interrogatoire eut lieu dans un jardin voisin, comme c’était
l'usage de justice, les dépositions devant étre faites en lieu
ouvert et a I’air libre.

A entendre Pierre de Machaut, on efit cru que I'exécution de
Marigny s’était passée I'avant-veille.

— Ainsi, disait Villebresme, vous étiez, messire, devant la
charrette quand le sire Enguerrand en fut descendu aupres du
gibet ?

— Je suis monté dans la charrette, répondit Machaut, et
d’ordre du roi Louis X je demandai au condamné de quelles
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fautes de gouvernement il voulait s’accuser avant de
comparaitre devant Dieu.

En réalité, c’était Thomas de Marfontaine qui avait été
chargé de cet office, mais Thomas de Marfontaine était mort
depuis longtemps...

— Et Marigny continua de se donner pour innocent de toutes
les fautes qui lui avaient été reprochées pendant son proces ; il
reconnut néanmoins... ce sont ses propres paroles ou l'on
retrouve bien sa fourberie... « Avoir pour des causes justes
accompli des actions injustes ». Alors je lui demandai quelles
étaient ces actions, et il m’en cita plusieurs, comme d’avoir
destitué mon pere, le sire de Montargis, et aussi d’avoir
soustrait aux registres royaux le traité de mariage du feu comte
d’Artois afin de servir I'intérét de Madame Mahaut et de ses
filles, les brus du roi.

— Ah'! c’est donc lui qui fit accomplir ce retrait ? Il s’en est
accusé ! s’écria Villebresme. Voila qui est important. Notez,
Tesson, notez.

Le notaire n’avait pas besoin de cet encouragement et
grattait son papier avec entrain. Le bon témoin que ce sire de
Machaut !

— Et savez-vous, messire, demanda Tesson prenant a son
tour la parole, si le sire Enguerrand fut payé pour cette
forfaiture ?

Machaut eut une légere hésitation et ses sourcils gris se
froncerent.

— Certes, il le fut, répondit-il. Car je lui demandai encore s’il
était vrai qu’il efit recu, comme on le disait, quarante mille livres
de Madame Mahaut pour lui faire gagner son proces devant le
roi. Et Enguerrand baissa la téte en signe d’assentiment et de
grande honte, et il me répondit : « Messire de Machaut, priez
Dieu pour moi », ce qui était bien un aveu.

Et Pierre de Machaut croisa les bras dun air de mépris
triomphant.

— A présent tout est bien clair, dit Villebresme avec
satisfaction.

Le notaire transcrivait les derniers points de la déposition.
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— Avez-vous entendu déja beaucoup de témoins ? demanda
I’ancien écuyer.

— Quatorze, messire, et il nous en reste le double a entendre,
dit Villebresme. Mais nous sommes huit commissaires et deux
notaires a nous partager la besogne.
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I1

LE PLAIDEUR CONDUIT L’ENQUETE

Le cabinet de travail de Monseigneur d’Artois était décoré de
quatre grandes fresques pieuses, assez platement peintes, ou
locre et le bleu dominaient quatre figures de saints, « pour
inspirer confiance », disait le maitre du lieu. A droite, saint
Georges terrassait le dragon; en face, saint Maurice, autre
patron des chevaliers, se dressait en cuirasse et cotte azurée ;
sur le mur du fond, saint Pierre tirait de la mer ses inépuisables
filets ; sainte Madeleine, patronne des pécheresses, vétue
seulement de ses cheveux d’or, occupait la derniere paroi.
C’était surtout vers ce mur-la que Monseigneur Robert aimait a
porter les yeux.

Les poutres du plafond étaient pareillement peintes d’ocre,
de jaune et de bleu, avec, de place en place, les blasons d’Artois,
de Beaumont et de Valois. Des tables couvertes de brocarts, des
coffres ou trainaient des armes somptueuses, et de lourdes
torcheres de fer doré meublaient la piece.

Robert se leva de son grand siege et rendit au notaire les
minutes des dépositions qu’il venait de parcourir.

— Fort bien, fort bonnes pieces, déclara-t-il, surtout le dire
du sire de Machaut qui parait tres spontané, et complete tout a
propos celui du comte de Bouville. Décidément vous étes habile
homme, maitre Tesson de la Chicane, et je ne regrette point de
vous avoir élevé la ou vous étes. Sous votre face de Caréme
jetiné, il se cache plus d’astuce que dans la téte creuse de bien
des maitres au Parlement. Il faut reconnaitre que Dieu vous a
doté d’assez de place pour loger votre cervelle.

Le notaire eut un sourire obséquieux et inclina son crane
démesuré, coiffé du bonnet qui ressemblait a un énorme chou
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noir. Les compliments moqueurs de Monseigneur d’Artois
dissimulaient peut-étre quelque promesse d’avancement.

— Est-ce 1a toute la récolte ? Avez-vous d’autres nouvelles a
me donner pour ce jour ? ajouta Robert. Ou en sommes-nous
avec I’ancien bailli de Béthune ?

La procédure est une passion, comme le jeu. Robert d’Artois
ne vivait plus que pour son proces, ne pensait, n’agissait qu’en
fonction de sa cause. Cette quinzaine-la, la seule affaire de son
existence était de se procurer des témoignages. Son esprit y
travaillait de ’aube au soir, et méme la nuit il se réveillait, tiré
du réve par une inspiration soudaine, pour sonner son valet
Lormet qui arrivait tout somnolent et rechignant, et lui
demander :

— Vieux ronfleur, ne m’as-tu pas parlé l'autre jour dun
certain Simon Dourin ou Dourier, qui fut clerc de plume chez
mon grand-pere ? Sais-tu si 'homme vit toujours ? Tache
demain a t’en enquérir.

A la messe, qu’il entendait chaque jour par convenance, il se
surprenait a prier Dieu pour le succes de son proces. De la
priere, il revenait tout naturellement a ses machinations, et se
disait, pendant 'Evangile :

« Mais ce Gilles Flamand, qui fut autrefois écuyer de Mahaut
et qu’elle a chassé pour quelque méfait... Voila un homme, peut-
étre, qui pourrait témoigner pour moi. Il ne faut pas que j'oublie
cela. »

On ne 'avait jamais vu plus assidu aux travaux du Conseil ; il
passait chaque jour plusieurs heures au Palais et donnait
I'impression de s’employer ferme aux tiches du royaume ; mais
c’était seulement pour garder prise sur son beau-frere
Philippe VI, se rendre indispensable et veiller a ce qu’on ne
nommat aux emplois que des gens de son choix. Il suivait de
fort pres les arréts de justice afin d’y puiser I'idée de quelque
manceuvre. De tout le reste, il se moquait.

Qu’en Italie Guelfes et Gibelins continuassent a s’entre-
déchirer, qu’Azzo Visconti ait fait assassiner son oncle Marco et
barricadé la ville de Milan contre les troupes de I'empereur
Louis de Baviere, tandis qu’en revanche Vérone, Vicence,
Padoue, Trévise, se soustrayaient a I'autorité du pape protégé

79



par la France, Monseigneur d’Artois le savait, I’entendait, mais
n’y songeait qu’a peine.

Qu’en Angleterre le parti de la reine se trouvat en difficulté,
et que I'impopularité de Roger Mortimer devint chaque jour
plus grande, Monseigneur d’Artois haussait les épaules.
L’Angleterre, ces jours-la, ne I'intéressait pas, non plus que les
lainiers des Flandres qui, pour les avantages de leur commerce,
multipliaient les ententes avec les compagnies anglaises.

Mais que maitre Andrieu de Florence, chanoine-trésorier de
Bourges, fit pourvu d’'un nouveau bénéfice ecclésiastique, ou
que le chevalier de Villebresme passat a la Chambre aux
deniers, ah! voila qui était chose importante et ne pouvait
supporter sursis! C'est que maitre Andrieu, avec le sire de
Villebresme, était des huit commissaires nommeés pour instruire
le proces d’Artois.

Ces commissaires, Robert les avait désignés a Philippe VI et
pratiquement choisis... «Si T'on prenait Bouchait de
Montmorency ? Il nous a toujours loyalement servis... Si I'on
prenait Pierre de Cugnieres ? Voila un homme avisé que chacun
s’accorde a respecter... » De méme pour les notaires, dont ce
Pierre Tesson depuis vingt ans attaché d’abord a I'ho6tel de
Valois, puis a la maison de Robert.

Jamais Pierre Tesson ne s’était senti si important ; jamais il
n’avait été traité avec tant de familiere amitié, comblé d’autant
de pieces d’étoffes pour les robes de son épouse, et de petits sacs
d’or pour lui-méme. Néanmoins il était fatigué, parce que
Robert harcelait son monde et que la vitalité de cet homme était
tout bonnement épuisante.

D’abord Monseigneur Robert était presque toujours debout.
Sans arrét il arpentait son cabinet, entre les hautes figures de
saints. Maitre Tesson ne pouvait décemment s’asseoir en
présence de si grand personnage quun pair de France. Or les
notaires ont ’habitude de travailler assis. Maitre Tesson peinait
donc a soutenir son sac de cuir noir qu’il n’osait poser sur les
brocarts, et dont il extrayait les pieces I'une apres lautre ; il
redoutait d’achever ce proces avec un mal de reins pour la vie.

— J’ai vu, dit-il répondant a la question de Robert, I'ancien
bailli Guillaume de la Planche, qui est présentement détenu au
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Chatelet. La dame de Divion était allée le visiter auparavant ; il a
bien témoigné comme nous l'attendions. Il demande que vous
n’oubliez point de parler a messire Miles de Noyers pour sa
grace, car son affaire est mauvaise et il risque fort d’étre
pendu.

— Je veillerai a ce qu’on le relache ; qu’il dorme tranquille.
Et Simon Dourier, ’'avez-vous entendu ?

— Je ne l'ai pas entendu encore, Monseigneur, mais je l'ai
approché. Il est prét a déclarer par-devant les commissaires
qu’il était présent le jour de 1302 ou le comte Robert II, votre
grand-pere, peu avant de défunter, dicta la lettre qui confirmait
votre droit a 'héritage d’Artois.

— Ah ! Fort bien, fort bien.

— Je lui ai promis aussi qu’il serait repris dans votre hotel et
pensionné par vous.

— Pourquoi en avait-il été chassé ? demanda Robert.

Le notaire esquissa le geste courbe de quelquun qui met de
I’'argent dans sa poche.

— Bah ! s’écria Robert, il est vieux a présent, il a eu le temps
de se repentir ! Je lui donnerai cent livres I’an, le logement, et
les draps.

— Manessier de Lannoy confirmera que les lettres
soustraites furent briilées par Madame Mahaut... Sa maison,
comme vous le savez, allait étre vendue pour payer ses dettes

11 Guillaume de la Planche, bailli de Béthune, puis de Calais, se
trouvait en prison pour l'exécution hative d’un certain Tassard
le Chien, qu’il avait, de sa propre autorité, condamné a étre
trainé et pendu.

La Divion était venu le voir en sa prison et elle lui avait
promis que, s’il témoignait dans le sens qu’elle lui indiquait, le
comte d’Artois le tirerait d’affaire en faisant intervenir Miles de
Noyers. Guillaume de la Planche, lors de la contre-enquéte, se
rétracta et déclara qu’il n’avait déposé que « par peur des
menaces et par doute de demeurer tres longtemps et de mourir
en prison, s’il refusait d’'obéir a Monseigneur Robert qui était si
grand, si puissant et si avant environ le roi ».
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aux Lombards ; il vous a grande grace de lui avoir conservé un
toit.

— Je suis bon ; cela ne se sait pas assez, dit Robert. Mais
vous ne m’apprenez rien sur Juvigny, l'ancien valet
d’Enguerrand ?

Le notaire baissa le nez d’un air coupable.

— Je n’en obtiens rien, dit-il ; il refuse; il prétend qu’il ne
sait pas, qu’il ne se souvient plus.

— Comment ! s’écria Robert, je suis allé moi-méme au
Louvre, ou il est pensionné pour faire bien peu, et je lui ai
parlé ! Et il s’obstine a ne pas se souvenir ? Voyez donc si on ne
peut le mettre un peu a la question. La vue des tenailles I'aidera
peut-étre a dire la vérité.

— Monseigneur, répondit le notaire tristement, on
tourmente les prévenus, mais pas encore les témoins.

— Alors apprenez-lui que, si la mémoire ne lui revient pas,
ses gages seront supprimés. Je suis bon ; encore faut-il qu’on
m’y aide.

Il saisit un chandelier de bronze qui pesait bien quinze livres
et le fit sauter, tout en marchant, d’'une main dans 'autre.

Le notaire pensa a I'injustice divine qui accorde tant de force
musculaire a des gens qui ne ’emploient que pour s’amuser, et
si peu aux pauvres notaires qui ont leur lourd sac de cuir noir a
porter.

— Ne craignez-vous pas, Monseigneur, si vous supprimez a
Juvigny ses gages, qu’il ne puisse les retrouver de la main de la
comtesse Mahaut ?

Robert s’arréta.

— Mahaut ? s’écria-t-il, mais elle ne peut plus rien ; elle se
terre, elle a peur. L’a-t-on vue a la cour ces temps-ci ? Elle ne
bouge plus, elle tremble, elle sait qu’elle est perdue.

— Dieu vous entende, Monseigneur, Dieu vous entende.
Certes, nous gagnerons; mais cela n’ira pas sans encore
quelques petites traverses...

Tesson hésitait a continuer, non tant par crainte de ce qu'il
avait a dire qu'a cause du poids du sac. Encore cinq ou dix
minutes a rester debout.
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— J’ai été avisé, reprit-il, que nos gens d’enquéte sont suivis
en Artois, et nos témoins visités par d’autres que par nous. En
outre, ces temps-ci, il y a eu certain va-et-vient de messagers
entre 'hotel de Madame Mahaut et Dijon. On a vu sa porte
passée par divers chevaucheurs a la livrée de Bourgogne...

Mahaut cherchait a resserrer ses liens avec le duc Eudes,
c’était chose bien claire. Or le parti de Bourgogne disposait a la
cour de 'appui de la reine.

— Oui, mais moi j’ai le roi, dit Robert. La gueuse perdra,
Tesson, je vous I'affirme.

— Il faudrait quand méme produire les pieces, Monseigneur,
parce que sans piéces... A des dires on peut toujours opposer
d’autres dires... Le plus t6t sera le mieux.

Il avait de personnelles raisons pour insister. A inspirer tant
de témoignages, voire a les extorquer par achat ou menaces, un
notaire peut faire sa fortune, mais il risque aussi le Chatelet, et
méme la roue... Tesson ne souhaitait guere prendre la place de
I’'ancien bailli de Béthune.

— Elles viennent, vos pieces, elles viennent ! Elles arrivent, je
vous le dis ! Croyez-vous que ce soit si facile de les obtenir ?... A
propos, Tesson, dit soudain Robert en désignant de l'index le
sac de cuir noir, vous avez noté dans le témoignage du comte de
Bouville que le traité de mariage avait été scellé par les douze
pairs. Pourquoi avez-vous noté cela ?

— Parce que le témoin I’a dit, Monseigneur.

— Ah oui... C’est tres important, dit Robert songeur.

— Pourquoi donc, Monseigneur ?

— Pourquoi ? Parce que j’attends I'autre copie du traité, celle
des registres d’Artois, qui doit m’étre remise... et pour fort cher,
d’ailleurs... Si les noms des douze pairs n’y figuraient pas, la
piece ne serait point bonne. Quels étaient les pairs en ce temps-
la ? Pour les ducs et comtes, c’est chose facile ; mais les pairs
d’Eglise, quels étaient-ils ? Voyez comme il faut étre attentif a
tout ?

Le notaire regarda Robert avec un mélange d’inquiétude et
d’admiration.



— Savez-vous, Monseigneur, que si vous n’aviez pas €té si
grand sire, vous eussiez fait le meilleur notaire qui soit au
royaume ? Sans offense, je dis cela sans offense, Monseigneur !

Robert sonna pour qu’on raccompagnat son visiteur.

A peine le notaire se fut-il retiré que Robert sortit par une
petite porte ménagée entre les hanches de la Madeleine — un jeu
de décoration qui I'amusait fort — et courut a la chambre de son
épouse. En ayant chassé les dames de parage, il dit :

— Jeanne, ma bonne amie, ma chere comtesse, faites savoir
a la Divion d’interrompre I’écriture du traité de mariage : il y
faut le nom des douze pairs de I'an 82. Les savez-vous ? Eh bien,
moi non plus ! Ou peut-on se les procurer sans donner I’éveil ?
Ah ! que de temps perdu ! Que de temps perdu !

La comtesse de Beaumont, de ses beaux yeux bleus limpides,
contemplait son mari; un vague sourire éclairait son visage.
Son géant avait encore trouvé quelque motif d’agitation. Tres
calmement elle dit :

— A Saint-Denis, mon doux ami, & Saint-Denis, aux registres
de I’abbaye. Nous y releverons stirement les noms des pairs. Je
vais y envoyer Frere Henry, mon confesseur, comme s’il voulait
faire quelque recherche savante...

Une expression de tendresse amusée, de gratitude joyeuse,
passa sur le large visage de Robert.

— Savez-vous, ma mie, dit-il en s’inclinant avec une grace
pesante, que si vous n’étiez pas si haute dame, vous eussiez fait
le meilleur notaire du royaume ?

Ils se sourirent, et dans les yeux de Robert la comtesse de
Beaumont, née Jeanne de Valois, lut la promesse qu’il visiterait
son lit le soir.
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LES FAUSSAIRES

On croit toujours, lorsqu'on s’engage sur le chemin du
mensonge, que le trajet sera court et facile; on franchit
aisément et méme avec un certain plaisir les premiers
obstacles ; mais bient6t la forét s’épaissit, la route s’efface, se
ramifie en sentiers qui vont se perdre dans les marécages ;
chaque pas bute, s’enfonce ou s’enlise; on s’irrite; on se
dépense en démarches vaines dont chacune constitue une
nouvelle imprudence.

A premiére vue, rien de plus simple que de contrefaire un
vieux document. Une feuille de vélin jaunie au soleil et usée
dans la cendre, la main d’un clerc soudoyé, quelques sceaux
appliqués sur des lacets de soie : voila qui ne semble requérir
que peu de temps et des dépenses modiques.

Pourtant, Robert d’Artois avait dii renoncer, provisoirement,
a faire reconstituer le contrat de mariage de son pere. Et cela,
non seulement a cause de la recherche du nom des douze pairs,
mais aussi parce qu’il fallait que I’acte fiit rédigé en latin et que
n’importe quel clerc n’était pas apte a fournir la formule utilisée
naguere dans les traités des mariages princiers. L’ancien
aumonier de la reine Clémence de Hongrie, instruit de ces
matieres, tardait a fournir ’entrée et I'issue de lettre ; on n’osait
trop le presser de peur que la démarche ne prit un air suspect.

Il y avait aussi la question des sceaux.

— Faites-les copier par un graveur de coins, d’apres
d’anciens cachets, avait dit Robert.

Or les graveurs de sceaux étaient assermentés ; celui de la
cour, interrogé, avait déclaré qu’on ne pouvait imiter
exactement un sceau, que deux coins jamais n’étaient
identiques, et qu'une cire scellée d’un faux coin se reconnaissait
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aisément aux yeux des experts. Quant aux coins originaux, ils
étaient toujours détruits a la mort de leur propriétaire.

Donc il fallait se procurer d’anciens actes pourvus des
cachets dont on avait besoin, détacher ceux-ci, ce qui n’était pas
opération aisée, et les reporter sur la fausse piece.

Robert conseilla a la Divion de rassembler ses efforts sur un
document moins difficile et qui présentait une égale
importance.

Le 28 juin 1302, avant de partir pour l'ost de Flandre, ou il
devait périr percé de vingt coups de lance, le vieux comte
Robert IT avait mis ses affaires en ordre et confirmé par lettre
les dispositions qui assuraient a son petit-fils I'héritage du
comté d’Artois.

— Et cela est vrai, tous les témoins 'affirment ! disait Robert
a sa femme. Simon Dourier se rappelle méme quels vassaux de
mon grand-pere étaient présents, et de quels bailliages on
apposa les sceaux. Ce n’est rien d’autre que la vérité que nous
ferons éclater 1a !

Simon Dourier, ancien notaire du comte Robert II, fournit la
teneur de la déclaration, autant que sa mémoire la pouvait
restituer. L’écriture en fut faite par un clerc de la comtesse de
Beaumont, nommé Dufour ; mais le texte de Dufour avait trop
de ratures, et puis sa main se reconnaissait.

La Divion alla en Artois porter ce texte a un certain Robert
Rossignol, qui avait été clerc de Thierry d’Hirson, et qui recopia
la lettre, non avec une plume d’oie, mais avec une plume de
bronze, pour mieux déguiser son écriture.

Ce Rossignol, a qui 'on offrit en récompense un voyage a
Saint-Jacques-de-Compostelle ou il avait promis de se rendre
en accomplissement d'un veeu de santé, avait un gendre appelé
Jean Oliette qui s’entendait assez bien a détacher les sceaux.
Cette famille décidément était pleine de ressources! Oliette
enseigna son savoir a la dame de Divion.

Celle-ci revient a Paris, s’enferme avec Madame de
Beaumont et une seule servante, Jeannette la Mesquine!2 ; et

12 Mesquine ou meschine (du wallon eskéne, ou méquéne en
Hainaut, ou encore, en provencal, mesquin) signifiant : faible,
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voila les trois femmes s’exercant, a 'aide d’un rasoir chauffé et
d’'un crin de cheval trempé dans une liqueur spéciale qui
I'empéchait de casser, a détacher les cachets de cire de vieux
documents. On partageait le sceau en deux ; puis on chauffait
I'une des moitiés et on la réappliquait sur l'autre, en prenant
entre elles les lacets de soie ou la queue de parchemin de la
nouvelle piece. Enfin on cuisait un peu le bord de la cire pour
faire disparaitre la trace de la coupure.

Jeanne de Beaumont, Jeanne de Divion et Jeanne la
Mesquine se firent ainsi la main sur plus de quarante sceaux ;
elles ne travaillaient jamais deux fois au méme endroit, se
cachant tant6t dans une chambre de I’'hotel d’Artois, tantot a
I’hotel de ’Aigle, ou encore en des demeures de campagne.

Robert pénétrait parfois dans la piece, pour jeter un coup
d’ceil sur 'opération.

— Alors, mes trois Jeanne sont au labeur! lancait-il avec
bonne humeur.

C’était la comtesse de Beaumont qui, des trois, était la plus
habile.

— Doigts de femme, doigts de fée, disait Robert en baisant
courtoisement la main de son épouse.

Le tout n’était pas de savoir détacher les sceaux ; encore
fallait-il se procurer ceux dont on avait besoin.

Le sceau de Philippe le Bel était aisé a trouver ; il existait
partout des actes royaux. Robert se fit confier par I'évéque
d’Evreux une lettre concernant sa seigneurie de Conches, piéce
qu’il avait a consulter, prétendit-il, et qu’il ne rendit jamais.

En Artois, la Divion mit ses amis Rossignol et Oliette, ainsi
que deux autres mesquines, Marie la Blanche et Marie la Noire,
a rechercher les anciens cachets de bailliages et de seigneuries.

Bient6t tous les sceaux furent réunis, sauf un seul, le plus
important, celui du feu comte Robert II. La chose pouvait
paraitre absurde, mais c’était ainsi: tous les actes de famille
étaient enfermés aux registres d’Artois, sous la garde des clercs

pauvre, chétif, ou misérable, était le qualitatif généralement
appliqué aux servantes.
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de Mahaut, et Robert, mineur lors de la mort de son grand-pere,
n’en détenait aucun.

La Divion, grice a une sienne cousine, approcha un
personnage nommé QOurson le Borgne, qui possédait une
patente du feu comte, scellée avec «lacs de foi», et qui
paraissait disposé a s’en défaire moyennant trois cents livres.
Madame Jeanne de Beaumont avait bien dit qu'on achetat la
piece a n'importe quel prix ; mais la Divion ne possédait pas
tant d’argent en Artois ; et messire Ourson le Borgne, méfiant,
n’acceptait pas de se défaire de sa patente contre seules
promesses.

La Divion, a bout de ressources, se souvint d’avoir un mari
qui vivait assez benoitement dans la chatellenie de Béthune. Il
ne lui avait jamais montré trop d’aigre jalousie, et maintenant
que I’évéque Thierry était mort... Elle recourut a lui. Sans doute,
c’étaient beaucoup de gens, a présent, mis dans la confidence ;
mais il fallait bien en passer par la. Le mari ne voulut pas préter
d’argent, mais consentit a se défaire d’un bon cheval sur lequel
il avait été en tournoi et que la Divion fit accepter a messire
Ourson en complément de gages, lui laissant également les
quelques bijoux qu’elle avait sur elle.

Ah'! elle se dépensait, la Divion ! Elle ne ménageait ni son
temps, ni sa peine, ni ses démarches, ni ses voyages. Ni sa
langue. Et puis elle faisait attention a ne plus rien égarer ; elle
dormait la téte sur ses clefs.

La main crispée par l'angoisse, elle découpa au rasoir le
sceau du feu comte Robert. Un sceau qui cofitait trois cents
livres ! Et comment retrouver le semblable si par malheur il
allait se briser ?

Monseigneur Robert simpatientait un peu, parce que tous
les témoins, maintenant, étaient entendus, et que le roi lui
demandait, fort aimablement, et par marque d’intérét, si les
pieces dont il avait juré I’existence seraient bient6t présentées.

Encore deux jours, encore un jour de patience ; Monseigneur
Robert allait étre content !
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IV

LES INVITES DE REUILLY

Robert d’Artois, pendant la saison chaude, et quand le
service du royaume ou les soucis de son proces lui en laissent le
temps, aime a passer les fins de semaine a Reuilly, dans un
chateau qui appartient a sa femme par héritage Valois.

Les prairies et les foréts entretiennent une agréable fraicheur
autour de cette demeure. Robert garde la son oisellerie de
chasse. La maisonnée est nombreuse, car beaucoup de jeunes
nobles, avant d’obtenir la chevalerie, se placent chez Robert
pour y étre écuyers, sommeliers, ou valets de sa chambre. Qui
ne parvient pas a entrer dans la maison du roi s’efforce d’étre
attaché a celle du comte d’Artois, se fait recommander par des
parents influents et, une fois accepté, cherche a se distinguer
par son zele. Tenir la bride du cheval de Monseigneur, lui tendre
le gant de cuir sur lequel se posera son faucon muscadin,
apporter son couvert a table, incliner sur ses puissantes mains
laiguiere a eau, c’est s’avancer un peu dans la hiérarchie de
I’Etat ; venir secouer son oreiller, au matin, pour I’éveiller, c’est
presque secouer l'oreiller du Bon Dieu, puisque Monseigneur,
chacun s’accorde a le dire, fait a la cour la pluie et le beau
temps.

Ce samedi du début de septembre, il a invité a Reuilly
quelques seigneurs de ses amis dont le sire de Brécy, le
chevalier de Hangest et I'archidiacre d’Avranches, et méme le
vieux comte de Bouville, a demi aveugle, qu’il a fait prendre en
litiere. Pour ceux qui voulaient se lever matin, il a offert une
petite chasse au vol.

A présent ses hotes sont réunis dans la salle de justice ou lui-
meéme, en vétements de campagne, se tient familierement assis
dans son grand faudesteuil. La comtesse de Beaumont, son
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épouse, est présente, et aussi le notaire Tesson qui a posé sur
une table son écritoire et ses plumes.

— Mes bons sires, mes amis, dit-il, jai requis votre
compagnie afin que vous me portiez conseil.

Les gens sont toujours flattés qu’on requiere leur avis... Les
jeunes écuyers nobles présentent aux invités les breuvages
d’avant repas, les vins aux aromates, les dragées épicées, et les
amandes émondées sur des coupes de vermeil. Ils sont attentifs
a ne faire ni bruit ni faute en leur service ; ils ouvrent tout
grands leurs yeux ; ils se préparent des souvenirs ; ils diront
plus tard : « J’étais ce jour-la chez Monseigneur Robert; il y
avait le comte de Bouville qui avait été chambellan du roi
Philippe le Bel... »

Robert parle posément, sérieusement : une certaine dame de
Divion, qu’il ne connait que peu, s’est venue proposer pour lui
remettre une lettre qu’elle tient, avec d’autres, de 1'évéque
Thierry d’Hirson... dont elle était la douce amie, confie-t-il en
baissant un peu la voix. La Divion demande argent,
naturellement ; ces femmes-la sont toutes de méme sorte ! Mais
le document semble dimportance. Toutefois, avant de
I’acquérir, Robert veut s’assurer qu’on ne le gruge pas, que cette
lettre est bonne, qu’elle peut servir comme piéce a son proces et
que ce n'est pas la quelque ceuvre de faussaire fabriquée
seulement pour lui soutirer monnaie. C’est pourquoi il a convié
ses amis, qui sont d’avis sage et plus habiles que lui en matiere
d’écrits, a examiner la piece.

De temps en temps Robert lance un coup d’ceil a sa femme
pour s’assurer de leffet produit. Jeanne incline la téte,
imperceptiblement ; elle admire la grosse malice de son époux,
et comme ce géant retors joue bien les naifs quand il veut
tromper. Il fait I'inquiet, le soupconneux... Les autres ne vont
pas manquer d’approuver si bonne lettre ; ayant approuvé ils ne
se dédiront plus de leur opinion, et a travers les milieux de la
cour et du Parlement se répandra la nouvelle que Robert tient
en main la preuve de son droit.

— Faites entrer cette dame Divion, dit Robert avec un air
sévere.
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Jeanne de Divion apparait, bien provinciale, bien modeste ;
de la guimpe de lin sort son visage triangulaire, aux yeux cernés
d’ombre. Elle n’a pas besoin de contrefaire I'intimidée ; elle 'est.
Elle sort d'une grande bourse d’étoffe un parchemin roulé d’ou
pendent plusieurs sceaux, et le remet a Robert qui le déploie, le
considere un moment, puis le passe au notaire.

— Examinez les sceaux, maitre Tesson.

Le notaire vérifie 'attache des lacets de soie, incline sur le
vélin son énorme bonnet noir et son profil en croissant de lune.

— Cest bien le sceau du feu comte votre grand-pere,
Monseigneur, dit-il d’'un ton convaincu.

— Voyez, mes bons sires, dit Robert.

On se transmet le document de main en main. Le sire de
Brécy confirme que les sceaux des bailliages d’Arras et de
Béthune sont excellents ; le comte de Bouville approche la piece
de ses yeux fatigués ; il ne distingue que la tache verte au bas de
la lettre ; il palpe la cire, douce sous le doigt, et les larmes
s’échappent de ses paupieres :

— Ah ! murmure-t-il, le sceau de cire verte de mon bon
maitre Philippe le Bel !

Et il y a un moment de grand attendrissement, un instant de
silence ou 'on respecte les longs souvenirs de ce vieux serviteur
de la couronne.

La Divion, qui se tient en retrait contre un mur, échange un
regard discret avec la comtesse de Beaumont.

— A présent, lisez-nous cela, maitre Tesson, commande
Robert.

Et le notaire, ayant repris le parchemin, commence :

— Nous, Robert de France, pair et comte d’Artois...

Les formules initiales ont la tournure habituelle ; I’assistance
écoute avec calme.

— ...et ci déclarons en présence des seigneurs de Saint-
Venant, de Saint-Paul, de Waillepayelle, chevaliers, qui
scelleront de leurs sceaux, et de maitre Thierry d’Hirson, mon
clerc...

Quelques regards se sont portés vers la Divion qui baisse le
nez.
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« Habile, habile, d’avoir mentionné I’évéque Thierry, pense
Robert ; cela authentifie les témoignages sur son role ; tout cela
s’enchaine bien. »

— ... que lors du mariage de notre fils Philippe nous lui avons
fait investiture de notre comté, nous en réservant la jouissance
notre vie durant, et que notre fille Mahaut y a consenti et qu’elle
a renonceé a ladite comté...

— Ah! Mais c’est chose capitale, cela, s’écrie Robert. C'est
plus que je n’attendais ! Jamais nul ne m’avait dit que Mahaut
etit consenti! Vous voyez, mes amis, quelle est sa vilenie !...
Continuez, maitre Tesson.

Les assistants sont fort impressionnés. On hoche la téte, on
se regarde... Oui, la piece est d'importance.

— ... et a présent que Dieu a rappelé a lui notre cher et bien-
aimé fils le comte Philippe, demandons a notre seigneur le roi,
s’il nous vient qu’a la guerre Dieu fasse sa volonté de nous, que
notre seigneur le roi veille a ce que les hoirs de notre fils n’en
soient pas déshérités.

Les tétes continuent d’approuver avec dignité ; le chevalier
de Hangest, qui est du Parlement, écarte les mains, en direction
de Robert, d’'un geste qui signifie : « Monseigneur, votre proces
est gagné. »

Le notaire acheve :

— ...et avons ceci scellé de notre sceau, en notre hotel
d’Arras, le vingt-huitieme jour de juin de 'an de grace treize
cent vingt-deux.

Robert ne peut réprimer un sursaut. La comtesse de
Beaumont palit. La Divion, contre son mur, se sent mourir.

Ils ne sont pas les seuls a avoir entendu treize cent vingt-
deux. Dans l'auditoire les tétes se sont tournées avec surprise
vers le notaire qui lui-méme donne quelques signes
d’affolement.

— Vous avez lu treize cent vingt-deux ? demande le chevalier
de Hangest. Cest treize cent et deux que vous voulez dire,
I’année de la mort du comte Robert ?

Maitre Tesson voudrait bien pouvoir s’accuser dun lapsus ;
mais le texte est 1a, sous les yeux, portant clairement treize cent
vingt-deux. Et 'on va demander a revoir la piece. Comment cela
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a-t-il pu se produire ? Ah ! Monseigneur Robert va étre dune
humeur ! Et lui-méme, Tesson, dans quelle affaire s’est-il laissé
engager. Au Chatelet... c’est au Chatelet que tout cela va finir !

Il fait ce qu’il peut pour réparer le désastre ; il bredouille :

— Il y a un vice d’écriture... Mais oui, bien siir, c’est treize
cent et deux qu’il faut lire...

Et prestement, il trempe sa plume dans ’encre, rature, biffe
quelques lettres, rétablit la date correcte.

— Est-ce bien a vous de corriger ainsi ? lui dit le chevalier de
Hangest d’un ton un peu choqué.

— Mais oui, messire, dit le notaire; il y a deux points
marqués sous le mot, et c’est 'habitude des notaires de corriger
les mots mal écrits sous lesquels des points sont mis...

— Cela est vrai, confirme I’archidiacre d’Avranches.

Mais l'incident a détruit toute la belle impression produite
par la lecture.

Robert appelle un écuyer, lui commande a l'oreille de faire
hater le repas, et puis s’efforce de ranimer la conversation :

— En somme, maitre Tesson, pour vous la lettre est bonne ?

— Certes, Monseigneur, certes, s’empresse de répondre
Tesson.

— Et pour vous aussi, messire ’archidiacre ?

— Je la pense bonne.

— Peut-étre, dit le sire de Brécy d'une voix amicale, devriez-
vous la faire comparer avec d’autres lettres du feu comte
d’Artois, de la méme année...

— Et le moyen, mon bon, répond Robert, le moyen de
comparer quand ma tante Mahaut tient tout en ses registres ! Je
crois la piece bonne. On n’invente pas pareilles choses ! Moi-
méme je n’en savais pas tant, et particulierement que Mahaut
elit renoncé.

A ce moment une sonnerie de trompes résonne dans la cour.
Robert frappe dans ses mains.

— On corne l'eau, Messeigneurs ! Passons a nous laver les
mains, et allons diner.

Il écumait en arpentant la chambre de la comtesse son
épouse, et le plancher tremblait sous son pas.
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— Et vous I'avez lue ! Et Tesson I’a lue ! Et la Divion I'a lue !
Et personne, personne de vous n’a été capable de voir ce
malheureux vingt-deux qui risque de faire crouler tout notre
édifice !

— Mais vous-méme, mon ami, répond calmement Jeanne de
Beaumont, vous avez lu et relu cette lettre, et vous en étiez fort
satisfait il me semble.

— Eh oui ! je I’ai lue, et moi non plus je n’ai pas vu ce vice !
Lire des yeux et lire de voix, ce n’est pas la méme chose. Et
pouvais-je penser qu'on allait commettre pareille sottise ! Il a
fallu que cet ane de notaire... Et 'autre ane qui a écrit la lettre...
comment s’appelle-t-il celui-la ? Rossignol ?... Cela se prétend
capable de rédiger une piece, cela vous extrait plus d’argent qu’il
n’en faut pour batir, et ce n’est méme pas capable de tracer la
bonne date ! Je vais le faire saisir ce Rossignol, pour qu'on le
fouette jusqu’au sang !

— Il vous faudra le faire prendre a Saint-Jacques, mon ami,
ou il est en pelerinage avec vos deniers.

— A son retour, alors !

— Ne craignez-vous pas qu’il parle un peu trop haut pendant
qu’on le fouettera ?

Robert haussa les épaules.

— Heureux encore que la chose se soit passée ici, et non en
lecture devant le Parlement ! Il vous faudra veiller davantage,
ma mie, pour les autres pieces, a ce que de telles erreurs ne se
commettent plus.

Madame de Beaumont trouvait injuste que la colere de son
époux se tournat contre elle. Elle déplorait I'erreur tout autant
que lui, s’en attristait également, mais apres tout le mal qu’elle
s’était donné, apres s’étre écorché les mains a couper la cire de
tant de sceaux, elle estimait que Robert elit pu se contenir et ne
pas la traiter en coupable.

— Apres tout, Robert, pourquoi vous acharnez-vous tant a ce
proces ? Pourquoi risquez-vous et me faites risquer, ainsi qu’a
tant de personnes de votre entourage, d’étre un jour convaincus
de mensonge et de faux ?
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— Ce ne sont pas des mensonges, ce ne sont pas des faux !
hurla Robert. C’est le vrai que je veux faire éclater aux yeux de
tous, alors qu’on s’est obstiné a le cacher !

— Soit, c’est le vrai, dit-elle ; mais un vrai, avouez-le, qui a
mauvaise apparence. Craignez, sous de tels habits, qu'on ne le
reconnaisse pas ! Vous avez tout, mon ami ; vous étes pair du
royaume, frere du roi par moi qui suis sa sceur, et tout-puissant
en son Conseil ; vos revenus sont larges, et ce que je vous ai
apporté par dot et héritage fait votre fortune enviable par tous.
Que ne laissez-vous I’Artois! Ne pensez-vous pas que nous
avons assez joué a un jeu qui peut nous cotiter fort cher ?

— Ma mie, vous raisonnez bien mal et je m’étonne de vous
entendre, vous si sage d’ordinaire, parler de la sorte. Je suis
premier baron de France, mais un baron sans terre. Mon petit
comté de Beaumont, qui ne m’a été donné qu’en compensation,
est domaine de la couronne : je ne I’exploite pas, on m’en sert
les revenus. On m’a élevé a la pairie, vous venez de le dire vous-
meéme, parce que le roi est votre frere ; or, Dieu puisse nous le
garder longtemps, mais un roi n’est pas éternel. Nous en avons
vu suffisamment passer ! Que Philippe vienne a mourir, est-ce
moi qui aurai la régence ? Que sa male boiteuse d’épouse, qui
me hait et qui vous hait, s’appuie sur la Bourgogne pour
régenter, serai-je aussi puissant, et le Trésor me paiera-t-il
toujours mes revenus ? Je n’ai point d’administration, je n’ai
point de justice, je n’ai pas vraiment de grands vassaux, je ne
peux point tirer de ma terre des hommes a moi qui me doivent
toute obéissance et que je puisse placer aux emplois. Qui nantit-
on des charges aujourd’hui ? Des gens venus de Valois, d’Anjou,
du Maine, des apanages et fiefs du bon Charles, votre péere. Ou
puisé-je mes propres serviteurs ? Parmi ceux-la. Je vous le
répete, je n’ai rien. Je ne puis lever de bannieres assez
nombreuses qui fassent trembler devant moi. La puissance vraie
ne se compte qu’au nombre de chatellenies qu’on commande et
dont on peut tirer des hommes de guerre. Ma fortune ne repose
que sur moi, sur mes bras, sur la place que joccupe au Conseil ;
mon crédit n’est fondé que sur la faveur, et la faveur ne tient que
ce que Dieu le veut. Nous avons des fils ; eh bien ! Pensez a eux,
ma mie, et comme il n’est pas bien str qu’ils aient hérité ma
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cervelle, je voudrais bien leur laisser la couronne d’Artois... qui
est leur lot par juste héritage !

Il n’en avait jamais dit aussi long sur ses pensées profondes,
et la comtesse de Beaumont, oubliant ses griefs du moment
précédent, voyait son mari lui apparaitre sous un jour nouveau,
non plus seulement comme le colosse rusé dont les intrigues
I’amusaient, le mauvais sujet capable de toutes les coquineries,
le trousseur de toutes les filles qu’elles fussent nobles,
bourgeoises ou servantes, mais comme un vrai grand seigneur,
raisonnant les lois de sa condition. Charles de Valois, lorsque
autrefois il courait aprées un royaume ou une couronne
d’empereur, et cherchait pour ses filles des alliances
souveraines, justifiait ses actes par de semblables soucis.

A ce moment un écuyer frappa a la porte : la dame de Divion
demandait a parler au comte, de toute urgence.

— Que me veut-elle encore, celle-1a ? Elle ne craint donc pas
que je I'écrase ? Faites-la venir.

La Divion apparut, hagarde, porteuse d’'une tres mauvaise
nouvelle. Ses deux mesquines en Artois, Marie la Blanche et
Marie la Noire, celles qui I'avaient aidée a acheter plusieurs des
sceaux de la fausse lettre, se trouvaient en prison, appréhendée
par les sergents de la comtesse Mahaut.
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MAHAUT ET BEATRICE

— Que le diable vous fasse sécher les entrailles a tous,
mauvaises gens que vous étes! criait la comtesse Mahaut.
Comment ? je fais saisir ces deux femmes, par lesquelles on
pouvait tout savoir, et pas plus tot elles sont prises, voici qu’'on
les relache ?

La comtesse Mahaut, en son chateau de Conflans sur la
Seine, pres de Vincennes, venait d’apprendre, quelques minutes
plus t6t, que les deux servantes de la Divion, arrétées sur son
ordre par le bailli d’Arras, avaient été libérées. Sa colere était
grande et «les mauvaises gens » auxquels ses malédictions
s’adressaient n’étaient représentés pour ’heure que par la seule
Béatrice d’Hirson, sa demoiselle de parage, sur laquelle elle
déchargeait sa fureur. Le bailli d’Arras était un oncle de
Béatrice, un frere cadet de feu 'évéque Thierry.

— Ces mesquines, Madame... n’ont été relachées que sur un
ordre du roi, présenté par deux sergents d’armes, répondit
calmement Béatrice.

— Allons donc ! Le roi se moque bien de deux servantes qui
tiennent cuisine dans un faubourg d’Arras! Elles ont été
relachées sur 'ordre de mon Robert qui a couru chez le roi pour
obtenir leur élargissement. A-t-on seulement pris le nom des
sergents ? S’est-on assuré qu’ils étaient bien des officiers
royaux ?

— Ils se nomment Maciot ’Allemant et Jean Le Servoisier,
Madame... répondit Béatrice avec la méme calme lenteur.

— Deux sergents d’armes de Robert ! Je connais ce Maciot
I'Allemant ; il est de ceux que mon gueux de neveu emploie a
tous ses méchants coups. Et d’abord, comment Robert a-t-il été
averti que les servantes de la Divion avaient été prises ?
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demanda Mahaut en jetant sur sa dame de parage un regard
chargé de soupcon.

— Monseigneur Robert a gardé beaucoup d’intelligences en
Artois... vous ne l'ignorez pas, Madame.

— Je souhaite, dit Mahaut, qu’il n’en ait pas trouvé parmi les
gens qui me touchent de pres... Mais c’est déja me trahir que de
mal me servir, et je suis trahie de toutes parts. Ah ! depuis la
mort de Thierry, on dirait que vous n’avez plus de cceur pour
moi. Des ingrats! Je vous ai tous couverts de mes bienfaits ;
depuis quinze ans je te traite comme ma propre fille...

Béatrice d’Hirson abaissa ses longs cils noirs et regarda
vaguement le dallage. Son visage ambré, lisse, aux levres bien
ourlées, ne trahissait aucun sentiment, ni humilité, ni révolte,
simplement une certaine fausseté par cet abaissement des cils
extraordinairement longs derriere lesquels s’abritait le regard.

— ... Ton oncle Denis, dont jai fait mon trésorier pour
complaire a Thierry, me gruge et me dérobe! Ou sont les
comptes des cerises de mon verger qu’il a vendues cet été sur le
marché de Paris ? Un jour viendra ou j’exigerai contréle de ses
registres ! Vous avez tout, terres, maisons, chateaux achetés
avec les profits que vous faites sur moi ! Ton oncle Pierre, un
niais, que je nomme bailli, pensant que d’étre si sot au moins il
me sera fidele, le voila qui n’est plus méme capable de tenir
closes les portes de mes prisons ! On en sort comme on veut,
comme d’une auberge ou d’un bordeau !

— Mon oncle pouvait-il refuser, Madame... devant le cachet
duroi ?

— Et les quatre jours qu’elles ont passés en geoble, qu'ont-
elles dit ces servantes de mauvaise putain ? Les a-t-on fait
parler ? Ton oncle les a-t-il soumises a la question ?

— Mais, Madame, dit Béatrice toujours de la méme voix
lente, il ne le pouvait sans ordre de justice. Voyez ce qui est
advenu a votre bailli de Béthune...

D’'un geste de sa grande main tavelée, Mahaut balaya
I’argument.

— Non, vous ne me servez plus avec ceeur, dit-elle, ou plutot
vous m’avez toujours mal servie !

08



Mahaut vieillissait. ’age marquait son corps de géante ; un
rude duvet blanc croissait sur ses joues qui s’empourpraient au
moindre mécontentement ; la montée du sang lui découpait
alors comme une bavette rouge sur la gorge. Au cours de 'année
précédente elle avait connu plusieurs graves altérations de
santé. Cette période lui était funeste, de toutes les manieres.

Depuis son parjure d’Amiens et la constitution de la
commission d’enquéte, son caractére s’aigrissait, jusqu’a
devenir odieux. De plus, son esprit se fatiguait, elle mettait un
peu toutes choses sur le méme plan. La gréle avait-elle gaté les
roses qu’elle faisait cultiver par milliers dans ses jardins, ou
bien quelque accident était-il survenu aux machines
hydrauliques qui alimentaient les cascades artificielles de son
chateau d’Hesdin ? Sa colere s’abattait, comme tempéte, sur les
jardiniers, sur les ingénieurs, sur les écuyers, sur Béatrice.

— Et ces peintures, faites il n'y a pas dix ans ! criait-elle en
montrant les fresques de la galerie de Conflans... Quarante-huit
livres parisis, je les ai payées a cet imagier que ton oncle Denis
avait fait venir de Bruxelles, et qui m’avait bien garanti qu’il
emploierait les couleurs les plus fines!3 ! Pas méme dix ans, et
regarde donc ! L’argent des heaumes se ternit déja et le bas de
I'image est tout écaillé. Est-ce 1a bon travail honnéte, je te le
demande ?

Béatrice s’ennuyait. La suite de Mahaut était nombreuse,
mais composée seulement de gens agés. Mahaut se tenait a
présent assez éloignée de la cour de France qui était toute
soumise a l'influence de Robert. La-bas, a Paris, a Saint-
Germain, autour du roi trouvé, c’étaient sans cesse joutes,

13 En juin 1320, Mahaut avait fait marché avec Pierre de
Bruxelles, peintre demeurant a Paris, pour la décoration a
fresques de la grande galerie de son chateau de Conflans, situé
au confluent de la Marne et de la Seine. L’accord indiquait tres
précisément les sujets de ces fresques — portraits du comte
Robert II et de ses chevaliers en batailles de terre et de mer — les
vétements que devaient porter les personnages, les couleurs, et
la qualité des matériaux utilisés.
Les peintures furent achevées le 26 juillet 1320.
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tournois et fétes, pour I'anniversaire de la reine, pour le départ
du roi de Bohéme, ou méme sans raison, simplement pour se
donner plaisirs. Mahaut n’y allait guere ou ne faisait que de
breves apparitions quand son rang de pair du royaume 1y
obligeait. Elle n’était plus d’age a danser caroles ni ’humeur a
regarder les autres se divertir, surtout dans une cour ou on la
traitait si mal. Elle ne prenait méme plus d’agrément a
séjourner a Paris, en son hotel de la rue Mauconseil ; elle vivait
retraite entre les hauts murs de Conflans, ou bien a Hesdin
qu’elle avait dii remettre en état apres les dévastations exercées
par Robert en 1316.

Tyrannique depuis qu’elle n’avait plus d’amant — le dernier
avait été I'’évéque Thierry d’Hirson qui se partageait entre elle et
la Divion, d’ou la haine que Mahaut vouait a cette femme — et
redoutant d’étre saisie de malaises nocturnes, elle obligeait
Béatrice a dormir au bout de sa chambre ou stagnaient des
odeurs accumulées de vieillesse, de pharmacie et de mangeaille.
Car Mahaut dévorait toujours autant, a toute heure saisie des
mémes fringales monstrueuses ; les tentures, les tapis sentaient
le civet, la venaison, le brouet a l’ail. De fréquentes indigestions
l'obligeaient a appeler mires, physiciens, barbiers et
apothicaires ; les potions et bouillons d’herbes succédaient aux
viandes marinées. Ah ! ou était le bon temps ou Béatrice aidait
Mahaut a empoisonner les rois !

Béatrice elle-méme commencait a ressentir le poids des
années. Sa jeunesse s’achevait. Trente-trois ans, c’est 'age ou
toutes les femmes, méme les plus perverses, contemplent les
deux versants de leur vie, songent avec nostalgie aux saisons
écoulées, et avec inquiétude aux saisons a venir. Béatrice était
toujours belle et s’en assurait dans les yeux des hommes, ses
miroirs préférés. Mais elle savait aussi qu’elle ne possédait plus
absolument ce teint de fruit doré qui avait fait Iattrait de ses
vingt ans; l'ceil tres sombre, et qui ne laissait presque pas
paraitre de blanc entre les cils, était moins brillant au réveil ; la
hanche s’alourdissait un peu. C’était maintenant que les jours
ne se devaient point perdre.

Mais comment, avec cette Mahaut qui 'obligeait a coucher
dans sa chambre, comment s’échapper pour rejoindre un amant
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de rencontre ou pour aller, a minuit, en quelque maison secrete,
assister a une messe vaine et trouver, dans les pratiques du
sabbat, les épices du plaisir ?

— Ot es-tu a réver ? lui cria brusquement la comtesse.

—Je ne suis pas a réver, Madame... répondit-elle en
ramenant sur Mahaut son regard coulant ; je songe seulement
que vous pourriez avoir meilleure fille que moi pour vous
servir... Je pense a me marier.

C’était 1a savante méchanceté dont l'effet se manifesta sans
retard.

— Beau parti que tu feras ! s’écria Mahaut. Ah ! il sera bien
pourvu, celui qui te prendra pour femme et qui pourra
rechercher ton pucelage dans le lit de tous mes écuyers, avant
que d’aller aussi y gagner ses cornes !

— A Tage que j’ai, Madame, et ou vous m’avez tenue fille
pour vous servir... pucelage est plutot malheur que vertu. C’est
de toute facon chose plus commune que les maisons et les biens
que japporterai a un mari.

— Si tu les gardes, ma fille ! Si tu les gardes ! Car ils ont été
tondus sur mon dos !

Béatrice sourit, et son regard noir a nouveau se voila.

— Oh... Madame, dit-elle avec une extréme douceur, vous
n’iriez point retirer vos bienfaits a qui vous a servie en choses si
secretes... et que nous avons accomplies ensemble ?

Mahaut la regarda avec haine.

Béatrice savait lui rappeler les cadavres royaux qui
dormaient entre elles, les dragées du Hutin, le poison sur les
levres du petit Jean Ier... et elle savait aussi comment la scene
finirait, par une montée de sang au visage de la comtesse, par la
bavette rouge marquée sur son cou bovin.

— Tu ne te marieras pas ! Tiens, tiens, vois le mal que tu me
fais, a me tenir téte, et sois contente, dit Mahaut en se laissant
choir sur un siege. Le sang me monte aux oreilles qui sont
toutes sonnantes ; il va falloir encore me faire saigner.

— Ne serait-ce, Madame, de manger trop qui vous oblige a
vous faire tirer tant de sang ?

— Je mangerai ce qui me plait, hurla Mahaut, et quand il me
plait! Je n’ai pas besoin d’'une ignorante comme toi pour
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décider ce qui m’est bon. Va me chercher du fromage anglais !
Et du vin ! Et ne tarde pas !

Il ne restait plus de fromage anglais aux resserres ; le dernier
arrivage était épuisé.

— Qui I'a mangé ? On me vole ! Alors qu’on m’apporte un
paté en crofte !

« Eh oui ! c’est cela. Bourre-toi, et creve ! » pensait Béatrice
en déposant le plateau.

Mahaut saisit une large tranche, a pleine main, et y mordit.
Mais le craquement qu’elle entendit, et qui lui résonna dans le
crane, n’était pas seulement celui de la crofite ; elle venait de se
casser une dent, une de plus.

Ses yeux, gris et injectés, s’élargirent un peu. Elle demeura
immobile quelques instants, la tranche de paté d'une main, un
verre de vin dans 'autre, et la bouche ouverte avec une incisive,
rompue au collet, qui s’était mise horizontale, contre la levre.
Elle posa le verre, détacha sans peine la partie brisée de la dent.
Elle mesurait de la langue la place vide sous la gencive, et tatait
la surface rapeuse, blessante de la racine. En méme temps, elle
contemplait entre ses gros doigts le petit morceau d’ivoire jauni,
noir a la brisure, ce fragment d’elle-méme qui ’abandonnait.

Mahaut releva les yeux parce que Béatrice, devant elle, était
en train de pouffer. Les bras croisés sur la taille, les épaules
agitées, la demoiselle de parage ne pouvait plus contenir son fou
rire. Avant qu’elle ait eu le temps de reculer, Mahaut fut sur elle
et la gifla a la volée, par deux fois. Le rire de Béatrice s’arréta
net ; derriere les longs cils, les prunelles noires étincelerent d’'un
éclat méchant, puis s’éteignirent aussitot.

Ce soir-la, quand Béatrice aida la comtesse a se dévétir, il
semblait que la paix fiit rétablie entre elles. Mahaut, revenue a
son obsession, expliquait a Béatrice :

— Comprends-tu pourquoi je tenais tant a ce qu’on
questionnat ces deux femmes ? Je suis certaine que la Divion
aide Robert a fabriquer de fausses pieces, et je voudrais qu’on le
prit la main dans le sac.

Elle sucait machinalement son chicot que le barbier avait
limé.

Béatrice, depuis la double gifle, miirissait un projet.
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— Puis-je, Madame... vous proposer un conseil ?
Accepteriez-vous de 'ouir ?

— Mais oui, ma fille, parle, parle. Je suis vive, j'ai la main
leste ; mais j’ai confiance en toi, tu le sais bien.

— Eh bien ! Madame, tout le mal vient de ’héritage de mon
oncle Thierry... et de ce que vous n’avez point voulu payer ce
qu’il laissait a la Divion. Une mauvaise créature, certes, et qui ne
meéritait pas tant ! Mais vous vous étes fait la une ennemie qui
tenait certains secrets de la bouche de mon oncle... et qui est en
train de les vendre a Monseigneur Robert. C’est une chance
encore que j'aie pu vider a temps le coffre d’Hirson... ou mon
oncle serrait certains de vos papiers ! Voyez quel usage en aurait
pu faire cette mauvaise femme... Un peu d’argent et de terre que
vous lui eussiez donnés... et le bec lui était scellé.

— Eh oui ! dit Mahaut, j’ai peut-étre eu tort. Mais avoue que
cette ribaude qui s’en va se chauffer dans les draps d’un évéque,
et se fait encore porter au testament comme si elle était épouse
légitime... Eh oui ! j’ai peut-étre eu tort...

Béatrice aidait Mahaut a 6ter sa chemise de jour. La géante
levait ses énormes bras, découvrant aux aisselles une triste
toison blanche ; la graisse formait bosse sur sa nuque, comme
sur I’échine des bceufs; la mamelle était lourde, affaissée,
monstrueuse.

« Elle est vieille, pensait Béatrice, elle va mourir... mais
quand ? Jusqu’a son dernier jour, je vais vétir et dévétir ce vilain
corps et user toutes mes nuits aupres... Et lorsqu’elle sera
morte, que m’arrivera-t-il ? Monseigneur Robert va sans doute
gagner, avec l'appui du roi.. La maison de Mahaut sera
dispersée... »

Quand elle eut passé autour de Mahaut la chemise de nuit,
Béatrice reprit :

— Si vous faisiez offrir a cette Divion de lui payer le legs
qu’elle réclame... et méme quelque chose en sus, vous la
rameneriez sans doute dans votre parti ; et, si elle a servi a votre
neveu pour de mauvaises besognes, vous pourriez connaitre
lesquelles... et en tirer avantage.

— C’est peut-étre sagesse ce que tu dis 13, répondit Mahaut.
Mon comté vaut bien de dépenser un millier de livres, méme
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pour payer le péché. Mais comment 'approcher, cette catin ?
Elle loge a 'hotel de Robert qui doit la faire de pres surveiller...
et méme la caresser un peu a l'occasion, car il n’a guere de
dégotit. Il ne faudrait pas que la démarche fiit éventée.

— Je m’offre, Madame, a aller la voir et a lui parler. Je suis la
niece de Thierry. Il pourrait m’avoir confié pour elle quelque
volonté...

Mahaut regarda attentivement le visage calme, presque
souriant, de sa demoiselle de parage.

— Tu risques gros, dit-elle. Si jamais Robert 'apprend...

— Je sais. Madame... je sais ce que je risque ; mais le péril
n’est point pour m’effrayer, dit Béatrice en ramenant sur la
comtesse, qui s’était couchée, la couverture brodée.

— Allons, tu es une bonne fille, dit Mahaut. La joue ne te
brile pas trop ?

— Si, Madame, toujours... pour vous Sservir...
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V1

BEATRICE ET ROBERT

Lormet l'avait recue a la petite porte de I'hotel, celle
qu’empruntaient les fournisseurs, comme si la visiteuse avait
été une quelconque fripiere ou brodeuse venue livrer une
commande. D’ailleurs, vétue d’'une pelerine de léger drap gris
dont le capuchon lui couvrait les cheveux, Béatrice d’Hirson ne
se distinguait en rien d’une ordinaire bourgeoise.

Elle avait immédiatement reconnu le vieux serviteur
personnel de Monseigneur d’Artois ; mais elle n’en avait pas
montré d’étonnement, pas plus qu’elle n’en témoignait a
traverser les deux cours, les batiments de service, et a voir qu'on
la conduisait vers les appartements seigneuriaux.

Lormet allait devant, le souffle un peu bruyant, et se
retournait de temps en temps pour jeter par-dessus 1’épaule un
regard défiant sur cette fille trop belle, a 1a démarche glissante
et balancée, et qui ne paraissait nullement intimidée.

« Quont a faire ici les gens de Mahaut? bougonnait
intérieurement Lormet. Quel plat de sa facon cette gueuse vient-
elle cuire a nos fourneaux ? Ah ! Monseigneur Robert est bien
imprudent de lui avoir laissé franchir ’huis ! La dame Mahaut
sait bien comment agir ; ce n’est pas la plus laide de ses femmes
qu’elle Iui dépéche ! »

Un couloir voiité, une tapisserie, une porte basse qui tourna
sur des gonds bien huilés, et Béatrice vit, aux trois murs, saint
Georges dardant sa lance, saint Maurice appuyé sur son glaive
et saint Pierre tirant ses filets.

Monseigneur Robert se tenait debout au milieu de la piece,
les jambes largement écartées, les bras croisés sur le poitrail et
le menton posé sur le col.
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Béatrice abaissa ses longs cils, et se sentit parcourue dun
délectable frémissement de crainte et de satisfaction mélées.

— Vous ne vous attendiez point a me voir, je pense, dit
Robert d’Artois.

— Oh ! Si, Monseigneur... répondit Béatrice de sa voix lente ;
c’était bien vous que j'espérais approcher.

Elle avait fait le nécessaire pour cela, et si peu déguisé,
pendant une semaine, ses émissaires aupres de la Divion que
tout ’h6tel devait étre averti.

La réponse surprit un peu Robert.

— Alors, que venez-vous faire ? M’annoncer la mort de ma
tante Mahaut ?

— Oh ! non, Monseigneur... Madame Mahaut s’est seulement
cassé une dent.

— Belle nouvelle, dit Robert, mais qui ne me parait pas valoir
le dérangement. Vous envoie-t-elle en messagere ? Voit-elle
qu’elle a perdu sa cause et veut-elle a présent traiter avec moi ?
Je ne traiterai pas !

— Oh ! non, Monseigneur... Madame Mahaut ne veut pas
traiter puisqu’elle sait qu’elle gagnera.

— Elle gagnera ? En vérité ! Contre cinquante-cing témoins,
tous accordés pour reconnaitre les vols et tromperies commis a
mon endroit ?

Béatrice sourit.

— Madame Mahaut en aura bien soixante, Monseigneur,
pour prouver que vos témoins disent faux, et qui auront été
payés le méme prix...

— Ah ca! La belle ; est-ce pour me narguer que vous étes
entrée ici ? Les témoins de votre maitresse ne vaudront rien
parce que les miens appuient de bonnes pieces, que je
montrerai.

— Ah! vraiment, Monseigneur ? dit Béatrice dun ton
faussement respectueux. Alors c’est que Madame Mahaut se
trompe sur la raison de la grande recherche de sceaux qui se fait
en Artois, ces temps-ci... pour votre maison.

— On recherche des sceaux, dit Robert irrité, parce qu'on
recherche toutes piéces anciennes, et que mon nouveau
chancelier veille a mettre ordre en mes registres.
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— Ah ! vraiment, Monseigneur... répéta Béatrice.

— Mais ce n’est pas a vous de m’interroger ! C’est moi qui
vous demande ce que vous cherchez ici. Vous venez soudoyer
mes gens ?

— Nul besoin, Monseigneur, puisque je suis parvenue
jusqu’a vous.

— Mais que me voulez-vous, a la parfin ? s’écria-t-il.

Béatrice parcourait la piece du regard. Elle vit la porte par
laquelle elle était entrée, et qui s’ouvrait dans le ventre de la
Madeleine. Elle eut un léger rire.

— Est-ce par cette chatiere que passent toujours les dames
que vous recevez ?

Le géant commencait a s’énerver. Cette voix trainante,
ironique, ce rire bref, ce regard noir qui brillait un instant et
s’éteignait aussitot derriere les longs cils recourbés, tout cela le
troublait un peu.

« Prends garde, Robert, se disait-il, c’est 1a garce fameuse et
qu’on ne doit pas t’envoyer pour ton bien ! »

Il la connaissait de longue date, la demoiselle Béatrice ! Ce
n’était pas la premiere fois qu’elle le provoquait. Il se rappelait
comment a ’abbaye de Chaalis, sortant d’un conseil nocturne
autour du roi Charles IV a propos des affaires d’Angleterre, il
avait trouvé Béatrice qui I'attendait sous les arches du cloitre de
I’hotellerie. Et bien d’autres fois encore... A chaque rencontre,
c’était le méme regard attaché au sien, le méme mouvement
onduleux des hanches, le méme soulévement de poitrine.
Robert n’était pas homme que la fidélité ligotait; un tronc
d’arbre habillé d'un jupon I'efit fait sortir de sa route. Mais cette
fille, qui était a Mahaut et pour toutes besognes, lui avait
toujours inspiré la prudence.

— Ma belle, vous étes slirement bien gueuse, mais peut-étre
également étes-vous avisée. Ma tante croit qu’elle gagnera sa
cause ; mais vous, I'ceil plus ouvert, vous vous dites déja qu’elle
la perdra. Sans doute pensez-vous que le bon vent va cesser de
souffler du co6té de Conflans, et qu’il serait temps de se faire bien
voir de ce Monseigneur Robert dont on a tant médit, auquel on
a si grandement nui, et dont la main risque d’étre lourde le jour
de la vengeance. N’est-ce pas cela ?
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Il marchait de long en large selon son habitude. Il portait
une cotte courte qui lui moulait la panse ; les énormes muscles
de sa cuisse tendaient 1’étoffe de ses chausses. Béatrice, a
travers ses cils, ne cessait de l'observer, depuis la rousse
chevelure jusqu’aux souliers.

« Comme il doit peser lourd ! » pensait-elle.

— Mais on n’acquiert pas mes faveurs par un sourire, sachez-
le, continuait Robert. A moins que vous n’ayez grand besoin de
monnaie et quelque secret a me vendre ? Je récompense si 'on
me sert, mais je suis sans pitié si I’'on veut me truffer !

— Je n’ai rien a vous vendre, Monseigneur.

— Alors, demoiselle Béatrice, pour votre gouverne et salut,
sachez que vous aurez avantage a prendre au large des portes de
mon hotel, quel que soit le prétexte a vous en approcher. Mes
cuisines sont bien gardées, mes plats sont éprouvés, mon vin est
essayé avant qu’on ne me le verse.

Béatrice se passa sur les levres la pointe de la langue, comme
si elle gotitait une liqueur savoureuse.

« Il redoute que je I'empoisonne », se disait-elle.

Oh'! qu’elle s’amusait, et qu’elle avait peur a la fois. Et
Mahaut, pendant ce temps, qui la croyait occupée a circonvenir
la Divion! Oh! Jladmirable moment! Béatrice avait
I'impression de tenir au creux de sa main plusieurs lacs
invisibles et mortels. Encore fallait-il les bien assujettir.

Elle rabattit en arriere son capuchon, dénoua le cordon du
col et Ota sa pelerine. Ses cheveux sombres, épais, étaient tordus
en tresse autour des oreilles. Sa robe de marbré, fort échancrée
sur la poitrine, montrait la naissance généreuse des seins.
Robert, qui aimait les femmes plantureuses, ne put s’empécher
de penser que Béatrice avait gagné en beauté depuis leur
derniere rencontre.

Béatrice étala sa pelerine sur le dallage de facon qu’elle
couvrit la moitié d’'un rond. Robert eut un regard de surprise.

— Que faites-vous donc la ?

Elle ne répondit pas, tira de son aumoniere trois plumes
noires qu’elle posa sur le haut de la pelerine, les croisant pour
former comme une petite étoile ; puis elle se mit a tourner,
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décrivant de l'index un cercle imaginaire et murmurant des
paroles incompréhensibles.

— Mais que faites-vous ? répéta Robert.

—Je  vous  ensorcelle... Monseigneur, répondit
tranquillement Béatrice, comme si c’était la chose la plus
naturelle du monde, ou tout au moins la chose la plus
coutumiere pour elle.

Robert éclata de rire. Béatrice le regarda et lui prit la main
comme pour 'amener a I'intérieur du cercle. La main de Robert
se retira.

— Vous avez peur, Monseigneur ? dit Béatrice en souriant.

Voila bien la force des femmes ! Quel seigneur etit osé dire
au comte Robert d’Artois qu’il avait peur sans recevoir un poing
énorme sur la face ou une épée de vingt livres en travers du
crane ? Et voici quune vassale, une chambriere, vient réder
autour de son hotel, se fait conduire jusqu’a lui, occupe son
temps a lui conter des sornettes... « Mahaut a perdu une dent...
Je n’ai pas de secret a vous vendre... » étend son manteau sur le
carrelage et lui déclare en belle face qu’il a peur !

— Vous semblez avoir toujours craint de vous approcher de
moi, continua Béatrice. Le jour que je vous vis pour la premiere
fois, il y a bien longtemps, a I'hotel de Madame Mahaut... quand
vous vintes lui annoncer que ses filles allaient étre jugées...
peut-étre ne vous souvenez-vous pas... déja, vous vous étiez
détourné de moi. Et souventes fois depuis... Non, Monseigneur,
ne me faites point croire que vous auriez peur !

Sonner Lormet, lui ordonner d’éloigner cette moqueuse ;
n’était-ce pas ce que la sagesse conseillait a Robert, sans perdre
davantage de temps ?

— Et que cherches-tu, avec ta chape, ton cercle, et tes trois
plumes ? demanda-t-il. A faire apparaitre le Diable ?

— Mais oui, Monseigneur... dit Béatrice.

Il haussa les épaules devant cette gaminerie et, par jeu,
avanca dans le cercle.

— Voila qui est fait, Monseigneur. C’est tout juste ce que je
voulais. Parce que c’est vous, le Diable...
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Quel homme résiste a ce compliment-la ? Robert eut cette
fois un vrai rire, un rire de gorge satisfait. Il prit le menton de
Béatrice entre le pouce et I'index.

— Sais-tu que je pourrais te faire briiler comme sorciere ?

— Oh ! Monseigneur...

Elle se tenait contre lui, la téte levée vers les larges
machoires piquées de poils rouges ; elle percevait son odeur de
sanglier forcé. Elle était tout émue de danger, de trahison, de
désir et de satanisme.

Une ribaude, une ribaude bien franche, comme Robert les
aimait ! « Qu’est-ce que je risque ? » se dit-il.

I1 1a saisit aux épaules, I’attira contre lui.

« Cest le neveu de Madame Mahaut, son neveu qui lui
souhaite tant de mal », pensait Béatrice tandis qu’elle perdait
souffle contre sa bouche.
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VII

LA MAISON BONNEFILLE

L’évéque Thierry d’Hirson, de son vivant, possédait a Paris,
dans la rue Mauconseil, un hotel jouxte celui de la comtesse
d’Artois, et qu’il avait agrandi en achetant la maison d’un de ses
voisins nommé Julien Bonnefille. Ce fut cette maison, recue en
héritage, que Béatrice proposa a Robert d’Artois comme abri de
leurs rencontres.

La promesse de s’ébattre en compagnie de la dame de parage
de Mahaut, a coté de ’hotel de Mahaut, dans une maison payée
sur les deniers de Mahaut, et qui, de surcroit, gardait le nom de
maison Bonnefille, il y avait en tout cela de quoi satisfaire le
penchant naturel de Robert pour la farce. Le sort organise
parfois de ces amusements...

Néanmoins, Robert, dans les débuts, n’en usa qu’avec une
extréme prudence. Bien qu’il fiit lui-méme propriétaire, dans la
méme rue, d'un hoétel ou il ne résidait pas mais qu’il venait
visiter de temps a autre, il préférait ne se rendre a la maison
Bonnefille que le soir tombé. En ces quartiers proches de la
Seine, ou les voies étroites étaient encombrées d’'une foule dense
et lente, un seigneur tel que Robert d’Artois, de stature si
reconnaissable et escorté d’écuyers, ne pouvait passer inapercu.
Robert attendait donc la chute du jour. Il se faisait toujours
accompagner de Gillet de Nelle et de trois serviteurs, choisis
parmi les plus discrets et surtout les plus forts. Gillet était la
cervelle de cette garde et les trois valets a poings d’assommeurs
se placaient aux issues de la maison Bonnefille, sans livrée,
comme de quelconques badauds.

Au cours des premieres entrevues, Robert refusa de boire le
vin aux épices que Béatrice lui offrait. « La donzelle peut bien
avoir été chargée de m’enherber », se disait-il. Il ne se dévétait
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qu’a regret de son surcot doublé d’une fine maille de fer, et, tout
le temps du plaisir, gardait I'ceil vers le coffre ou il avait posé sa
dague.

Béatrice se délectait de lui voir pareilles craintes. Ainsi, elle,
petite bourgeoise d’Artois, fille non mariée a trente ans passés,
et qui avait roulé dans toutes sortes de draps, pouvait inspirer
crainte a un tel colosse et un si puissant pair de France ?

L’aventure avait pour Béatrice, plus encore que pour Robert,
tout le piment de la perversité. Dans la maison de son oncle
I’évéque ! Et avec le mortel ennemi de Madame Mahaut a
laquelle, pour excuser ses absences, Béatrice devait conter sans
cesse de nouvelles fables... La Divion était réticente... Elle ne
céderait pas d'un coup et ce serait folie que de lui verser forte
somme pour laquelle elle pourrait ne vendre quun gros
mensonge... Non, il fallait la voir souvent, lui extirper, bribe
apres bribe, les intrigues du mauvais Monseigneur Robert, lui
faire livrer le nom des témoins de complaisance, et ensuite
vérifier ses dires, aller trouver le sieur Juvigny, au Louvre, ou
Michelet Guéroult, le valet du notaire Tesson. Ah! tout cela
n’allait pas sans peine, ni temps, ni monnaie... « Il conviendrait,
Madame, de donner une piece d’étoffe a ce clerc, pour sa
femme ; sa langue se déliera... M autorisez-vous a vous prendre
quelques livres ? »

Et le plaisir de regarder Madame Mahaut dans les yeux, de
lui sourire, et de penser: « Il y a moins de douze heures, je
m’offrais toute dépouillée a messire votre neveu ! »

A voir sa demoiselle de parage tant se dépenser a son service,
Mahaut la rabrouait moins, lui montrait de nouveau de
Iaffection et ne lui ménageait pas les gateries. Pour Béatrice
c’était une occasion doublement exquise que de jouer Mahaut
tout en s’appliquant a conquérir Robert. Car on ne saurait
prétendre avoir conquis un homme parce qu'on a passé une
heure avec lui au méme lit, pas plus qu'on n’est le maitre dun
fauve parce qu’on l'a acheté et qu'on l'observe a travers les
grilles de la cage.

La possession ne fait pas le pouvoir.
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On n’est le maitre, vraiment, que lorsqu’on a si bien travaillé
le fauve qu’il se couche a la voix, rentre les griffes, et qu'un
regard lui sert de barreaux.

Les défiances de Robert étaient pour Béatrice comme autant
de griffes a limer. En toute sa carriere de chasseresse elle n’avait
jamais eu l'occasion de piéger si grand gibier, et réputé si féroce
que c’en était proverbe.

Le jour ou Robert consentit a accepter de la main de Béatrice
un gobelet de grenache, elle connut sa premiere victoire.
« J’aurais donc pu y mettre du poison, et il ’'aurait bu... »

Et quand une fois il s’endormit, pareil a I'ogre des fabliaux,
alors elle éprouva le sentiment du triomphe. Le géant avait au
cou une démarcation nette, l1a ou se fermait la robe ou la
cuirasse ; la teinte brique du visage tanné par le grand air
s’arrétait brusquement, et, au-dessous, commencait la peau
blanche, tavelée de taches de son et couverte aux épaules de
poils roux comme la soie des porcs. Cette ligne semblait a
Béatrice la marque toute tracée pour le tranchant d'une hache
ou le fil d'un poignard.

Les cheveux couleur de cuivre, frisés en rouleaux sur les
joues, s’étaient déplacés et laissaient apparaitre une oreille
petite, délicatement ourlée, enfantine, attendrissante. « On
pourrait, pensait Béatrice, dans cette petite oreille, enfoncer un
fer jusqu’a la cervelle... »

Robert se réveilla en sursaut, au bout de quelques minutes,
avec inquiétude.

— Eh bien ! Monseigneur... je ne t’ai pas tué, dit-elle en riant.

Son rire découvrait une gencive rouge sombre.

Comme pour la remercier, il relanca au jeu. Il lui fallait
avouer qu’elle I'y secondait bien, inventive, sournoise, peu
ménagere de soi, jamais rechigneuse, et criant fort sa joie.
Robert qui, pour avoir troussé toutes sortes de cottes, soie, lin
ou chanvre, se croyait grand maitre en ribauderie, devait
reconnaitre qu’il avait trouvé la plus forte partie.

— Si c’est au sabbat, ma petite mie, lui disait-il, que tu as
appris toutes ces galanteries, on devrait davantage y envoyer
pucelles !
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Car Béatrice lui parlait souvent du sabbat et du Diable. Cette
fille lente et molle en apparence, ondoyante de démarche,
trainante en sa parole, ne révélait qu’au lit sa vraie violence, de
méme que son discours ne devenait rapide et animé que
lorsqu’il s’agissait de démons ou de sorcellerie.

— Pourquoi donc ne t'es-tu jamais mariée ? lui demandait
Robert. Les époux n’ont pas di manquer a se proposer, surtout
si tu leur as donné tel avant-gotit du mariage...

— Parce que le mariage se fait a 1’église, et que I’église m’est
mauvaise.

Agenouillée sur le lit, les mains aux genoux, 'ombre au creux
du ventre, Béatrice, les cils bien ouverts, disait :

— Tu comprends, Monseigneur, les prétres et les papes de
Rome et d’Avignon n’enseignent pas la vérité. Il n’y a pas un
seul Dieu; il y en a deux, celui de la lumiere et celui des
ténebres, le prince du Bien et le prince du Mal. Avant la création
du monde, le peuple des ténebres s’est révolté contre le peuple
de la lumiere ; et les vassaux du Mal, pour pouvoir vraiment
exister, puisque le Mal est le néant et la mort, ont dévoré une
partie des principes du Bien. Et parce que les deux forces du
Bien et du Mal étaient en eux, ils ont pu créer le monde et
engendrer les hommes ou les deux principes sont mélés et
toujours en bataille, et ou le Mal dirige, puisque c’est I'élément
du peuple d’origine. Et 'on voit bien qu’il y a deux principes
puisqu’il y a ’'homme et la femme, faits comme toi et comme
moi, de maniere diverse, poursuivait-elle avec un sourire avide.
Et c’est le Mal qui chatouille nos ventres et les pousse a se
joindre... Or les gens dans lesquels la nature du Mal est plus
forte que la nature du Bien doivent honorer Satan et faire pacte
avec lui pour étre heureux et triompher en leurs affaires ; et ils
ne doivent rien faire pour le Seigneur du Bien qui leur est
adverse.

Cette étrange philosophie, qui puait fortement le soufre, et
ou trainaient des bribes mal digérées de manichéisme, d'impurs
éléments de doctrines cathares, mal transmis et mal compris,
avait plus d’adeptes que les gens au pouvoir ne le croyaient.
Béatrice ne représentait pas un cas isolé ; mais pour Robert,
dont I'esprit n’avait jamais effleuré ce genre de probleme, elle

114



entrouvrait les portes d'un monde mystérieux ; il était surtout
fort admiratif d’entendre de tels raisonnements dans la bouche
d’une femme.

— Tu as plus de cervelle que je n’aurais cru. Qui donc t’a
appris tout cela ?

— D’anciens Templiers, répondit-elle.

— Ah ! les Templiers ! Certes, ils connaissaient beaucoup de
choses...

— Vous les avez détruits.

— Pas moi, pas moi! s’écria Robert. Philippe le Bel et
Enguerrand, les amis de Mahaut... Mais Charles de Valois et
moi-méme nous étions opposés a leur destruction.

— Ils sont restés puissants par magie; tous les maux
survenus depuis lors au royaume sont arrivés a cause du pacte
que les Templiers ont fait avec Satan, parce que le pape les avait
condamnés.

— Les malheurs du royaume, les malheurs du royaume...
disaient Robert peu convaincu. Certains ne sont-ils pas I'ceuvre
de ma tante plutét que celle du Diable ? Car c’est elle qui a
expédié mon cousin Hutin, et son fils ensuite. N’y aurais-tu pas
mis un peu la main ?

Il revenait souvent sur cette question mais, chaque fois,
Béatrice esquivait. Ou bien elle souriait, vaguement, comme si
elle n’avait pas entendu ; ou bien elle répondait a coté.

— Mahaut ne sait pas... elle ne sait pas que j’ai fait pacte avec
le Diable... SGrement elle me chasserait...

Et elle repartait aussitot d’'un débit rapide sur ses sujets
favoris, sur la messe vaine, 'opposé, la négation de la messe
chrétienne, qu’on devait célébrer a minuit, dans un souterrain,
et pres d'un cimetiere de préférence. L’idole avait une téte a
deux visages ; on se servait d’hosties noires que 'on consacrait
en prononcant trois fois le nom de Belzébuth. Si l'officiant
pouvait étre un prétre renégat, ou un moine défroqué, cela n’en
valait que mieux.

— Le Dieu d’en haut est failli ; il a promis la félicité et ne
donne que malheur aux créatures qui le servent ; il faut obéir au
Dieu d’en bas. Tiens, Monseigneur, si tu veux que les pieces de
ton proces soient renforcées par le Diable, fais-les traverser d'un
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fer rouge dans le coin de la feuille, et qu’il y demeure un trou
marqué d'un peu de briilure. Ou bien encore, souille la page
d’une petite tache d’encre étalée en forme de croix ou la branche
du haut finisse comme une main... Je sais comment il faut faire.

Mais Robert, lui non plus, ne se livrait pas tout a fait ; et bien
que Béatrice diit étre la premiere a savoir que les pieces qu’il se
targuait de posséder étaient des faux, jamais il ne se serait laissé
aller a en convenir.

— Si tu veux prendre tout pouvoir sur un ennemi et qu’il
agisse a sa perte par volonté maligne, lui confia-t-elle un jour, il
faut que tu le fasses frotter aux aisselles, au revers des oreilles et
a la plante des pieds d'un onguent fait de fragments d’hosties et
de poudre d’os d’un petit enfant sans baptéme, cela mélé a du
rut ’homme répandu sur le dos d'une femme pendant la messe
vaine, et du sang mensuel de cette femme...14

— Je serais plus sir, répondit Robert, si, a une bonne
ennemie que j’ai, on versait la poudre a faire mourir les rats et
les bétes puantes.

Béatrice feignit de ne pas réagir. Mais I'idée lui fit passer des
ondes chaudes sous la peau. Non, il ne fallait pas qu’elle
répondit tout de suite a Robert. Il ne fallait pas qu’il stit qu’elle
était déja consentante... Est-il meilleur pacte qu'un crime pour
lier a jamais deux amants ?

Car elle l'aimait. Elle ne se rendait pas compte que,
cherchant a le piéger, c’était elle qui entrait en dépendance. Elle
ne vivait plus que pour le moment ou elle le rejoignait, pour ne
vivre ensuite que de se souvenir et a nouveau d’attendre.
Attendre ce poids de deux cents livres, et cette odeur de
ménagerie que Robert dégageait, surtout dans I’ébat amoureux,
et ce grondement de félin qu’elle lui tirait de la gorge.

14 Ces recettes de sorcellerie, dont 'origine remonte au plus haut
Moyen Age, étaient encore utilisées du temps de Charles IX et
méme sous Louis XIV ; certains assurerent que la Montespan se
préta a la préparation de telles pates conjuratoires. Les recettes
de la composition des philtres d’amour, qu’on lira plus loin, sont
extraites des recueils du Petit ou du Grand Albert.
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Il existe plus de femmes qu’on ne pense qui ont le goit du
monstre. Les nains de la cour, Jean le Fol et les autres, le
savaient bien qui ne pouvaient suffire a leurs conquétes ! Méme
une anomalie accidentelle est objet de curiosité et, partant, de
désir. Un chevalier borgne par exemple, rien que pour ’envie de
soulever le carreau d’étoffe noire qui lui couvre une partie du
visage. Robert, a sa maniere, tenait du monstre.

La pluie d’automne s’égouttait sur les toits. Les doigts de
Béatrice s’amusaient a suivre les renflements d’'une panse
gigantesque.

— D’abord toi, Monseigneur, disait-elle, tu n’as besoin de
rien pour obtenir ce que tu veux, ni besoin d’étre instruit
d’aucune science... Tu es le Diable lui-méme. Le Diable ne sait
pas qu’il est le Diable...

Il révassait, repu, le menton en I’air, écoutant cela...

Le Diable a des yeux qui brilent comme la braise,
d’'immenses griffes au bout des doigts pour lacérer les chairs,
une langue partagée en deux, et un souffle de fournaise
s’échappe de sa bouche. Mais le Diable pouvait avoir aussi le
poids et 'odeur de Robert. Elle était amoureuse de Satan. Elle
était la femelle du Diable et on ne I’en séparerait jamais...

Un soir que Robert d’Artois, venant de la maison Bonnefille,
rentrait a son hotel, sa femme lui présenta le fameux traité de
mariage, enfin rédigé, et auquel il ne manquait plus que les
sceaux.

Robert, 'ayant examiné, s’approcha de la cheminée, et, d'un
geste négligent, mit le tisonnier dans les braises ; puis, quand la
pointe fut rouge, il en troua le coin d'une des feuilles qui se mit
a grésiller.

— Que faites-vous, mon ami? demanda Madame de
Beaumont.

— Je veux seulement, dit Robert, m’assurer que c’est du bon
vélin.

Jeanne de Beaumont considéra un instant son mari, puis lui
dit doucement, presque maternelle :

— Vous devriez bien, Robert, vous faire couper les ongles...
Quelle est cette mode neuve que vous avez de les porter si
longs ?
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VIII

RETOUR A MAUBUISSON

Il arrive que toute une machination longuement ourdie soit
compromise des I'origine par une faille de raisonnement.

Robert s’apercut soudain que les catapultes qu’il avait si bien
montées pouvaient se casser net au moment de tirer, faute de sa
part d’avoir songé a un ressort premier.

Il avait certifié au roi son beau-frere, et juré solennellement
sur les Ecritures, que ses titres d’héritage existaient ; il avait fait
établir des lettres aussi semblables que possible aux documents
disparus ; il avait provoqué de nombreux témoignages pour
étayer la validité de ces écrits. Toutes les chances semblaient
donc rassemblées pour que ses preuves fussent agréées sans
discussion.

Mais il existait une personne qui savait, elle,
indubitablement, que les actes étaient faux : Mahaut d’Artois,
puisqu’elle avait briilé les vrais actes, ceux d’abord des registres
de Paris, dérobés quelque vingt ans plus tot grace a des
complaisances dans I'entourage de Philippe le Bel, et puis, tout
récemment, les copies récupérées dans le coffre de Thierry
d’Hirson.

Or, si un faux peut passer pour authentique aux yeux de gens
favorablement prévenus et qui n’ont jamais eu connaissance des
originaux, il n’en va pas de méme pour qui est averti de la
falsification.

Certes, Mahaut n’irait pas déclarer: « Ces pieces sont
mensongeres parce que jai jeté au feu les bonnes » ; mais,
sachant les pieces frauduleuses, elle allait tout mettre en ceuvre
pour le démontrer ; on pouvait sur ce point lui faire confiance !
L’arrestation des mesquines de la Divion constituait une alerte
probante. Trop de personnes déja avaient participé a la
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fabrication pour qu’il ne s’en trouvat pas quelqu'une capable de
trahir par peur, ou par appat du gain.

Si une erreur s’était glissée, comme le malheureux « 1322 » a
la place de « 1302 » dans la lettre lue a Reuilly, Mahaut ne
manquerait pas de la déceler. Les sceaux pouvaient sembler
parfaits mais Mahaut en exigerait le contre-examen minutieux.
Et puis, le feu comte Robert II avait, comme tous les princes,
I’habitude de faire mentionner dans ses actes officiels le nom du
clerc qui les avait écrits. Evidemment, pour les fausses lettres,
on s’était gardé de cette précision. Or, telle omission sur une
seule piece pouvait passer, mais sur quatre quon allait
présenter ? Mahaut aurait beau jeu a faire ouvrir les registres
d’Artois : « Comparez, dirait-elle, et parmi toutes les lettres
scellées par mon pere, cherchez donc la main d’un de ses clercs
qui ressemble a ces écritures-la ! »

Robert en était venu a la conclusion que ses pieces, qui
avaient en son esprit valeur de vérité, ne pouvaient étre utilisées
que lorsque la personne qui avait fait disparaitre les originaux
aurait elle-méme disparu. Autrement dit, son proces n’était
gagné qu’a la condition que Mahaut fiit morte. Ce n’était plus un
souhait mais une nécessité.

— Si Mahaut venait a trépasser, dit-il un jour a Béatrice d'un
air songeur, les deux mains sous la téte et regardant le plafond
de la maison Bonnefille... oui, si elle trépassait, je pourrais fort
bien te faire entrer en mon hotel comme dame de parage de
mon épouse... Puisque je recueillerais I'’héritage d’Artois, on
comprendrait que je reprenne certaines gens de la maison de
ma tante. Et ainsi je pourrais t’avoir toujours aupres de moi...

L’hamecon était gros, mais lancé vers un poisson qui avait la
bouche ouverte.

Béatrice n’entretenait pas de plus douce espérance. Elle se
voyait habitant 1’h6tel de Robert, y tramant ses intrigues,
maitresse d’abord secrete, puis avouée, car ce sont la choses que
le temps installe... Et qui sait ? Madame de Beaumont, comme
toute créature humaine, n’était pas éternelle. Certes, elle avait
sept ans de moins que Béatrice et jouissait d'une santé qui
semblait excellente ; mais quel triomphe, justement, pour une
femme plus agée, de supplanter une cadette! Est-ce quun
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envolitement bien accompli ne pourrait pas, d’ici quelques
années, faire de Robert un veuf ? L’amour 6te tout frein a la
raison, toute limite a l'imagination. Béatrice se révait par
moments comtesse d’Artois, en manteau de pairesse...

Et si le roi, comme cela pouvait aussi survenir, trépassait, et
que Robert devint régent ? En chaque siecle, il existe des
femmes petitement nées qui se haussent ainsi jusqu’au premier
rang, par le désir qu’elles inspirent a un prince, et parce qu’elles
ont des graces de corps et une habileté de téte qui les rendent
supérieures, par droit naturel, a toutes les autres. Les dames
empérieres de Rome et de Constantinople, a ce que racontaient
les romans des ménestrels, n’étaient pas toutes nées sur les
marches d’'un trone. Dans la société des puissants de ce monde,
c’est allongée qu'une femme s’éleve le plus vite...

Béatrice mit, pour se laisser ferrer, juste le temps nécessaire
a bien s’assurer prise sur celui qui la voulait prendre. Il fallut
que Robert, pour la convaincre, s’engageat assez, et qu’il lui efit
dix fois certifié qu’elle entrerait a 'hotel d’Artois, et les titres et
prérogatives dont elle jouirait, et quelle terre lui serait donnée...
Oui, alors, peut-étre, elle pouvait indiquer un envotiteur qui, par
image de cire bien travaillée, aiguilles plantées et conjurations
prononcées, ferait ceuvre nocive sur Mahaut. Mais encore
Béatrice feignait d’étre traversée d’hésitations, de scrupules ;
Mahaut n’était-elle pas sa bienfaitrice et celle de toute la famille
d’'Hirson ?

Agrafes d’or et fermaux de pierreries bientot s’accrocherent
au cou de Béatrice; Robert apprenait les usages galants.
Caressant de la main le bijou qu’elle venait de recevoir, Béatrice
disait que, si 'on voulait que I'envoiite réussit, le plus sir et le
plus rapide moyen consistait a prendre un enfant de moins de
cinqg ans auquel on faisait avaler une hostie blanche, puis de
trancher la téte de I'enfant et d’en égoutter le sang sur une
hostie noire que 'on devait ensuite, par quelque subterfuge,
faire manger a I’envoiité. Un enfant de moins de cinq ans, cela
requérait-il grand-peine a trouver? Combien de familles
pauvres, surchargées de marmaille, eussent consenti a en
vendre un !
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Robert faisait la grimace ; trop de complications pour un
résultat bien incertain. Il préférait un bon poison, bien simple,
qu’on administre et qui fait son ceuvre.

Béatrice enfin sembla se laisser fléchir, par dévouement a ce
diable qu’elle adorait, par impatience de vivre aupres de lui, a
I’hotel d’Artois, par espérance de le voir plusieurs fois le jour.
Pour lui, elle serait capable de tout... Elle s’était déja, depuis une
semaine, procuré telle provision d’arsenic blanc qu’elle et pu
exterminer le quartier, lorsque Robert crut triompher en lui
faisant accepter cinquante livres pour en acquérir.

Il fallait maintenant attendre une occasion favorable.
Béatrice représentait a Robert que Mahaut était entourée de
physiciens qui accouraient au moindre malaise de Madame ; les
cuisines étaient surveillées, les échansons diligents...
L’entreprise n’était pas facile.

Et puis, soudain, Robert changea d’avis. Il avait eu un long
entretien avec le roi. Philippe VI, au vu du rapport des
commissaires qui avaient si bien travaillé sous la direction du
plaignant, et plus que jamais convaincu du bon droit de son
beau-frere, ne demandait qu’a servir ce dernier. Afin d’éviter un
proces d'une conclusion si certaine, mais dont le retentissement
ne pouvait étre que déplaisant pour la cour et tout le royaume, il
avait résolu de convoquer Mahaut et de la convaincre de
renoncer a I’Artois.

— Elle n’acceptera jamais, dit Béatrice, et tu le sais aussi bien
que moi, Monseigneur...

— Essayons toujours. Si le roi parvenait a lui faire entendre
raison, ne serait-ce pas la meilleure issue ?

— Non... la meilleure issue c’est le poison.

Car TIéventualité d'un reglement amiable n’arrangeait
nullement les affaires de Béatrice; son entrée a I’hotel de
Robert se trouvait reculée. Béatrice devrait rester dame de
parage de la comtesse jusqu’a ce que celle-ci s’éteignit, Dieu
savait quand! C'était elle a présent qui voulait presser les
choses ; les obstacles, les difficultés par elle-méme soulevées, ne
Ieffrayaient plus. L’occasion favorable ? Elle en avait plusieurs
chaque jour, ne flt-ce que lorsqu’elle portait a la comtesse
Mahaut ses tisanes ou ses médecines...
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— Mais puisque le roi la convie dans trois jours a
Maubuisson ? insistait Robert.

Les deux amants en convinrent de la sorte : ou bien Mahaut
acceptait la proposition royale de se démettre de 1’Artois, et
alors on lui laisserait la vie ; ou bien elle refusait et, dans ce cas,
le jour méme Béatrice lui administrerait le poison. Quelle
meilleure opportunité pouvait-on saisir ? Mahaut prise de
malaise en sortant de la table du roi! Qui donc oserait
soupconner ce dernier de l'avoir fait assassiner, ou méme le
soupc¢onnant, oserait le dire ?

Philippe VI avait proposé a Robert d’étre présent a I'entrevue
de conciliation ; mais Robert refusa.

— Sire mon frere, vos paroles auront plus d’effet si je ne suis
point 1a ; Mahaut me hait beaucoup, et ma vue risquerait de
I'entéter plutot que de I'encourager a se soumettre.

Il pensait cela sérieusement, mais en outre il voulait, par son
absence, se dérober a toute éventuelle accusation.

Trois jours plus tard, le 23 octobre, la comtesse Mahaut,
cahotée dans sa grande litiere toute dorée et décorée des armes
d’Artois, avancait sur la route de Pontoise. Son seul enfant
survivant, la reine Jeanne, veuve de Philippe le Long, était du
voyage. Béatrice se tenait en face de sa maitresse sur un
tabouret de tapisserie.

— Que croyez-vous, Madame... que le roi vous veuille
proposer ? disait Béatrice. Si c’est un accommodement...
souffrez que je vous donne mon conseil... je vous engage a
refuser. Je vous aurai avant peu toutes bonnes preuves contre
Monseigneur Robert. La Divion est préte, cette fois, a nous
livrer de quoi le confondre.

— Que ne 'amenes-tu un peu, cette Divion qui t’est devenue
si familiere et que je ne vois jamais ? dit Mahaut.

— Cela ne se peut, Madame... elle craint pour sa vie. Si
Monseigneur Robert 'apprenait, elle n’entendrait pas messe le
matin suivant. Moi-méme elle ne me vient visiter que de nuit a
la maison Bonnefille... et toujours escortée de plusieurs valets
qui la gardent. Mais refusez fortement, Madame, refusez !

Jeanne la Veuve, en robe blanche, regardait défiler le
paysage et se taisait. Ce fut seulement quand les toits aigus de
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Maubuisson apparurent au loin, par-dessus les masses rousses
de la forét, qu’elle ouvrit la bouche pour dire :

— Vous rappelez-vous, ma mere, il y a quinze ans...

Il y avait quinze ans que, sur ce méme chemin, en robe de
bure et la téte rasée, elle hurlait son innocence dans le chariot
noir qui I'emmenait vers Dourdan. Un autre chariot noir
emmenait sa sceur Blanche et sa cousine Marguerite de
Bourgogne vers Chateau-Gaillard. Quinze ans !

Elle avait été graciée, elle avait retrouvé la tendresse de son
époux. Marguerite était morte. Louis X était mort... Jamais
Jeanne n’avait posé de questions a Mahaut sur les conditions de
la disparition de Louis Hutin et du petit Jean I¢r... Et Philippe le
Long était devenu roi, pour six ans, et il était mort a son tour. Il
semblait a Jeanne qu’elle elit vécu trois vies distinctes ; la
premiere se terminait, loin dans le passé, avec ’atroce journée
de Maubuisson ; dans la seconde, elle était couronnée reine de
France a Reims, aupres de Philippe ; et puis, dans sa troisieme
vie, elle devenait cette veuve, entourée d’égards mais éloignée
du pouvoir, et assise en ce moment dans la grande litiere. Trois
vies; et l’étrange impression d’avoir été trois personnes
différentes qui avaient peine a concorder. Sa propre continuité,
elle ne la ressentait que par la présence de cette mere
imposante, autoritaire, qui l'avait toujours dominée, et a
laquelle, depuis I'enfance, elle craignait d’adresser la parole.

Mahaut elle aussi se souvenait...

— Et toujours a cause de ce mauvais Robert, dit-elle ; c’est
lui qui avait tout manege avec cette chienne d’Isabelle dont on
me dit que les affaires ne vont pas fort pour I’heure, non plus
que celles du Mortimer dont elle est la putain. Ils seront tous
chatiés un jour !

Chacune suivait sa propre pensée.

— A présent jai des cheveux... mais j’ai des rides, murmura
la reine veuve.

— Tu auras I’Artois, ma fille, dit Mahaut en lui posant la
main sur le genou.

Béatrice contemplait la campagne et souriait aux nuages.

Philippe VI recut Mahaut courtoisement, mais non sans
quelque hauteur, et parla comme il sied a un roi. Il voulait la

124



paix entre ses grands barons ; les pairs, soutiens de la couronne,
ne devaient point donner 'exemple de la discorde ni s’offrir au
déshonneur public.

— Je ne veux point juger de ce qui s’est accompli sous les
précédents regnes, dit Philippe comme s’il jetait un voile
d’indulgence sur les agissements anciens de Mahaut. C’est sur
I’état présent que je veux statuer. Mes commissaires ont achevé
leur besogne ; les témoignages, ma cousine, ne vous sont guere
favorables, je ne vous le peux celer. Robert va produire ses
pieces...

— Témoignages payés et travaux de faussaires... grommela
Mahaut.

Le repas eut lieu dans la grande salle, celle-la méme ou
autrefois Philippe le Bel avait jugé ses trois brus. « Tout le
monde doit y penser », se disait la reine Jeanne la Veuve ; et elle
en avait Pappétit coupé. Or, a I'exception de sa mere et d’elle-
meéme, personne ne songeait plus a cet événement lointain dont
presque tous les témoins déja avaient disparu. Tout a ’heure,
peut-étre, a I'issue du diner, un vieil écuyer dirait a un autre :

— Vous rappelez-vous, messire, nous étions la, quand
Madame Jeanne monta dans le chariot... et voila qu’elle revient
en reine douairiere...

Et le souvenir s’effacerait aussitot qu’évoqueé.

C’est une erreur commune a tous les humains que de croire
que leur prochain accorde a leur personne autant d’importance
qu’ils lui en attachent eux-mémes ; les autres, sauf s’ils ont un
intérét particulier a s’en souvenir, oublient vite ce qui nous est
arrivé ; et si méme ils n’ont pas oublié, leur souvenir ne revét
pas la gravité que nous imaginons.

En un autre lieu peut-étre Mahaut se flit montrée plus
accessible aux propositions de Philippe VI. Monarque qui se
voulait arbitre, il cherchait 'accommodement. Mais Mahaut,
parce qu’elle était a Maubuisson, et que toutes ses haines s’en
trouvaient ravivées, ne se sentait pas en humeur de céder. Elle
ferait condamner Robert comme faussaire, elle prouverait qu’il
était parjure, c¢’était 1a son unique pensée.

Obligée de mesurer ses paroles, elle mangeait énormément,
par compensation, engloutissant tout ce qu’on lui présentait au
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plat, et vidant son hanap aussitot que rempli. La colere autant
que le vin lui empourprait le visage. Le roi n’était-il pas en train
de lui conseiller, tout bonnement, d’abandonner son comté a
Robert, celui-ci s’engageant a verser a sa tante quarante mille
livres I’an ?

—Je me fais fort, disait Philippe, d’obtenir la-dessus
I’agrément de votre neveu.

Mahaut pensa : « Si Robert en est a me faire proposer cela
par son beau-frere, c’est donc bien qu’il n’est pas tres assuré de
ses titres et qu’il préfere payer une rente de quarante mille livres
I’année plutot que de montrer ses fausses pieces ! »

— Je refuse, Sire mon cousin, dit-elle, de me dépouiller
ainsi; et comme I’Artois m’appartient, votre justice me le
conservera.

Philippe VI la regarda par-dessus son grand nez. Cette
obstination a refuser était peut-étre dictée a Mahaut par un
souci d’orgueil, ou bien par la crainte, en cédant, d’accréditer les
accusations... Philippe suggéra une autre solution: Mahaut
gardait son comté, ses titres et droits, sa couronne de pair, pour
toute sa vie durant, et elle instituait par-devant le roi, en un acte
ratifié par les pairs, son neveu Robert comme héritier de
I’Artois. Honnétement, elle n’avait aucune raison de s’opposer a
cet arrangement ; son seul fils lui avait été t6t repris par Dieu ;
sa fille ici présente était pourvue d’'un douaire royal, et ses
petites-filles mariées I'une a la Bourgogne, I'autre a la Flandre,
la troisieéme au Viennois. Mahaut pouvait-elle souhaiter mieux ?
Quant a I’Artois, il reviendrait un jour a son destinataire
naturel.

— Car si votre frere, le comte Philippe, n’était pas mort avant
votre pere, pouvez-vous nier, ma cousine, que votre neveu,
aujourd’hui, serait le tenant de la comté ? Ainsi pour tous deux
I’honneur est sauf, et je donne au différend qui vous oppose un
juste reglement.

Mahaut serra les machoires et agita la téte en signe de
dénégation.

Alors Philippe VI montra quelque irritation et fit hater le
service. Puisque Mahaut en usait ainsi, puisqu’elle lui faisait
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I'offense de repousser son arbitrage, elle irait au procés... A son
gre !

— Je ne vous retiens point a loger, ma cousine, lui dit-il
aussitot les mains lavées ; je ne pense pas que le séjour en ma
cour vous soit plaisant.

C’était la disgrace, et clairement signifiée.

Avant de reprendre la route, Mahaut alla verser quelques
larmes sur la tombe de sa fille Blanche, dans la chapelle de
I’abbaye. Elle-méme, en ses volontés, avait décidé de se faire
enterrer l1azs.

— Ah ! Maubuisson, dit-elle, n’est pas une place qui nous
aura porté chance. L’endroit ne vaut que pour y dormir morte.

Tout le long du trajet de retour, elle ne cessa d’exhaler sa
colere.

— L’avez-vous entendu, ce grand niais que le mauvais sort
nous a baillé pour roi ? Me défaire de I’Artois, tout aisément, a
seule fin de lui complaire ! Instituer pour mon héritier ce gros
puant de Robert ! Mais la main me sécherait au bout du bras
plutét que de sceller cela! Faut-il qu’il y ait entre eux long
marché de coquinerie et qu’ils se doivent beaucoup l'un a
lautre... Et dire que sans moi, si je n’avais pas si bien déblayé
autrefois les avenues du trone...

— Ma mere... murmura doucement Jeanne la Veuve.

Si elle avait osé exprimer sa pensée, si elle n’avait pas craint
d’essuyer une terrible rebuffade, Jeanne efit conseillé a sa mere
d’accepter les propositions du roi. Mais cela n’elit servi a rien.

— Jamais, répétait Mahaut, jamais ils n’obtiendront cela de
moi.

15 Nous rappelons qu’apres un emprisonnement de onze ans a
Chateau-Gaillard, Blanche de Bourgogne fut transférée au
chateau de Gournay, pres Coutances, pour prendre enfin le voile
a 'abbaye de Maubuisson ou elle mourut en 1326. Mahaut, sa
mere, devait étre elle-méme inhumée a Maubuisson ; ses restes
ne furent transférés que plus tard a Saint-Denis ou se trouve
toujours son gisant, le seul, a notre connaissance, qui soit fait de
marbre noir.
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Elle venait, sans le savoir, de signer son arrét de mort, et
I'exécuteur était devant elle, dans la litiere, qui la regardait a
travers des cils noirs.

— Béatrice, dit soudain Mahaut, aide-moi un peu a me
délacer ; j’ai le ventre qui enfle.

La rage lui avait dérangé la digestion. Il fallut arréter la
litiere pour que Madame Mahaut allat se soulager les entrailles
dans le premier champ.

— Ce soir, Madame, dit Béatrice, je vous donnerai de la pate
de coings.

En arrivant a Paris dans la nuit, a 'hotel de la rue
Mauconseil, Mahaut se sentait le coeur encore un peu brouillé,
mais elle allait mieux. Elle fit un repas maigre et se coucha.
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IX

LE SALAIRE DES CRIMES

Béatrice attendit que tous les serviteurs fussent endormis.
Elle s’approcha du lit de Mahaut, souleva le rideau de tapisserie
qu’on fermait pour la nuit. La veilleuse pendue au ciel de lit
dispensait une faible lueur bleutée. Béatrice était en chemise et
tenait une cuiller a la main.

« Madame, vous avez oublié de prendre votre pate de
coings... »

Mahaut, somnolente, et dont les sens luttaient entre la
fureur et la fatigue, dit simplement :

— Ah oui... tu es une bonne fille d’y avoir pensé.

Et elle avala le contenu de la cuiller.

Deux heures avant 'aurore, elle réveilla son monde a grands
appels et fracas de sonnette. On la trouva vomissant au-dessus
d’un bassin que Béatrice lui tendait.

Thomas le Miesier et Guillaume du Venat, ses physiciens,
aussitot appelés, se firent conter par le menu la journée de la
veille et donner le détail de ce que la comtesse avait mangé ; ils
conclurent sans peine a une forte indigestion accompagnée d’'un
flux de sang causé par le mécontentement.

On envoya chercher le barbier Thomas qui, pour les quinze
sols habituels, saigna la comtesse, et la dame Mesgniere,
I’herbiere du Petit Pont, fournit un clystere aux herbes?6.

16 De la Chandeleur de 1329 jusqu’au 23 octobre, Mahaut
semble avoir été en excellente santé et n’avoir eu a faire que tres
peu appel a ses médecins ordinaires. Du 23 octobre, date de son
entrevue avec Philippe VI a Maubuisson, jusqu’au 26 novembre,
veille de sa mort, on peut suivre presque jour par jour
I’évolution de sa maladie, grace aux paiements faits par son
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Béatrice prit prétexte d’aller chercher un électuaire chez
maitre Palin, 1’épicier, pour s’échapper dans la soirée et
rejoindre Robert a trois porches de chez Mahaut, dans la
maison Bonnefille.

— C’est chose faite, lui dit-elle.

— Elle est morte ? s’écria Robert.

— Oh ! non... elle va souffrir longuement ! dit Béatrice avec
un noir éclat dans le regard. Mais il faudra étre prudents,
Monseigneur, et nous voir moins souvent ces temps-ci.

Mahaut mit un mois a mourir.

Béatrice, soir apres soir, pincée apres pincée, la poussait vers
la tombe, et ceci d’autant plus impunément que Mahaut n’avait
confiance qu’en elle et ne prenait les remedes que de sa main.

Apres les vomissements qui durerent trois jours, elle fut
atteinte d’'un catarrhe de la gorge et des bronches ; elle n’avalait
qu’avec une extréme douleur. Les physiciens déclarerent qu’elle
avait été saisie de froid pendant son indigestion. Puis, quand le
pouls commenca de faiblir, on pensa l'avoir trop saignée ;
ensuite sa peau sur tout le corps se couvrit de boutons et de
pustules.

Prévenante, attentive, toujours présente, et montrant cette
humeur égale et souriante si précieuse aux malades, Béatrice se
délectait a contempler les écceurants progres de son ceuvre. Elle
n’allait presque plus retrouver Robert; mais le souci de
chercher chaque jour dans quel aliment ou quel remede elle
glisserait le poison lui procurait un suffisant plaisir.

Lorsque Mahaut vit ses cheveux tomber, par touffes grises
comme du foin mort, alors elle se sut perdue.

— On m’a enherbée, dit-elle tout angoissée a sa demoiselle
de parage.

— Oh! Madame, Madame, ne prononcez point ces mots.
C’est chez le roi que vous avez fait votre dernier diner, avant
d’étre malade.

— Eh ! c’est bien a cela que je pense, dit Mahaut.

trésorier aux mires, physiciens, barbiers, herbiere, apothicaires
et espiciers, pour leurs soins ou leurs fournitures.
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Elle demeurait coléreuse, emportée, houspillant ses
physiciens qu’elle accusait d’étre des anes. Elle ne donnait pas
signe de se rapprocher de la religion, et accordait plus de souci
aux affaires de son comté qu’a celles de son ame. Elle dicta une
lettre a sa fille: « Si je venais a trépasser, je vous commande
aussit6t de vous rendre aupres du roi et d’exiger de lui rendre
I’hommage pour I’Artois avant que Robert ait rien pu tenter... »

Les maux qu’elle endurait ne lui faisaient nullement penser
aux souffrances qu’elle avait naguere infligées a autrui; elle
restait jusqu’a la fin une ame égoiste et dure, ou méme
I’approche de la mort ne faisait apparaitre aucune ressource de
repentir ni ’humaine compassion.

Il lui sembla toutefois nécessaire de se confesser d’avoir tué
deux rois, ce qu’elle n’avait jamais avoué a ses confesseurs
ordinaires. Elle choisit pour cela de faire appeler un Franciscain
obscur. Quand le moine sortit, tout pale, de la chambre, il fut
pris en charge par deux sergents qui avaient ordre de le
conduire au chateau d’Hesdin. Les instructions de Mahaut
furent mal comprises ; elle avait dit que le moine devait étre
gardé a Hesdin jusqu’a son trépas ; le gouverneur du chateau
crut qu’il s’agissait du trépas du moine et on le jeta dans une
oubliette. Ce fut le dernier crime, involontaire celui-la, de la
comtesse Mahaut.

Enfin la malade fut saisie d’atroces crampes qui se
manifesterent d’abord aux orteils, puis dans les mollets ; puis ce
furent les avant-bras qui se durcirent. La mort montait.

Le 27 novembre, des chevaucheurs partirent, vers le couvent
de Poissy ou résidait alors la reine Jeanne la Veuve, vers Bruges,
pour prévenir le comte de Flandre, et trois a la suite, dans le
cours de la journée, pour Saint-Germain ou séjournait le roi en
compagnie de Robert d’Artois. Chacun des chevaucheurs dirigés
vers Saint-Germain semblait a Béatrice le porteur d'un message
d’amour adressé a Robert : la comtesse Mahaut avait recu les
sacrements, la comtesse ne pouvait plus parler, la comtesse était
au bord de trépasser...

Profitant d’'un moment ou elle se trouvait seule aupres de
I’agonisante, Béatrice se pencha vers la téte chauve, vers la face
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pustuleuse qui ne paraissait plus vivre que par les yeux, et
prononca doucement :

— Vous avez été empoisonnée, Madame... par moi... et pour
I’amour que j’ai de Monseigneur Robert.

La mourante eut un regard d’incrédulité d’abord, puis de
haine ; en cet étre d’ou l'existence fuyait, le dernier sentiment
fut le désir de tuer. Oh ! non, elle n’avait a regretter aucun de
ses actes ; elle avait eu bien raison d’étre méchante puisque le
monde n’est peuplé que de méchants ! La pensée qu’elle recevait
1a, a I'ultime minute, le salaire de ses crimes, ne I'effleura méme
pas. C’était une ame sans rachat.

Quand sa fille arriva de Poissy, Mahaut lui désigna Béatrice
d’un doigt raide et froid qui ne pouvait presque plus bouger ; sa
levre se contracta ; mais sa voix ne put sortir, et elle rendit la vie
dans cet effort.

Aux obseques qui eurent lieu le 30 novembre, a Maubuisson,
Robert eut un maintien pensif et sombre qui surprit. Sa maniere
etit été davantage d’afficher un air de triomphe. Pourtant son
attitude n’était pas feinte. A perdre un ennemi contre lequel on
s’est battu vingt ans, on éprouve une sorte de dépouillement. La
haine est un lien tres fort qui laisse, en se rompant, quelque
meélancolie.

Obéissant aux dernieres volontés de sa mere, la reine Jeanne
la Veuve, des le lendemain, demandait a Philippe VI que le
gouvernement de I’Artois lui f(it remis. Avant de répondre,
Philippe VI tint a s’en expliquer tres franchement avec Robert :

— Je ne puis faire autrement que de déférer a la requéte de
ta cousine Jeanne, puisque d’apres les traités et jugements elle
est I’héritiere légitime. Mais c’est un consentement de pure
forme que je vais donner, et provisoire, jusqu’a ce que nous
parvenions a un reglement ou bien que le proces ait lieu... Je
t’engage a m’adresser au plus tot ta propre requéte.

Ce que Robert s’empressa de faire, par une lettre ainsi
rédigée : « Mon tres cher et redouté Seigneur, comme je, Robert
d’Artois, votre humble comte de Beaumont, ai été longtemps
déshérité contre droits et contre toute raison, par plusieurs
malices, fraudes et cauteles, de la comté d’Artois, laquelle
m’appartient et doit m’appartenir par plusieurs causes bonnes,
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justes, de nouveau venues a ma connaissance, ainsi vous
requiers humblement qu’en mon droit vous me vouliez ouir... »

La premiere fois que Robert revint a la maison Bonnefille,
Béatrice crut lui servir un plat de choix en lui faisant le récit,
heure par heure, des derniers moments de Mahaut. Il écouta,
mais sans témoigner aucun plaisir.

— On dirait que tu la regrettes, dit-elle.

— Non point, non point, répondit Robert, pensivement, elle
a bien payé...

Son esprit était déja tourné vers le prochain obstacle.

— A présent je puis étre dame de parage chez toi. Quand
vais-je entrer en ton hétel ?

— Quand j’aurai I’Artois, répondit Robert. Fais en sorte de
rester aupres de la fille de Mahaut ; c’est elle, maintenant, qu’il
me faut écarter de ma route.

Lorsque Madame Jeanne la Veuve, retrouvant un gott des
honneurs qu’elle n’avait plus éprouvé depuis la mort de son
époux Philippe le Long, et libérée, enfin, a trente-sept ans, de
I’étouffante tutelle maternelle, se déplaca en grand appareil
pour aller prendre possession de ’Artois, elle fit halte a Roye-
en-Vermandois. La, elle eut envie de boire un gobelet de vin
claret. Béatrice d’'Hirson dépécha 1’échanson Huppin a en
quérir. Huppin était plus attentif aux yeux de Béatrice qu’aux
devoirs de son service ; depuis quatre semaines il languissait
d’amour. Ce fut Béatrice qui apporta le gobelet. Comme elle
était cette fois pressée d’en finir, elle n’usa pas d’arsenic mais de
sel de mercure.

Et le voyage de Madame Jeanne s’arréta la.

Ceux qui assisterent a 'agonie de la reine veuve raconterent
que le mal la saisit vers le milieu de la nuit, que le venin lui
coulait par les yeux, la bouche et le nez, et que son corps devint
tout taché de blanc et de noir. Elle ne résista pas deux jours,
n’ayant survécu que deux mois a sa mere.

Alors la duchesse de Bourgogne, petite-fille de Mahaut,
réclama la comté d’Artois.
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TROISIEME PARTIE

LES DECHEANCES
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I

LE COMPLOT DU FANTOME

Le moine avait déclaré s’appeler Thomas Dienhead. Il avait
le front bas sous une maigre couronne de cheveux couleur de
biere, et tenait les mains cachées dans ses manches. Sa robe de
Frere Précheur était d'un blanc douteux. Il regardait a droite et
a gauche et avait demandé par trois fois si « my Lord » était
seul, et si aucune autre oreille ne risquait d’entendre.

— Mais oui, parlez donc, dit le comte de Kent du fond de son
siege, en agitant la jambe avec un rien d'impatience ennuyée.

— My Lord, notre bon Sire le roi Edouard le Second est
toujours vivant.

Edmond de Kent n’eut pas le sursaut qu’on aurait pu
attendre, d’abord parce qu’il n’était pas homme a faire montre
volontiers de ses émotions, et aussi parce que cette stupéfiante
nouvelle lui avait déja été portée, quelques jours plus tot, par un
autre émissaire.

— Le roi Edouard est tenu secrétement au chateau de Corfe,
reprit le moine ; je I'ai vu et viens vous en fournir témoignage.

Le comte de Kent se leva, enjamba son lévrier et s’approcha
de la fenétre a petites vitres et croisillons de plomb par laquelle
il observa un moment le ciel gris au-dessus de son manoir de
Kensington.

Kent avait vingt-neuf ans; il n’était plus le mince jeune
homme qui avait commandé la défense anglaise pendant la
désastreuse guerre de Guyenne, en 1324, et di, faute de troupes,
se rendre, dans la Réole assiégée, a son oncle Charles de Valois.
Mais bien qu’un peu épaissi, il gardait toujours la méme blonde
paleur et la méme nonchalance distante qui cachait plus de
tendance au songe qu’a la véritable méditation.
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Il n’avait jamais entendu chose plus étonnante ! Ainsi son
demi-frére Edouard II dont le décés avait été annoncé trois ans
plus t6t, qui avait sa tombe a Gloucester — et dont on n’hésitait
plus maintenant, dans le royaume, a nommer les assassins —
aurait encore été de ce monde ? La détention au chateau de
Berkeley, le meurtre atroce, la lettre de 1'évéque Orleton, la
culpabilité conjointe de la reine Isabelle, de Mortimer et du
sénéchal Maltravers, enfin I'inhumation a la sauvette, tout cela
n’aurait été quune fable, montée par ceux qui avaient intérét a
ce quon crit l'ancien roi décédé, et grossie ensuite par
I'imagination populaire ?

Pour la seconde fois, en moins de quinze jours, on venait lui
faire cette révélation. La premiere fois, il avait refusé d’y croire.
Mais maintenant il commencait d’étre ébranlé.

— Si la nouvelle est vraie, elle peut changer bien des choses
au royaume, dit-il sans précisément s’adresser au moine.

Car depuis trois ans I'’Angleterre avait eu le temps de
s’éveiller de ses réves. Ou étaient la liberté, la justice, la
prospérité, dont on avait imaginé qu’elles s’attachaient aux pas
de la reine Isabelle et du glorieux Lord Mortimer ? De la
confiance qu’on leur avait accordée, des espérances qu’on avait
mises en eux, il ne restait rien que le souvenir d’'une vaste
illusion décue.

Pourquoi avoir chassé, destitué, emprisonné et — du moins le
croyait-on jusqu’a ce jour — laissé assassiner le faible Edouard II
soumis a d’odieux favoris, si c’était pour qu’il fit remplacé par
un roi mineur, plus faible encore, et dépouillé de tout pouvoir
par 'amant de sa mere ?

Pourquoi avoir décapité le comte d’Arundel, assommé le
chancelier Baldock, coupé en quatre morceaux Hugh Le
Despenser, quand a présent Lord Mortimer gouvernait avec le
méme arbitraire, pressurait le pays avec la méme avidité,
insultait, opprimait, terrifiait, ne supportait aucune discussion
de son autorité ?

Au moins, Hugh Le Despenser, créature vicieuse et cupide,
présentait-il quelques faiblesses sur lesquelles on pouvait agir.
Il lui arrivait de céder a la peur ou a l'attrait de I'argent. Roger
Mortimer, lui, était un baron inflexible et violent. La Louve de
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France, comme on appelait la reine mere, avait pour amant un
loup.

Le pouvoir corrompt rapidement ceux qui s’en saisissent
sans y étre poussés, avant tout, par le souci du bien public.

Brave, héroique méme, célebre pour une évasion sans
exemple, Mortimer avait, dans ses années d’exil, incarné les
aspirations d'un peuple malheureux. On se rappelait qu’il avait
autrefois conquis le royaume d’Irlande pour la couronne
anglaise ; on oubliait qu’il s’y était fait la main.

Jamais, en vérité, Mortimer n’avait pensé a la nation dans
son ensemble, ni aux besoins de son peuple. Il ne s’était fait le
champion de la cause publique qu’autant que cette cause se
trouvait confondue pour un moment avec la sienne propre. Il
n’incarnait, en vérité, que les griefs d'une certaine fraction de la
noblesse. Devenu le maitre, il se comportait comme si
I’Angleterre tout entiere fit passée a son service.

Et d’abord il s’était approprié presque le quart du royaume
en devenant comte des Marches, titre et fief qu’il avait fait créer
pour lui. Au bras de la reine mere, il menait train de roi, et en
usait avec le jeune Edouard III comme si celui-ci efit été non pas
son suzerain mais son héritier.

Lorsque, en octobre 1328, Mortimer avait exigé du
Parlement réuni a Salisbury la confirmation de son élévation a
la pairie, Henry de Lancastre au Tors-Col, doyen de la famille
royale, s’était abstenu de siéger. Au cours de la méme session,
Mortimer avait fait pénétrer ses troupes en armes dans
I’'enceinte du Parlement, pour mieux appuyer ses volontés. Ce
genre de contrainte ne fut jamais du gott des assemblées.

Presque fatalement, la méme coalition formée naguere pour
abattre les Despensers s’était reconstituée autour des mémes
princes du sang, autour d’Henry Tors-Col, autour des comtes de
Norfolk et de Kent, oncles du jeune roi.

Deux mois apres l'affaire de Salisbury, Tors-Col, profitant
d’une absence de Mortimer et d’Isabelle, réunissait secretement
a Londres, dans 1’église Saint-Paul, de nombreux évéques et
barons, afin d’organiser un soulévement armé. Or Mortimer
entretenait des espions partout. Avant méme que la coalition se
ft équipée, il venait ravager avec ses propres troupes la ville de
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Leicester, premier fief des Lancastre. Henry voulait continuer la
lutte ; mais Kent, jugeant l'affaire mal engagée, se dérobait
alors, peu glorieusement.

Si Lancastre s’était tiré de ce mauvais pas sans autre
dommage qu'une amende, d’ailleurs impayée, de onze mille
livres, il le devait a ceci qu’il était premier membre du Conseil
de régence et tuteur du roi, et que, par une logique absurde,
Mortimer avait besoin de maintenir la fiction juridique de cette
tutelle afin de pouvoir faire également condamner, pour révolte
contre le roi, des adversaires tels que Lancastre lui-méme !

Ce dernier avait été envoyé en France, sous le prétexte de
négocier le mariage de la sceur du jeune roi avec le fils ainé de
Philippe VI. Cet éloignement était une prudente disgrace, sa
mission durerait longtemps.

Tors-Col absent, Kent se trouvait du coup, et presque malgré
lui, le chef des mécontents. Tout refluait vers sa personne ; et
lui-méme cherchait a effacer sa défection de ’année précédente.
Non, ce n’était pas la lacheté qui I’avait détourné d’agir...

Il pensait a toutes ces choses, confusément, devant la fenétre
de son chateau de Kensington. Le moine se tenait toujours
immobile, les mains dans les manches. Qu’il fit un Fréere
Précheur, tout comme le premier messager qui lui avait déja
certifié¢ qu'Edouard IT n’était pas mort, donnait également a
réfléchir au comte de Kent, et I'inclinait a prendre la nouvelle au
sérieux, car l'ordre des Dominicains était réputé hostile a
Mortimer. Or 'information, si elle était véridique, faisait tomber
toutes les présomptions de régicide qui pesaient sur Isabelle et
Mortimer. En revanche, elle modifiait completement la
situation du royaume.

Car maintenant le peuple regrettait Edouard IT et, passant
d’'un extréme a l'autre, n’était pas loin d’élever au martyre ce
prince dissolu. Si Edouard II vivait encore, le Parlement
pourrait fort bien revenir sur ses actes passés, en déclarant
qu’ils lui avaient été imposés, et restaurer ’ancien souverain.

Quelles preuves, apres tout, possédait-on de sa mort ? Le
témoignage des habitants de Berkeley défilant devant la
dépouille ? Mais combien d’entre eux avaient-ils vu Edouard II
auparavant ? Qui pouvait affirmer qu’on ne leur avait pas
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montré un autre corps ?... Nul membre de la famille royale ne se
trouvait présent aux obseques mystérieuses en I'abbatiale de
Gloucester ; en outre, c’était un cadavre vieux d'un mois, dans
une caisse couverte d’'un drap noir, qu'on avait descendu au
tombeau.

— Et vous dites, frere Dienhead, I’avoir véritablement vu, de
vos yeux ? demanda Kent en se retournant.

Thomas Dienhead regarda de nouveau autour de lui, comme
un bon conspirateur, et répondit a voix basse :

— C’est le prieur de notre ordre qui m’a envoyé la-bas ; jai
gagné la confiance du chapelain qui, pour me permettre
I'entrée, m’a obligé de revétir des habits laiques. Tout un jour je
suis resté caché dans un petit batiment, a gauche du corps de
garde ; au soir on m’a fait pénétrer dans la grand-salle, et 1a j’ai
bien vu le roi attablé, entouré d'un service d’honneur.

— Lui avez-vous parlé ?

— On ne m’a pas laissé I'approcher, dit le frere ; mais le
chapelain me I’'a montré, de derriere un pilier, et il m’a dit:
« Cest lui. »

Kent demeura un moment silencieux, puis demanda :

— Si j’ai besoin de vous, puis-je vous faire quérir au couvent
des Freres Précheurs ?

— Non point, my Lord, car mon prieur m’a conseillé de ne
pas demeurer au couvent, pour le moment.

Et il donna son adresse, dans Londres, chez un clerc du
quartier Saint-Paul.

Kent ouvrit son aumoéniere et lui tendit trois pieces d’or. Le
frere refusa ; il n’avait le droit d’accepter aucun présent.

— Pour les aumones de votre ordre, dit le comte de Kent.

Alors le frere Dienhead sortit une main de ses manches,
s’inclina tres bas, et se retira.

Le jour méme, Edmond de Kent décidait d’avertir les deux
principaux prélats naguere affiliés a la conjuration manquée,
Graveson, ’évéque de Londres, et 'archevéque d’York, William
de Melton, celui-ld méme qui avait marié Edouard III et
Philippa de Hainaut.

« On m’affirme par deux fois et de sources qui paraissent
stires... » leur écrivait-il.
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Les réponses ne se firent pas attendre. Graveson garantissait
son appui au comte de Kent en toute action que celui-ci voudrait
mener ; quant a l'archevéque d’York, primat d’Angleterre, il
envoya son propre chapelain, Allyn, porter promesse de fournir
cinqg cents hommes d’armes, et méme davantage s’il était
nécessaire, pour la délivrance de ’ancien roi.

Kent prit alors d’autres contacts, avec Lord de la Zouche
notamment, et avec plusieurs seigneurs, tels que Lord
Beaumont et sir Thomas Rosslyn, qui s’étaient réfugiés a Paris
afin de se soustraire a la vindicte de Mortimer. Car il y avait de
nouveau, en France, un parti d’émigrés.

Ce qui emporta tout fut une communication personnelle et
secrete du pape Jean XXII au comte de Kent. Le Saint-Pere,
ayant appris lui aussi que le roi Edouard II était toujours vivant,
recommandait au comte de Kent d’agir pour sa délivrance,
absolvant d’avance ceux qui participeraient a I'entreprise « ab
omni pcena et culpa »... pouvait-on plus clairement dire que
tous les moyens seraient bons ?... et méme menacant le comte
de Kent d’excommunication s’il négligeait cette tache
hautement pie.

Or ce n’était pas la un message oral, mais une lettre en latin
ou un éminent prélat du Saint-Siege, dont la signature était
assez mal déchiffrable, rapportait fidelement les paroles
prononcées par Jean XXII dans un entretien a ce sujet. La lettre
avait été acheminée par un membre de la suite du chancelier
Burghersh, évéque de Lincoln, qui venait de rentrer d’Avignon
ou il était allé négocier, lui aussi, I’hypothétique mariage de la
sceur d’Edouard III & I'héritier de France.

Edmond de Kent, fort ému, résolut alors d’aller vérifier sur
place toutes ces informations si concordantes, et d’étudier les
possibilités d’une évasion.

I1 fit chercher le frere Dienhead a I’'adresse que celui-ci avait
donnée et, avec une escorte réduite mais stire, il partit pour le
Dorset. On était en février.

Arrivé a Corfe, par un jour de mauvais temps ou les
bourrasques salées balayaient la presqu’ile désolée, Kent fit
mander le gouverneur de la forteresse, sir John Daverill. Celui-
ci vint se présenter au comte de Kent, dans I'unique auberge de
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Corfe, devant léglise de Saint-Edouard-le-Martyr, le roi
assassiné de la dynastie saxonne.

De haute taille, étroit d’épaules, le front plissé et la levre
méprisante, avec une sorte de regret dans la civilité ainsi qu’il
convient a un homme de devoir, John Daverill s’excusa de ne
pouvoir recevoir le noble Lord au chateau. Il avait des ordres
absolus.

— Le roi Edouard II est-il vivant ou mort ? lui demanda
Edmond de Kent.

— Je ne puis vous le dire.

— C’est mon frere ! Est-ce lui que vous gardez ?

— Je ne suis pas autorisé a parler. Un prisonnier m’a été
confié ; je ne dois révéler ni son nom ni son rang.

— Pourriez-vous me laisser entrevoir ce prisonnier ?

John Daverill fit non de la téte. Un mur, un roc, ce
gouverneur, aussi impénétrable que 1’énorme donjon sinistre
défendu par trois vastes enceintes et qui se dressait sur le haut
de la colline, au-dessus du petit village aux toits de pierres
plates. Ah ! Mortimer choisissait bien ses serviteurs !

Mais il y a des maniéres de nier qui sont comme des
affirmations. Daverill efit-il fait tel mystere, efit-il montré
pareille inflexibilité, si ce n’avait pas été I'ancien roi,
précisément, qu’il gardait ?

Edmond de Kent usa de son charme, qui était grand, et
d’autres arguments aussi auxquels la nature humaine n’est pas
toujours insensible. Il posa sur la table une lourde bourse d’or.

— Je voudrais, dit-il, que ce prisonnier fiit bien traité. Ceci
est pour améliorer son sort ; il y a 1a cent livres esterlins.

— Je puis vous assurer, my Lord, qu’il est bien traité, dit
Daverill a voix basse avec une nuance de complicité.

Et sans aucune géne, il mit la main sur la bourse.

— Je donnerais volontiers le double, dit Edmond de Kent,
seulement pour I’apercevoir.

Daverill eut une dénégation désolée.

— Comprenez, my Lord, qu’il y a en ce chateau deux cents
archers de garde...
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Edmond de Kent se crut un grand homme de guerre en
notant intérieurement cette importante décision ; il faudrait en
tenir compte, pour I’évasion.

— ... et que si jamais 'un d’eux parlait, que Madame la reine
mere vint a 'apprendre, elle me ferait décapiter.

Pouvait-on mieux se trahir, et avouer ce qu'on prétendait
cacher ?

— Mais je puis faire passer un message, reprit le gouverneur,
car ceci restera entre vous et moi.

Kent, heureux de voir si vite avancer ses affaires, écrivit la
lettre suivante, tandis que les rafales d’'un vent mouillé battaient
les fenétres de 'auberge :

« Fidélité et respect a mon tres cher frere, s’il vous plait. Je
prie Dieu de tout cceur que vous soyez en bonne santé car les
dispositions sont prises pour que vous sortiez bient6t de prison
et soyez délivré des maux qui vous accablent. Soyez assuré que
j’ai 'appui des plus grands barons d’Angleterre et de toutes
leurs forces, c’est-a-dire leurs troupes et leurs trésors. De
nouveau vous serez roi; prélats et barons l'ont juré sur
I'Evangile. »

Il tendit la feuille, simplement pliée, au gouverneur.

— Je vous prie de la sceller, my Lord, dit celui-ci ; je ne veux
point avoir pu en connaitre la teneur.

Kent se fit apporter de la cire par quelquun de sa suite,
apposa son cachet, et Daverill cacha le pli sous sa cotte.

— Un message, dit-il, sera parvenu de Ilextérieur au
prisonnier qui, je pense, le détruira aussitot. Ainsi...

Et ses mains firent un geste qui signifiait I'effacement,
I'oubli.

« Cet homme, si je sais m’y prendre assez bien, nous ouvrira
les portes toutes grandes, le jour venu ; nous n’aurons méme
pas a livrer bataille », pensait Edmond de Kent.

Trois jours plus tard sa lettre était aux mains de Roger
Mortimer qui la lisait en conseil, a Westminster.

Aussit6t la reine Isabelle, s’adressant au jeune roi, s’écriait,
pathétique :

— Mon fils, mon fils, je vous supplie d’agir contre votre plus
mortel ennemi qui veut accréditer au royaume la fable que votre
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pere est encore vivant, afin de vous déposer et prendre votre
place. De grace donnez les ordres pour qu'on chatie ce traitre
pendant qu’il en est temps.

En fait, les ordres étaient déja donnés et les sbires de
Mortimer galopaient vers Winchester pour arréter le comte de
Kent sur son chemin de retour. Mais ce n’était pas seulement
une arrestation que voulait Mortimer; il exigeait une
condamnation spectaculaire. Il avait quelques raisons de se
hater ainsi.

Dans un an, Edouard III allait étre majeur ; il manifestait
déja de nombreux signes de son impatience a gouverner. En
éliminant Kent, apres avoir éloigné Lancastre, Mortimer
décapitait l'opposition et empéchait que le jeune roi pit
échapper a son emprise.

Le 19 mars, le Parlement se réunissait a Winchester pour
juger 'oncle du roi.

Au sortir d'un séjour de plus d'un mois en prison, le comte
de Kent apparut décomposé, amaigri, hagard, et comme s’il ne
comprenait rien a ce qui lui arrivait. Il n’était pas homme,
décidément, fait pour supporter l'adversité. Sa belle
nonchalance distante l'avait quitté. Sous l'interrogatoire de
Robert Howell, coroner de la maison royale, il s’effondra, avoua
tout, conta son histoire de bout en bout, livra le nom de ses
informateurs et de ses complices. Mais quels informateurs ?
L’ordre des Dominicains ne connaissait aucun Frere du nom de
Dienhead ; c¢’était la une invention de I'accusé, pour tenter de se
sauver. Invention également la lettre du pape Jean XXII;
personne, dans la suite de I'’évéque de Lincoln, pendant
I'ambassade d’Avignon, n’avait eu conversation au sujet du feu
roi, ni avec le Saint-Pere, ni avec aucun de ses cardinaux ou
conseillers. Edmond de Kent s’obstinait. Voulait-on lui faire
perdre la raison ? Pourtant, il leur avait parlé, a ces Freres
Précheurs ! Il avait eue en main, cette lettre « ab omni pcena et
culpa »...

Kent découvrait enfin 'affreux traquenard dans lequel on
lavait attiré en se servant du fantdbme du roi mort. Complot
organisé de toutes pieces par Mortimer et par ses créatures :
faux émissaires, faux moines, faux écrits, et, plus faux que tous
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et que tout, ce Daverill du chateau de Corfe ! Kent avait basculé
dans le piege.

Le coroner royal requérait la peine de mort.

Mortimer, assis sur l’estrade, devant les Lords, tenait chacun
sous son regard ; et Lancastre, le seul peut-étre qui etit osé
parler en faveur de l'accusé, était hors du royaume. Mortimer
avait fait savoir qu’il n’engagerait aucune poursuite contre les
complices de Kent, ecclésiastiques ou non, si celui-ci était
condamné. Trop d’entre les barons se trouvaient, a un titre
quelconque, compromis ; ils abandonnérent — et méme Norfolk,
propre frere de 'accusé — le second prince du sang a la rancune
du comte des Marches. Une victime expiatoire, en somme.

Et bien que Kent, s’humiliant devant I’assemblée et
reconnaissant son aberration, et offert d’aller porter sa
soumission au roi, en chemise, pieds nus et la corde au cou, les
Lords, a regret, rendirent la sentence qu’on attendait d’eux.
Pour apaiser leur conscience, ils chuchotaient :

— Le roi va le gracier ; le roi usera de son pouvoir de grace...

Il n’était pas vraisemblable qu’Edouard III fit décapiter son
oncle, pour une action coupable certes, mais ou la légereté avait
sa part, et ou la provocation n’était que trop évidente.

Beaucoup qui avaient voté la mort se proposaient d’aller, le
lendemain, demander la grace.

Les Communes, elles, refusérent de ratifier la sentence des
Lords ; elles réclamaient un supplément d’enquéte.

Mais Mortimer, aussitot acquis le vote de la Chambre Haute,
courut au chateau ou la reine Isabelle était a son diner.

— Cest fait, lui dit-il ; nous pouvons envoyer Edmond au
billot. Mais nombre de nos faux amis escomptent que votre fils
le sauvera de la peine supréme. Aussi je vous conjure d’agir sans
retard.

Ils avaient pris soin d’occuper le jeune roi pour toute la
journée par une réception au college de Winchester, I'un des
plus anciens et des plus réputés d’Angleterre.

— Le gouverneur de la ville, ajouta Mortimer, exécutera
votre ordre, ma mie, aussi bien que s’il venait du roi.

Isabelle et Mortimer se regarderent dans les yeux ; ils n’en
étaient plus a un crime pres, ni a un abus de pouvoir. La Louve
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de France signa l'ordre de décapiter sur-le-champ son beau-
frere et cousin germain.

Edmond de Kent fut a nouveau extrait de son cachot et, en
chemise, les mains liées, conduit, sous escorte dun petit
détachement d’archers, dans une cour intérieure du chateau. La
il resta une heure, deux heures, trois heures, sous la pluie,
tandis que le jour tombait. Pourquoi cette interminable attente
devant le billot ? Il passait par des alternances d’abattement et
de folle espérance. Le roi son neveu était sans doute en train de
sceller 'ordonnance de pardon. Cette station tragique était le
chatiment qu’on imposait au condamné pour mieux lui inspirer
le repentir et mieux lui faire apprécier la magnanimité de la
clémence. Ou bien il y avait troubles et émeutes ; le peuple peut-
étre s’était soulevé. Ou peut-étre Mortimer venait-il d’étre
assassiné. Kent priait Dieu, et soudain se mettait a sangloter
d’angoisse. Il grelottait sous sa chemise trempée; la pluie
ruisselait sur le billot et sur le casque des archers. Quand donc
ce supplice allait-il finir ?

La seule explication qui ne plit se présenter a 'esprit du
comte de Kent, c’était qu’on cherchait un bourreau, a travers
tout Winchester, et qu’on n’en trouvait pas. Celui de la ville,
sachant que les Communes rejetaient la sentence et que le roi
n’avait pu se prononcer, refusait obstinément d’exercer son
office sur un prince royal. Ses aides se solidarisaient avec lui ; ils
préféraient perdre leur charge.

On s’adressa aux officiers de la garnison pour qu’ils eussent a
désigner un de leurs hommes, a moins que ne se proposat un
volontaire auquel serait donnée grasse rémunération. Les
officiers eurent un mouvement de dégoft. Ils voulaient bien
maintenir l'ordre, monter la garde autour du Parlement,
accompagner le condamné jusqu’au lieu d’exécution ; mais il ne
fallait pas leur demander plus, ni a eux ni a leurs soldats.

Mortimer entra dans une froide et féroce colere contre le
gouverneur.

— Ne tenez-vous pas en vos prisons quelque meurtrier,
faussaire ou brigand, qui veuille la vie sauve en échange ?
Allons, hatez-vous, si vous ne voulez vous-méme finir en geole !
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En visitant les cachots, on découvrit enfin I’homme
souhaité ; il avait volé des objets d’église et devait étre pendu la
semaine suivante. On lui remit la hache, mais il exigea d’avoir le
visage masqué.

La nuit était venue. A la lueur des torches, combattue par
l’averse, le comte de Kent vit s’avancer son exécuteur et comprit
que ses longues heures d’espérance n’avaient été qu'une ultime
et dérisoire illusion. Il poussa un cri affreux; il fallut
I’agenouiller de force devant le billot.

Le bourreau d’occasion était plus peureux que cruel, et
tremblait davantage que sa victime. Il n’en finissait pas de lever
la hache. Il manqua son coup, et le fer glissa sur les cheveux. Il
dut s’y reprendre a quatre fois, frappant dans une écceurante
bouillie rouge. Les vieux archers, alentour, vomissaient.

Ainsi mourut, avant d’avoir trente ans, le comte Edmond de
Kent, prince plein de grace et de naiveté.

Et un voleur de ciboire fut rendu a sa famille.

Quand le jeune roi Edouard III revint d’avoir oui une longue
dispute en latin sur les doctrines de maitre Occam, on lui apprit
que son oncle avait été décapité.

— Sans mon ordre ? dit-il.

Il fit appeler Lord Montaigu qui ne le quittait guere depuis
I’'hommage d’Amiens, et dont il avait pu a diverses reprises
constater la loyauté.

— My Lord, lui demanda-t-il, vous étiez au Parlement ce
jour. J’aimerais savoir la vérité...
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I1

LA HACHE DE NOTTINGHAM

Le crime d’Etat a toujours besoin d’étre couvert par une
apparence de légalité.

La source de la loi est dans le souverain, et la souveraineté
appartient au peuple qui exerce celle-ci soit par le truchement
d’'une représentation élue, soit par une délégation
héréditairement faite a un monarque, et parfois selon les deux
manieres ensemble comme c’était le cas déja pour ’Angleterre.

Tout acte légal en ce pays devait donc comporter le
consentement conjoint du monarque et du peuple, que ce
consentement fiit tacite ou exprimé.

L’exécution du comte de Kent avait 1égalité de forme puisque
les pouvoirs royaux étaient exercés par le Conseil de régence, et
qu’en I'absence du comte de Lancastre, tuteur du souverain, la
signature revenait a la reine mere ; mais cette exécution n’avait
ni le consentement véritable d'un Parlement siégeant sous la
contrainte, ni I'adhésion du roi tenu dans I'ignorance d’un ordre
donné en son nom ; un tel acte ne pouvait étre que funeste a ses
auteurs.

Edouard IIT marqua sa réprobation autant qu’il le put en
exigeant qu’on fit a son oncle Kent des funérailles princieres.
Comme il ne s’agissait plus que d’'un cadavre Mortimer accepta
de déférer aux désirs du jeune roi. Mais Edouard ne
pardonnerait jamais a Mortimer d’avoir disposé a son insu, une
fois de plus, de la vie d'un membre de sa famille; il ne lui
pardonnerait pas non plus I’évanouissement de Madame
Philippa a 'annonce brutale de ’exécution de 'oncle Kent. Or la
jeune reine était enceinte de six mois et 'on aurait pu en user
envers elle avec ménagements. Edouard en fit reproche a sa
mere, et, comme cette derniere répliquait avec irritation que
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Madame Philippa montrait trop de sensibilité pour les ennemis
du royaume et qu’il fallait avoir 'ame forte si I'on avait choisi
d’étre reine, Edouard lui répondit :

— Toute femme, Madame, n’a pas le coeur aussi pierreux que
vous.

L’incident, pour Madame Philippa, n’eut pas de conséquence
et, vers la mi-juin, elle accoucha d’un fils7. Edouard III en
éprouva la joie simple, profonde et grave, qui est celle de tout
homme au premier enfant que lui donne la femme qu’il aime et
dont il est aimé. Du méme coup, il se sentait, comme roi,
brusquement miri. Sa succession était assurée. Le sentiment de
la dynastie, de sa propre place entre ses ancétres et sa
descendance, celle-ci toute fragile encore mais déja présente
dans un berceau mousseux, occupait ses méditations et lui
rendait de moins en moins supportable I'incapacité juridique
dans laquelle on le maintenait.

Toutefois, il était assailli de scrupules; rien ne sert de
renverser une coterie dirigeante si I'on n’a pas de meilleurs
hommes pour la remplacer ni de meilleurs principes a
appliquer.

« Saurai-je vraiment régner, et suis-je assez formé pour
cela ? » se demandait-il souvent.

Son esprit demeurait marqué par le détestable exemple
qu'avait fourni son pere, entierement gouverné par les
Despensers, et 'exemple aussi détestable qu’offrait sa mere sous
la domination de Roger Mortimer.

17 Le premier des douze enfants d’Edouard III et de Philippa de
Hainaut, Edouard de Woodstock, prince de Galles, qu'on appela
le Prince Noir, a cause de la couleur de son armure.

C’est lui qui devait remporter la victoire de Poitiers sur le
fils de Philippe VI de Valois, JeanIl, et faire ce dernier
prisonnier.

Au cours d'une existence de grand chef de guerre, il vécut
surtout sur le Continent, fut 'un des personnages dominants
des débuts de la guerre de Cent Ans, et mourut un an avant son
pere, en 1376.
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Son inaction forcée lui permettait d’observer et de réfléchir.
Rien ne se pouvait faire au royaume sans le Parlement, sans son
accord spontané ou obtenu. L’'importance prise ces dernieres
années par cette assemblée de consultation, réunie de plus en
plus fréquemment, en tous lieux et a tous propos, était la
conséquence de la mauvaise administration, des expéditions
militaires mal conduites, des désordres dans la famille royale et
de I'état de constante hostilité entre le pouvoir central et la
coalition des grands féodaux.

Il fallait faire cesser ces déplacements ruineux ou Lords et
Communes devaient courir a Winchester, a Salisbury, a York, et
tenir des sessions qui n’avaient d’autre objet que de permettre a
Lord Mortimer de faire sentir sa férule au royaume.

« Quand je serai vraiment roi, le Parlement siégera a dates
régulieres, et a Londres autant que se pourra... L’armée ?...
L’armée n’est point présentement 'armée du roi ; ce sont des
armées de barons qui n’obéissent que selon leur gré. Il faudrait
une armée recrutée pour le service du royaume, et commandée
par des chefs qui ne tiennent leur pouvoir que du roi... La
justice ?... La justice demande d’étre concentrée dans la main
souveraine qui doit s’efforcer de la faire égale pour tous. Au
royaume de France, quoi qu’on dise, I'ordre est plus grand. Il
faut aussi donner des ouvertures au commerce dont on se plaint
qu’il soit ralenti par les taxes et interdictions sur les cuirs et les
laines qui sont notre richesse. »

Cétaient la des idées qui pouvaient paraitre fort simples
mais cessaient de I’étre du fait qu’elles logeaient dans une téte
royale, des idées quasi révolutionnaires, en un temps
d’anarchie, d’arbitraire et de cruauté comme rarement nation en
connut.

Le jeune souverain brimé rejoignait ainsi les aspirations de
son peuple opprimé. Il ne s’ouvrait de ses intentions qu’a peu de
personnes, a son épouse Philippa, a Guillaume de Mauny,
I'écuyer qu’elle avait amené de Hainaut avec elle, a Lord
Montaigu surtout, qui lui traduisait le sentiment des jeunes
Lords.

C’est souvent a vingt ans quun homme formule les quelques
principes qu’il mettra toute une vie a appliquer. Edouard III
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avait une qualité majeure pour un homme de pouvoir : il était
sans passions et sans vices. Il avait eu la chance d’épouser une
princesse qu’il aimait ; il avait la chance de continuer a ’aimer.
Il possédait cette forme supréme de l'orgueil qui consistait a
tenir pour naturelle sa position de roi. Il exigeait le respect de sa
personne et de sa fonction ; il méprisait la servilité parce qu’elle
exclut la franchise. Il détestait la pompe inutile, parce qu’elle
insulte a 1a misere et qu’elle est le contraire de la réelle majesté.

Les gens qui avaient séjourné autrefois a la cour de France
disaient qu’il ressemblait par beaucoup de traits au roi Philippe
le Bel ; on lui trouvait méme forme et méme paleur de visage,
méme froideur des yeux bleus quand parfois il relevait ses longs
cils.

Edouard était plus communicatif et enthousiaste, certes, que
son grand-pere maternel. Mais ceux qui parlaient ainsi
n’avaient connu le Roi de fer qu’en ses dernieres années, a la fin
d’'un long regne ; nul ne se rappelait ce qu’'avait été Philippe le
Bel a vingt ans. Le sang de France, en Edouard III, l'avait
emporté sur celui des Plantagenets, et il semblait que le vrai
Capétien fit sur le trone d’Angleterre.

En octobre de cette méme année 1330, le Parlement fut a
nouveau convoqué, a Nottingham cette fois, dans le nord du
royaume. La réunion menacait d’étre houleuse ; la plupart des
Lords gardaient rancune a Mortimer de 'exécution du comte de
Kent, dont leur conscience demeurait alourdie.

Le comte de Lancastre au Tors-Col, qu'on appelait
maintenant le vieux Lancastre parce qu’il avait réussi le prodige
de conserver sur les épaules, jusqu’a cinquante ans, sa grosse
téte penchée, Lancastre, courageux et sage, était enfin de retour.
Atteint d’'une maladie des yeux qui, depuis longtemps
menacante, s’était brusquement aggravée jusqu’a la demi-cécité,
il Iui fallait faire guider ses pas par un écuyer ; mais cette
infirmité méme le rendait encore plus respectable, et I'on
sollicitait ses avis avec davantage de déférence.

Les Communes s’inquiétaient des nouveaux subsides qu'on
allait leur demander de consentir et des nouvelles taxes sur les
laines. Ou donc passait 'argent ?
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Les trente mille livres du tribut d’Ecosse, a quel usage
Mortimer les avait-il employées ? Etait-ce pour son profit ou
celui du royaume qu’on avait mené cette dure campagne, trois
ans plus t6t? Et pourquoi avoir gratifié le triste baron
Maltravers, outre sa charge de sénéchal, d'une somme de mille
livres pour salaire de la garde du feu roi, autrement dit du
meurtre ? Car tout se sait, ou finit par se savoir, et les comptes
du Trésor ne peuvent rester éternellement secrets. Voila donc a
quoi servait le revenu des taxes! Et Ogle et Gournay, les
assesseurs de Maltravers, et Daverill, le gouverneur de Corfe, en
avaient recu autant.

Mortimer qui, sur la route de Nottingham, s’avancait en un
tel train de splendeur que le jeune roi lui-méme semblait faire
partie de sa suite, Mortimer n’était plus soutenu réellement que
par une centaine de partisans qui lui devaient toute leur
fortune, n’étaient puissants que de le servir, et risquaient la
disgrace, le bannissement ou la potence, si lui-méme venait a
tomber.

Il se croyait obéi parce qu'un réseau d’espions, jusqu’aupres
du roi en la personne de John Wynyard, I'informait de toutes les
paroles prononcées et faisait hésiter les conjurations. II se
croyait puissant parce que ses troupes imposaient la crainte aux
Lords et aux Communes. Mais les troupes peuvent marcher a
d’autres ordres, et les espions trahir.

Le pouvoir, sans le consentement de ceux sur lesquels il est
exercé, est une duperie qui jamais ne dure longtemps, un
équilibre éminemment fragile entre la peur et la révolte, et qui
se rompt d’'un coup quand suffisamment d’hommes prennent
ensemble conscience de partager le méme état d’esprit.

Chevauchant sur une selle brodée d’or et d’argent, entouré
d’écuyers vetus d’écarlate et portant son pennon flottant au bout
des lances, Mortimer s’avancait sur une route pourrie.

Pendant le voyage, Edouard III nota que sa mére paraissait
malade, qu’elle avait le visage terne et tiré, les yeux marqués de
fatigue, le regard moins brillant. Elle allait en litiere et non sur
sa haquenée blanche, comme c’était sa coutume ; souvent il
fallait arréter la litiere dont le mouvement lui donnait la nausée.
Mortimer avait aupres d’elle une présence attentive et génée.
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Peut-étre Edouard efit-il moins remarqué ces signes s'’il
n’avait eu 'occasion d’observer les mémes, au début de I'année,
sur Madame Philippa son épouse. Et puis, en voyage, les
serviteurs bavardent davantage ; les femmes de la reine mere
parlaient a celles de Madame Philippa. A York, ot l'on fit halte
deux jours, Edouard ne pouvait plus avoir de doutes ; sa mére
était enceinte.

Il se sentait submergé de honte et de dégotlit. La jalousie
également, une jalousie de fils ainé, aidait a son ressentiment. Il
ne retrouvait plus la belle et noble image qu’il avait de sa mere,
en son enfance.

« Pour elle jai hai mon pere, a cause des hontes qu’il lui
infligeait. Et voici qu’elle-méme a présent me honnit ! Mere a
quarante ans d’un batard qui sera plus jeune que mon propre
fils ! »

Comme roi, il se sentait humilié devant son royaume, et
comme époux devant son épouse.

Dans la chambre du chateau d’York, se retournant entre les
draps sans parvenir a trouver le sommeil, il disait a Philippa :

— Te souviens-tu, ma mie, c’est ici que nous nous sommes
épousés... Ah ! je t’ai conviée a un bien triste regne !

Placide et réfléchie, Philippa prenait I’événement avec moins
de passion ; mais, assez prude, elle jugeait.

— De telles choses, dit-elle, ne se verraient point a la cour de
France.

— Ah! ma mie... Et les adulteres de vos cousines de
Bourgogne ?... Et vos rois empoisonnés ?

Du coup, la famille capétienne devenait celle de Philippa,
comme s’il n’en était pas lui-méme tout également descendu.

— En France on est plus courtois, répondit Philippa, moins
affiché dans ses désirs, moins cruel en ses rancunes.

— On est plus dissimulé, plus sournois. On préfere le poison
au fer...

— Vous, vous étes plus brutaux...

Il ne répondit pas. Elle craignit de 'avoir offensé, étendit
vers lui un bras rond et doux.

— Je t’aime fort, mon ami, dit-elle, car toi tu ne leur es point
semblable...
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— Et ce n’est pas seulement la honte, reprit Edouard, mais
aussi le danger...

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que Mortimer est bien capable de nous faire
tous périr, et d’épouser ma mere afin de se faire reconnaitre
régent et de pousser son batard au trone...

— C’est chose folle a penser ! dit Philippa.

Certes, une telle subversion qui supposait le reniement de
tous les principes, a la fois religieux et dynastiques, etit été, dans
une monarchie ferme, proprement inimaginable ; mais tout est
possible, et méme les plus démentes aventures, dans un
royaume déchiré et abandonné a la lutte des factions.

— Je m’en ouvrirai demain a Montaigu, dit le jeune roi.

En arrivant a Nottingham, Lord Mortimer se montra
particulierement impatient, autoritaire et nerveux, parce que
John Wynyard, sans pouvoir percer la teneur des entretiens,
avait surpris de fréquents colloques, dans la derniere partie du
trajet, entre le roi, Montaigu et plusieurs jeunes Lords.

Mortimer s’emporta contre sir Edouard Bohun, le vice-
gouverneur, lequel, chargé d’organiser le logement, et n’agissant
d’ailleurs que selon I’habitude, avait prévu d’installer les grands
seigneurs dans le chateau méme.

— De quel droit, s’écria Mortimer, avez-vous, sans en référer
a moi, disposé d’appartements si proches de ceux de la reine
mere ?

— Je croyais, my Lord, que le comte de Lancastre...

— Le comte de Lancastre, ainsi que tous les autres, devra
loger a un mille au moins du chateau.

— Et vous-méme, my Lord ?

Mortimer fronca les sourcils comme si cette question
constituait une offense.

— Mon appartement sera a c6té de celui de la reine mere, et
vous ferez remettre a celle-ci, par le constable, les clés du
chateau, chaque soir.

Edouard Bohun s’inclina.

Il est parfois des prudences funestes. Mortimer voulait éviter
qu’on commentat 1’état de la reine mere ; il voulait surtout isoler
le roi, ce qui permit aux jeunes Lords de s’assembler et de se
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concerter beaucoup plus librement, loin du chateau et des
espions de Mortimer.

Lord Montaigu réunit ceux de ses amis qui lui paraissaient
les plus résolus, garcons pour la plupart entre vingt et trente
ans : les Lords Molins, Hufford, Stafford, Clinton, ainsi que
John Nevil de Horneby et les quatre fréres Bohun, Edouard,
Humphrey, William et John, celui-ci étant comte de Hereford et
Essex. La jeunesse formait le parti du roi. Ils avaient la
bénédiction d’Henry de Lancastre, et davantage méme qu’une
bénédiction.

De son c6té Mortimer siégeait au chateau en compagnie du
chancelier Burghersh, de Simon Bereford, de John Monmouth,
John Wynyard, Hugh Turplington et Maltravers, les consultant
sur les moyens d’empécher le développement d’'une nouvelle
conjuration.

L’évéque Burghersh sentait le vent tourner et se montrait
moins ardent a la sévérité; se couvrant de sa dignité
ecclésiastique, il préchait 'entente. Il avait su, naguere, glisser a
temps du parti Despenser au parti Mortimer.

— Assez d’arrestations, de proces et de sang, disait-il. Peut-
étre que quelques satisfactions allouées en terres, argent ou
honneurs...

Mortimer l'interrompit du regard ; son ceil, a la paupiere
coupée droit, sous le massif du sourcil, faisait encore trembler ;
I’évéque de Lincoln se tut.

Or, a la méme heure, Lord Montaigu réussissait a
s’entretenir en privé avec Edouard III.

— Je vous supplie, mon noble roi, lui disait-il, de ne pas
tolérer plus longtemps les insolences et les intrigues dun
homme qui a fait assassiner votre pere, décapiter votre oncle,
corrompu votre mere. Nous avons juré de verser jusqu’a la
derniere goutte de notre sang pour vous en délivrer. Nous
sommes préts a tout ; encore faudrait-il agir avec hate, et pour
cela que nous puissions pénétrer en assez grand nombre dans le
chateau ou aucun de nous n’est logé.

Le jeune roi réfléchit un moment.

— A présent stirement, William, répondit-il, je sais que je
vous aime bien.
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Il n’avait pas dit: « que vous m’aimez bien ». Disposition
d’ame vraiment royale ; il ne doutait pas qu'on voulit le servir ;
I'important, pour lui, était d’accorder a bon escient sa confiance
et son affection.

— Vous allez donc, continua-t-il, trouver le constable du
chateau, sir William Eland, en mon nom, et le prier, de par mon
ordre, de vous obéir en ce que vous lui demanderez.

— Alors, my Lord, dit Montaigu, que Dieu nous aide !

Tout dépendait, a présent, de cet Eland, et de ce qu’il fit
acquis et de ce qu’il fat loyal ; s’il révélait la démarche de
Montaigu, les conjurés étaient perdus, et peut-étre le roi lui-
méme. Mais sir Edouard Bohun garantissait qu’il pencherait du
bon c6té, ne flit-ce qu’en raison de la maniere dont Mortimer,
depuis I'arrivée a Nottingham, le traitait en valet.

William Eland ne décut pas Montaigu, lui promit de se
conformer a ses ordres autant qu’il pourrait, et jura de garder le
secret.

— Puisque donc vous étes avec nous, lui dit Montaigu,
remettez-moi ce soir les clés du chateau...

— My Lord, répondit le constable, sachez que les grilles et
portes sont fermées chaque soir par des clés que je remets a la
reine mere, laquelle les cache sous ses oreillers jusqu’au matin.
Sachez aussi que la garde habituelle du chateau a été relevée et
remplacée par quatre cents hommes des troupes personnelles
de Lord Mortimer.

Montaigu vit tous ses espoirs s’écrouler.

— Mais je sais un chemin secret qui conduit de la campagne
jusqu’au chateau, reprit Eland. C’est un souterrain que firent
creuser les rois saxons pour échapper aux Danois, quand ceux-
ci ravageaient tout le pays. Ce souterrain est inconnu de la reine
Isabelle, de Lord Mortimer et de leurs gens auxquels je n’avais
nulle raison de le montrer ; il aboutit au coeur du chateau, dans
le keep, et par 1a on peut pénétrer sans étre apercu de personne.

— Comment trouverons-nous ’entrée dans la campagne ?

— Parce que je serai avec vous, my Lord.

Lord Montaigu eut un second et rapide entretien avec le roi ;
puis, dans la soirée, en compagnie des freres Bohun, des autres
conjurés et du constable Eland, il monta a cheval et quitta la
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ville, déclarant a suffisamment de personnes que Nottingham
leur devenait peu stire.

Ce départ, qui ressemblait beaucoup a une fuite, fut aussitot
rapporté a Mortimer.

— Ils se savent découverts et se dénoncent d’eux-mémes.
Demain je les ferai saisir et traduire devant le Parlement.
Allons, nous aurons une nuit tranquille, ma mie, dit-il a la reine
Isabelle.

Vers minuit, de I'autre c6té du keep, dans une chambre aux
murs de granit éclairée seulement dune veilleuse, Madame
Philippa demandait a son époux pourquoi il ne se couchait pas
et demeurait assis au bord du lit, une cotte de mailles sous sa
cotte de roi, et une épée courte au coté.

— Il peut se passer de grandes choses, cette nuit, répondit
Edouard.

Philippa restait calme et placide en apparence, mais le coeur
lui battait a grands coups dans la poitrine ; elle se rappelait leur
conversation d’York.

— Croyez-vous qu’il veuille venir vous assassiner ?

— Cela aussi peut se faire.

Il y eut un bruit de voix chuchotées dans la piece voisine, et
Guillaume de Mauny, que le roi avait désigné pour prendre la
garde en son antichambre, frappa discretement a la porte.
Edouard alla ouvrir.

— Le constable est 1a, my Lord, et les autres avec lui.

Edouard revint poser un baiser sur le front de Philippa ; elle
lui saisit les doigts, les tint un instant étroitement serrés et
murmura :

— Dieu te garde !

Guillaume de Mauny demanda :

— Dois-je vous suivre, my Lord ?

— Ferme étroitement les portes derriere moi, et veille sur
Madame Philippa.

Dans la cour herbue du donjon, sous la clarté de la lune, les
conjurés attendaient rassemblés autour du puits, ombres
années de glaives et de haches.

La jeunesse du royaume s’était entouré les pieds de chiffons ;
le roi n’avait pas pris cette précaution et son pas fut seul a
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résonner sur les dalles des longs couloirs. Une unique torche
éclairait cette marche.

Aux serviteurs, allongés a méme le sol et qui se soulevaient,
somnolents, on murmurait : « Le roi », et ils demeuraient ou ils
étaient, se tassant sur eux-mémes, inquiets de cette promenade
nocturne de seigneurs en armes, mais ne cherchant pas a en
savoir trop.

La bagarre éclata seulement dans D'antichambre des
appartements de la reine Isabelle, ou les six écuyers postés la
par Mortimer refuserent le passage, bien que ce fit le roi qui le
demandat. Bataille fort breve, ou seul John Nevil de Horneby
fut blessé d’'un coup de pique qui lui traversa le bras ; cernés et
désarmés, les hommes de garde se collerent aux murs ; I'affaire
n’avait duré qu’une minute, mais derriere 1’épaisse porte on
entendit un cri échappé de la gorge de la reine mere, puis le
bruit de traverses poussées.

— Lord Mortimer, sortez! commanda Edouard ITI; c’est
votre roi qui vient vous appréhender.

Il avait pris sa claire et forte voix de bataille, celle aussi que
la foule d’York avait entendue le jour de son mariage.

Il n’y eut d’autre réponse quun tintement d’épée tirée hors
d’un fourreau.

— Mortimer, sortez ! répéta le jeune roi.

Il attendit encore quelques secondes, puis soudain saisit la
plus proche hache des mains d’un jeune Lord, 1’éleva au-dessus
de sa téte, et, de toutes ses forces, I’abattit contre la porte.

Ce coup de hache, c’était l'affirmation trop longuement
attendue de sa puissance royale, la fin de ses humiliations, le
terme aux arréts délivrés contre son vouloir ; ¢’était la libération
de son Parlement, 'honneur rendu aux Lords et la légalité
restaurée au royaume. Bien plus que le jour du couronnement,
le régne d’Edouard IIT commencait 13, avec ce fer brillant planté
dans le chéne sombre, et ce choc, ce grand craquement de bois
dont I’écho se répercuta sous les votites de Nottingham.

Dix autres haches s’attaquerent a la porte, et bientot le lourd
vantail céda.
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Roger Mortimer était au centre de la piece; il avait eu le
temps de passer des chausses ; sa chemise blanche était ouverte
sur sa poitrine, et il tenait son épée a la main.

Son ceil couleur de pierre brillait sous les sourcils épais, ses
cheveux grisonnants et dépeignés entouraient son rude visage ;
il y avait encore une belle force en cet homme-1a.

Isabelle, aupres de lui, les joues baignées de larmes,
tremblait de froid et de peur; ses minces pieds nus faisaient
deux taches claires sur le dallage. On apercevait dans la piece
voisine un lit défait.

Le premier regard du jeune roi fut pour le ventre de la reine
mere, dont la robe de nuit dessinait l'arrondi. Jamais
Edouard III ne pardonnerait & Mortimer d’avoir réduit sa mére,
que ses souvenirs lui représentaient si belle et si vaillante dans
ladversité, si cruelle dans le triomphe mais toujours
parfaitement royale, a cet état de femelle éplorée a qui 'on
venait arracher le male dont elle était grosse, et qui se tordait les
mains en gémissant :

— Beau fils, beau fils, je vous en conjure, épargnez le gentil
Mortimer !

Elle s’était placée entre son fils et son amant.

— A-t-il épargné votre honneur ? dit Edouard.

— Ne faites point de mal a son corps, cria Isabelle. Il est
vaillant chevalier, notre ami bien-aimé ; rappelez-vous que vous
lui devez votre trone !

Les conjurés hésitaient. Allait-il y avoir combat, et faudrait-il
tuer Mortimer sous les yeux de la reine ?

— Il s’est assez payé d’avoir haté mon regne! Allez, mes
Lords, qu'on s’en saisisse, dit le jeune roi en écartant sa mere et
en faisant signe a ses compagnons d’avancer.

Montaigu, les Bohun, Lord Molins et John Nevil dont le bras
ruisselait de sang sans qu’il y prit garde, entourerent Mortimer.
Deux haches se leverent derriere lui, trois lames se dirigerent
vers ses flancs, une main s’abattit sur son bras pour lui faire
lacher I’épée qu’il tenait. On le poussa vers la porte. Au moment
de la franchir, Mortimer se retourna.

— Adieu, Isabelle, ma reine, s’écria-t-il ; nous nous sommes
bien aimés !
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Et c’était vrai. Le plus grand, le plus spectaculaire, le plus
dévastateur amour du siecle, commencé comme un exploit de
chevalerie, et qui avait ému toutes les cours d’Europe, jusqu’a
celle du Saint-Siege, cette passion qui avait frété une flotte,
équipé une armée, s’était consommée dans un pouvoir
tyrannique et sanglant, s’achevait entre des haches, a la lueur
d’'une torche fumeuse. Roger Mortimer, huitieme baron de
Wigmore, ancien Grand Juge d’Irlande, premier comte des
Marches, était conduit vers les prisons ; sa royale maitresse, en
chemise, s’écroulait au pied du lit.

Avant I'aurore, Bereford, Daverill, Wynyard et les principales
créatures de Mortimer étaient arrétés; on se lancait a la
poursuite du sénéchal Maltravers, de Gournay et Ogle, les trois
meurtriers d’ Edouard II, qui avaient aussitot pris la fuite.

La foule, au matin, s’était massée dans les rues de
Nottingham et hurlait sa joie au passage de l'escorte qui
emmenait sur une charrette, supréme honte pour un chevalier,
Mortimer enchainé. Tors-Col, l'oreille sur I’épaule, était au
premier rang de la population et, bien que ses yeux malades
vissent a peine le cortege, il dansait sur place et lancait en I’air
son bonnet.

— O le conduit-on ? demandaient les gens.

— Ala tour de Londres.
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111

VERS LES COMMON GALLOWS

Les corbeaux de la Tour vivent tres vieux, plus de cent ans,
dit-on. Le méme énorme corbeau, attentif et sournois, qui sept
ans plus tot cherchait a piquer les yeux du prisonnier a travers
les barreaux du soupirail, était revenu se poster devant la
cellule.

Etait-ce par dérision qu’on avait assigné & Mortimer son
cachot d’autrefois ? La ou le pere l'avait gardé dix-sept mois
enfermé, le fils a son tour le tenait captif. Mortimer se disait
qu’il devait y avoir dans sa nature, dans sa personne, quelque
chose qui le rendait intolérable a I'autorité royale, ou qui lui
rendait insupportable cette autorité. De toute maniere, un roi et
lui ne pouvaient cohabiter dans la méme nation, et il fallait bien
que I'un des deux dispariit. Il avait supprimé un roi ; un autre
roi allait le supprimer. C’est un grand malheur que d’étre né
avec une ame de monarque quand on n’est pas destiné a régner.

Mortimer, cette fois, n’avait plus I'espérance ni méme le
désir de s’évader. Il lui semblait étre déja mort, depuis
Nottingham. Pour les étres tels que lui, dominés par 'orgueil, et
dont les plus hautes ambitions ont été un moment satisfaites, la
chute équivaut au trépas. Le vrai Mortimer était a présent, et
pour I’éternité humaine, inscrit dans les chroniques
d’Angleterre ; le cachot de la Tour ne contenait que sa charnelle
mais indifférente enveloppe.

Chose singuliere, cette enveloppe avait retrouvé des
habitudes. De la méme maniere que lorsqu’on revient, apres
vingt ans d’absence dans la demeure ou 'on vécut enfant, on
pese du genou machinalement et par une sorte de mémoire
musculaire sur le battant de la porte qui autrefois forcait, ou
bien 'on pose le pied au plus large de 'escalier pour éviter le
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bord d’'une marche usée, de la méme manieére Mortimer avait
repris les gestes de sa précédente détention. Il pouvait, la nuit
franchir les quelques pas du soupirail au mur sans jamais se
cogner ; il avait, des son entrée, repoussé I’escabelle a sa place
ancienne ; il reconnaissait les bruits familiers, la releve de la
garde, la sonnerie des offices a la chapelle Saint-Pierre ; et cela
sans le moindre effort d’attention. Il savait ’heure ou on lui
apportait son repas, la nourriture était a peine moins mauvaise
que du temps de l'ignoble constable Seagrave.

Parce que le barbier Ogle avait servi d’émissaire a Mortimer,
la premiere fois, pour organiser sa fuite, on refusait de lui
envoyer quelqu’'un pour le raser. Une barbe d'un mois lui
poussait aux joues. Mais, a ce détail pres, tout était semblable,
jusqu’a ce corbeau que Mortimer avait naguere surnommé
« Edouard », et qui feignait de dormir, ouvrant de temps en
temps son ceil rond avant de lancer son gros bec a travers les
barreaux.

Ah, si! Quelque chose manquait : les monologues tristes du
vieux Lord Mortimer de Chirk, gisant sur la planche qui servait
de couche... A présent, Roger Mortimer comprenait pourquoi
son oncle avait refusé autrefois de le suivre dans son évasion. Ce
n’était ni par peur du risque ni méme par faiblesse de corps ; on
a toujours assez de forces pour entreprendre un chemin, méme
si I'on doit y tomber. Cétait le sentiment que sa vie était
terminée qui avait retenu le Lord de Chirk, et lui avait fait
préférer attendre sa fin, sur ce bat-flanc.

Pour Roger Mortimer, qui ne comptait que quarante-cinq
ans, la mort ne viendrait pas d’elle-méme. Il éprouvait une
vague angoisse lorsqu’il regardait vers le centre du Green la
place ot 'on dressait habituellement le billot. Mais on s’habitue
a la proximité de la mort par toute une suite de pensées tres
simples qui s’organisent pour constituer une mélancolique
acceptation. Mortimer se disait que le corbeau sournois vivrait
apres lui, et narguerait d’autres prisonniers; les rats aussi
vivraient, les gros rats mouillés qui montaient la nuit des berges
vaseuses de la Tamise et couraient sur les pierres de la
forteresse ; méme la puce qui le taquinait sous sa chemise
sauterait sur le bourreau, le jour de I’exécution, et continuerait
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de vivre. Toute vie qui s’efface du monde laisse les autres vies
intactes. Rien n’est plus banal que de mourir.

Quelquefois il songeait a sa femme, Lady Jeanne, sans
nostalgie ni remords. Il lavait assez tenue a l’écart de sa
puissance pour que l'on elit quelque raison de s’en prendre a
elle. On lui laisserait, sans doute, la disposition de ses biens
personnels. Ses fils ? Certes, ses fils auraient a subir la séquelle
des haines dont il était I'objet ; mais comme il y avait peu de
chances qu’ils devinssent jamais hommes d’aussi vaste valeur et
d’aussi haute ambition que lui, qu'importait qu’ils fussent ou ne
fussent pas comtes dans les Marches ? Le grand Mortimer,
c’était lui, ou plutot ce qu’il avait été. Ni pour sa femme, ni pour
ses fils, il n’éprouvait de regrets.

La reine ?... La reine Isabelle mourrait un jour, et de cet
instant-la il n’existerait plus personne sur terre a ’avoir connu
dans sa vérité. C’était seulement lorsqu’il pensait a Isabelle qu’il
se sentait encore quelque peu rattaché a 'existence. Il était mort
a Nottingham, certes ; mais le souvenir de son amour continuait
de vivre, un peu comme les cheveux s’obstinent a croitre quand
le coeur a cessé de battre. Voila tout ce qui restait au bourreau a
trancher. Quand on séparerait la téte du corps, on anéantirait le
souvenir des mains royales qui s’étaient nouées a ce cou.

Comme chaque matin, Mortimer avait demandé la date. On
était le 29 novembre ; le Parlement devait donc se trouver réuni
et le prisonnier s’attendait a comparaitre. Il connaissait assez la
lacheté des assemblées pour savoir que nul ne prendrait sa
défense, bien au contraire. Lords et Communes allaient se
venger avec empressement de la terreur qu’il leur avait si
longtemps inspirée.

Le jugement avait déja été prononcé, dans la chambre de
Nottingham. Ce n’était pas a un acte de justice qu’on allait le
soumettre, mais seulement a un simulacre nécessaire, une
formalité, tout exactement comme lors des condamnations
naguere ordonnées par lui.

Un souverain de vingt ans impatient de gouverner, et de
jeunes Lords impatients d’étre les maitres de la faveur royale,
avaient besoin de sa disparition pour étre sirs de leur pouvoir.
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«Ma mort, pour ce petit Edouard, est lindispensable
complément de son sacre... Et pourtant, ils ne feront pas mieux
que moi ; le peuple ne sera pas davantage satisfait sous leur loi.
La ou je n’ai pas réussi, qui donc pourrait réussir ? »

Quelle attitude devrait-il adopter pendant le simulacre de
justice ? Se faire suppliant, comme le comte de Kent ? Battre sa
coulpe, implorer, offrir sa soumission, pieds nus et la corde au
cou, en confessant le regret de ses erreurs ? Il faut avoir grande
envie de vivre pour s'imposer la comédie de la déchéance ! « Je
n’ai commis aucune faute. J’ai été le plus fort, et le suis resté
jusqu’a ce que d’autres, plus forts pour un moment, m’abattent.
C’est tout. »

Alors l'insulte ? Faire face une derniere fois a ce Parlement
de moutons et lui lancer: « J’ai pris les armes contre le roi
Edouard II. Mes Lords, lesquels d’entre vous qui me jugez ce
jour ne m’ont pas suivi alors ?... Je me suis évadé de la tour de
Londres. Mes Lords évéques, lesquels d’entre vous qui me jugez
ce jour n’ont pas fourni aide et trésor pour ma liberté ?... J’ai
sauvé la reine Isabelle d’étre tuée par les favoris de son époux,
j’ai levé des troupes et armé une flotte qui vous ont délivrés des
Despensers, j’ai déposé le roi que vous haissiez et fait couronner
son fils qui ce jour me juge. Mes Lords, comtes, barons et
évéques, et vous messires des Communes, lesquels d’entre vous
ne m’ont pas loué pour tout cela, et méme pour 'amour que la
reine m’a porté ? Vous n’avez rien a me reprocher que d’avoir
agi en votre place, et vous avez belles dents a me déchirer, pour
faire oublier par la mort d’'un seul ce qui fut la besogne de
tous. »

Ou bien le silence... Refuser de répondre a I'interrogatoire,
refuser de présenter une défense, ne pas prendre I'inutile peine
de se justifier. Laisser hurler les chiens qu’on ne tient plus sous
le fouet... « Mais combien j’avais raison de les soumettre a la
peur ! »

Il fut tiré de ses pensées par des bruits de pas. « Voici le
moment », se dit-il.

La porte s’ouvrit, et des sergents d’armes apparurent qui
s’écarterent pour laisser passer le frere du défunt comte de
Kent, le comte de Norfolk, maréchal d’Angleterre, suivi du Lord-
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maire et des shérifs de Londres, ainsi que de plusieurs délégués
des Lords et des Communes. Tout ce monde ne pouvait tenir
dans la cellule, et les tétes se pressaient dans I’étroit couloir.

— My Lord, dit le comte de Norfolk, je viens d’ordre du roi
vous donner la lecture du jugement rendu a votre endroit,
lautre avant-hier, par le Parlement assemblé.

Les assistants furent surpris de voir, a cette annonce,
Mortimer sourire. Un sourire calme, méprisant, qui ne
s’adressait pas a eux mais a lui-méme. Le jugement était déja
rendu depuis deux jours sans comparution, sans interrogatoire,
sans défense... alors que l'instant d’avant il s’inquiétait de la
figure a prendre devant ses accusateurs. Vain souci! On lui
infligeait une ultime lecon ; il aurait pu aussi bien se dispenser
naguere, pour les Despensers, pour le comte d’Arundel, pour le
comte de Kent, d’aucune formalité judiciaire.

Le coroner de la cour avait commencé de lire le jugement.

— Vu que fut ordonné par le Parlement séant a Londres,
immédiatement apres le couronnement de notre seigneur le roi,
que le conseil du roi comprendrait cinq évéques, deux comtes et
cinq barons, et que rien ne pourrait étre décidé hors de leur
présence, et que ledit Roger Mortimer, sans égard a la volonté
du Parlement, s’appropria le gouvernement et I’administration
du royaume, déplacant et placant a sa guise les officiers de la
maison du roi et de I'ensemble du royaume pour y introduire
ses propres amis selon son bon plaisir...18

Debout, adossé au mur et la main posée sur un barreau du
soupirail, Roger Mortimer regardait le Green et paraissait a
peine intéressé par la lecture.

— ... Vu que le péere de notre roi ayant été conduit au chateau
de Kenilworth, par ordonnance des pairs du royaume, pour y
demeurer et y étre traité selon sa dignité de grand prince, ledit
Roger ordonna de lui refuser tout ce qu’il demanderait et le fit
transférer au chateau de Berkeley ou finalement, par ordre
dudit Roger, il fut traitreusement et ignominieusement
assassineé...

18 Le texte original du jugement de Roger Mortimer fut rédigé
en francais.
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— Va-t’en, mauvais oiseau, cria Mortimer, a ’étonnement
des assistants, parce que le corbeau sournois venait de lui
décharger un grand coup de bec sur le dos de la main.

— ... Vu que, bien qu’il fit interdit par ordonnance du roi,
scellée du grand sceau, de pénétrer en armes dans la salle de
délibération du Parlement séant a Salisbury, ceci sous peine de
forfaiture, ledit Roger et sa suite armée n’en pénétrerent pas
moins, violant ainsi 'ordonnance royale...

La liste des griefs s’allongeait, interminable. On reprochait a
Mortimer I'expédition militaire contre le comte de Lancastre ;
les espions placés aupres du jeune souverain et qui avaient
contraint celui-ci de se « conduire plutét en prisonnier qu’en
roi » ; laccaparement de vastes terres appartenant a la
couronne ; la rancon, le dépouillement, le bannissement de
nombreux barons ; la machination montée pour faire croire au
comte de Kent que le pere du roi était toujours vivant, « ce qui
détermina ledit comte a vérifier les faits par les moyens les
plus honnétes et les plus loyaux » ; I'usurpation des pouvoirs
royaux pour traduire le comte de Kent devant le Parlement et le
faire mettre a mort ; le détournement des sommes destinées a
financer la guerre de Gascogne, ainsi que des trente mille marcs
d’argent versés par les Ecossais en exécution du traité de paix ;
la mainmise sur le Trésor royal de sorte que le roi n’était plus en
état de tenir son rang. Mortimer était accusé encore d’avoir
allumé la discorde entre le pere du roi et la reine consort,
« étant ainsi responsable du fait que la reine ne revint jamais a
son seigneur pour partager son lit, au grand déshonneur du
roi et de tout le royaume », et enfin d’avoir déshonoré la reine
« en se montrant aupres d’elle comme son paramour notoire et
avoué ».

Mortimer, les yeux au plafond et se caressant la barbe,
souriait a nouveau ; c’était toute son histoire qu’on lisait et qui,
sous cette forme étrange, allait entrer a jamais dans les archives
du royaume.

— ... C’est pourquoi le roi s’en est remis aux comtes, barons
et autres, pour prononcer un juste jugement contre ledit Roger
Mortimer ; ce que les membres du Parlement, apres s’étre
concertés, ont admis, déclarant que toutes charges énumérées
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étaient valables, notoires, connues de tout le peuple et
particulierement l'article touchant la mort du roi au chateau de
Berkeley. C’est pourquoi il est décidé par eux que ledit Roger,
traitre et ennemi du roi et du royaume, sera trainé sur la claie et
puis pendu...

Mortimer eut un léger sursaut. Donc, ce ne serait pas le
billot ? Jusqu’au bout il y avait de I'imprévu.

— ... et aussi que la sentence sera sans appel ainsi que ledit
Mortimer lui-méme en a autrefois décidé dans les proces des
deux Despensers et du défunt Lord Edmond, comte de Kent et
oncle du roi.

Le clerc avait terminé et roulait les feuilles. Le comte de
Norfolk, frere du comte de Kent, regardait Mortimer dans les
yeux. Qu’avait-il fait celui-la, qui s’était tenu bien coi ces
derniers mois, pour reparaitre en affectant un air vengeur et
justicier ? A cause de ce regard, Mortimer eut envie de parler...
oh! brievement... juste pour dire au comte maréchal, et, a
travers ce personnage, au roi, aux conseillers, aux Lords, aux
Communes, au clergé, au peuple tout entier :

Quand il paraitra au royaume d’Angleterre un homme
capable d’accomplir telles choses que vous venez d’énumérer,
vous vous soumettrez a lui derechef, tout également que vous
me flites soumis. Mais je ne crois pas qu’il naisse de sitét... A
présent il est temps d’en finir. Est-ce maintenant que vous me
conduisez ?

Il semblait donner encore des ordres et commander sa
propre exécution.

Oui, my Lord, dit le comte de Norfolk, c’est a présent. Nous
vous menons aux Common Gallows.

Les Common Gallows, le gibet des voleurs, des bandits, des
faussaires, des vendeurs de filles, le gibet de la crapule®...

19 Les Common Gallows de Londres (le Montfaucon des
Anglais), ou étaient exécutés la plupart des condamnés de droit
commun, étaient situés en bordure des bois de Hyde Park, au
lieu appelé Tyburn, et quoccupe actuellement Marble Arch.
Pour y parvenir, depuis la Tour, il fallait donc traverser tout
Londres, et sortir de la ville. Ce gibet fut utilisé jusqu’au milieu
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Bien, allons ! dit Mortimer.

Mais auparavant, vous devez étre dépouillé, pour la claie.

Fort bien, dépouillez-moi.

On lui 6ta ses vetements, ne lui laissant qu’une toile autour
des reins. Il sortit ainsi, nu parmi cette escorte chaudement
vétue, sous une petite pluie bruinante de novembre. Son haut
corps musclé faisait une tache claire parmi toutes les robes
sombres des shérifs, et les vétements de fer de la garde.

La claie était dans le Green, construite de lattes rugueuses
posées sur deux patins, et accrochée aux harnais d'un cheval de
trait.

Mortimer conserva son sourire méprisant pour regarder cet
équipage. Que de soins, que d’application a I’humilier! Il se
coucha sans aide et on lui lia les poignets et les chevilles aux
traverses de bois ; puis le cheval se mit en marche et la claie
commenca de glisser, d’abord doucement sur I’herbe du Green,
puis en raclant le gravier et les pierres du chemin.

Le maréchal d’Angleterre, le Lord-maire, les délégués du
Parlement, le constable de la Tour, suivaient ; une escorte de
soldats, la pique sur I’épaule, ouvrait la route et protégeait la
marche.

Le cortege sortit de la forteresse par la Traitors Gate ou une
foule attendait, curieuse, houleuse, cruelle, qui ne fit que grossir
le long du chemin.

Quand on a généralement considéré les multitudes du haut
d’un cheval ou d’une estrade, c’est une impression étrange que
de les regarder soudain depuis le niveau du sol, d’apercevoir
tous ces mentons agités, toutes ces bouches déformées par les
cris, ces milliers de narines ouvertes. Les hommes ont vraiment
de mauvais visages observés ainsi, et les femmes également, des
visages grotesques et méchants, d’affreuses gueules de
gargouilles sur lesquelles on n’a pas assez frappé lorsqu’on était
debout ! Et sans cette petite bruine qui lui tombait droit dans les
yeux, Mortimer, secoué et cahoté sur sa claie, aurait mieux pu
voir ces faces de haine.

du XVIIIeme siecle. Une plaque discrete en signale
I'emplacement.
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Quelque chose de visqueux et de mou l'atteignit a la joue, lui
coula dans la barbe ; Mortimer comprit que c’était un crachat.
Et puis, une douleur aigué, percante, le traversa tout entier ;
une main lache lui avait lancé une pierre au bas-ventre. Sans les
piquiers, la foule, s’enivrant de ses propres hurlements, lefit
déchiré sur place.

I avancait sous une voflite sonore d’insultes et de
malédictions, lui qui, six ans plus t6t, sur toutes les routes
d’Angleterre, n’entendait s’élever que des acclamations. Les
foules ont deux voix, une pour la haine, 'autre pour I’allégresse ;
c’est merveille que tant de gorges hurlant ensemble puissent
produire deux rumeurs si différentes.

Et brusquement, ce fut le silence. Etait-on déja parvenu au
gibet ? Mais non ; on était entré a Westminster et ’'on faisait
passer la claie lentement sous les fenétres ou se pressaient les
membres du Parlement. Ceux-ci se taisaient en contemplant,
trainé comme un arbre fourchu sur les pavés, celui qui tant de
mois les avait pliés a sa volonté.

Mortimer, les yeux emplis de pluie, cherchait un regard.
Peut-étre, par supréme cruauté, avait-on fait obligation a la
reine Isabelle d’assister a son supplice ? Il ne 'apercut pas.

Puis le cortege se dirigea vers Tyburn. Arrivé aux Common
Gallows, le condamné fut délié et rapidement confessé. Une
derniére fois Mortimer domina la foule, du haut de I’échafaud. Il
souffrit peu, car la corde du bourreau, en le soulevant
brusquement, lui rompit les vertebres.

La reine Isabelle se trouvait ce jour-la a Windsor ou elle se
remettait lentement d’avoir perdu, en méme temps que son
amant, ’enfant qu’elle attendait de lui.

Le roi Edouard fit savoir a sa mére qu’il viendrait passer avec
elle les fétes de Noel.
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IV

UN MAUVAIS JOUR

Par les fenétres de la maison Bonnefille, Béatrice d’Hirson
regardait la pluie tomber dans la rue Mauconseil. Depuis
plusieurs heures elle attendait Robert d’Artois qui lui avait
promis de la rejoindre, cet apres-midi-la. Mais Robert ne tenait
aucunement ses promesses, les petites pas plus que les grandes,
et Béatrice se jugeait bien stupide de le croire encore.

Pour une femme qui attend, un homme a tous les torts.
Robert ne lui avait-il pas promis aussi, et depuis pres d’'un an,
qu’elle serait dame de parage en son hotel ? Au fond, il n’était
pas différent de sa tante ; tous les Artois se ressemblaient. Des
ingrats ! On se crevait a faire leurs volontés; on courait les
herbieres et les jeteurs de sorts; on tuait pour servir leurs
intéréts ; on risquait la potence ou le biicher... car ce n’etit pas
été Monseigneur Robert qu'on ett arrété si 'on avait pris
Béatrice a verser ’arsenic dans la tisane de Madame Mahaut, ou
le sel de mercure dans le hanap de Jeanne la Veuve. « Cette
femme, aurait-il dit, je ne la connais pas ! Elle prétend avoir agi
sur mon ordre ? Menteries. Elle était de la maison de ma tante,
pas de la mienne. Elle invente fables pour se sauver. Faites-la
donc rouer. » Entre la parole d’'un prince de France, beau-frere
du roi, et celle d'une quelconque niece d’évéque, dont la famille
n’était méme plus en faveur, qui dont aurait hésité ?

« Et jai fait tout cela pour quoi ? pensait Béatrice. Pour
attendre ; pour attendre, esseulée en ma maison, que
Monseigneur Robert daigne une fois la semaine me visiter ! Il
avait dit qu’il viendrait apres Vépres ; voici le Salut sonné. Il a
dG encore ripailler, traiter trois barons a diner, parler de ses
grands exploits, des affaires du royaume, de son proces, flatter
de la main le rein de toutes les chambrieres. Méme la Divion
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mange a sa table, a présent, je le sais! Et moi je suis ici a
regarder la pluie. Et il arrivera a la nuitée, lourd, rotant
beaucoup et les joues enflammées ; il me dira trois fadaises,
s’écroulera sur le lit pour y dormir une heure, et repartira. Si
méme il vient... »

Béatrice s’ennuyait, plus encore qu’a Conflans dans les
derniers mois de Mahaut. Ses amours avec Robert s’enlisaient.
Elle avait cru piéger le géant, mais c’était lui qui avait gagné. La
passion contrariée, humiliée, se changeait en sourde rancune.
Attendre, toujours attendre! Et ne pas méme pouvoir sortir,
courir les tavernes avec quelque amie a la recherche de
I’aventure, parce que Robert pourrait justement survenir dans
ce moment-la. En plus, il la faisait surveiller !

Elle comprenait bien que Robert se détachait d’elle et ne la
voyait plus que par obligation, comme une complice qu’il faut
ménager. Deux semaines entieres se passaient parfois sans qu’il
lui témoignat de désir.

« Tu ne gagneras pas toujours, Monseigneur Robert! »
disait-elle tout bas. Elle commencait secretement de le hair,
faute de le posséder assez.

Elle avait essayé les meilleures recettes de philtres d’amour :
Tirez de votre sang, un vendredi de printemps ; mettez-le sécher
au four dans un petit pot, avec deux couillons de lievre et un foie
de colombe ; réduisez le tout en poudre fine et faites-en avaler a
la personne sur qui vous avez dessein ; et si I'effet ne se sent pas
a la premiere fois, réitérez jusqu’a trois fois.

Ou bien encore : Vous irez un vendredi matin, avant soleil
levé, dans un verger fruitier et cueillerez sur un arbre la plus
belle pomme que vous pourrez ; puis vous écrirez avec votre
sang, sur un petit morceau de papier blanc, votre nom et
surnom, et, en une autre ligne suivante, le nom et le surnom de
la personne dont vous voulez étre aimé ; et vous tacherez d’avoir
trois de ses cheveux, que vous joindrez, avec trois des votres, qui
vous serviront a lier le petit billet que vous aurez écrit de votre
sang ; puis vous fendrez la pomme en deux, vous en oOterez les
pépins, et, en leur place, vous mettrez le billet lié des cheveux ;
et avec deux petites brochettes pointues de branche de myrte
verte, vous rejoindrez proprement les deux moitiés de pomme
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et la ferez ainsi sécher au four en sorte qu’elle devienne dure et
sans humidité, comme des pommes seches de caréme ; vous
I'envelopperez ensuite dans des feuilles de laurier et de myrte et
tacherez de la mettre sous le chevet du lit ou couche la
personne, aimée, sans qu’elle s’en apercoive; et en peu de
temps elle vous donnera des marques de son amour.

Vaine entreprise. Les pommes du vendredi restaient
inopérantes. La sorcellerie, ou Béatrice se croyait infaillible,
paraissait n’avoir pas de prise sur le comte d’Artois. Il n’était
pas le Diable, tout de méme ! En dépit de ce qu’elle lui avait
affirmé pour le conquérir.

Elle avait espéré étre enceinte. Robert semblait aimer ses
fils, par orgueil peut-étre, mais il les aimait. Ils étaient les seuls
étres dont il parlat avec un peu de tendresse. Alors, un batard
qui lui serait venu a présent... Et puis, c’elit été un bon moyen
pour Béatrice; montrer son ventre et dire: «J’attends un
enfant de Monseigneur Robert... » Mais soit qu’elle elit dans le
passé dérangé la nature, soit que le Malin I'efit faite telle qu’elle
ne plt engendrer, cet espoir-la aussi avait été décu. Et il ne
restait a Béatrice d’Hirson, ancienne demoiselle de parage de la
comtesse Mahaut, que l'attente, la pluie, et des réves de
vengeance... A Theure ou les bourgeois se mettaient au lit,
Robert d’Artois arriva enfin, la mine fort sombre et se grattant
du pouce le piquant de la barbe. A peine regarda-t-il Béatrice
qui avait pris soin de mettre une robe neuve ; il se versa une
grande rasade d’hypocras.

— Il est éventé, dit-il avec une grimace en se laissant choir
sur un siege qui rendit un grand gémissement de bois.

Comment le breuvage n’efit-il pas perdu son ardome ?
L’aiguiere était préparée depuis quatre heures !

— J’espérais plus tot ta venue, Monseigneur.

— Eh oui! mais jai de graves soucis qui m’ont tenu
empéché.

— Comme le jour d’hier, et comme I’hier d’avant...

— Comprends aussi que je ne peux me montrer entrant de
jour en ta maison, surtout en ce moment qu’il me faut recroitre
de prudence.
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— La bonne excuse ! Alors ne me dis point que tu viendras de
jour si tu ne me veux visiter que la nuit. Mais la nuit appartient
a la comtesse ton épouse...

Il haussa les épaules d’un air excédé.

— Tu sais bien que je ne 'approche plus.

— Tous les époux disent cela a leur bonne amie, les plus
grands du royaume comme le dernier savetier... et tous mentent
de la méme facon. Je voudrais bien voir que Madame de
Beaumont te fit si bon visage et se montrat de si bon air avec toi
si tu n’entrais jamais en son lit... Pour les journées,
Monseigneur est au Conseil étroit, a croire que le roi tient
conseil de la crevée de 'aube jusqu’au soir couchant. Ou bien
Monseigneur est a la chasse... ou bien Monseigneur va jouter...
ou bien Monseigneur est parti pour sa terre de Conches.

— La paix ! cria Robert abattant le plat de la main sur la
table. J’ai d’autres soins en téte que d’écouter sornettes de
femelle. C’est aujourd’hui que j’ai présenté ma requéte devant la
Chambre du roi.

En effet, on était le 14 décembre, jour fixé par Philippe VI
pour l'ouverture du proces d’Artois. Béatrice le savait. Robert
I'en avait prévenue ; mais agacée de jalousie, elle I'avait oublié.

— Et tout s’est passé a ton souhait ?

— Pas absolument, répondit Robert. J’ai présenté les lettres
de mon grand-pere, et I'on a contesté qu’elles fussent vraies.

— Les croyais-tu bonnes ? dit Béatrice avec un sourire
méchant. Et qui donc les a contestées ?

— La duchesse de Bourgogne qui s’est fait remettre les pieces
a I’examen.

— Ah ! la duchesse de Bourgogne est a Paris...

Les longs cils noirs se releverent un instant et le regard de
Béatrice brilla d’'un soudain éclat, vite dissimulé. Robert, tout a
ses soucis, ne s’en apercut pas.

Frappant les poings I'un contre l'autre, et les muscles des
machoires contractés, il disait :

— Elle est venue tout expres avec le duc Eudes. Mahaut me
nuira donc jusque dans sa descendance ! Pourquoi si mauvais
sang coule-t-il en cette race-la? Tout ce qui est fille de
Bourgogne est putain, vol et mensonge ! Celle-ci, qui pousse
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contre moi son benét de mari, est gueuse déja comme toute sa
parenté. Ils ont la Bourgogne ; que veulent-ils encore la comté
qu’ils m’ont volée ? Mais je gagnerai. Je souleverai I’Artois s’il le
faut comme je I’ai fait déja contre Philippe le Long, le pere de
cette mauvaise guenon. Et cette fois ce ne sera pas sur Arras que
je marcherai, mais sur Dijon...

Il parlait, mais le cceur n’y était pas. C’était une colere assise,
sans grands cris, sans ce pas a faire crouler les murs, sans toute
cette comédie de la fureur qu’il savait si bien jouer. Pour quel
auditoire se flit-il donné cette peine ?

L’habitude en amour érode les caracteres. On ne s’oblige a
I'effort que dans la nouveauté, et I'on ne redoute que ce que I'on
ne connait pas. Nul n’est fait que de puissance, et les craintes
disparaissent en méme temps que le mystere s’efface. Chaque
fois que I'on se montre nu, on abandonne un peu d’autorité.
Béatrice ne craignait plus Robert.

Elle oubliait de le redouter parce qu’elle I'avait vu trop
souvent dormir, et se permettait, envers ce géant, ce que
personne n’elit osé.

Et de méme pour Robert envers Béatrice, devenue une
maitresse jalouse, exigeante, pleine de reproches, comme toute
femme quand une liaison cachée dure trop longtemps. Ses
talents de sorciere n’amusaient plus Robert. Ses pratiques de
magie et de satanisme lui paraissaient routine. Il se défiait de
Béatrice, mais par simple habitude atavique, puisqu’il est
entendu une fois pour toutes que les femmes sont menteuses et
trompeuses. Comme elle lui mendiait le plaisir, il ne pensait
plus a la craindre, et oubliait qu’elle ne s’était jetée dans ses bras
que par goit de la trahison. Méme le souvenir de leurs deux
crimes perdait de I'importance et se dissolvait dans la poussiere
des jours, tandis que les deux cadavres s’effritaient sous terre.

Ils vivaient cette période d’autant plus dangereuse qu’on ne
croit plus au danger. Les amants devraient savoir, au moment
ou ils cessent de s’aimer, qu’ils vont se retrouver tels qu’avant
de commencer. Les armes ne sont jamais détruites, mais
seulement déposées.

Béatrice observait Robert en silence, tandis qu’il révait, bien
loin d’elle, a de nouvelles machinations pour gagner son proces.
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Mais quand on a usé de tout pendant vingt ans, fait fouiller les
lois et les coutumes, utilisé le faux témoignage, la falsification
d’écritures, le meurtre, méme, et qu’on a le roi pour beau-frere,
et qu’encore on ne tient pas la victoire, n'y a-t-il pas, certains
jours, motif a désespérer ? Changeant d’attitude, Béatrice vint
s’agenouiller devant lui, soudain caline, soumise et tendre,
comme si elle voulait a la fois consoler et se blottir.

— Quand donc mon gentil seigneur Robert me prendra-t-il
en son hotel ? Quand me fera-t-il dame de parage de sa
comtesse, comme il me I’a promis ? Regarde la bonne chose que
ce serait ! Toujours pres de toi, tu pourrais m’appeler a ton gré...
je serais la pour te servir et veiller sur toi mieux qu’aucune.
Quand donc ?

— Quand mon proces sera gagné, dit-il comme chaque fois
qu’elle revenait sur la question.

— Du train qu’il va, ce proces, je pourrai bien attendre
d’avoir les cheveux blancs.

— Quand il sera jugé, si tu préferes. Cest chose dite, et
Robert d’Artois n’a qu'une parole. Mais patience, que diable !

Il regrettait bien d’avoir d{, naguere, lui faire miroiter ce
projet. A présent il était fermement décidé a n’y jamais donner
suite. Béatrice en 1’hotel de Beaumont ? Quel trouble, quelle
fatigue, et quelle source d’ennuis !

Elle se releva, alla tendre les mains au feu de tourbe qui
briilait dans la cheminée.

— De la patience, j'en ai eu assez, je crois, dit-elle sans
hausser la voix. D’abord, ce devait étre apres la mort de
Madame Mahaut ; ensuite, apres la mort de Madame Jeanne la
Veuve. Elles sont mortes, il me semble, et le bout de I’'an va en
étre bient6t chanté en église... Mais tu ne veux pas que j’entre en
ton hotel... Une putain trainée comme la Divion, qui fut
maitresse de mon oncle I’évéque, et qui t’a fabriqué de si bonnes
pieces quun aveugle les verrait fausses, a le droit, elle, de vivre a
ta table, de se pavaner a ta cour...

— Laisse donc la Divion. Tu sais bien que je ne garde cette
sotte menteuse que par prudence.

Béatrice eut un bref sourire. La prudence !... Avec la Divion,
parce qu’elle avait fait cuire quelques sceaux, il fallait user de

174



prudence. Mais d’elle, Béatrice, qui avait envoyé deux
princesses en tombe, on ne redoutait rien, et on pouvait la payer
d’ingratitude.

— Allons, ne te plains pas, dit Robert. Tu as le meilleur de
moi. Si tu étais en ma maison, je te pourrais stirement moins
voir, et avec moins d’abandon.

Il était bien gonflé de soi, Monseigneur Robert, et il parlait
de ses présences comme de cadeaux sublimes qu’il daignait
accorder !

— Alors si c’est le meilleur de toi que j’ai, que tardes-tu a me
le donner... répondit Béatrice de sa voix trainante. Le lit est
prét.

Et elle montrait la porte ouverte sur la chambre.

— Non, ma petite mie; il me faut a présent retourner au
Palais et y voir le roi, en secret, pour contrebattre la duchesse de
Bourgogne.

— Oui, certes, la duchesse de Bourgogne... répéta Béatrice en
hochant la téte d’'un air entendu. Alors, est-ce demain que je
dois attendre le meilleur ?

— Hélas, demain je dois partir pour Conches et Beaumont.

— Et tu y resteras... ?

— Fort peu. Deux semaines.

— Tu ne seras donc point la pour la féte de 'an neuf ?
demanda-t-elle.

— Non, ma belle chatte ; mais je te ferai présent d'un bon
fermail de pierreries pour décorer ta gorge.

— Je m’en parerai donc pour éblouir mes valets, puisque ce
sont les seules gens que je voie.

Robert aurait dii se méfier davantage. Il est des jours
funestes. A l'audience, ce 14 décembre, ses piéces avaient été
protestées si fermement par le duc et la duchesse de Bourgogne
que Philippe VI en avait froncé le sourcil par-dessus son grand
nez, et regardé son beau-frere avec inquiétude. Celt été
l'occasion d’étre plus attentif, de ne pas blesser, justement ce
jour-la, une femme telle que Béatrice, de ne pas la laisser, pour
deux semaines, insatisfaite de cceur et de corps. Il s’était levé.

— La Divion part-elle dans ta suite ?

— Eh oui ! mon épouse en a décidé de la sorte.
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Une bouffée de haine souleva la belle poitrine de Béatrice, et
ses cils firent une ombre ronde sur ses joues.

— Alors, Monseigneur Robert, je t’attendrai comme une
servante aimante et fidele, prononca-t-elle en lui présentant un
visage souriant.

Robert effleura d'un baiser machinal la joue de Béatrice. Il
lui posa sa lourde main sur les reins, I’y tint un moment, et son
geste s’acheva en une petite tape indifférente. Non, décidément,
il ne la désirait plus ; et c’était bien 1a, pour elle, la pire offense.
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CONCHES

L’hiver fut relativement doux cette année-la. Avant le jour
levé, Lormet le Dolois venait secouer 'oreiller de Robert. Celui-
ci poussait quelques grands baillements de fauve, se mouillait
un peu le visage dans le bassin que lui présentait Gillet de Nelle,
sautait dans ses vétements de chasse, tout de cuir et la fourrure
en dedans, les seuls vraiment bien agréables a porter. Puis il
allait ouir messe basse en sa chapelle ; 'aumonier avait ordre de
dépécher l'office, Evangile et communion, en quelques minutes.
Robert tapait du pied si le frere s’attardait un peu trop a prier;
et le ciboire n’était pas rangé qu’il avait déja passé la porte.

Il avalait un bol de bouillon chaud, deux ailes de chapon ou
bien un morceau de porc gras, avec un bon hanap de vin blanc
de Meursault qui vous dégourdit ’'homme, coule comme de 'or
dans la gorge, et réveille les humeurs endormies par la nuit.
Tout cela debout. Ah! si la Bourgogne n’avait produit que ses
vins, au lieu d’avoir aussi ses ducs! « Manger matin donne
grand santé », disait Robert qui croquait encore en gagnant son
cheval. Le coutel au coté, la corne en sautoir, et son bonnet de
loup enfoncé sur les oreilles, il était en selle.

La meute de chiens courants, tenue sous le fouet, aboyait a
pleines gueules ; les chevaux piaffaient, la croupe piquée par le
petit froid matinal. La banniere claquait sur le haut du donjon,
puisque le seigneur séjournait au chateau. Le pont-levis
s’abaissait, et chiens, chevaux, valets, veneurs, a grand vacarme,
déboulaient vers la mare, au coeur du bourg, et gagnaient la
campagne a la suite du gigantesque baron.

Il traine, les matins d’hiver, sur les pres du pays d’Ouche,
une petite brume blanche qui a une odeur d’écorce et de fumée.
Robert d’Artois aimait Conches, décidément ! Ce n’était qu'un
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petit chateau, certes, mais bien plaisant, avec de bonnes foréts a
I’entour.

Un soleil pale dissipait la brume juste comme on arrivait au
rendez-vous ou les valets de limier présentaient leur rapport ; ils
avaient relevé traces et volcelets. On attaquait a la meilleure
brisée.

Les bois de Conches regorgeaient de cerfs et de sangliers. Les
chiens étaient bien créancés. Si 'on empéchait le sanglier de
s’arréter pour pisser, il était pris en guere plus d’'une heure. Les
grands cerfs majestueux emmenaient leur monde un peu plus
longtemps, par de longs débuchers ou la terre volait en gerbes
sous les pieds des chevaux, et ils allaient se faire aboyer, raides,
haletants, la langue sortie sous leur lourde ramure, dans
quelque étang ou marais.

Le comte Robert chassait au moins quatre fois la semaine.
Cela ne ressemblait pas aux grands laisser-courre royaux ou
deux cents seigneurs se pressaient, ou 1’on ne voyait rien, et ou,
par crainte de perdre la compagnie, on chassait le roi plutot que
le gibier. Ici, vraiment, Robert s’amusait entre ses piqueurs,
quelques vassaux du voisinage fort fiers d’étre invités, et ses
deux fils qu’il commencait de former a I'art de vénerie que tout
bon chevalier se doit de connaitre. Il était content de ses fils, dix
et neuf ans, qui grandissaient en force ; il surveillait leur travail
aux armes et a la quintaine. Ils avaient de la chance, ces
gamins ! Robert avait été trop tot privé de son pere...

Il servait lui-méme lI'animal hallali, prenant son coutelas
pour le cerf, ou un épieu pour le sanglier. Il y montrait une
grande dextérité et éprouvait plaisir a sentir le fer, appuyé au
juste endroit, s’enfoncer d'un coup dans la chair tendre. Le
gibier et le veneur étaient également fumants de sueur ; mais
I’animal s’écroulait, foudroyé, et 'homme restait debout.

Sur le chemin du retour, tandis qu’on commentait les
incidents de la poursuite, les vilains des hameaux, en guenilles
et les jambes entourées de toiles déchirées, surgissaient de leurs
masures, pour courir baiser I'éperon du seigneur, d’un
mouvement a la fois extasié et craintif ; une bonne habitude qui
se perdait en ville.
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Au chateau, des le maitre apparu, on cornait ’eau pour la
dinée de midi. Dans la grand-salle tendue de tapisseries aux
armes de France, d’Artois, de Valois et de Constantinople — car
Madame de Beaumont était Courtenay par sa mere — Robert
s’attablait pour engloutir pendant trois heures de rang, tout en
taquinant son entourage; il faisait comparaitre son maitre
queux, la cuiller de bois pendue a la ceinture, et parfois le
complimentait si le cuissot de laie, bien mariné, était fondant a
point, ou lui promettait la potence si la sauce au poivre chaud,
dont on arrosait le cerf entier roti a la broche, manquait de
relevé.

Il prenait le temps d'une courte sieste, apres quoi il revenait
dans la grand-salle pour entendre ses prévéots et receveurs, se
faire donner les comptes, régler les affaires de son fief et rendre
la justice. Il aimait beaucoup rendre la justice, voir ’envie ou la
haine dans les yeux des plaideurs, la fourberie, I'astuce, la
malice, le mensonge, se voir lui-méme en somme, a la petite
échelle des gens du fretin.

Il se réjouissait surtout des histoires de femmes ribaudes et
de maris trompés.

— Faites paraitre le cornard ! ordonnait-il, carré dans son
faudesteuil de chéne.

Et de poser les questions les plus paillardes, tandis que les
clercs greffiers pouffaient derriere leurs plumes et que les
requérants devenaient cramoisis de honte.

Robert avait une facheuse propension, que ses prévots lui
reprochaient, a n’infliger que des peines légeres aux voleurs,
larrons, pipeurs de dés, suborneurs, détrousseurs, maquereaux
et brutaux, sauf, bien siir, quand le larcin ou le délit avait été
commis a son détriment. Une secrete connivence le liait de coeur
avec tout ce qu’il y avait de truanderie sur la terre.

Justice rendue, et voila la journée presque passée. Robert
descendait aux étuves, installées dans une chambre basse du
donjon, se plongeait dans une cuve d’eau chaude parfumée
d’herbes et d’aromates qui défatiguent les membres, se faisait
sécher et bouchonner comme un cheval, peigner, raser, friser.

Déja, écuyers, échansons et valets avaient de nouveau dressé
sur les tréteaux les tables du souper, ou Robert paraissait dans
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une immense robe seigneuriale de velours vermeil ouvré de lis
d’or et des chateaux d’Artois, et dont la fourrure intérieure lui
couvrait la chaussure.

Madame de Beaumont, elle, portait une robe de camocas
violet, fourrée de menu-vair, brodée en or des initiales « J » et
« R » entrelacées, avec semis de trefles d’argent.

La chere était moins lourde qu’au repas de midi: potages
aux herbes ou au lait, un paon, un cygne roti au milieu dune
couronne de pigeonneaux, fromages frais et fermentés, tartes et
gaufres sucrées qui aidaient a goftter les vieux vins coulant des
aiguieres en forme de lion ou d’oiseau.

On servait a la francaise, c’est-a-dire a deux par écuelle, une
femme et un homme mangeant au méme plat, sauf le seigneur.
Robert avait sa platée pour lui seul, qu’il vidait de la cuiller, du
couteau et des doigts, s’essuyant a la nappe comme chacun.
Pour la petite volaille, il broyait chair et os, tout ensemble.

Vers la fin du souper, le ménestrel Watriquet de Couvin était
prié de prendre sa courte harpe et de dire un conte de sa
composition. Messire Watriquet était de Hainaut ; il connaissait
bien le comte Guillaume et la comtesse, sceur de Madame de
Beaumont ; il avait fait ses débuts a leur cour, et poursuivait sa
carriere en passant chez chaque Valois, a tour de role. On se le
disputait a gros gages.

— Watriquet, le lai des Dames de Paris ! réclamait Robert, la
bouche encore grasse.

C’était son conte préféré et, bien qu’il le conntit presque par
ceeur, il voulait I'entendre toujours, semblable en cela aux
enfants qui exigent chaque soir la méme histoire, et qu’on n’en
omette rien. Qui eflit pu, a ce moment-la, croire Robert d’Artois
capable de faux et de crimes ?

Le lai des Dames de Paris contait I'aventure de deux
bourgeoises, Margue et Marion, femme et niece d’Adam de
Gonesse, qui, s’en allant au tripier, le matin du jour des Rois,
rencontrent pour leur malheur une voisine, dame Tifaigne la
coiffiere, et se laissent entrainer par elle dans une auberge ou
I’ho6te, dit-on, fait crédit.
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Voici les commeres attablées a la taverne des Maillets ou le
tenancier Drouin leur sert force bonnes choses : du vin claret,
une oie grasse, une pleine écuelle d’aulx, des gateaux chauds.

A cet endroit du conte, Robert d’Artois se mettait a rire,
d’avance. Et Watriquet poursuivait :

... Lors commenca Margue a suer

Et boire a grandes hanapées.

En peu d’heures eurent échappées

Trois chopines parmi sa gorge.

« Dame, foi que je dois saint Georges,

Dit Maroclippe, sa commere,

Ce vin me fait la bouche amere ;

Je veux avoir de la grenache,

Si devais-je vendre ma vache

Pour en avoir aux mains plein pot. »

Assis pres de la grande cheminée ou un arbre entier
flambait, Robert d’Artois, renversé en arriere, gloussait d’'un
gros rire de gorge.

C’était toute sa jeunesse, passée dans les tavernes, bordeaux
et autres mauvais lieux, qu’il revoyait a travers ce conte. En
avait-il assez connu de ces franches garces, attablées et
s’enivrant avec application a I'insu de leurs maris !

A minuit, chantait Watriquet, Margue, Marion et la coiffiére,
ayant taté de tous les vins, de ’Arbois jusqu’au Saint-Mélion, et
s’étant fait porter gaufres, oublies, amandes pelées, poires,
épices et noix, étaient encore a l'auberge. Margue propose
d’aller danser dehors. Le tavernier exige, pour les laisser sortir,
qu’'elles déposent leurs habits en gage; ce a quoi elles
consentent volontiers, saoules qu’elles sont ; en un tournemain
elles se défont de leurs robes et pelissons, cottes, chemises,
bourses et courroies.

Nues comme au jour de leur naissance, les voila parties dans
la nuit de janvier, braillant a tue-téte : « Amour au vireli m’en
vois », titubant, trébuchant, s’écorchant aux murs, se rattrapant
I'une a I'autre, pour finalement s’écrouler, ivres mortes, sur les
monceaux d’ordures.

Le jour se leve, les portes s’ouvrent. On les découvre toutes
souillées et sanglantes et ne bougeant pas plus que « merdes en
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la mi voie ». On va quérir les maris qui les croient assassinées ;
on les porte au cimetiere des Innocents ; on les jette a la fosse
commune.

L’une sur Uautre, toutes vives ;

Or leur fuyait par les gencives

Le vin, et par tous les conduits.

Elles ne sortent de leur sommeil que la nuit suivante, au
milieu du charnier, couvertes de terre, mais pas encore
dessaoulées, et se mettent a crier dans le cimetiére tout noir et
gelé :

« Drouin, Drouin, ou es allé ?

Apporte trois harengs salés

Et un pot de vin du plus fort

Pour faire a nos tétes confort ;

Et ferme aussi la grand fenestre ! »

Cétait un rugissement que poussait alors Monseigneur
Robert. Le ménestrel Watriquet avait peine a finir son conte car,
pour plusieurs minutes, le rire du géant emplissait la salle. Les
yeux larmoyants, il se frappait les cotes a deux mains. Dix fois il
répétait : « Et ferme aussi la grand fenestre ! » Sa joie était si
contagieuse que toute la maisonnée se tordait avec lui.

— Ah! les drélesses! Toutes dépouillées, les naches a la
bise... Et ferme aussi la grand fenestre !

Et il repartait a rire.

Au fond, c’était une bonne vie, celle qu'on menait a
Conches... Madame de Beaumont était une bonne épouse, le
comté de Beaumont était un bon petit comté, et quimportait
qu’il fit domaine de la couronne puisque les revenus en étaient
assurés ? Alors ’Artois ?... Etait-ce si important I'Artois, apres
tout, cela méritait-il tant de soucis, luttes et besognes ?... « La
terre ou 'on me couchera un jour, que ce soit celle de Conches
ou celle d’Hesdin... »

Ce sont la propos quon se tient lorsqu’on a passé la
quarantaine, quune affaire engagée ne tourne pas
completement a souhait, et qu’on dispose de deux semaines de
loisirs. Mais I'on sait bien, dans le fond, qu'on ne se tiendra pas
a cette sagesse fugitive... Tout de méme, demain, Robert irait
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courir un cerf du coté de Beaumont, et il en profiterait pour
inspecter le chateau, voir s’il ne convenait pas de ’agrandir...

Ce fut en rentrant de Beaumont, ou il s’était rendu avec son
épouse, l'avant-dernier jour de l'année, que Robert d’Artois
trouva ses écuyers et ses valets 'attendant, tout affolés, sur le
pont-levis de Conches.

On était venu dans l'apres-midi se saisir de la dame de
Divion pour 'emmener en prison, a Paris.

— S’en saisir ? Qui est venu s’en saisir ?

— Trois sergents.

— Quels sergents ? D’ordre de qui ? hurla Robert.

— Du roi.

— Allons donc ! Et vous avez laissé faire ! Vous étes des niais
que je vais batonner. Saisir chez moi ? Quelle imposture ! Avez-
vous vu 'ordre, au moins ?

— Nous l'avons vu, Monseigneur, répondit Gillet de Nelle
tremblant, et nous avons méme exigé de le garder. Nous n’avons
laissé prendre madame de Divion qu’a cette condition. Le voici.

C’était bien un ordre royal, tracé d'une main de clerc, mais
scellé du cachet de Philippe VI. Et non pas du sceau de
chancellerie, ce qui efit pu expliquer quelque haute fourberie. La
cire portait le relief du sceau privé de Philippe, le « petit sceau »
comme on disait, que le roi gardait sur lui, dans une bourse, et
que sa main seule utilisait.

Le comte d’Artois n’était pas, de nature, un homme angoissé.
Ce jour-la, pourtant, il apprit a connaitre la peur.
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V1

LA MALE REINE

Aller de Conches a Paris en une seule journée, c’était une
rude étape, méme pour un cavalier entrainé, et qui exigeait un
cheval solide. Robert d’Artois laissa en route deux de ses
écuyers dont les montures étaient tombées boiteuses. Il arriva
de nuit dans la cité, trouva, malgré I’heure tardive, les rues
encore encombrées de bandes joyeuses qui fétaient I’An neuf.
Des ivrognes vomissaient dans l'ombre, sur le seuil des
tavernes ; des femmes se tenaient par le bras, chantant a tue-
téte et le pas mal assuré, comme dans le conte de Watriquet.

Sans égard pour cette roture que le poitrail de son cheval
bousculait. Robert alla droit au Palais. Le capitaine de garde lui
apprit que le roi était venu dans la journée, pour recevoir les
veeux des bourgeois, mais qu’il était reparti pour Saint-
Germain.

Robert, alors, franchissant le pont, alla au Chatelet. Un pair
de France pouvait se permettre de réveiller le gouverneur. Or,
celui-ci, interrogé, déclara n’avoir recu, ni la veille ni ce jour,
aucune dame qui se nommat Jeanne de Divion, ni qui
ressemblat a sa description.

Si elle n’était au Chatelet, elle devait étre au Louvre, car on
n’incarcérait, d’ordre du roi, qu’en ces deux places-la.

Robert poussa donc jusqu’au Louvre ; mais le capitaine lui fit
la méme réponse. Alors, ou était la Divion ? Robert avait-il
cheminé plus vite que les sergents royaux et, par une autre
route, devancé leur détachement ? Pourtant, a Houdan, ou il
s’était renseigné, on lui avait bien dit que trois sergents,
conduisant une dame, étaient passés depuis plusieurs heures.
Le mystere se faisait de plus en plus dense autour de cette
affaire.

184



Robert se résigna a rentrer en son hotel, dormit peu, et avant
l’aube partit pour Saint-Germain.

La gelée blanche couvrait les champs et les prés; les
branches des arbres étaient vernies de givre, et les collines, la
forét, autour du manoir de Saint-Germain, semblaient un
paysage de confiserie.

Le roi venait de s’éveiller. Les portes s’ouvrirent pour Robert
jusqu’a la chambre de Philippe VI, lequel était encore au lit,
entouré de ses chambellans et de ses veneurs, et donnait des
ordres pour la chasse du jour.

Robert entra d'un pas d’assaut, mit un genou au parquet, se
releva aussitot et dit :

— Sire, mon frere, reprenez la pairie que vous m’avez
donnée, mes fiefs, mes terres, mes revenus, Otez-m’en le bien et
I'usage, chassez-moi de votre Conseil étroit auquel je ne suis
plus digne de paraitre. Non, je ne suis plus rien au royaume !

Ouvrant tout grands ses yeux bleus par-dessus son nez
charnu, Philippe demanda :

— Mais qu’avez-vous donc, mon frére ? D’ou vous vient cet
émoi ? Que dites-vous ?

— Je dis le vrai. Je dis que je ne suis plus rien au royaume
puisque le roi, sans daigner m’en informer, fait saisir une
personne qui loge sous mon toit !

— Qui ai-je fait saisir ? Quelle personne ?

— Une certaine dame de Divion, mon frere, qui est de ma
maison, servante a la robe de mon épouse votre sceur, et que
trois sergents, sur votre ordre, sont venus prendre a mon
chateau de Conches pour la conduire en geole !

— Sur mon ordre ? dit Philippe stupéfait. Mais je n’ai jamais
donné tel ordre... Divion ? J’ignore ce nom. Et de toute maniere,
mon frere, faites-moi la grace de me croire, je n’eusse point fait
saisir en votre maisonnée, quand méme en aurais-je eu le motif,
sans vous tenir au fait, et d’abord vous demander conseil.

— C’est ce que jaurais cru, mon frere, dit Robert, pourtant,
cet ordre est bien de vous.

Et il tira de sa cotte la lettre d’arrestation remise par les
sergents.
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Philippe VI y jeta les yeux, reconnut son petit sceau, et les
chairs de son nez blémirent.

— Hérouart, ma robe! cria-t-il a 'un des chambellans. Et
qu'on se hate a sortir ; qu’on me laisse seul avec Monseigneur
d’Artois !

Ayant rejeté ses couvertures brodées d’or, il était déj
debout, en longue chemise blanche. Le chambellan I'aida
enfiler une robe fourrée, voulut aviver le feu dans la cheminée.

— Sors, sors !... J’ai dit qu’on me laisse seul.

Jamais Hérouart de Belleperche, depuis qu’il servait le roi,
n’avait été traité avec pareille violence, comme un simple garcon
de cuisine.

— Non, je n’ai nullement scellé cela, ni dicté rien qui y
ressemble, dit le roi quand le chambellan se fut retiré.

Il examina tres attentivement la piece, rapprocha les deux
parties du cachet brisé par l'ouverture de la lettre, prit une
loupe de cristal dans un tiroir de crédence.

— Ne serait-ce pas, mon frere, dit Robert, qu’on aurait
contrefait votre sceau ?

— Cela ne se peut. Les faiseurs de coins sont habiles a
prévenir copies et dissimulent toujours quelque petite
imperfection volontaire, surtout pour coins royaux ou de grands
barons. Regarde le « L. « de mon nom ; vois la brisure qui est au
baton, et ce point creux dans le feuillage de bordure...

— Alors, dit Robert, n’aurait-on pas détaché le cachet d’une
autre piece ?

— La chose, en effet, se pratique, il parait; avec un rasoir
chauffé, ou de quelque autre maniere ; mon chancelier me I'a
certifié.

Le visage de Robert prit une expression naive, comme s’il
apprenait la une chose insoupconnée. Mais le coeur lui battait
un peu plus vite.

— Mais ce ne saurait étre le cas, poursuivit Philippe, car, tout
expres, je n‘use de mon petit sceau que pour des cachets a
briser ; jamais je ne I’emploie sur page plate ni lacs.

Il resta silencieux un moment, les yeux fixés sur Robert
comme s’il lui demandait une explication qu’il ne cherchait, en
vérité, que dans sa propre pensée.

a
a
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— Il faut, conclut-il, qu'on m’ait dérobé un moment mon
sceau. Mais qui ? Mais quand ? De tout le jour il ne quitte la
bougette a ma ceinture ; je ne m’en défais que la nuit...

Il alla vers la crédence, prit dans le tiroir une bourse de tissu
d’or dont il palpa d’abord le contenu, puis qu’il ouvrit, et dont il
sortit son petit sceau qui était d’or, avec une fleur de lis pour
servir de poignée.

— ... et je le reprends au matin...

Sa voix s’était faite plus lente ; un doute terrible s’installait
en lui. Il reprit 'ordre d’arrestation et I’étudia de nouveau, avec
grande attention.

— Je connais cette main, dit-il. Ce n’est pas celle d’'Hugues
de Pommard, ni celle de Jacques La Vache, ni de Geoffroy de
Fleury... Il sonna.

Pierre Trousseau, 'autre chambellan de service, se présenta.

— Mande-moi d’urgence, s’il est au chateau, ou bien ailleurs
ou qu’il se trouve, le clerc Robert Mulet ; qu’il vienne ici avec ses
plumes.

— Ce Mulet, demanda Robert, ne sert-il pas aux écritures de
la reine Jeanne ton épouse ?

— Qui, Mulet sert tant6t a moi, tantot a Jeanne, dit
Philippe VI évasivement, pour masquer sa géne.

Ils avaient repris, machinalement, leur tutoiement d’antan,
lorsque Philippe était bien loin d’étre roi, lorsque Robert n’était
pas encore pair, lorsqu’ils étaient seulement deux cousins bien
unis ; en ce temps-la Monseigneur Charles de Valois citait
toujours Robert en exemple a Philippe, pour sa force, sa
ténacité, son intelligence aux affaires.

Mulet était au chateau. Il arriva, se hatant, I’écritoire sous le
bras, et se courba pour baiser la main du roi.

— Pose ta boite, écris, dit Philippe VI qui commenca aussitot
a dicter : « De par le roi, a notre aimé et féal prévot de Paris,
Jean de Milon, salut. Nous vous ordonnons de diligenter... »

Les deux cousins, dun méme mouvement, s'étaient
rapprochés et lisaient par-dessus I’épaule du clerc. Son écriture
était bien celle de 'ordre d’arrestation.

— «... a faire délivrer sur ’heure la dame Jeanne de... »

— Divion, articula Robert.
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— «... laquelle a été recluse en notre prison... » Au fait, ou se
trouve-t-elle ? demanda Philippe.

— Ni au Chatelet, ni au Louvre, dit Robert.

— A la tour de Nesle, Sire, dit le clerc qui croyait se faire
apprécier pour son zele et sa bonne mémoire.

Les deux cousins se regarderent et croiserent les bras d'un
geste identique.

— Et comment le sais-tu ? demanda le roi au clerc.

— Sire, parce que jai eu l'honneur, lautre avant-hier,
d’écrire votre ordre pour saisir cette dame.

— Et qui te I’'a dicté ?

— La reine, Sire, qui m’a dit que vous n’aviez point le temps
de le faire et I'en aviez chargée. Les deux ordres, pour mieux
dire, celui de saisie et celui d’écrou.

Le sang s’était completement retiré du visage de Philippe
qui, partagé entre la honte et la colere, n’osait plus regarder son
beau-frere.

« La belle gueuse, pensait Robert. Je savais bien qu’elle me
haissait, mais jusqu’a voler le sceau de son époux pour me
nuire... Et qui donc a pu si bien la renseigner ? »

— Vous ne faites pas achever, Sire ? dit-il.

— Certes, certes, dit Philippe sortant de ses pensées.

Il dicta la formule finale. Le clerc alluma une chandelle au
feu, fit couler quelques gouttes de cire rouge sur la feuille pliée
qu’il présenta au roi pour qu’il y appliquat lui-méme son petit
sceau.

Philippe, perdu dans ses réflexions, semblait n’accorder a ses
propres gestes quune attention secondaire. Robert prit 'ordre,
agita une cloche. Ce fut Hérouart de Belleperche qui reparut.

— Au prévét, sur I'heure, d’ordre du roi, lui dit Robert en lui
remettant la lettre.

— Et fais appeler céans Madame la reine, ordonna
Philippe VI depuis le fond de la piece.

Le clerc Mulet attendait, regardant alternativement le roi et
le comte d’Artois et se demandant si son exces de zele avait été
si bien venu. Robert, de la main, lui enjoignit de disparaitre.

Quelques instants plus tard la reine Jeanne entra avec cette
démarche particuliere qui venait de sa boiterie. Son corps se
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déplacait dans un quart de cercle dont la jambe la plus longue
formait le pivot. C’était une reine maigre, d’assez beau visage,
encore que la dent déja s’y gatat. L’ceil était grand, avec la fausse
limpidité du mensonge ; les doigts tres longs, un peu tordus,
laissaient paraitre du jour entre eux méme lorsqu’ils étaient
joints.

— Depuis quand, Madame, envoie-t-on des ordres en mon
nom ?

La reine prit un air de surprise et d’'innocence parfaitement
joué.

— Un ordre, mon aimé Sire ?

Elle avait la voix grave, mélodieuse, ou trainait un accent de
tendresse bien feinte.

— Et depuis quand me dérobe-t-on mon sceau pendant que
je dors ?

— Votre sceau, doux cceur ? Mais jamais je n’ai touché a
votre sceau. De quel sceau parlez-vous ?

Une gifle énorme vint lui couper la parole.

Les yeux de Jeanne la Boiteuse s’emplirent de larmes, tant le
coup avait été brutal et cuisant; sa bouche s’entrouvrit de
stupeur et elle porta ses longs doigts a sa joue qui se marbrait de
rouge.

Robert d’Artois n’était pas moins surpris, mais lui, avec
bonheur. Jamais il n’aurait cru son cousin Philippe, que chacun
disait si soumis a sa femme, capable de lever la main sur elle.
« Serait-il vraiment devenu roi ? » se dit Robert.

Philippe de Valois était surtout redevenu homme et pareil a
tout époux, grand seigneur ou dernier valet, qui corrige sa
femme menteuse. Une autre gifle partit, comme si la premiere
lui avait aimanté la main ; et puis une gréle. Jeanne, affolée, se
défendait le visage de ses deux bras levés. La main de Philippe
tombait ou elle pouvait, sur le haut de la téte, sur les épaules. En
méme temps, il criait :

— C’est l'autre nuit, n’est-ce pas, que vous m’avez joué ce
tour ? Et vous avez le front de nier alors que Mulet m’a tout
avoué ? Mauvaise putain qui me mignote, se frotte a moi, se dit
toute prise d’amour, profite de la faiblesse que j’ai pour elle, et
me berne quand je dors, et me dérobe mon sceau de roi ? Ne
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sais-tu pas qu’il n’est acte plus laid, pire que vol ? Que d’aucun
sujet en mon royaume, fiit-ce le plus grand, je ne tolérerais qu’il
usat du cachet d’autrui sans le faire batonner ? Et c’est du mien
qu'on se sert ! A-t-on vu pire scélérate qui veut me déshonorer
devant mes pairs, devant mon cousin, mon propre frere ? N’ai-
je pas raison, Robert ? dit-il s’arrétant un instant de frapper
pour chercher approbation. Comment pourrions-nous
gouverner nos sujets si chacun se servait a volonté de nos
sceaux pour ordonner ce que nous n’avons point voulu ? Clest
faire viol a notre honneur.

Puis, revenant sur sa femme avec un brusque regain de
fureur :

— Et voila le bel emploi que vous faites de I’h6tel de Nesle
que je vous ai donné. M’avez-vous assez supplié pour I'avoir !
Etes-vous aussi mauvaise que votre sceur, et cette tour maudite
servira-t-elle toujours a abriter les méfaits de Bourgogne ? Que
si vous n’étiez pas la reine, par le malheur que j’ai eu de vous
épouser, cest bien vous que j'y ferais jeter en prison! Et
puisque par d’autres ne peux vous chatier, eh bien! je le fais
moi-meéme.

Et les coups se remirent a pleuvoir.

« Puisse-t-il la laisser morte ! « pensait Robert.

Jeanne s’était maintenant recroquevillée sur le lit, les jambes
battant hors de sa robe, et chaque coup lui tirait un
gémissement ou un hurlement. Puis, soudain, elle fit face
comme un chat, les ongles en avant, et se mit a hurler, les joues
barbouillées de larmes :

— Oui, je l'ai fait! Oui, jai dérobé ton sceau dans ton
sommelil, parce que tu rends mauvaise justice et que je veux
défendre mon frere de Bourgogne contre ce méchant Robert que
voici, qui nous a toujours nui par cautele et par crime, qui, de
complot avec ton pere, a fait périr ma sceur Marguerite...

— Garde la mémoire de mon pere hors de ta bouche ! s’écria
Philippe.

A la lueur qu’elle vit dans le regard de son époux, elle se tut,
car vraiment il était bien capable de la tuer.

Il ajouta, élevant la main d’'un geste protecteur jusqu’a
I’épaule de Robert d’Artois :
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— Et garde-toi, mauvaise, de jamais nuire a mon frere qui est
le meilleur soutien de mon trone.

Quand il alla ouvrir la porte pour informer son chambellan
quiil supprimait la chasse de ce jour, vingt tétes accolées
reculerent ensemble. Jeanne la Boiteuse était détestée des
serviteurs qu’elle harcelait d’exigences, qu’elle dénoncait pour le
moindre manquement, et qui 'appelaient entre eux « la male
reine ». Le récit de la correction qu’elle venait de recevoir allait
emplir de joie le Palais2°.

20 La reine Jeanne la Boiteuse était coutumiere de pareils
méfaits et lorsqu’elle avait pris en détestation I'un des amis,
conseillers ou serviteurs de son époux, usait des pires moyens
pour assouvir sa haine.

Ainsi, voulant se débarrasser du maréchal Robert Bertrand,
dit le Chevalier au Vert Lion, elle adressa au prévot de Paris une
lettre « de par le roi » lui ordonnant d’arréter le maréchal pour
trahison, et de l'envoyer pendre sur-le-champ au gibet de
Montfaucon. Le prévot était 'intime ami du maréchal ; cet ordre
soudain que n’avait précédé aucune action de justice le
stupéfia ; au lieu de conduire Robert Bertrand a Montfaucon, il
I'emmena durgence trouver le roi, lequel leur fit le meilleur
accueil, embrassa le maréchal et ne comprit rien a I’émoi de ses
visiteurs. Quand ils lui montrerent l'ordre d’arrestation, il
reconnut aussitot que l'ordre venait de sa femme et il enferma
celle-ci, dit le chroniqueur, dans une chambre ou il la battit a
coups de baton et tellement « qu’il s’en fallut de peu qu’il la
tuat ».

L’évéque Jean de Marigny faillit lui aussi étre victime des
criminelles manceuvres de la Boiteuse. Il lui avait déplu et ne le
savait pas. Il revenait d’'une mission en Guyenne ; la reine feint
de laccueillir avec de grandes effusions d’amitié et pour le
défatiguer lui fait préparer un bain au Palais. L’évéque d’abord
refuse, n’en voyant pas I'urgente nécessité ; mais la reine insiste,
lui disant que son fils Jean, le duc de Normandie (le futur
Jean II), va se baigner également. Et elle 'accompagne aux
étuves. Les deux bains sont préts; le duc de Normandie, par
mégarde ou indifférence, se dirige vers le bain destiné a 'évéque
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Vers la fin de la matinée, dans le verger de Saint-Germain ou
la gelée fondait, Philippe et Robert se promenaient ensemble, a
pas lents. Le roi avait la téte basse.

— N’est-ce pas chose affreuse, Robert, que d’avoir a se défier
de sa propre épouse, et méme quand on dort ? Que puis-je
faire ? Mettre mon sceau sous mon oreiller ? Elle y glissera la
main. J’ai le sommeil lourd. Je ne puis quand méme pas
I'enfermer au couvent: c’est ma femme! Ne plus la laisser
dormir aupres de moi, c’est tout ce que je puis. Le pis est que je
l’aime, cette drolesse ! Ne va point le redire, mais j’ai, comme
tout chacun, taté de quelques autres au déduit. J’en suis revenu
avec plus de goft pour elle... Mais si jamais elle recommence, je
la battrai encore !

et s’appréte a y entrer, quand sa mere, brusquement, l’en
empéche, donnant des signes d’affolement. On s’étonne. Jean
de Normandie, qui était fort ami de Marigny, flaire un piege,
prend un chien qui rédait la et le jette dans la cuve ; le chien
meurt aussit6t. Le roi Philippe VI, quand lincident lui fut
raconté, a nouveau enferma sa femme et la roua « a coup de
torches ».

Quant a I’ho6tel de Nesle, il lui avait été donné par son mari
en 1332, c’est-a-dire deux ans apres que celui-ci eut acheté
I’hotel aux exécuteurs testamentaires de la fille de Mahaut,
Jeanne de Bourgogne la Veuve, qui le tenait elle-méme de son
époux Philippe V.

En exécution d’une clause du testament de Jeanne la Veuve,
le produit de la vente, mille livres en especes plus un revenu de
deux cents livres, servit a la fondation et a 'entretien d’une
maison d’écoliers installée dans une dépendance de I'hétel. C'est
la l'origine du célebre College de Bourgogne ; c’est également la
cause de la confusion qui s’est établie, dans la mémoire
populaire, entre les deux belles-sceurs, Marguerite et Jeanne de
Bourgogne.

Les débauches d’écoliers qu’on attribua a Marguerite, et qui
n’existerent jamais que dans la légende, trouvent la leur
explication.
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A ce moment, Trouillard d’Usages, vidame du Mans et
chevalier de 'hé6tel, s’avanca dans I’allée pour annoncer le
prévot de Paris qui le suivait.

Rond de bedaine, et roulant sur de courtes pattes, Jean de
Milon n’avait pas la mine gaie.

— Alors, messire prévot, vous avez fait relacher cette dame ?

— Non, Sire, répondit le prévét d’'une voix génée.

— Quoi ? Mon ordre était-il faux ? Peut-étre n’avez-vous pas
reconnu mon sceau ?

— Non point, Sire, mais avant que de I'exécuter, je voulais
vous en entretenir, et suis bien aise aussi de trouver
Monseigneur d’Artois avec vous, dit Jean de Milon en regardant
Robert d'un air géné. Cette dame a confessé.

— Qu’a-t-elle confessé ? demanda Robert.

— Toutes sortes de vilenies, Monseigneur, fausses écritures,
pieces contrefaites, et d’autres choses encore.

Robert garda tres bon contréle de soi, feignit méme de
prendre la chose pour plaisanterie, et s’écria en haussant les
épaules :

— Certes, si on I'a passée a la question, elle a dii confesser
beaucoup ! Que je vous livre aux tourmenteurs, messire de
Milon, et je gage que vous confesserez m’avoir voulu
sodomiser !

— Hélas ! Monseigneur, dit le prévot, la dame a parlé avant
la question... par peur, simplement par peur d’étre questionnée.
Elle a donné longue liste de complices.

Philippe VI, silencieux, observait son beau-frere. Un
nouveau travail se faisait dans sa téte.

Robert sentit un piege se refermer sur lui. Un roi qui vient de
rouer de coups son épouse, et devant témoin, pour usurpation
de sceau et fausses lettres, peut difficilement relacher, méme
pour complaire a son plus intime parent, une ordinaire sujette
qui vient d’avouer d’identiques méfaits.

— Ton conseil, mon frere ? demanda Philippe a Robert sans
le quitter du regard.

Robert comprit que son salut dépendait de sa réponse ; il
fallait jouer la loyauté. Tant pis pour la Divion. Tout ce qu’elle
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avait pu ou pourrait déclarer le concernant serait tenu par lui
pour mensonge éhonté.

— Votre justice, Sire mon frere, votre justice ! déclara-t-il.
Maintenez cette femme en cachot, et si elle m’a trompé, sachez
bien que je réclamerai de vous la plus grande rigueur.

En méme temps il se disait : « Mais qui donc a prévenu le
duc de Bourgogne ? » Et puis la réponse, I’évidente réponse, lui
vint aussitot.

Il n’existait qu'une seule personne qui ait pu dire au duc de
Bourgogne, ou a la male reine elle-méme, que la Divion se
trouvait a Conches : Béatrice.

Ce fut seulement vers la fin mars, quand la Seine, gonflée par
les crues de printemps, inondait les rives et entrait dans les
caves, que des mariniers repécherent, du coté de Chatou, un sac
flottant entre deux eaux et contenant un corps de femme
completement nu.

Toute la population du village, pataugeant dans la boue,
s’était assemblée autour de la macabre trouvaille, et les meres
giflaient leurs gamins en criant :

— Allons, fuyez, vous autres; ce n’est pas pour vous, ces
choses-la !

Le cadavre était hideusement gonflé, avec ’horrible teinte
verdatre dune décomposition déja avancée; il avait da
séjourner plus d’'un mois dans le fleuve. On pouvait pourtant
reconnaitre que la morte était jeune. Ses longs cheveux noirs
semblaient bouger parce que des bulles y crevaient. Le visage
avait été lacéré, talonné, écrasé pour qu’on ne ptt l'identifier ; et
le cou portait la trace d’un lacet.

Les mariniers, partagés entre le dégolit et une attirance
obscene, poussaient du bout de leurs gaffes I'impudique
charogne.

Soudain le corps, rendant I'eau qui le gonflait, se mit a
remuer de lui-méme, donnant un instant lillusion de
ressusciter, et les commeres s’écarterent en hurlant.

Le bailli, qu’on avait averti, arriva, posa quelques questions,
tourna autour de la morte, inspecta les objets sortis du sac, avec
le cadavre, et qui s’égouttaient sur I’herbe : une corne de bouc,
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une figurine de cire enveloppée de chiffons et piquée d’épingles,
un grossier ciboire d’étain gravé de signes sataniques.

— Cest une sorciere occise par ses compagnons apres
quelque sabbat ou noire messe, déclara le bailli.

Les commeres se signerent. Le bailli désigna une corvée pour
aller enfouir au plus vite le corps et les vilains objets dans un
boqueteau, a I’écart du village, et sans une priere.

Un crime bien fait, en somme, bien maquillé, ou Gillet de
Nelle avait suivi les bonnes lecons de Lormet le Dolois, et qui
s’achevait comme I’avaient souhaité les meurtriers.

Robert d’Artois était vengé de la trahison de Béatrice, ce qui
ne signifiait pas qu’il fit pour autant triomphant.

Dans deux générations, les villageois de Chatou ne sauraient
plus pourquoi on avait appelé un bouquet d’arbres, en aval, « le
bois de la sorciere ».
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VII

LE TOURNOI D’EVREUX

Vers le milieu du mois de mai, on vit des hérauts a la livrée
de France, accompagnés de sonneurs de busines, s’arréter sur
les places des villes, aux carrefours des bourgades et devant
I'entrée des chateaux. Les sonneurs soufflaient dans leur longue
trompette d’ou pendait une flamme fleurdelisée, le héraut
déroulait un parchemin et d’une voix forte proclamait :

— «Or, oyez, oyez! On fait assavoir a tous princes,
seigneurs, barons, chevaliers et écuyers des duchés de
Normandie, de Bretagne et de Bourgogne, des comtés et
marches d’Anjou, d’Artois, de Flandre et de Champagne, et a
tous autres, qu’ils soient de ce royaume ou de tout autre
royaume chrétien, s’ils ne sont bannis ou ennemis du roi notre
Sire, a qui Dieu donne bonne vie, que le jour de la Sainte-Lucie,
sixiéme de juillet, aupreés la ville d’Evreux, sera un grandissime
pardon d’armes et treés noble tournoi, ou l'on frappera de
masses de mesure et épées rabattues, en harnais propre pour ce
faire, en timbre, cotte d’armes et housseaux de chevaux armoyés
des nobles tournoyeurs, comme de toute ancienneté et coutume.

« Duquel tournoi sont chefs tres hauts et tres puissants
princes, mes tres redoutés seigneurs notre Sire bien aimé,
Philippe, roi de France, pour appelant, et le Sire Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme, pour défendant. Et pour ce fait-on
derechef assavoir a tous princes, seigneurs, barons, chevaliers et
écuyers des marches dessus dites et autres de quelconque
nation qu’ils soient, qui auront vouloir et désir de tournoyer
pour acquérir honneur, qu’ils portent de petits écussons que ci
présentement donnerai, a ce qu'on reconnaisse qu’ils sont des
tournoyeurs, et pour ce en demande qui en voudra avoir. Et
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audit tournoi il y aura de nobles et riches prix, par les dames et
damoiselles donnés.

« Outre plus, j’annonce a tous princes, barons, chevaliers, et
écuyers qui avez lintention de tournoyer, que vous étes tenus
de vous rendre audit lieu d’Evreux et prendre vos auberges le
quatrieme jour avant ledit tournoi, pour faire de vos blasons
fenétres et montrer vos pavois, sous peine de ne pas étre recus
audit tournoi. Et ceci il est fait assavoir de par mes seigneurs les
juges diseurs, et me le pardonnez, s’il vous plait. »

Les trompettes sonnaient de nouveau, et les gamins jusqu’a
la sortie du bourg faisaient en courant escorte au héraut qui s’en
allait plus loin porter la nouvelle.

Les badauds, avant de se disperser, disaient :

Cela va encore cher nous cofter, si notre chatelain se veut
rendre a ce tournoi crié¢ ! Il va partir avec sa dame et toute sa
maisonnée... Toujours pour eux les amusailles, et pour nous les
tailles a payer.

Mais plus d’'un pensait en méme temps : « Si le seigneur, des
fois, voulait emmener mon ainé comme goujat d’écurie, il y
aurait sirement une bonne bourse a gagner, et peut-étre
quelque emploi d’avenir... J’en parlerai au chanoine pour qu’il
recommande mon Gaston. »

Pour six semaines, le tournoi allait étre la grande affaire et
I'unique préoccupation des chateaux. Les adolescents révaient
d’étonner le monde de leurs premiers exploits.

Tu es trop jeune encore ; une autre année. Les occasions ne
mangqueront pas, répondaient les parents.

Mais le fils de nos voisins de Chambray, qui a mon age, va
bien s’y rendre, lui !

Si le sire de Chambray a raison perdue, ou des deniers a
perdre, cela le regarde.

Les vieillards rabachaient leurs souvenirs. A les entendre, on
elit cru qu’en leur temps les hommes étaient plus forts, les
armes plus lourdes, les chevaux plus rapides :

Au tournoi de Kenilworth, que donna le Lord Mortimer de
Chirk, I'oncle a celui qu'on pendit a Londres cet hiver...

Au tournoi de Condé-sur-Escaut, chez Monseigneur Jean
d’Avesnes, le pere au comte de Hainaut I'actuel...
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On empruntait sur la moisson prochaine, sur les coupes de
bois ; on portait sa vaisselle d’argent chez les plus proches
Lombards afin de la transformer en plumes pour le heaume du
seigneur, en étoffes de cendal ou de camocas pour les robes de
madame, en caparacons pour les chevaux.

Les hypocrites feignaient de se plaindre :

Ah ! que de dépenses, que de soucis ; alors qu’il ferait si bon
a demeurer chez soi ! Mais nous ne pouvons nous dispenser de
paraitre a ce tournoi, pour I’honneur de notre maison... Si le roi
notre Sire a envoyé ses hérauts a la porte de notre manoir, nous
le facherions en n’y allant pas.

Partout on tirait ’aiguille, on battait le fer, on cousait le tissu
de mailles sur le cuir des haubergeons, on entrainait les chevaux
et s’entrainait soi-méme dans les vergers dont les oiseaux
s’enfuyaient, effrayés par ces charges, ces chocs de lances et
grands cliquetis d’épées. Les petits barons mettaient trois
heures a essayer leur cerveliere.

Pour se faire la main, les chatelains organisaient des
tournois locaux ou les hommes d’age, froncant le sourcil,
gonflant les joues, jugeaient des coups en regardant leurs cadets
s’éborgner. Apres quoi 'on s’attablait pour diner longuement,
bafrant, buvant et discutant.

Ces jeux guerriers, de baronnie a baronnie, finissaient par
étre aussi coliteux que de vraies campagnes.

Enfin on se mettait en route ; le grand-péere avait décidé a la
derniere minute d’étre du voyage, et le fils de quatorze ans avait
eu gain de cause; il servirait de petit écuyer. Les destriers
d’armes, qu’il ne fallait point fatiguer, étaient conduits en main ;
les coffres aux robes et aux cuirasses étaient chargés sur des
mulets. Les goujats de service trainaient les pieds dans la
poussiere. On logeait aux hotelleries des couvents ou bien chez
quelque parent dont le manoir se trouvait sur le chemin, et qui
lui-méme se rendait au tournoi. Un lourd souper encore,
copieusement arrosé, et a l'aube crevant on repartait tous
ensemble.

Ainsi, de halte en halte, les troupes grossissaient, jusqu’a la
rencontre, en formidable appareil, du sire comte dont on était
vassal. On lui baisait la main ; quelques banalités s’échangeaient
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qui seraient longuement commentées. Les dames faisaient
sortir des coffres une de leurs robes nouvelles et 'on s’agrégeait
a la suite du comte, déja longue d’'une demi-lieue et toutes
bannieres flottantes sous le soleil de début d’été.

De fausses armées, équipées de lances épointées, d’épées
sans tranchant et de masses sans poids, franchissaient alors la
Seine, ’Eure, la Risle, ou montaient de la Loire, pour se rendre a
une fausse guerre ou rien n’était sérieux sinon les vanités.

Des huit jours avant le tournoi, il ne restait plus chambre ou
soupente a louer en toute la ville d’Evreux. Le roi de France
tenait sa cour dans la plus grande abbaye, et le roi de Bohéme,
en 'honneur duquel les fétes étaient données, logeait chez le
comte d’Evreux, roi de Navarre.

Singulier prince que ce Jean de Luxembourg, roi de Bohéme,
parfaitement impécunieux, couvert de plus de dettes que de
terres, qui vivait aux crochets du Trésor de France mais n’efit
pas imaginé de paraitre en moins grand équipage que I’héte
dont il tirait ses ressources ! Luxembourg avait pres de quarante
ans, et en paraissait trente ; on le reconnaissait a sa belle barbe
chataine, soyeuse et déployée, a sa téte rieuse et altiere, a ses
mains avenantes, toujours tendues. C’était un prodige de
vivacité, de force, d’audace, de gaieté, de bétise aussi. D’une
stature voisine de celle de Philippe VI, il était vraiment
magnifique et offrait en tous points la figure d'un roi telle que
I'imagination populaire pouvait se la représenter. Il savait se
faire aimer de tous, des princes comme du peuple,
universellement ; il était méme parvenu a étre 'ami a la fois du
pape Jean XXII et de 'empereur Louis de Baviere, ces deux
adversaires irréductibles. Merveilleuse réussite pour un
imbécile, car, chacun la-dessus s’accordait également : Jean de
Luxembourg était aussi stupide qu’il était séduisant.

La bétise n’interdit pas l’entreprise, au contraire ; elle en
masque les obstacles et fait apparaitre facile ce qui, a toute téte
un peu raisonnante, semblerait désespéré. Jean de
Luxembourg, délaissant la petite Bohéme ou il s’ennuyait, s’était
engagé, en Italie, dans de démentes aventures. « Les luttes entre
Gibelins et Guelfes ruinent ce pays, avait-il pensé comme s’il
faisait 1a grande découverte. L’Empereur et le pape se disputent
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des républiques dont les habitants ne cessent de s’entretuer. Eh
bien ! puisque je suis ami d’'un parti et de 'autre, qu'on me
remette ces Etats, et j’y ferai régner la paix ! » Le plus étonnant
était qu’il y flt presque parvenu. Pendant quelques mois il avait
été I'idole de I'Ttalie, mis a part les Florentins, gens difficiles a
berner, et le roi Robert de Naples que ce géneur commencait a
inquiéter.

En avril, Jean de Luxembourg avait tenu une conférence
secrete avec le cardinal légat Bertrand du Pouget, parent du
pape et méme, chuchotait-on, son fils naturel, conférence par
laquelle les Bohémiens considéraient avoir réglé d’'un coup, et le
sort de Florence, et le retrait de Rimini aux Malatesta, et
I’établissement d’'une principauté indépendante dont Bologne
serait la capitale. Or, sans qu’il siit comment, sans qu’il comprit
pourquoi, alors que ses affaires semblaient si bien avancées qu’il
songeait méme a remplacer son intime ami, Louis de Baviere,
au trone impérial, voila que soudain Jean de Luxembourg avait
vu se dresser contre lui deux coalitions formidables, ou Guelfes
et Gibelins, pour une rare fois, faisaient alliance, ou Florence
était d’accord avec Rome, ou le roi de Naples, soutien du pape,
attaquait au sud, tandis que I'Empereur, ennemi du pape,
attaquait au nord, et ou les deux ducs d’Autriche, le margrave de
Brandebourg, le roi de Pologne, le roi de Hongrie, venaient a la
rescousse. Il y avait 1a de quoi surprendre un prince si aimé, et
qui voulait donner la paix aux Italiens !

Laissant seulement huit cents chevaux a son fils Charles
pour maitriser toute la Lombardie, Jean de Luxembourg, la
barbe au vent, avait couru de Parme jusqu’en Bohéme ou les
Autrichiens pénétraient. Il était tombé dans les bras de Louis de
Baviere et, a force de grands baisers sur les joues, avait dissipé
I’absurde malentendu. La couronne impériale ? Mais il n’y avait
songé que pour faire plaisir au pape !

A présent il arrivait chez Philippe de Valois pour le prier
d’intervenir aupres du roi de Naples, et lui soutirer également
de nouveaux subsides afin de poursuivre son projet de royaume
pacifique.

Philippe VI pouvait-il faire moins, envers cet hote
chevaleresque, que d’offrir un tournoi en son honneur ?
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Ainsi dans la plaine d’Evreux, sur les bords de I'Tton, le roi de
France et le roi de Bohéme, amis fraternels, allaient se livrer
fausse bataille... avec plus de monde sous les armes que n’en
avait le fils de ce méme roi de Bohéme pour s’opposer a I'Italie
entiere.

Les lices, c’est-a-dire ’enclos du tournoi, étaient tracées dans
une vaste prairie plate ou elles formaient un rectangle de trois
cents pieds sur deux cents, fermé par deux palissades, la
premiere a claire-voie et faite de poteaux terminés en pointe, la
seconde, a I'intérieur, un peu plus basse et bordée d’une épaisse
main courante. Entre les deux palissades se tenaient, pendant
les épreuves, les valets d’armes des tournoyeurs.

Du c6té de I'ombre avaient été batis les échafauds, trois
grandes tribunes couvertes de toile et décorées de bannieres :
celle du milieu pour les juges, et les deux autres pour les dames.

Tout autour, dans la plaine, se pressaient les pavillons des
valets et palefreniers; c’était la qu’on venait admirer, en se
promenant, les montures de tournoi; sur chaque pavillon
flottaient les armes de son propriétaire.

Les quatre premiers jours de la rencontre furent consacrés
aux joutes individuelles, aux défis que se lancaient deux a deux
les seigneurs présents. Certains voulaient leur revanche d’une
défaite essuyée dans une précédente rencontre ; d’autres, qui ne
s’étaient jamais encore mesurés, souhaitaient s’éprouver ; ou
bien ’on poussait deux jouteurs fameux a s’affronter.

Les tribunes s’emplissaient plus ou moins, selon la qualité
des adversaires. Deux jeunes écuyers avaient-ils pu, en faisant
démarches, obtenir les lices pour une demi-heure de grand
matin ? Les échafauds alors n’étaient que maigrement garnis de
quelques amis ou parents. Mais qu’on annonc¢at une rencontre
entre le roi de Bohéme et messire Jean de Hainaut, arrivé tout
expres de la Hollande avec vingt chevaliers, les tribunes
menacaient de crouler. C’était alors que les dames arrachaient
une manche de leur robe pour la remettre au chevalier de leur
choix, fausse manche souvent, ou la soie n’était cousue par-
dessus la vraie manche que par quelques fils faciles a casser, ou
bien vraie manche, chez certaines dames osées qui se plaisaient
a découvrir un beau bras.
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Il y avait toute espece de personnes, sur les gradins ; car en
cette grande affluence qui faisait d’Evreux comme une foire de
noblesse, on ne pouvait point trop trier. Quelques follieuses de
haut vol, aussi parées que les baronnes, et plus jolies souvent et
de plus fines manieres, parvenaient a se glisser aux meilleures
places, jouaient de I'ceil et provoquaient les hommes a d’autres
tournois.

Les jouteurs qui n’étaient pas en lice, sous couvert d’assister
aux exploits d'un ami, venaient s’asseoir aupres des dames, et il
s’Tamorcait la des fleuretages qu’on poursuivrait le soir, au
chateau, entre les danses et les caroles.

Messire Jean de Hainaut et le roi de Bohéme, invisibles sous
leurs armures empanachées, portaient chacun a la hampe de
leur lance six manches de soie, comme autant de coeurs
accrochés. Il fallait qu'un des jouteurs renversat ’autre ou bien
que le bois de lance se brisat. On ne devait frapper qu’a la
poitrine, et I’écu était incurvé de maniere a dévier les coups. Le
ventre protégé par le haut arcon de la selle, la téte enfermée
dans un heaume dont la ventaille était abaissée, les adversaires
se lancaient I'un contre 'autre. Dans les tribunes, on hurlait, on
trépignait de joie. Les deux jouteurs étaient de force égale, et
l'on parlerait longtemps de la grace avec laquelle messire de
Hainaut mettait lance sur fautre2:, et aussi de la facon qu’avait
le roi de Bohéme d’étre droit comme fleche sur ses étriers et de
tenir au choc jusqu’a ce que les deux hampes, se ployant en arcs,
finissent par se rompre.

Quant au comte Robert d’Artois, venu de Conches en voisin,
et qui montait d’énormes chevaux percherons, son poids le
rendait redoutable. Harnais rouge, lance rouge, écharpe rouge
flottant a son heaume, il avait une habileté particuliere pour
cueillir 'adversaire en pleine course, ’élever hors de sa selle et
I’'envoyer dans la poussiere. Mais il était ’humeur sombre, ces

21 Fautre, ou faucre : crochet fixé au plastron de 'armure et
destiné a y appuyer le bois de la lance et a en arréter le recul au
moment du choc. Le fautre était fixe jusqu’a la fin du XIVeme
siecle ; on le fit ensuite a charniere ou a ressort pour remédier a
la géne que causait cette saillie dans les combats a 1’épée.
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temps-ci, Monseigneur d’Artois, et 'on efit dit qu’il participait a
ces jeux plutot par devoir que par plaisir.

Cependant les juges diseurs, tous choisis parmi les plus
importants personnages du royaume, tels le connétable Raoul
de Brienne, ou messire Miles de Noyers, s’occupaient de
l'organisation du grand tournoi final.

Entre le temps passé a se harnacher et déharnacher, a
paraitre aux joutes, a commenter les exploits, a ménager les
vanités des chevaliers qui voulaient combattre sous telle
banniere et non sous telle autre, et le temps employé a table, et
celui encore d’écouter ménestrels apres les festins, et de danser
apres avoir oui les chansons, c¢’était a peine si le roi de France, le
roi de Bohéme et leurs conseillers disposaient d’une petite
heure chaque jour pour s’entretenir des affaires d’Italie qui
étaient, somme toute, la raison de cette réunion. Mais on sait
que les affaires les plus importantes se reglent en peu de paroles
si les interlocuteurs sont en bonne humeur de s’accorder.

Comme deux vrais rois de la Table Ronde, Philippe de
Valois, magnifique en ses robes brodées, et Jean de
Luxembourg, non moins somptueux, s’adressaient, le hanap en
main, de solennelles déclarations d’amitié. On décidait a la hate
d’une lettre au pape Jean XXII ou dune ambassade au roi
Robert de Naples.

— Ah! il faudra aussi, mon beau Sire, que nous parlions un
peu de la croisade, disait Philippe VI.

Car il avait repris le projet de son pere Charles de Valois et
de son cousin Charles le Bel. Tout allait si bien au royaume de
France, le Trésor se trouvait si convenablement fourni et la paix
de I’Europe, avec 'aide du roi de Bohéme, si convenablement
assurée, qu’il devenait urgent d’envisager, pour ’honneur et la
prospérité des nations chrétiennes, une belle et glorieuse
expédition contre les Infideles.

— Ah ! Messeigneurs, on corne l’eau...

La conférence était levée ; on discuterait de la croisade apres
le repas, ou le lendemain.

A table, on se gaussait fort du jeune roi Edouard d’Angleterre
qui, trois mois auparavant, et accompagné du seul Lord
Montaigu, était venu, déguisé en marchand, pour s’entretenir
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secretement avec le roi de France. Oui, costumé comme un
quelconque négociant lombard ! Et dans quel dessein ? Pour
conclure un reglement de commerce au sujet des fournitures
lainieres a la Flandre. Un marchand, en vérité ; il s’occupait des
laines ! Avait-on jamais vu prince se soucier de telles affaires,
comme un vulgaire bourgeois des guildes ou des hanses ?

— Alors, mes amis, puisqu’il le voulait, je I'ai recu en
marchant ! disait Philippe de Valois charmé de son propre
calembour. Sans fétes, sans tournoi, en marchant dans les allées
de la forét d’Halatte ; et je lui ai offert un petit souper maigre22.

Il n’avait que des idées absurdes, ce jeunot ! N’était-il pas en
train d’instituer dans son royaume une armée permanente de
gens de pied, avec service obligatoire ? Qu’espérait-il de cette
piétaille alors qu’on savait bien, et la bataille du mont Cassel
lavait assez prouvé, que seule la chevalerie compte dans les
combats et que le fantassin fuit des qu’il voit paraitre cuirasse ?

— Il semble toutefois que l'ordre regne davantage en
Angleterre depuis que Lord Mortimer a été pendu, faisait
observer Miles de Noyers.

— L’ordre regne, répondait Philippe VI, parce que les barons
anglais sont las, pour un temps, de s’étre beaucoup battus entre
eux. Dés qu’ils auront repris souffle, le pauvre Edouard verra ce
qu’il pourra, avec sa piétaille ! Et il avait pensé, naguere, le cher
garcon, a réclamer la couronne de France... Allons,
Messeigneurs, regrettez-vous de ne ’avoir pour prince, ou bien
préférez-vous votre « roi trouvé » ? ajoutait-il en se frappant
gaillardement la poitrine.

Au sortir de chaque festin, Philippe disait a Robert d’Artois,
assez bas :

— Mon frere, je veux te parler seul a seul, et de choses fort
graves.

— Sire mon cousin, quand tu le souhaiteras.

— Eh bien, ce soir...

Mais le soir on dansait, et Robert ne cherchait pas a hater un
entretien dont il devinait trop aisément ’'objet ; depuis les aveux

22 Ce séjour secret d'Edouard III en France dura quatre jours,
du 12 au 16 avril 1331, a Saint-Christophe-en-Halatte.
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de la Divion, toujours tenue en prison, d’autres arrestations
avaient été opérées, dont celle du notaire Tesson, et tous les
témoins soumis a une contre-enquéte... On avait remarqué,
pendant les breves conférences avec le roi de Bohéme, que
Philippe VI ne demandait guere le conseil de Robert, ce qui
pouvait étre interprété comme un signe de défaveur.

La veille du tournoi, le « roi d’armes »23, accompagné de ses
hérauts et de ses sonneurs, se rendit au chateau, aux demeures
des principaux seigneurs et sur les lices mémes, afin de
proclamer :

— « Or oyez, oyez, tres hauts et puissants princes, ducs,
comtes, barons, seigneurs, chevaliers et écuyers! Je vous
notifie, de par Messeigneurs les juges diseurs, que chacun de
vous fasse ce jour apporter son heaume sous lequel il doit
tournoyer, et ses bannieres aussi, en 'hotel de Messeigneurs les
juges, afin que mesdits seigneurs les juges puissent commencer
a en faire le partage ; et apres qu’ils seront départis, les dames
viendront voir et visiter pour en dire leur bon plaisir ; et pour ce
jour autre chose ne se fera, sinon les danses apres souper. »

A Thotellerie des juges, les heaumes, & mesure quils
arrivaient présentés par les valets d’armes, étaient alignés sur
des coffres dans le cloitre, et répartis par camp. On et dit les
dépouilles dune folle armée décapitée. Car pour se bien
distinguer pendant la bataille, les tournoyeurs, par-dessus leur
tortil ou leur couronne comtale, faisaient fixer a leur heaume les
emblemes les plus voyants ou les plus étranges : qui un aigle,
qui un dragon, qui une femme nue, ou une sirene, ou une
licorne dressée. De plus, de longues écharpes de soie, aux
couleurs du seigneur, étaient accrochées a ces casques.

Dans l'apres-midi, les dames vinrent a [I’hétellerie et,
précédées des juges et des deux chefs de tournoi, c’est-a-dire les
rois de France et de Bohéme, furent invitées a faire le tour du
cloitre, tandis quun héraut, s’arrétant devant chaque heaume,
en nommait le possesseur.

23 Le roi darmes, personnage qui avait des fonctions
d’ordonnateur, présidait a toutes les formalités du tournoi.
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— Messire Jean de Hainaut... Monseigneur le comte de
Blois... Monseigneur d’Evreux, roi de Navarre...

Certains des heaumes étaient peints, de méme que les épées
et les hampes des lances, d’ou les surnoms de Ileurs
propriétaires : le Chevalier aux armes blanches, le Chevalier aux
armes noires.

— Messire le maréchal Robert Bertrand, le chevalier au Vert
Lion...

Venait ensuite un heaume rouge monumental, et que
sommait une tour d’or :

— Monseigneur Robert d’Artois, comte de Beaumont-le-
Roger...

La reine qui, au premier rang des dames, avancait de son pas
inégal, fit le geste d’étendre la main. Philippe VI I'arréta en lui
relevant le poignet, et, feignant de I'aider a marcher, lui dit a
mi-voix :

— Ma mie, je vous le défends bien !

La reine Jeanne eut un sourire méchant.

— Celit été pourtant bonne occasion, murmura-t-elle a sa
voisine et belle-sceur, la jeune duchesse du Bourgogne.

Car, selon les regles du tournoi, si une dame touchait un des
heaumes, le chevalier auquel ce heaume appartenait se trouvait
« recommandé », c’est-a-dire qu’il n’avait plus le droit de
participer a la rencontre. Les autres chevaliers s’assemblaient
pour le battre a coups de hampes, a son entrée en lice ; son
cheval était donné aux sonneurs de trompettes ; lui-méme juché
de force sur la main courante qui entourait les lices et obligé d’y
demeurer, a califourchon, ridiculement, pendant tout le temps
du tournoi. On infligeait tel traitement d’infamie a celui qui
avait médit d'une dame, ou forfait d’autre maniére a ’honneur,
soit en prétant argent a usure, soit pour « parole faussée ».

Le mouvement de la reine n’avait pas échappé a Madame de
Beaumont, qu’on vit palir. Elle s’approcha du roi son frere et lui
adressa des reproches.

— Ma sceur, lui répondit Philippe VI avec une expression
sévere, remerciez-moi plutot que de vous plaindre.

Le soir, pendant les danses, chacun était au courant de
I'incident. La reine avait fait mine de « recommander » Robert

206



d’Artois. Celui-ci montrait son visage des trés mauvais jours.
Pour les caroles, il refusa ostensiblement la main a la duchesse
de Bourgogne, et alla se planter devant la reine Jeanne, laquelle
ne dansait jamais a cause de son infirmité ; il resta 1a un long
instant, le bras arrondi comme s’il l'invitait, ce qui était
méchant affront de revanche. Les épouses cherchaient des yeux
leurs maris ; les violes et les harpes se faisaient entendre dans
un silence angoissé. Il ett suffi du plus léger éclat pour que le
tournoi fiit avancé d’une nuit et que la mélée commencat
aussitot, dans la salle de bal.

L’entrée du roi d’armes, escorté de ses hérauts, et qui venait
pour une nouvelle proclamation, produisit une utile diversion.

— « Or, oyez, hauts et puissants princes, seigneurs, barons,
chevaliers et écuyers qui étes au tournoi parties ! Je vous fais
assavoir de par Messeigneurs les juges diseurs que chacun de
vous soit demain dedans les rangs a U'heure de midi, en armes
et prét pour tournoyer, car a une heure apres midi les juges
feront couper les cordes pour commencer le tournoi, auquel il y
aura de riches dons par les dames donnés. Outre plus, je vous
avise que nul d’entre vous ne doit amener dedans les rangs
valets a cheval pour vous servir outre la quantité, a savoir :
quatre valets pour princes, trois pour comtes, deux pour
chevaliers et un pour écuyers, et des valets de pied chacun a
son plaisir, comme ainsi en ont ordonné les juges. Outre plus,
sl plait a vous tous, vous léverez la main dextre en haut vers
les saints, et tous ensemble promettrez que nul d’entre vous
audit tournoi ne frappera a son escient d’estoc, ni non plus de
la ceinture jusque plus bas; et dautre part, si, par cas
d’aventure, le heaume choit de la téte a aucun d’entre vous, nul
autre ne le touchera tant que son heaume ne sera remis et
lacé ; et vous vous soumettrez, si vous en faites autrement, a
perdre armure et destrier, et a étre criés bannis du tournoi les
autres fois. Et ainsi vous jurez et promettez par la foi, sur votre
honneur. »

Tous les tournoyeurs présents leverent la main et crierent :

— Oui, oui, nous le jurons !
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— Prenez bien garde, demain, dit le duc de Bourgogne a ses
chevaliers, car notre cousin d’Artois pourrait se montrer
mauvais et ne pas respecter toutes les semonces.

Et puis 'on se remit a danser.
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VIII

HONNEUR DE PAIR, HONNEUR DE
ROI

Chaque tournoyeur se trouvait dans le pavillon de drap
brodé ou flottait sa banniere et s’y faisait équiper. D’abord les
chausses de mailles auxquelles on fixait les éperons ; puis les
plaques de fer qui couvraient les jambes et les bras ; ensuite le
haubert de cuir épais par-dessus lequel on revétait 'armure de
corps, sorte de tonnelet de fer, articulé ou bien d'une seule
piece, selon les préférences. Venaient ensuite la cerveliere de
cuir pour protéger des chocs du heaume, et le heaume lui-
méme, empanaché ou surmonté d’emblemes, et qui se lacait au
col du haubert par des lanieres de cuir. Par-dessus 'armure, on
passait la cotte de soie, de couleur éclatante, longue, flottante,
avec d’immenses manches festonnées qui pendaient aux
épaules, et des armoiries brodées sur la poitrine. Enfin le
chevalier recevait I’épée, au tranchant émoussé, et I’écu, large
ou rondache.

Dehors le destrier attendait, couvert d’'une housse armoriée,
machant son mors a longues branches, et le frontal protégé
d’une plaque de fer sur laquelle était fixé, comme sur le heaume
du maitre, un aigle, un dragon, un lion, une tour ou un bouquet
de plumes. Des valets d’armes tenaient les trois lances épointées
dont chaque tournoyeur disposait, ainsi qu'une masse assez
légere pour n’étre pas meurtriere.

Les gens de noblesse se promenaient entre les pavillons,
venaient assister au harnachement des champions, adressaient
aux amis les derniers encouragements.

Le petit prince Jean, fils ainé du roi, contemplait avec
admiration ces préparatifs, et Jean le Fol, qui 'accompagnait,
faisait des grimaces sous son bonnet a marotte.
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La foule populaire, nombreuse, était tenue a distance par
une compagnie d’archers ; elle verrait surtout de la poussiere,
car, depuis quatre jours que les jouteurs piétinaient les lices,
I’herbe était morte et le sol, bien qu’arrosé, se transformait en
poudre.

Avant méme que d’étre a cheval, les tournoyeurs ruisselaient
sous leur harnois dont les plaques de fer chauffaient au grand
soleil de juillet. Ils perdraient bien quatre livres dans la journée.

Les hérauts passaient en criant :

— Lacez heaumes, lacez heaumes, seigneurs chevaliers, et
hissez bannieres, pour convoyer la banniere du chef !

Les échafauds s’étaient emplis et les juges diseurs, parmi
lesquels le connétable, messire Miles de Noyers et le duc de
Bourbon, se trouvaient a leurs places dans la tribune centrale.

Les trompes retentirent ; les tournoyeurs, aidés par leurs
valets, monterent pesamment a cheval et se rendirent, qui
devant la tente du roi de France, qui devant la tente du roi de
Bohéme, pour se former en cortege, deux par deux, chaque
chevalier suivi de son porte-banniere, jusqu’aux lices, ou ils
firent leur entrée.

Des cordes séparaient ’enclos par moitié, dans le sens de la
largeur. Les deux partis se rangerent face a face. Apres de
nouvelles sonneries de trompettes, le roi d’armes s’avanca pour
répéter une derniere fois les conditions du tournoi.

Enfin il cria :

— Coupez cordes, hurlez bataille, quand vous voudrez !

Le duc de Bourbon n’entendait jamais ce cri sans un certain
malaise, car c’était celui qu’autrefois poussait son pere, Robert
de Clermont, le sixieme fils de Saint Louis, dans les crises de
démence qui le saisissaient soudain au milieu d'un repas ou
d’'un conseil royal. Le duc lui-méme préférait étre juge plutot
que combattant.

Les hommes préposés avaient levé leurs haches ; les cordes
se rompirent. Les porte-bannieres quitterent les rangs; les
valets a cheval, armés de troncons de lance qui n’avaient pas
plus de trois pieds, s’alignerent contre la main courante, préts a
se porter au secours de leurs maitres. Puis la terre trembla sous
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les sabots de deux cents chevaux lancés au galop les uns contre
les autres ; et la mélée s’engagea.

Les dames, debout dans les tribunes, criaient en suivant des
yeux le heaume de leur chevalier préféré. Les juges étaient
attentifs a distinguer les coups échangés afin de désigner les
vainqueurs. Le choc des lances, des étriers, des armures, de
toute cette ferraille, produisait un vacarme infernal. La
poussiere faisait écran au soleil.

Des le premier affrontement, quatre chevaliers furent jetés a
bas de leur destrier et vingt autres eurent leur lance rompue.
Les valets, répondant aux appels qui sortaient par la ventaille
des heaumes, coururent porter des lances neuves aux
tournoyeurs désarmés et relever les désarconnés qui gigotaient
comme des crabes retournés. L'un d’eux avait la jambe brisée et
quatre hommes durent 'emporter.

Miles de Noyers était maussade et, bien que juge diseur, ne
s’'intéressait qu’assez vaguement au spectacle. En vérité, on lui
faisait perdre son temps. Il avait a présider aux travaux de la
Chambre des Comptes, controler les arréts du Parlement, veiller
a 'administration générale du royaume. Et pour complaire au
roi, il lui fallait se tenir 1a, a regarder des hurleurs casser des
lances de fréne ! Il cachait peu ses sentiments.

— Tous ces tournois cotlitent trop cher ; ce sont profusions
inutiles, et que le peuple blame, disait-il a ses voisins. Le roi
n’entend pas ses sujets parler dans les bourgs et les campagnes.
Lorsqu’il passe, il ne voit que gens courbés a lui baiser les
pieds ; mais moi, je sais bien ce que me rapportent les baillis et
les prévots. Vaines dépenses d’orgueil et de futilité ! Et pendant
ce temps rien ne se fait ; les ordonnances demeurent a signer
pendant deux semaines ; on ne tient conseil que pour décider
qui sera roi d’armes ou chevalier d’honneur. La grandeur d’un
royaume ne se mesure pas a ces simulacres de chevalerie. Le roi
Philippe le Bel le savait bien, qui, d’accord avec le pape Clément,
avait fait interdire les tournois.

Le connétable Raoul de Brienne, la main en visiere pour
observer la mélée, répondit :
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— Certes, vous ne parlez point a tort, messire, mais vous
négligez cet aspect du tournoi qu’il est un bon entrainement a la
guerre.

— Quelle guerre ? dit Miles de Noyers. Croyez-vous donc
qu'on s’en ira en guerre avec ces gateaux de noces sur la téte et
ces manches festonnées qui pendent de deux aunes ? Les joutes,
oui, je vous le concede, entretiennent I’habileté au combat ;
mais le tournoi, depuis qu’il ne se fait plus en armure de guerre
et que le chevalier ne porte plus le poids véritable, a perdu tout
sens. Il est méme funeste, car nos jeunes écuyers qui n’ont
jamais servi a l'ost croiront qu’a ’ennemi les choses se passent
de pareille facon, et qu'on attaque seulement quand on crie
« coupez cordes ! ».

Miles de Noyers pouvait parler avec autorité, car il avait été
maréchal a I'armée, du temps que son parent Gaucher de
Chatillon débutait en la charge de connétable et que Brienne
s’exercait encore a la quintaine.

— Il est bon également que nos seigneurs apprennent a se
connaitre pour la croisade, dit le duc de Bourbon dun air
entendu.

Miles de Noyers haussa les épaules. Cela convenait bien au
duc, ce couard légendaire, de proner la croisade !

Messire Miles était las de veiller aux affaires de la France
sous un souverain que tous s’accordaient a juger admirable et
que lui, par longue expérience du pouvoir, tenait pour peu
capable. Une certaine fatigue survient a poursuivre des efforts
dans une voie que personne n’approuve, et Miles, qui avait
commencé sa carriere a la cour de Bourgogne, se demandait s’il
n’allait pas bient6t y retourner. Mieux valait administrer
sagement un duché que follement un royaume ; or le duc Eudes,
la veille, lui avait fait une invite en ce sens. Il chercha du regard
le duc dans la mélée et vit qu’il gisait au sol, renversé par Robert
d’Artois. Alors Miles de Noyers reprit intérét au tournoi.

Tandis que le duc Eudes était replacé debout par ses valets,
Robert descendait de cheval et offrait a son adversaire le combat
a pied. Masse et épée en main, les deux tours de fer s’avancerent
I'une vers l'autre, d'un pas un peu titubant, pour s’accabler de
coups. Miles surveillait Robert d’Artois, prét a le disqualifier au
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premier manquement. Mais Robert observait les regles,
n’attaquait pas plus bas que la ceinture, ne frappait que de
taille. De sa masse d’armes, il martelait le heaume du duc de
Bourgogne, écrasant le dragon qui le surmontait. Et bien que la
masse ne pesat quune livre, Iautre devait en avoir le crine
rudement ébranlé, car il commencait a mal se défendre et son
épée battait l'air plus qu’elle ne touchait Robert. En voulant
esquiver, Eudes de Bourgogne perdit I’équilibre ; Robert lui
posa un pied sur la poitrine et la pointe de son épée au lacage du
heaume ; le duc cria merci. Il s’était rendu et devait quitter le
combat. Robert se fit remonter en selle et passa au galop,
fierement, devant les tribunes. Une dame enthousiaste arracha
sa manche que Robert cueillit, du bout de la lance.

— Monseigneur Robert devrait ces jours-ci montrer moins
de superbe, dit Miles de Noyers.

— Bah ! dit Raoul de Brienne, le roi le protege.

— Jusques a quand ? répliqua Miles de Noyers. Madame
Mahaut semble avoir trépassé un peu vite, et Madame Jeanne la
Veuve également. Et puis, il y a cette Béatrice d’Hirson, leur
dame de parage, qui a disparu, et que sa famille vainement
recherche... Le duc de Bourgogne agira sagement en faisant
gotiter ses plats.

— Vous avez bien changé de sentiment a ’égard de Robert.
L’autre année, vous lui paraissiez tout acquis.

— C’est que, 'autre année, je n’avais pas encore a instruire
son affaire dont je viens de diriger la seconde enquéte...

— Ah! voici messire de Hainaut qui attaque, dit le
connétable.

Jean de Hainaut, qui secondait le roi de Bohéme, se
dépensait follement ; il n’était pas de seigneur important, dans
le parti du roi de France, qu’il ne ft venu défier ; des a présent
on savait qu’il recevrait le trophée du vainqueur.

Le tournoi dura une pleine heure au bout de laquelle les
juges firent sonner a nouveau les trompettes, ouvrir les
barrieres et disjoindre les rangs. Une dizaine de chevaliers et
écuyers d’Artois, néanmoins, semblaient n’avoir pas entendu le
signal et assommaient avec entrain quatre seigneurs
bourguignons dans un coin des lices. Robert n’était pas parmi
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eux, mais certainement avait inspiré quelques-uns de ses
partisans ; la bagarre risquait de tourner au massacre. Le roi
Philippe VI fut obligé de se faire déheaumer et, téte nue pour
étre reconnu, il alla, a l'admiration de tous, séparer les
acharnés.

Précédées des hérauts et des sonneurs, les deux troupes se
reformerent en cortege pour sortir de I'arene. Ce n’était plus
qu'armures faussées, cottes en lambeaux, peintures écaillées,
chevaux boiteux sous des housses déchirées. La rencontre se
soldait par un mort et quelques estropiés a vie. Outre messire
Jean de Hainaut, auquel irait le prix offert par la reine, tous les
tournoyeurs recevraient en souvenir un présent, hanap de
vermeil, coupe ou écuelle d’argent.

Dans leurs pavillons aux portieres relevées, les seigneurs se
déharnachaient, montrant des visages bouillis, des mains
écorchées a la jointure des gantelets, des jambes tuméfiées. En
méme temps on échangeait des commentaires.

— Mon heaume s’est faussé au tout début. C’est cela qui m’a
géné...

— Si le sire de Courgent ne s’était pas jeté a votre rescousse,
vous auriez vu, 'ami !

— Le duc Eudes n’a pas su tenir longtemps devant
Monseigneur Robert !

— Ah ! Brécy s’est bien comporté, je le reconnais !

Rires, courroux, haletements de fatigue ; les tournoyeurs se
dirigeaient vers les étuves, installées dans une grange voisine, et
entraient aux baquets préparés, les princes d’abord, puis les
barons, puis les chevaliers, et les écuyers en dernier. Il existait
entre eux cette familiarité, amicale et solide, que créent les
compétitions physiques; mais on devinait aussi quelques
rancunes tenaces.

Philippe VI et Robert d’Artois trempaient dans deux cuves
jumelles.

— Beau tournoi, beau tournoi, disait Philippe. Ah! mon
frere, il faut que je te parle.

— Sire, mon frere, je suis tout a t’entendre.

La démarche qu’il avait a faire cotitait visiblement a Philippe.
Mais pour parler coeur a cceur avec son cousin, son beau-frere,
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son ami de jeunesse et de toujours, quel meilleur moment
pouvait-il trouver que celui-ci, ou ils venaient de tournoyer
ensemble, et ou les cris qui emplissaient la grange, les grandes
claques que les chevaliers s’appliquaient sur les épaules, les
clapotis d’eau, la buée qui s’élevait des cuves, isolaient
parfaitement leur entretien ?

— Robert, ton proces est mauvais parce que tes lettres sont
fausses.

Robert dressa au-dessus du baquet ses cheveux rouges, ses
joues rouges.

— Non, mon frere, elles sont vraies !

Le roi prit un visage désolé.

— Robert, je t’en conjure, ne t’obstine pas en si mauvaise
voie. J’ai fait pour toi le plus que j’ai pu, et contre I'avis de
beaucoup, tant ma famille que dans mon Conseil. Je n’ai accepté
de remettre I’Artois a la duchesse de Bourgogne que sous
réserve de tes droits. J’ai imposé pour gouverner Ferry de
Picquigny, un homme a toi dévoué. J’ai offert a la duchesse que
I’Artois lui soit racheté pour t’étre remis...

— Il n’était pas besoin de lui racheter I’Artois, puisqu’il est a
moi !

Devant tant d’obstination butée, Philippe VI eut un geste
d’irritation. Il cria a son chambrier :

— Trousseau ! Un peu plus d’eau fraiche, je te prie.

Puis il poursuivit :

— Ce sont les communes d’Artois qui n’ont pas voulu payer
le prix pour changer de maitre ; qu’y puis-je ?... L’'ordonnance
d’ouvrir ton proces attend depuis un mois. Depuis un mois je
refuse de la signer parce que je ne veux pas que mon frere soit
confronté a de basses gens qui vont le souiller d'une boue dont
je ne suis pas str qu’iil se puisse laver. Chaque homme est
faillible ; nul d’entre nous n’a commis que de louables choses.
Tes témoins ont été payés ou menacés ; ton notaire a parlé ; les
faussaires sont écroués, et leurs aveux recueillis d’avoir écrit tes
lettres.

— Elles sont vraies, répéta Robert.

Philippe VI soupira. Que d’efforts faut-il faire pour sauver un
homme malgré lui !
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— Je ne dis pas, Robert, que tu en sois vraiment coupable. Je
ne dis pas, comme on le prétend, que tu aies mis la main a ces
lettres. On te les a apportées, tu les as crues bonnes, tu as été
trompé...

Robert, dans son baquet, contractait les machoires.

— Peut-étre méme, continua Philippe, est-ce ma propre
sceur, ton épouse, qui t'a abusé. Les femmes ont de ces
faussetés, parfois, croyant nous servir ! Fausseté est leur nature.
Vois la mienne, qui n’a pas répugné a dérober mon sceau.

— Oui, les femmes sont fausses, dit Robert avec colere. Tout
cela est manege de femmes monté entre ton épouse et sa belle-
sceur de Bourgogne. Je ne connais point les viles gens dont on
m’oppose les aveux extorqués !

— Je veux également tenir pour calomnie, reprit plus bas
Philippe, ce qu'on dit de la mort de ta tante...

— Elle avait diné chez toi !

— Mais sa fille n’y avait pas diné, quand elle trépassa en deux
jours.

— Je n’étais pas le seul ennemi qu’elles se fussent acquis en
leur mauvaise vie, répondit Robert dun ton de feinte
indifférence.

Il sortit de la cuve et réclama des toiles pour se sécher.
Philippe en fit autant. Ils étaient 'un devant l'autre, nus, la peau
rosé, et fortement velus. Leurs serviteurs attendaient a quelques
pas, avec les vétements d’apparat sur les bras.

— Robert, j’attends ta réponse, dit le roi.

— Quelle réponse ?

— Que tu renonces a I’Artois, pour que je puisse éteindre
Iaffaire...

— Et pour que tu puisses aussi reprendre la parole que tu
m’avais donnée avant d’étre roi. Sire, mon frere, aurais-tu donc
oublié qui t’a porté au trone, qui t’a rallié les pairs, qui t’a gagné
ton sceptre ?

Philippe de Valois prit Robert par les poignets et, le
regardant droit dans les yeux :

— Si j’avais oublié, Robert, crois-tu que je te parlerais en ce
moment comme je le fais ?... Pour la derniere fois, renonce.

— Jamais, répondit le géant en secouant la téte.
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— C’est au roi que tu refuses ?

— Oui, Sire, au roi que j’ai fait. Philippe desserra les doigts.

— Alors, si tu ne veux point sauver ton honneur de pair, dit-
il, moi je veillerai a sauver mon honneur de roi !
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IX

LES TOLOMEI

— Faites-moi pardon, Monseigneur, de ne pouvoir me lever
pour vous mieux accueillir, dit Spinello Tolomei, d'une voix
haletante, a I’entrée de Robert d’Artois.

Le vieux banquier était allongé sur un lit dressé dans son
cabinet de travail ; une couverture légere laissait deviner la
forme de son gros ventre et de sa poitrine amenuisée. Une barbe
de huit jours semblait, sur ses joues effondrées, comme un
dépot de sel, et sa bouche bleuie cherchait 'air. Mais de la
fenétre, donnant sur la rue des Lombards, ne venait aucune
fraicheur. Paris cuisait, sous le soleil d'un apres-midi d’aofit.

Il ne restait plus beaucoup de vie dans le corps de messer
Tolomei, plus beaucoup de vie dans le regard de son seul ceil
ouvert qui n’exprimait rien qu'un mépris fatigué, comme si
quatre-vingts ans d’existence avaient été un bien inutile effort.

Autour du lit se tenaient quatre hommes au teint basané, aux
levres minces, aux yeux luisants comme des olives noires, et
tous vétus également de robes sombres.

— Mes cousins Tolomeo Tolomei, Andréa Tolomei,
Giaccomo Tolomei... dit le moribond en les désignant. Et puis
vous connaissez mon neveu, Guccio Baglioni...

A trente-cing ans, les tempes de Guccio étaient déja
blanches.

— Ils sont tous venus de Sienne pour me voir mourir... et
aussi pour d’autres choses, ajouta lentement le vieux banquier.

Robert d’Artois, en chausses de voyage, le buste un peu
penché sur le siege qu’on lui avait avancé, regardait le vieillard
avec cette fausse attention des gens qu’'obsédé un tres grave
souci.
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— Monseigneur d’Artois est un ami, jose le dire, reprit
Tolomei a 'adresse de ses parents. Tout ce qu'on pourra faire
pour lui doit étre fait ; il nous a sauvés, souvent, et il n’a pas
dépendu de lui cette fois...

Comme les cousins siennois n’entendaient guere le francais,
Guccio leur traduisit, rapidement, les paroles de l'oncle ; les
cousins hocherent, d'un méme mouvement, leurs faces
sombres.

— Mais, si cest d’argent que vous avez nécessité,
Monseigneur, hélas, hélas, et malgré tout mon dévouement
pour vous, nous ne pouvons rien. Vous savez trop pourquoi...

On sentait que Spinello Tolomei économisait ses forces. Il
n’avait pas besoin de sétendre longuement. A quoi bon
commenter la situation dramatique ou se débattaient, depuis
quelques mois, les banquiers italiens ?

En janvier, le roi avait rendu une ordonnance par laquelle
tous les Lombards se voyaient menacés d’expulsion. Ce n’était
pas la chose nouvelle ; chaque regne, en ses moments difficiles,
brandissait la méme menace et raflait aux Lombards une part
de leur fortune en les obligeant a racheter leur droit de séjour.
Pour compenser la perte, les banquiers augmentaient pendant
un an le taux d’usure. Mais l'ordonnance cette fois
s’accompagnait d’'une plus grave mesure. Toutes les créances
que les Italiens détenaient sur des seigneurs francais se
trouvaient, de par la volonté royale, annulées ; et il était interdit
aux débiteurs de s’acquitter, si méme ils en avaient le vouloir ou
la possibilité. Des sergents royaux, montant la garde aux portes
des comptoirs, faisaient rebrousser chemin aux honnétes clients
qui venaient rembourser. Les banquiers italiens en auraient
pleuré !

— Et cela parce que la noblesse s’est trop endettée pour ces
folles fétes, pour tous ces tournois ou elle veut briller devant le
roi ! Méme sous Philippe le Bel nous ne fimes pas traités de
telle facon.

— J’ai plaidé pour vous, dit Robert.

— Je sais, je sais, Monseigneur. Vous avez toujours défendu
nos compagnies. Mais voila, vous n’étes guere mieux en grace
que nous, a présent... Nous pouvions croire que les choses
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s’arrangeraient comme les autres fois. Mais avec la mort de
Macci dei Macci, le dernier coup nous a été porté !

Le vieil homme tourna son regard vers la fenétre, et se tut.

Macci dei Macci, I'un des plus grands financiers italiens en
France, auquel Philippe VI depuis le début de son regne avait
confié, sur le conseil de Robert, 'administration du Trésor,
venait d’étre pendu la semaine précédente apres jugement
sommaire.

Guccio Baglioni, la voix chargée de colere contenue, dit
alors :

— Un homme qui avait mis tout son labeur, toute son astuce
au service de ce royaume. Il se sentait plus francais que s’il était
né sur la Seine ! S’est-il enrichi en son office davantage que ceux
qui l'ont fait pendre ? C’est toujours sur les Italiens qu’on frappe
parce qu’ils n’ont pas moyens de se défendre !

Les cousins siennois captaient ce qu’ils pouvaient du
discours ; au nom de Macci dei Macci, leurs sourcils étaient
remontés jusqu’au milieu du front, et, les paupieres fermées, ils
avaient émis une méme lamentation de gorge.

— Tolomei, dit Robert d’Artois, je ne viens pas vous
emprunter de ’'argent, mais vous prier de m’en prendre.

Si affaibli qu’il fGit, messer Tolomei releva légerement le
torse, tant 'annonce était surprenante.

— Oui, reprit Robert, je voudrais vous remettre tout mon
trésor de monnaie contre des lettres de change. Je pars. Je
quitte le royaume.

— Vous, Monseigneur ? Votre proces va-t-il si mal? Le
jugement a-t-il été rendu contre vous ?

— Il va l'étre dans quatre semaines. Sais-tu, banquier,
comment me traite ce roi dont j’ai épousé la sceur et qui jamais,
sans moi, n’elit été roi ? Il a envoyé son bailli de Gisors corner a
la porte de tous mes chateaux, a Conches, a Beaumont, a Orbec,
qu’il m’ajournait pour la Saint-Michel devant son lit de justice.
Feinte justice ou l'arrét contre moi est déja rendu. Philippe a
mis tous ses chiens a mes trousses : Sainte-Maure, son mauvais
chancelier, Forget, son trésorier voleur, Mathieu de Trye, son
maréchal, et Miles de Noyers pour leur faire la voie. Les mémes
qui se sont alliés contre vous, les mémes qui ont pendu votre
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ami Mache des Mache ! C’est la male reine, c’est la boiteuse qui
a gagné, c’est la Bourgogne qui I'emporte, et la vilenie. Ils ont
jeté en geble mes notaires, mon aumonier, et tourmenté mes
témoins pour les obliger a se renier. Eh bien ! qu’ils me jugent ;
je ne serai pas la. IIs m’ont volé I’Artois, qu’ils me honnissent a
loisir! Ce royaume ne m’est plus rien, et son roi est mon
ennemi ; je m’en vais hors des frontieres pour lui faire tout le
mal que je pourrai ! Demain je suis a Conches pour envoyer mes
chevaux, ma vaisselle, mes joyaux et mes armes vers Bordeaux,
et les mettre sur un vaisseau d’Angleterre ! Ils veulent saisir et
mon corps et mes biens ; ils ne me prendront pas !

— Est-ce en Angleterre que vous allez, Monseigneur ?
demanda Tolomei.

— Je demande d’abord refuge a ma sceur, la comtesse de
Namur.

— Votre épouse part-elle avec vous ?

— Mon épouse me rejoindra plus tard. Alors voila, banquier :
mon trésor de monnaie contre lettres de change sur vos
comptoirs de Hollande et d’Angleterre. Et gardez pour vous
deux livres sur vingt.

Tolomei déplaca un peu sa téte sur l'oreiller, et entama avec
son neveu et ses cousins une conversation en italien dans
laquelle Robert ne saisissait que des bribes. Il captait mots de
débito... rimborso... deposito... En acceptant l'argent d’un
seigneur francais, la compagnie des Tolomei ne contrevenait-
elle pas a 'ordonnance ? Non, puisqu’il ne s’agissait pas d’'un
reglement de dettes, mais d'un deposito...

Puis Tolomei tourna de nouveau vers Robert d’Artois son
visage de sel et ses levres bleuies.

— Nous aussi, Monseigneur, nous partons; ou plutét eux
partent... dit-il en désignant ses parents. Ils vont emporter tout
ce que nous avons ici. Nos Compagnies en ce moment sont
divisées. Les Bardi, les Peruzzi hésitent ; ils pensent que le pire
est passé, et qu’en courbant un peu I’échine... Ils sont comme les
Juifs qui font toujours confiance aux lois et croient qu'on les
tiendra quittes lorsqu’ils auront payé leur rouelle ; ils payent la
rouelle et ensuite on les méne au bilcher ! Alors, les Tolomeli,
eux, s’en vont. Ce départ causera quelque surprise car nous
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emportons en Italie tout 'argent qui nous a été confié ; le plus
gros en est déja acheminé. Puisqu’on refuse de nous payer les
dettes, eh bien, nous emportons les dép6ts24 !

Une derniere expression de malice glissa sur les traits
effondrés du vieil homme.

— Je ne laisserai a la terre de France que mes os qui sont
petite richesse, ajouta-t-il.

— La France, en vérité, ne nous a pas été bonne, dit Guccio
Baglioni.

— Eh quoi ! elle t’a donné un fils, ce n’est pas si mal !

— Clest vrai, dit Robert d’Artois, vous avez un garcon. Il
pousse bien ?

— Grand merci, Monseigneur, répondit Guccio. Oui, il est
bient6t plus haut que moi ; il a quinze ans. Mais il montre peu
de gotit pour la banque.

—1I1 y viendra, il y viendra, dit le vieillard... Alors,
Monseigneur, nous acceptons. Confiez-nous votre trésor de
monnaie ; nous le ferons sortir et vous remettrons lettres de

24 La compagnie des Tolomei, comme nous l'avons dit
précédemment, était la plus importante des compagnies
siennoises, apres celle des Buonsignori. Sa fondation remontait
a Tolomeo Tolomei, ami ou tout au moins familier
d’Alexandre III, pape de 1159 a 1181, lui-méme siennois, et qui
fut I'adversaire de Frédéric Barberousse. Le palais Tolomei a
Sienne fut édifié en 1205. Les Tolomei furent souvent les
banquiers du Saint-Siege ; ils établirent leurs filiales en France
vers le milieu du XIIIéme siecle, d’abord autour des foires de
Champagne, puis en créant de nombreux comptoirs, dont celui
de Neauphle, avec une maison principale a Paris.

Au moment des ordonnances de Philippe VI, et quand de
nombreux négociants italiens furent emprisonnés pendant trois
semaines pour ne recouvrer leur liberté qu’au prix de
versements considérables, les Tolomei partirent
subrepticement, emportant toutes les sommes déposées chez
eux soit par d’autres compagnies italiennes, soit par leurs
clients francais, ce qui créa d’assez sérieuses difficultés au
Trésor.
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change pour le montant, sans en rien retenir. La monnaie
fraiche est toujours serviable.

— Je t'en sais gré, Tolomei ; mes coffres seront portés a la
nuit.

— Quand l'argent commence a fuir un royaume, le bonheur
de ce royaume est mesuré. Vous aurez votre revanche,
Monseigneur ; je ne la verrai point, mais je vous le dis, vous
aurez votre revanche !

L’ceil gauche, habituellement clos, s’était ouvert ; Tolomei le
regardait des deux yeux ; le regard de la vérité, enfin. Et Robert
d’Artois se sentit I'dme toute remuée, parce quun vieux
Lombard qui allait bient6t mourir 'observait intensément.

— Tolomei, jai vu des hommes courageux, lutter jusqu’au
bout en bataille ; tu es aussi courageux qu’eux, a ta maniere.

Un sourire triste passa sur les levres du banquier.

— Ce n’est point du courage, Monseigneur, au contraire. Si je
ne faisais pas de banque, j’aurais si peur en ce moment !

Sa main amaigrie se leva de la couverture et fit signe a
Robert d’approcher.

Robert se pencha, comme pour recueillir une confidence.

— Monseigneur, dit Tolomei, laissez-moi bénir mon dernier
client.

Et il traca du pouce un signe de croix sur les cheveux du
géant, ainsi que les peres italiens ont coutume de le faire au
front de leurs fils, lorsqu’ils partent pour un long voyage.
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X

LE LIT DE JUSTICE

Au centre d’'une estrade a degrés, sur un siege aux bras
terminés par des tétes de lion, Philippe VI était assis, couronne
en téte et revétu du manteau royal. Une grande broderie de soie,
aux armes de France, ondulait au-dessus de lui ; il se penchait
de temps a autre, tant6t a sa gauche vers son cousin le roi de
Navarre, tantot a sa droite vers son parent le roi de Bohéme,
pour les prendre a témoin du regard, et leur faire apprécier
combien sa mansuétude avait été longue.

Le roi de Bohéme secouait sa belle barbe chataine, d’un air a
la fois confondu et indigné. Se pouvait-il qu'un chevalier, un
pair de France, comme I’était Robert d’Artois, un prince a la
fleur de lis, se fut conduit de telle facon, etit mis la main a
d’aussi sordides entreprises que celles en ce moment
énumérées, se flit compromis avec des gens d’aussi méchante
espece ?

Au rang des pairs laiques, on voyait siéger pour la premiere
fois I’héritier du tréne, le prince Jean, anormalement grand
pour ses treize ans, enfant au regard sombre et lourd, au
menton trop long, et que son pere venait de créer duc de
Normandie.

A la suite du jeune prince se trouvaient le comte d’Alencon,
frere du roi, les ducs de Bourbon et de Bretagne, le comte de
Flandre, le comte d’Etampes. Il y avait deux tabourets vides :
celui du duc de Bourgogne, qui ne pouvait siéger étant partie
dans le proces, et celui du roi d’Angleterre, lequel ne s’était
méme pas fait représenter.

Parmi les pairs ecclésiastiques on reconnaissait Monseigneur
Jean de Marigny, comte-évéque de Beauvais, et Guillaume de
Trye, duc-archevéque de Reims.
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Pour donner plus de solennité a ce lit de justice, le roi y avait
convoqué les archevéques de Sens et d’Aix, les évéques d’Arras,
d’Autun, de Blois, de Forez, de Vendome, le duc de Lorraine, le
comte Guillaume de Hainaut et son frere Jean, et tous les
grands officiers de la couronne: le connétable, les deux
maréchaux, Miles de Noyers, les sires de Chatillon, de
Soyecourt, de Garencieres qui étaient du Conselil étroit, et bien
d’autres encore, assis en retour de I’estrade, le long des murs de
la grand-salle du Louvre ou se tenait 'audience.

A méme le sol, les jambes repliées sur des carreaux d’étoffe,
étaient entassés les maitres des requétes et conseillers au
Parlement, les clercs de justice et ecclésiastiques de petit rang.

Debout en face du roi, a six pas, le procureur général, Simon
de Bucy, entouré des commissaires d’enquéte, lisait depuis deux
heures les feuillets de son réquisitoire, le plus long qu’il ait eu a
prononcer en toute sa carriere. Il avait di reprendre tout
I’historique de I'affaire d’Artois dont 'origine remontait a la fin
de l'autre siecle, rappeler le premier proces de 1309, l'arrét
rendu par Philippe le Bel, la rébellion armée de Robert contre
Philippe le Long en 1316, le second jugement de 1318, pour
parvenir a la procédure présente, au faux serment d’Amiens, a
I'enquéte, a la contre-enquéte, aux innombrables dépositions
recueillies, aux subornations de témoins, a la fabrication des
faux, aux arrestations de complices.

Tous ces faits mis en lumiere I'un apres 'autre, expliqués et
commentés dans leur enchainement, leur engrenage compliqué,
constituaient non seulement I'un des plus grands proces de
droit privé, et maintenant de droit criminel, jamais plaidé, mais
encore intéressaient directement I’histoire du royaume sur une
période d'un quart de siecle. L’assistance était a la fois fascinée
et stupéfaite, stupéfaite par les révélations du procureur,
fascinée parce qu’elle découvrait la vie secrete du grand baron
devant lequel hier tous tremblaient encore, dont chacun
cherchait a devenir 'ami, et qui avait si longtemps décidé de
toute chose en la nation de France! La dénonciation des
scandales de la tour de Nesle, I'emprisonnement de Marguerite
de Bourgogne, 'annulation du mariage de Charles IV, la guerre
d’Aquitaine, le renoncement a la croisade, le soutien donné a

225



Isabelle d’Angleterre, 1’élection de Philippe VI, Robert avait été
I'ame de tout cela, créant I’événement ou le dirigeant, mais
toujours mii par une seule pensée, un seul intérét: I’Artois,
I’héritage d’Artois !

Combien étaient-ils, parmi les présents, qui devaient leur
titre, leur fonction, leur fortune a ce parjure, ce faussaire, ce
criminel... a commencer par le roi lui-méme !

La place de I'accusé était symboliquement occupée dans le
prétoire par deux sergents d’armes soutenant un grand
panonceau de soie ou figurait I’écu de Robert, « semé de France,
au lambel de quatre pendants de gueules, chaque pendant
chargé des trois chateaux d’or ».

Et chaque fois que le procureur prononcait le nom de
Robert, il se tournait vers le panonceau comme s’il désignait la
personne.

Il en est arrivé a la fuite du comte d’Artois :

— « Nonobstant que 'ajournement lui ait été régulierement
signifié par maitre Jean Loncle, garde de la baillie de Gisors, en
ses demeures ordinaires, ledit Robert d’Artois, comte de
Beaumont, a fait défaut devant notre Sire le roi et sa chambre de
justice dGment convoquée au vingt-neuvieme jour de
septembre. Or il nous a été appris et confirmé de plusieurs parts
que ledit Robert avait ses chevaux et son trésor sur un navire, a
Bordeaux, embarqués, et ses monnaies d’or et d’argent dirigées
par moyens interdits hors du royaume, et que lui-méme, au lieu
de se présenter devant la justice du roi, s’était retrait hors des
frontieres.

« Le six d’octobre 1331, la femme de Divion, reconnue
coupable de nombreux méfaits accomplis pour le service dudit
Robert et le sien propre, dont au premier chef faux en écritures
et contrefacon de sceaux, a été briilée a Paris, en la place aux
Pourceaux, et ses os réduits en poudre, ceci par-devant
Messeigneurs le duc de Bretagne, le comte de Flandre, le sire
Jean de Hainaut, le sire Raoul de Brienne, connétable de
France, les maréchaux Robert Bertrand et Mathieu de Trye, et
messire Jean de Milon, prévot de Paris, qui a rendu compte au
roi de 'exécution... »
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Ceux qu'on venait de nommer baisserent les yeux; ils
gardaient le souvenir de la Divion hurlant contre son poteau, et
des flammes qui dévoraient sa robe de chanvre, et de la chair
des jambes qui se gonflait, qui éclatait sous la brilure, le
souvenir aussi de l'atroce odeur que le vent d’octobre leur
renvoyait au visage. Ainsi avait fini la maitresse de l’ancien
évéque d’Arras.

— « Les douze et quatorze doctobre, maitre Pierre
d’Auxerre, conseiller, et Michel de Paris, bailli, ont signifié a
Madame de Beaumont, épouse dudit Robert, d’abord a Jouy-le-
Chatel, puis a Conches, Beaumont, Orbec et Quatre-mares, ses
demeures ordinaires, que le roi ajournait ledit pour juger, le
quatorze de décembre. Or, ledit Robert, a cette date, a fait pour
la seconde fois défaut. Par grand vouloir de mansuétude, notre
Sire le roi a donné nouvel ajournement a quinzaine de la féte de
la Chandeleur, et pour que ledit Robert ne pfit point l'ignorer,
proclamation en fut faite d’abord dans la Grand-Chambre du
Parlement, ensuite a la Table de Marbre dans la grand-salle du
Palais, et apres portée a Orbec et Beaumont, et encore a
Conches par les mémes maitres Pierre d’Auxerre et Michel de
Paris, ou ils ne purent parler a la dame de Beaumont, mais
dirent leur proclamation a la porte de sa chambre, et a si haute
voix qu’elle la plit entendre... »

Chaque fois qu’on citait Madame de Beaumont, le roi passait
la main sur son visage, tordait un peu son grand nez charnu.
C’était de sa sceur qu’il s’agissait !

— « Au Parlement de justice tenu par le roi a la date citée,
ledit Robert d’Artois n’a point comparu, mais s’est fait
représenter par maitre Henry, doyen de Bruxelles, et maitre
Thiébault de Meaux, chanoine de Cambrai, avec procuration
pour se présenter en sa place et proposer ses causes d’absence.
Mais vu que I'ajournement était pour le lundi a quinzaine de la
Chandeleur, et que la commission dont ils étaient porteurs
désignait le mardi, pour cette raison leur commission ne put
étre reconnue valable, et défaut fut pour la troisieme fois
prononcé contre le défendeur. Or il est su et notoire que durant
ce temps Robert d’Artois a voulu prendre refuge d’abord aupres
de madame la comtesse de Namur, sa sceur ; mais le roi notre
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Sire ayant donné défense a madame de Namur d’aider et de
recueillir ce rebelle, elle a interdit audit Robert, son frere, le
séjour en ses Etats. Et qu'ensuite ledit Robert a voulu prendre
refuge auprés de Monseigneur le comte Guillaume sur ses Etats
de Hainaut; mais qu’a l'instante demande du roi notre Sire,
Monseigneur le comte de Hainaut a interdit de méme audit
Robert le séjour en ses Etats. Et encore ledit Robert a demandé
refuge et asile au duc de Brabant, lequel duc, prié par notre Sire
le roi de ne point faire droit a cette demande, a d’abord répondu
que n’étant pas vassal au roi de France il pouvait accueillir qui
lui plaisait, a sa convenance ; mais ensuite le duc de Brabant a
cédé aux remontrances a lui présentées par Monseigneur de
Luxembourg, roi de Bohéme, et s’est courtoisement conduit en
chassant Robert d’Artois de son duchézs. »

Philippe VI se tourna et vers le comte de Hainaut et vers le
roi de Bohéme, leur adressant a chacun un signe d’amicale et
triste gratitude. Philippe souffrait, visiblement ; et il n’était pas
le seul. Si coupable que fiit Robert d’Artois, ceux qui l'avaient
connu l'imaginaient errant de petite cour en petite cour,
accueilli un jour, banni le lendemain, repartant plus loin pour
étre chassé encore. Pourquoi avait-il mis tant d’acharnement a
sa propre perte, quand le roi, jusqu’au bout, lui avait ouvert les
bras ?

— « Nonobstant que I'enquéte fit close, apres soixante et
seize témoins entendus, dont quatorze retenus aux prisons
royales, et la justice du roi suffisamment éclairée, nonobstant
que les charges énumérées fussent assez apparentes, notre Sire
le roi, par amitié ancienne, a fait savoir audit Robert d’Artois

25 Ces « remontrances » avaient été poussées fort loin puisque
Jean de Luxembourg, pour complaire a Philippe VI, avait monté
une coalition et menacé le duc de Brabant d’envahir ses terres.
Le duc de Brabant préféra expulser Robert d’Artois, mais non
sans avoir, a cette occasion, négocié une opération fructueuse :
le mariage de son fils ainé avec la fille du roi de France. Jean de
Bohéme, de son coOté, fut remercié de son intervention par la
conclusion du mariage de sa fille Bonne de Luxembourg avec
I’héritier de France, Jean de Normandie.
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qu’il lui donnait sauf-conduit pour rentrer au royaume et en
ressortir s’il lui plaisait, sans qu’il lui soit causé de mal ni a lui ni
a ses gens, afin qu’il plt entendre les charges, présenter sa
défense, reconnaitre ses torts et obtenir sa grace. Or ledit
Robert, loin de saisir cette offre de clémence, n’est point rentré
au royaume, mais, en ses divers séjours, il s’est abouché a toutes
sortes de mauvaises gens, bannis et ennemis du roi, et il a averti
moult personnes, qui I'ont répété, de son intention de faire périr
par glaive ou maléfice le chancelier, le maréchal de Trye et
divers conseillers de notre Sire le roi, et enfin il a prononcé les
mémes menaces contre le roi lui-méme. »

L’assistance bourdonna d’un long murmure indigné.

— « Toutes ces choses susdites étant sues et notoires, vu que
ledit Robert d’Artois a été ajourné une derniere fois, par
publications régulierement faites, a ce présent mercredi huit
avril avant Paques fleuries, et que le citons a comparaitre pour
la quatrieme fois... »

Simon de Bucy s’interrompit et fit signe a un sergent
massier, lequel prononca a tres haute voix :

— Messire Robert d’Artois, comte de Beaumont-le-Roger, a
comparaitre !

Tous les regards se tournerent instinctivement vers la porte
comme si l'accusé allait vraiment entrer. Quelques secondes
passerent, dans un silence total. Puis le sergent frappa le sol de
sa masse, et le procureur poursuivit :

— ...et constatons que ledit Robert fait défaut, en
conséquence, au nom de notre Sire le roi, requérons : que ledit
Robert soit déchu des titres, droits et prérogatives de pair du
royaume, ainsi que de tous ses autres titres, seigneuries et
possessions ; outre plus que ses biens, terres, chateaux, maisons
et tous objets, meubles ou immeubles lui appartenant soient
confisqués et remis au Trésor, pour qu’il en soit disposé selon la
volonté du roi ; outre plus que ses armoiries soient détruites en
présence des pairs et barons, pour jamais ne paraitre plus sur
banniere ou sur sceau, et sa personne a toujours bannie des
terres du royaume, avec interdiction a tous vassaux, alliés,
parents et amis du roi notre Sire de lui donner abri; enfin
requérons que la présente sentence soit a cris proclamée et a
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trompes aux carrefours principaux de Paris, et signifiée aux
baillis de Rouen, Gisors, Aix et Bourges, ainsi qu’aux sénéchaux
de Toulouse et de Carcassonne, pour quil en soit fait
exécution... de par le roi. »

Maitre Simon de Bucy se tut. Le roi semblait réver. Son
regard erra un moment sur I'assemblée. Puis inclinant la téte,
d’abord a droite, ensuite a gauche :

— Mes pairs, votre conseil, dit-il. Si nul ne parle c’est qu’il
approuve !

Aucune main ne se leva, aucune bouche ne s’ouvrit.

La paume de Philippe VI frappa la téte du lion au bras du
fauteuil :

— C’est chose jugée !

Le procureur alors commanda aux deux sergents qui
tenaient I’écusson de Robert d’Artois de s’avancer jusqu’au pied
du tréne. Le chancelier Guillaume de Sainte-Maure, I'un de ceux
que Robert, dans son exil, menacait de mort, s’avanca vers le
panonceau, demanda le glaive d'un des sergents et en attaqua le
bord de I'étoffe. Puis, dans un long crissement de soie, I’écusson
fut partagé.

La pairie de Beaumont avait vécu. Celui pour lequel elle avait
été instituée, le prince de France descendant du roi Louis VIII,
le géant a la force fameuse, aux intrigues infinies, n’était plus
qu’un proscrit ; il n’appartenait plus au royaume sur lequel ses
ancétres avaient régné, et rien en ce royaume ne lui appartenait
plus.

Pour les pairs et les seigneurs, pour tous ces hommes dont
les armoiries étaient comme 'expression non seulement de la
puissance mais presque de l'existence, qui faisaient flotter ces
emblemes sur leurs toits, sur leurs lances, sur leurs chevaux, qui
les brodaient sur leur propre poitrine, sur la cotte de leurs
écuyers, sur la livrée de leurs valets, qui les peignaient sur leurs
meubles, les gravaient sur leur vaisselle, en marquaient
hommes, bétes et choses qui a quelque degré dépendaient de
leur volonté ou constituaient leurs biens, cette déchirure, sorte
d’excommunication laique, était plus infamante encore que le
billot, la claie ou la potence. Car la mort efface la faute et le
déshonneur s’éteint avec le déshonoré.
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« Mais tant qu’on est vivant, on n’a jamais toute partie
perdue », se disait Robert d’Artois, errant hors de sa patrie sur
des routes hostiles, et se dirigeant vers de plus vastes crimes.
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QUATRIEME PARTIE

LE BOUTE-GUERRE
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LE PROSCRIT

Pendant plus de trois années Robert d’Artois, comme un
grand fauve blessé, roda aux frontieres du royaume.

Parent de tous les rois et princes d’Europe, neveu du duc de
Bretagne, oncle du roi de Navarre, frere de la comtesse de
Namur, beau-frere du comte de Hainaut et du prince de
Tarente, cousin du roi de Naples, du roi de Hongrie et de bien
d’autres, il était, a quarante-cinq ans, un voyageur solitaire
devant lequel les portes de tous les chateaux se fermaient. Il
avait de 'argent a suffisance, grace aux lettres de change des
banques siennoises, mais jamais un écuyer ne se présentait a
lauberge ou il était descendu pour le prier a diner chez le
seigneur du lieu. Quelque tournoi se donnait-il dans les
parages ? On se demandait comment éviter d’y convier Robert
d’Artois, le banni, le faussaire, que naguere on eft installé a la
place d’honneur. Et un ordre lui était délivré avec une déférence
froide, par le capitaine de ville : Monseigneur le comte suzerain
le priait de porter plus loin ses pas. Car Monseigneur le comte
suzerain, ou le duc, ou le margrave, ne voulait pas se brouiller
avec le roi de France et ne se sentait tenu a aucun égard envers
un homme si déshonoré qu’il n’avait plus ni blason ni banniere.

Et Robert repartait a I'aventure, escorté de son seul valet
Gillet de Nelle, un assez mauvais sujet qui, sans effort, eft
meérité de se balancer aux fourches d’un gibet, mais qui vouait a
son maitre, comme Lormet jadis, une fidélité sans limite.
Robert lui donnait, en compensation, cette satisfaction plus
précieuse que de gros gages : 'intimité avec un grand seigneur
dans l'adversité. Combien de soirées, durant cette errance, ne
passerent-ils pas a jouer aux dés, attablés dans I'angle d’une
mauvaise taverne! Et quand le besoin de gueuser les
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démangeait un peu, ils entraient ensemble en quelqu'un de ces
bordeaux qui étaient nombreux en Flandre, et offraient bon
choix de lourdes ribaudes.

Cétait en de tels lieux, de la bouche de marchands qui
revenaient des foires, ou de maquerelles qui avaient fait parler
des voyageurs, que Robert apprenait les nouvelles de France.

A Tété 1332, Philippe VI avait marié son fils Jean, duc de
Normandie, a la fille du roi de Bohéme, Bonne de Luxembourg.
« Voila donc pourquoi Jean de Luxembourg m’a fait expulser de
chez son parent de Brabant, se disait Robert ; voila de quel prix
on a payé ses services. » Les fétes données pour ces noces, a
Melun, avaient, a ce qu’on racontait, dépassé en splendeur toute
autre dans le passé.

Et Philippe VI avait profité de ce grand rassemblement de
princes et de noblesse pour faire coudre solennellement la croix
sur son manteau royal. Car la croisade, cette fois, était décidée.
Pierre de la Palud, patriarche de Jérusalem, l'avait préchée a
Melun, tirant les larmes aux six mille invités de la noce, dont
dix-huit cents chevaliers d’Allemagne. L’évéque Pierre Roger la
préchait a Rouen dont il venait de recevoir le diocese, apres
ceux d’Arras et de Sens. Le passage général était décidé pour le
printemps 1334. On hatait la construction d’'une grande flotte
dans les ports de Provence, a Marseille, a Aigues-Mortes. Et
déja I'évéque Marigny voguait, chargé d’aller porter défi au
Soudan d’Egypte !

Mais si les rois de Bohéme, de Navarre, de Majorque,
d’Aragon, qui vivaient a la table de Philippe, si les ducs, comtes
et grands barons, ainsi qu’une certaine chevalerie éprise
d’aventure, avaient suivi avec enthousiasme I’exemple du roi de
France, la petite noblesse de terroir montrait, elle, moins
d’empressement a saisir les croix de drap rouge tendues par les
prédicateurs, et & s'embarquer pour les sables d’Egypte. Le roi
d’Angleterre, pour sa part, pressait I'instruction militaire de son
peuple, mais ne donnait aucune réponse touchant les projets
vers la Terre sainte. Et le vieux pape Jean XXII, d’ailleurs en
grave querelle avec I'Université de Paris et son recteur Buridan
sur les problemes de la vision béatifique, faisait la sourde
oreille. I1 n’avait accordé a la croisade qu’une bénédiction
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réticente, et il rechignait au partage des frais... En revanche les
marchands d’épices, d’encens, de soieries, de reliques, les
fabricants d’armures et les constructeurs de bateaux poussaient
beaucoup a I’entreprise.

Philippe VI avait déja organisé la régence, pour la durée de
son absence, et fait jurer aux pairs, aux barons, aux évéques, s’il
venait a trépasser outre-mer26, qu’ils obéiraient en tout a son
fils Jean et lui remettraient sans discussion la couronne.

« C’est donc que Philippe n’est point tellement assuré de sa
légitimité, pensait Robert d’Artois, s’il engage a reconnaitre son
fils des a présent. »

Accoudé devant un pot de biere, Robert n’osait pas dire a ses
informateurs de rencontre qu’il connaissait tous les grands
personnages dont ils lui parlaient ; il n’osait pas dire qu’il avait
jouté contre le roi de Bohéme, procuré la mitre a Pierre Roger,
qu’il avait fait sauter le roi d’Angleterre sur ses genoux et diné a
la table du pape. Mais il notait tout, pour en faire un jour son
profit.

La haine le soutenait. Aussi longtemps qu’en lui resterait la
vie, aussi longtemps resterait la haine. En quelque endroit qu’il
prit auberge, c’était la haine qui I’éveillait avec le premier rayon
de jour filtrant entre les volets d'une chambre inconnue. La
haine était le sel de ses repas, le ciel de sa route.

On dit que les hommes forts sont ceux qui savent
reconnaitre leurs torts. Il en est de plus forts, peut-étre, qui ne
les reconnaissent jamais. Robert appartenait a cette seconde
espece. Il rejetait toutes fautes sur les autres, morts et vivants,
sur Philippe le Bel, Enguerrand, Mahaut, sur Philippe de Valois,
Eudes de Bourgogne, le chancelier Sainte-Maure. Et d’étape en
étape, il ajoutait a la liste de ses ennemis sa sceur de Namur, son

26 Le 2 octobre 1332. Le serment demandé par Philippe VI a ses
barons était un serment de fidélité au duc de Normandie « qui
droit hoir et droit sire doit étre du royaume de France ».
N’étant pas héritier direct de la couronne et n’ayant recu celle-ci
que par choix des pairs, Philippe VI revenait aux coutumes de la
monarchie élective, celle des premiers Capétiens.
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beau-frere de Hainaut, et Jean de Luxembourg, et le duc de
Brabant.

A Bruxelles, il recruta un avoué véreux nommé Huy et son
secrétaire Berthelot ; c’était par des gens de procédure qu’il
commencait a remonter sa maison.

A Louvain, 'avoué Huy lui dénicha un moine de mauvaise
mine et de douteuse vie, Frere Henry de Sagebran, qui s’y
connaissait davantage en envofites et pratiques sataniques
qu'en litanies et ceuvres de charité. Avec Frere Henry de
Sagebran, 'ancien pair de France, se souvenant des lecons de
Béatrice d’Hirson, baptisa des poupées de cire et les perca
d’aiguilles en les nommant Philippe, Sainte-Maure ou Mathieu
de Trye.

— Et celle-1a, vois-tu, soigne-la bien, perce-la depuis la téte
tout le long du corps car elle s’appelle Jeanne, la boiteuse reine
de France. Ce n’est point vraiment la reine, c’est une diablesse !

Il se fournit aussi d'une encre invisible pour écrire certaines
formules qui, tracées sur un parchemin, procuraient le sommeil
éternel. Encore fallait-il que le parchemin fit glissé dans le lit de
qui l'on voulait se débarrasser! Frere Henry de Sagebran,
chargé d'un peu d’argent et de beaucoup de promesses, partit
pour la France, tel un bon moine mendiant, avec, sous son froc,
une grosse provision de parchemins a dormir.

Gillet de Nelle, de son coté, racolait des meurtriers a solde,
des voleurs par vocation, des échappés de prison, gaillards a
gueules basses, auxquels le crime répugnait moins que le travail
a la journée. Et quand Gillet en eut fait une petite troupe, bien
instruite, Robert les envoya au royaume de France avec mission
d’agir de préférence pendant les grandes réunions ou fétes.

— Les dos offrent au couteau des cibles faciles quand tous les
yeux sont tournés vers les lices, ou toutes les oreilles tendues
pour écouter précher croisade.

A courir les routes, Robert avait maigri ; la ride s’enfoncait
davantage dans les muscles de sa face, et la méchanceté des
sentiments qui 'animaient du réveil au soir, et jusque dans ses
réves, avait donné a ses traits leur expression définitive. Mais,
en méme temps, laventure lui rajeunissait 'ame. Il avait
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I’amusement de gofiter, en ces pays nouveaux, a des nourritures
nouvelles, a des femmes nouvelles aussi.

Si Liege l'expulsa, ce ne fut pas pour ses méfaits anciens
mais parce que son Gillet et lui-méme avaient transformé une
maison louée a un certain sieur d’Argenteau en vrai repaire de
follieuses, et que le bruit qui s’y faisait gatait le sommeil du
voisinage.

Il y avait de bons jours; il y en avait de mauvais, comme
celui ou il apprit que le Frere Henry de Sagebran, avec ses
parchemins a dormir pour l'éternité, s’était fait arréter a
Cambrai, et cet autre jour ou I'un de ses meurtriers a solde
reparut pour lui annoncer que ses comperes n’avaient pu
dépasser Reims et moisissaient a présent dans les prisons du
« roi trouveé ».

Puis Robert tomba malade, de la plus sotte facon. Etant
réfugié dans une maison en bordure dun canal ou se
déroulaient des joutes d’eau, la curiosité lui fit passer la téte
jusqu’au col a travers une nasse a poisson qui masquait la
fenétre. Il se poussa si bien qu’il ne put se retirer qu'apres de
longs efforts, en s’arrachant le cuir des joues au grillage de la
nasse. L’'infection se mit dans les écorchures et la fievre bient6t
le saisit, dont il grelotta quatre jours, tout pres de trépasser.

Dégotité des Marches flamandes, il se rendit a Geneve.
Trainant ses chausses le long du lac, ce fut la qu’il apprit
Iarrestation de la comtesse de Beaumont, son épouse, et de
leurs trois enfants. Philippe VI, par représailles contre Robert,
n’avait pas hésité a enfermer sa propre sceur d’abord au donjon
de Nemours, puis a Chateau-Gaillard. La prison de Marguerite !
Vraiment la Bourgogne prenait bien sa revanche.

De Geneve, voyageant sous un nom demprunt et vétu
comme un quelconque bourgeois, Robert gagna Avignon. Il y
resta deux semaines, cherchant a intriguer pour sa cause. Il
trouva la capitale de la chrétienté débordante de richesses et de
plus en plus dissolue. Ici les ambitions, les vanités, les vices ne
s’adoubaient pas dune cuirasse de tournoi, mais se
dissimulaient sous des robes de prélats; les signes de la
puissance ne s’étalaient pas en harnais d’argent ou en heaumes
empanachés, mais en mitres incrustées de pierres précieuses, en
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ciboires d’or plus lourds que des hanaps de roi. On ne se défiait
point en batailles, mais on se haissait en sacristie. Les
confessionnaux n’étaient pas siirs ; et les femmes se montraient
plus infideles, plus méchantes, plus vénales que partout ailleurs,
puisqu’elles ne pouvaient tirer noblesse que du péché.

Et pourtant nul ne voulait se compromettre pour I’ancien
pair de France. On se rappelait a peine 'avoir connu. Méme
dans ce bourbier Robert apparaissait comme un pestiféré. Et la
liste de ses rancunes s’allongeait.

Toutefois, il eut quelque consolation a constater, en écoutant
les gens, que les affaires de son cousin Valois étaient moins
brillantes qu’on efit pu le croire. L’Eglise cherchait & décourager
la croisade. Quelle serait, une fois Philippe VI et ses alliés
embarqués, la situation de 1’Occident laissé a la discrétion de
IEmpereur et du roi anglais ? Si jamais ces deux souverains
venaient a s’unir... Déja le passage général avait été reculé de
deux ans. Le printemps de 1334 s’était achevé sans que rien fit
prét. On parlait maintenant de 'année 36.

Pour sa part, Philippe VI, présidant lui-méme une assemblée
pléniere des docteurs de Paris sur la montagne Sainte-
Genevieve, brandissait la menace d’'un décret d’hérésie contre le
vieux pontife, agé de quatre-vingt-dix ans, si celui-ci ne
rétractait pas ses theses théologiques. D’ailleurs, on donnait la
mort de Jean XXII pour imminente ; mais il y avait dix-huit ans
qu’on annoncait cela !

« Rester vivant, se répétait Robert, voila toute ’affaire ;
durer, pour attendre le jour ou 'on gagne. »

Déja le trépas de quelques-uns de ses ennemis venait lui
rendre I'espérance. Le trésorier Forget était mort a la fin de
lautre année ; le chancelier Guillaume de Sainte-Maure venait
de mourir a son tour. Le duc Jean de Normandie, héritier de
France, était gravement malade ; et méme Philippe VI, disait-
on, subissait des ennuis de santé. Peut-étre les maléfices de
Robert n’avaient-ils pas été totalement inopérants...

Pour retourner en Flandre, Robert prit des habits de
convers. Etrange frére, en vérité, que ce géant dont le capuchon
dominait les foules, qui entrait d'un pas guerrier aux abbayes, et
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demandait I’hospitalité qu'on doit aux hommes de Dieu de la
meéme voix qu’il eit demandé sa lance a un écuyer !

Dans un réfectoire de Bruges, la téte inclinée sur son écuelle,
au bout de la longue table grasse, et faisant mine de murmurer
des prieres dont il ignorait le premier mot, il écoutait le frere
lecteur, installé dans une petite niche creusée a mi-hauteur du
mur, lire la vie des saints. Les vofites renvoyaient la voix
monotone sur la tablée des moines; et Robert se disait:
« Pourquoi ne pas finir ainsi ? La paix, la profonde paix des
couvents, la délivrance de tout souci, le renoncement, le gite
assuré, les heures régulieres, la fin de ’errance... »

Quel homme, fit-ce le plus turbulent, le plus ambitieux, le
plus cruel, n’a pas connu cette tentation du repos, de la
démission ? A quoi bon tant de luttes, tant d’entreprises vaines,
puisque tout doit s’achever dans la poudre du tombeau ? Robert
y songeait, de la méme facon que, cinq ans plus tot, il songeait a
se retirer, avec sa femme et ses fils, dans une tranquille vie de
seigneur terrien. Mais ce sont la pensées qui ne peuvent durer.
Et chez Robert elles se présentaient toujours trop tard, a
I'instant méme ou quelque événement allait le rejeter dans sa
vocation véritable, qui était I'action et le combat.

Deux jours plus tard, a Gand, Robert d’Artois rencontrait
Jakob Van Artevelde.

L’homme était sensiblement du méme age que Robert:
I’approche de la cinquantaine. Il avait le masque carré, la panse
forte et les reins bien plantés sur les jambes; il était fort
mangeur et buveur solide, sans que jamais la téte lui tournat. En
sa jeunesse, il avait fait partie de la suite de Charles de Valois a
Rhodes, et accompli plusieurs autres voyages ; il possédait son
Europe. Ce brasseur de miel, ce grand négociant en draps,
s’était, en secondes noces, marié a une femme noble.

Hautain, imaginatif et dur, il avait pris grande autorité,
d’abord sur sa ville de Gand, qu’il dominait completement, puis
sur les principales communes flamandes. Lorsque les foulons,
les drapiers, les brasseurs, qui constituaient la vraie richesse du
pays, voulaient faire des représentations au comte ou au roi de
France, c’était a Jakob Van Artevelde qu’ils s’adressaient afin
qu’il allat porter leurs voeux ou leurs reproches d’'une voix forte
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et d’'une parole claire. Il n’avait aucun titre ; il était messire Van
Artevelde, devant qui chacun s’inclinait. Les ennemis ne lui
mangquaient pas, et il ne se déplacait qu’accompagné de soixante
valets armés qui lattendaient aux portes des maisons ou il
dinait.

Artevelde et Robert d’Artois se jugerent, se jaugerent du
premier coup d’ceil pour gens de méme race, courageux de
corps, habiles, lucides, animés du gotit de dominer.

Que Robert fit un proscrit génait peu Artevelde; au
contraire, ce pouvait étre aubaine pour le Gantois que la
rencontre de cet ancien grand seigneur, ce beau-frere de roi,
naguere tout-puissant, et maintenant hostile a la France. Et
pour Robert, ce bourgeois ambitieux apparaissait vingt fois plus
estimable que les nobliaux qui lui interdisaient leur manoir.
Artevelde était hostile au comte de Flandre, donc a la France, et
puissant parmi ses concitoyens ; c’était 1a I'important.

— Nous n’aimons pas Louis de Nevers qui n’est demeuré
notre comte que parce qu’au mont Cassel le roi a massacré nos
milices.

— J’y étais, dit Robert.

— Le comte ne vient parmi nous que pour nous demander
largent qu’il dépense a Paris; il ne comprend rien aux
représentations et n’y veut rien comprendre ; il ne commande
rien de son chef, et ne fait que transmettre les mauvaises
ordonnances du roi de France. On vient de nous obliger a
chasser les marchands anglais. Nous ne sommes point opposés,
nous, aux marchands anglais, et nous nous moquons bien des
différends que le roi trouvé peut avoir avec son cousin
d’Angleterre au sujet de la croisade ou du tréne d’Ecosse ! A
présent I’Angleterre, par représailles, nous menace de couper
les livraisons de ses laines. Ce jour-la, nos foulons et tisserands,
ici et dans toute la Flandre, n’auront plus qu’a briser leurs
métiers et fermer leurs échoppes. Mais ce jour-la aussi,
Monseigneur, ils reprendront leurs couteaux... et Hainaut,
Brabant, Hollande, Zélande seront avec nous, car ces pays ne
tiennent a la France que par les mariages de leurs princes, mais
non par le cceur du peuple, ni par son ventre ; on ne regne pas
longtemps sur des gens qu’on affame.
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Robert écoutait Artevelde avec grande attention. Enfin un
homme qui parlait clair, qui savait son sujet, et qui semblait
appuyé sur une force véritable.

— Pourquoi, si vous devez vous révolter encore, dit Robert,
ne pas vous allier franchement au roi d’Angleterre ? Et pourquoi
ne pas prendre langue avec 'empereur d’Allemagne qui est
ennemi du pape, donc ennemi de la France qui tient le pape
dans sa main ? Vos milices sont courageuses, mais limitées a de
petites actions parce qu’il leur manque des troupes a cheval.
Faites-les soutenir d'un corps de chevaliers anglais, d'un corps
de chevaliers allemands, et avancez-vous en France par la route
d’Artois. La, je gage de vous gagner encore plus de monde...

Il voyait déja la coalition formée et lui-méme chevauchant a
la téte d’'une armée.

— Croyez bien, Monseigneur, que j’y ai souvent pensé,
répondit Artevelde, et qu’il serait aisé de parler avec le roi
d’Angleterre, et méme avec 'Empereur Louis de Baviere, si nos
bourgeois y étaient préts. Les hommes des communes haissent
le comte Louis, mais c’est néanmoins vers le roi de France qu’ils
se tournent pour en obtenir justice. Ils ont fait serment au roi de
France. Méme quand ils prennent les armes contre lui, il
demeure leur maitre. En outre, et c’est 1a manceuvre habile de la
part de la France, on a contraint nos villes a reconnaitre qu’elles
verseraient deux millions de florins au pape si elles se
révoltaient contre leur suzerain, et ceci sous menace
d’excommunication si nous ne payions pas. Les familles
redoutent d’étre privées de prétres et de messes.

— C'est-a-dire qu’on a obligé le pape a vous menacer
d’excommunication ou de ruine, afin que vos communes se
tiennent tranquilles durant la croisade. Mais qui pourra vous
forcer a payer, quand l'ost de France sera en Egypte ?

— Vous savez comment sont les petites gens, dit Artevelde ;
ils ne connaissent leur force que lorsque le moment d’en user
est passé.

Robert vida la grande chope de biere qui était devant lui ; il
prenait gotit a la biere, décidément. Il resta un moment
silencieux, les yeux fixés sur la boiserie. La maison de Jakob
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Van Artevelde était belle et confortable ; les cuivres, les étains
bien astiqués, les meubles de chéne y luisaient dans 'ombre.

— C’est donc l'allégeance au roi de France qui vous empéche
de contracter des alliances et de reprendre les armes ?

— C’est cela méme, dit Artevelde.

Robert avait I'imagination vive. Depuis trois ans et demi, il
trompait sa faim de vengeance avec de petites patures,
envolites, sortileges, tueurs a gages qui n’arrivaient pas
jusqu’aux victimes désignées. Soudain son espérance retrouvait
d’autres dimensions ; une grande idée germait, enfin digne de
lui.

— Et si le roi d’Angleterre devenait le roi de France ?
demanda-t-il.

Artevelde regarda Robert d’Artois avec incrédulité, comme
s’il doutait d’avoir bien entendu.

— Je vous dis, messire : si le roi d’Angleterre était le roi de
France ? S’il revendiquait la couronne, s’il faisait établir ses
droits, s’il prouvait que le royaume de France est sien, s’il se
présentait comme votre suzerain légitime ?

— Monseigneur, c’est un songe que vous batissez la !

— Un songe ? s’écria Robert. Mais cette querelle-la n’a
jamais été jugée, ni la cause perdue ! Quand mon cousin Valois
a été porté au trone... quand je I’ai porté au trone, et vous voyez
la grace qu’il m’en garde !... les députés d’Angleterre sont venus
faire valoir les droits de la reine Isabelle et de son fils Edouard.
Il n'y a pas si longtemps ; il y a moins de sept ans. On ne les a
pas entendus parce qu’on ne voulait pas les entendre, et que je
les ai fait reconduire a leur vaisseau. Vous appelez Philippe le
roi trouvé; que n’en trouveriez-vous un autre! Et que
penseriez-vous si 'on reprenait maintenant I'affaire, et qu'on
vint dire a vos foulons, vos tisserands, vos marchands, vos
communaux : « Votre comte ne tient pas ses droits de bonne
main ; son hommage, il ne le devait point au roi de France.
Votre suzerain, c’est celui de Londres ! »

Un songe, en vérité, mais qui séduisait Jakob Van Artevelde.
La laine qui arrivait du nord-ouest par la mer, les étoffes, rudes
ou précieuses, qui repartaient par le méme chemin, le trafic des
ports, tout incitait la Flandre a tourner ses regards vers le
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royaume anglais. Du c6té de Paris rien ne venait, sinon des
collecteurs d'impots.

— Mais croyez-vous, Monseigneur, en bonne raison,
qu’aucune personne au monde puisse étre convaincue de ce que
vous dites, et puisse consentir a pareille entreprise ?

— Une seule, messire, il suffit qu'une seule personne soit
convaincue : le roi d’Angleterre lui-méme.

Quelques jours plus tard, a Anvers, muni d'un passeport de
marchand drapier, et suivi de Gillet de Nelle qui portait, pour la
forme, quelques aunes d’étoffe, Monseigneur Robert d’Artois
s’embarquait pour Londres.

243



I1

WESTMINSTER HALL

A nouveau un roi était assis, couronne en téte, sceptre en
main, entouré de ses pairs. A nouveau, prélats, comtes et barons
étaient alignés de part et d’autre de son tréne. A nouveau,
clercs, docteurs, juristes, conseillers, dignitaires s’offraient a sa
Vue, en rangs pressés.

Mais ce n’étaient pas les lis de France qui semaient le
manteau royal ; c’étaient les lions des Plantagenets. Ce n’étaient
point les voiites du Palais de la Cité qui renvoyaient sur la foule
I’écho de sa propre rumeur, mais ’admirable charpente de
chéne, aux immenses arcs ajourés, du grand hall de
Westminster. Et c’étaient six cents chevaliers anglais, venus de
tous les comtés, et les squires et les shérifs des villes, qui
constituaient, couvrant les larges dalles carrées, le Parlement
d’Angleterre siégeant au complet.

Pourtant, c’était afin d’écouter une voix francaise que cette
assemblée avait été convoquée.

Debout, drapé dans un manteau d’écarlate, a mi-hauteur des
marches de pierre au fond du hall, et comme ourlé d’or par la
lumiere tombant derriere lui du gigantesque vitrail, le compte
Robert d’Artois s’adressait aux délégués du peuple de Grande-
Bretagne.

Car pendant les deux années écoulées depuis que Robert
avait quitté les Flandres, la roue du destin avait accompli un
bon quart de tour. Et d’abord le pape était mort.

Vers la fin de 1334, le petit vieillard exsangue qui, au cours
d’'un des plus longs régnes pontificaux, avait rendu a 'Eglise
une administration forte et des finances prosperes, était obligé,
du fond de son lit, dans la chambre verte de son grand palais
d’Avignon, de renoncer publiquement aux seules theses que son
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esprit elit défendues avec conviction. Pour éviter le schisme
dont I'Université de Paris le menacait, pour obéir aux ordres de
cette cour de France en faveur de laquelle il avait réglé tant
d’affaires douteuses et gardé bouche close sur tant de secrets, il
reniait ses écrits, ses préches, ses encycliques. Maitre Buridan27
dictait ce qu’il convenait de penser en matiere de dogme : ’enfer
existait, plein d’ames a rotir, afin de mieux assurer aux princes
de ce monde la dictature sur leurs sujets; le paradis était
ouvert, comme une bonne hétellerie, aux chevaliers loyaux qui
avaient bien massacré pour le compte de leur roi, aux prélats
dociles qui avaient bien béni les croisades, et sans qu’il soit, a
ces justes, besoin d’attendre le jugement dernier pour jouir de la
vision béatifique de Dieu.

Jean XXII était-il encore conscient quand il signa ce
reniement forcé ? Il mourait le lendemain. II y eut d’assez
méchants docteurs, sur la montagne Sainte-Genevieve, pour
dire en se moquant :

— Il doit savoir a présent si I'enfer existe !

Alors le conclave s’était réuni, et dans un lacis d’embrouilles
qui menacait de rendre cette élection plus longue encore que les
précédentes. La France, I’Angleterre, ’'Empereur, le bouillant
Bohéme, I’érudit roi de Naples, Majorque, Aragon, et la noblesse
romaine, et les Visconti de Milan, et les Républiques, toutes les
puissances pesaient sur les cardinaux.

Afin de gagner du temps et de ne faire avancer si peu que ce
soit aucune candidature, ceux-ci, une fois enfermés, s’étaient

27 Jean Buridan, né vers 1295 a Béthune en Artois, était disciple
d’Occam. Son enseignement philosophique et théologique lui
valut une immense réputation ; il devint a trente ou trente-deux
ans recteur de I’'Université de Paris. Sa controverse avec le vieux
pape Jean XXII, et le schisme qu’elle faillit entrainer, accrurent
encore sa célébrité. Il devait, dans la seconde partie de sa vie, se
retirer en Allemagne ou il enseigna principalement a Vienne. Il
mourut en 1360.

Le role que I'imagination populaire lui préta dans 'affaire de
la tour de Nesle est de pure fantaisie et n’apparait d’ailleurs que
dans des récits de deux siecles postérieurs.
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tous tenu le méme raisonnement : «Je vais voter pour I'un
d’entre nous qui n’a nulle chance d’étre élu. »

L’inspiration divine a d’étranges détours! Les cardinaux
étaient si bien d’accord, in petto, sur celui qui avait les moindres
chances, sur celui qui ne pouvait pas étre pape, que tous les
bulletins sortirent avec le méme nom: celui de Jacques
Fournier, le « cardinal blanc » comme on I'appelait, parce qu’il
continuait de porter son habit de Citeaux. Les cardinaux, le
peuple quand on lui fit I'annonce, et I’élu lui-méme se
trouverent également stupéfaits. Le premier mot du nouveau
pape fut pour déclarer a ses collegues que leur choix était tombé
sur un ane. C’était trop de modestie.

Benoit XII, I’élu par erreur, apparut bient6t comme un pape
de paix. Il avait consacré ses premiers efforts a arréter les luttes
qui ensanglantaient I'Italie, et rétablir, si cela se pouvait, la
concorde entre le Saint-Siege et 'Empire. Or, cela se pouvait.
Louis de Baviere avait répondu tres favorablement aux avances
d’Avignon, et I'on s’apprétait a poursuivre, quand Philippe de
Valois était entré en fureur. Comment ! on se passait de lui, le
premier monarque de la chrétienté, pour entamer des
négociations si importantes ? Une influence autre que la sienne
viendrait a s’exercer sur le Saint-Siege ? Son cher parent, le roi
de Bohéme, devrait renoncer a ses chevaleresques projets sur
I'Ttalie ?

Philippe VI avait intimé I'ordre a Benoit XII de rappeler ses
ambassadeurs, d’arréter les pourparlers, et ceci sous menace de
confisquer aux cardinaux tous leurs biens en France.

Puis, accompagné toujours du cher roi de Bohéme, du roi de
Navarre et d'une si nombreuse escorte de barons et de
chevaliers qu’on efit dit déja une armée, Philippe VI, au début
de 1336, venait faire ses Paques en Avignon. Il y avait donné
rendez-vous au roi de Naples et au roi d’Aragon. C'était la
maniere de rappeler le nouveau pape a ses devoirs, et de
I’amener a bien comprendre ce qu’on attendait de lui.

Or Benoit XII allait montrer, par un tour de sa facon, qu’il
n’était pas absolument I'ane qu’il prétendait étre, et qu'un roi,
désireux d’entreprendre une croisade, avait quelque intérét a se
ménager I'amitié du pape.

246



Le Vendredi saint, Benoit montait en chaire pour précher la
souffrance de Notre-Seigneur et recommander le voyage de la
croix. Pouvait-il faire moins, quand quatre rois croisés et deux
mille lances campaient autour de sa ville ? Mais le dimanche de
Quasimodo, Philippe VI, parti vers les cotes de Provence
inspecter sa grande flotte, eut la surprise de recevoir une belle
lettre en latin qui le relevait de son vceu et de ses serments.
Puisque I'état de guerre continuait de régner entre les nations
chrétiennes, le Saint-Pere refusait de laisser s’éloigner vers les
terres infidéles les meilleurs défenseurs de I'Eglise.

La croisade des Valois s’arréterait a Marseille.

En vain le roi chevalier l'avait-il pris de haut; l'ancien
cistercien I’avait pris de plus haut encore. Sa main qui bénissait
pouvait aussi excommunier et ’'on imaginait mal une croisade
excommuniée au départ !

— Réglez, mon fils, vos différends avec I’Angleterre, vos
difficultés avec les Flandres ; laissez-moi régler les difficultés
avec 'Empereur ; apportez-moi la preuve que bonne paix, bien
certaine et durable, va régner sur nos pays, et vous pourrez
ensuite aller convertir les Infideles aux vertus que vous aurez
vous-méme montrées.

Soit ! Puisque le pape le lui imposait, Philippe allait régler
ses différends. Et avec I’Angleterre d’abord... en remettant le
jeune Edouard dans ses obligations de vassal, et en lui
enjoignant de livrer sans tarder ce félon de Robert d’Artois
auquel il donnait asile. Les fausses grandes ames, lorsqu’elles
sont blessées, se cherchent ainsi de misérables revanches.

Quand l'ordre d’extradition, transmis par le sénéchal de
Guyenne, était parvenu a Londres, Robert avait déja pris pied
solidement a la cour d’Angleterre. Sa force, ses manieres, sa
faconde lui avaient attiré de nombreuses amitiés ; le vieux Tors-
Col chantait ses louanges. Le jeune roi avait grand besoin d’'un
homme d’expérience qui connfit bien les affaires de France. Or,
qui donc en était mieux instruit que le comte d’Artois ? Parce
qu’il pouvait étre utile, ses malheurs inspiraient la compassion.

— Sire, mon cousin, avait-il dit & Edouard III, si vous jugez
que ma présence en votre royaume vous doive créer ou péril ou
nuisance, livrez-moi a la haine de Philippe, le roi mal trouvé. Je
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n’aurai point a me plaindre de vous, qui m’avez fait si grande
hospitalité ; je n’aurai a blamer que moi-méme pour ce que j’ai,
contre le bon droit, donné le trone a ce méchant Philippe au lieu
de le faire octroyer a vous-méme que je ne connaissais pas
assez.

Et cela était prononcé la main largement étalée sur le cceur,
et le buste ployé.

Edouard III avait répondu calmement :

— Mon cousin, vous €tes mon hote, et vous m’étes fort
précieux par vos conseils. En vous livrant au roi de France je
serais '’ennemi de mon honneur autant que de mon intérét. Et
puis, vous étes accueilli au royaume d’Angleterre et non pas en
duché de Guyenne... Suzeraineté de France ici ne vaut pas.

La demande de Philippe VI fut laissée sans réponse.

Et jour apres jour, Robert put poursuivre son ceuvre de
persuasion. Il versait le poison de la tentation dans l'oreille
d’Edouard ou celle de ses conseillers. Il entrait en disant :

— Je salue le vrai roi de France...

Il ne manquait pas une occasion de démontrer que la loi
salique n’avait été qu'une invention de circonstance et que les
droits d’Edouard a la couronne de Hugues Capet étaient les
mieux fondés.

A la seconde sommation qui lui fut faite de livrer Robert,
Edouard III ne répondit autrement qu’en accordant & l'exilé la
jouissance de trois chateaux et douze cents marcs de pension28.

Cétait le temps dailleurs ou Edouard témoignait sa
gratitude a tous ceux qui I'avaient bien servi, ou il nommait son
ami William Montaigu comte de Salisbury, et distribuait titres

28 On reléve, dans les comptes du trésorier de I’Echiquier, pour
les seuls premiers mois de 1337 : en mars, un ordre de payer
deux cents livres a Robert d’Artois comme don du roi ; en avril,
un don de trois cent quatre-vingt-trois livres, un autre de
cinquante-quatre livres, et 'octroi des chateaux de Guilford,
Wallingford et Somerton ; en mai, lattribution d'une pension
annuelle de douze cents marcs esterlins; en juin, le
remboursement de quinze livres dues par Robert a la
Compagnie des Bardi, etc.
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et rentes aux jeunes Lords qui l'avaient aidé dans l'affaire de
Nottingham.

Une troisieme fois, Philippe VI envoya son grand maitre des
arbalétriers signifier au sénéchal de Guyenne, pour le roi
d’Angleterre, qu'on elit a rendre Robert d’Artois, ennemi mortel
du royaume de France, faute de quoi, a quinzaine échue, le
duché serait séquestré.

— J’attendais bien cela! s’écria Robert. Ce grand niais de
Philippe n’a d’autre idée que de répéter ce que jinventai
nagueére, cher Sire Edouard, contre votre pére ; donner un ordre
qui offense le droit, puis séquestrer pour défaut d’exécution de
cet ordre, et, par le séquestre imposer ou I'’humiliation ou la
guerre. Seulement, aujourd’hui, I’Angleterre a un roi qui
véritablement regne, et la France n’a plus Robert d’Artois.

Il n’ajoutait pas : « Et naguere il y avait en France un exilé
qui jouait tout juste le réle que je joue ici, et ¢’était Mortimer ! »

Robert avait réussi au-dela de ses espérances ; il devenait la
cause méme du conflit qu’il révait de voir éclater ; sa personne
revéetait une importance capitale ; et pour aborder ce conflit, il
proposait sa doctrine : faire revendiquer par le roi d’Angleterre
la couronne de France.

Voila pourquoi ce jour de septembre 1337, sur les degrés de
Westminster Hall, Robert d’Artois, manches déployées et pareil
a un oiseau d’orage, devant les nervures du grand vitrail,
s’adressait sur la demande du roi au Parlement britannique.
Entrainé par trente ans de procédure, il parlait sans documents
ni notes.

Ceux des délégués qui n’entendaient pas parfaitement le
francais prenaient de leurs voisins la traduction de certains
passages.

A mesure que le comte d’Artois développait son discours, les
silences se faisaient plus denses dans ’assemblée, ou bien les
murmures plus intenses, quand quelque révélation frappait les
esprits. Que de choses surprenantes! Deux peuples vivent,
séparés seulement par un étroit bras de mer ; les princes des
deux cours se marient entre eux ; les barons d’ici ont des terres
la-bas ; les marchands circulent d’une nation a l'autre... et 'on
ne sait rien, au fond, de ce qui se passe chez le voisin !
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Ainsi la regle : « France ne peut a femme étre remise ni par
femme transmise » n’était nullement tirée des anciennes
coutumes ; c’était juste trouvaille ’humeur lancée par un vieux
rabacheur de connétable, lors de la succession, vingt ans plus
tot, d’'un roi assassiné. Oui, Louis Dixieme, le Hutin, avait été
assassiné. Robert d’Artois le proclamait et nommait sa
meurtriere.

— Je la connaissais bien, elle était ma tante, et m’a volé mon
héritage !

L’histoire des crimes commis par les princes francais, le récit
des scandales de la cour capétienne, Robert s’en servait pour
épicer son discours, et les députés au Parlement d’Angleterre en
frémissaient d’indignation et d’effroi, comme s’ils tenaient pour
rien les horreurs accomplies sur leur propre sol et par leurs
propres princes.

Et Robert poursuivait sa démonstration, défendant les theses
exactement inverses a celles qu’il avait soutenues naguere en
faveur de Philippe de Valois, et avec une égale conviction.

Donc, a la mort du roi Charles IV, dernier fils de Philippe le
Bel, et si méme on avait voulu tenir compte de la répugnance
des barons francais a voir femme régner, la couronne de France
devait, en toute équité, revenir, a travers la reine Isabelle, au
seul male de la lignée directe...

L’'immense manteau rouge pivota devant les yeux des
Anglais tout saisis ; Robert s’était tourné vers le roi. D’un coup il
se laissa tomber, le genou sur la pierre.

— ... revenir & vous, noble Sire Edouard, roi d’Angleterre, en
qui je reconnais et salue le véritable roi de France !

On n’avait pas ressenti émotion plus intense depuis le
mariage d’York. On annoncait aux Anglais que leur souverain
pouvait prétendre a un royaume plus grand du double, plus
riche du triple ! C’était comme si la fortune de chacun, la dignité
de chacun s’en trouvaient augmentées d’autant.

Mais Robert savait qu’il ne faut pas laisser s’épuiser
I’'enthousiasme des foules. Déja il se relevait et rappelait qu’au
moment de la succession de Charles IV, le roi Edouard avait
envoyé, pour faire valoir ses droits, de hauts et respectés
évéques, dont Monseigneur Adam Orleton qui aurait pu en
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témoigner de vive voix, s’il n’elit été présentement en Avignon, a
ce méme propos et pour obtenir 'appui du pape.

Et son propre role, a lui Robert, dans la désignation de
Philippe de Valois, devait-il le passer sous silence ? Rien n’avait
mieux servi le géant, tout au long de sa vie, que la fausse
franchise. Ce jour-la il en usa encore.

Qui donc avait refusé d’entendre les docteurs anglais ? Qui
avait repoussé leurs prétentions ? Qui les avait empéchés de
faire valoir leurs raisons devant les barons de France ? Robert,
de ses deux énormes poings, se frappa la poitrine :

— Moi, mes nobles Lords et squires, moi qui suis devant
vous, qui, croyant agir pour le bien, et la paix, ai choisi I'injuste
plut6t que le juste, et qui n’ai pas assez expié cette faute par tous
les malheurs qui me sont advenus.

Sa voix, répercutée par les charpentes, roulait jusqu’au bout
du Hall.

Pouvait-il apporter a sa these un argument plus probant ? Il
s’accusait d’avoir fait élire Philippe VI contre le bon droit ; il
plaidait coupable, mais présentait sa défense. Philippe de
Valois, avant d’étre roi, lui avait promis que toutes choses
seraient remises en ordre équitable, quune paix définitive serait
établie laissant au roi d’Angleterre la jouissance de toute la
Guyenne, qu'en Flandre des libertés seraient consenties qui
rendraient prospérité au commerce, et qu’a lui-méme 1’Artois
serait restitué. Donc c’était dans un but de conciliation et pour
le bonheur général que Robert avait agi de la sorte. Mais il était
bien prouvé que I'on ne doit se fonder que sur le droit, et non
sur les fallacieuses promesses des hommes, puisqu’au jour
présent ’héritier d’Artois était un proscrit, la Flandre affamée,
et la Guyenne menacée de séquestre !

Alors, si 'on devait aller a la guerre, que ce ne soit plus pour
vaines querelles d’hommage lige ou non lige, de seigneuries
réservées ou de définition des termes de vassalité ; que ce soit
pour le vrai, le grand, 'unique motif: la possession de la
couronne de France. Et du jour ou le roi d’Angleterre 'aurait
ceinte, alors il n'y aurait plus, ni en Guyenne ni en Flandre, de
motif a la discorde. Les alliés ne manqueraient pas en Europe,
princes et peuples tous ensemble.
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Et si pour ce faire, pour servir cette grande aventure qui
allait changer le sort des nations, le noble Sire Edouard avait
besoin de sang, Robert d’Artois, tendant les bras hors de ses
manches de velours, au roi, aux Lords, aux Communes, a
I’Angleterre, offrait le sien.
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111

LE DEFI DE LA TOUR DE NESLE

Lorsque I'évéeque Henry de Burghersh, trésorier
d’Angleterre, escorté de William Montaigu, nouveau comte de
Salisbury, de William Bohun, nouveau comte de Northampton,
de Robert Hufford, nouveau comte de Suffolk, présenta le jour
de la Toussaint, a Paris, les lettres de défi quEdouard III
Plantagenet adressait a Philippe VI de Valois, celui-ci, pareil au
roi de Jéricho devant Josué, commenca par rire.

Avait-il bien entendu ? Le petit cousin Edouard le sommait
de lui remettre la couronne de France ? Philippe regarda le roi
de Navarre et le duc de Bourbon, ses parents. Il sortait de table
en leur compagnie ; il était de belle humeur ; ses joues claires,
son grand nez se teintérent de rose et il se remit a pouffer.

Que cet évéque, noblement appuyé sur sa crosse, que ces
trois seigneurs anglais, raides dans leurs cottes d’armes, fussent
venus lui faire une annonce plus mesurée, le refus de leur
maitre, par exemple, de livrer Robert d’Artois, ou bien une
protestation contre le décret de saisie de la Guyenne, Philippe
sans doute se flt faché. Mais sa couronne, son royaume tout
entier ? Cette ambassade, en vérité, était bouffonne.

Mais oui, il entendait bien : la loi salique n’existait pas, son
couronnement était irrégulier...

— Et que les pairs m’aient fait roi de leur volonté, que
I’'archevéque de Reims, voici neuf ans, m’ait sacré, cela non plus,
messire évéque, n’existe pas ?

— Beaucoup de pairs et barons qui vous ont élu sont morts
depuis, répondit Burghersh, et d’autres se demandent si ce
qu’ils ont fait alors a été approuvé par Dieu !

Philippe, toujours secoué de rire, renversa la téte en arriere,
découvrant les profondeurs de sa gorge.
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Et quand le roi Edouard était venu lui rendre ’hommage a
Amiens, ne I'avait-il pas reconnu pour roi ?

— Notre roi, alors, était mineur. L’hommage qu’il vous fit, et
qui et dd, pour avoir valeur, étre consenti par le Conseil de
régence, n’avait été décidé que sur l'ordre du traitre Mortimer,
lequel depuis a été pendu.

Ah bah ! il ne manquait pas d’aplomb, I’évéque, qui avait été
fait chancelier par Mortimer, lui avait servi de premier
conseiller, avait accompagné Edouard & Amiens et lu, lui-méme,
dans la cathédrale, la formule de 'hommage !

Que disait-il a présent de la méme voix ? Que c’était a
Philippe, en tant que comte de Valois, de rendre 'hommage a
Edouard ! Car le roi d’Angleterre reconnaissait volontiers a son
cousin de France le Valois, ’Anjou, le Maine, et méme la
pairie... Vraiment c’était trop de magnanimité !

Mais ou se trouvait-on, Dieu du ciel, pour entendre pareilles
énormités ?

On était a 'hotel de Nesle, parce qu’entre deux séjours a
Saint-Germain et a Vincennes le roi passait la journée en cette
demeure donnée a son épouse. Car, tout ainsi que de moindres
seigneurs disaient: « On se tiendra en la grand-salle », ou
« dans la petite chambre aux perroquets », ou encore « on
soupera dans la chambre verte », le roi décidait : « Ce jour, je
dinerai au Palais de la Cité », ou bien « au Louvre », ou bien
« chez mon fils le duc de Normandie, dans I’h6tel qui fut a
Robert d’Artois ».

Ainsi les vieux murs de ’hotel de Nesle, et la tour plus vieille
encore quon apercevait par les fenétres, étaient témoins de
cette farce. Il semble que certains lieux soient désignés pour
quy passe le drame des peuples sous un déguisement de
comédie. En cette demeure ou Marguerite de Bourgogne s’était
si bien divertie a tromper le Hutin dans les bras du chevalier
d’Aunay, sans pouvoir imaginer que cette joyeuseté changerait
le cours de la monarchie francaise, le roi d’Angleterre faisait
présenter son défi au roi de France, et le roi de France riait29 !

29 L’imagination du romancier hésiterait devant pareille
coincidence, qui semble vraiment trop grossiere et volontaire, si
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Il riait si fort qu’il en était presque attendri; car il
reconnaissait, en cette folle ambassade, I'inspiration de Robert.
Cette démarche ne pouvait étre inventée que par lui.
Décidément, le gaillard était fou. Il avait trouvé un autre roi,
plus jeune, plus naif, pour se préter a ses gigantesques sottises.
Mais ou s’arréterait-il ? Le défi de royaume a royaume! Le
remplacement d'un roi par un autre... Passé un certain degré

la vérité des faits ne I'y obligeait. D’avoir été le lieu ou fut
présenté le défi d’Edouard III, acte qui ouvrit juridiquement la
guerre de Cent Ans, ne termine pas d’ailleurs I'étrange destin de
I’hotel de Nesle.

Le connétable Raoul de Brienne, comte d’Eu, habitait ’hotel
de Nesle lorsqu’il fut arrété en 1350 par ordre de Jean le Bon
pour étre condamné a mort et décapité.

L’hotel fut encore le séjour de Charles le Mauvais, roi de
Navarre (le petit-fils de Marguerite de Bourgogne), qui prit les
armes contre la maison de France.

Plus tard, Charles VI le Fou devait le donner a sa femme,
Isabeau de Baviere, qui livra par traité la France aux Anglais en
dénoncant son propre fils, le dauphin, comme adultérin.

A peine I'hotel fut-il donné a Charles le Téméraire par
Charles VII que ce dernier mourut, et que le Téméraire entra en
conflit avec le nouveau roi Louis XI.

Francois Ier céda une partie des batiments a Benvenuto
Cellini ; puis Henri II y fit installer un atelier pour la fabrication
des pieces de monnaie, et la Monnaie de Paris est toujours a cet
emplacement. On voit par la 'ampleur qu’avait ’ensemble du
terrain et des édifices.

Charles IX, pour pouvoir payer ses gardes suisses, fit mettre
en vente 1’hotel et la Tour qui furent acquis par le duc de
Nevers, Louis de Gonzague ; celui-ci les fit raser pour édifier a la
place ’hotel de Nevers.

Enfin Mazarin se rendit acquéreur de I'h6tel de Nevers pour
le démolir et le remplacer par le College des Quatre Nations, qui
subsiste toujours : c’est le siege aujourd’hui de I'Institut de
France.
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d’aberration, on ne peut plus tenir rigueur aux gens des
outrances qui sont en leur nature.

— Ou logez-vous, Monseigneur ¢évéque? demanda
Philippe VI courtoisement.

— A T'ho6tel du Chateau Fétu, rue du Tiroir.

— Eh bien ! Rentrez-y ; ébattez-vous quelques jours en notre
bonne ville de Paris, et revenez nous voir, si vous le souhaitez,
avec quelque offre plus sensée. En vérité, je ne vous en veux
point ; et méme, pour vous étre chargé d’une pareille mission et
I’accomplir sans rire, comme je vous le vois faire, je vous tiens
pour le meilleur ambassadeur que j’aie jamais recu...

Il ne savait pas si bien dire, car Henry de Burghersh avant
d’arriver a Paris était passé par les Flandres. Il avait eu des
conférences secretes avec le comte de Hainaut, beau-pere du roi
d’Angleterre, avec le comte de Gueldre, avec le duc de Brabant,
avec le marquis de Juliers, avec Jakob Van Artevelde et les
échevins de Gand, d’Ypres et de Bruges. Il avait méme déja
détaché une partie de sa suite vers 'empereur Louis de Baviere.
Certaines paroles qui s’étaient dites, certains accords qui
avaient été pris, Philippe VI les ignorait encore.

— Sire, je vous remets les lettres de défi.

— C’est cela, remettez, dit Philippe. Nous garderons ces
bonnes feuilles pour les relire souvent, et chasser la tristesse si
elle nous vient. Et puis 'on va vous servir a boire. Apres tant
parler, vous devez avoir le gosier sec.

Et il frappa des mains pour appeler un écuyer.

— A Dieu ne plaise, sécria I'’évéque Burghersh, que je
devienne un traitre et que je boive le vin d'un ennemi auquel, du
fond du ceeur, je suis résolu a faire tout le mal que je pourrai !

Alors Philippe de Valois se remit a rire aux éclats, et, sans
plus s’inquiéter de 'ambassadeur ni des trois Lords, il prit le roi
de Navarre par I’épaule et rentra dans les appartements.
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IV

AUTOUR DE WINDSOR

Autour de Windsor, la campagne est verte, largement
vallonnée, amicale. Le chateau couronne moins la colline qu’il
ne l'enveloppe, et ses rondes murailles font songer aux bras
d’une géante endormie sur I’herbe.

Autour de Windsor, le paysage ressemble a celui de la
Normandie, du coté d’Evreux, de Beaumont ou de Conches.

Robert d’Artois, ce matin-la, s’en allait a cheval, au pas. Sur
son poing gauche, il portait un faucon muscadin dont les serres
étaient enfoncées dans le cuir épais du gant. Un seul écuyer le
devancait, du c6té de la riviere.

Robert s’ennuyait. La guerre de France ne se décidait pas.
On s’était contenté, vers la fin de 'année précédente, et comme
pour confirmer par un acte belliqueux le défi de la tour de
Nesle, de prendre une petite ile appartenant au comte de
Flandre, au large de Bruges et de I'Ecluse. Les Francais, en
retour, étaient venus briiler quelques bourgs cotiers du sud de
I’Angleterre. Aussit6t, a cette guerre non débutée, le pape avait
imposé une tréve, et des deux coOtés on y avait consenti, pour
d’étranges motifs.

Philippe VI, tout en ne parvenant pas a prendre au sérieux
les prétentions d’Edouard a la couronne de France, avait
toutefois été fort impressionné par un avis de son oncle, le roi
Robert de Naples. Ce prince, érudit au point d’en devenir
pédant, et I'un des deux seuls souverains du monde, avec un
porphyrogénete byzantin, a jamais avoir mérité le surnom
d’« Astrologue », venait de se pencher sur les cieux respectifs
d’Edouard et de Philippe ; ce qu’il y avait lu l'avait assez frappé
pour qu’il prit la peine d’écrire au roi de France « d’éviter de se
combattre jamais au roi anglais, pour ce que celui-ci serait trop
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fortuné en toutes les besognes qu’il entreprendrait ». Pareilles
prédictions vous nouent un peu I'ame, et, si grand tournoyeur
qu'on soit, on hésite avant de rompre des lances contre les
étoiles.

Edouard ITI, de son c6té, semblait un peu effrayé de sa
propre audace. L’aventure dans laquelle il s’était lancé pouvait
paraitre, a bien des égards, démesurée. Il craignait que son
armeée ne flt pas assez nombreuse ni suffisamment entrainée ; il
dépéchait vers les Flandres et I’Allemagne ambassade sur
ambassade afin de renforcer sa coalition. Henry Tors-Col, quasi
aveugle maintenant, I’exhortait a la prudence, tout au contraire
de Robert d’Artois qui poussait a laction immédiate.
Qu’attendait donc Edouard pour se mettre en campagne ? Que
les princes flamands qu’on était parvenu a rallier fussent
morts ? Que Jean de Hainaut, exilé maintenant de la cour de
France apres y avoir été si fort en faveur, et qui vivait de
nouveau a celle d’Angleterre, n’etit plus le bras assez fort pour
soulever son épée ? Que les foulons de Gand et de Bruges
fussent lassés et vissent moins d’avantages aux promesses non
tenues du roi d’Angleterre qu’a 'obéissance au roi de France ?
Edouard souhaitait recevoir des assurances de 'empereur ; mais
I'empereur n’allait pas risquer d’étre excommunié une seconde
fois avant que les troupes anglaises aient pris pied sur le
Continent! On parlait, on parlementait, on piétinait; on
manquait de courage, il fallait dire le mot.

Robert d’Artois avait-il & se plaindre ? En apparence,
nullement. II était pourvu de chateaux et pensions, dinait
aupres du roi, buvait aupres du roi, recevait tous les égards
souhaitables. Mais il était las de dépenser ses efforts, depuis
trois ans, pour des gens qui ne voulaient point courir de risques,
pour un jeune homme a qui il tendait une couronne, quelle
couronne ! et qui ne s’en saisissait point. Et puis il se sentait
seul. Son exil, méme doré, lui pesait. Qu’avait-il a dire a la jeune
reine Philippa, sinon lui parler de son grand-pere Charles de
Valois, de sa grand-mere d’Anjou-Sicile? Par moments, il
prenait le sentiment d’étre lui-méme un ancétre.

Il aurait aimé voir la reine Isabelle, la seule personne en
Angleterre avec laquelle il efit vraiment des souvenirs
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communs. Mais la reine mere n’apparaissait plus a la cour ; elle
vivait a Castle-Rising, dans le Norfolk, ou son fils allait, de loin
en loin, la visiter. Depuis 'exécution de Mortimer elle n’avait
plus d’intérét a rienso...

Robert connaissait les nostalgies de I'émigré. II pensait a
Madame de Beaumont ; quel visage aurait-elle, au sortir de tant
d’années de réclusion, quand il la retrouverait, si jamais ils
devaient étre réunis ? Reconnaitrait-il ses fils ? Reverrait-il
jamais son hotel de Paris, son hotel de Conches, reverrait-il la
France ? Du train qu’allait cette guerre qu’il s’était donné tant
de mal a créer, il lui faudrait attendre d’étre centenaire avant
d’avoir quelque chance de revenir en sa patrie ! Alors, ce matin-
la, mécontent, irrité, il était parti chasser seul, pour occuper le
temps et pour oublier. Mais I'herbe, souple sous les pieds du
cheval, I’épaisse herbe anglaise, était encore plus touffue et plus
gorgée d’eau que l'’herbe du pays d’Ouche. Le ciel avait une
teinte bleu pale, avec de petits nuages déchiquetés et volant tres
haut ; la brise de mai caressait les haies d’aubépine fleurie et les
pommiers blancs, pareils aux pommiers et aux aubépines de
Normandie.

Robert d’Artois allait avoir bient6t cinquante ans, et
qu’avait-il fait de sa vie ? Il avait bu, mangé, paillardé, chassé,
voyagé, besogné pour lui-méme et pour les Etats, tournoyé,
plaidé plus qu’aucun homme en son temps. Nulle existence
n’avait connu plus de vicissitudes, de tumulte et de tribulations.
Mais jamais il n’avait profité du présent. Jamais il ne s’était
vraiment arrété a ce qu’il faisait, pour savourer l'instant. Son
esprit constamment avait été tourné vers le lendemain, vers
I’avenir. Son vin trop longtemps avait été dénaturé par le désir
de le boire en Artois ; au lit de ses amours, c’était la défaite de
Mahaut qui avait occupé ses pensées ; au plus joyeux tournoi, le
soin de ses alliances lui faisait surveiller ses élans. Durant son

30 La reine Isabelle devait vivre encore vingt ans, mais sans
reprendre jamais aucune participation aux affaires de son siecle.
La fille de Philippe le Bel mourut le 23 aotit 1358, au chateau de
Hertford, et son corps fut inhumé en I'église des franciscains de
Newgate a Londres.
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errance de banni, le brouet de ses haltes, la biere de ses repos,
avaient toujours été mélés d’'une acre saveur de rancune et de
haine. Et aujourd’hui encore, & quoi pensait-il ? A demain, a
plus tard. Une impatience rageuse 'empéchait de profiter de
cette belle matinée, de ce bel horizon, de cet air doux a respirer,
de cet oiseau tout a la fois sauvage et docile dont il sentait
I’étreinte sur son poing... Etait-ce cela qu’on appelait vivre, et de
cinquante ans passés sur la terre ne restait-il que cette cendre
d’espérances ?

Il fut tiré de ses songes amers par les cris de son écuyer posté
en avant, sur une éminence.

— Au vol, au vol ! Oiseau, Monseigneur, oiseau !

Robert se dressa sur sa selle, plissa les paupieres. Le faucon
muscadin, la téte enfermée dans un capuchon de cuir dont seul
le bec dépassait, avait frémi sur le poing ; lui aussi connaissait la
voix. Il y eut un bruit de roseaux froissés et puis un héron
s’éleva des bords de la riviere.

— Au vol, au vol ! continuait de crier ’écuyer.

Le grand oiseau, volant a faible hauteur, glissait contre le
vent et venait en direction de Robert. Celui-ci le laissa passer, et
quand l'oiseau eut pris environ trois cents pieds d’éloignement,
alors il libéra le faucon de son capuchon, et d'un large geste le
lanca en lair.

Le faucon décrivit trois cercles autour de la téte de son
maitre, descendit, rasa le sol, apercut la proie quon lui
destinait, et fila droit comme trait d’arbalete. Se voyant
poursuivi, le héron allongea le cou pour dégorger les poissons
qu’il venait d’avaler dans la riviere, et s’alléger d’autant. Mais le
muscadin se rapprochait ; il montait d’essor, en tournoyant
comme s’il suivait une spirale. L’autre, a grands coups d’ailes,
s’élevait vers le ciel pour éviter que le rapace ne le coiffat. Il
montait, montait, diminuait au regard, mais perdait de la
distance, parce qu’il avait été levé contre le vent et se trouvait
ralenti par sa propre envergure. Il dut rebrousser chemin, le
faucon accomplit un nouveau tourbillon dans les airs et s’abattit
sur lui Le héron avait fait un écart de coté, et les serres ne
purent assurer leur prise. Etourdi néanmoins par le choc,
I’échassier tomba de cinquante pieds, comme une pierre, et puis
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se remit a fuir. Le faucon fondait a nouveau sur lui Robert et
son écuyer suivaient, téte levée, cette bataille ou lagilité
I'emportait sur le poids, la vitesse sur la force, la méchanceté
belliqueuse sur les instincts pacifiques.

— Vois donc ce héron, criait Robert avec passion, c’est
vraiment le plus lache oiseau qui soit. Il est large quatre fois
comme mon petit émouchet, il pourrait 'assommer d’'un seul
coup de son long bec, et il fuit, le couard, il fuit ! Va, mon petit
vaillant, cogne ! Ah! le brave petit oiseau ! Voila ! Voila l'autre
cede, il est pris !

I mit son cheval au galop pour gagner l’endroit ou les
oiseaux allaient s’abattre. Le héron avait le cou étreint dans les
serres du faucon, il devait étouffer, ses vastes ailes ne battaient
plus que faiblement et, dans sa chute, il entrainait son
vainqueur. A quelques pieds du sol, I'oiseau de proie ouvrit les
serres pour laisser sa victime choir seule et puis se rejeter sur
elle et 'achever a coups de bec dans les yeux et la téte. Robert et
son écuyer étaient déja la.

— Au leurre, au leurre ! dit Robert.

L’écuyer décrocha de sa selle un pigeon mort et le jeta au
faucon, pour le « leurrer ». Demi-leurre, en vérité, un faucon
bien dressé devait savoir se contenter de cette récompense sans
toucher a la proie. Et le vaillant petit muscadin, la face maculée
de sang, dévora le pigeon mort, tout en gardant une patte posée
sur le héron. Du ciel descendaient lentement quelques plumes
grises arrachées pendant le combat.

L’écuyer mit pied a terre, ramassa I’échassier et le présenta a
Robert ; un héron superbe et qui, ainsi élevé a bout de bras,
avait des pattes au bec presque la longueur d’'un homme.

— C’est vraiment trop lache oiseau ! répéta Robert. Il n’y a
presque point de plaisir a le prendre. Ces hérons sont des
braillards qui s’effraient de leur ombre et se mettent a crier
quand ils la voient. On devrait laisser ce gibier-la aux vilains.

Le faucon repu, et obéissant au sifflet, était venu se reposer
sur le poing de Robert, celui-ci le recoiffa de son capuchon. Puis
on reprit au petit trot la direction du chateau. Soudain, ’écuyer
entendit Robert d’Artois rire tout seul d’'un éclat bref, sonore,
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que rien apparemment ne motivait, et qui fit broncher les
chevaux.

Comme ils rentraient a Windsor, I’écuyer demanda :

— Que dois-je faire du héron, Monseigneur ?

Robert leva les yeux vers la banniere royale qui flottait sur le
donjon de Windsor, et son visage prit une expression moqueuse
et méchante.

« Prends-le et accompagne-moi aux cuisines, répondit-il. Et
puis tu iras quérir un ménestrel ou deux parmi ceux qui sont au
chateau. »
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\Y

LES VEUX DU HERON

Le repas en était au quatrieme des six services, et la place du
comte d’Artois, a la gauche de la reine Philippa, demeurait vide.

— Notre cousin Robert n’est-il donc point rentré ? demanda
Edouard III qui s’était déja, en s’asseyant a table, étonné de
cette absence.

Un des nombreux écuyers tranchants qui circulaient derriere
les convives répondit qu'on avait apercu le comte Robert, retour
de la chasse, voici pres de deux heures. Que signifiait pareil
manquement ? Si méme Robert était las, ou malade, il et pu
envoyer un de ses serviteurs pour porter au roi son excuse.

— Robert se conduit a votre cour, Sire mon neveu, tout juste
comme il le ferait en auberge. Venant de lui d’ailleurs, ceci n’a
rien pour surprendre, dit Jean de Hainaut, 'oncle de la reine
Philippa.

Jean de Hainaut, qui se piquait d’étre maitre en chevalerie
courtoise, n’aimait guere Robert, dans lequel il voyait toujours
le parjure, banni de la cour de France pour falsification de
sceaux ; et il blamait Edouard III de lui accorder si grande
créance. Et puis Jean de Hainaut naguere avait été épris de la
reine Isabelle, comme Robert, et sans plus de succes ; mais il
était blessé de la maniere gaillarde dont Robert parlait en privé
de la reine mere.

Edouard, sans répondre, garda ses longs cils baissés, le
temps que s’apaisat I'irritation qu’il éprouvait. Il se retenait d'un
mouvement d’humeur qui efit pu faire dire ensuite : « Le roi a
parlé sans savoir ; le roi a prononcé des mots injustes. » Puis il
releva son regard vers la comtesse de Salisbury qui était certes
la dame la plus attirante de toute la cour. Grande, avec de belles
tresses noires, un visage ovale au teint uni et pale, et des yeux
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prolongés dune ombre mauve au creux des paupieres, la
comtesse de Salisbury donnait toujours I'impression de réver.
Ces femmes-la sont dangereuses car, sous leur apparence de
songe, elles pensent. Les yeux cernés de mauve rencontraient
souvent les yeux du roi.

William Montaigu, comte de Salisbury, ne prétait guere
attention a cet échange de regards, d’abord parce qu’il tenait la
vertu de sa femme pour aussi certaine que la loyauté du roi, son
ami, et aussi parce qu’il était lui-méme en ce moment captivé
par les rires, la vivacité de parole, le pépiement d’oiseau de la
fille du comte de Derby, sa voisine. Les honneurs pleuvaient sur
Salisbury ; il venait d’étre fait gardien des Cing-Ports et
maréchal d’Angleterre.

Mais la reine Philippa, elle, était inquiete. Une femme se sent
toujours inquiete lorsqu’elle voit durant qu’elle est enceinte les
yeux de son époux se tourner trop souvent vers un autre visage.
Or Philippa était prégnante a nouveau et elle ne recevait pas
d’Edouard toutes les marques de gratitude, d’émerveillement,
qu’il lui avait prodiguées pendant sa premiere maternité.

Edouard avait vingt-cing ans ; il avait laissé pousser depuis
quelques semaines une légere barbe blonde qui n’encadrait que
le menton. Etait-ce pour plaire & la comtesse de Salisbury ? Ou
bien pour donner plus d’autorité a son visage qui restait celui
d’'un adolescent ? Avec cette barbe, le jeune roi se mettait a
ressembler un peu a son pere ; le Plantagenet semblait vouloir
se manifester en lui, et lutter avec le Capétien. L’homme,
simplement a vivre, se dégrade, et perd en pureté ce qu’il gagne
en puissance. Une source, si transparente soit-elle, ne peut
éviter de charrier, lorsqu’elle devient fleuve, les boues et les
limons. Madame Philippa avait des raisons d’étre inquiete...

Soudain des accents de vielle tournée et de luth pincé
résonnerent, aigrelets, derriere la porte dont les vantaux
s’ouvrirent. Deux petites chambrieres agées au plus de quatorze
ans parurent, couronnées de feuillages, en longues chemises
blanches, et jetant devant elles des fleurs d’iris, de marguerites
et d’églantines qu’elles sortaient d’'une paniere. En méme
temps, elles chantaient : « Je vais a la verdure car l'amour me
Iapprend. » Deux ménestrels suivaient, les accompagnant de
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leurs instruments. Robert d’Artois marchait derriere eux,
dépassant a mi-corps le petit orchestre, et soulevant a deux bras
son héron roti sur un large plat d’argent.

Toute la cour se mit a sourire, puis a rire, de cette entrée de
farce. Robert d’Artois jouait les écuyers tranchants. On ne
pouvait inventer maniere plus gentille et plus gaie de se faire
pardonner un retard.

Les valets avaient interrompu leur service et, le couteau ou
laiguiere en main, ils s’apprétaient a se former en cortege pour
prendre part au jeu.

Mais soudain la voix du géant s’éleva, couvrant chanson, luth
et vielle :

— Ouvrez vos rangs, mauvaises gens faillis ! C’est a votre roi
que je viens faire présent.

On riait toujours. Ce « mauvaises gens faillis » semblait une
joyeuse trouvaille. Robert s’était arrété auprés d’Edouard III et,
esquissant un fléchissement de genou, lui présentait le plat.

— Sire, s’écria-t-il, j’ai la un héron que mon faucon a pris.
C’est le plus lache oiseau qui soit de par le monde, car il fuit
devant tous les autres. Les gens de votre pays, a mon avis,
devraient s’y vouer, et je le verrais figurer aux armes
d’Angleterre mieux que je n’y vois les lions. C’est a vous, roi
Edouard, que jen veux faire I'offrande car il revient de droit au
plus lache et plus couard prince de ce monde, qu’'on a déshérité
du royaume de France, et auquel le coeur manque pour
conquérir ce qui lui appartient.

On s’était tu. Un silence, angoissé chez certains, indigné chez
les autres, avait remplacé les rires. L’insulte était indubitable.
Déja Salisbury, Suffolk, Guillaume de Mauny, Jean de Hainaut,
a demi levés de leurs sieges, attendaient, pour se jeter sur le
comte d’Artois, un geste du roi. Robert ne semblait pas ivre.
Etait-il fou ? Certes il fallait qu’il le fiit car jamais on n’avait oui
que personne en aucune cour, et a plus forte raison pour un
étranger banni de son pays natal, elit agi de pareille facon.

Les joues du jeune roi sétaient empourprées. Edouard
regardait Robert droit dans les yeux. Allait-il le chasser de la
salle, le chasser de son royaume ?
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Edouard prenait toujours quelques secondes avant de parler,
sachant que chaque parole de roi compte, ne fiit-ce que lorsqu’il
dit « Bonne nuit » a son écuyer. Clore par force une bouche ne
supprime pas 'outrage qu’elle a proféré. Edouard était sage, et il
était honnéte. On ne montre pas son courage en Otant, par
colere, a un parent quon a recueilli, et qui vous sert, les
bienfaits qu’on lui a octroyés ; on ne montre pas son courage en
faisant jeter en prison un homme seul parce qu’il vient de vous
accuser de faiblesse. On montre son courage en prouvant que
l’accusation est fausse. Il se leva.

— Puisqu’on me traite de couard, face aux dames et a mes
barons, il vaut mieux que je dise la-dessus mon avis ; et pour
vous assurer, mon cousin, que vous m’avez mal jugé, et que ce
n’est point lacheté qui me retient encore, je vous fais veceu
qu’avant 'année achevée, j’aurai passé 1’eau afin de défier le roi
qui se prétend de France, et me combattre a lui, vint-il 2 moi un
contre dix. Je vous sais gré de ce héron, que vous avez pris pour
moi, et que j’accepte avec grand merci.

Les convives restaient muets ; mais leurs sentiments avaient
changé de nature et de dimension. Les poitrines s’élargissaient
comme si chacun efit besoin d’aspirer plus d’air. Une cuiller qui
tomba rendit dans ce silence un tintement exagéré. Robert avait
dans les prunelles une lueur de triomphe. Il s’inclina et dit :

— Sire, mon jeune et vaillant cousin, je n’attendais pas de
vous une autre réponse. Votre noble coeur a parlé. J’en ai une
grande joie pour votre gloire ; et pour moi, sire Edouard, jen
tire grande espérance, car ainsi je pourrai revoir mon épouse et
mes enfants. Par Dieu qui nous entend, je vous fais un voeu de
partout vous précéder en bataille, et prie que vie assez longue
me soit accordée pour vous servir assez et assez me venger.

Puis, s’adressant a la tablée entiere :

— Mes nobles Lords, chacun de vous n’aura-t-il pas a cceur
de faire veeu comme le roi votre Sire bien-aimé I'a fait ?

Toujours portant le héron réti, aux ailes et au croupion
duquel le cuisinier avait replanté quelques-unes de ses plumes,
Robert avanca vers Salisbury :

— Noble Montaigu, a vous le premier je m’adresse !
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— Comte Robert, tout a votre désir, dit Salisbury qui
quelques instants plus t6t était prét a se lancer sur lui.

Et se levant, il prononca :

— Puisque le roi notre Sire a désigné son ennemi, je choisis
le mien ; et comme je suis maréchal d’Angleterre, je fais veeu de
n’avoir repos gagné que lorsque jaurai défait en bataille le
maréchal de Philippe le faux roi de France.

Gagnée par I'enthousiasme, la table 'applaudit.

— Moi aussi, je veux faire veeu, s’écria en battant des mains
la demoiselle de Derby. Pourquoi les dames n’auraient-elles pas
droit de vouer ?

— Mais elles le peuvent, gente comtesse, lui répondit Robert,
et a grand avantage ; les hommes n’en tiendront que mieux leur
foi. Allez, pucelettes, ajouta-t-il pour les deux fillettes
couronnées, remettez-vous a chanter en ’honneur de la dame
qui veut vouer.

Ménestrels et pucelettes reprirent : «Je vais a la verdure
car 'amour me lUapprend. » Puis devant le plat d’argent ou le
héron se figeait dans sa sauce, la demoiselle de Derby dit, d'une
voix aigrelette :

— Je voue et promets a Dieu de Paradis que je n’aurai mari,
qu’il soit prince, comte ou baron, avant que le voeu que vient de
faire le noble Lord de Salisbury soit accompli. Et quand il
reviendra, s’il en échappe vif, le mien corps lui octroie, et de bon
coeur.

Ce veeu causa quelque surprise, et Salisbury rougit.

Les belles nattes noires de la comtesse de Salisbury n’eurent
pas un mouvement ; ses levres simplement se pincerent d’'une
légere ironie et ses yeux aux ombres mauves chercherent a
accrocher le regard du roi Edouard, comme pour lui faire
comprendre : « Nous n’avons point trop a nous géner. »

Robert s’arréta ainsi devant chaque convive, faisant donner
quelques tours de vielle et chanter les fillettes pour laisser a
chacun le temps de préparer son veeu et choisir son ennemi. Le
comte de Derby, pere de la demoiselle qui avait fait une
déclaration si osée, promit de défier le comte de Flandre ; le
nouveau comte de Suffolk désigna le roi de Bohéme. Le jeune
Gautier de Mauny, tout bouillant d’avoir été récemment armé
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chevalier, impressionna vivement I’assemblée en promettant de
réduire en cendres toutes les villes, autour du Hainaut, qui
appartenaient a Philippe de Valois, dit-il, jusqu’a ce faire, ne
plus voir la lumiere que d’un ceil.

— Eh bien ! qu’il en soit ainsi, dit la comtesse de Salisbury, sa
voisine, en lui posant deux doigts sur I’ceil droit. Et quand votre
promesse sera accomplie, alors mon amour soit a qui plus
m’aime ; c’est 1a mon veeu.

En méme temps elle regardait le roi. Mais le naif Gautier, qui
croyait cette promesse a lui destinée, garda la paupiere fermée
apres que la dame en eut 6té les doigts. Puis, sortant son
mouchoir qui était rouge, il se le noua en travers du front pour
tenir I'ceil couvert.

Le moment de pure grandeur était passé. Quelques rires se
mélaient déja a cette compétition de bravoure orale. Le héron
était arrivé devant messire Jean de Hainaut, lequel avait bien
espéré que la provocation tournerait autrement pour son
auteur. Il n’aimait pas a recevoir des lecons d’honneur, et son
visage poupin cachait mal son dépit.

— Lorsque nous sommes en taverne, et force vin buvant, dit-
il a Robert, les voeux nous cotitent peu pour nous faire regarder
des dames. Nous n’avons alors parmi nous que des Olivier, des
Roland et des Lancelot. Mais quand nous sommes en campagne
sur nos destriers courants, nos écus au col, nos lances abaissées,
et qu'une grande froidure nous glace a 'approche de I'’ennemi,
alors combien de fanfarons aimeraient mieux étre dans les
caves ! Le roi de Bohéme, le comte de Flandre et Bertrand le
maréchal sont aussi bons chevaliers que nous, cousin Robert,
vous le savez bien ; car bannis que nous soyons I'un et 'autre de
la cour de France, mais pour raisons diverses, nous les avons
assez connus ; leurs rancons ne nous sont pas encore acquises !
Pour ma part je fais voeu simplement que si notre roi Edouard
veut passer par le Hainaut, je serai aupres de lui pour toujours
soutenir sa cause. Et ce sera la troisieme guerre ou je le servirai.

Robert venait maintenant vers la reine Philippa. I1 mit un
genou en terre. La ronde Philippa tourna vers Edouard son
visage taché de son.
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— Je ne puis faire veeu, dit-elle, sans I'autorisation de mon
seigneur.

Elle donnait par l1a une calme lecon aux dames de sa cour.

— Vouez tout ce quiil vous plaira, ma mie, vouez
ardemment ; je ratifie d’avance, et que Dieu vous aide ! dit le
roi.

— Si donc, mon doux Sire, je puis vouer ce qui me plait,
reprit Philippa, puisque je suis grosse d’enfant et que méme le
sens remuer, je voue qu’il ne sortira de mon corps que vous ne
m’ayez menée outremer pour accomplir votre veeu...

Sa voix tremblait Iégerement, comme au jour de ses noces.

— ... mais s’il advenait, ajouta-t-elle, que vous me laissiez ici,
et partiez outre-mer avec d’autres, alors je m’occirais d’'un grand
couteau d’acier pour perdre a la fois et mon ame et mon fruit !

Ceci fut prononcé sans emphase, mais bien clairement pour
que chacun en fit averti. On évitait de regarder la comtesse de
Salisbury. Le roi baissa ses longs cils, prit la main de la reine, la
porta a ses levres et dit dans le silence, pour rompre le malaise :

— Ma mie, vous nous donnez a tous lecon de devoir. Apres
vous, personne ne vouera.

Puis a Robert :

— Mon cousin d’Artois, prenez votre place aupres de
Madame la reine.

Un écuyer partagea le héron dont la chair était dure pour
avoir été cuite trop fraiche, et froide d’avoir si longtemps
attendu. Chacun néanmoins en mangea une bouchée. Robert
trouva a sa chasse une exquise saveur : la guerre, ce jour-la,
était vraiment commencée.
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V1

LES MURS DE VANNES

Et les voeux prononcés a Windsor furent tenus.

Le 16 juillet de la méme année 1338, Edouard III prenait la
mer a Yarmouth, avec une flotte de quatre cents vaisseaux. Le
lendemain il débarquait a Anvers. La reine Philippa était du
voyage, et de nombreux chevaliers, pour imiter Gautier de
Mauny, avaient I’ceil droit caché par un losange de drap rouge.

Ce n’était pas encore le temps des batailles, mais celui des
entrevues. A Coblence, le 5 septembre, Edouard rencontrait
I’empereur d’Allemagne.

Pour cette cérémonie, Louis de Baviere s’était composé un
étrange costume, moitié empereur, moitié pape, dalmatique de
pontife sur tunique de roi, et couronne a fleurons scintillant
autour d’une tiare. D'une main il tenait le sceptre, de 'autre le
globe surmonté de la croix. Ainsi s’affirmait-il comme le
suzerain de la chrétienté entiere.

Du haut de son tréne, il prononca la forfaiture de
Philippe VI, reconnut Edouard comme roi de France et lui remit
la verge d’or qui le désignait comme vicaire impérial. C’était la
encore une idée de Robert d’Artois qui s’était rappelé comment
Charles de Valois, avant chacune de ses expéditions
personnelles, prenait soin de se faire proclamer vicaire
pontifical. Louis de Baviere jura de défendre, pendant sept ans,
les droits d’Edouard, et tous les princes allemands venus avec
I’Empereur confirmerent ce serment.

Cependant Jakob Van Artevelde continuait d’appeler a la
révolte les populations du comté de Flandre, d’ou Louis de
Nevers s’était enfui, définitivement. Edouard III alla de ville en
ville, tenant de grandes assemblées ou il se faisait reconnaitre
roi de France. Il promettait de rattacher a la Flandre Douali,
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Lille, ’'Artois méme, afin de constituer, de tous ces territoires
aux intéréts communs, une seule nation. L’Artois étant cité dans
le grand projet, on devinait bien qui I’avait inspiré et en serait,
sous tutelle anglaise, le bénéficiaire.

En méme temps, Edouard décidait d’augmenter les
privileges commerciaux des cités; au lieu de réclamer des
subsides, il accordait des subventions, et il scellait ses
promesses d’'un sceau ou les armes d’Angleterre et de France
étaient conjointement gravées.

A Anvers, la reine Philippa donna le jour a son second fils,
Lionel.

Le pape Benoit XII multipliait vainement en Avignon ses
efforts de paix. Il avait interdit la croisade pour empécher la
guerre franco-anglaise, et celle-ci maintenant n’était que trop
certaine.

Déja, entre avant-gardes anglaises et garnisons francaises, se
produisaient de grosses escarmouches, en Vermandois et en
Thiérache, auxquelles Philippe VI ripostait en envoyant des
détachements en Guyenne et d’autres jusqu’'en Ecosse pour y
fomenter la rébellion au nom du petit David Bruce.

Edouard III faisait la navette entre la Flandre et Londres,
engageant aux banques italiennes les joyaux de sa couronne afin
de subvenir a 'entretien de ses troupes comme aux exigences de
Ses nouveaux vassaux.

Philippe VI, ayant levé l'ost, prit 'oriflamme a Saint-Denis et
s’avanca jusqu’au-dela de Saint-Quentin, puis, a une journée
seulement d’atteindre les Anglais, il fit faire demi-tour a toute
son armée et alla reporter 'oriflamme sur 'autel de Saint-Denis.
Quelle pouvait étre la raison de cette étrange dérobade de la
part du roi tournoyeur ? Chacun se le demandait. Philippe
trouvait-il le temps trop mouillé pour engager le combat ? Ou
bien les prédictions funestes de son oncle Robert 1’Astrologue
lui étaient-elles soudain revenues en téte ? Il déclarait s’étre
décidé pour un autre projet. L’angoisse, en une nuit, lui avait
fait échafauder un autre plan. Il allait conquérir le royaume
d’Angleterre. Ce ne serait point la premiere fois que les Francais
y prendraient pied ; un duc de Normandie, trois siecles plus tot,
n’avait-il pas conquis la Bretagne Grande ?... Eh bien! lui,
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Philippe, paraitrait sur ces mémes rivages d’Hastings ; un duc
de Normandie, son fils, serait a ses c6tés ! Chacun des deux rois
ambitionnait donc de conquérir le royaume de 'autre.

Mais lentreprise exigeait d’abord la maitrise de la mer.
Edouard ayant la plus grande partie de son armée sur le
Continent, Philippe résolut de le couper de ses bases, pour
I'empécher de ravitailler ses troupes ou de les renforcer. Il allait
détruire la marine anglaise.

Le 22 juin 1340, devant I'Ecluse, dans le large estuaire qui
sépare la Flandre de la Zélande, deux cents navires s’avancaient,
parés des plus jolis noms, la flamme de France flottant a leur
grand mat: La Pelerine, la Nef-Dieu, la Miquolette,
I’Amoureuse, la Faraude, la Sainte-Marie-Porte-Joye... Ces
vaisseaux étaient montés par vingt mille marins et soldats,
complétés de tout un corps d’arbalétriers ; mais on ne comptait
guere, parmi eux, plus de cent cinquante gentilshommes. La
chevalerie francaise n’aimait pas la mer.

Le capitaine Barbavera, qui commandait aux cinquante
galeres génoises louées par le roi de France, dit a I'amiral
Béhuchet :

— Monseigneur, voici le roi d’Angleterre et sa flotte qui
viennent sur nous. Prenez la pleine mer avec tous vos navires,
car si vous restez ici, enfermés comme vous 1’étes dans les
grandes digues, les Anglais, qui ont pour eux le vent, le soleil et
la marée, vous serreront tant que vous ne saurez vous aider.

On aurait pu l'écouter; il avait trente ans d’expérience
navale et, ’année précédente, pour le compte de la France, avait
audacieusement briilé et pillé Southampton. L’amiral Béhuchet,
ancien maitre des eaux et foréts royales, lui répondit fierement :

— Honni soit qui s’en ira d’ici !

Il fit ranger ses batiments sur trois lignes: d’abord les
marins de la Seine, puis les Picards et les Dieppois, enfin les
gens de Caen et du Cotentin ; il ordonna de lier les navires entre
eux par des cables, et y disposa les hommes comme sur des
chateaux forts.

Le roi Edouard, parti 'avant-veille de Londres, commandait
une flotte sensiblement égale. Il ne possédait pas plus de
combattants que les Francais n’en avaient; mais sur les
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vaisseaux il avait réparti deux mille gentilshommes parmi
lesquels Robert d’Artois, malgré le grand dégotit que celui-ci
avait de naviguer.

Dans cette flotte se trouvait également, gardée par huit cents
soldats, toute une nef de dames d’honneur pour le service de la
reine Philippa. Au soir, la France avait dit adieu a la domination
des mers. On ne s’était méme pas apercu de la chute du jour
tant les incendies des vaisseaux francais fournissaient de
lumiere.

Pécheurs normands, picards, et marins de la Seine s’étaient
fait mettre en pieces par les archers d’Angleterre et par les
Flamands venus a la rescousse sur leurs barques plates, du fond
de l'estuaire, pour prendre a revers les chateaux forts a voile. Ce
n’étaient que craquements de matures, cliquetis d’armes,
hurlements d’égorgés. On se battait au glaive et a la hache parmi
un champ d’épaves. Les survivants, qui cherchaient a échapper
a la fin du massacre, plongeaient entre les cadavres, et 'on ne
savait plus si I'on nageait dans 'eau ou dans le sang. Des
centaines de mains coupées flottaient sur la mer.

Le corps de 'amiral Béhuchet pendait a la vergue du navire
d’Edouard. Depuis de longues heures, Barbavera avait pris le
large avec ses galeres génoises.

Les Anglais étaient meurtris mais triomphants. Leur plus
grand désastre : la perte de la nef des dames, coulée au milieu
de cris affreux.

Des robes dérivaient parmi le grand charnier marin, comme
des oiseaux morts.

Le jeune roi Edouard avait été blessé a la cuisse et le sang
ruisselait sur sa botte de cuir blanc; mais les combats
désormais se passeraient sur la terre de France.

Edouard III envoya aussitot & Philippe VI de nouvelles
lettres de défi. « Pour éviter de graves destructions aux peuples
et aux pays, et une grande mortalité de chrétiens, ce que tout
prince doit avoir a coeur d’empécher », le roi anglais offrait a
son cousin de France de le rencontrer en combat singulier,
puisque la querelle concernant I’héritage de France leur était
affaire personnelle. Et si Philippe de Valois ne voulait point de
ce « challenge entre leurs corps », il lui offrait de 'affronter avec
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seulement cent chevaliers de part et d’autre, en champ clos : un
tournoi en somme, mais a lances non épointées, a glaives non
rabattus, ou il n'y aurait pas de juges diseurs pour surveiller la
meélée et dont le prix ne serait point une broche de parure ou un
faucon muscadin, mais la couronne de Saint Louis.

Or le roi tournoyeur répondit que la proposition de son
cousin était irrecevable, vu qu’elle avait été adressée a Philippe
de Valois et non pas au roi de France dont Edouard était le
vassal traitreusement révolté.

Le pape fit négocier une nouvelle tréve. Les légats se
dépenserent fort et s’attribuerent tout le mérite d’'une paix
précaire que les deux princes n’acceptaient que pour se donner
le temps de souffler.

Cette seconde tréve avait quelques chances de durer, lorsque
mourut le duc de Bretagne.

Il ne laissait pas de fils 1égitime ni d’héritier direct. Le duché
fut réclamé a la fois par le comte de Montfort-'Amaury, son
dernier frere, et par Charles de Blois, son neveu : une autre
affaire d’Artois, et qui, juridiquement, se présentait a peu pres
de la méme maniere. Philippe VI appuya les prétentions de son
parent Charles de Blois, un Valois par alliance. Aussitot
Edouard III prit parti pour Jean de Montfort. Si bien qu’il y eut
deux rois de France, ayant chacun son duc de Bretagne, comme
chacun avait déja son roi d’Ecosse.

La Bretagne touchait a Robert de fort pres, puisqu’il était,
par sa mere, du sang de ses ducs. Edouard III ne pouvait ni
moins ni mieux faire que de remettre au géant le
commandement du corps de bataille qui allait y débarquer.

La grande heure de Robert d’Artois était venue.

Robert a cinquante-six ans. Autour de son visage, aux
muscles durcis par une longue destinée de haine, les cheveux
ont pris cette bizarre couleur de cidre allongé d’eau qui vient
aux hommes roux lorsqu’ils blanchissent. I n’est plus le
mauvais sujet qui s’'imaginait faire la guerre quand il pillait les
chateaux de sa tante Mahaut. A présent, il sait ce qu'est la
guerre ; il prépare soigneusement sa campagne ; il a I'autorité
que conferent I’'age et toutes les expériences accumulées au long
d’'une tumultueuse existence. Il est unanimement respecté. Qui
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donc se rappelle qu’il fut faussaire, parjure, assassin et un peu
sorcier ? Qui oserait le lui rappeler ? Il est Monseigneur Robert,
ce colosse vieillissant, mais d'une force toujours surprenante,
toujours vétu de rouge, et toujours siir de soi, qui s’avance en
terre francaise a la téte d'une armée anglaise. Mais cela compte-
t-il pour lui que ses troupes soient étrangeres ? Et d’ailleurs
cette notion existe-t-elle pour aucun des comtes, barons, et
chevaliers ? Leurs expéditions sont des affaires de famille et
leurs combats des luttes d’héritages ; 'ennemi est un cousin,
mais l'allié est un autre cousin. C’est pour le peuple, dont les
maisons vont étre briilées, les granges pillées, les femmes
malmenées, que le mot « étranger » signifie « ennemi » ; pas
pour les princes qui défendent leurs titres et assurent leurs
possessions.

Pour Robert, cette guerre entre France et Angleterre c’est sa
guerre ; il 'a voulue, préchée, fabriquée ; elle représente dix ans
d’efforts incessants. Il semble qu’il ne soit né, qu’il n’ait vécu
que pour elle. Il se plaignait naguere de n’avoir jamais pu gofter
le moment présent ; cette fois il le savoure enfin. Il aspire l'air
comme une liqueur délectable. Chaque minute est un bonheur.
Du haut de son énorme alezan, la téte au vent et le heaume
pendu a la selle, il adresse a son monde de grandes joyeusetés
qui font trembler. Il a vingt-deux mille chevaliers et soldats sous
ses ordres, et, lorsqu’il se retourne, il voit ses lances osciller
jusqu’a l'horizon ainsi qu’une terrible moisson. Les pauvres
Bretons fuient devant lui, quelques-uns en chariot, la plupart a
pied, sur leurs chausses de toile ou d’écorce, les femmes
trainant les enfants, et les hommes portant sur I’épaule un
sachet de blé noir.

Robert d’Artois a cinquante-six ans, mais de méme qu’il peut
encore fournir sans fatigue des étapes de quinze lieues, de
méme il continue de réver... Demain il va prendre Brest ; puis il
va prendre Vannes, puis il va prendre Rennes ; de 1a il entrera
en Normandie, il se saisira d’Alencon qui est au frere de
Philippe de Valois ; d’Alencon, il court a Evreux, a Conches, son
cher Conches! Il court a Chateau-Gaillard, libere Madame de
Beaumont. Puis il fond, irrésistible, sur Paris ; il est au Louvre, a
Vincennes, a Saint-Germain, il fait choir du trone Philippe de
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Valois, et remet la couronne a Edouard qui le fait, lui, Robert,
lieutenant général du royaume de France. Son destin a connu
des fortunes et des infortunes moins concevables, alors qu’il
n’avait pas, soulevant la poussiere des routes, toute une armée
le suivant.

Et en effet Robert prend Brest, ou il délivre la comtesse de
Montfort, ame guerriere, corps robuste, qui, tandis que son
mari est retenu prisonnier par le roi de France, continue, le dos
a la mer, de résister au bout de son duché. Et en effet Robert
traverse, triomphant, la Bretagne, et en effet il assiege Vannes ;
il fait dresser perrieres et catapultes, pointer les bombardes a
poudre dont la fumée se dissout dans les nuages de novembre,
ouvrir une breche dans les murs. La garnison de Vannes est
nombreuse, mais ne parait pas particulierement résolue ; elle
attend le premier assaut pour pouvoir se rendre de facon
honorable. II faudra, de part et d’autre, sacrifier quelques
hommes afin que cette formalité soit remplie.

Robert fait lacer son heaume d’acier, enfourche son énorme
destrier qui s’affaisse un peu sous son poids, crie ses derniers
ordres, abaisse devant son visage la ventaille de son casque,
agite d’'un geste tournoyant les six livres de sa masse d’armes
au-dessus de sa téte. Les hérauts qui font claquer sa banniere
hurlent a pleine voix : « Artois a la bataille ! »

Des hommes de pied courent a c6té des chevaux, portant a
six de longues échelles ; d’autres tiennent au bout d’un baton
des paquets d’étoupe enflammée ; et le tonnerre roule vers
I’éboulis de pierres, a ’endroit ou le rempart a cédé ; et la cotte
flottante de Monseigneur d’Artois, sous les lourdes nuées grises,
rougeoie comme la foudre...

Un trait d’arbalete, ajusté du créneau, traversa la cotte de
soie, 'armure, le cuir du haubergeon, la toile de la chemise. Le
choc n’avait pas été plus dur que celui d’'une lance de joutes ;
Robert d’Artois arracha lui-méme le trait et, quelques foulées
plus loin, sans comprendre ce qui lui arrivait, ni pourquoi le ciel
devenait soudain si noir, ni pourquoi ses jambes n’enserraient
plus son cheval, il s’écroula dans la boue.
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Tandis que ses troupes enlevaient Vannes, le géant
déheaumé, étendu sur une échelle, était porté jusqu’a son
camp ; le sang coulait sous I’échelle.

Robert n’avait jamais été blessé auparavant. Deux
campagnes en Flandre, sa propre expédition en Artois, la guerre
d’Aquitaine... Robert, a travers tout cela, était passé sans
seulement une écorchure. Pas une lance brisée, en cinquante
tournois, pas une défense de sanglier ne lui avait méme effleuré
la peau.

Pourquoi devant Vannes, devant cette ville qui n’offrait pas
de résistance véritable, qui n’était qu'une étape secondaire sur
la route de son épopée ? Aucune prédiction funeste, concernant
Vannes ou la Bretagne, n’avait été faite a Robert d’Artois. Le
bras qui avait tendu I’arbalete était celui d’'un inconnu qui ne
savait méme pas sur qui il tirait.

Quatre jours Robert lutta, non plus contre les princes et les
Parlements, non plus contre les lois d’héritage, les coutumes des
comtés, contre les ambitions ou I'avidité des familles royales ; il
luttait contre sa propre chair. La mort pénétrait en lui, par une
plaie aux levres noiratres ouverte entre ce cceur qui avait tant
battu et ce ventre qui avait tant mangé ; non pas la mort qui
glace, celle qui incendie. Le feu s’était mis dans ses veines. Il
fallait a la mort briiler en quatre jours les forces qui restaient en
ce corps, pour vingt ans de vie.

Il refusa de faire un testament, criant que le lendemain il
serait a cheval. Il fallut lattacher pour lui administrer les
derniers sacrements, parce qu’il voulait assommer ’aumonier
dans lequel il croyait reconnaitre Thierry d’Hirson. Il délirait.

Robert d’Artois avait toujours détesté la mer; un bateau
appareilla pour le ramener en Angleterre. Toute une nuit, au
balancement des flots, il plaida en justice, étrange justice ou il
s’adressait aux barons de France en les appelant « mes nobles
Lords », et requérait de Philippe le Bel qu’il ordonnat la saisie
de tous les biens de Philippe de Valois, manteau, sceptre et
couronne, en exécution d'une bulle papale d’excommunication.
Sa voix, depuis le chateau d’arriere, s’entendait jusqu’a I’étrave,
montait jusqu’aux hommes de vigie, dans les mats.
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Avant I'aube, il s’apaisa un peu et demanda qu’on approchat
son matelas de la porte ; il voulait regarder les dernieres étoiles.
Mais il ne vit pas se lever le soleil. A Iinstant de mourir, il
imaginait encore qu’il allait guérir. Le dernier mot que ses levres
formerent fut: « Jamais ! » sans qu’on sit s’il s’adressait aux
rois, a la mer ou a Dieu.

Chaque homme en venant au monde est investi dune
fonction infime ou capitale, mais généralement inconnue de lui-
meéme, et que sa nature, ses rapports avec ses semblables, les
accidents de son existence le poussent a remplir, a son insu,
mais avec l'illusion de la liberté. Robert d’Artois avait mis le feu
a 'occident du monde ; sa tache était achevée.

Lorsque le roi Edouard III, en Flandre, apprit sa mort, ses
cils se mouillerent, et il envoya a la reine Philippa une lettre ou
il disait :

« Doux cceur, Robert d’Artois notre cousin est a Dieu
commandé ; pour laffection que nous avions envers lui et pour
notre honneur, nous avons écrit a nos chancelier et trésorier, et
les avons chargés de le faire enterrer en notre cité de Londres.
Nous voulons, doux cceur, que vous veilliez a ce qu’ils fassent
bien selon notre volonté. Que Dieu soit gardien de vous. Donné
sous notre sceau privé en la ville de Grandchamp, le jour de
Sainte-Catherine, I'an de notre regne d’Angleterre seizieme et
de France tiers. »

Au début de janvier 1343, la crypte de la cathédrale Saint-
Paul, a Londres, recut le plus lourd cercueil qui y fit jamais
descendu.

Et ici l'auteur, contraint par l'histoire a tuer son
personnage préféré, avec lequel il a vécu six années, éprouve
une tristesse égale a celle du roi Edouard d’Angleterre ; la
plume, comme disent les vieux conteurs de chroniques, lui
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échappe hors des doigts, et il n’a plus le désir de poursuivre, au

moins immédiatement, sinon pour faire connaitre au lecteur la

fin de quelques-uns des principaux héros de ce récit.
Franchissons onze ans, et franchissons les Alpes...
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EPILOGUE

JEAN I¢r INCONNU
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I

LA ROUTE QUI MENE A ROME

Le lundi 22 septembre 1354, a Sienne, Giannino Baglioni,
notable de cette ville, recut au palais Tolomei, ou sa famille
tenait compagnie de banque, une lettre du fameux Cola de
Rienzi qui avait saisi le gouvernement de Rome en reprenant le
titre antique de tribun. Dans cette lettre, datée du Capitole et du
jeudi précédent, Cola de Rienzi écrivait au banquier :

« Tres cher ami, nous avons envoyé des messagers a votre
recherche avec mission de vous prier, s’ils vous rencontraient,
de vouloir bien vous rendre a Rome aupres de nous. Ils nous
ont rapporté qu’ils vous avaient en effet découvert a Sienne,
mais n’avaient pu vous déterminer a venir nous voir. Comme il
n’était pas certain quon vous découvrirait, nous ne vous
avions pas écrit ; mais maintenant que nous savons ou vVOus
étes, nous vous prions de venir nous trouver en toute diligence,
aussitot que vous aurez recu cette lettre, et dans le plus grand
secret, pour affaire concernant le royaume de France. »

Pour quelle raison le tribun, grandi dans une taverne du
Trastevere mais qui affirmait étre fils adultérin de 'empereur
Henri VII d’Allemagne — donc un demi-frere du roi Jean de
Bohéme — et en qui Pétrarque célébrait le restaurateur des
anciennes grandeurs de I'Italie, pour quelle raison Cola de
Rienzi voulait-il s’entretenir, et d'urgence, et secretement, avec
Giannino Baglioni ? Celui-ci ne cessait de se poser la question,
les jours suivants, tandis qu’il cheminait vers Rome, en
compagnie de son ami le notaire Angelo Guidarelli auquel il
avait demandé de 'accompagner, d’abord parce quune route
faite a deux semble moins longue, et aussi parce que le notaire
était un garcon avisé qui connaissait bien toutes les affaires de
banque.
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En septembre le ciel est encore chaud sur la campagne
siennoise, et le chaume des moissons couvre les champs comme
d’'une fourrure fauve. Cest 'un des plus beaux paysages du
monde ; Dieu y a tracé avec aisance la courbe des collines, et
répandu une végétation riche, diverse, ou le cypres regne en
seigneur. L’homme a su travailler cette terre et partout y semer
ses logis, qui, de la plus princiere villa a la plus humble métairie,
possedent tous, avec leur couleur ocre et leurs tuiles rondes, la
méme grace et la méme harmonie. La route n’est jamais
monotone, serpente, s’éleve, descend vers de nouvelles vallées,
entre des cultures en terrasses et des oliveraies millénaires. A
Sienne, Dieu et 'homme ont eu également du génie.

Quelles étaient ces affaires de France dont le tribun de Rome
désirait parler, en secret, au banquier de Sienne ? Pourquoi
lavait-il fait approcher a deux reprises, et lui avait-il envoyé
cette lettre pressante ou il le traitait de « tres cher ami » ? De
nouveaux préts a consentir au roi de Paris, sans doute, ou des
rancons a acquitter pour quelques grands seigneurs prisonniers
en Angleterre ? Giannino Baglioni ignorait que Cola de Rienzi
s’'intéressat tellement au sort des Francais.

Et si méme il en était ainsi, pourquoi le tribun ne s’adressait-
il pas aux autres membres de la compagnie, aux plus anciens, a
Tolomeo Tolomei, a Andréa, a Giaccomo, qui connaissaient bien
mieux ces questions, et étaient allés a Paris autrefois liquider
I’héritage du vieil oncle Spinello, quand on avait di fermer les
comptoirs de France ? Certes Giannino était né d'une mere
francaise, une belle jeune dame un peu triste, qu’il revoyait au
centre de ses souvenirs d’enfance, dans un manoir vétuste en un
pays pluvieux. Et certes, son pere, Guccio Baglioni, mort depuis
quatorze ans déja, le cher homme, au cours d'un voyage en
Campanie... et Giannino, balancé par le pas de son cheval,
dessinait un signe de croix discret sur sa poitrine... son pere, du
temps qu’il séjournait en France, s’était trouvé fort mélé a de
grandes affaires de cour, entre Paris, Londres, Naples et
Avignon. Il avait approché les rois et les reines, et méme assisté
au fameux conclave de Lyon...

Mais Giannino n’aimait pas se souvenir de la France,
précisément a cause de sa mere jamais revue, et dont il ignorait
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si elle était encore vivante ou trépassée; a cause de sa
naissance, légitime selon son pere, illégitime aux yeux des
autres membres de la famille, de tous ces parents brusquement
découverts lorsqu’il avait neuf ans: le grand-peére Mino
Baglioni, les oncles Tolomei, les innombrables cousins...
Longtemps Giannino s’était senti étranger, parmi eux. Il avait
tout fait pour effacer cette dissemblance, pour s’intégrer a la
communauté, pour devenir un Siennois, un banquier, un
Baglioni.

S’étant spécialisé dans le négoce des laines, peut-étre parce
qu’il gardait quelque nostalgie des moutons, des prés verts et
des matins de brume, il avait épousé, deux ans apres le déces de
son pere, une héritiere de bonne famille siennoise, Giovanna
Vivoli, dont lui étaient nés trois fils et avec laquelle il avait vécu
fort heureux pendant six ans, avant qu’elle ne mourtit pendant
I’épidémie de peste noire, en 48. Remarié 'année suivante a une
autre héritiere, Francesca Agazzano, deux fils encore
réjouissaient son foyer, et il attendait présentement une
nouvelle naissance.

Il était estimé de ses compatriotes, conduisait ses affaires
avec honnéteté, et devait a la considération publique la charge
de camerlingue de I’h6pital Notre-Dame-de-la-Miséricorde...

San Quirico d’Orcia, Radicofani, Acquapendente, le lac de
Bolsena, Montefiascone ; les nuits passées aux hotelleries a gros
portiques, et la route reprise au matin... Giannino et Guidarelli
étaient sortis de la Toscane. A mesure qu’il avancait, Giannino
se sentait davantage décidé a répondre au tribun Cola, avec
toute la courtoisie possible, qu’il ne voulait point se méler de
transactions en France. Le notaire Guidarelli I'approuvait
pleinement ; les compagnies italiennes gardaient trop mauvais
souvenir des spoliations, et trop se détériorait le royaume de
France, depuis le début de la guerre d’Angleterre, pour qu’on
pit y prendre le moindre risque d’argent. Mieux valait vivre en
une bonne petite république comme Sienne, aux arts et au
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commerce prosperes, qu’en ces grandes nations gouvernées par
des fous3! !

Car Giannino, du palais Tolomei, avait bien suivi les affaires
francaises durant les derniéres années; on gardait la-bas
quantité de créances qu’on ne verrait sans doute jamais
honorées ! Des déments, en vérité, ces Francais, a commencer
par leur roi Valois qui avait réussi a perdre d’abord la Bretagne
et la Flandre, ensuite la Normandie, ensuite la Saintonge, et
puis s’était fait buissonner comme chevreuil par les armées
anglaises, autour de Paris. Ce héros de tournoi, qui voulait
emmener l'univers en croisade, refusait le cartel de défi par
lequel son ennemi lui offrait combat dans la plaine de
Vaugirard, presque aux portes de son Palais ; puis, s'imaginant
les Anglais en fuite parce qu’ils se retiraient vers le nord... pour
quelle raison auraient-ils fui, alors qu’ils étaient partout
victorieux ?... Philippe, soudainement, épuisant ses troupes par
des marches forcées, se lancait a la poursuite d’Edouard,
Iatteignait au-dela de la Somme ; et 1a se terminait sa gloire.

Les échos de Crécy s’étaient répandus jusqu’a Sienne. On
savait comment le roi de France avait obligé ses gens de marche
a attaquer, sans prendre souffle, apres une étape de cinq lieues,
et comment la chevalerie francaise, irritée contre cette piétaille
qui n’avancait pas assez vite, avait chargé a travers sa propre
infanterie, la bousculant, la renversant, la foulant aux fers des
chevaux, pour aller se faire mettre en pieces sous les tirs croisés
des archers anglais.

— Ils ont dit, pour expliquer leur défaite, que c’étaient les
traits a poudre, fournis aux Anglais par I'Italie, qui avaient semé
le désordre et I'effroi dans leurs rangs, a cause du fracas. Mais

31 En dépit des luttes politiques, émeutes, rivalités entre les
classes sociales ou avec les cités voisines qui sont le lot commun
des républiques italiennes a cette époque, Sienne connut au
XIVeme gsiecle sa grande période de prospérité et de gloire, autant
pour ses arts que pour son commerce. Entre 'occupation de la
ville par Charles de Valois en 1301 et sa conquéte en 1399 par
Jean Galeazzo Visconti, duc de Milan, le seul malheur véritable
qui s’abattit sur Sienne fut ’épidémie de peste de 1347-1348.
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non, Guidarelli, ce ne sont pas les traits a poudre ; c’est leur
stupidité.

Ah ! On ne pouvait nier qu’il se flit accompli la de beaux faits
d’armes. Par exemple, on avait vu Jean de Bohéme, devenu
aveugle vers la cinquantaine, exiger de se faire conduire quand
méme au combat, son destrier lié a droite et a gauche aux
montures de deux de ses chevaliers; et le roi aveugle s’était
enfoncé dans la mélée, brandissant sa masse d’armes pour
labattre sur qui? Sur la téte des deux malheureux qui
I'encadraient. On l’avait retrouvé mort, toujours lié a ses deux
compagnons assommés, parfait symbole de cette -caste
chevaleresque, enfermée dans la nuit de ses heaumes, qui,
meéprisant le peuple, se détruisait elle-méme comme a plaisir.

Au soir de Crécy, Philippe VI errait dans la campagne,
n’ayant plus que six hommes avec lui, et allait frapper a la porte
d’un petit manoir en gémissant :

— Ouvrez, ouvrez a I'infortuné roi de France ! Messer Dante,
on ne devait pas 'oublier, avait maudit autrefois la race des
Valois, a cause du premier d’entre eux, le comte Charles, le
ravageur de Sienne et de Florence. Tous les ennemis du divino
poeta finissaient assez mal.

Et apres Crécy, la peste amenée par les Génois. De ceux-la
non plus il ne fallait jamais attendre rien de bon ! Leurs bateaux
avaient rapporté d’Orient le mal affreux qui, gagnant d’abord la
Provence, s’était abattu sur Avignon, sur cette ville toute pourrie
de débauches et de vices. Il suffisait d’avoir entendu répéter les
propos de messer Pétrarque sur cette nouvelle Babylone pour
comprendre que sa puante infamie et les péchés qui s’y étalaient
la désignaient aux calamités vengeresses32.

32 Tout le temps qu’il passa en Avignon, Pétrarque ne cessa
d’exhaler, avec un rare talent de pamphlétaire, sa haine contre
cette ville. Ses lettres, ou il faut faire la part de I'exagération
poétique, nous ont laissé une saisissante peinture d’Avignon au
temps des papes.

« ... Jhabite maintenant, en France, la Babylone de
I’Occident, tout ce que le soleil voit de plus hideux, sur les bords
du Rhone indompté qui ressemble au Cocyte ou a UAchéron du
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Tartare, ou regnent les successeurs, jadis pauvres, du pécheur,
qui ont oublié leur origine. On est confondu de voir, au lieu
d’'une sainte solitude, une affluence criminelle et des bandes
d’infames satellites répandus partout; au lieu de jeilines
austeres, des festins pleins de sensualité ; au lieu de pieuses
pérégrinations, une oisiveté cruelle et impudique ; au lieu des
pieds nus des apotres, les coursiers rapides des voleurs, blancs
comme la neige, couverts d’or, logés dans lor, rongeant de lor,
et bientot chaussés d’or. Bref, on dirait les rois des Perses ou
des Parthes, qu’il faut adorer et qu’il n’est pas permis de visiter
sans leur offrir des présents... »

(Lettre V)

« ... Aujourd’hui Avignon n’est plus une ville, c’est la patrie
des larves et des lémures ; et pour le dire en un mot, c’est la
sentine de tous les crimes, et de toutes les infamies ; c’est cet
enfer des vivants signalé par la bouche de David... »

(Lettre VIII)

« ... Je sais par expérience qu’il ny a la aucune pitié,
aucune charité, aucune foi, aucun respect, aucune crainte de
Dieu, rien de saint, rien de juste, rien d’équitable, rien de sacré,
enfin rien d’humain... Des mains douces, des actes cruels ; des
voix d’anges, des actes de démons ; des chants harmonieux, des
ceeurs de fer... »

(Lettre XV)

« ... C’est le seul endroit de la terre ou la raison n’a aucune
place, ot tout se meurt sans réflexion et au hasard, et parmi
toutes les miseres de cet endroit, dont le nombre est infini, le
comble de la déception c’est que tout y est plein de glu, de
grappins, en sorte que, quand on croit s’échapper on se trouve
enlacé et enchainé plus étroitement. En outre il ny a la ni
lumieére ni guide... Et, pour employer le mot de Lucain, « une
nuit noire de crimes » Vous ne diriez pas un peuple, mais une
poussiere que le vent fait tournoyer... »

(Lettre XVI)
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Le Toscan n’est jamais content de rien ni de personne, sauf
de lui-méme. S’il ne pouvait médire, il ne pourrait vivre. Et
Giannino, en cela, se montrait bien toscan. A Viterbo, Guidarelli
et lui n’en avaient pas encore fini de critiquer et de blamer tout
I'univers.

D’abord que faisait le pape en Avignon, au lieu de siéger a
Rome, en la place désignée par saint Pierre ? Et pourquoi
élisait-on toujours des papes francais, comme ce Pierre Roger,
I’ancien évéque d’Arras, qui avait succédé a Benoit XII et régnait
présentement sous le nom de Clément VI? Pourquoi ne
nommait-il a son tour que des cardinaux francais et refusait-il
de rentrer en Italie ? Dieu les avait tous punis. Une seule saison
voyait la fermeture de sept mille maisons d’Avignon dépeuplée
par la peste ; on ramassait les cadavres par charretées. Puis le
fléau montait vers le nord, a travers un pays épuisé par la
guerre. La peste arrivait a Paris ou elle causait mille morts par
journée ; grands ou petits, elle n’épargnait personne. La femme
du duc de Normandie, fille du roi de Bohéme, était morte de la
peste. La reine Jeanne de Navarre, la fille de Marguerite de
Bourgogne, était morte de la peste. La male reine de France elle-
méme, Jeanne la Boiteuse, sceur de Marguerite, avait péri de la
peste ; les Francais, qui la détestaient, disaient que son trépas
n’était qu'un juste chatiment.

« ... Satan regarde en riant ce spectacle et prend plaisir a
cette danse inégale, assis comme arbitre entre ces décrépits et
ces jeunes filles... Il y avait dans le nombre (des cardinaux) un
petit vieillard capable de féconder tous les animaux ; il avait la
lascivité d’'un bouc ou s’il y a quelque chose de plus puant qu'un
bouc. Soit qu’l eiit peur des rats ou des revenants, il n'osait pas
dormir seul. Il trouvait qu’il n’y a rien de plus triste et de plus
malheureux que le célibat. Il célébrait tous les jours un nouvel
hymen. Il avait depuis longtemps dépassé la soixante-dixiéme
année et il lui restait tout au plus sept dents... »

(Lettre XVIII)

(Pétrarque, Lettres sans titre, a Cola de Rienzi, tribun de
Rome, et a d’autres.)
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Mais pourquoi Giovanna Baglioni, la premiere épouse de
Giannino, Giovanna aux beaux yeux en amande, au cou pareil a
un fit d’albatre, avait-elle aussi été emportée ? Etait-ce 1a
justice ? Etait-il juste que I'épidémie efit dévasté Sienne ? Dieu
manifestait vraiment peu de discernement et taxait trop souvent
les bons pour payer les fautes des méchants.

Bienheureux ceux qui avaient échappé a la peste!
Bienheureux messer Giovanni Boccacio, le fils d'un ami des
Tolomei, de mere francaise, comme Giannino, et qui avait pu
demeurer a I’abri, héte d’un riche seigneur, dans une belle villa
en lisiere de Florence ! Tout le temps de la contagion, afin de
distraire les réfugiés de la villa Palmieri, et leur faire oublier que
la mort rodait aux portes, Boccacio avait écrit ses beaux et
plaisants contes que maintenant I'Italie entiere répétait. Le
courage montré devant le trépas par les hotes du comte Palmieri
et par messer Boccacio ne valait-il pas toute la sotte bravoure
des chevaliers de France? Le notaire Guidarelli partageait
completement cet avis.

Or le roi Philippe s’était remarié trente jours seulement
apres la mort de la male reine. La encore, Giannino trouvait
motif a blamer, non exactement dans le remariage puisque lui-
méme en avait fait autant, mais dans I'indécente hate mise par
le roi de France a ses secondes noces. Trente jours! Et qui
Philippe VI avait-il choisi ? Cétait 1a que I'histoire commencait
d’étre savoureuse ! Il avait enlevé a son fils ainé la princesse a
laquelle celui-ci devait se remarier, sa cousine Blanche, fille du
roi de Navarre, qu’on surnommait Belle Sagesse.

Ebloui par I'apparition a la cour de cette pucelle de dix-huit
ans, Philippe avait exigé de son fils, Jean de Normandie, qu’il la
lui cédat, et Jean s’était laissé unir a la comtesse de Boulogne,
une veuve de vingt-quatre ans, pour laquelle il n’éprouvait pas
grand gotit, non plus a vrai dire que pour aucune dame, car il
semblait que l'héritier de France fit plut6t tourné vers les
écuyers.

Le roi de cinquante-six ans avait alors retrouvé, entre les
bras de Belle Sagesse, la fougue de sa jeunesse. Belle Sagesse,
vraiment ! le nom convenait bien ; Giannino et Guidarelli en
étaient secoués de rire sur leurs chevaux. Belle Sagesse ! Messer
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Boccacio en efit pu faire un de ses contes. En trois mois, la
donzelle avait eu les os du roi tournoyeur, et I'on conduisait a
Saint-Denis ce superbe imbécile qui n’avait régné un tiers de
siecle que pour conduire son royaume de la richesse a la ruine.

Jean II, le nouveau roi, agé maintenant de trente-six ans, et
qu'on appelait le Bon sans qu’on siit trop pourquoi, possédait
tout juste, a ce que les voyageurs rapportaient, les mémes
solides qualités que son pere, et le méme bonheur dans ses
entreprises. Il était seulement un peu plus dépensier, instable,
et futile ; mais il rappelait aussi sa mere par la sournoiserie et la
cruauté. Se croyant constamment trahi, il avait déja fait
décapiter son connétable.

Parce que le roi Edouard III, campant dans Calais par lui
conquis, avait institué l'ordre de la Jarretiere, un jour qu’il
s’était plu a rattacher lui-méme le bas de sa maitresse la belle
comtesse de Salisbury, le roi Jean II, ne voulant pas demeurer
en reste de chevalerie, avait fondé l'ordre de 1'Etoile afin d’en
honorer son favori espagnol, le jeune Charles de La Cerda. Ses
prouesses s’arrétaient la.

Le peuple crevait de faim ; les campagnes comme l'industrie,
par suite de la peste et de la guerre, manquaient de bras ; les
denrées étaient rares et les prix démesurés ; on supprimait des
emplois ; on imposait sur toutes les transactions une taxe de
pres d’'un sol a la livre.

Des bandes errantes, semblables aux pastoureaux de jadis,
mais plus démentes encore, traversaient le pays, des milliers
d’hommes et de femmes en haillons qui se flagellaient les uns
les autres avec des cordes ou des chalnes, en hurlant des
psaumes lugubres le long des routes, et soudain, saisis de
fureur, massacraient, comme toujours, les Juifs et les Italiens.

Cependant la cour de France continuait d’étaler un luxe
insultant, dépensait pour un seul tournoi ce qui ett suffi a
nourrir un an tous les pauvres d'un comté, et se vétait de facon
peu chrétienne, les hommes plus parés de bijoux que les
femmes, avec des cottes pincées a la taille, si courtes qu’elles
découvraient les fesses, et des chaussures terminées en si
longues pointes qu’elles empéchaient de marcher.
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Une compagnie de banque un peu sérieuse pouvait-elle a de
telles gens consentir de nouveaux preéts ou fournir des laines ?
Certes non. Et Giannino Baglioni, entrant a Rome, le 2 octobre,

par le Ponte Milvio, était bien résolu a le dire au tribun Cola de
Rienzi.
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I1

LA NUIT DU CAPITOLE

Les voyageurs s’étaient installés dans une osteria du Campo
dei Fiori, a I'heure ou les marchandes criardes soldaient leurs
bottes de roses et débarrassaient la place du tapis multicolore et
embaumé de leurs éventaires.

A la nuit tombante, ayant pris l'aubergiste pour guide,
Giannino Baglioni se rendit au Capitole.

L’admirable ville que Rome, ou il n’était jamais venu et qu’il
découvrait en regrettant de ne pouvoir a chaque pas s’arréter !
Immense en comparaison de Sienne et de Florence, plus grande
méme, semblait-il, que Paris, ou que Naples, si Giannino se
référait aux récits de son pere. Le dédale de ruelles s’ouvrait sur
des palais merveilleux, brusquement surgis, et dont les porches
et les cours étaient éclairés de torches ou de lanternes. Des
groupes de garcons chantaient, se tenant par le bras en travers
des rues. On se bousculait, mais sans mauvaise humeur, on
souriait aux étrangers ; les tavernes étaient nombreuses d’ou
sortaient de bons parfums d’huile chaude, de safran, de poisson
frit et de viande rétie. La vie ne semblait pas s’arréter avec la
nuit.

Giannino monta la colline du Capitole a la lueur des étoiles.
L’herbe croissait devant un porche d’église; des colonnes
renversées, une statue dressant un bras mutilé attestaient
Iantiquité de la cité. Auguste, Néron, Titus, Marc Aurele avaient
foulé ce sol.

Cola de Rienzi soupait en nombreuse compagnie, dans une
vaste salle sur les assises mémes du temple de Jupiter. Giannino
vint a lui, mit un genou en terre et se nomma. Aussitot le tribun,
lui prenant les mains, le releva et le fit conduire dans une piece
voisine ou, apres peu d’instants, il le rejoignit.

201



Rienzi s’était choisi le titre de tribun, mais il avait pluto6t le
masque et le port d'un empereur. La pourpre était sa couleur ; il
drapait son manteau comme une toge. Le col de sa robe cernait
un cou large et rond ; le visage massif avec de gros yeux clairs,
des cheveux courts, un menton volontaire, semblait destiné a
prendre place a la suite des bustes des Césars. Le tribun avait un
tic 1éger, un frémissement de la narine droite qui lui donnait
une expression d’impatience. Le pas était autoritaire. Cet
homme-la montrait bien, rien qu’en paraissant, qu’il était né
pour commander, avait de grandes vues pour son peuple, et
quil fallait se hater de comprendre ses pensées et de s’y
conformer. Il fit asseoir Giannino pres de lui, ordonna a ses
serviteurs de fermer les portes et de veiller a ce quon ne le
dérangeat point ; puis, tout aussitot, il commenca de poser des
questions qui ne concernaient en rien les affaires de banque.

Le commerce des laines, les préts d’argent, les lettres de
change ne constituaient pas son souci. C'était Giannino
uniquement, la personne de Giannino, qui l'intéressait. A quel
age Giannino était-il arrivé de France ? Ou avait-il passé ses
premieres années ? Qui I'avait élevé ? Avait-il toujours porté le
méme nom ?

Apres chaque demande, Rienzi attendait la réponse,
écoutait, hochait le menton, interrogeait de nouveau.

Donc Giannino avait vu le jour dans un couvent de Paris. Sa
mere, Marie de Cressay, I'avait élevé jusqu’a 1’'age de neuf ans,
en Ile-de-France, pres d'un bourg nommé Neauphle-le-Vieux.
Que savait-il d’'un séjour qu’aurait fait sa mere a la cour de
France ? Le Siennois se rappelait les propos de son pere, Guccio
Baglioni, a ce sujet : Marie de Cressay, peu apres avoir accouché
de Giannino, avait été appelée a la cour comme nourrice, pour le
fils nouveau-né de la reine Clémence de Hongrie ; mais elle y
était peu restée, puisque I'enfant de la reine était mort au bout
de quelques jours, empoisonné disait-on.

Et Giannino se mit a sourire. Il avait été frere de lait d’un roi
de France ; c’était chose a laquelle il ne songeait presque jamais
et qui lui paraissait soudain incroyable, presque risible, lorsqu’il
se contemplait, tout pres d’atteindre quarante ans, dans sa
tranquille existence de bourgeois italien.
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Mais pourquoi Rienzi lui posait-il toutes ces questions ?
Pourquoi le tribun aux gros yeux clairs, le batard de ’avant-
dernier empereur, 'observait-il avec cette attention réfléchie ?

— C’est bien vous, dit enfin Cola de Rienzi, c’est bien vous...

Giannino ne comprenait pas ce qu’il entendait par la. Il fut
encore plus surpris quand il vit I'imposant tribun mettre un
genou en terre et s’incliner jusqu’a lui baiser le pied droit.

— Vous étes le roi de France, déclara Rienzi, et c’est ainsi que
tout le monde doit vous traiter désormais.

Les lumieres vacillerent un peu autour de Giannino.

Quand la maison ou l'on se tient paisiblement a diner se
fissure soudain parce que le sol est en train de glisser, quand le
bateau sur lequel on dort vient en pleine nuit éclater contre un
récif, on ne comprend pas non plus, dans le premier instant, ce
qui arrive.

Giannino Baglioni était assis dans une chambre du Capitole ;
le maitre de Rome s’agenouillait a ses pieds et lui affirmait qu’il
était roi de France.

—1I1 y a eu neuf ans au mois de juin, la dame Marie de
Cressay est morte...

— Ma mere est morte ? s’écria Giannino.

— QOui, mon grandissime Seigneur... celle plutot que vous
croyiez votre mere. Et lavant-veille de mourir elle s’est
confessée...

C’était la premiere fois que Giannino s’entendait appeler
« grandissime Seigneur » et il en demeura bouche bée, plus
stupéfait encore que du baise-pied.

Donc, se sentant proche de trépasser, Marie de Cressay avait
appelé aupres de son lit un moine augustin d’'un couvent voisin,
Frere Jourdain d’Espagne, et elle s’était confessée a lui.

L’esprit de Giannino remontait vers ses premiers souvenirs.
Il voyait la chambre de Cressay et sa mere blonde et belle... Elle
était morte depuis neuf ans, et il ne le savait pas. Et voila qu’a
présent elle n’était plus sa mere.

Frere Jourdain, a la demande de la mourante, avait consigné
par écrit cette confession qui constituait la révélation d’un
extraordinaire secret d’Etat, et d'un non moins extraordinaire
crime.
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— Je vous montrerai la confession, ainsi que la lettre de
Frere Jourdain ; tout cela est en ma possession, dit Cola de
Rienzi.

Le tribun parla pendant quatre heures pleines. Il n’en fallait
pas moins, et d’abord pour instruire Giannino d’événements,
vieux de quarante ans, qui faisaient partie de l’histoire du
royaume de France : la mort de Marguerite de Bourgogne, le
remariage du roi Louis X avec Clémence de Hongrie.

— Mon pere avait été de 'ambassade qui alla chercher la
reine a Naples ; il me I'a plusieurs fois raconté, dit Giannino ; il
faisait partie de la suite d'un certain comte de Bouville...

— Le comte de Bouville, dites-vous ? Tout se confirme bien !
C’est ce méme Bouville qui était curateur au ventre de la reine
Clémence, votre mere, noblissime Seigneur, et qui alla faire
prendre, pour vous nourrir, la dame de Cressay au couvent ou
elle venait d’accoucher. Elle a raconté cela précisément.

A mesure que le tribun parlait, son visiteur se sentait perdre
la raison. Tout était retourné ; les ombres devenaient claires, le
jour devenait noir. Giannino obligeait souvent Rienzi a revenir
en arriere, comme lorsqu’on reprend une opération de calcul
trop compliquée. Il apprenait d'un seul coup que son pere
n’était pas son pere, que sa mere n’était pas sa mere, et que son
pere véritable, un roi de France, assassin d’'une premiere
épouse, avait fini lui-méme assassiné. Il cessait d’étre le frere de
lait d’un roi de France mort au berceau ; il était ce roi méme
soudain ressuscité.

— On vous a toujours appelé Jean, n’est-ce pas ? La reine
votre mere vous avait donné ce nom a cause d’un veeu. Jean ou
Giovanni, qui fait Giovannino, ou Giannino... Vous étes Jean Ier
le Posthume.

Le Posthume ! Une appellation sinistre, un de ces mots qui
évoquent le cimetiere et que les Toscans n’entendent pas sans
faire les cornes avec leur main gauche.

Brusquement, le comte Robert d’Artois, la comtesse Mahaut,
ces noms qui appartenaient aux grands souvenirs de son pere...
non, pas son pere ; enfin 'autre, Guccio Baglioni... surgissaient
dans le récit du tribun, chargés de roles terribles. La comtesse
Mahaut, qui avait déja empoisonné le pere de Giannino, oui, le
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roi Louis !... avait entrepris de faire périr également le nouveau-
ne.

— Mais le comte de Bouville, prudent, avait échangé ’enfant
de la reine avec celui de la nourrice, qui d’ailleurs s’appelait
Jean, également. C’est ce dernier qui a été tué, et enterré a
Saint-Denis...

Et Giannino éprouva comme une sensation d’épaississement
de son malaise, parce qu’il ne pouvait se déshabituer si vite
d’étre Giannino Baglioni, ’enfant du marchand siennois, et que
c’était comme si on lui annoncait qu’il avait cessé de respirer a
I’'age de cing jours et que sa vie depuis, toutes ses pensées, tous
ses actes, son corps méme, n’étaient qu’illusion. Il se sentait
s’évanouir, s’emplir d’'ombre, se muer en son propre fantéme.
Ou se trouvait-il vraiment, sous la dalle de Saint-Denis, ou bien
ici, au Capitole ?

— Elle m’appelait parfois : « Mon petit prince », murmura-t-
il.

— Quicela?

— Ma mere... je veux dire, la dame de Cressay... quand nous
étions seuls. Je croyais que c’était un mot comme les meres de
France en donnent a leurs enfants ; et elle me baisait les mains,
et elle se mettait a pleurer... Oh ! que de choses me reviennent...
Et cette pension qu’envoyait le comte de Bouville, et qui faisait
que les oncles Cressay, le barbu et I'autre, étaient plus gentils
avec moi les jours ou la bourse arrivait.

Qu’étaient devenus tous ces gens ? Ils étaient morts pour la
plupart, et depuis longtemps: Mahaut, Bouville, Robert
d’Artois... Les freres Cressay avaient été armés chevaliers la
veille de la bataille de Crécy, sur un jeu de mots du roi
Philippe VI.

— Ils devaient étre déja assez vieux...

Mais alors, si Marie de Cressay n’avait jamais voulu revoir
Guccio Baglioni, ce n’était pas qu’elle le détestat, comme celui-ci
le prétendait amerement, mais pour garder le serment qu’on lui
avait fait prononcer par force, en lui remettant le petit roi sauvé.

— Par crainte de représailles également, sur elle-méme ou
sur son mari, expliqua Cola de Rienzi. Car ils étaient mariés,
secretement mais réellement, par un moine. Cela aussi elle I'a
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dit dans sa confession. Et un jour Baglioni est venu vous
enlever, quand vous aviez neuf ans.

— Je me souviens bien de ce départ... et elle, ma... la dame
de Cressay, elle ne s’est jamais remariée.

— Jamais, puisqu’elle avait contracté union.

— Lui non plus ne s’est pas remarié.

Giannino resta songeur un moment, s’entrainant a penser a
la morte de Cressay, au mort de Campanie, comme a des
parents d’adoption. Puis soudain il demanda :

— Pourrais-je avoir un miroir ?

— Certes, dit le tribun avec une légere surprise.

Il frappa dans ses mains et donna un ordre a un serviteur.

— J’ai vu la reine Clémence, une fois... précisément quand je
fus emmené de Cressay et que je passai quelques jours a Paris,
chez 'oncle Spinello. Mon pere... adoptif, ainsi que vous dites...
me conduisit la saluer. Elle m’a donné des dragées. Alors, c’était
elle, ma mere ?

Les larmes lui montaient aux yeux. Il glissa la main sous le
col de sa robe, sortit un petit reliquaire pendu a une cordelette
de soie :

— Cette relique de saint Jean venait d’elle...

Il cherchait désespérément a retrouver les traits exacts du
visage de la reine, pour autant qu’ils se fussent inscrits dans sa
mémoire d’enfant. Il se rappelait seulement ’'apparition d’'une
femme merveilleusement belle, tout en blanc dans le costume
des reines veuves, et qui lui avait posé sur le front une main
distraite et rose... « Et je n’ai pas su que j’étais devant ma mere.
Et elle, jusqu’a son dernier jour, a cru son fils mort... »

Ah ! cette comtesse Mahaut était une bien grande criminelle,
pour avoir non seulement assassiné un innocent nouveau-né,
mais encore jeté dans tant d’existences le désarroi et le
malheur !

L’impression d’irréalité de sa personne avait a présent
disparu chez Giannino pour faire place a une sensation de
dédoublement tout aussi angoissante. Il était lui-méme et un
autre, le fils du banquier siennois et le fils du roi de France.
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Et sa femme, Francesca ? Il y pensa soudain. Qui avait-elle
épousé ? Et ses propres enfants ? Alors ils descendaient de
Hugues Capet, de Saint Louis, de Philippe le Bel ?

— Le pape Jean XXII devait avoir eu vent de cette affaire,
reprit Cola de Rienzi. On m’a rapporté que certains cardinaux
dans son entourage chuchotaient qu’il doutait que le fils du roi
Louis X fit mort. Simple présomption, pensait-on, comme il en
court tellement et qui ne paraissait guere fondée, jusqu’a cette
confession in extremis de votre mere adoptive, votre nourrice,
qui fit promettre au moine augustin de vous rechercher et vous
apprendre la vérité. Toute sa vie, elle avait, par son silence, obéi
aux ordres des hommes : mais a l'instant de paraitre devant
Dieu, et comme ceux qui lui avaient imposé ce silence étaient
décédés sans 'avoir relevée du serment, elle voulut se délivrer
de son secret.

Et Frere Jourdain d’Espagne, fidele a la promesse donnée,
s’était mis a la recherche de Giannino ; mais la guerre et la peste
I’avaient empéché d’aller plus loin que Paris. Les Tolomei n’y
tenaient plus comptoir. Frére Jourdain ne se sentait plus en age
d’entreprendre de longs voyages.

— Il remit donc confession et récit, reprit Rienzi, a un autre
religieux de son ordre, le Frere Antoine, homme d’une grande
sainteté qui a accompli plusieurs fois le pelerinage de Rome et
qui m’était venu visiter précédemment. Cest ce Frere Antoine
qui, voici deux mois, se trouvant malade a Porto Vénere, m’a
laissé connaitre tout ce que je viens de vous apprendre, en
m’envoyant les pieces et son propre récit. J’ai un moment
hésité, je vous 'avoue, a croire toutes ces choses. Mais, a la
réflexion, elles m’ont paru trop extraordinaires et fantastiques
pour avoir été inventées ; 'imagination humaine ne saurait aller
jusque-la. Cest la vérité souvent qui nous surprend. J’ai fait
contréler les dates, recueillir divers indices, et envoyé a votre
recherche ; je vous ai d’abord adressé ces émissaires qui, faute
d’étre porteurs d'un écrit, n’ont pu vous convaincre de venir a
moi ; et enfin, je vous ai mandé cette lettre grace a laquelle, mon
grandissime Seigneur, vous vous trouvez ici. Si vous voulez faire
valoir vos droits a la couronne de France, je suis prét a vous y
aider.
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On venait d’apporter un miroir d’argent. Giannino
I’approcha des grands candélabres, et s’y regarda longuement. Il
n’avait jamais aimé son visage ; cette rondeur un peu molle, ce
nez droit mais sans caractere, ces yeux bleus sous des sourcils
trop pales, était-ce la le visage d’'un roi de France ? Giannino
cherchait, dans le fond du miroir, a dissiper le fantome, a se
reconstituer...

Le tribun lui posa la main sur I'épaule.

— Ma naissance aussi, dit-il gravement, fut longtemps
entourée d'un bien singulier mystere. J’ai grandi dans une
taverne de cette ville ; j'y ai servi le vin aux portefaix. Je n’ai su
qu’assez tard de qui j’étais le fils.

Son beau masque d’empereur, ou seule la narine droite
frémissait, s’était un peu affaissé.
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111

« NOUS, COLA DE RIENZI... »

Giannino, sortant du Capitole a 'heure ou les premieres
lueurs de I'aurore commencaient a ourler d’un trait cuivré les
ruines du Palatin, ne rentra pas dormir au Campo dei Fiori. Une
garde d’honneur, fournie par le tribun, le conduisit de I'autre
coté du Tibre, au chateau Saint-Ange ou un appartement lui
avait été préparé.

Le lendemain, cherchant I'aide de Dieu pour apaiser le grand
trouble qui l'agitait, il passa plusieurs heures dans une église
voisine ; puis il regagna le chateau Saint-Ange. Il avait demandé
son ami Guidarelli ; mais il fut prié de ne s’entretenir avec
personne avant d’avoir revu le tribun. Il attendit, seul jusqu’au
soir, qu’on vint le chercher. Il semblait que Cola de Rienzi ne
traitat ses affaires que de nuit.

Giannino retourna donc au Capitole ou le tribun ’entoura de
plus grands égards encore que la veille et s’enferma de nouveau
avec lui.

Cola de Rienzi avait son plan de campagne qu’il exposa : il
adressait immédiatement des lettres au pape, a 'Empereur, a
tous les souverains de la chrétienté, les invitant a lui envoyer
leurs ambassadeurs pour une communication de la plus haute
importance, mais sans laisser percer la nature de cette
communication ; puis, devant tous les ambassadeurs réunis en
une audience solennelle, il faisait apparaitre Giannino, revétu
des insignes royaux, et le leur désignait comme le véritable roi
de France... Si le noblissime Seigneur lui donnait son accord,
bien entendu.

Giannino était roi de France depuis la veille, mais banquier
siennois depuis vingt ans ; et il se demandait quel intérét Rienzi
pouvait avoir a prendre ainsi parti pour lui, avec une
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impatience, une fébrilité presque, qui agitait tout le grand corps
du potentat. Pourquoi, alors que depuis la mort de Louis X
quatre rois s’étaient succédé au tréone de France, voulait-il
ouvrir une telle contestation ? Etait-ce simplement, comme il
Paffirmait, pour dénoncer une injustice monstrueuse et rétablir
un prince spolié dans son droit ? Le tribun livra assez vite le
bout de sa pensée.

— Le vrai roi de France pourrait ramener le pape a Rome.
Ces faux rois ont de faux papes.

Rienzi voyait loin. La guerre entre la France et ’Angleterre,
qui commencait a tourner en guerre d’'une moitié de ’Occident
contre l'autre, avait, sinon pour origine, au moins pour
fondement juridique, une querelle successorale et dynastique.
En faisant surgir le titulaire légitime et véritable du tréone de
France, on déboutait les deux autres rois de toutes leurs
prétentions. Alors, les souverains d’Europe, au moins les
souverains pacifiques, tenaient assemblée a Rome, destituaient
le roi Jean II et rendaient au roi Jean I¢r sa couronne. Et Jean Ier
décidait le retour du Saint-Pere dans la Ville éternelle. Il n’y
avait plus de visées de la cour de France sur les terres impériales
d’Ttalie ; il n’y avait plus de luttes entre Guelfes et Gibelins ;
I'Ttalie, dans son unité retrouvée, pouvait aspirer a reprendre sa
grandeur de jadis ; enfin le pape et le roi de France, s’ils le
souhaitaient, pouvaient méme, de I’artisan de cette grandeur et
de cette paix, de Cola de Rienzi, fils d’empereur, faire
I'Empereur, et pas un empereur a ’allemande, un empereur a
I’antique ! La mere de Cola était du Trastevere, ou les ombres
d’Auguste, de Titus, de Trajan, se promenent toujours, méme
aux tavernes, et y font lever les réves...

Le lendemain 4 octobre, au cours d’'une troisieme entrevue,
celle-ci dans la journée, Rienzi remettait a Giannino, qu’il
appelait désormais Giovanni di Francia, toutes les pieces de son
extraordinaire dossier : la confession de la fausse mere, le récit
du Frere Jourdain d’Espagne, la lettre du Frere Antoine ; enfin,
ayant appelé un de ses secrétaires, il commenca de dicter I'acte
qui authentifiait le tout :

— Nous, Cola de Rienzi, chevalier par la grace du Siege
apostolique, sénateur illustre de la Cité sainte, juge, capitaine et
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tribun du peuple romain, avons bien examiné les pieces qui
nous ont été délivrées par le Frere Antoine, et nous y avons
d’autant plus ajouté foi qu’apres tout ce que nous avons appris
et entendu, c’est en effet par la volonté de Dieu que le royaume
de France a été en proie, pendant de longues années, tant a la
guerre qu’a des fléaux de toutes sortes, toutes choses que Dieu a
permises, nous le croyons, en expiation de la fraude qui a été
commise a I'’égard de cet homme, et qui a fait qu’il a été
longtemps dans I’abaissement et la pauvreté...

Le tribun semblait plus nerveux que la veille ; il s’arrétait de
dicter chaque fois quun bruit non familier parvenait a son
oreille, ou au contraire qu'un silence un peu long s’établissait.
Ses gros yeux se dirigeaient souvent vers les fenétres ouvertes ;
on et dit qu’il épiait la ville.

— ... Giannino s’est présenté devant nous, a notre invitation,
le jeudi 2 octobre. Avant de lui parler de ce que nous avions a lui
dire, nous lui avons demandé ce qu’il était, sa condition, son
nom, celui de son pere, et toutes les choses qui le concernaient.
D’apres ce qu’il nous a répondu, nous avons trouvé que ses
paroles s’accordaient avec ce que disaient les lettres du Frere
Antoine ; ce que voyant, nous lui avons respectueusement révélé
tout ce que nous avions appris. Mais comme nous savons qu’un
mouvement se prépare a Rome contre nous...

Giannino eut un sursaut. Comment! Cola de Rienzi, si
puissant qu’il parlait d’envoyer des ambassadeurs au pape et a
tous les princes du monde, redoutait... Il leva le regard vers le
tribun ; celui-ci confirma, en abaissant lentement les paupieres
sur ses yeux clairs ; sa narine droite tremblait.

— Les Colonna, dit-il sombrement. Puis il se remit a dicter :

— ... Comme nous craignons de périr avant de lui avoir
donné quelque appui ou quelque moyen pour recouvrer son
royaume, nous avons fait copier toutes ces lettres et les lui avons
remises en main propre, le samedi 4 octobre 1354, les ayant
scellées de notre sceau marqué de la grande étoile entourée de
huit petites, avec le petit cercle au milieu, ainsi que des armes
de la Sainte Eglise et du peuple romain, pour que les vérités
qu’elles contiennent en recoivent une garantie plus grande et
pour qu’elles soient connues de tous les fideles. Puisse Notre
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Tres Pieux et Tres Gracieux Seigneur Jésus-Christ nous
accorder une vie assez longue pour qu’il nous soit donné de voir
triomphante en ce monde une aussi juste cause. Amen, amen !

Quand ceci fut fait, Rienzi s’approcha de la fenétre ouverte
et, prenant Jean Ier par I’épaule d’'un geste presque paternel, il
lui montra, a cent pieds plus bas, le grand désordre de ruines du
forum antique, les arcs de triomphe et les temples écroulés. Le
soleil couchant teintait d’or rose cette fabuleuse carriere ou
Vandales et papes s’étaient fournis de marbre pendant pres de
dix siecles, et qui n’était pas encore épuisée. Du temple de
Jupiter, on apercevait la maison des Vestales, le laurier qui
croissait au temple de Vénus...

— Clest 1a, dit le tribun désignant la place de I’ancienne Curie
romaine, c’est la-bas que César fut assassiné... Voulez-vous me
rendre un tres grand service, mon noble Seigneur ? Nul ne vous
connait encore, nul ne sait qui vous étes, et vous pouvez
cheminer en paix comme un simple bourgeois de Sienne. Je
veux vous aider de tout mon pouvoir ; encore faut-il pour cela
que je sois vivant. Je sais qu'une conspiration se trame contre
moi. Je sais que mes ennemis veulent mettre fin a mes jours. Je
sais qu’on surveille les messagers que jenvoie hors de Rome.
Partez pour Montefiascone, présentez-vous de ma part au
cardinal Albornoz, et dites-lui de m’envoyer des troupes, avec la
plus grande urgence.

Dans quelle aventure Giannino se trouvait-il, en si peu
d’heures, engagé ? Revendiquer le trone de France ! Et a peine
était-il Prince prétendant, partir en émissaire du tribun pour lui
chercher du secours. Il n’avait dit oui a rien, et a rien ne pouvait
dire non.

Le lendemain 5 octobre, apres une course de douze heures il
parvenait a ce méme Montefiascone qu’il avait traversé,
médisant si fort de la France et des Francais, cinq jours plus tot.
Il parla au cardinal Albornez qui aussitot décida de marcher sur
Rome avec les soldats dont il disposait ; mais il était déja trop
tard. Le mardi 7 octobre, Cola de Rienzi était assassiné.
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IV

LE ROI POSTHUME

Et Giovanni di Francia rentra a Sienne, y reprit son
commerce de banque et de laines, et pendant deux ans se tint
coi. Simplement, il se regardait souvent dans les miroirs. Il ne
s’endormait pas sans penser qu’il était le fils de la reine
Clémence de Hongrie, le parent des souverains de Naples,
Parriere-petit-fils de Saint Louis. Mais il n’avait pas une
immense audace de cceur; on ne sort pas brusquement de
Sienne, a quarante ans, pour crier : « Je suis le roi de France »,
sans risquer d’étre pris pour un fou. L’assassinat de Cola de
Rienzi, son protecteur de trois jours, 'avait fait sérieusement
réfléchir. Et d’abord, qui serait-il allé trouver ?

Toutefois il n’avait pas gardé la chose si secrete qu’il n’en efit
parlé un peu a son épouse Francesca, curieuse comme toutes les
femmes, a son ami Guidarelli, curieux comme tous les notaires,
et surtout Fra Bartolomeo, de l'ordre des Freres Précheurs,
curieux comme tous les confesseurs.

Fra Bartolomeo était un moine italien, enthousiaste et
bavard, qui se voyait déja chapelain de roi. Giannino lui avait
montré les pieces remises par Rienzi ; il commenca d’en parler
dans la ville. Et les Siennois bientot de se chuchoter ce miracle :
le légitime roi de France était parmi leurs concitoyens! On
s’attroupait devant le palazzo Tolomei; quand on venait
commander des laines a Giannino, on se courbait tres bas ; on
était honoré de lui signer une traite ; on se le désignait lorsqu’il
marchait dans les petites rues. Les voyageurs de commerce qui
avaient été en France assuraient qu’il avait tout a fait le visage
des princes de la-bas, blond, les joues larges, les sourcils un peu
écartés.
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Et voila les marchands siennois dispersant la nouvelle
aupres de leurs correspondants en tous comptoirs italiens
d’Europe. Et voila qu’on découvre que les Freres Jourdain et
Antoine, les deux Augustins que chacun croyait morts, tant ils
se présentaient dans leurs relations écrites comme vieux ou
malades, étaient toujours bien vivants, et méme s’appreétaient a
partir pour la Terre sainte. Et voila que ces deux moines
écrivent au Conseil de la République de Sienne, pour confirmer
toutes leurs déclarations antérieures; et méme le Frere
Jourdain écrit a Giannino, lui parlant des malheurs de la France
et 'exhortant a prendre bon courage !

Les malheurs en effet étaient grands. Le roi Jean II, « le faux
roi » disaient maintenant les Siennois, avait donné toute la
mesure de son génie dans une grande bataille qui s’était livrée a
I'ouest de son royaume, du c6té de Poitiers. Parce que son pere
Philippe VI s’était fait battre a Crécy par des troupes de pied,
Jean II, le jour de Poitiers, avait décidé de mettre a terre ses
chevaliers, mais sans leur laisser oter leurs armures, et de les
faire marcher ainsi contre un ennemi qui les attendait en haut
d’une colline. On les avait découpés dans leurs cuirasses comme
des homards crus.

Le fils ainé du roi, le dauphin Charles, qui commandait un
corps de bataille, s’était éloigné du combat, sur 'ordre de son
pere assurait-on, mais avec bien de 'empressement a exécuter
cet ordre. On racontait aussi que le dauphin avait les mains qui
gonflaient et qu’a cause de cela il ne pouvait tenir longtemps
une épée. Sa prudence, en tout cas, avait sauvé quelques
chevaliers a la France, tandis que Jean II, isolé avec son dernier
fils Philippe qui lui criait : « Pére, gardez-vous a droite, pere,
gardez-vous a gauche! » alors qu’il avait a se garder d’une
armée entiere, finissait par se rendre a un chevalier picard passé
au service des Anglais.

A présent le roi Valois était prisonnier du roi Edouard III.
N’avancait-on pas, comme prix de sa rancon, le chiffre fabuleux
d’'un million de florins ? Ah'! il ne fallait pas compter sur les
banquiers siennois pour y contribuer.

On commentait toutes ces nouvelles, avec beaucoup
d’animation, un matin d’octobre 1356, devant le Municipio de
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Sienne, sur la belle place en amphithéatre bordée de palais
ocres et roses ; on en discutait, en faisant de grands gestes qui
effarouchaient les pigeons, lorsque soudain Fra Bartolomeo
s’avanca dans sa robe blanche vers le groupe le plus nombreux,
et, justifiant sa renommée de Frere Précheur, commenca de
parler comme s’il efit été en chaire.

— On va voir enfin ce qu’est ce roi prisonnier et quels sont
ses titres a la couronne de Saint Louis ! Le moment de la justice
est arrivé ; les calamités qui s’appesantissent sur la France
depuis vingt-cinq années ne sont que le chatiment d’une
infamie, et Jean de Valois n’est qu'un usurpateur... Usurpatore,
usurpatore! hurlait Fra Bartolomeo devant la foule qui
grossissait. Il n’a aucun droit au trone qu’il occupe. Le véritable,
le 1égitime roi de France, c’est a Sienne qu’il se trouve et tout le
monde le connait : on 'appelle Giannino Baglioni...

Son doigt indiquait par-dessus les toits la direction du palais
Tolomei.

— ... on le croit le fils de Guccio, fils de Mino ; mais en vérité
il est né en France, du roi Louis et de la reine Clémence de
Hongrie.

La ville fut mise par ce préche dans un tel émoi que le
Conseil de la République se réunit sur I’heure au Municipio,
demanda a Fra Bartolomeo d’apporter les pieces, les examina,
et, apres une grande délibération, décida de reconnaitre
Giannino comme roi de France. On allait I'aider a recouvrer son
royaume ; on allait nommer un conseil de six d’entre les
citoyens les plus avisés et les plus riches pour veiller a ses
intéréts, et informer le pape, I’'Empereur, les souverains, le
Parlement de Paris, qu’il existait un fils de Louis X,
honteusement dépossédé mais indiscutable, qui revendiquait
son héritage. Et tout d’abord on lui vota une garde d’honneur et
une pension.

Giannino, effrayé de cette agitation, commenca par tout
refuser. Mais le Conseil insistait ; le Conseil brandissait devant
lui ses propres documents et exigeait qu’il fiit convaincu. Il finit
par raconter ses entrevues avec Cola de Rienzi, dont la mort
continuait de 'obséder, et alors ’enthousiasme ne connut pas
de limites ; les plus nobles des jeunes Siennois se disputaient
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I’honneur d’étre de sa garde ; on se serait presque battu entre
quartiers, comme le jour du Palio.

Cet empressement dura un petit mois, pendant lequel
Giannino parcourut sa ville avec un train de prince. Son épouse
ne savait trop quelle attitude adopter et se demandait si, simple
bourgeoise, elle pourrait étre ointe a Reims. Quant aux enfants,
ils étaient habillés toute la semaine de leurs vétements de féte.
L’ainé du premier mariage, Gabriele, devrait-il étre considéré
comme ’héritier du trone ? Gabriele Primo, roi de France... cela
sonnait étrangement. Ou bien... et la pauvre Francesca
Agazzano en tremblait... le pape ne serait-il pas forcé d’annuler
un mariage si peu en rapport avec l'auguste personne de
I’époux, afin de permettre que celui-ci contractat une nouvelle
union avec une fille de roi ?

Négociants et banquiers furent vite calmés par leurs
correspondants. Les affaires n’étaient-elles pas assez mauvaises
en France, qu’il fallit y faire surgir un roi de plus ? Les Bardi de
Florence se moquaient bien de ce que le légitime souverain fit
siennois ! La France avait déja un roi Valois, prisonnier a
Londres ou il menait une captivité dorée, en I’hétel de Savoie
sur la Tamise, et se consolait, en compagnie de jeunes écuyers,
de I'assassinat de son cher La Cerda. La France avait également
un roi anglais qui commandait a la plus grande part du pays. Et
maintenant le nouveau roi de Navarre, petit-fils de Marguerite
de Bourgogne, qu’on appelait Charles le Mauvais, revendiquait
lui aussi le trone. Et tous étaient endettés aupres des banques
italiennes... Ah ! les Siennois étaient bien venus d’aller soutenir
les prétentions de leur Giannino !

Le Conseil de la République n’envoya aucune lettre aux
souverains, aucun ambassadeur au pape, aucune représentation
au Parlement de Paris. Et 'on retira bient6t a Giannino sa
pension et sa garde d’honneur.

Mais c’était lui, maintenant, entrainé presque contre son gré
dans cette aventure, qui voulait la poursuivre. Il y allait de son
honneur, et l'ambition, tardivement, le tourmentait. Il
n’admettait plus qu'on tint pour rien qu’il elit été recu au
Capitole, qu’il etit dormi au Chateau Saint-Ange et marché sur
Rome en compagnie d’'un cardinal. Il s’était promené un mois
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avec une escorte de prince, et ne pouvait supporter qu'on
chuchotat, le dimanche, quand il entrait au Duomo dont on
venait d’achever la belle facade noire et blanche : « Vous savez,
cest lui qui se disait héritier de France! » Puisqu’on avait
décidé qu’il était roi, il continuerait de I'étre. Et, tout seul, il
écrivit au pape Innocent VI, qui avait succédé en 1352 a Pierre
Roger ; il écrivit au roi d’Angleterre, au roi de Navarre, au roi de
Hongrie, leur envoyant copie de ses documents et leur
demandant d’étre rétabli dans ses droits. L’entreprise en fit
peut-étre restée la si Louis de Hongrie, seul de tout le
parentage, n’etit répondu. Il était neveu direct de la reine
Clémence ; dans sa lettre il donnait a Giannino le titre de roi et
le félicitait de sa naissance !

Alors, le 2 octobre 1357, trois ans jour pour jour apres sa
premiere entrevue avec Cola de Rienzi, Giannino, emportant
avec lui tout son dossier, ainsi que deux cent cinquante écus
d’or et deux mille six cents ducats cousus dans ses vétements,
partit pour Bude, pour demander protection a ce cousin lointain
qui acceptait de le reconnaitre. Il était accompagné de quatre
écuyers fideles a sa fortune.

Mais quand il arriva a Bude, deux mois plus tard, Louis de
Hongrie ne s’y trouvait pas. Tout I’hiver, Giannino attendit,
dépensant ses ducats. Il découvrit la un Siennois, Francesco del
Contado, qui était devenu évéque.

Enfin, au mois de mars, le cousin de Hongrie rentra dans sa
capitale, mais ne recut pas Giovanni di Francia. Il le fit
interroger par plusieurs de ses seigneurs qui se déclarerent
d’abord convaincus de sa légitimité, puis, huit jours plus tard,
faisant volte-face, affirmerent que ses prétentions n’étaient
quimposture. Giannino protesta; il refusait de quitter la
Hongrie. Il se constitua un conseil, présidé par 1’évéque
siennois ; il parvint méme a recruter, parmi l'imaginative
noblesse hongroise toujours préte aux aventures, cinquante-six
gentilshommes qui s’engagerent a le suivre avec mille cavaliers
et quatre mille archers, poussant leur aveugle générosité jusqu’a
offrir de le servir a leurs frais aussi longtemps qu’il ne serait pas
en état de les récompenser.
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Encore leur fallait-il, pour s’équiper et partir, 'autorisation
du roi de Hongrie. Celui-ci, qui se faisait nommer « le Grand »,
mais ne paraissait pas briller par la rigueur de jugement, voulut
réexaminer lui-méme les documents de Giannino, les approuva
comme authentiques, proclama qu’il allait fournir appuis et
subsides a I'’entreprise, puis, la semaine suivante, annoncga que,
tout bien réfléchi, il abandonnait ce projet.

Et pourtant le 15 mai 1359, I'’évéque Francesco del Contado
remettait au prétendant une lettre datée du méme jour, scellée
du sceau de Hongrie, par laquelle Louis le Grand « enfin éclairé
par le soleil de la vérité » certifiait que le seigneur Giannino di
Guccio, élevé dans la ville de Sienne, était bien issu de la famille
royale de ses ancétres, et fils du roi Louis de France et de la
reine Clémence de Hongrie, d’heureuses mémoires. La lettre
confirmait également que la divine Providence, se servant du
secours de la nourrice royale, avait voulu quun échange
substituat au jeune prince un autre enfant a la mort duquel
Giannino devait son salut. « Ainsi autrefois la Vierge Marie,
fuyant en Egypte, sauvait son enfant en laissant croire qu’il ne
vivait plus... »

Toutefois I'évéque Francesco conseillait au prétendant de
partir au plus vite, avant que le roi de Hongrie ne fiit revenu sur
sa décision, d’autant qu’on n’était pas absolument certain que la
lettre efit été dictée par lui, ni le sceau apposé par son ordre...

Le lendemain, Giannino quittait Bude, sans avoir eu le temps
de réunir toutes les troupes qui s’étaient offertes a le servir,
mais néanmoins avec une assez belle suite pour un prince qui
avait si peu de terres.

Giovanni di Francia se rendit alors a Venise ou il se fit tailler
des habits royaux, puis a Trévise, a Padoue, a Ferrare, a
Bologne, et enfin il rentra a Sienne, apres un voyage de seize
mois, pour se présenter aux élections du Conseil de la
République.

Or, bien que son nom fit sorti le troisieme des boules, le
Conseil invalida son élection, justement parce qu’il était le fils
de Louis X, justement parce qu’il était reconnu comme tel par le
roi de Hongrie, justement parce qu’il n’était pas de la ville. Et on
lui 6ta la citoyenneté siennoise.
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Vint a passer par la Toscane le grand sénéchal du royaume
de Naples, qui se rendait en Avignon. Giannino s’empressa de
I'aller trouver ; Naples n’était-elle pas le berceau de sa famille
maternelle ? Le sénéchal, prudent, lui conseilla de s’adresser au
pape.

Sans escorte cette fois, les nobles hongrois s’étant lassés, il
arriva au printemps 1360 dans la cité papale, en simple habit de
pelerin. Innocent VI refusa obstinément de le recevoir. La
France causait au Saint-Péere trop de tracas pour qu’il songeat a
s’occuper de cet étrange roi posthume.

Jean II le Bon était toujours prisonnier ; Paris demeurait
marqué par l'insurrection ou le prévot des marchands, Etienne
Marcel, avait péri assassiné apres sa tentative d’établir un
pouvoir populaire. L’émeute était aussi dans les campagnes ou
la misere soulevait ceux qu’on appelait « les Jacques ». On se
tuait partout, on ne savait plus qui était ami ou ennemi. Le
dauphin aux mains gonflées, sans troupes et sans finances,
luttait contre I’Anglais, luttait contre le Navarrais, luttait contre
les Parisiens méme, aidé du Breton du Guesclin auquel il avait
remis 1’épée qu’il ne pouvait tenir. Il s’employait en outre a
réunir la rancon de son pere.

L’embrouille était totale entre des factions toutes également
épuisées ; des compagnies, qui se disaient de soldats mais qui
n’étaient que de brigands, rendaient les routes incertaines,
pillaient les voyageurs, tuaient par simple vocation du meurtre.

Le séjour d’Avignon devenait, pour le chef de I'Eglise, aussi
peu str que celui de Rome, méme avec les Colonna. Il fallait
traiter, traiter au plus vite, imposer la paix a ces combattants
exténués, et que le roi d’Angleterre renoncat a la couronne de
France, flit-ce a garder par droit de conquéte la moitié du pays,
et que le roi de France fat rétabli sur 'autre moitié pour y
ramener un semblant d’ordre. Qu’avait-on a faire d'un pelerin
agité qui réclamait le royaume en brandissant l'incroyable
relation de moines inconnus, et une lettre du roi de Hongrie que
celui-ci démentait ?

Alors Giannino erra, cherchant quelque argent, essayant
d’intéresser a son histoire des convives d’auberge qui
disposaient d’'une heure a perdre entre deux pichets de vin,
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accordant de l'influence a des gens qui n’en avaient point,
s’abouchant avec des intrigants, des malchanceux, des routiers
de grandes compagnies, des chefs de bandes anglaises qui,
venues jusque-la, écumaient la Provence. On disait qu’il était
fou et, en vérité, il le devenait.

Les notables d’Aix I'arréterent un jour de janvier 1361 ou il
semait le trouble dans leur ville. Ils s’en débarrasserent dans les
mains du viguier de Marseille lequel le jeta en prison. Il s’évada
au bout de huit mois pour étre aussit6t repris ; et puisqu’il se
réclamait si haut de sa famille de Naples, puisqu’il affirmait
avec tant de force étre le fils de Madame Clémence de Hongrie,
le viguier I'envoya a Naples.

On négociait justement dans ce moment-la le mariage de la
reine Jeanne, héritiere de Robert I’Astrologue, avec le dernier
fils de Jean II le Bon. Celui-ci, a peine revenu de sa joyeuse
captivité, apres la paix de Brétigny conclue par le dauphin,
courait en Avignon ou Innocent VI venait de mourir. Et le roi
Jean II proposait au nouveau pontife Urbain V un magnifique
projet, la fameuse croisade que ni son pere Philippe de Valois ni
son grand-pere Charles n’avaient réussi a faire partir !

A Naples, Jean le Posthume, Jean I'Inconnu, fut enfermé au
chateau de I'ceuf ; par le soupirail de son cachot il pouvait voir le
Chateau-Neuf, le Maschio Angioino, d’ou sa mere était partie si
heureuse, quarante-six ans plus tot, pour devenir reine de
France.

Ce fut la qu’il mourut, la méme année, ayant partagé, lui
aussi, par les détours les plus étranges, le sort des Rois maudits.

Quand Jacques de Molay, du haut de son biicher, avait lancé
son anatheme, était-il instruit, par les sciences divinatoires dont
les Templiers passaient pour avoir 'usage, de ’avenir promis a
la race de Philippe le Bel ? Ou bien la fumée dans laquelle il
mourait avait-elle ouvert son esprit a une vision prophétique ?

Les peuples portent le poids des malédictions plus
longtemps que les princes qui les ont attirées.

Des descendants males du Roi de fer, nul n’avait échappé au
destin tragique, nul ne survivait, sinon Edouard d’Angleterre,
qui venait d’échouer a régner sur la France.
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Mais le peuple, lui, n’était pas au bout de souffrir. Il lui
faudrait connaitre encore un roi sage, un roi fou, un roi faible, et
soixante-dix ans de calamités, avant que les reflets d'un autre
btcher, allumé pour le sacrifice d'une fille de France, n’eussent
dissipé, dans les eaux de la Seine, la malédiction du grand-
maitre.

Paris, 1954-1960
Essendiéras, 1965-1966
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Les souverains apparaissent dans ce répertoire au nom sous
lequel ils ont régné; les autres personnages a leur nom de
famille ou de fief principal. Nous n’avons pas fait mention de
certains personnages épisodiques, lorsque les documents
historiques ne conservent de leur existence d’autre trace que
I’action précise pour laquelle ils figurent dans notre récit.

Alencon (Charles de Valois, comte d’) (1294-1346). Second
fils de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Tué a
Crécy.

Andronic II Paléologue (1258-1322). Empereur de
Constantinople. Couronné en 1282. Détroné par son petit-fils
Andronic III en 1328.

Anjou (saint Louis d’) (1275-1299). Deuxieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de
Hongrie. Renonca au trone de Naples pour entrer dans les
ordres. Evéque de Toulouse. Canonisé sous Jean XXII en 1317.

Anjou-Sicile (Marguerite d’), comtesse de Valois (vers
1270-31 décembre 1299). Fille de Charles II d’Anjou, dit le
Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Premiere épouse
de Charles de Valois. Mere du futur Philippe VI, roi de France.

Artevelde (Jakob Van) (vers 1285-1345). Marchand drapier
de Gand. Joua un réle capital dans les affaires de Flandre.
Assassiné au cours d’une révolte de tisserands.

Artois (Jean d’), comte d’Eu (1321-6 avril 1386). Fils de
Robert d’Artois et de Jeanne de Valois, fut emprisonné avec sa
mere et ses freres apres le bannissement de Robert. Libérés en
1347. Chevalier (1350). Recut en donation le comté d’Eu apres
I'exécution de Raoul de Brienne. Fait prisonnier a Poitiers
(1356). Il avait épousé Isabelle de Melun dont il eut six enfants.

Artois (Mahaut, comtesse de Bourgogne puis d’) (?-27
novembre 1329). Fille de Robert II d’Artois. Epousa (1291) le
comte palatin de Bourgogne, OthonIV (mort en 1303).
Comtesse-pair d’Artois par jugement royal (1309). Mere de
Jeanne de Bourgogne, épouse de Philippe de Poitiers, futur
Philippe V, et de Blanche de Bourgogne, épouse de Charles de
France, comte de la Marche, futur Charles IV.
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Artois (Robert ITI d’) (1287-1342). Fils de Philippe d’Artois
et petit-fils de Robert IT d’Artois. Comte de Beaumont-le-Roger
et seigneur de Conches (1309). Epousa Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Catherine de Courtenay (1318). Pair du
royaume par son comté de Beaumont-le-Roger (1328). Banni du
royaume (1322), se réfugia a la Cour d’Edouard IIT d’Angleterre.
Blessé mortellement a Vannes. Enterré a Saint-Paul de Londres.

Arundel (Edmond Fitzalan, comte d’) (1285-1326). Fils de
Richard Ier, comte d’Arundel. Epouse Alice, sceur de John,
comte de Warenne, dont il eut un fils, Richard, qui épousa la
fille de Hugh Le Despenser le Jeune. Grand Juge du Pays de
Galles (1323-1326). Décapité a Hereford.

Asnieres (Jean d’). Avocat au Parlement de Paris. Prononca
l’acte d’accusation d’Enguerrand de Marigny.

Aubert (Etienne) (voir Innocent VI, pape).

Auch (Arnaud d) ( ?-1320). Evéque de Poitiers (1306). Créé
cardinal-évéque d’Albano par Clément V en 1312. Légat du pape
a Paris en 1314. Camérier du pape jusquen 1319. Mort en
Avignon.

Aunay (Gautier d’) ( ?-1314). Fils ainé de Gautier d’Aunay,
seigneur de Moucy-le-Neuf, du Mesnil et de Grand-Moulin.
Bachelier du comte de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincu d’adultere (affaire de la tour de Nesle) avec Blanche
de Bourgogne, il fut exécuté a Pontoise. Il avait épousé Agnes de
Montmorency.

Aunay (Philippe d’) (?-1314). Frere cadet du précédent.
Ecuyer du comte de Valois. Convaincu d’adultére avec
Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis, dit Hutin, roi de
Navarre puis de France. Exécuté en méme temps que son frere a
Pontoise.

Auxois (Jean d). Evéque de Troyes, puis d’Auxerre (de 1353
a1359).

Baglioni (Guccio) (vers 1295-1340). Banquier siennois
apparenté a la famille des Tolomei. Tenait, en 1315, comptoir de
banque a Neauphle-le-Vieux. Epousa secrétement Marie de
Cressay dont il eut un fils, Giannino (1316), échangé au berceau
avec Jean Ier le Posthume. Mort en Campanie.
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Baldock (Robert de) ( ?-1327). Archidiacre du Middlesex
(1314). Lord du sceau privé (1320). Mort a Londres.

Bar (Edouard, comte de) (1285- ?). Fils d’Henri ITI, comte
de Bar (mort en 1302). Epousa en 1310 Marie de Bourgogne,
sceur de Marguerite. Beau-frere de LouisV, d’Eudes de
Bourgogne et de Philippe de Valois.

Barbette (Etienne) (vers 1250-19 décembre 1321).
Bourgeois de Paris, appartenant a une des plus vieilles familles
de notables. Voyer de Paris (1275), échevin (1296), prévot des
marchands (1296 et 1314), maitre de la Monnaie de Paris et
argentier du roi. Sa demeure, la courtille Barbette, fut pillée lors
des émeutes de 1306.

Béatrice de Hongrie (vers 1294- ?). Fille de Charles-
Martel d’Anjou. Sceur de Charobert, roi de Hongrie, et de
Clémence, reine de France. Epouse du dauphin de Viennois,
JeanII de La Tour du Pin, et mere de Guigues VIII et
Humbert II, derniers dauphins de Viennois.

Beaumont (Jean de), dit le Déramé, seigneur de Clichy et
de Courcelles-la-Garenne ( ?-1318). Succéda en 1315 a Miles de
Noyers dans la charge de maréchal de France.

Bec-Crespin (Michel du) (?-1318). Dizenier de Saint-
Quentin en Vermandois. Créé cardinal par ClémentV le 24
décembre 1312.

Benoit XII (Jacques Nouvel-Fournier) (vers 1285-avril
1342). Cistercien. Abbé de Fontfroide. Evéque de Pamiers
(1317), puis de Mirepoix (1326). Créé cardinal en décembre 1327
par Jean XXII auquel il succéda en 1334.

Berkeley (Thomas, baron de) (1292-1361). Chevalier
(1322). Fait prisonnier a Shrewsbury et libéré en 1326. Gardien
du roi Edouard II en son chateau de Berkeley (1327). Maréchal
de 'armée en 1340, commanda les forces anglaises a Crécy.
Marié a Marguerite, fille de Roger Mortimer.

Bersumée (Robert). Capitaine de la forteresse de Chateau-
Gaillard, il fut le premier gardien de Marguerite et Blanche de
Bourgogne. Il fut remplacé, apres 1316, par Jean de Croisy, puis
André Thiart.

Bertrand (Robert de) (?-1348). Baron de Briquebec,
vicomte de Roncheville. Lieutenant du roi en Guyenne,
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Saintonge, Normandie et Flandre. Maréchal de France (1325). Il
avait épousé Marie de Sully, fille d’Henri, grand bouteiller de
France.

Boccacio da Chellino ou Boccace. Banquier florentin,
voyageur de la compagnie des Bardi. Eut d’'une maitresse
francaise un fils adultérin (1313) qui fut I'illustre poete Boccace,
auteur du Décaméron.

Bohéme (Jean de Luxembourg, roi de) (1296-1346). Fils
d’'Henri VII, empereur d’Allemagne. Frere de Marie de
Luxembourg, deuxieme épouse (1322) de Charles IV, roi de
France. Epousa (1310) Elisabeth de Bohéme, dont il eut une
fille, Bonne, qui épousa en 1332 Jean, duc de Normandie, futur
Jean II, roi de France. Tué a Crécy.

Boniface VIII (Benoit Caétani), pape (vers 1215-11 octobre
1303). D’abord chanoine de Todi, avocat consistorial et notaire
apostolique. Cardinal en 1281. Fut élu pape le 24 décembre 1294
apres l'abdication de Célestin V. Victime de «l'attentat »
d’Anagni, il mourut a Rome un mois plus tard.

Bourbon (Louis, sire, puis premier duc de) (vers 1280-
1342). Fils ainé de Robert, comte de Clermont (1256-1318), et de
Béatrice de Bourgogne, fille de Jean, sire de Bourbon. Petit-fils
de Saint Louis. Grand chambrier de France a partir de 1312.
Comte de la Marche (1322). Duc et pair en septembre 1327.

Bourdenai (Michel de). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel. Fut emprisonné et eut ses biens confisqués sous le regne de
Louis V, mais retrouva biens et dignités sous Philippe V.

Bourgogne (Agnes de France, duchesse de) (vers 1268-vers
1325). Derniéere des onze enfants de Saint Louis. Mariée en 1273
a Robert II de Bourgogne. Mere de HuguesV et d’Eudes 1V,
ducs de Bourgogne, de Marguerite, épouse de Louis V Hutin, roi
de Navarre puis de France, et de Jeanne, dite la Boiteuse,
épouse de Philippe VI de Valois.

Bourgogne (Blanche de) (vers 1296-1326). Fille cadette
d’Othon VI, comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois.
Mariée en 1307 a Charles de France, troisieme fils de Philippe le
Bel. Convaincue d’adultere (1314), en méme temps que
Marguerite de Bourgogne, fut enfermée a Chateau-Gaillard,
puis au chateau de Gournay, pres de Coutances. Apres
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I’annulation de son mariage (1322), elle prit le voile a 'abbaye
de Maubuisson ou elle mourut.

Bourgogne (Eudes IV, duc de) (vers 1294-1350). Fils de
Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de France, fille de Saint
Louis. Succéda en mai 1315 a son frere Hugues V. Frere de
Marguerite, épouse de Louis V Hutin, de Jeanne, épouse de
Philippe de Valois, futur Philippe VI, de Marie, épouse du comte
de Bar, et de Blanche, épouse du comte Edouard de Savoie.
Marié le 18 juin 1318 a Jeanne, fille ainée de Philippe V (morte
en 1347).

Bourgogne (Jeanne de France, duchesse de) (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes VI, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Bouville (Hugues III, comte de) ( ?-1331). Fils de Hugues II
de Bouville et de Marie de Chambly. Chambellan de Philippe le
Bel. Il épousa (1293) Marguerite des Barres dont il eut un fils,
Charles, qui fut chambellan de CharlesV et gouverneur du
Dauphiné.

Bretagne (Jean III, dit le Bon, duc de) (1286-1341). Fils
d’Arthur II, duc de Bretagne, auquel il succede en 1312. Marié
trois fois, mort sans enfants.

Briancon (Geoffroy de). Conseiller de Philippe le Bel et I'un
de ses trésoriers. Fut emprisonné en méme temps que Marigny
sous le regne de Louis V, mais fut rétabli par Philippe V dans ses
possessions et dignités.

Brienne (Raoul de) (?-1345). Comte d’Eu et de Guines.
Connétable de France (1330). Lieutenant du roi en Hainaut
(1331), en Languedoc et Guyenne (1334). Mort en tournoi.

Brienne (Raoul de) ( ?-novembre 1350). Comte d’Eu et de
Guines. Fils du précédent, lui succéda dans la charge de
connétable. Prisonnier en Angleterre et libéré sur parole par
Edouard III, fut décapité sans jugement, par ordre de Jean II, le
lendemain de son retour.

Burghersh (Henry de) (1282-1340). Evéque de Lincoln
(1320). Recueillit, avec Orleton, l'abdication d’Edouard II
(1327). Négocia la paix avec les Ecossais (1328). Succéda a
Orleton dans la charge de trésorier (mars 1328). Accompagna
Edouard III & Amiens pour 'hommage (1328) en qualité de

317



chancelier. A nouveau trésorier de 1334 a 1337. Accomplit de
nombreuses missions diplomatiques en France.

Bucy (Simon de). Ancien chancelier du duc de Normandie.
Premier président du Parlement de Paris a partir de 1345.

Caétani (Francesco) ( ?-mars 1317). Neveu de Boniface VIII
et créé cardinal par lui en 1295. Impliqué dans une tentative
d’envotitement du roi de France (1316). Mort en Avignon.

Capocci (Nicolas, cardinal) ( ?-1368). Romain. Petit-neveu
d’'Honoré IV (pape) par sa meére. Docteur en droit. Evéque
d’Urgel. Cardinal (1350). Envoyé en mission de négociation
entre le roi de France et le roi d’Angleterre par le pape
Innocent VI (1356). Mourut a Monte-Falcone le 26 juillet 1368
et fut enterré a Sainte-Marie Majeure.

Caumont. Membre de la ligue d’Artois en révolte contre la
comtesse Mahaut.

Cervole (Arnaud de), seigneur de Vélines en Périgord ( ?-
1366). Laic, se fit attribuer le titre honorifique d’archiprétre
qu’il dut abandonner en 1352. Au service de Jean II a partir de
1351. Promu chevalier en 1355. Blessé a la bataille de Poitiers.
Mena ensuite, avec des compagnies de routiers, des
chevauchées en Provence, en Nivernais, en Lorraine, et fut tué
par un de ses cavaliers en mai 1366.

Chambly (Egidius de) (?-janvier 1326). Dit également
Egidius de Pontoise. Cinquantiéme abbé de Saint-Denis.

Charles IV, empereur d’Allemagne (1316-1378). Fils de
Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et petit-fils
de empereur Henri VII. Elevé & la cour de France. Epouse
(1329) Blanche de Valois, demi-sceur de Philippe VI. Couronné
roi de Bohéme en 1346 et empereur 'année suivante. Blessé a la
bataille de Crécy. Publie (1356) la Bulle d’Or.

Charles IV, roi de France (1294-1¢r février 1328). Troisieme
fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Comte
apanagiste de la Marche (1315). Succéda a son frere Philippe V
(1322). Marié successivement a Blanche de Bourgogne (1307),
Marie de Luxembourg (1322), et Jeanne d’Evreux (1325).
Mourut a Vincennes, sans héritier male, dernier roi de la lignée
des Capétiens directs.
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Charles V, roi de France (21 janvier 1338-16 septembre
1380). Fils ainé de Jean II et de Bonne de Luxembourg. Né a
Vincennes. Recoit le titre de Dauphin (1349) apres la cession du
Dauphiné a la France. Marié (1350) a Jeanne de Bourbon.
Chevalier la méme année. Lieutenant du roi en Normandie
(1355), puis duc de Normandie. Participa a la bataille de Poitiers
(1356) et assuma le gouvernement du royaume pendant la
captivité de Jean II. Devint roi sous le nom de CharlesV a la
mort de Jean II (1364). Mort le 16 septembre 1380. Inhumé a
Saint-Denis.

Charles II, roi de Navarre, dit le Mauvais (1332-1387). Fils
de Philippe d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre.
Roi a la mort de sa mere. Sacré a Pampelune le 27 juin 1350.
Frere de Blanche, deuxieme épouse de Philippe VI, et d’Agnes,
épouse de Gaston Phcebus, comte de Foix. Marié (1352) a
Jeanne de Valois, fille ainée de Jean II. En 1351, nommé par
Jean II lieutenant général en Languedoc, charge qui lui fut
retirée au profit de Charles d’Espagne qu’il fit assassiner (1354).
Mort le 1¢r janvier 1387.

Charles-Martel ou Carlo-Martello, roi titulaire de Hongrie
(vers 1273-1296). Fils ainé de Charles II d’Anjou, dit le Boiteux,
roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Neveu de Ladislas IV, roi
de Hongrie, et prétendant a sa succession. Roi titulaire de
Hongrie de 1291 a sa mort. Pere de Clémence de Hongrie,
seconde épouse de Louis V, roi de France.

Charles-Robert, ou Charobert, ou Caroberto, roi de
Hongrie (vers 1290-1342). Fils du précédent et de Clémence de
Habsbourg. Frere de Clémence de Hongrie. Prétendant au tréne
de Hongrie a la mort de son pere (1296), il ne fut reconnu roi
qu’en aofit 1310.

Charnay (Geoffroy de) ( ?-18 mars 1314). Précepteur de
Normandie dans 1'Ordre des chevaliers du Temple. Arrété le 13
octobre 1307, fut condamné et briilé a Paris.

Chatillon (Gaucher V de), comte de Porcien (vers 1250-
1329). Connétable de Champagne (1284), puis de France apres
Courtrai (1302). Fils de GaucherIV et d’Isabeau de
Villehardouin, dite de Lizines. Assura la victoire de Mons-en-
Pévele. Fit couronner Louis Hutin roi de Navarre a Pampelune
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(1307). Successivement exécuteur testamentaire de LouisV.,
Philippe V et Charles IV. Participa a la bataille de Cassel (1328),
et mourut l'année suivante ayant occupé la charge de
connétable de France sous cinq rois. Il avait épousé Isabelle de
Dreux, puis Mélisinde de Vergy, puis Isabeau de Rumigny.

Chatillon (Guy V de), comte de Saint-Pol ( ?-6 avril 1317).
Second fils de Guy IV et de Mahaut de Brabant, veuve de Robert
Ier d’Artois. Grand bouteiller de France de 1296 a sa mort.
Epousa (1292) Marie de Bretagne, fille du duc JeanII et de
Béatrice d’Angleterre, dont il eut cinq enfants. L’ainée de ses
filles, Mahaut, fut la troisieme épouse de Charles de Valois.

Chatillon (Guy de), comte de Blois (?-1342). Fils de
Hugues VI de Chatillon, comte de Saint-Pol, et de Béatrix de
Dampierre, fille du comte de Flandre. Epouse (1311) Marguerite,
fille de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile, sceur
de Philippe VI, roi de France. Leur fils, Charles, fut prétendant a
la succession de Bretagne a la mort du duc Jean III.

Chatillon-Saint-Pol (Mahaut de), comtesse de Valois (vers
1293-1358). Fille de Guy de Chatillon-Saint-Pol, grand
bouteiller de France et de Marie de Bretagne. Troisieme épouse
de Charles de Valois (1308).

Cherchemont (Jean de) ( ?-1328). Seigneur de Venours en
Poitou. Clerc du roi (1318). Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Chancelier de France de 1320 a la fin du regne de Philippe V.
Réintégré dans ces fonctions a partir de novembre 1323.

Clémence de Hongrie, reine de France (vers 1293-12
octobre 1328). Fille de Charles-Martel d’Anjou, roi titulaire de
Hongrie, et de Clémence de Habsbourg. Niece de Charles de
Valois par sa premiere épouse, Marguerite d’Anjou-Sicile. Sour
de Charles-Robert, ou Charobert, roi de Hongrie, et de Béatrice,
épouse du dauphin de Viennois, Jean II. Epousa Louis V Hutin,
roi de France et de Navarre, le 13 aott 1315, et fut couronnée
avec lui a Reims. Veuve en juin 1316, elle mit au monde en
novembre 1316 un fils, Jean Ier. Mourut au Temple.

Clément V (Bertrand de Got ou Goth), pape ( ?-20 avril
1314). Né a Villandraut (Gironde). Fils du chevalier Arnaud
Garsias de Got. Archevéque de Bordeaux (1300). Elu pape
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(1305) pour succéder a Benoit XI. Couronné a Lyon, il fut le
premier des papes d’Avignon.

Clément VI (Pierre Roger) (1292-1352). Natif du Limousin.
Bénédictin, puis archevéque de Rouen et de Bordeaux.
Chancelier de Philippe VI. Cardinal (1337). Elu pape en 1342.
Acheta a la reine Jeanne de Naples la propriété d’Avignon
(1348).

Clermont Robert, comte de) (1256-1318). Dernier fils de
Saint Louis et de Marguerite de Provence. Marié, vers 1279, avec
Béatrice, fille unique et héritiere de Jean, sire de Bourbon.
Reconnu sire de Bourbon en 1283.

Colonna (Jacques) ( ?-1318). Membre de la célebre famille
romaine des Colonna. Créé cardinal en 1278 par Nicolas III.
Principal conseiller de la cour romaine sous NicolasIV.
Excommunié par Boniface VIII en 1297 et rétabli dans sa
dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Pierre). Neveu du cardinal Jacques Colonna. Créé
cardinal par Nicolas IV en 1288. Excommunié par Boniface VIII
en 1297 et rétabli dans sa dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Sciarra). Frere de Jacques Colonna. Homme de
guerre. Un des chefs du parti gibelin. Ennemi du pape
Boniface VIII, gifla celui-ci au cours de I'attentat d’Anagni.

Conflans (Hugues de). Maréchal de Champagne, nommé
par Louis V, le 15 mai 1316, au gouvernement de ’Artois.

Corbeil (Jean de), dit de Grez ( ?-1318). Seigneur de Grez en
Brie et de Jalemain. Maréchal de France a partir de 1308.

Cornillot. Sergent de la comtesse Mahaut d’Artois, arrété
en compagnie de Denis d’Hirson par les « alliés » d’Artois le 27
septembre 1315, et exécuté le jour méme.

Courtenay (Catherine de), comtesse de Valois, impératrice
titulaire de Constantinople ( ?-1307). Seconde épouse de
Charles de Valois, frere de Philippe le Bel. Petite-fille et héritiere
de Baudouin, dernier empereur latin de Constantinople (1261).
A sa mort, ses droits passérent a sa fille ainée, Catherine de
Valois, épouse de Philippe d’Anjou, prince d’Achaie et de
Tarente.

Courtenay (Robert de) ( ?-1324). Archevéque de Reims de
1299 a sa mort.
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Cressay (dame Eliabel de). Chatelaine de Cressay, pres de
Neauphle-le-Vieux, dans la prévété de Montfort-I'Amaury.
Veuve du sire Jean de Cressay, chevalier. Mere de Jean, Pierre
et Marie de Cressay.

Cressay (Jean de) et Cressay (Pierre de). Fils de la
précédente. Furent tous deux armés chevaliers par Philippe VI
de Valois lors de la bataille de Crécy (1346).

Cressay (Marie de) (vers 1298-1345). Fille de dame Eliabel
et du sire Jean de Cressay, chevalier. Secretement mariée a
Guccio Baglioni, et mere (1316) d’'un enfant échangé au berceau
avec JeanIer le Posthume dont elle était la nourrice. Fut
enterrée au couvent des Augustins, pres de Cressay.

Despenser (Hugh Le), dit le Vieux (1267-27 octobre 1326).
Fils de Hugh le Despenser, Grand Justicier d’Angleterre. Baron,
membre du Parlement (1295). Principal conseiller d’Edouard II
a partir de 1312. Comte de Winchester (1322). Chassé du
pouvoir par la révolte baronniale de 1326, il mourut pendu a
Bristol.

Despenser (Hugh Le), dit le Jeune (vers 1290-24 novembre
1326). Fils du précédent. Chevalier (1306). Chambellan et favori
d’Edouard II & partir de 1312. Marié & Eleanor de Clare, fille du
comte de Gloucester (vers1309). Ses abus de pouvoir
amenerent la révolte baronniale de 1326 Pendu a Hereford.

Despenser (Lady Eleanor Le), née de Clare ( ?-1337). Fille
du comte de Gloucester et niéce d’Edouard II Epouse de Hugh
Le Despenser le Jeune, dont elle eut deux fils.

Divion (Jeanne de) (?-6 octobre 1331). Fille dun
gentilhomme de la chatellenie de Béthune. Inculpée de
fabrication de faux dans le proces d’Artois, fut briilée vive.

Dubois (Guillaume). Légiste et trésorier de Philippe le Bel.
Emprisonné sous le regne de Louis V, mais rétabli dans ses
biens et dignités par Philippe V.

Dueze (Gaucelin) ( ?-1348). Neveu du pape Jean XXII. Créé
cardinal en décembre 1316. Evéque d’Albano, puis Grand
pénitencier.

Dueze (Jacques), voir Jean XXII, pape.

Durfort-Duras (Guillaume de) (?-1330). Evéque de
Langres (1306), puis de Rouen (1319), jusqu’a sa mort.
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Edouard II Plantagenét, roi dAngleterre (1284-21
septembre 1327). Né a Carnarvon. Fils d’Edouard Ier et
d’Eléonore de Castille. Premier prince de Galles et comte de
Chester (1301). Duc d’Aquitaine et comte de Ponthieu (1303).
Armé chevalier & Westminster (1306). Roi en 1307. Epousa a
Boulogne-sur-Mer, le 22 janvier 1308, Isabelle de France, fille
de Philippe le Bel. Couronné a Westminster le 25 février 1308.
Détréné (1326) par une révolte baronniale conduite par sa
femme, fut emprisonné et mourut assassiné au chateau de
Berkeley.

Edouard ITI Plantagenét, roi d’Angleterre (13 novembre
1312-1377). Fils du précédent et d’Isabelle de France. Né a
Windsor. Comte de Chester (1320). Duc d’Aquitaine et comte de
Ponthieu (1325). Chevalier (1327). Couronné a Westminster
(janvier 1327), aprés la déposition de son pére. Epousa (1328)
Philippa de Hainaut, fille de Guillaume, comte de Hainaut, de
Hollande et de Zélande, et de Jeanne de Valois, dont il eut
douze enfants. Ses prétentions au trone de France, a la mort de
Charles IV, sont a I'origine de la guerre de Cent Ans.

Edouard de Woodstock, prince de Galles, duc de
Cornouailles, comte de Chester, dit le Prince Noir (15 juin 1330-
8 juin 1376). Fils ainé d’Edouard IIT d’Angleterre et Philippa de
Hainaut. Participa a la bataille de Crécy (1346). Nommé
lieutenant général d’Aquitaine (1355). Vainqueur de Jean II a
Poitiers (1356). Epousa (1361) Jeanne de Kent, fille d’Edmond
de Kent. Pere du futur Richard IT d’Angleterre.

Eudeline, fille naturelle de LouisV (vers 1305-7).
Religieuse au couvent du faubourg Saint-Marcel, puis abbesse
des Clarisses.

Evrard. Ancien Templier. Clerc de Bar-sur-Aube. Impliqué
en 1316 dans une affaire de sorcellerie ; complice du cardinal
Caétani dans une tentative d’envotitement du roi de France.

Evreux (Louis de France, comte d’) (1276-mai 1319). Fils de
Philippe IIT le Hardi et de Marie de Brabant. Demi-frere de
Philippe le Bel et de Charles de Valois. Comte d’Evreux (1298).
Epousa Marguerite d’Artois, sceur de Robert IIT d’Artois, dont il
eut Jeanne, troisieme épouse de Charles VI le Bel, et Philippe,
époux de Jeanne, reine de Navarre.
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Evreux (Philippe d) (?-1343). Fils de Louis d’Evreux,
demi-frére de Philippe le Bel, et de Marguerite d’Artois. Epousa
(1318) Jeanne de France, fille de Louis V Hutin et de Marguerite
de Bourgogne, héritiere de la Navarre (morte en 1349). Pere de
Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse
de Philippe VI de Valois, roi de France. Tué en Castille dans un
combat contre les Maures.

Fériennes (Isabelle de) ( ?-1317). Magicienne. Témoigna
contre Mahaut lors du proces intenté a cette derniere apres la
mort de Louis V. Fut briilée vive ainsi que son fils apres
lacquittement de Mahaut, le 9 octobre 1317.

Fiennes (Jean, baron de Rigny, seigneur de Rundingen,
chatelain de Bourbourg, baron de). Elu chef de la noblesse
rebelle d’Artois et 'un des derniers a se soumettre (1320). Il
avait épousé Isabelle, sixieme fille de Guy de Dampierre, comte
de Flandre, dont il eut un fils, Robert, connétable de France en
1356.

Flandre (Louis, seigneur de Crécy, comte de Nevers et de)
( ?-1346). Fils de Louis de Nevers. Succéda a son grand-pere,
Robert de Béthune, comme comte de Flandre en 1322. Marié en
1320 a Marguerite, seconde fille de Philippe V et de Jeanne de
Bourgogne. Tué a Calais.

Flandre (Robert, dit de Béthune, comte de Nevers et de)
( ?-1322). Fils de Guy de Dampierre, comte de Flandre (mort en
1305) et dlIsabelle de Luxembourg. Epousa Yolande de
Bourgogne, comtesse de Nevers. Péere de Louis de Nevers.

Fleury (Geoffroy de). Entré en fonctions le 12 juillet 1316,
fut le premier officiel de I’h6tel a porter le titre d’argentier du
roi. Anobli par Philippe V en 1320.

Flisco (Luca de) (?-1336). Consanguin du roi Jacques II
d’Aragon. Créé cardinal par Boniface VIII le 2 mars 1300.

Flotte (Guillaume de) ( ?-apres 1350). Seigneur de Revel et
d’Escot. Fils de Pierre Flotte, chancelier de France, tué a
Courtrai.

Forez (JeanlIer d’Albion, comte de) (?-avant 1333).
Ambassadeur de Philippe le Bel et de Louis V a la cour papale.
Gardien du conclave de Lyon de 1316. Marié (1295) a Alix de
Viennois, fille de Humbert de La Tour du Pin.
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Fougeres (Arnaud de) ( ?-1317). Archevéque d’Arles (1308).
Créé cardinal par ClémentV le 19 décembre 1310. Fournier
(Jacques-Nouvel), voir Benoit XII, pape.

Fréauville (Nicolas de) ( ?-1323). Dominicain. Confesseur
de Philippe le Bel. Créé cardinal par Clément V le 15 décembre
1305.

Frédol (Bérenger), dit I’Ainé, ou I’Ancien (vers 1250-juin
1323). Evéque de Béziers (1294). Créé cardinal par Clément V le
15 décembre 1305.

Frédol (Bérenger), dit le Jeune (?-1323). Neveu du
précédent, Evéque de Béziers (1309). Créé cardinal par
Clément V le 24 décembre 1312.

Galard (Pierre de). Grand maitre des arbalétriers de France
a partir de 1310. Gouverneur de Flandre (1319).

Gaveston ou Gabaston (Pierre de) (vers 1284-juin 1312).
Chevalier béarnais, favori d’Edouard II. Fait comte de
Cornouailles a l'avénement d’Edouard II (1307) et marié la
méme année a Marguerite de Clare, fille du comte de
Gloucester. Régent du royaume, vice-roi d’Irlande (1308).
Excommunié (1312). Assassiné par une coalition baronniale. En
1315, Edouard II fit transférer ses restes d’Oxford au chateau de
Langley (Hertfordshire).

Got ou Goth (Bertrand de). Vicomte de Lomagne et
d’Auvillars. Marquis d’Ancéne. Neveu et homonyme du pape
Clément V. Intervint a diverses reprises dans le conclave de
1314-1316.

Gournay (Thomas de) (?-1333). Un des gardiens
d’EdouardII au chateau de Berkeley. Déclaré (1330)
responsable de la mort du roi, il fut arrété en Espagne, puis a
Naples ou il avait fui, et tué par ceux qui I’avaient arrété.

Guigues, dauphiniet de Viennois, futur dauphin
Guigues VIII (1310-1333). Fils de Jean II de La Tour du Pin,
dauphin de Viennois, et de Béatrice de Hongrie. Neveu de la
reine Clémence. Fiancé en juin 1316 a Isabelle de France,
troisieme fille de Philippe V, et marié en mai 1323. Mort sans
héritier ; son frere lui succéda.

Hainaut (Guillaume d’Avesnes, dit le Bon, comte de
Hollande, de Zélande et de) (7-1337). Fils de Jean II d’Avesnes,
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comte de Hainaut, et de Philippine de Luxembourg. Succéda a
son pére en 1304. Epousa en 1305 Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Pere de
Philippa, reine d’Angleterre.

Hainaut (Jean de) sire de Beaumont ( ?-1356). Frere du
précédent. Participa a plusieurs opérations en Angleterre et en
Flandre.

Harcourt (JeanV d’), comte d’Harcourt et d’Aumale,
vicomte de Chatellerault, seigneur d’Elbeuf ( ?-5 avril 1356). Fils
de Jean IV, tué a Crécy. Epouse (1340) Blanche de Ponthieu
dont il eut neuf enfants. Décapité a Rouen.

Harcourt (Godefroy d’), dit le Boiteux (vers 1310-novembre
1356). Oncle du précédent. Chevalier, seigneur de Saint-
Sauveur-le-Vicomte. Banni en 1343, prit le partir d’Edouard III
et se battit contre les Francais a Crécy et a Poitiers. Tué en
combat, pres de Coutances.

Héron (Adam). Bachelier, puis chambellan de Philippe,
comte de Poitiers, futur Philippe V.

Hirson, ou Hirecon (Thierry Larchier d’) (vers 1270-17
novembre 1328). D’abord petit clerc de Robert II d’Artois, il
accompagna Nogaret a Anagni et fut utilisé par Philippe le Bel
pour plusieurs missions. Chanoine d’Arras (1299). Chancelier
de Mahaut d’Artois (1303). Evéque d’Arras (avril 1328).

Hirson, ou Hirecon (Denis Larchier d’). Frere du précédent.
Trésorier de la comtesse Mahaut d’Artois.

Hirson, ou Hirecon (Béatrice d’). Niece des précédents.
Demoiselle de parage de la comtesse Mahaut d’Artois.

Humbert II, dernier dauphin de Viennois (1312-1355). Fils
de Jean, succéda a son frere Guigues VIII en 1333. Vendit le
Dauphiné a Philippe VI (1349). Apres son abdication, prit
I’habit religieux chez les dominicains.

Innocent VI (Etienne Aubert), pape (vers 1300-1362). Né
prés de Pompadour, en Limousin. Etudes de droit & Toulouse.
Evéque de Noyon (1338), de Clermont (1340). Cardinal (1342),
puis Grand pénitencier. Elu pape en 1352 a la mort de
Clément VI.

Isabelle de France, reine d’Angleterre (1292-13 aofit
1358). Fille de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne.
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Sour des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV. Epousa
Edouard I d’Angleterre (1308). Prit la téte (1325) avec Roger
Mortimer de la révolte des barons anglais qui amena la
déposition de son mari. Surnommeée «la Louve de France »,
gouverna de 1326 & 1328 au nom de son fils Edouard III. Exilée
de la cour (1330). Morte au chateau de Hertford.

Isabelle de France (vers 1311-apres 1345). Fille cadette de
Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en juin 1316 a
Guigues, dauphiniet de Viennois, futur Guigues VIII ; mariée le
17 mai 1323.

Jean, duc de Normandie, puis Jean II, roi de France (1319-8
avril 1364). Fils de Philippe VI et de Jeanne de Bourgogne, dite
la Boiteuse. Roi en 1350. Marié a Bonne de Luxembourg, fille du
roi de Bohéme (1332). Veuf en 1349, remarié en 1350 a Jeanne
de Boulogne. De son premier mariage il eut quatre fils (dont le
futur roi Charles V) et cinq filles. Mort a Londres.

Jean XXII (Jacques Dueze), pape (1244-décembre 1334).
Fils d'un bourgeois de Cahors. Fit ses études a Cahors et
Montpellier. Archiprétre de Saint-André de Cahors. Chanoine
de Saint-Front de Périgueux et d’Albi. Archiprétre de Sarlat. En
1289, il partit pour Naples ou il devint rapidement familier du
roi Charles II d’Anjou qui en fit le secrétaire des conseils secrets,
puis son chancelier. Evéque de Fréjus (1300), puis d’Avignon
(1310). Secrétaire du concile de Vienne (1311). Cardinal évéque
de Porto (1312). Elu pape en aofit 1316. Couronné a Lyon en
septembre 1316. Mort en Avignon.

Jean II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois (vers
1280-1319). Fils ¢Humbert Ier de La Tour du Pin, dauphin de
Viennois, auquel il succéde en 1307. Epousa Béatrice de
Hongrie dont il eut deux fils, Guigues et Humbert, derniers
dauphins de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, comtesse de Poitiers, puis reine de
France (vers 1293-21 janvier 1330). Fille ainée d’Othon IV,
comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois. Sour de
Blanche, épouse de Charles de France, futur Charles IV. Mariée
en 1307 a Philippe de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincue de complicité dans les adulteres de sa sceur et de sa
belle-sceur (1314), elle fut enfermée a Dourdan, puis libérée en

327



1315. Mere de trois filles, Jeanne, Marguerite et Isabelle, qui
épouserent respectivement le duc de Bourgogne, le comte de
Flandre et le dauphin de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, comtesse de
Valois, puis reine de France (vers 1296-1348). Fille de Robert II,
duc de Bourgogne, et d’Agnes de France. Sour d’Eudes IV, duc
de Bourgogne, et de Marguerite, épouse de Louis V Hutin.
Epouse (1313) Philippe de Valois, futur Philippe VI. Mére de
Jean II, roi de France. Morte de la peste.

Jeanne de Champagne, reine de France et de Navarre
(vers 1270-avril 1305). Fille unique et héritiere d’Henri Ier de
Navarre, comte de Champagne et de Brie (mort en 1274), et de
Blanche d’Artois. Mariée en 1284 au futur Philippe IV le
Bel. Mere des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-8 octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée
(1318) a Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais,
roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France, et d’Agnes, épouse de Gaston Phoebus.
Morte de la peste.

Jeanne d’Evreux, reine de France ( ?-mars 1371). Fille de
Louis de France, comte d’Evreux, et de Marguerite d’Artois.
Sour de Philippe, comte d’Evreux, plus tard roi de Navarre.
Troisieme épouse de Charles IV le Bel (1325) dont elle eut trois
filles : Jeanne, Marie et Blanche, née posthume le 1¢r avril 1328.

Jeanne de France, duchesse de Bourgogne (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes IV, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée a
Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais, roi de
Navarre, et de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France.
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Joinville (Jean, sire de) (1224-24 décembre 1317). Sénéchal
héréditaire de Champagne. Accompagna Louis IX a la septieme
croisade et partagea sa captivité. Rédigea a quatre-vingts ans
son Histoire de Saint Louis pour laquelle il demeure parmi les
grands chroniqueurs.

Joinville (Anseau ou Ansel de). Fils ainé du précédent.
Sénéchal héréditaire de Champagne. Membre du Grand Conseil
de Philippe V, et maréchal de France.

Kent (Edmond de Woodstock, comte de) (1301-1329). Fils
d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, et de sa seconde épouse,
Marguerite de France, sceur de Philippe le Bel. Demi-frere
d’Edouard II, roi d’Angleterre. En 1321, nommé gouverneur du
chateau de Douvres, gardien des Cinque Ports, et créé comte de
Kent. Lieutenant d’Edouard II en Aquitaine en 1324. Décapité a
Londres.

Kiérez (Gérard). Représentant de la noblesse révoltée
d’Artois aupres du roi Louis V Hutin.

La Cerda (Charles), dit Monsieur d’Espagne ( ?-1354). Fils
d’Alphonse de Castille, le déshérité. Favori de Jean II.
Lieutenant général en Languedoc. Connétable de France (1350).
Charles de Navarre le fit assassiner (1354).

La Forét (Pierre de). Ancien avocat au Parlement de Paris,
archevéque de Rouen, chancelier de Normandie (1347),
chancelier de France (1349).

La Madelaine (Guillaume de). Prévot de Paris du 31 mars
1316 a fin aotit 1316.

Lancastre (Henry, comte de Leicester et de), dit Tors-Col
(vers 1281-1345). Fils ’Edmond, comte de Lancastre, et petit-
fils d’Henry III, roi d’Angleterre. Participa a la révolte contre
Edouard II. Arma chevalier EdouardIII le jour de son
couronnement, et fut nommé chef du Conseil de régence. Passa
ensuite dans 'opposition a Mortimer.

Latille (Pierre de) ( ?-15 mars 1328). Evéque de Chéilons
(1313). Membre de la Chambre aux Comptes. Garde du sceau
royal a la mort de Nogaret. Incarcéré par Louis V (1315) et libéré
par Philippe V (1317), il revint a I’évéché de Chalons.

Le Coq (Robert), évéque de Laon (vers 1300-1372). Né a
Montdidier. Etudes de droit. Avocat au Parlement de Paris
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(1340). Maitre des requétes sous Jean II (1350). Evéque de
Laon (1351) avec rang de duc et pair. Prit le parti de Charles de
Navarre puis soutint la révolte d’Etienne Marcel. Fut banni du
royaume et mourut en Espagne.

Le Loquetier (Nicole). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel ; emprisonné par Louis V, rétabli dans ses biens et dignités
par Philippe V.

Le Roux (Raymond) ( ?-1325). Neveu du pape Jean XXII et
créé cardinal par lui en décembre 1325.

Licques (baron de). Membre de la ligue d’Artois, tenant
d’une baronnie du comté de Guines en Picardie.

Longis (Guillaume de), dit de Pergame ( ?-avril 1319).
Chancelier du roi CharlesII de Sicile. Créé cardinal par
Célestin V le 18 septembre 1294. Mort en Avignon.

Longwy (Jean de). Parent du grand-maitre Jacques de
Molay. Membre de la ligue féodale de Bourgogne constituée en
1314.

Loos. Membre de la ligue d’Artois, d’'une famille originaire
du pays de Liege.

Lorris (Robert de). Fils d'un paysan du Gatinais. Ascension
rapide. Clerc, maitre des requétes, maitre des comptes,
chevalier, membre du grand et secret Conseil, chambellan du
roi. Beau-frére d’Etienne Marcel. Entra en conflit avec lui. Sa
destitution fut demandée par les Etats (octobre 1356).

Louis IX, ou Saint Louis, roi de France (1215-25 aotit 1270).
Né a Poissy. Fils de Louis VIII et de Blanche de Castille. Roi en
1226, il ne régna effectivement qu’a partir de 1236. Epousa
(1234) Marguerite de Provence dont il eut six fils et cinq filles.
Conduisit la septiéme croisade (1248-1254). Mourut a Tunis au
cours de la huitieme croisade. Canonisé en 1296 sous le
pontificat de Boniface VIILI.

Louis V, dit Hutin, roi de France et de Navarre (octobre
1289-5 juin 1316). Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de
Champagne. Frere des rois PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre. Roi de Navarre (1307). Roi de
France (1314). Epousa (1305) Marguerite de Bourgogne dont il
eut une fille, Jeanne, née vers 1311. Apres le scandale de la tour
de Nesle et la mort de Marguerite, se remaria (aolt 1315) a
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Clémence de Hongrie. Couronné a Reims (aotit 1315). Mort a
Vincennes. Son fils, Jean Ier le Posthume, naquit cinq mois plus
tard (novembre 1316).

Luxembourg (Bonne de) (vers 1315-11 septembre 1349).
Fille de Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et
petite-fille de I'empereur d’Allemagne, Henri VII. Epousa en
1332 Jean, duc de Normandie, fils ainé de Philippe VI, dont elle
eut neuf enfants. Morte de la peste.

Luxembourg (Jean de), dit I’Aveugle, roi de Bohéme
(1295-1346). Fils de 'empereur Henri VII d’Allemagne. Roi de
Bohéme (1310). Pere de Bonne, épouse de Jean de Normandie,
futur JeanII de France, et de CharlesIV, empereur
d’Allemagne. Tué a Crécy (1346).

Maltravers (John, baron) (1290-1365). Chevalier (1306).
Gardien du roi Edouard IT & Berkeley (1327). Sénéchal (1329).
Maitre de la maison du roi (1330). Apres la chute de Mortimer,
condamné a mort comme responsable de la mort d’Edouard II,
il fuit sur le continent. Autorisé a rentrer en Angleterre en 1345
et réhabilité en 1353.

Mandagout (Guillaume de) ( ?-septembre 1321). Evéque
d’Embrun (1295), puis d’Aix (1311). Créé cardinal-évéque de
Palestrina par Clément V le 24 décembre 1312.

Marcel (Etienne) (vers 1310-31 juillet 1358). Né dans une
famille de grande bourgeoisie commercante. Prévot des
marchands de Paris. Beau-frere de Robert de Lorris,
chambellan de JeanII. Pendant la captivité du roi, apres
Poitiers, souleva le peuple contre 'autorité du Dauphin (futur
Charles V) et soutint Charles de Navarre. Mourut assassiné a
coups de hache.

Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre (vers 1293-
1315). Fille de Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de
France. Mariée (1305) a Louis, roi de Navarre, fils ainé de
Philippe le Bel, futur Louis V, dont elle eut une fille, Jeanne.
Convaincue d’adultere (affaire de la tour de Nesle), 1314, elle fut
enfermée a Chateau-Gaillard ou elle mourut assassinée.

Marie de Hongrie, reine de Naples (vers 1245-1325). Fille
d’Etienne, roi de Hongrie, sceur et héritiére de Ladislas IV, roi
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de Hongrie. Epousa Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de
Naples et Sicile, dont elle eut treize enfants.

Marie de Luxembourg, reine de France (vers 1306-mars
1324). Fille d’Henri VII, empereur d’Allemagne, comte de
Luxembourg, et de Marguerite de Brabant. Sour de Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme. Seconde épouse de Charles IV
(1322). Couronnée en mai 1323.

Marigny (Enguerrand Le Portier de) (vers 1265-30 avril
1315). Né a Lyons-la-Forét. Marié en premieres noces a Jeanne
de Saint-Martin, en secondes noces a Alips de Mons. D’abord
écuyer du comte de Bouville, puis attaché a la maison de la reine
Jeanne, épouse de Philippe le Bel, et successivement garde du
chateau d’Issoudun (1298), chambellan (1304) ; fait chevalier et
comte de Longueville, intendant des finances et des batiments,
capitaine du Louvre, coadjuteur au gouvernement et recteur du
royaume pendant la derniere partie du regne de Philippe le Bel.
Apres la mort de ce dernier, il fut accusé de détournements,
condamné, et pendu a Montfaucon. Réhabilité en 1317 par
Philippe V et enterré dans I'église des Chartreux, puis transféré
a la collégiale d’Ecouis qu’il avait fondée.

Marigny (Jean, ou Philippe, ou Guillaume de) ( ?-1325).
Frere cadet du précédent. Secrétaire du roi en 1301. Archevéque
de Sens (1309). Fit partie du tribunal qui condamna a mort son
frere Enguerrand.

Marigny (Jean de) (?-1350). Dernier des trois freres
Marigny. Chanoine de Notre-Dame de Paris, puis évéque de
Beauvais (1312). Fit partie, lui aussi, du tribunal qui condamna
a mort son frere Enguerrand. Chancelier (1329). Lieutenant du
roi en Gascogne (1342). Archevéque de Rouen (1347).

Marigny (Louis de). Seigneur de Mainneville et de
Boisroger. Fils ainé d’Enguerrand de Marigny. Marié en 1309 a
Roberte de Beaumetz.

Mauny (Guillaume de) ( ?-1372). Né en Hainaut, et passé en
Angleterre dans la suite de Philippa, épouse d’Edouard III.
Chevalier (1331). Participa a toutes les campagnes d’Edouard III
dont il fut un des grands capitaines. Il avait épousé Marguerite,
fille de Thomas de Brotherton, comte de Norfolk, oncle
d’Edouard III.
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Mello (Guillaume de) ( ?-vers 1328). Seigneur d’Epoisses et
de Givry. Conseiller du duc de Bourgogne.

Melton (William de) ( ?-1340). Familier d’Edouard IT dés
son enfance. Clerc du roi, puis gardien du sceau privé (1307).
Secrétaire du roi (1310). Archevéque d’York (1316). Trésorier
d’Angleterre (1325-1327). A nouveau trésorier en 1330-1331 et
gardien du grand sceau en 1333-1334.

Mercour (Béraud X, sire de). Seigneur du Gévaudan. Fils
de Béraud IX et de Blanche de Chalons. Epouse (1290) Isabelle
de Forez, fille de Guy, comte de Forez. Ambassadeur de Philippe
le Bel aupres de Benoit XI en 1304. Se brouilla avec le roi qui
ordonna une enquéte de police sur ses terres (1309). Entré au
conseil royal a 'avenement de Louis V, en 1314, en fut éliminé
par Philippe V en 1318.

Meudon (Henriet de). Maitre de la vénerie de Louis V en
1313 et 1315. Recut une partie des biens de Marigny apres la
condamnation de ce dernier.

Molay (Jacques de) (vers 1244-18 mars 1314). Né a Molay
(Haute-Sa6ne). Entra dans 1'Ordre des Templiers a Beaune
(1265). Partit pour la Terre sainte. Elu grand-maitre de I’Ordre
(1295). Arrété en octobre 1307, fut condamné et bralé.

Montaigu, ou Montacute (Guillaume de) (1301-1344). Fils
ainé de Guillaume, deuxiéme baron Montacute, auquel il
succede en 1319. Armé chevalier en 1325. Gouverneur des iles
de la Manche et connétable de la Tour (1333). Comte de
Salisbury (1337). Maréchal d’Angleterre (1338). Mort des suites
de blessures recues en tournoi a Windsor.

Mornay (Etienne de) ( ?-31 aofit 1332). Neveu de Pierre de
Mornay, évéque d’Orléans et d’Auxerre. Chancelier de Charles
de Valois, puis chancelier de France a partir de janvier 1315.
Eloigné du gouvernement sous le régne de Philippe V, il entra a
la Chambre des Comptes et au Parlement sous Charles IV.

Mortimer (Lady Jeanne), née Joinville (1286-1356). Fille
de Pierre de Joinville, petite-niece du sénéchal compagnon de
Saint Louis. Epousa sir Roger Mortimer, baron de Wigmore,
vers 1305, et eut de lui onze enfants.

Mortimer (Roger), baron de Chirk (vers 1256-1326).
Lieutenant du roi Edouard IT et grand juge du Pays de Galles
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(1307-1321). Fait prisonnier a Shrewsbury (1322). Mort a la tour
de Londres.

Mortimer (Roger) (1287-29 novembre 1330). Fils ainé
d’Edmond Mortimer, baron de Wigmore, et de Marguerite de
Fiennes. Huitieme baron de Wigmore. Lieutenant du roi
Edouard II et Grand Juge d’Irlande (1316-1321). Chef de la
révolte qui amena la déposition d’Edouard II. Gouverna de fait
I'Angleterre, comme Lord protecteur, avec la reine Isabelle,
pendant la minorité d’Edouard III. Premier comte de March
(1328). Arrété par Edouard III et condamné par le Parlement, il
fut pendu au gibet de Tyburn, a Londres.

Navarre (Blanche de) (1333-1398). Fille de Philippe
d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Mariée le 29
janvier 1349 a Philippe VI de Valois dont elle eut une fille
posthume. Morte a Neauphle-le-Chateau.

Navarre (Philippe de) (vers 1335-1363). Frere de Charles le
Mauvais. Participa a I'assassinat de Charles d’Espagne. En 1356,
reconnut Edouard III comme roi de France et duc de
Normandie.

Nédonchel (Gilles de) (vers 1283-vers 1336). Fils de Guy
Nédonchel et d’Alix de Créquy. Membre de la ligue d’Artois.
Devint conseiller du roi et grand chambellan du duc de
Bourbon.

Nevers (Louis de) (7-1322). Fils de Robert de Béthune,
comte de Flandre, et de Yolande de Bourgogne. Comte de
Nevers (1280). Comte de Rethel par son mariage avec Jeanne de
Rethel.

Nogaret (Guillaume de) (vers 1265-mai 1314). Né a Saint-
Félix de Caraman, dans le diocése de Toulouse. Eléve de Pierre
Flotte et de Gilles Aycelin. Enseigna le droit a Montpellier
(1201) ; juge royal de la sénéchaussée de Beaucaire (1295) ;
chevalier (1299). Se rendit célebre par son action dans les
différends entre la couronne de France et le Saint-Siege.
Conduisit I'expédition d’Anagni contre Boniface VIII (1303).
Garde des Sceaux de septembre 1307 a sa mort, il instruisit le
proces des Templiers.

Norfolk (Thomas de Brotherton, comte de) (1300-1338).
Fils ainé du second mariage d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, avec
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Marguerite de France. Demi-frére d’EdouardII, et frére
d’Edmond de Kent. Créé duc de Norfolk en décembre 1312 et
maréchal d’Angleterre en février 1316. Rallia le parti Mortimer,
dont son fils épousa une des filles.

Nouvel (Arnaud) (?-aotit 1317). Abbé de TI'abbaye
cistercienne de Fontfroide (Aude). Créé cardinal par Clément V
en 1310. Légat du pape en Angleterre.

Noyers (MilesIV de), seigneur de Vandouvre ( ?-1350).
Maréchal de France (1303-1315). Négocia la paix en Flandre
avec Louis de Nevers pour le compte de LouisV.
Successivement conseiller de PhilippeV, CharlesIV et
Philippe VI, joua un réle d’exceptionnelle importance sous ces
trois regnes. Grand bouteiller de France (1336).

Oderisi (Roberto). Peintre napolitain. Eléve de Giotto
pendant le séjour de celui-ci a Naples, subit également
I'influence de Simone de Martine. Chef de I’école napolitaine de
la seconde moitié du XIVeme siecle. Son ouvre la plus
importante : les fresques de I'Incoronata, a Naples.

Orleton (Adam) ( ?-1345). Evéque de Hereford (1317), de
Worcester (1328) et de Winchester (1334). Un des maitres de la
conspiration contre Edouard II. Trésorier d’Angleterre (1327).
Accomplit de nombreuses missions et ambassades a la cour de
France et en Avignon.

Orsini (Napoléon), dit des Ursins ( ?-1342). Créé cardinal
par Nicolas IV en 1288.

Pareilles (Alain de). Capitaine des archers sous Philippe le
Bel.

Payraud (Hugues de). Visiteur de France dans 1'Ordre des
chevaliers du Temple. Arrété le 13 octobre 1307, condamné a
I'emprisonnement a vie en mars 1314.

Pélagrue (Arnaud de) (?-aolit 1331). Archidiacre de
Chartres.

Périgord (Hélie de Talleyrand, cardinal de) (1301-1364).
Fils d’Hélie VII de Talleyrand, comte de Périgord, et de
Brunissande de Foix. Recut les ordres a Saint-Front de
Périgueux. Archidiacre de Périgueux, abbé de Chancelade.
Primat de 1’église de Metz et archidiacre de Londres. Evéque de
Limoges a vingt-trois ans (1324). Evéque d’Auxerre (1328).
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Cardinal le 24 mai 1331. Ami de Pétrarque. Le pape Innocent VI
le chargea de négocier la paix entre JeanII et Edouard III.
Apres la bataille de Poitiers, partit pour Metz pour rencontrer
I'empereur Charles IV. Mort en janvier 1364, il fut, sur sa
demande, inhumé a Saint-Front de Périgueux.

Philippa de Hainaut, reine d’Angleterre (1314 ?-1369).
Fille de Guillaume de Hainaut et de Jeanne de Valois. Mariée le
30 janvier 1328 a4 Edouard III d’Angleterre, dont elle eut douze
enfants. Couronnée en 1330.

Philippe II1I, dit le Hardi, roi de France (3 avril 1245-5
octobre 1285). Fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence.
Epousa Isabelle d’Aragon (1262). Pére de Philippe IV le Bel et
de Charles, comte de Valois. Accompagna son pere a la huitieme
croisade et fut reconnu roi a Tunis (1270). Veuf en 1271, il se
remaria a Marie de Brabant dont il eut Louis, comte d’Evreux. Il
mourut a Perpignan au retour dune expédition faite pour
soutenir les droits de son second fils au trone d’Aragon.

Philippe IV, dit le Bel, roi de France (1268-29 novembre
1314). Né a Fontainebleau. Fils de Philippe III le Hardi et
d’Isabelle d’Aragon. Epousa (1284) Jeanne de Champagne,
reine de Navarre. Pere des rois LouisV, PhilippeV et
Charles IV, et d’Isabelle de France, reine d’Angleterre. Reconnu
roi a Perpignan (1285) et couronné a Reims (6 février 1286).
Mort a Fontainebleau et enterré a Saint-Denis.

Philippe V, dit le Long, roi de France (1291-3 janvier 1322).
Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Frere des
rois LouisV, CharlesIV, et d’Isabelle d’Angleterre. Comte
palatin de Bourgogne, sire de Salins par son mariage (1307)
avec Jeanne de Bourgogne. Comte apanagiste de Poitiers (1311).
Pair de France (1315). Régent a la mort de Louis V, puis roi a la
mort du fils posthume de celui-ci (novembre 1316). Mort a
Longchamp, sans héritier male. Enterré a Saint-Denis.

Philippe VI, roi de France (1293-22 aotit 1350). Fils ainé de
Charles de Valois et de sa premiere épouse Marguerite d’Anjou-
Sicile. Neveu de Philippe IV le Bel et cousin germain des rois
Louis V, PhilippeV et CharlesIV. Comte de Valois (1325).
Devint régent du royaume a la mort de Charles IV le Bel, puis
roi a la naissance de la fille posthume de ce dernier (avril 1328).
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Sacré a Reims le 29 mai 1328. Son accession au trone, contestée
par ’Angleterre, fut a 'origine de la seconde guerre de Cent Ans.
Epousa en premiéres noces (1313) Jeanne de Bourgogne, dite la
Boiteuse, sceur de Marguerite, et qui mourut en 1348 : en
secondes noces (1349), Blanche de Navarre, petite-fille de
Louis V et de Marguerite.

Philippe Le Convers. Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Membre du Conseil de Philippe V pendant toute la durée de son
regne.

Phoebus (Gaston II1, dit), comte de Foix et de Béarn (1331-
octobre 1391). Fils de Gaston II et d’Eléonore de Comminges.
Petit-fils de Jeanne d’Artois, sceur de Robert. Couronné a la
mort de son pere (1344). Participe a la bataille de Crécy.
Nommé par Philippe VI Co lieutenant en Languedoc (1347).
Epouse (1349) Agnés d’Evreux-Navarre, sceur de Charles le
Mauvais. Tenait une cour fastueuse a Orthez. En 1382, frappe
mortellement son fils unique. A sa mort, en 1391, ses terres
reviennent a la couronne de France.

Ployebouche (Jean). Prévot de Paris de 1309 a fin mars
1316.

Pouget ou Poyet (Bertrand de) ( ?-1352). Neveu du pape
Jean XXII et créé cardinal par lui en décembre 1316.

Prato (Nicolas Alberti de) ( ?-avril 1321). Evéque de Spoléte,
puis d’Ostie (1303). Créé cardinal par Benoit XI le 18 décembre
1303. Mort en Avignon.

Pré (Jehan du). Ancien Templier ; s’employait comme
domestique a Valence en 1316. Fut impliqué avec le clerc et
ancien Templier Evrard dans la tentative d’envotitement du roi
Louis V par le cardinal Caétani.

Presles (Raoul I¢r de) ou de Prayeres ( ?-1331). Seigneur de
Lizy-sur-Ourcq. Avocat. Secrétaire de Philippe le Bel (1311).
Emprisonné a la mort de ce dernier, mais rentré en grace des la
fin du regne de Louis V. Gardien du conclave de Lyon en 1316.
Anobli par PhilippeV, chevalier poursuivant de ce roi et
membre de son Conseil. Fonda le college de Presles.

Reynolds (Walter) ( ?-1327). Trésorier (1307). Evéque de
Worcester (1307). Gardien du sceau (1310-1314). Un des

337



principaux conseillers d’Edouard II, il prit le parti d’Isabelle en
1326. Couronna Edouard III, dont il était parrain.

Robert, roi de Naples (vers 1278-1344). Troisieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, et de Marie de Hongrie, Duc
de Calabre en 1296. Vicaire général du royaume de Sicile (1296).
Désigné comme héritier du royaume de Naples (1297). Prince
de Salerne (1304). Roi en 1309. Couronné en Avignon par le
pape Clément V. Prince érudit, poete et astrologue, il épousa en
premieres noces Yolande (ou Violante) d’Aragon, morte en
1302 ; puis Sacia, fille du roi de Majorque (1304).

Roger (Pierre) (voir Clément VI, pape).

Saint-Pol (Guy de Chatillon, comte de) ( ?-avril 1317). Fils
de Guy IV et de Mahaut de Brabant. Epousa Marie de Bretagne
(1292), fille du duc Jean II et de Béatrice d’Angleterre. Grand
bouteiller (1296). Exécuteur testamentaire de LouisV et
membre du conseil de régence. Pere de Mahaut, troisieme
épouse de Charles de Valois.

Saisset (Bernard de). Abbé de Saint-Antoine de Pamiers.
Boniface VIII créa pour lui 1'évéché de Pamiers (1295). En
conflit avec la couronne, il fut arrété et comparut a Senlis, en
octobre 1301. Son proces amena la rupture entre Philippe IV et
le pape Boniface VIII.

Savoie (AmédéeV, dit le Grand, comte de) (1249-octobre
1323). Deuxieme fils de ThomasII de Savoie, comte de
Maurienne (mort en 1259), et de sa deuxieme épouse Béatrice
de Fiesque. Succéde en 1283 a son oncle Philippe. Epouse en
premieres noces Sibylle de Bauge (morte en 1294), et se remarie
en 1304 a Marie de Brabant. En 1307, son fils Edouard épouse
Blanche de Bourgogne, sceur de Marguerite et d’Eudes IV.

Savoie (Pierre de) ( ?-1332). Archevéque de Lyon (1308).
Entré en lutte avec Philippe le Bel et emmené en captivité par
celui-ci en 1310. Consentit a la réunion du Lyonnais a la
couronne en 1312, et retrouva son siege archiépiscopal.

Seagrave (Stephen) ( ?-1325). Constable de la Tour de
Londres. Emprisonné apres I’évasion de Mortimer et libéré en
juin 1324.

Souastre. Membre de la ligue féodale d’Artois en révolte
contre la comtesse Mahaut.
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Stapledon (Walter) (1261-1326). Professeur de droit canon
a Oxford. Evéque d’Exeter (1307). Trésorier d’Angleterre (1320).
Assassiné a Londres.

Stefaneschi (Jacques Caétani de) (?-juin 1341). Créé
cardinal par Boniface VIII le 17 décembre 1295.

Sully (Henri de) ( ?-vers 1336). Fils d’Henri III, sire de Sully
(mort en 1285) et de Marguerite de Beaumetz. Epoux de Jeanne
de Vendéme. Grand bouteiller de France a partir de 1317.

Talleyrand (Archambaud de), comte de Périgord ( ?-1397).
Fils de Roger-Bernard et d’Eléonore de Vendéme. Succéda a son
pére en 1361. Etant passé au service de I’Angleterre, fut banni et
ses biens rattachés au domaine royal.

Tolomei (Spinello). Chef en France de la Compagnie
siennoise des Tolomei, fondée au XII¢ siecle par Tolomeo
Tolomei et rapidement enrichie par le commerce international
et le controle des mines d’argent en Toscane. Il existe toujours a
Sienne un palais Tolomei.

Trye (Mathieu de). Seigneur de Fontenay et de Plainville-
en-Vexin. Grand panetier (1298) puis chambellan de Louis
Hutin, et grand chambellan de France a partir de 1314.

Trye (Mathieu de) ( ?-1344). Neveu du précédent. Seigneur
d’Araines et de Vaumain. Maréchal de France vers 1320.
Lieutenant général en Flandre (1342).

Valois (Charles de) (12 mars 1270-décembre 1325). Fils de
Philippe III le Hardi et de sa premiere épouse, Isabelle
d’Aragon. Frere de Philippe IV le Bel. Armé chevalier a quatorze
ans. Investi du royaume d’Aragon par le 1égat du pape, la méme
année, il n’en put jamais occuper le trone et renonca au titre en
1295. Comte apanagiste d’Anjou, du Maine et du Perche (mars
1290) par son premier mariage avec Marguerite d’Anjou-Sicile ;
empereur titulaire de Constantinople par son second mariage
(Janvier 1301) avec Catherine de Courtenay, fut créé comte de
Romagne par le pape Boniface VIII. Epousa en troisiémes noces
(1308) Mahaut de Chatillon-Saint-Pol. De ses trois mariages, il
eut de tres nombreux enfants; son fils ainé fut Philippe VI,
premier roi de la lignée Valois. Il mena campagne en Italie pour
le compte du pape en 1301, commanda deux expéditions en
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Aquitaine (1297 et 1324) et fut candidat a I’empire d’Allemagne.
Mort a Nogent-le-Roi et enterré a 1’église des Jacobins a Paris.

Valois (Jeanne de), comtesse de Beaumont (vers 1304-
1363). Fille du précédent et de sa seconde épouse, Catherine de
Courtenay. Demi-sceur de Philippe VI, roi de France, Epouse de
Robert d’Artois, comte de Beaumont-le-Roger (1318). Enfermée,
avec ses trois fils, a Chateau-Gaillard apres le bannissement de
Robert, puis rentrée en grace.

Valois (Jeanne de), comtesse de Hainaut (vers 1295-1352).
Fille de Charles de Valois et de sa premiere épouse, Marguerite
d’Anjou-Sicile. Sour de Philippe VI, roi de France, Epouse
(1305) de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de
Z¢élande, et mere de Philippa, reine d’Angleterre.

Via (Arnaud de) ( ?-1335). Evéque d’Avignon (1317). Créé
cardinal par Jean XXII en juin 1317.

Warenne (John de) (1286-1344). Comte de Surrey et de
Sussex. Beau-frere de John Fitzalan, comte d’Arundel. Chevalier
et membre du Parlement deés 1306. Resté fidele au roi
Edouard II, il fut cependant membre du Conseil de régence
d’Edouard III.

Watriquet Brasseniex, dit de Couvin. Originaire de
Couvin, en Hainaut, village proche de Namur. Ménestrel attaché
aux grandes maisons de la famille Valois, acquit une réelle
célébrité pour ses lais composés entre 1319 et 1329. Ses ceuvres
furent conservées dans de jolis manuscrits enluminés, exécutés
sous sa direction pour les princesses de son temps.
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Maurice DRUON

de ’Académie francaise

Notice biographique.

Né le 23 avril 1918 a Paris, Maurice Druon dont les origines
familiales se partagent entre le Languedoc, les Flandres, le
Brésil et la Russie, est marqué par une solide hérédité littéraire ;
puisqu’il est arriere-neveu du poete Charles Cros et neveu de
Joseph Kessel.

Enfance en Normandie; études secondaires au lycée
Michelet ; lauréat du Concours général. Puis Ecole des sciences
politiques. Des I’age de dix-huit ans, il publie dans des revues et
journaux littéraires.

Sorti aspirant de I’Ecole de cavalerie de Saumur, au début de
1940, il prend part a la bataille de France. Démobilisé apres
larmistice, il se replie en zone libre, ou il fait représenter sa
premiere piece, Mégarée. C'est a cette époque qu’il entre en
contact avec la Résistance. Il s’évadera de France, en 1942,
traversant clandestinement I’Espagne et le Portugal, pour
rejoindre les Forces Francaises Libres du général de Gaulle, a
Londres. Aide de camp du général d’Astier de La Vigerie, puis
animateur du poste Honneur et Patrie et attaché au
commissariat a I'Intérieur, il compose alors, avec son oncle
Joseph Kessel, les paroles du Chant des Partisans, qui sera
I’'hymne de la Résistance. Dans le méme temps, il écrit son
premier essai: les Lettres dun Européen, qui font de lui I'un
des devanciers de I'Union européenne. Correspondant de guerre
aupres des armées alliées jusqu’a la fin des hostilités.

A partir de 1946, il se consacre a la littérature, sans toutefois
cesser de s’intéresser aux affaires publiques. Prix Concourt en
1948, pour Les Grandes Familles, puis Prix Prince Pierre de
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Monaco pour ’ensemble de son ceuvre apres le succes des Rois
maudits, il est élu a quarante-huit ans, en 1966, a 'Académie
francaise ou il succede a Georges Duhamel.

Sa fidélité a la morale gaulliste 'amenera a assumer les
fonctions de ministre des Affaires culturelles de 1973 a 1974,
puis de député de Paris de 1978 a 1981, en méme temps que
celles de représentant de la France au Conseil de I'Europe et de
député au Parlement européen.

Depuis novembre 1985, Maurice Druon est Secrétaire
perpétuel de ’Académie francaise, ou son action soutient 1’essor
de la Francophonie.

Il est également membre de ’Académie du Royaume du
Maroc, de I’Académie d’Athénes et de I’Académie des Sciences
de Lisbonne.
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