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« Il faut au Prince avoir l'entendement prét a tourner selon
les vents de fortune... et ne pas séloigner du bien, sl le peut,
mais savoir entrer au mal s’il y a nécessité. »

Machiavel



PROLOGUE

En lespace de trois siecles et quart, de l'élection de Hugues
Capet a la mort de Philippe le Bel, onze rois seulement avaient
gouverné la France, tous laissant un fils pour leur succéder au
trone.

Prodigieuse dynastie que celle des Capétiens ! Le destin,
jusque-la, semblait Uavoir marquée pour la durée. Sur les onze
regnes, on n'en comptait que deux qui eussent couvert moins de
quinze ans.

Cette extraordinaire continuité du pouvoir avait
grandement contribué, et quelle qu’ait été la médiocrité de
certains rois, a la formation de l'unité nationale.

Au lien féodal, lien purement personnel de wvassal a
suzerain, de plus faible a plus fort, se substituait
progressivement cet autre lien, cet autre contrat qui unit les
membres dune vaste communauté humaine longtemps
soumise aux mémes vicissitudes et sous une méme loi.

Si lidée de nation n’était pas encore évidente, son principe,
sa représentation existaient déja dans la personne royale,
source permanente d’autorité. Qui pensait « le roi » pensait
aussi « la France ».

Reprenant les objectifs et les méthodes de Louis VI et de
Philippe Auguste, ses plus remarquables devanciers, Philippe le
Bel, pendant pres de trente ans, s’était appliqué a charpenter, a
maconner cette unité naissante ; mais le ciment était encore
frais.

Or, a peine le Roi de fer disparu, son fils Louis X le suivait
au tombeau. Le peuple ne pouvait manquer, dans ces deux
déces survenus coup sur coup, de voir le signe de la fatalité.

Le douzieme roi avait régné dix-huit mois, six jours et dix
heures, juste le temps suffisant a ce pietre monarque pour
compromettre en grande partie 'ccuvre de son pére.



Durant son passage au trone, Louis X s’était surtout signalé
en faisant assassiner sa premiere femme, Marguerite de
Bourgogne, en envoyant a la pendaison le principal ministre
de Philippe le Bel, Enguerrand de Marigny, et en réussissant a
enliser une armée entiere dans la boue des Flandres. Tandis
qu’une famine décimait le peuple, deux provinces sétaient
révoltées, sous linspiration des barons. La haute noblesse
reprenait le pas sur le pouvoir royal ; la réaction était toute-
puissante et le Trésor a sec.

Louis X avait recu la couronne alors que le monde était
sans pape ; il partait avant qu’on soit parvenu a s’accorder sur
le choix d’un pontife.

Et maintenant la France était sans roi.

Car, de son premier mariage, Louis ne laissait qu’'une fille
de cinqg ans, Jeanne de Navarre, fortement soupconnée de
batardise. Quant au fruit de son second mariage, il ne
constituait, pour lCheure, quune fragile espérance ; la reine
Clémence était enceinte, mais n’accoucherait que dans cing
moits.

Enfin, lon disait ouvertement que le Hutin avait été
empoisonné.

Que serait, dans de telles conditions, le treizieme regne ?

Rien n’était prévu pour lorganisation de la régence. A
Paris, le comte de Valois cherchait a se faire reconnaitre
régent. A Dijon, le duc de Bourgogne, frére de la reine
étranglée et chef d’une puissante ligue baronniale, n’allait pas
manquer de se poser en défenseur des droits de sa niece,
Jeanne de Navarre. A Lyon, le comte de Poitiers, premier frére
du Hutin, se trouvait aux prises avec les intrigues des
cardinaux et s’efforcait en vain dobtenir une décision du
conclave. Les Flamands n’attendaient que [occasion de
reprendre les armes, et les seigneurs d’Artois continuaient leur
guerre civile.

En fallait-il autant pour rappeler a la mémoire populaire
Ianatheme lancé par le grand-maitre des Templiers, deux ans
auparavant, du haut de son biicher ? Dans une époque
prompte aux croyances, le peuple de France pouvait aisément



se demander, en cette premiere semaine de juin 1316, si la race
capétienne n’était pas désormais maudite.



PREMIERE PARTIE

PHILIPPE PORTES-CLOSES



LA REINE BLANCHE

Les reines portaient le deuil en blanc.

Blanche la guimpe de toile fine qui enserrait le cou,
emprisonnait le menton jusqu’a la levre, et ne laissait apparaitre
que le centre du visage ; blanc le voile qui couvrait le front et les
sourcils ; blanche la robe fermée aux poignets et tombant
jusqu’aux pieds. C’était la tenue presque monacale que venait de
revétir, a vingt-trois ans et sans doute pour le reste de sa vie,
Clémence de Hongrie, veuve de Louis X.

Nul désormais ne verrait plus ses admirables cheveux d’or,
ni l'ovale parfait des joues, ni cet éclat, cette splendeur
tranquille qui avaient rendu célebre sa beauté. La reine
Clémence avait déja pris ’'aspect de son tombeau.

Pourtant, sous les plis de sa robe, une nouvelle vie était en
train de se former ; et Clémence était obsédée par la pensée que
son époux ne connaitrait jamais 'enfant qu’elle attendait.

« Si Louis, seulement, avait assez vécu pour le voir naitre !
Cing mois, seulement cinq mois de plus ! Comme il en aurait eu
joie, surtout si c’est un fils... Ou bien que n’ai-je été prégnante
des le soir de nos noces !...»

Elle tourna la téte, avec lassitude, vers le comte de Valois
qui, d’'un pas de coq gras, marchait a travers la piece.

— Mais pourquoi, mon oncle, pourquoi I'aurait-on
méchamment empoisonné ? demanda-t-elle. Ne faisait-il pas
tout le bien qu’il pouvait ? Pourquoi cherchez-vous toujours la
perfidie des hommes la ou ne se montre sans doute que la
volonté de Dieu ?

— Vous étes bien la seule a rendre a Dieu, en l'occasion, ce
qui semble plutét appartenir aux artifices du diable, répondit
Charles de Valois.



Un chaperon a grande créte rabattu vers I’épaule, le nez fort,
la joue large et colorée, 'estomac en avant, et habillé du méme
vétement de velours noir orné de queues d’hermines et de
fermaux d’argent qu’il avait arboré, dix-huit mois auparavant,
pour I'enterrement de son frere Philippe le Bel, Monseigneur de
Valois arrivait de Saint-Denis, ou il avait assisté a I'inhumation
de Louis. Cérémonie d’ailleurs qui n’était pas sans avoir posé
quelques problemes préalables ; pour la premiere fois, depuis
qu’il existait un rituel des obseques royales, les officiers de
I’'Hétel, apres avoir crié: « Le Roi est mort ! », ne pouvaient
ajouter ! « Vive le Roi ! » ; et I'on ne savait devant qui accomplir
les gestes destinés au nouveau souverain.

— Eh bien ! vous casserez votre baton devant moi, avait dit
Valois au grand chambellan Mathieu de Trye. Je suis ’ainé de la
famille et le mieux désigné.

Mais son demi-frére, le comte d’Evreux, s’était élevé contre
cette étrange prétention.

— Si vous entendez I'ainesse en un sens aussi large, ce n’est
pas vous, Charles, qui la détenez, mais notre oncle Robert de
Clermont, le fils de Saint Louis. Oubliez-vous qu’il est encore
vivant ?

— Vous savez bien que le pauvre homme est fol, et qu'on ne
peut se fonder en rien sur cette téte perdue, avait répliqué
Valois en haussant les épaules.

Finalement, a l'issue du repas servi dans I’abbaye, c’était
devant une chaise vide que le grand chambellan avait brisé
I'insigne de ses fonctions...

Clémence reprit :

— Louis ne faisait-il pas l'auméne aux infortunés? Ne
remettait-il pas, le plus possible, leurs peines aux prisonniers ?
Je puis témoigner de la générosité de son ame, et de sa piété. De
ses péchés anciens, il se repentait...

Le moment était évidemment mal choisi pour mettre en
doute les vertus dont la reine voulait orner la mémoire toute
fraiche de son époux. Charles de Valois, néanmoins, ne put
retenir un mouvement d’humeur.

— Je sais, ma niece, je sais que vous avez eu sur Louis une
tres pieuse influence, et qu’il s’est montré fort généreux... avec



vous. Mais on ne gouverne pas seulement par des patenoétres, ni
en couvrant de dons ceux-la qu'on aime. Et la repentance ne
suffit pas a désarmer les haines qu’on a semées.

Clémence pensa: « Voila... Voila celui qui s’empressait si
fort autour de Louis, et qui déja le renie. Quant a moi, on me
reprochera bient6t les présents qu’il m’a faits. Je suis devenue
I’étrangere...»

Trop faible, trop brisée par les nuits d’insomnie et les
journées de larmes pour trouver la force de discuter, elle ajouta
seulement :

— Je ne puis croire que Louis ait été hai a ce point qu’on I'ait
voulu tuer.

— Eh bien, n’y croyez pas, ma niece, s’écria Valois ; mais le
fait est 1a ! La preuve nous est fournie par le chien qui lécha les
toiles dans lesquelles les embaumeurs avaient déposé les
entrailles, et qui est crevé I’heure d’apres.

Clémence serra les mains sur les bras de son siege pour ne
pas chanceler devant la vision qu’on lui imposait. Son masque
étroit et pathétique, les yeux clos, devint aussi pale que la
guimpe et le voile ou il s’encadrait. Le cadavre, 'embaumement,
les visceres arrachés, et ce chien qui rédait, qui 1échait les linges
sanglants... Se pouvait-il qu’il s’agit de Louis, de 'homme qui
avait dormi aupres d’elle, pendant dix mois ?

Monseigneur de Valois continuait de développer ses
conclusions macabres. Quand donc se tairait-il, ce personnage
agité, autoritaire, vaniteux qui, tanté6t vétu de bleu, tantot
d’écarlate, tantot de noir, apparaissait, a chaque heure
importante ou tragique, depuis qu’elle était en France, pour la
chapitrer, 'assourdir de paroles et la faire agir contre son gré ?
Des le matin de ses noces... Et Clémence se rappela le jour de
son mariage, a Saint-Lyé ; elle revit la route de Troyes, I’église
de campagne, la chambre du petit chateau, hativement
aménagée en logis nuptial... « Ai-je su assez goiiter mon
bonheur ?... Non, je ne pleurerai pas devant lui », se dit-elle.

— Quel est 'auteur de cet horrible forfait, poursuivait Valois,
nous ne savons pas encore ; mais nous le découvrirons, ma
niece, je vous en fais promesse solennelle... a la condition bien
stir qu’on m’en reconnaisse les moyens. Nous autres rois...
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Valois ne perdait jamais 1'occasion de rappeler qu’il avait
porté deux couronnes, purement nominales, mais qui le
placaient quand méme sur pied d’égalité avec les princes
souverains.

— Nous autres rois avons des ennemis qui le sont moins de
notre personne que des décisions de notre puissance. Les gens
ne manquent pas qui pouvaient avoir intérét a vous rendre
veuve. D’abord, il y a les Templiers... dont on a eu grand tort de
détruire 1'Ordre, l'avais-je assez dit!... qui ont formé ligue
secrete et juré la perte de notre maison. Mon frere est mort, son
premier fils le suit ! En second lieu, il y a les cardinaux romains.
Rappelez-vous que le cardinal Caétani a tenté de faire envofiter
Louis et votre beau-frere Philippe, dans I'intention déclarée de
les envoyer tous deux les pieds outre. Caétani a bien pu
chercher a frapper par un autre moyen. Que voulez-vous ? On
ne déloge pas le pape du trone de saint Pierre, comme mon frere
I’a fait, sans semer d’inexpiables ressentiments. En tout cas,
Louis est mort... Nous ne pouvons non plus écarter de nos
soupcons nos parents de Bourgogne, qui ont mal accepté la
réclusion infligée a Marguerite, et plus mal encore que vous
I’ayez remplacée. Ils se sont, a ce sujet, répandus en vilenies...

Clémence le regarda droit dans les yeux. Charles de Valois se
troubla et rougit un peu. Il comprit que Clémence savait. Mais
Clémence ne dit rien. Elle éviterait toujours d’aborder ce sujet.
Elle se sentait chargée dune culpabilité involontaire. Car cet
époux dont elle vantait 'ame vertueuse avait tout de méme,
avec la complicité de Valois et de d’Artois, fait étouffer sa
premiere femme, afin de pouvoir 1’épouser, elle, la niece du roi
de Naples.

— Et puis il y a la comtesse Mahaut, votre voisine, qui n’est
pas femme a reculer devant un crime, fiit-ce le pire, se hata
d’enchainer Valois.

« En quoi est-elle différente de vous ? pensa Clémence sans
oser lui répondre. Il ne semble pas que, dans cette cour, on
hésite beaucoup a tuer. »

— Or Louis, voici moins d'un mois, venait de lui confisquer le
comté d’Artois, pour 'obliger a se soumettre.
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Un instant, Clémence se demanda si Valois, a désigner tant
de coupables possibles, ne cherchait pas a brouiller les pistes, et
s’il n’était pas lui-méme l'auteur du meurtre. Cette pensée, qui
ne pouvait s’appuyer d’ailleurs sur rien de sensé, lui fit horreur.
Non, elle s’interdisait de soupconner personne, elle voulait que
Louis ftit décédé de mort naturelle. Pourtant le regard de
Clémence, inconsciemment, se porta, par la fenétre ouverte, sur
les frondaisons de la forét de Vincennes, vers le sud, dans la
direction du chateau de Conflans, résidence de la comtesse
Mahaut. Quelques jours avant la mort de Louis, Mahaut, en
compagnie de sa fille, Jeanne de Poitiers, était venue faire visite
a Clémence. Une fort aimable visite. On avait admiré les
tapisseries de la chambre.

« Rien n’est plus avilissant que d’imaginer un félon dans son
entourage, pensait Clémence, et de commencer a chercher la
trahison sur chaque visage. »

— C’est pourquoi, ma chere niece, reprit Valois, il vous faut
rentrer a Paris ainsi que je vous le demande. Vous savez
combien je vous aime. Votre pere était mon beau-frere.
Entendez-moi comme vous l’entendriez, si Dieu nous l'avait
conservé. La main qui a frappé Louis peut poursuivre sa
vengeance sur vous et sur votre fruit. Je ne saurais vous laisser
ainsi, au milieu de la forét, livrée aux entreprises des méchants,
et je n'aurai de paix que vous ne soyez établie au plus pres de
moi.

Depuis une heure, Valois s’efforcait d’obtenir de Clémence
qu’elle regagnat le palais de la Cité, parce qu’il avait décidé de
s’y transporter lui-méme. Ceci formait piece du plan qu’il avait
concu pour simposer dans la fonction de régent. Qui
commandait en maitre au Palais prenait figure royale. Mais, a
s’y installer seul, Valois courait le risque que ses adversaires
I’accusassent de coup de force ou d'usurpation. Si, au contraire,
il entrait dans la Cité derriere sa niece Clémence, comme son
plus proche parent et protecteur, personne ne pourrait
validement s’y opposer et le Conseil des pairs se trouverait
devant le fait accompli. Le ventre de la reine était, dans le
moment présent, le meilleur gage de prestige et le plus efficace
outil de gouvernement.
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Clémence leva les yeux, comme pour demander assistance,
vers un troisieme personnage, un homme bedonnant,
grisonnant qui se tenait debout aupres d’elle, et, immobile, les
mains croisées sur la garde dune haute épée, suivait
silencieusement I’entretien.

— Bouville, que dois-je faire ? murmura-t-elle.

L’ancien grand chambellan de Philippe le Bel, nommé
curateur au ventre aussitot apres la mort du Hutin, avait pris sa
nouvelle mission plus qu’au sérieux, au tragique. Ce brave
seigneur, serviteur exemplaire de la maison royale, avait
constitué une garde de vingt-quatre gentilshommes
soigneusement choisis, qui se relayaient par groupes de six a la
porte de la reine. Lui-méme s’était habillé en guerre, et il suait a
grosses gouttes, par la chaleur de juin, sous sa cotte de mailles.
Les murs, les cours, les abords de Vincennes, étaient truffés
d’archers. Chaque valet de cuisine devait étre en permanence
escorté d'un sergent. Méme les dames de parage étaient
fouillées avant de pénétrer dans les appartements. Jamais vie
humaine n’avait été plus étroitement protégée que celle qui
sommeillait dans le sein de la reine de France.

Bouville partageait sa charge avec le vieux sire de Joinville.
Mais le sénéchal héréditaire de Champagne, le compagnon de
Saint Louis, avait maintenant quatre-vingt-douze ans, ce qui
faisait de lui, probablement, le doyen de la haute noblesse
francaise. Il était a demi aveugle, et aspirait surtout a regagner,
comme chaque été, son chateau de Wassy sur la Marne, ou il
vivait somptueusement du revenu des dotations a lui accordées
par trois rois. En venté, il somnolait la plus grande partie du
temps, et toutes les tiches incombaient a Bouville.

Celui-ci, aux yeux de Clémence, représentait les souvenirs
heureux. Ambassadeur d’abord venu pour demander sa main,
puis pour la conduire de Naples jusqu’en France, il était son
confident et sans doute le seul ami véritable qu’elle comptat a la
cour.

Bouville comprit bien que Clémence ne voulait pas bouger de
Vincennes.

— Monseigneur, dit-il a Valois, je puis mieux assurer la
garde de la reine dans ce manoir étroitement clos de murailles
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que dans le grand palais de la Cité ouvert a tout venant. Et si
c’est le voisinage de la comtesse Mahaut que vous redoutez, je
puis vous apprendre, car on me tient informé de tous les
mouvements d’alentour, que Madame Mahaut fait en ce
moment charger ses chariots pour Paris.

Valois ne laissait pas d’étre assez agacé de 'autorité prise par
Bouville depuis qu’il était curateur, et de son insistance a
demeurer la, planté sur son épée, a coté de la reine.

— Messire Hugues, dit-il avec hauteur, vous avez charge de
veiller au ventre, et non de décider de la résidence de la famille
royale ni de défendre a vous seul tout le royaume.

Sans se troubler, Bouville répondit :

— Dois-je aussi vous faire observer, Monseigneur, que la
reine ne peut se montrer avant quarante jours écoulés depuis
son deuil ?

— Je vous en remercie ; mais je connais aussi bien que vous
les usages, Bouville. Qui vous dit que la reine devra se montrer ?
Nous la ferons cheminer en char fermé... Enfin, ma niece,
s’écria Valois, ne croirait-on pas que je veux vous envoyer au-
dela des mers, et que Vincennes est a mille lieues de Paris !

— Comprenez-moi, mon oncle, répondit faiblement
Clémence, ce séjour de Vincennes est le dernier don que jai
recu de Louis. I m’a fait présent de cette maison quelques
heures avant qu’il meure, la... II me semble qu’il n’en est pas
encore vraiment parti. Comprenez... C’est ici que nous avons
eu...
Mais Monseigneur de Valois ne pouvait rien entendre aux
exigences du cceur ni aux imaginations de la douleur.

— Votre époux, pour lequel nous prions, ma chere niece,
appartient désormais au passé du royaume. Mais vous, vous en
détenez I'avenir. En exposant votre vie, vous exposez celle de
votre enfant. Louis, qui vous voit de la-haut, ne vous le
pardonnerait pas.

Il avait touché juste, et Clémence, sans rien dire, s’affaissa un
peu sur son siege.

Mais Bouville déclara que rien ne se pouvait décider sans
l'accord de messire de Joinville qu’il envoya chercher sur-le-
champ. On attendit plusieurs minutes. Puis la porte s’ouvrit, et
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I'on attendit encore. Enfin, vétu d'une longue robe de soie
comme on en portait au temps de la croisade, tremblant sur ses
membres, la peau tachée et pareille a une écorce d’arbre, la
paupiere larmoyante, la prunelle palie, le dernier compagnon de
Saint Louis apparut, trainant les semelles, et soutenu par un
écuyer presque aussi chenu que lui. On l’assit avec tous les
égards qu’'on lui devait, et Valois entreprit de lui expliquer ses
intentions concernant la reine. Le vieillard écoutait, hochant la
téte avec componction, et visiblement satisfait d’avoir encore un
role a jouer. Quand Valois eut achevé, le sénéchal s’abima dans
une méditation que chacun se garda de troubler ; on attendait
loracle qui allait tomber de sa bouche. Et soudain Joinville
demanda :

— Mais adoncques, ou est le roi ?

Valois prit une expression désolée. Tant de peine dépensée
en vain, alors que le temps pressait ! Le sénéchal saisissait-il
encore ce qu’on lui disait ?

— Voyons, le roi est mort, messire, et nous ’avons descendu
en terre ce matin. Vous savez bien que vous avez été nommé
curateur...

Le sénéchal plissa le front et parut faire un grand effort de
réflexion. Il perdait de plus en plus le souvenir de I'immédiat.
Depuis longtemps déja il était sujet a cette sorte de défaillance ;
ainsi, il ne s’était pas apercu, en dictant a quatre-vingts ans
passés ses fameux Mémoires, qu’il répétait presque
textuellement vers la fin de la seconde partie ce qu’il avait conté
dans la premiere...

— Ah !... notre jeune sire Louis, dit-il enfin. Il est mort...
C’est a lui que j’avais présenté mon grand livrel. Savez-vous que
voici le... quatrieme roi que je vois trépasser ?

1 Cest vers I'age de soixante-quinze ans que le sénéchal de
Joinville entreprit son Histoire de Saint Louis, a la demande de
la reine Jeanne de Navarre, femme de Philippe le Bel, qui
voulait avoir un livre des « saintes paroles et des bons faits » du
roi croisé.

La rédaction prit a Joinville une dizaine d’années. La reine
Jeanne étant morte dans l'intervalle, ce fut a son fils, Louis de
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Il annoncait cela comme s’il se fut agi d'un exploit.

— Adoncques, si le roi est mort, la reine est régente, ajouta-t-
il.

Monseigneur de Valois devint pourpre. Il avait cru,
connaissant la décrépitude de l'un et la nature dévouée de
lautre, qu’il pourrait manceuvrer les deux curateurs a sa guise ;
son calcul se retournait contre lui. L’extréme vieillesse et
I'extréme scrupule semblaient se liguer pour lui créer des
difficultés.

— La reine n’est pas régente, messire sénéchal, elle est
grosse, s’écria-t-il. Voyez son état, et si elle est en mesure de
satisfaire aux taches du royaume !

— Vous savez que je ne vois mie, répondit le vieillard.

Le front dans la main, Clémence pensait seulement : « Mais
quand finiront-ils ? Mais quand me laisseront-ils en paix ? »

Joinville commenca d’expliquer dans quelles conditions, a la
mort du roi Louis Huitieme, la reine Blanche de Castille avait
assumeé la régence, pour la grande satisfaction de tous.

— Madame Blanche, cela se disait bien bas, n’était pas toute
pureté comme I'image qu’'on en a faite. Et il parait que le comte
Thibaut, dont mon pere était bien compaing, la servit jusque
dans son lit...

Il fallut le laisser parler. Le sénéchal, s’il oubliait les
événements de la veille, gardait une mémoire précise des
médisances qui couraient dans sa prime jeunesse. Il avait trouvé
un auditoire et en profitait. Ses mains, agitées dun
tremblement sénile, raclaient sans relache la soie de sa robe, sur
Ses genoux.

— Et méme quand notre saint roi partit pour la croisade, ou
je fus avec lui...

— La reine résidait a Paris pendant ce temps, n’est-il pas
vrai ? coupa Charles de Valois.

— Certes... certes... fit le sénéchal.

Ce fut Clémence qui la premiere lacha prise.

Navarre, futur Louis X Hutin, que l'auteur fit la dédicace de son
ouvrage « A son bon seigneur Louis, fils du Roy de France », et
le lui présenta, comme en fait foi une miniature du temps.
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— Eh bien, soit ! mon oncle, fit-elle, je ferai votre volonté et
rentrerai a la Cité.

— Ah! Voila enfin sage décision, qu’approuve siirement
messire de Joinville.

— Certes... certes...

— Je m’en vais prendre toutes mesures. Votre escorte sera
commandée par mon fils Philippe et notre cousin Robert
d’Artois...

— Grand merci, mon oncle, grand merci, dit Clémence. Mais
maintenant, je demande en grace qu’on me laisse prier.

Une heure plus tard, en exécution des ordres du comte de
Valois, le chateau de Vincennes était en plein bouleversement.
On sortait les chariots des remises ; les fouets claquaient sur la
croupe des gros chevaux du Perche. Des serviteurs passaient en
courant ; les archers avaient abandonné leurs armes pour préter
la main aux hommes d’écurie. Alors que depuis le deuil tout le
monde s’était senti tenu de parler a voix basse, chacun
maintenant se découvrait une occasion de crier.

A Tlintérieur du manoir, les tapissiers dépendaient les
tentures a images, démontaient les meubles, transportaient les
crédences, les dressoirs et les coffres. Les officiers de I’hotel de
la reine et les dames de parage s’affairaient aussi a leurs propres
bagages. On comptait sur un premier train de vingt voitures et
sans doute faudrait-il deux autres voyages pour en avoir fini.

Clémence de Hongrie, dans sa longue robe blanche, errait de
piece en piece, toujours escortée par Bouville. Partout la
poussiere, la sueur, 'agitation et cet aspect de pillage dont
s’accompagnent les déménagements. L’argentier, inventaire en
main, surveillait 'expédition de la vaisselle et des objets
précieux qui, rassemblés, couvraient tout le dallage d’une salle :
plats de table, aiguieres, et les douze hanaps de vermeil que
Louis avait fait faire pour Clémence, et le grand reliquaire d’or
contenant un fragment de la Vraie Croix, ouvrage si lourd que
I'homme chargé de le déplacer ahanait dessous comme sl
montait au Calvaire.

Dans la chambre de la reine, la lingere Eudeline, qui avait été
la premiere maitresse du Hutin, présidait a ’emballage des
vétements.
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— A quoi bon... & quoi bon emporter toutes ces robes,
puisqu’elles ne me serviront plus de rien ! dit Clémence.

Et les bijoux aussi, dont les écrins s’amassaient dans des
coffres de fer, tous ces colliers, ces fermaux, ces bagues, ces
pierres rares dont Louis I’avait comblée durant le bref temps de
leurs noces, lui apparaissaient désormais comme des objets
inutiles. Méme les trois couronnes chargées d’émeraudes, de
rubis et de perles, étaient trop hautes et trop ornées pour une
veuve. Un simple cercle d’or a courtes fleurs de lis, posé par-
dessus le voile, serait le seul joyau auquel elle aurait droit,
maintenant.

« Je suis devenue une reine blanche, comme ma grand-mere
Marie de Hongrie, et je dois me modeler sur elle. Mais ma
grand-mere avait passé soixante ans et donné le jour a treize
enfants... Mon époux ne verra méme pas le sien...»

— Madame, demanda Eudeline, dois-je venir avec vous au
Palais ? Nul ne m’a donné d’ordres...

Clémence regarda cette belle femme blonde qui, oubliant
toute jalousie, lui avait été de si grand secours durant ces
derniers mois et surtout pendant I’agonie de Louis. « Il a eu une
enfant d’elle, et cette enfant il I’a éloignée, il I'a enfermée au
cloitre... » Elle se sentait comme héritiere de toutes les fautes
commises par son époux avant qu’il la connft. Elle disposerait
de toute sa vie pour payer a Dieu, par les larmes, la priere et
I’aumone, le lourd prix de ’'ame de Louis.

— Non, murmura-t-elle, non, Eudeline ; ne m’accompagne
point. Il faut que quelqu’un qui I’'ait aimé demeure ici.

Et puis, écartant méme Bouville, elle alla se réfugier dans la
seule piece calme, la seule qu’'on eflit respectée, la chambre ou
Louis était mort.

Il y faisait sombre derriere les rideaux tirés. Clémence vint
s’agenouiller aupres du lit, posa les levres sur la couverture de
brocart.

Soudain, elle entendit un grattement d’ongle contre une
étoffe. Elle ressentit une angoisse qui efit pu lui prouver qu’elle
avait encore envie de vivre. Elle demeura un moment immobile,
retenant son souffle. Derriere elle le grattement continuait.
Prudemment, elle tourna la téte. C’était le sénéchal de Joinville
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qui somnolait dans un siege a haut dossier, en attendant le
départ.
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I1

UN CARDINAL QUI NE CROYAIT PAS A
L’ENFER

La nuit de juin commencait a palir, déja, du coté de 'est, une
mince frange grise au pied du ciel annoncait 'aurore qui allait
bient6t se lever sur la cité de Lyon.

C’était 'heure ou les charrois se mettaient en marche dans
les campagnes avoisinantes pour porter vers la ville les 1égumes
et les fruits, I’heure ou les chouettes se taisaient et ou les
passereaux ne chantaient pas encore. C’était aussi I’heure ou,
derriere les étroites fenétres d'un des appartements d’honneur
de I'abbaye d’Ainay, le cardinal Jacques Dueze songeait a la
mort.

Le cardinal n’avait jamais eu grand besoin de dormir, mais
avec I’age ce besoin ne cessait de s’Tamenuiser. Trois heures de
sommeil lui suffisaient amplement. Peu apres minuit, il se levait
et s'installait devant son écritoire. Homme d’intelligence rapide
et de savoir prodigieux, rompu a toutes les disciplines de la
pensée, il avait composé des traités de théologie, de droit, de
médecine et d’alchimie qui faisaient autorité parmi les clercs et
docteurs de son temps.

En cette époque ou la grande espérance du pauvre comme
celle du prince était la fabrication de l'or, on se référait
beaucoup aux doctrines de Dueze sur les élixirs destinés a la
transmutation des métaux.

Ainsi pouvait-on lire dans son ouvrage intitulé L’Elixir des
Philosophes de telles définitions qui donnaient a méditer :

« Les choses dont on peut faire élixir sont trois : les sept
meétaux, les sept esprits, et les autres choses. Les sept métaux
sont soleil, lune, cuivre, étain, plomb, fer et vif-argent, les sept
esprits sont argent vif, soufre, sel ammoniac, orpiment, tutie,
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magnésie, marcassite ; et les autres choses sont vif-argent, sang
d’homme, sang de cheveux et durine et l'urine est de
I’homme,...».

Ou encore de simples recettes, comme celle pour « épurger »
I'urine d’enfant. « Prends-la et mets-la en pot et la laisse reposer
trois jours ou quatre, puis la coule légerement, laisse encore
reposer tant que 'ordure soit au fond. Et la cuis bien et '’écume
tant qu’elle devienne de la tierce partie, puis la distille par feutre
et la garde en un pot bien étoupé, pour la corruption de l'air. »

A soixante-douze ans, le cardinal découvrait encore des
domaines profanes ou sacrés dans lesquels il ne s’était pas
exprimé, et il complétait son ceuvre pendant que ses semblables
dormaient. Il usait a lui seul autant de cierges que toute une
communauté de moines.

Au long de ses nuits, il travaillait aussi a 1’énorme
correspondance qu’il entretenait avec nombre de prélats,
d’abbés, de juristes, de savants, de chanceliers et de princes
souverains a travers I'Europe. Son secrétaire et ses copistes
trouvaient au matin leur labeur préparé pour la journée entiere.

Egalement, il se penchait souvent sur les cartes astrologiques
de ses rivaux a la tiare, les comparait a son ciel personnel, et
interrogeait les planetes afin de savoir qui deviendrait pape.
D’apres ses calculs, ses plus fortes chances personnelles se
placaient entre le début d’aotlit et le début de septembre de
I’année présente. Or, on était déja le 10 juin, et rien ne semblait
se dessiner.

Puis venait le moment pénible d’avant 'aube. Comme habité
du pressentiment que ce serait a cette heure-la qu’il lui faudrait
un jour quitter le monde, le cardinal éprouvait alors une
angoisse diffuse, un vague malaise tant du corps que de I’esprit.
La fatigue aidant, il s’interrogeait sur ses actes accomplis. Ses
souvenirs lui présentaient le développement d’une
extraordinaire destinée... Issu dune famille bourgeoise de
Cahors, et ayant embrassé 1'état ecclésiastique, il semblait a
quarante-quatre ans, devenu archiprétre, au sommet de la
carriere a laquelle il pouvait raisonnablement prétendre. Or sa
fortune n’avait pas encore débuté. L’occasion s’étant offerte de
partir pour Naples, en compagnie d'un de ses oncles qui allait y
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faire commerce, le voyage, le dépaysement, la découverte de
I'Ttalie, avaient agi sur lui d’étrange sorte. Quelques jours apres
avoir débarqué, il entrait en relation avec le précepteur des
enfants royaux, se faisait son disciple, et se lancait dans les
études abstraites avec une passion, une agilité de
compréhension, une souplesse de mémoire qu’eussent pu lui
envier les adolescents les mieux doués. Il ignorait la faim, tout
comme il ignorait la nécessité du sommeil. Bient6t docteur en
droit canon, puis en droit civil, son nom avait commencé de se
répandre. La cour de Naples recherchait les avis du clerc de
Cahors.

Apres 'appétit de savoir lui était venu I'appétit de puissance.
Conseiller du roi Charles II le Boiteux — grand-pere de la reine
Clémence — puis secrétaire des conseils secrets et pourvu de
nombreux bénéfices ecclésiastiques, dix ans apres son arrivée il
se trouvait nommé évéque de Fréjus, et un peu plus tard
accédait a la fonction de chancelier du royaume de Naples, c’est-
a-dire de premier ministre d'un Etat qui comprenait a la fois
I'Ttalie méridionale et tout le comté de Provence.

Une si fabuleuse ascension, parmi les intrigues des cours,
n’avait pu s’accomplir grace seulement a des talents de juriste et
de théologien. Un trait, connu d’assez peu de gens, car il relevait
du secret a la fois d’Eglise et d’Etat, montrait bien l'astuce et
I’aplomb dont Dueze était capable.

Quelques mois apres la mort de Charles II, il avait été envoyé
en mission a la cour papale, dans un moment ou 1’évéché
d’Avignon, le plus important alors de toute la chrétienté puisque
résidence du Saint-Siege, était vacant. Toujours chancelier, et
donc détenteur des sceaux, il rédigea tranquillement une lettre
par laquelle le nouveau roi de Naples, Robert, demandait pour
lui, Jacques Dueze, le siege épiscopal d’Avignon. Ceci se passait
en 1310. Clément V, soucieux de se ménager I'appui de Naples
en une période ou il rencontrait beaucoup de difficultés du co6té
de la France, accéda aussit6t a la requéte. La supercherie se
découvrit un peu plus tard, lorsque Clément, recevant la visite
de Robert, pape et roi se témoignerent leur mutuelle surprise, le
premier de n’avoir pas recu de plus chauds remerciements pour
une si grande faveur accordée, le second de n’avoir pas été
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consulté sur une nomination qui le privait de son chancelier.
Plutét que de faire éclater un inutile scandale, ils choisirent
d’accepter la chose de bonne grace. Chacun s’en trouva bien.
Maintenant Dueze était cardinal de curie, et 'on étudiait ses
ouvrages dans toutes les universités.

Mais, si étonnante que soit une destinée, elle n’apparait telle
qu’a ceux qui la regardent de I’extérieur. Les jours vécus, qu’ils
aient été emplis ou vides, agités ou tranquilles, sont tous
également des jours enfuis, et la cendre du passé a le méme
poids dans toutes les mains.

Tant d’ardeur, d’ambition, d’énergie dépensées avaient-elles
un sens lorsque tout devait, inéluctablement, basculer dans cet
Au-dela dont les plus hautes intelligences et les plus difficiles
sciences humaines n’arrivaient a saisir que d’indéchiffrables
lambeaux ? Pourquoi vouloir devenir pape ? N’eiit-il pas été
plus sage de s’enfermer au fond d'un cloitre, dans Ile
détachement de tout? Se dépouiller et de l'orgueil de la
connaissance et de la vanité de dominer, acquérir I’'humilité de
la foi la plus simple... se préparer a disparaitre... Or méme cette
sorte de méditation prenait, chez le cardinal Dueze, le tour
d’'une spéculation abstraite, et son anxiété de mourir se
transformait bientot en débat théologique.

« Les docteurs nous assurent, pensait-il ce matin-la, que les
ames des justes apres la mort jouissent immédiatement de la
vision béatifique de Dieu, qui est leur récompense. Soit, soit...
Mais les Ecritures nous disent aussi qu’a la fin du monde, quand
les corps ressuscités auront rejoint leurs ames, nous serons tous
jugés en dernier Jugement. Il y a la une grande contradiction.
Comment Dieu, totalement souverain, omniscient et parfait,
aurait-il a évoquer deux fois le méme cas devant son propre
tribunal, et comment pourrait-il juger en appel de ses propres
sentences ? Dieu n’est point susceptible d’erreur ; et imaginer
un double arrét de sa part, ce qui suppose révision, donc erreur,
est une impiété et méme une hérésie... Du reste, ne convient-il
pas que 'ame n’entre en possession de la joie de son Seigneur
qu’au moment ou, réunie a son corps, elle sera elle-méme
parfaite en sa nature ? Donc... donc les docteurs se trompent.
Donc il ne saurait y avoir ni béatitude proprement dite ni vision
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béatifique avant la fin des temps, et Dieu ne se laissera
contempler qu’apres le Jugement dernier. Mais jusque-1a, ou se
trouvent alors les ames des morts ? Est-ce que nous n’irions pas
attendre sub altare dei, sous cet autel de Dieu dont parle saint
Jean dans son Apocalypse ?...»

Les pas d’'un cheval, bruit inaccoutumé a pareille heure,
retentirent le long des murs de I'abbaye, sur les petits galets
ronds qui pavaient les meilleures rues de Lyon. Le cardinal
préta l'oreille un instant, puis revint a son argumentation, qui
procédait tout droit de sa formation juridique et dont les
conséquences allaient le surprendre lui-méme.

«... Car si le paradis est vide, cela modifie singulierement la
situation de ceux que nous décrétons saints ou bienheureux...
Mais ce qui est vrai pour les ames des justes I'est forcément
aussi pour 'ame des injustes. Dieu ne saurait punir les
méchants avant d’avoir récompensé les bons. C’est a la fin du
jour que l'ouvrier recoit son salaire ; c’est a la fin du monde que
le bon grain et 'ivraie seront définitivement séparés. Nulle ame
n’habite actuellement en enfer, puisque aucune condamnation
n’est encore prononcée. Autant dire que l'enfer présentement
n’existe pas...»

Cette conclusion était plutot rassurante pour quiconque
songeait au trépas; elle repoussait 1’échéance du proces
supréme sans fermer la perspective de la vie éternelle, et
s’accordait assez bien avec le sentiment, commun a la plupart
des hommes, que la mort est une chute dans un grand silence
obscur, une inconscience indéfinie... une attente sub altare
dei...

Certes, pareille doctrine, si elle venait a étre professée, n’irait
pas sans éveiller de violentes réactions, aussi bien parmi les
docteurs de I'Eglise que dans la croyance populaire; et le
moment était mal choisi, pour un candidat au Saint-Siege,
d’aller précher la vacuité du paradis et I'inexistence de I’enfer2.

2 Elu pape dans les étranges circonstances que l'on verra
décrites au cours de ce volume — et que nous avons romancées
mais non point inventées — Jacques Dueze (Jean XXII) devait
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« Attendons la fin du conclave », se disait le cardinal.

Il fut interrompu par un frere tourier qui frappa a sa porte et
lui annonca I'arrivée d’'un chevaucheur de Paris.

— De qui vient-il ? demanda le cardinal.

Dueze avait une voix étouffée, feutrée, totalement dépourvue
de timbre bien que fort distincte.

— Du comte de Bouville, répondit le tourier. Il a dG marcher
vite, car il a l'air bien las ; le temps que jaille lui ouvrir, je l'ai
trouvé a demi endormi, le front contre le vantail.

— Menez-le-moi céans.

Et le cardinal qui, quelques minutes auparavant, méditait
sur la vanité des ambitions de ce monde, pensa aussit6t : « Est-
ce au sujet de I’élection ? La cour de France se rallierait-elle
ouvertement a mon nom ? Va-t-on me proposer un marché ?...»

Il se sentait tout agité, plein de curiosité et d’espérance, et
arpentait la chambre a pas courts et rapides. Dueze avait la
taille d'un enfant de quinze ans, un museau de souris sous de
forts sourcils blancs, une ossature fragile.

Derriere les vitres le ciel commencait a rosir ; on ne pouvait
pas encore souffler les cierges, mais déja le petit jour, dehors,
dissolvait les ombres. La mauvaise heure était passée...

Le messager entra ; le cardinal, du premier coup d’ceil, sut
qu’il n’avait pas affaire a un chevaucheur de métier. D’abord un
vrai chevaucheur efit aussitot mis un genou en terre, et tendu la
boite contenant les plis, au lieu de rester debout en inclinant la
téte et en disant : « Monseigneur... » Et puis la cour de France,
pour acheminer son courrier, utilisait de forts cavaliers a
carrure solide, bien aguerris, comme le grand Robin-Qui-Se-
Maria, spécialement affecté au trajet entre Paris et Avignon, et
non un tel jouvenceau a nez pointu, qui paraissait avoir peine a
garder les paupieres ouvertes et titubait de fatigue sur ses
bottes.

«Voila qui sent fort son déguisement, se dit Dueze.
D’ailleurs, j’ai déja vu ce visage en quelque endroit...»

vers le milieu de son pontificat soutenir en divers sermons et
études sa these sur la vision béatifique.
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De sa main courte et menue, il fit sauter les cachets de la
lettre, et fut bient6t décu. Il ne s’agissait pas de 1’élection, mais
d’'une demande de protection pour le messager lui-méme.
Néanmoins, Duéze voulut reconnaitre la un indice favorable ;
lorsque Paris avait un service a obtenir des autorités
ecclésiastiques, c’était a lui qu’on s’adressait.

— Ainsi, vous vous nommez Guccio Baglioni ? dit-il quand il
eut terminé sa lecture.

Le jeune homme sursauta.

— Oui, Monseigneur.

— Le comte de Bouville vous recommande a moi pour que je
vous prenne sous ma garde, et vous dérobe aux poursuites de
VOS ennemis.

— Si vous acceptez de me faire cette grace, Monseigneur.

— Il parait que vous avez eu quelque mauvaise aventure qui
vous a forcé de fuir sous cette livrée, continua le cardinal de sa
voix rapide et sans résonance. Contez-moi cela. Bouville me dit
que vous faisiez partie de son escorte lorsqu’il conduisit la reine
Clémence en France. En effet, je me souviens, a présent. Je vous
ai vu aupres de lui... Et vous étes le neveu de messer Tolomeli, le
capitaine général des Lombards de Paris. Fort bien, fort bien.
Contez-moi votre affaire.

Il s’était assis et jouait machinalement avec un gros pupitre
tournant sur lequel étaient posés les livres qui servaient a ses
travaux. Il se trouvait maintenant détendu, tranquille, et tout
prét a se distraire 'esprit avec les petits problemes d’autrui.

Guccio Baglioni avait parcouru cent vingt lieues en quatre
jours et demi. Il ne sentait plus ses membres ; une brume dense
lui emplissait la téte et il aurait donné n’importe quoi pour
s’étendre la, a méme le sol, et dormir... dormir...

Il parvint a se ressaisir ; sa sécurité, son amour, son avenir,
tout exigeait qu’il surmontat, pour un moment encore, sa
fatigue.

— Voici, Monseigneur ; j'ai épousé une fille de noblesse,
répondit-il.

Il lui sembla que ces mots sortaient de la bouche d'un autre.
Il aurait voulu commencer tout différemment. II aurait voulu
expliquer au cardinal quun malheur sans pareil venait de
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s’abattre sur lui, qu’il était 'homme le plus accablé, le plus
déchiré de I'univers, qu'on menacait sa vie, qu’il lui avait fallu
s’éloigner, a jamais peut-étre, de la femme sans laquelle il ne
pouvait respirer, que cette femme allait étre enfermée, que les
événements avaient croulé sur eux depuis une semaine avec une
telle violence, une telle soudaineté, que le temps paraissait
perdre ses dimensions habituelles, et que lui-méme, Guccio, se
sentait pareil a un caillou roulé par un torrent... Or, tout son
drame, lorsqu’il fallait I’exprimer, se résumait a cette petite
phrase : « Monseigneur, j’ai épousé une fille de noblesse...»

— Ah oui... fit le cardinal. Comment se nomme-t-elle ?

— Marie de Cressay.

— Cressay... Je ne connais pas.

— Mais jai dii I'épouser secretement, Monseigneur ; la
famille était opposée.

— Parce que vous étes un Lombard ? Bien str. Ils sont
encore un peu arriérés, en France. En Italie certes... Alors, vous
voulez obtenir 'annulation ? Bah... Si le mariage a été secret...

— Mais non, Monseigneur, je ’aime, elle m’aime, dit Guccio.
Mais sa famille a découvert qu’elle était enceinte, et ses freres
m’ont poursuivi pour me tuer.

— Ils peuvent le faire ; ils ont le droit coutumier pour eux.
Vous vous étes mis en situation de ravisseur... Qui vous a
mariés ?

— Le frere Vicenzo, des Augustins.

— Fra Vicenzo... Je ne connais pas.

— Le pire, Monseigneur, est que ce moine est mort. Ainsi je
ne peux méme pas prouver que nous sommes vraiment mariés.
Mais ne croyez pas que je sois lache, Monseigneur. Je voulais
me battre. Seulement, mon oncle s’est adressé a messire de
Bouville...

— ...qui vous a sagement conseillé de prendre du champ.

— Mais Marie va étre enfermée dans un couvent ! Pensez-
vous, Monseigneur, que vous pourrez ’en faire sortir ? Pensez-
vous que je la reverrai ?

— Ah ! Une chose a la fois, mon cher fils, répondit le cardinal
en continuant a faire tourner son pupitre. Un couvent ? Eh bien,
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ou pourrait-elle étre mieux pour l'instant ? Espérez en I'infime
mansuétude de Dieu, dont nous avons tous si grand besoin.

Guccio baissa la téte d’'un air épuisé Ses cheveux noirs
étaient couverts de poussiere.

— Votre oncle est-il en bons termes de commerce avec les
Bardi ? poursuivit le cardinal.

— Certes, Monseigneur, certes... Les Bardi sont vos
banquiers, je crois.

— Oui, ils sont mes banquiers. Mais je les trouve, ces temps-
ci, moins aisés de rapport que par le passé. Ils forment une si
grosse compagnie. Ils ont des comptoirs en tous lieux. Et pour
la moindre demande, ils doivent en référer a Florence. Ils sont
aussi lents qu’un tribunal d’Eglise. Votre oncle a-t-il beaucoup
de prélats parmi ses pratiques ?

L’esprit de Guccio n’était guere aux questions de banque. La
brume s’épaississait sous son front, ses paupieres briilaient.

— Non, nous avons surtout les grands barons. Le comte de
Valois, le comte d’Artois... Nous serions hautement honorés,
Monseigneur... dit-il avec une courtoisie machinale.

— Nous en parlerons plus tard. Pour l'instant, vous voici a
I’abri dans ce couvent. Vous passerez pour un homme a mon
service, peut-étre vous fera-t-on revétir une robe de clerc. Je
verrai cela avec mon chapelain. Vous pouvez vous dépouiller de
cette livrée, et aller dormir en paix, ce dont vous montrez avoir
grand besoin.

Guccio salua, bredouilla quelques mots de gratitude et fit un
mouvement vers la porte. Puis s’arrétant, il dit :

— Je ne puis encore me dépouiller, Monseigneur, je dois
délivrer un autre message.

— A qui ? demanda Duéze aussit6t soupconneux.

— Au comte de Poitiers.

— Confiez-moi la lettre, je la ferai porter tout a I’heure par un
frere.

— C’est que, Monseigneur, messire de Bouville m’a enjoint...

— Savez-vous si ce message a trait au conclave ?

— Nullement, Monseigneur. C’est au sujet de la mort du roi.

Le cardinal sauta de son siege.

— Le roi Louis est mort ? Mais que ne le disiez-vous plus to6t !
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— On ne le sait point encore ici ? Je pensais que vous en étiez
averti, Monseigneur.

En vérité il ne pensait rien. Ses malheurs, sa fatigue, lui
avaient fait oublier cet événement capital. Ayant galopé droit
devant lui depuis Paris, changeant de chevaux dans les
monasteres indiqués comme relais, mangeant a la hate, parlant
le moins possible, il avait devancé sans le savoir les
chevaucheurs officiels.

— De quoi est-il trépassé ?

— Clest ce que messire de Bouville veut justement faire
savoir au comte de Poitiers.

— Crime ? chuchota Dueze.

— Le roi, selon le comte de Bouville, aurait été empoisonné.

Le cardinal réfléchit un instant.

— Voila qui peut changer bien des choses, murmura-t-il. Un
régent a-t-il été désigné ?

— Je ne sais pas, Monseigneur. Quand je suis parti, on
nommait beaucoup le comte de Valois.

— C’est bien, mon cher fils, allez vous reposer.

— Mais, Monseigneur et le comte de Poitiers ?

Les levres effilées du prélat dessinerent un rapide sourire,
qui pouvait passer pour une expression de bienveillance.

— II ne serait guere prudent de vous montrer par la ville, et
de surcroit vous tombez de lassitude, dit-il Donnez-moi ce pli,
pour vous éviter tout reproche, j’irai le remettre moi-méme.

Quelques minutes plus tard, escorté d'un valet et suivi dun
secrétaire, le cardinal de curie sortait de 'abbaye d’Ainay, entre
Rhone et Sadne, et s’engageait dans les ruelles sombres, souvent
rétrécies par des tas dimmondices. Maigre, fluet, il avancait
d’'un pas sautillant, portant presque en courant ses soixante-
douze ans. Le bas de sa robe pourpre semblait danser entre les
murs.

Les cloches des vingt églises et des quarante-deux couvents
de Lyon sonnaient les premiers offices. Les distances étaient
courtes dans cette ville aux maisons tassées, qui comptait
quelque vingt mille habitants dont la moitié était adonnés au
commerce de la religion et l'autre moitié a la religion du
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commerce. Le cardinal fut bientot arrivé a la demeure du consul
Varay chez lequel logeait le comte de Poitiers.
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111

LES PORTES DE LYON

Le comte de Poitiers venait d’achever sa toilette lorsque son
chambellan lui annonca la visite du cardinal.

Tres long, tres maigre, le nez proéminent, les cheveux
rabattus sur le front en meches courtes et retombant en
rouleaux le long des joues, la peau fraiche comme on peut
lavoir a vingt-cinq ans, le jeune prince, vétu d’une robe
d’appartement de camocas sombre3, vint accueillir Monseigneur
Dueze et baisa son anneau avec déférence.

Il et été difficile de rencontrer plus grand contraste, plus
ironique dissemblance qu’entre ces deux personnages, dont I'un
faisait songer a un vieux furet sorti de son terrier, et 'autre a un
héron traversant hautainement les marais.

3 Les principales étoffes de soie utilisées dans le vétement
étaient : le samit, qui se rapprochait de notre satin, le sandal et
le camocas, assez semblables aux taffetas, et les draps d’or ou
d’argent, lourds brocarts a trame de soie.

Parmi les étoffes de laine, on employait beaucoup les
marbrés, draps tissés de diverses couleurs, les rayés, le
camelin, c’est-a-dire le tissu de poil de chameau ou ses
imitations, et surtout les écarlates. Ces derniers étaient les
draps les plus riches et les plus estimés dont on se parait dans
les occasions solennelles. Les meilleurs étaient fabriqués en
Flandre et en Angleterre. La matiere colorante était fournie par
le kermes, petit insecte qu’'on trouvait dans le Languedoc et qui
se vendait desséché. Il y avait plusieurs nuances d’écarlate :
vermeille, rosée, violette, sanguine.
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— En dépit de I'heure matinale, Monseigneur, dit le cardinal,
je m’ai pas voulu différer de vous porter mes prieres dans le
deuil qui vous atteint.

— Le deuil ? dit Philippe de Poitiers avec un léger sursaut.

Sa premiere pensée fut pour sa femme Jeanne qu’il avait
laissée a Paris, et qui était enceinte de huit mois.

— Je vois alors que j’ai bien agi en venant vous avertir, reprit
Dueze. Le roi, votre frere, est mort depuis cing jours.

Rien ne bougea dans l'attitude de Philippe; a peine une
inspiration plus forte souleva-t-elle sa poitrine. Rien ne passa
sur son visage, ni la surprise, ni '’émotion, ni méme I'impatience
d’avoir plus de détails.

— Je vous sais gré de votre empressement, Monseigneur,
répondit-il. Mais comment étes-vous au fait dune telle
nouvelle... avant moi ?

— Par messire de Bouville, dont le messager a couru avec
grand-hate, afin que je vous remette cette lettre, en secret.

Le comte de Poitiers décacheta le pli et le lut en 'approchant
de son nez, car il était fort myope. La encore il ne trahit rien de
ses sentiments ; simplement, quand il eut achevé sa lecture, il
replia la lettre et la glissa sous sa robe. Puis il demeura
silencieux.

Le cardinal se taisait aussi, affectant de respecter la douleur
du prince, encore que celui-ci ne donnat pas de grandes
marques d’affliction.

— Dieu le sauve des peines de 'enfer, dit enfin le comte de
Poitiers, pour répondre a I'attitude dévote du prélat.

— Oh... I'enfer... murmura Dueze. Enfin, prions Dieu! Je
songe aussi a 'infortunée reine Clémence, que j’ai vue grandir
quand jétais aupres du roi de Naples. Une si douce, une si
parfaite princesse...

— Oui, c’est profonde pitié pour ma belle-sceur, dit Poitiers.

Et en méme temps il pensait: « Louis n’a laissé aucune
volonté relativement a la régence. Déja, a ce que m’écrit
Bouville, notre oncle Valois se prévaut de droits illusoires...»

— Qu’allez-vous faire, Monseigneur ? Allez-vous céans
regagner Paris ? demanda le cardinal.
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— Je ne sais, je ne sais encore, répondit Poitiers. J’attends
d’étre plus amplement informé. Je me tiendrai a la disposition
du royaume.

Bouville, dans sa lettre, ne lui cachait pas qu’il souhaitait son
retour. Et comme premier frere du roi mort, et comme pair, sa
place était manifestement a Paris, au moment qu’on y débattait
de la régence. Un autre efit déja donné l'ordre de seller les
chevaux.

Mais Philippe de Poitiers éprouvait du regret et méme de la
répugnance a I'idée de quitter Lyon sans avoir achevé les taches
entreprises.

D’abord il voulait conclure le contrat de fiancailles entre sa
troisieme fille, Isabelle, agée de moins de cinq ans, et le
« dauphiniet » de Viennois, le petit Guigues, qui en avait six. Il
venait de négocier ce mariage, a Vienne méme, avec le dauphin
Jean II de la Tour du Pin et la dauphine Béatrice, sceur de la
reine Clémence. Bonne alliance, qui permettrait a la couronne
de France de contrebalancer dans cette région l'influence des
Anjou-Sicile. Date était prise a quelques jours de la pour
I’échange solennel des signatures.

Et surtout, il y avait I’élection papale. Depuis plusieurs
semaines, Philippe de Poitiers sillonnait la Provence, le
Viennois et le Lyonnais, pour voir I'un apres I'autre les vingt-
quatre cardinaux dispersés, leur assurant que l'agression de
Carpentras ne se reproduirait pas, qu’il ne leur serait fait nulle
violence, laissant entendre a beaucoup qu’ils pouvaient avoir
leur chance, plaidant pour le prestige de la foi, la dignité de
I'Eglise et 11nteret des Etats4. Enfin, a force de paroles, de

4 La plupart des auteurs donnent le chiffre de vingt-trois
cardinaux pour le conclave de 1314-1316. Nous en avons relevé
vingt-quatre.

Le parti des « romains » comptait six Italiens: Jacques
Colonna, Pierre Colonna, Napoléon Orsini, Francois Caétani,
Jacques-Stefaneschi-Caétani, Nicolas Alberti (ou Albertini) de
Prato ; un Angevin de Naples, Guillaume de Longis, et enfin un
Espagnol, Lucas de Flisco (appelé parfois Fieschi), consanguin
du roi d’Aragon. Ces cardinaux étaient de créations antérieures
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promesses et parfois d’argent, il avait réussi a les rassembler a
Lyon, ville longtemps placée sous autorité ecclésiastique, et tres
récemment passée, dans les dernieres années de Philippe le Bel,
sous le pouvoir direct du roi de France.

Le comte de Poitiers se sentait pres de toucher au but. Mais,
s’il s’éloignait, toutes les difficultés n’allaient-elles pas renaitre,
les haines personnelles se rallumer, 'emprise de la noblesse
romaine ou celle du roi de Naples supplanter celle de la France,
les divers partis recommencer a s’accuser mutuellement de
trahison et d’hérésie ? Et ne verrait-on pas, au bout de tant de
dissensions, la papauté repartir pour Rome ? « Ce que mon pere
voulait tellement éviter se disait Philippe de Poitiers Son ceuvre,
déja si fort gatée par Louis et par notre oncle Valois, va-t-elle
étre tout entiere détruite ? »

Pendant quelques instants, le cardinal Dueéze eut
I'impression que le jeune homme avait oublié sa présence. Et
soudain Poitiers lui demanda :

— Le parti gascon songe-t-il a maintenir la candidature du
cardinal de Pélagrue ? Et pensez-vous que vos pieux collegues
soient enfin disposés a siéger? Assoyez-vous donc ici,
Monseigneur, et dites-moi bien votre sentiment. Ou en
sommes-nous ?

au pontificat de Clément V et a 'installation de la papauté en
Avignon ; le chapeau leur avait été conféré entre 1278 et 1303,
pendant les regnes de NicolasIII, Nicolas IV, CélestinV,
Boniface VIII et Benoit XI.

Tous les autres cardinaux avaient été créés par Clément V.
Le parti dit «provencal » comprenait: Guillaume de
Mandagout, Bérenger Frédol I’'ainé, Bérenger Frédol le cadet, le
Cadurcien Jacques Dueze et les Normands Nicolas de Fréauville
et Michel du Bec.

Enfin les Gascons, au nombre de dix, étaient Arnaud de
Pélagrue, Arnaud de Fougeres, Arnaud Nouvel, Arnaud d’Auch,
Raymond-Guillaume de Farges, Bernard de Garves, Guillaume-
Pierre Godin, Raymond de Goth, Vital du Four et Guillaume
Teste.
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Le cardinal avait approché beaucoup de souverains et
d’hommes de gouvernement depuis un tiers de siecle qu’il
participait aux affaires des royaumes. Mais il n’en avait guere
rencontré qui montrassent pareille maitrise d’eux-mémes. Voila
un prince de vingt-cinq ans auquel il venait d’annoncer que son
frere était décédé, que le trone était vacant, et dont l'esprit
demeurait assez dispos pour se soucier des embrouilles d'un
conclave. Cela méritait considération.

Assis cote a cote, pres d’'une fenétre, sur un coffre recouvert
de damas, les pieds du cardinal touchant a peine le sol et la
cheville maigre du comte de Poitiers battant lentement 'air, les
deux hommes eurent une longue conversation.

En réalité, selon 'exposé que fit Dueze, on butait toujours,
depuis deux ans qu’était mort Clément V, sur les mémes
difficultés que Dueze naguere, dans un champ aux abords
d’Avignon, avait exposées a Bouville. Le parti des dix cardinaux
gascons, qu’on appelait aussi le parti francais, restait le plus
nombreux, mais il était insuffisant pour constituer a lui seul la
majorité requise des deux tiers du Sacré College, soit seize voix.
Les Gascons, se considérant dépositaires de la pensée du pape
défunt auquel ils devaient tous le cardinalat, tenaient
fermement pour le siege d’Avignon et se montraient
remarquables d’unité contre les deux autres partis. Mais entre
eux, il y avait compétition sourde; a co6té des ambitions
d’Arnaud de Pélagrue grandissaient celles d’Arnaud de Fougeres
et d’Arnaud Nouvel. Feignant de se soutenir, ils se tiraient
sournoisement dans les jambes.

« La guerre des trois Arnaud dit Dueze de sa voix
chuchotante. Voyons maintenant le parti des Italiens. »

Ceux-la n’étaient que huit, mais divisés en trois factions. La
gifle d’Anagni séparait a jamais le redoutable cardinal Caétani,
neveu du pape Boniface VIII, des deux cardinaux Colonna.
Entre ces adversaires, les autres Italiens flottaient. Stefaneschi,
par hostilité a la politique de Philippe le Bel, tenait pour
Caétani, dont il était d’ailleurs parent, Napoléon Orsini
louvoyait. Les huit ne retrouvaient de cohésion que sur un seul
point : le retour de la papauté dans la Ville éternelle. Mais 13,
leur détermination était farouche.
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— Vous savez bien, Monseigneur, poursuivit Dueze, quun
moment on a risqué le schisme, et qu’on le risque encore. Nos
Italiens refusaient de se réunir en France, et ils faisaient savoir,
voici peu, que si l'on élisait un pape gascon ils ne le
reconnaitraient pas et nommeraient le leur a Rome.

— Il n’y aura pas de schisme, dit calmement le comte de
Poitiers.

— Grace a vous, Monseigneur, grace a vous, je me plais a le
reconnaitre, et je le dis partout. Allant de ville en ville porter la
bonne nouvelle, si vous n’avez pas encore trouvé le pasteur,
vous avez déja rassemblé le troupeau.

— Cofliteuses brebis, Monseigneur ! Savez-vous que jétais
parti de Paris avec seize mille livres, et qu’il m’a fallu I'autre
semaine m’en faire envoyer autant ? Jason aupres de moi était
petit seigneur. J’aimerais bien que toutes ces toisons d’or ne me
fuient pas dans les doigts, dit le comte de Poitiers en plissant
légerement les paupieres.

Dueze, qui par voie détournée avait fortement bénéficié de
ces largesses, ne releva pas directement Ilallusion, mais
répondit :

— Je crois que Napoléon Orsini et Alberti de Prato, et peut-
étre méme Guillaume de Longis, qui fiit avant moi chancelier du
roi de Naples, se détacheraient assez aisément... Eviter le
schisme valait bien ce prix.

Poitiers pensa « Il a utilisé ’argent que nous lui avons donné
pour se faire trois voix chez les Italiens C’est habile. »

Quant a Caétani, bien qu’il continuat de jouer l'irréductible,
sa position n’était plus aussi forte depuis que s’étaient
découvertes ses pratiques de sorcellerie et sa tentative
d’envofiter le roi de France et le comte de Poitiers lui-méme.
L’ancien templier Evrard, un demi-fou dont Caétani s’était servi
pour ses ceuvres démoniaques, avait un peu trop parlé avant
d’aller se livrer aux gens du roi.

— Je tiens cette affaire en réserve, dit le comte de Poitiers. Le
parfum du bticher pourrait, le moment venu, donner un peu de
souplesse a Monseigneur Caétani.

A la pensée de voir griller un autre cardinal, un tres léger,
tres furtif sourire passa sur les levres étroites du vieux prélat.
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— Par malchance, reprit Poitiers, cet Evrard s’est pendu dans
la prison ou je l'avais fait jeter, avant qu'on le questionnat
vraiment.

— Pendu ? Vous me surprenez, Monseigneur. Des gens a
moi, et qui le connaissent bien, m’ont affirmé I’avoir rencontré,
voici moins de deux semaines, rodant a nouveau autour de
Valence. Il faudrait qu’il elit ressuscité...

— Ou bien qu'on eflit accroché quelquun d’autre aux
barreaux de sa geole.

— Le Temple est encore puissant, dit le cardinal.

— Hélas ! fit le comte de Poitiers qui nota mentalement
d’envoyer un de ses officiers enquéter du coté de Valence.

— Il semble, enchaina Dueze, que Francesco Caétani se soit
tout a fait détourné des affaires de Dieu pour ne plus s’occuper
que de celles de Satan. Ne serait-ce pas lui qui, ayant manqué
son envolite, aurait fait atteindre le roi votre frere par le
poison ?

Le comte de Poitiers écarta les mains, dun geste
d’ignorance.

— Chaque fois quun roi meurt, on affirme qu’il a été
enherbé, répondit-il. On I’'a dit de mon aieul Louis Huitieme ;
on I’a dit méme de mon pere, que Dieu garde... Mon frere Louis
était d’assez pauvre santé. Mais enfin la chose vaut quon y
pense.

— Reste enfin, reprit Dueze, le troisieéme parti, qu’on nomme
provencal, a cause du plus remuant d’entre nous, le cardinal de
Mandagout...

Ce dernier parti comptait six cardinaux, d’origine diverse ;
des prélats méridionaux, comme les deux Bérenger Frédol, y
voisinaient avec les Normands, et avec un Quercynois qui n’était
autre que Dueze lui-méme.

L’or distribué par Philippe de Poitiers les avait rendus assez
réceptifs aux arguments de la politique francaise.

— Nous sommes les plus petits, nous sommes les plus
faibles, dit Dueze, mais nous sommes I’'appoint indispensable a
toute majorité. Et puisque Gascons et Italiens se refusent
mutuellement un pape qui pourrait venir de leurs rangs, alors
Monseigneur...
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— Alors, il faudra prendre un pape chez vous ; n’est-ce pas
votre sentiment ?

— Je le crois, je le crois fermement. Je 'avais dit des la mort
de Clément. On ne m’a pas écouté ; on a cru sans doute que je
préchais pour moi, car mon nom en effet avait été prononcé,
sans que je le veuille. Mais la cour de France ne m’a jamais fait
grande confiance.

— Cest que, Monseigneur, vous étiez un peu trop
ouvertement soutenu par la cour de Naples.

— Et si je n’avais été soutenu par personne, Monseigneur,
qui donc efit pris garde a moi ? Je n’ai d’autre ambition, croyez-
le, que de voir un peu d’ordre remis dans les affaires de la
chrétienté, qui sont bien mauvaises ; la tache sera pesante pour
le prochain successeur de saint Pierre.

Le comte de Poitiers joignit ses longues mains devant son
visage et réfléchit quelques secondes.

— Pensez-vous, Monseigneur, demanda-t-il, que les Italiens,
contre la satisfaction de n’avoir pas un pape gascon,
accepteraient que le Saint-Siege restat en Avignon, et que les
Gascons, pour la certitude d’Avignon, pourraient renoncer a
leur candidat et se rallier a votre tiers parti ?

Ce qui signifiait en clair : « Si vous, Monseigneur Dueze,
étiez élu avec mon appui, vous engagez-vous formellement a
conserver la résidence actuelle de la papauté ? »

Dueze comprit parfaitement.

— Ce serait, Monseigneur, répondit-il, la solution de sagesse.

— Je retiens votre précieux avis, dit Philippe de Poitiers en
se levant pour mettre fin a 'audience.

Il raccompagna le cardinal.

L’instant ou deux hommes que tout en apparence sépare,
I’age, I'aspect, I'expérience, les fonctions, se reconnaissent de
trempe égale et devinent qu’il peut naitre entre eux une
collaboration et une amitié, cet instant-la dépend plus des
conjonctions mystérieuses du destin que des paroles échangées.

Au moment ou Philippe s’inclinait pour baiser I'anneau du
cardinal, celui-ci murmura :

— Vous feriez, Monseigneur, un parfait régent.
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Philippe se releva. « Savait-il donc que, pendant tout ce
temps, je ne songeais qu’a cela ? » pensa-t-il. Et il répondit :

— Ne feriez-vous pas vous-méme, Monseigneur, un pape
excellent ?

Et ils ne purent s’empécher de sourire discretement, le
vieillard avec une sorte d’affection paternelle, le jeune homme
avec une amicale déférence.

— Je vous saurais gré, ajouta Philippe, de conserver secrete
la grave nouvelle que vous m’avez apportée, jusqu’a ce qu’elle
ait été publiquement confirmée.

— Ainsi agirai-je, Monseigneur, pour vous Servir.

Resté seul, le comte de Poitiers ne prit que quelques
secondes de réflexion. Il appela son chambellan.

— Adam Héron, aucun chevaucheur n’est arrivé de Paris ?
demanda-t-il.

— Non, Monseigneur.

— Alors, faites clore toutes les portes de Lyon.
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IV

« SECHONS NOS LARMES »

Ce matin-la, la population lyonnaise fut privée de 1égumes.
Les charrois des maraichers avaient été retenus hors des murs,
et les ménageres clabaudaient devant les marchés vides. Le pont
qui franchissait la Sa6ne était barré par la troupe. Si I'on ne
pouvait pas entrer dans Lyon, on ne pouvait non plus en sortir.
Marchands italiens, voyageurs, moines ambulants, renforcés
par les badauds et les désceuvrés, s’aggloméraient autour des
portes et réclamaient des explications. La garde,
invariablement, répondait a toute demande « Ordre du comte
de Poitiers ! » avec cet air distant, important, que prennent les
agents de 'autorité lorsqu’ils ont a appliquer une mesure dont
ils ignorent eux-mémes la raison.

— Mais j’ai ma fille malade a Fourviere...

— Ma grange de Saint-Just a briilé hier a la vesprée...

— Le balilli de Villefranche va me faire saisir si je ne lui porte
point mes tailles ce jourd’hui ! criaient les gens.

— Ordre du comte de Poitiers !

Et quand la presse devenait un peu forte, les sergents royaux
commencaient a lever leurs masses. En ville circulaient
d’étranges rumeurs. Les uns assuraient qu’il allait y avoir la
guerre. Mais avec qui? Nul ne pouvait le dire. D’autres
affirmaient quune émeute sanglante s’était produite pendant la
nuit, pres du couvent des Augustins, entre les hommes du roi et
les gens des cardinaux italiens. On avait entendu passer des
chevaux. On citait méme le nombre des morts. Mais du coté des
Augustins, tout était calme.

L’archevéque, Pierre de Savoie, était tres inquiet, se
demandant quel coup de foudre s’apprétait, pour le contraindre
probablement d’abandonner, au profit de ’archevéque de Sens,
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le primatiat des Gaules, seule prérogative qu’il ait pu conserver
lors du rattachement de Lyon a la couronne en 13125. Il avait

5 Jusqu’au milieu du XIIéme siecle, la ville de Lyon était au
pouvoir des comtes de Forez et de Roannez, sous la
souveraineté purement nominale de 'empereur d’Allemagne.

A partir de 1173, 'empereur ayant reconnu a I'archevéque de
Lyon, primat des Gaules, des droits souverains, le Lyonnais fut
séparé du Forez, et le pouvoir ecclésiastique gouverna la ville,
avec droit de justice, de battre monnaie et de lever des troupes.

Ce régime déplut a la puissante commune de Lyon,
uniquement composée de bourgeois et de marchands, lesquels
pendant plus d'un siecle luttérent pour s’émanciper. Apres
plusieurs révoltes malheureuses, ils firent appel au roi Philippe
le Bel qui, en 1292, prit Lyon sous sa protection.

Vingt ans plus tard, le 10 avril 1312, un traité, conclu entre la
commune, ’archevéché et le roi, réunit définitivement Lyon au
royaume de France.

En dépit des revendications de Jean de Marigny, archevéque
de Sens et qui controlait le diocese de Paris, I'archevéque de
Lyon parvint a garder le primatiat des Gaules, seule prérogative
qui lui it maintenue.

A la fin du Moyen Age, Lyon comptait 24 taverniers, 32
barbiers, 48 tisserands, 56 couturiers, 44 poissonniers, 36
bouchers, épiciers et charcutiers, 57 escoffiers (chausseurs), 36
panetiers et boulangers, 25 albergeurs, 15 orfevres ou doriers,
20 drapiers, et 87 « notaires ».

La ville était administrée par la « commune », constituée des
bourgeois commercants qui nommaient, chaque 21 décembre,
douze consuls, toujours notables et choisis parmi les familles
riches ; ce corps consulaire s’appelait le « syndical ».

L’'une des plus anciennes familles consulaires était celle des
Varay, drapiers et changeurs. Trente et un de ses membres
porterent le titre de consul ; certains furent souvent réélus, et
I'un d’eux jusqu’a dix fois. On comptait huit Varay parmi les
cinquante citoyens que les Lyonnais se donnerent pour chefs, en
1285, afin de mener la lutte contre I'archevéque et d’obtenir
I’'annexion a la France.
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envoyé 1'un de ses chanoines aux nouvelles, mais le chanoine
s’était heurté, chez le comte de Poitiers, a un écuyer tres
courtois et muet. Et l'archevéque s’attendait a recevoir un
ultimatum. Chez les cardinaux, logés dans les divers
établissements religieux, 'angoisse n’était pas moindre et
tournait méme a 'affolement. Ils gardaient en mémoire ’affaire
de Carpentras. Mais, cette fois, comment fuir ? Des émissaires
couraient des Augustins aux Cordeliers et des Jacobins aux
Chartreux. Le cardinal Caétani avait dépéché son homme a tout
faire, I’abbé Pierre, chez Napoléon Orsini, chez Alberti de Prato,
chez Flisco, le seul Espagnol, afin de dire a ces prélats :

— Voyez ! Vous vous étes laissé séduire par le comte de
Poitiers. Il nous avait juré de ne point nous molester, et que
nous n’aurions méme pas a entrer en cléture pour voter, que
nous serions tout a fait libres. Et maintenait il nous enferme
dans Lyon.

Dueze lui-méme recut la visite de deux de ses collegues
provencaux, le cardinal de Mandagout et Bérenger Frédol I’ainé.
Mais Dueze feignit de sortir de ses travaux savants et de n’étre
au courant de rien. Pendant ce temps, dans une cellule proche
de son appartement, Guccio Baglioni dormait comme une
pierre, hors d’état de songer seulement qu’il pouvait étre a
l'origine d’une pareille panique.

Depuis une heure, le consul Varay et trois de ses colleges,
venus pour exiger des explications au nom du « syndical » de la
ville, piétinaient dans ’antichambre du comte de Poitiers.

Celui-ci siégeait a huis clos avec les membres de son
entourage et les grands officiers qui faisaient partie de sa
mission.

Enfin les tentures s’écarterent et le comte de Poitiers parut,
suivi de ses conseillers. Tous avaient la mine grave.

— Ah messire Varay, vous vous trouvez bien, et vous tous,
messires consuls, dit le comte de Poitiers. Nous allons pouvoir
vous remettre céans le message que nous nous apprétions a
vous faire tenir. Messire Miles, veuillez lire.

Miles de Noyers, qui avait été conseiller au Parlement et
maréchal de I'ost sous Philippe le Bel, déploya un parchemin et
lut :
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« A tous les baillis, sénéchaux et conseils des bonnes villes.
Nous vous faisons savoir la grande déploration que nous avons
de la mort de notre frere bien-aimé le roi notre Sire Louis
Dixieme, que Dieu vient denlever a laffection de ses sujets.
Mais la nature humaine est faite ainsi que nul ne peut dépasser
le terme qui lui est assigné. Aussi avons-nous décidé de sécher
nos larmes, de prier avec vous le Christ pour son ame, et de
nous montrer empressé au gouvernement du royaume de
France et du royaume de Navarre afin que leurs droits ne
dépérissent pas et que les sujets de ces deux royaumes vivent
heureux sous le bouclier de la justice et de la paix.

Le régent des deux royaumes, par la grace de Dieu. »

PHILIPPE.

Le premier émoi passé, messire Varay vint aussitot baiser la
main du comte de Poitiers, et les autres consuls I'imitérent sans
hésitation.

Le roi était mort. La nouvelle en soi était assez stupéfiante
pour que nul ne songeat, au moins pour quelques minutes, a se
poser de questions. En l'absence d’'un héritier majeur, il
semblait parfaitement normal que le plus agé des freres du
souverain assurat le pouvoir. Les consuls ne douterent pas un
instant que la décision n’elit été prise a Paris par la Chambre
des Pairs.

— Veuillez faire crier ce message par la ville, ordonna
Philippe de Poitiers, apres quoi les portes seront aussitot
ouvertes.

Puis il ajouta.

— Messire Varay, vous €étes puissant au négoce des draps, je
vous saurais gré de me fournir de vingt manteaux noirs, a
déposer dans mon antichambre, pour en couvrir les gens qui
viendront me présenter leur douloir.

Et il congédia les consuls.

Les deux premiers actes de sa prise de pouvoir se trouvaient
accomplis. Il s’était fait proclamer régent par son entourage, qui
devenait du méme coup son Conseil de gouvernement. Il allait
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étre reconnu par la ville de Lyon ou il résidait. Il avait hate
maintenant d’étendre cette reconnaissance a l'’ensemble du
royaume et de placer Paris devant un état de fait. Le succes
résidait dans la vitesse.

Déja les copistes reproduisaient a multiples exemplaires la
proclamation, et les chevaucheurs sellaient leurs chevaux pour
aller la répandre dans toutes les provinces.

Aussitot les portes de Lyon rouvertes, ces chevaucheurs
s’élancerent, se croisant avec trois courriers retenus depuis le
matin en deca de la Sadne. L'un des courriers acheminait une
lettre du comte de Valois, par laquelle ce dernier se posait en
régent désigné et demandait a Philippe une ratification de
bonne forme afin que la désignation devint effective. « Je suis
assuré que vous voudrez aider a ma tache, pour le bien du
royaume, et me donnerez au plus tot votre agrément, en bon et
bien-aimé neveu comme vous I'étes ».

Le second message venait du duc de Bourgogne, qui
réclamait aussi la régence au nom de sa niece, la petite Jeanne
de Navarre.

Enfin le comte d’Evreux avertissait Philippe de Poitiers que
les pairs n’avaient pas été réunis selon les us et coutumes et que
la hate de Charles de Valois a se saisir du gouvernement ne
s’appuyait sur aucun texte ni aucune assemblée réguliere.

Le comte de Poitiers, au recu de ces nouvelles, se remit a
siéger avec son entourage. Dans ce Conseil ne figuraient
pratiquement que des hommes hostiles a la politique suivie
depuis dix-huit mois par le Hutin et le comte de Valois. Philippe
de Poitiers, connaissant leur mérite et leurs capacités, avait
choisi de se les adjoindre dans les difficiles négociations qu’il
devait mener avec I'Eglise. Tel était le connétable, Gaucher de
Chatillon, qui ne pardonnait pas la ridicule campagne de l'ost
boueux qu’il avait dii conduire en Flandre 1'été précédent. Tel
était Miles de Noyers, proche parent de Gaucher. Tel encore
Raoul de Presles, 1égiste de Philippe le Bel, que Valois avait fait
arréter en méme temps qu’Enguerrand de Marigny et qui devait
sa libération et son retour en grace au comte de Poitiers.

Aucun d’eux ne considérait d'un bon ceil les ambitions de
Valois ni ne souhaitait non plus que le duc de Bourgogne se
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melat des affaires de la couronne. Ils admiraient la rapidité avec
laquelle le jeune prince avait agi et ils placaient en lui leurs
espoirs.

Poitiers écrivit a Eudes de Bourgogne et a Charles de Valois,
sans mentionner leurs lettres et comme s’il ne les avait pas
recues, afin de les informer qu’il se considérait régent par droit
naturel et qu’il réunirait l'assemblée des pairs, afin de
sanctionner cette situation, aussit6t qu’il lui serait possible.

En méme temps, il désignait des commissaires pour aller
dans les principaux centres du royaume prendre possession du
commandement en son nom. Ainsi partirent, dans la journée,
plusieurs de ses chevaliers, comme Regnault de Lor, Thomas de
Marfontaine et Guillaume Courteheuse. II garda aupres de lui
Anseau de Joinville, le fils du vieux sénéchal, et Henry de Sully.

Tandis que le glas sonnait a tous les clochers, Philippe de
Poitiers conféra seul a seul avec Gaucher de Chatillon. Par droit,
le connétable de France siégeait a toutes les assemblées du
gouvernement, Chambre des Pairs, Grand Conseil, Conseil
étroit. Philippe demanda donc a Gaucher de se rendre a Paris
pour le représenter et s’opposer jusqu’a sa propre arrivée aux
entreprises de Charles de Valois, le connétable d’autre part,
s’assurerait d’avoir bien en main les troupes a solde de la
capitale, et particulierement le corps des arbalétriers.

Car le nouveau régent, a la surprise d’abord, puis a
Iapprobation de ses conseillers, avait résolu de demeurer
provisoirement a Lyon.

— Nous ne devons pas nous détourner des taches en cours,
déclara-t-il. Le plus important pour le royaume est d’avoir un
pape, et nous serons d’autant plus forts quand nous l'aurons
fait.

Et il pressa la signature du contrat de fiancailles entre sa fille
et le dauphiniet. L’affaire, a premiere vue, n’avait aucun rapport
avec 'élection pontificale. Mais pour Philippe I'alliance avec le
dauphin de Viennois qui régnait sur tous les territoires au sud
de Lyon, était une piece de son jeu. Les cardinaux, s’il leur
prenait désir de lui échapper, ne pourraient pas se réfugier de ce
coOté-1a, il leur coupait la route d’Italie. En outre, ces fiancailles
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consolidaient sa position de régent, le dauphin se rangeait dans
son camp.

Le contrat, en raison du deuil, fut signé sans fétes, dans les
jours qui suivirent.

Parallelement, Philippe de Poitiers s’aboucha avec le plus
puissant baron de la région, le comte de Forez, beau-frere
d’ailleurs du dauphin, et qui, par ses possessions, commandait
la rive droite du Rhone.

Jean de Forez avait fait les campagnes de Flandre,
représenté plusieurs fois Philippe le Bel a la cour papale, et tres
utilement travaillé pour le rattachement de Lyon a la France. Le
comte de Poitiers, du moment qu’il reprenait la politique
paternelle, savait pouvoir compter sur lui.

Le 16 juin, le comte de Forez accomplit un geste hautement
spectaculaire. Il préta hommage solennel a Philippe, comme au
seigneur de tous les seigneurs de France, le reconnaissant ainsi
détenteur de I'autorité royale.

Le lendemain, le comte Bermond de la Voulte, dont le fief de
Pierregourde se trouvait dans la sénéchaussée de Lyon, placa
ses mains dans les mains du comte de Poitiers et lui fit serment
dans les mémes conditions.

Au comte de Forez, Poitiers demanda de tenir préts,
discretement, sept cents hommes d’armes. Les cardinaux,
désormais, ne bougeraient plus de la ville.

Mais de la a obtenir une élection, il y avait encore loin. Les
tractations piétinaient. Les Italiens, sentant que le régent était
pressé de regagner Paris, raidissaient leurs positions. « Il se
lassera le premier », disaient-ils. Peu leur importait I'état
d’anarchie tragique ou sombraient les affaires de 'Eglise.

Philippe de Poitiers eut plusieurs entrevues avec le cardinal
Dueze qui lui semblait I'esprit le plus vif du conclave, le plus
imaginatif, et, décidément, le plus souhaitable administrateur
de la chrétienté dans le difficile moment ot ’on se trouvait.

— L’hérésie refleurit un peu partout, disait le cardinal de sa
voix félée. Et comment en serait-il autrement, avec I'exemple
que nous donnons ? Le démon profite de nos discordes pour
semer son ivraie. Mais c’est dans le diocese de Toulouse surtout
qu’elle pousse dru. Vieille terre de rébellion et de mauvais réves.
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Il conviendrait que le prochain pape cassat ce trop gros diocese,
malaisé a gouverner, en cinq évéchés, chacun remis en main
ferme.

— Cecli, répondait le comte de Poitiers, amenerait a créer
nombre de bénéfices dont notre Trésor aurait a percevoir les
annates.

— Mais bien siir, Monseigneur.

Les annates étaient une taxe royale portant sur les bénéfices
ecclésiastiques nouveaux et qui consistait en la perception des
revenus de la premiere année. Or 'absence de pape empéchait
de procéder a ces créations de bénéfices. Et le Trésor s’en
ressentait d’autant plus durement que le clergé en général,
profitant de ce qu’il n’avait pas de chef, inventait toutes sortes
de prétextes a ne pas acquitter les arrérages d’'imp0éts.

En fait, lorsque Philippe de Poitiers et Jacques Dueze
envisageaient l'avenir, I'un comme régent, l'autre comme
éventuel pontife, leurs premiers soucis concernaient les
finances.

A la mort de Philippe le Bel, la trésorerie francaise était
génée, mais non obérée ; en dix-huit mois, par I'’expédition de
Flandre, la sédition d’Artois, les privileges consentis aux ligues
baronniales, Louis X et Valois avaient réussi a endetter le
royaume pour plusieurs années.

Le trésor pontifical, apres deux ans de conclave errant, ne
montrait pas un meilleur état, et si les cardinaux se vendaient si
cher aux princes de ce monde, c’est qu’ils n’avaient plus, pour
nombre d’entre eux, d’autres moyens de subsistance que le
négoce de leur voix.

— Les amendes, Monseigneur, les amendes, conseilla Dueze
au jeune régent. Frappez d’amendes ceux qui auront méfait, et
plus ils seront riches, plus fortement vous les frappez. Si celui
qui manque a la loi possede vingt livres, exigez qu’il en verse
une. Mais s’il en possede mille, prenez-lui-en cing cents, et s’il
est riche de cent mille, 6tez-lui tout. Vous y trouverez trois
avantages : d’abord le rapport sera plus gros, ensuite le
malfaiteur, privé de sa puissance, n’en pourra plus faire abus,
enfin les pauvres, qui sont le grand nombre, seront de votre coté
et auront confiance en votre justice.
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Philippe de Poitiers sourit.

— Ce que vous préconisez la fort sagement, Monseigneur,
peut convenir a la justice royale qui agit par bras temporel,
répondit-il. Mais pour restaurer les finances de I'Eglise, je ne
vois guere...

— Les amendes, les amendes, répéta Dueze. Mettons impot
sur les péchés, ce sera source intarissable. L’homme est pécheur
par nature, mais plus disposé a faire pénitence de coeur qu’a
faire pénitence de bourse. Il éprouvera plus vivement le regret
de ses fautes et hésitera davantage a retomber dans ses
errements si une taxe accompagne nos absolutions. Qui tient a
s’amender doit acquitter amende.

« Est-ce plaisanterie ? » pensa Poitiers qui n’était pas
completement accoutumé a I'inventive syllogistique du cardinal.

— Et quels péchés voudriez-vous taxer, Monseigneur ?
demanda-t-il.

— D’abord ceux qui se commettent dans le cierge.
Commencons par nous réformer nous-mémes avant
d’entreprendre de réformer autrui. Notre sainte Meére est trop
tolérante aux manquements et abus. Ainsi 'on sait que clergie
ou prétrise ne peuvent étre conférées a des hommes estropiés
ou difformes. Or, je voyais I'autre jour un certain prétre Pierre,
qui est aupres du cardinal Caétani, et qui a deux pouces a la
main gauche.

« Petite perfidie envers notre vieil ennemi », se dit Poitiers.

— En vérité, poursuivit Dueze, les boiteux, manchots,
eunuques qui cachent leur disgrace sous un froc et touchent
bénéfices d’Eglise, sont légion. Allons-nous les chasser de notre
sein, ce qui, sans effacer leur faute, n’aurait pour résultat que de
les réduire a misere et désespoir, et sans doute les pousserait a
rejoindre les hérétiques de Toulouse ou autres confréries de
spirituels ? Permettons-leur plutét de se racheter ; or, qui dit
rachat dit paiement.

Le vieux prélat était parfaitement sérieux. Son imagination,
au cours de ses dernieres nuits de veille, avait échafaudé tout un
systeme fort précis, sur lequel il préparait un mémoire et qu’il
soumettrait, disait-il modestement, au prochain pape.
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Il s’agissait de l'institution d’'une Sainte Pénitencerie, sorte
de chancellerie du péché qui délivrerait les bulles d’absolution
moyennant des taxes d’enregistrement percues au profit du
Saint-Siege. Les prétres estropiés pourraient obtenir quittance a
raison de quelques livres par doigt manquant, le double pour un
ceil perdu, autant pour 'absence d’'une ou deux génitoires. Celui
qui se serait amputé lui-méme de sa virilité devrait payer un
prix plus fort. Des malfacons ou accidents physiques, Dueze
passait aux irrégularités morales. Les batards qui avaient caché
leur situation de naissance en recevant les ordres, les clercs qui
avaient pris la tonsure bien qu’étant mariés, ceux qui se
mariaient secretement apres I'ordination, ceux qui vivaient non
mariés en ménage de femme, ceux qui étaient bigames, ou
incestueux, ou  sodomites, tous  étaient imposés
proportionnellement a leur faute. Les nonnes qui auraient
paillardé avec plusieurs hommes au-dedans comme au-dehors
de leur couvent seraient soumises a une réhabilitation
particulierement cofiteuse®.

6 L'Eglise romaine n’a jamais, comme ses adversaires l'ont
souvent prétendu, vendu d’absolution. Mais elle a, ce qui est
tout différent, fait payer aux coupables le prix des bulles qui leur
étaient délivrées pour attester qu’ils avaient recu I’absolution de
leur faute.

Ces bulles étaient nécessaires lorsque, le délit ou le crime
ayant été publics, il fallait fournir preuve d’avoir été absous
pour étre de nouveau admis aux sacrements.

Le méme principe était appliqué en droit civil pour les lettres
de grace et de rémission accordées par le roi et dont I'inscription
aux registres donnait lieu a la perception d'une taxe. La
coutume en remontait aux Francs, avant méme leur conversion
au christianisme.

Jacques Dueze (Jean XXII), par son livre des taxes et par
I'institution de la Sainte Pénitencerie, devait codifier et
généraliser cet usage pour I'Eglise, dont il restaura de la sorte
les finances.

Les membres du clergé n’étaient pas seuls astreints a ces
bulles ; des taxes étaient également prévues pour les laics. Les
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— Si I'institution de cette Pénitencerie, déclara Dueze, ne fait
pas rentrer deux cent mille livres la premiere année, je veux
bien...

I1 allait dire « je veux bien étre briilé » mais s’arréta a temps.

Poitiers pensait « Au moins, s’il est élu, je n’aurai pas de
souci pour les finances papales. »

Mais, malgré toutes les manceuvres de Dueze et malgr
lappui que Poitiers leur donnait, le conclave continuait
marquer le pas.

Or, les nouvelles de Paris étaient mauvaises. Gaucher de
Chatillon, faisant front avec le comte d’Evreux et Mahaut
d’Artois, s’efforcait de limiter les ambitions de Charles de
Valois. Celui-ci néanmoins habitait au palais de la Cité, ou il
gardait la reine Clémence sous sa tutelle, il administrait les
affaires a sa guise, et expédiait dans les provinces des
instructions contraires a celles que Poitiers envoyait de Lyon.
D’autre part, le duc de Bourgogne, soutenu par les vassaux de
son immense duché, était arrivé a Paris le 16 juin, onze jours
apres la mort de Louis X, pour y faire reconnaitre ses droits. La

é
a

tarifs étaient calculés en « gros », monnaie qui valait environ six
livres.

Ainsi le parricide, le fratricide ou le meurtre d’'un parent,
entre laics, étaient taxés entre cinq et sept gros, de méme que
I'inceste, le viol d’une vierge, ou le vol d’objets sacrés. Le mari
qui avait battu sa femme ou l'avait fait avorter était astreint a
verser six gros, et sept si ’épouse avait eu les cheveux arrachés.
La plus forte amende, soit vingt-sept gros, frappait la
falsification des lettres apostoliques, c’est-a-dire de la signature
du pape.

Les taux monterent avec le temps, parallelement a la
dévaluation de la monnaie.

Mais encore une fois, il ne s’agissait pas de l'achat de
I’absolution ; il s’agissait d'un droit d’enregistrement pour la
fourniture de preuves authentiques.

Les innombrables pamphlets consacrés a cette question et
qui circulérent a partir de la Réforme, pour discréditer I'Eglise
romaine, se sont tous appuyés sur cette confusion volontaire.
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France avait donc trois régents. Cette situation ne pouvait durer
longtemps, et Gaucher engageait instamment Philippe a
regagner Paris.

Le 27 juin, apres un conseil restreint auquel assisteérent les
comtes de Forez et de la Voulte, le jeune prince décida de se
mettre en route, et commanda de rassembler le train de bagages
de son escorte. En méme temps, s’avisant qu’aucun service
solennel n’avait encore été célébré pour le repos de 'ame de son
frere, il ordonna que de grandes messes fussent dites le
lendemain, avant son départ, en chaque paroisse de la ville.
Tous les gens de haut et de bas clergé étaient tenus d’y assister,
pour s’associer aux prieres du régent. Les cardinaux, surtout les
cardinaux italiens, exultaient ; Philippe de Poitiers quittait Lyon
sans les avoir fléchis.

— Il déguise sa fuite sous les pompes du deuil, disait Caétani,
mais il s’en va quand méme, ce maudit ! Avant un mois, je vous
I’affirme, nous serons de retour a Rome.
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LES PORTES DU CONCLAVE

Les cardinaux sont personnages d’importance et qui ne
sauraient étre confondus avec le menu fretin du clergé. Le
comte de Poitiers leur fit réserver, pour le service funebre a la
mémoire de Louis X, I’église du couvent des Freres Précheurs,
dit église des Jacobins, la plus belle, la plus vaste, apres la
primatiale Saint-Jean, et aussi la mieux fortifiée”. Les cardinaux
ne virent dans ce choix qu'un convenable hommage rendu a leur
dignité. Aucun ne manqua la cérémonie.

Bien qu’ils ne fussent que vingt-quatre 1’église était pleine,
car chaque cardinal avait voulu arriver pompeusement escorté
de toute sa maison, chapelain, secrétaire, trésorier, clercs,
damoiseaux, valets, porteurs de traine et de flambeaux ; une
foule d’'un demi-millier de personnes, au total, se tenait entre les
lourds piliers blancs.

Rarement messe funéraire fut suivie avec si peu de
recueillement. Pour la premiere fois depuis bien des mois les
cardinaux, qui vivaient par coteries en des résidences séparées,
se retrouvaient tous ensemble. Certains ne s’étaient pas
rencontrés depuis pres de deux ans. Ils s’observaient les uns les
autres, s’étudiaient, s’épiaient.

7 Les Freres Précheurs, ou Dominicains, étaient également
appelés Jacobins, a cause de I'église Saint-Jacques qu’on leur
avait donnée, a Paris, et autour de laquelle ils avaient installé
leur communauté.

Le couvent de Lyon ou se tint le conclave de 1316 avait été
édifié en 1236 sur des terrains situés derriere la maison des
Templiers. L'’ensemble du monastere s’étendait de I'actuelle
place des Jacobins jusqu’a la place Bellecour.
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— Avez-vous vu ? chuchotait-on. Orsini vient de saluer
Frédol le cadet... Stefaneschi s’est entretenu tout un moment
avec Mandagout ; se rapprocherait-il des Provencaux ?... Oh!
Dueze a bien petite mine ; le voila fort envieilli...

En effet, Jacques Dueze, dont la légere et sautillante
démarche surprenait habituellement chez un homme d’un tel
age, avancait ce jour-la d’'un pas lent, trainant, et répondait
vaguement aux saluts, d’un air de lassitude et d’épuisement.

Guccio Baglioni, en tenue de damoiseau, faisait partie de sa
suite. Il était censé ne parler qu’italien et venir directement de
Sienne.

« Peut-€étre aurais-je mieux fait, se disait Guccio, de m’aller
placer sous la protection du comte de Poitiers. Car aujourd’hui
sans doute je repartirais avec lui pour Paris, et je pourrais
m’enquérir de Marie dont je suis sans nouvelles depuis tant de
jours. Tandis que me voici dépendre en tout de ce vieux renard,
a qui j’ai promis que mon oncle lui consentirait un prét, et qui
ne fera rien pour mon sort avant que I’argent ne soit arrivé. Or
mon oncle ne me répond pas. Et 'on dit que Paris est tout
bouleversé... Marie, Marie, ma belle Marie !... Ne va-t-elle pas se
croire abandonnée de moi ? Peut-étre me hait-elle a présent ?
Qu’en ont-ils fait ? »

Il imaginait Marie séquestrée par ses freres, a Cressay, ou
dans quelque couvent pour filles repenties. « Si une semaine
s’écoule encore ainsi, je m’enfuirai a Paris. »

Ayant gagné sa place, dans les stalles du cheoeur, Duéze, tassé
sur lui-méme, surveillait discretement ses voisins et parfois
tournait un visage accablé vers le fond de I'église. A deux stalles
de Dueze, Francesco Caétani, la face maigre tranchée d'un long
nez busqué, et les cheveux s’envolant comme des flammes
blanches autour de sa calotte rouge, ne cachait pas sa joie ; et
ses regards, qui allaient du catafalque aux gens de sa suite,
étaient des regards de victoire. « Voici, Messeigneurs,
paraissait-il dire a la ronde, ce qui survient quand on s’attire la
colere des Caétani, qui étaient déja puissants du temps de Jules
César. Le Ciel veille a nous venger. »
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Les Colonna, au lourd menton rond partagé d’'une fossette
verticale, et semblables a deux guerriers déguisés en prélats, le
toisaient avec une hostilité manifeste.

Dans 'ordonnance de la cérémonie, le comte de Poitiers
n’avait pas lésiné sur le nombre des chantres. Ils étaient une
bonne centaine soutenus par les orgues dont quatre hommes
maniaient a pleins bras les soufflets. Une musique tonnante,
royale, roulait sous les voftes, saturait 'air de vibrations,
enveloppait la foule. Les petits clercs pouvaient impunément
bavarder entre eux, et les damoiseaux ricaner en se moquant de
leurs maitres. Il était impossible d’entendre ce qui se disait a
trois pas, et moins encore ce qui se passait aux portes.

Le service s’acheva ; les orgues et les chantres se turent ; les
vantaux du grand portail s’ouvrirent. Mais aucune lumiere ne
pénétra dans I'église.

Il y eut un instant de saisissement, comme si quelque
miracle avait, pendant la cérémonie, obscurci le soleil ; et puis
les cardinaux comprirent, et des clameurs furieuses s’éleverent.
Un mur tout frais bouchait le portail ; le comte de Poitiers avait
fait, pendant la messe, maconner les issues. Les cardinaux
étaient prisonniers.

Un mouvement panique brassa lassistance; prélats,
chanoines, prétres, valets, toute dignité ou révérence oubliées,
se mélerent, se bousculerent, coururent et refluérent comme
rats pris en nasse. Des damoiseaux, grimpant sur les épaules les
uns des autres, s’étaient hissés aux vitraux et annoncaient :

— L’église est cernée par des hommes d’armes !

Les cardinaux criaient.

— Qu’allons-nous faire ? Le régent nous a joués.

— Voila pourquoi il nous gratifiait de si forte musique !

— Clest atteinte portée a I'Eglise.

— Il faut 'excommunier.

— Il est bien temps ! On va nous massacrer.

Déja, les deux Colonna et les gens de leur parti s’étaient
armés de lourds chandeliers de bronze, de bancs et de batons de
procession, décidés a vendre cherement leur existence, tandis
qu’autour du baptistere, quelques cardinaux des divers partis se
prenaient de bec.
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— Colpa vostra, colpa vostra Cest votre faute, c’est votre
faute, criait un italien désignant les Francais. Si vous aviez
refusé comme nous de venir a Lyon ! Nous savions bien qu’il
nous y serait fait un mauvais coup.

— Si vous aviez €lu I'un des noétres, nous ne serions pas la a
cette heure, répliquait un Gascon. La faute est a vous, mauvais
chrétiens !

Une seule porte n’était pas entierement murée, on y avait
laissé un passage pour un homme. Mais cette étroite ouverture
se hérissait d’'un buisson de piques tenues par des gantelets de
fer. Les piques se releverent, et le comte de Forez, en armure,
suivi de Bermond de la Voulte et de quelques autres cuirasses,
pénétra dans I’église. Une explosion d’injures I'accueillit.

Les bras croisés sur la garde de son épée, le comte de Forez
attendit que l'agitation se ftit calmée. C'était un homme
puissant, courageux, insensible aux menaces comme aux
supplications. L’exemple de désunion, de vénalité, d’intrigue,
que les cardinaux donnaient depuis deux ans le heurtait
profondément, et il approuvait pleinement le comte de Poitiers
de vouloir mettre terme a ce scandale. Son rude visage creusé de
rides apparaissait par I'ouverture du heaume.

Quand les cardinaux et leurs gens se furent bien égosillés, sa
voix s’éleva, nette, martelée, se propageant par-dessus les tétes
jusqu’au fond de la nef.

— Messeigneurs, je suis ici d’ordre du régent de France, pour
vous notifier de bien vouloir désormais vous adonner
uniquement a I’élection d’un pape, et de méme vous faire
connaitre que vous ne sortirez pas avant que ce pape soit élu.
Chacun des cardinaux ne gardera aupres de lui qu'un chapelain
et deux damoiseaux ou clercs de son choix, pour son service.
Tous autres se peuvent retirer.

Cette proclamation souleva une indignation unanime.

— C’est félonie ! s’écria le cardinal de Pélagrue. Le comte de
Poitiers nous avait fait serment que nous n’aurions méme pas a
entrer en cl6ture et c’est a ce prix que nous avons accepté de le
rejoindre a Lyon.
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— Le comte de Poitiers, répondit Jean de Forez, engageait
alors la parole du roi de France. Mais le roi de France n’est plus,
et c’est la parole du régent qu’aujourd’hui je vous porte.

La fureur, a présent, unissait les représentants des trois
partis dont les invectives se mélaient, en provencal, en italien et
en francais. Le cardinal Dueze s’était effondré dans un
confessionnal, la main sur le coeur, comme si son vieil age ne
pouvait supporter un tel coup, et il feignait de s’associer aux
protestations par des murmures inaudibles. Le cardinal
d’Albano, Arnaud d’Auch, celui-la méme qui était venu naguere
a Paris prononcer la condamnation des Templiers, s’avanca vers
le comte de Forez et lui déclara d'un ton menacant :

— Messire, un pape ne se peut élire en de telles conditions,
car vous violez la constitution de Grégoire X qui oblige le
conclave a se réunir en ville ot le pape est mort.

— Vous vous y trouviez, Monseigneur, voici deux ans, et vous
étes égaillés sans avoir élu de pape, ce qui contrevenait a la
constitution. Mais si vous souhaitez d’aventure étre reconduits a
Carpentras, nous vous y ferons mener sous bonne escorte, en
chars fermés.

— Nous ne devons point siéger sous menace de la force !

— C’est pourquoi sept cents hommes d’armes, Monseigneur,
sont dehors, a votre garde, fournis par les autorités de la ville
afin d’assurer votre protection et votre isolement ainsi qu’il est
prescrit par la constitution. Le sire de La Voulte, que voici, et
qui est de Lyon, est chargé d’y veiller. Messire le régent vous fait
savoir également que si, au troisieme jour, vous n’étes pas
parvenus a vous mettre d’accord, vous ne recevrez a manger
quun seul plat de la journée et, a partir du neuvieme, n’aurez
plus que le pain et 'eau comme cela est dit également dans la
constitution de Grégoire. Et qu’enfin, si la lumiere ne vous vient
point par le jeline, il fera détruire la toiture, pour vous mettre
mieux a méme de la recevoir du Ciel.

Bérenger Frédol I’'ainé intervint.

— Messire, cest vous charger d’homicide que nous
soumettre a un tel traitement, car il en est parmi nous qui ne le
sauront supporter... Voyez Monseigneur Dueze déja tout écroulé
et qui aurait besoin de soins.
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— Ah! certes, ah! certes, dit faiblement Dueze, je ne le
pourrai supporter.

— Nous voyons bien que nous avons affaire a des bétes
puantes et féroces, cria Caétani, mais sachez, messire, qu’au lieu
de faire un pape, nous allons vous excommunier, vous et votre
parjure.

— Si vous tenez séance d’excommunication, Monseigneur
Caétani, répondit calmement le comte de Forez, le régent
pourrait alors fournir au conclave le nom de certains envotiteurs
et sorciers qu’il conviendrait de placer en téte de fournée.

— Je ne vois point, dit Caétani battant aussitét en retraite, je
ne vois point ce que la sorcellerie vient faire en ceci, puisque
c’est du pape que nous devons nous occuper.

— Eh ! Monseigneur, nous nous entendons bien ; veuillez
donc renvoyer les gens qui vous sont inutiles, car il ne saurait y
avoir assez de vivres pour en nourrir autant.

Les cardinaux comprirent que toute résistance serait vaine et
que cette cuirasse, qui leur transmettait d'une voix tranchante
les ordres du comte de Poitiers, ne fléchirait pas. Déja, derriere
Jean de Forez, les hommes d’armes commencaient a entrer un
par un, pique en main, et a se déployer dans le fond de I’église.

— Nous jouerons de ruse si nous ne pouvons jouer de force,
dit a mi-voix Caétani aux Italiens. Feignons de nous soumettre,
puisque pour ’heure nous ne pouvons rien d’autre.

Chacun choisit dans sa suite ses trois meilleurs serviteurs,
ceux qu’il pensait les plus fideles, ou les plus habiles, ou les plus
aptes a lui apporter service de corps dans les difficiles
conditions matérielles ou tous allaient se trouver. Caétani garda
aupres de lui le clerc Andrieu, le frere Bost et le prétre Pierre,
c’est-a-dire les hommes qui avaient trempé dans ’envolitement
de Louis X ; il préférait les voir enfermés avec lui que risquant
de parler pour argent ou sous la torture. Les Colonna retinrent a
leurs co6tés quatre damoiseaux qui avaient des poings
d’assommeurs de boeufs.

Porte-torches, porte-traines, clercs et chanoines qui n’étaient
pas désignés sortaient, un par un, devant la haie des hommes
d’armes. Leurs maitres, au passage, leur soufflaient des
recommandations :
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— Faites avertir mon frére I'évéque... Ecrivez en mon nom a
mon cousin... Partez sur-le-champ pour Rome...

Au moment ou Guccio Baglioni se disposait a prendre la file
des sortants, Jacques Dueze étendit sa maigre main hors du
confessionnal ou il gisait effondré, et saisit le jeune Italien par la
cotte, en murmurant :

— Restez, petit, restez aupres de moi. Je suis sir que vous
me serez secourable.

Dueze savait que les puissances d’argent ne sont, en aucune
circonstance, négligeables, et il pensait avoir intérét a conserver
aupres de lui un représentant des banques lombardes.

Une heure plus tard, il ne demeurait dans 1'église des
Jacobins que quatre-vingt-seize hommes, destinés a y rester
aussi longtemps que vingt-quatre d’entre eux ne se seraient mis
d’accord pour en choisir un seul. Les gens d’armes, avant de se
retirer, jeterent des brassées de paille pour former la couche, a
méme la pierre, des plus hauts prélats de ce monde, et ils
apporterent quelques bassins ainsi que de grandes jarres pleines
d’eau. Puis les macons, sous I'ceil du comte de Forez, acheverent
de murer la derniere issue, ne laissant d’autre ouverture quune
petite baie carrée, une lucarne suffisante pour le passage des
plats, insuffisante pour le passage d'un homme. Tout autour de
I’église les soldats avaient repris leur faction, disposés de trois
toises en trois toises, sur deux rangs, un rang adossé au mur et
regardant vers la ville, un rang tourné vers 1’église et regardant
les vitraux.

Vers midi, le comte de Poitiers se mit en route pour Paris. Il
emmenait dans sa suite le dauphin de Viennois et le petit
dauphiniet, lequel vivrait désormais a la cour de France afin de
s’y familiariser avec sa fiancée de cinq ans.

A cette heure-13, les cardinaux recurent leur premier repas ;
comme c’était jour maigre, ils n’eurent pas de viande.



V1

DE NEAUPHLE A SAINT-MARCEL

Un matin du début de juillet, bien avant I'aube, Jean de
Cressay entra dans la chambre de sa sceur. Le jeune homme
tenait une chandelle qui fumait, il s’était lavé la barbe et portait
sa meilleure cotte de cheval.

— Leve-toi, Marie, dit-il. Tu pars ce matin. Pierre et moi,
nous allons te conduire.

La jeune fille se dressa sur son lit.

— Partir... Comment cela ? C’est ce matin que je dois partir ?

L’esprit embrumé de sommeil, elle regardait son frere, de ses
grands yeux bleu sombre, fixement, sans comprendre.
Machinalement, elle ramena par-dessus son épaule ses longs
cheveux épais et soyeux ou passaient des reflets dorés.

Jean de Cressay contemplait sans plaisir la beauté de sa
sceur, comme si cette beauté elit été I'image méme du péché.

— Fais un paquet de tes hardes, car tu ne reviendras pas ici
de sitot.

— Mais ou me conduisez-vous ? demanda Marie.

— Tu le verras.

— Mais hier ? Pourquoi ne m’en avoir rien dit hier ?

— Pour te donner le temps de nous jouer encore un tour de
ta facon ? Allons, hate-toi, je veux étre en chemin avant que nos
serfs nous voient. Tu nous as couverts d’assez de honte, point
n’est besoin qu’ils jasent davantage.

Marie ne répondit pas. Depuis un mois, sa famille ne la
traitait pas d’autre maniere, ni ne s’adressait a elle sur un autre
ton. Elle se leva, un peu alourdie par sa grossesse dont le poids,
si modéré qu’il fiit encore, la surprenait toujours au saut du lit.
A la lueur de la chandelle laissée par Jean, elle se prépara, se
passa de ’eau sur le visage et la poitrine, noua rapidement ses
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cheveux, elle s’apercut que ses mains tremblaient. Ou
I’emmenait-on ? Dans quel couvent ? Elle mit a son cou le
reliquaire d’or que Guccio lui avait donné et qui venait, lui avait-
il dit, de la reine Clémence. « Jusqu’a ce jour, ces reliques m’ont
bien peu protégée, pensa-t-elle. Les ai-je mal priées ? » Elle plia
ensemble une robe de dessus, quelques robes de dessous, un
surcot et des toiles pour se laver.

— Tu te couvriras de ta cape a grand chaperon, lui lanca Jean
qui rentra un instant dans la chambre.

— Mais je vais périr de chaleur ! dit Marie. C’est une véture
d’hiver.

— Notre mere veut que tu chemines le visage caché. Obéis et
hate-toi.

Dans la cour, le second frere, Pierre, sellait lui-méme les
deux chevaux.

Marie savait bien que ce jour devait arriver ; dans un sens,
quelque angoisse qu’elle elit au coeur, elle ne souffrait pas
tellement, elle en était presque a souhaiter ce départ. La
tristesse d’'un couvent lui paraissait chose plus supportable que
les griefs et les reproches journellement ressassés. Au moins y
serait-elle seule avec son malheur. Elle n’aurait plus a subir les
fureurs de sa mere, alitée depuis que le drame avait éclaté, et
qui maudissait sa fille chaque fois que celle-ci lui portait une
tisane. La grosse chatelaine était alors prise d’étouffements, et
I'on devait appeler d'urgence le barbier de Neauphle pour qu’il
lui tirat une pinte de sang noir. Cela faisait six fois en moins de
deux semaines que I'on saignait dame Eliabel, et il ne paraissait
pas que ce traitement accélérat son retour a la santé.

Marie était traitée par ses deux freres, par Jean surtout,
comme une criminelle. Ah! certes ! plut6t le cloitre, mille fois.
Mais au fond d’une cloture pourrait-elle jamais avoir des
nouvelles de Guccio ? C’était la son obsession, sa véritable
crainte du sort qui lattendait. Ses méchants freres lui
affirmaient que Guccio avait fui a I’étranger.

« Ils ne veulent point me I'avouer, se disait-elle, mais ils 'ont
fait mettre en cachot. I n’est pas possible qu’il m’ait
abandonnée ! Ou bien alors, il est revenu dans le pays, pour me
sauver, et c’est pourquoi mes freres mettent tant de hate a
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m’emmener, et apres cela, ils vont le tuer. Ah ! que ne me suis-je
pas sauvée avec lui ! »

Son imagination lui représentait toutes les formes possibles
de catastrophes. Elle en venait par instants a souhaiter que
Guccio se fut réellement enfui, la laissant a son mauvais sort.
Privée d’aucun conseil et méme d’aucune compassion, elle
n’avait d’autre compagnie que celle de son enfant a naitre, or
cette existence-la ne lui était que de petit secours, sinon pour le
courage qu’elle lui inspirait.

A Tlinstant de partir, Marie de Cressay demanda si elle
pouvait dire adieu a sa mere. Pierre entra dans la chambre de
dame Eliabel. Aux cris poussés par la veuve, a qui les saignées
n’avaient pas encore 6té toute la voix, Marie comprit I'inutile de
sa démarche.

— Elle m’a répondu qu’elle n’avait plus de fille, dit Pierre de
Cressay en revenant.

Et Marie pensa une fois de plus. « J’aurais mieux fait de
m’enfuir avec Guccio. Tout cela est ma faute, je devais le
suivre. »

Les deux freres enfourcherent leurs montures et Jean de
Cressay prit sa sceur en croupe, parce que son cheval était le
meilleur, ou plutét le moins mauvais des deux. Pierre
chevauchait le bidet cornard sur lequel, le mois précédent, les
deux freres avaient fait une si belle entrée dans la capitale.

Marie jeta un dernier regard au petit manoir dont les toits,
sous la demi-lueur dune aube encore mal assurée,
s’estompaient comme dans la grisaille, déja, du souvenir. Tous
les instants de sa vie, depuis qu’elle avait ouvert les yeux, étaient
inscrits entre ces murs et dans ce paysage : ses jeux de petite
fille, la surprenante découverte de soi-méme et du monde que
chaque étre fait a son tour, journée apres journée... l'infinie
diversité des herbes dans un champ, I'étrange forme des fleurs
et la poudre merveilleuse qu’elles portent dans leur cceur, la
douceur du duvet au ventre des petits canards, les jeux du soleil
sur l'aile des libellules. Elle laissait la toutes les heures passées a
se regarder grandir, a s’écouter réver, toutes les époques de son
visage qu’elle avait si souvent miré dans ’eau transparente de la
Mauldre, et ce grand éblouissement de vivre qu’elle ressentait
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parfois, couchée a plat dos au milieu de la prairie, en cherchant
des présages dans la forme des nuages et en imaginant Dieu
présent dans le fond du ciel.

— Abaisse ton chaperon, lui ordonna son frere Jean.

Des la riviere franchie, il fit prendre a son cheval une allure
rapide, et celui de Pierre, aussitot, se mit a corner.

— Jean, n’allons-nous pas un peu vite? dit Pierre en
désignant Marie d'un mouvement de téte.

— Bah ! La mauvaise graine est toujours solidement plantée,
répondit I’ainé comme s’il souhaitait méchamment un accident.

Mais ses espoirs furent décus. Marie était une fille robuste et
faite pour la maternité. Elle parcourut les dix lieues de
Neauphle a Paris sans donner signe de malaise. Simplement,
elle avait les reins moulus, elle étouffait de chaleur, mais elle ne
se plaignait pas. De Paris elle ne vit, par-dessous son capuchon,
que le sol des rues et le bas des maisons. Que de jambes ! Que
de souliers! Ce qui la surprenait, c’était le bruit, 'immense
bourdonnement de la ville, les voix des crieurs, des vendeurs de
toutes denrées, les bruits des métiers. En certains endroits, la
foule était si dense que les montures avaient peine a se frayer
passage. Des passants heurtaient du coude ou de I'épaule les
pieds de Marie. Enfin, les chevaux s’arréterent. On fit descendre
la jeune fille qui se sentait lasse et poussiéreuse. Seulement
alors, elle fut autorisée a relever sa chape.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle en contemplant avec
surprise la cour d’une belle demeure.

— Chez I'oncle de ton Lombard, répondit Jean de Cressay.

Quelques instants plus tard, un ceil fermé, 'autre ouvert,
messer Tolomei regardait les trois enfants du feu sire de Cressay
assis en rang devant lui, Jean le barbu, Pierre le glabre, et leur
sceur a cOté, un peu en retrait, téte baissée.

— Comprenez, messer Tolomei, disait Jean, que vous nous
avez fait une promesse.

— Certes, certes, répondait Tolomeli, et je vais la tenir, mes
amis, n’en doutez pas.

— Mais comprenez qu’il faut la tenir vite. Comprenez
qu’apres le bruit fait autour de cette honte, notre soeur ne peut
davantage demeurer avec nous. Comprenez que nous n’osons
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plus paraitre dans les maisons d’alentour, que nos serfs eux-
mémes se moquent de nous, et que ce sera bien pire encore
quand le péché de notre sceur va s’arrondir.

Tolomei avait une réponse sur le bout des levres « Mais, mes
garcons, c’est vous qui avez causé tout ce bruit ! Nul ne vous
obligeait de vous lancer comme des furieux contre Guccio, en
ameutant tout le bourg de Neauphle mieux que par crieur
public. »

— Et puis notre mere ne se remet point de ce malheur, elle a
maudit sa fille, et de la voir aupres d’elle lui fait recroitre la
colere au point que nous craignons qu’elle n’en creve.
Comprenez.

« Cest la manie des sots que de vous sommer de
comprendre. Bah ! Quand il aura la langue seche, il s’arrétera !
Mais ce que je comprends fort bien, moi, se disait le banquier,
c’est que mon Guccio se soit mis folie en téte pour cette belle
fille. Je lui donnais tort jusque-la, mais depuis qu’elle est entrée
j’ai changé d’avis, et si mon age permettait que pareille chose
m’arrivat encore, je me serais sans doute conduit plus follement
que lui. Les beaux yeux, les beaux cheveux, la belle peau un vrai
fruit de printemps! Et comme elle semble supporter son
malheur avec courage! Car apres tout, les deux autres crient
tempétent, font les importants, mais c’est bien pour elle, la
pauvre enfant, que la peine est la plus grande ! Elle a sirement
une bonne ame. Quelle pitié pour elle d’étre née sous le toit de
ces deux niais, et comme j’aurais aimé que Guccio pfit I'’épouser
au grand jour, qu’elle vécit ici, et que ma vieillesse se réjouit a
la contempler. »

Il ne la quittait pas du regard. Marie levait les yeux sur lui,
les rabaissait aussitot, les relevait, inquiete de cette observation
insistante.

— Comprenez, messer, que votre neveu...

— Oh! celui-la, je le renie, je 'ai déshérité ! S’il n’avait fui
pour I'Italie, je crois que je l'aurais tué de mes doigts. Si je
pouvais seulement savoir ou il se cache dit Tolomei en se
prenant le front d’un air accablé.

A labri du petit auvent de ses mains, et ne se laissant voir
que de la jeune fille, il cligna de sa grosse paupiere
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habituellement affaissée. Marie sut alors qu’elle avait un allié ;
elle ne put retenir un soupir. Guccio était vivant, Guccio était en
lieu siir, et Tolomei savait ou. Que lui importait le cloitre
maintenant !

Elle n’écoutait plus le discours de son frere Jean. Elle aurait
pu d’ailleurs le réciter par coeur. Pierre de Cressay lui-méme se
taisait, avec un air de vague lassitude. Il se reprochait, sans oser
I’avouer, d’avoir cédé lui aussi a une colere absurde. Et il laissait
son ainé parler de I'honneur du sang et des lois de chevalerie,
pour justifier leur énorme sottise.

Car lorsque les freres Cressay, sortant de leur pauvre petit
manoir délabré et de leur cour qui sentait le fumier hiver
comme été, voyaient la demeure princiere de Tolomei, lorsqu’ils
respiraient cet air de richesse, d’abondance, qui flottait dans
toute la maison, force leur était de reconnaitre que leur sceur,
s’ils avaient consenti a ce mariage, n’elit pas été des plus mal
loties. Mais si le cadet éprouvait, au fond, quelque remords a
I’'égard de sa sceur, I’'ainé, d’esprit buté, et animé d’un assez bas
sentiment de jalousie, pensait « Pourquoi aurait-elle droit, par
péché, a tant de richesses alors que nous peinons dans une vie
misérable ? »

Marie, elle non plus, n’était pas insensible au luxe qui
I'entourait, I’éblouissait, et ne faisait qu’aviver ses regrets.

« Si seulement Guccio avait pu étre un petit peu noble,
songeait-elle, ou bien si nous, nous ne I'avions pas été ! Qu’est-
ce que cela veut dire, la chevalerie ? Est-ce 1a une bonne chose,
qui peut faire tant souffrir ? Et la richesse n’est-elle pas aussi
une sorte de noblesse ? »

— Ne vous inquiétez de rien, mes amis, dit enfin Tolomei et
reposez-vous en tout sur moi. Cest le devoir des oncles de
réparer les fautes de leurs mauvais neveux. J’ai obtenu, grace a
mes hautes amitiés, que votre sceur soit accueillie au couvent
des filles Saint-Marcel. N’étes-vous pas satisfaits ?

Les deux freres Cressay se regarderent et hocherent la téte
d’'un air approbateur. Le couvent des Clarisses du faubourg
Saint-Marcel jouissait d'une grande réputation. N’y entraient
que des filles de haut lignage. Parfois méme s’y dissimulaient,
sous le voile, des batardises royales. La hargne de Jean de

64



Cressay tomba d’un seul coup, apaisée par la vanité de caste. Il
n’était pas de lieu ou un déshonneur se piit racheter avec plus
d’honneur. Et quand les petits barons des alentours de
Neauphle demanderaient aux Cressay ou se trouvait Marie, il ne
leur serait pas désagréable de répondre, dun air détaché « Elle
est au couvent des filles Saint-Marcel ».

Mais Tolomei avait dii payer ou promettre gros pour qu’elle y
soit admise.

— Clest fort bonne chose, fort bonne, dit Jean. D’ailleurs,
I’abbesse est un peu, je crois, notre parente, notre mere nous I'a
plus d’une fois citée en exemple.

— Ainsi, tout est au mieux, reprit Tolomei. Je vais conduire
votre sceur au comte de Bouville, I'ancien grand chambellan...

Les deux freres s’inclinerent a nouveau sur leur siege pour
marquer leur considération.

— ... par qui jai obtenu cette faveur, et ce soir, je vous le
promets, elle sera confiée a ’'abbesse, précisément. Vous pouvez
donc repartir avec le calme au cceur, je vous ferai tenir des
nouvelles.

Les deux freres n’en demanderent pas davantage. Ils se
débarrassaient de leur soeur, et estimaient avoir assez fait en
s’en déchargeant aux soins d’autrui.

— Dieu t’inspire le repentir, dit Jean a Marie, en guise
d’adieu.

Il mit beaucoup plus de chaleur a prendre congé de Tolomei.

— Dieu te garde, Marie, dit Pierre, avec émotion.

Il eut un mouvement pour embrasser sa sceur, mais sous le
regard sévere de I’ainé, il n’acheva pas son geste.

Et Marie se retrouva seule avec ce gros banquier au teint
sombre, a la bouche charnue, a I'ceil clos, qui, si étrange que cela
lui parft, était son oncle.

Les deux chevaux sortirent de la cour et l'on entendit
diminuer le sifflement du bidet cornard, derniere rumeur de
Cressay qui s’éloignait de Marie.

— Maintenant, allons a table, mon enfant. Le temps qu'on
dine, on ne pleure pas, dit Tolomei.

Il aida la jeune fille a enlever la cape sous laquelle elle
suffoquait, et Marie eut un regard surpris, reconnaissant, car
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c’était la premiere marque d’attention ou simplement de
courtoisie qu’on avait pour elle depuis des semaines.

« Tiens, une étoffe qui vient de chez moi », se dit Tolomei en
voyant la robe dont elle était vétue.

Le Lombard était négociant en épices d’Orient, en méme
temps que banquier, aussi les ragofits ou il plongeait les doigts
avec élégance, les viandes qu’il détachait de I'os délicatement
par petits morceaux, étaient imprégnés de senteurs exotiques,
apéritives. Mais Marie ne montrait guere d’appétit et se servit a
peine des plats du premier service.

—1I1 est a Lyon, lui dit alors Tolomei en soulevant sa
paupiere gauche. Il n’en peut bouger pour ’heure mais il pense
a vous et vous garde toute sa foi.

— Serait-il en prison ? demanda Marie.

— Non, pas précisément. Il est enfermé, mais nullement
pour de pénibles raisons et il partage sa captivité avec de si
hauts personnages que nous n’avons rien a craindre pour son
salut. Tout m’incite a croire qu’il sortira de ’église ou il se tient
plus important qu’il n’y est entré.

— L’église ? Pourquoi dans une église ?

— Je ne puis vous en dire davantage.

Marie n’insista pas. Guccio reclus dans une église en
compagnie de gens si importants qu'on ne pouvait les lui
nommer... ce mystere la dépassait. Mais ce qui touchait Guccio
était toujours empreint de mystere. La premiere fois qu’elle
lavait vu, n’arrivait-il pas d'une mission secrete aupres de la
reine d’Angleterre ? N’était-il pas revenu a Cressay pour cacher
des documents, puis les reprendre ? Et n’avait-il pas eu a courir
par deux fois jusqu'a Naples pour le service de la reine
Clémence ? N’avait-il pas recu de celle-ci le reliquaire de saint
Jean qu’elle-méme, a présent, portait au cou ? Si Guccio était
enfermé a cette heure, ce devait étre encore pour la cause de
quelque reine. Et Marie s’émerveillait que, parmi tant de si
puissantes princesses, il continuat de la préférer, elle, pauvre
damoiselle de campagne. Guccio vivait, Guccio 'aimait ; il lui
suffisait de le savoir pour retrouver de I’agrément a exister ; et
elle mordit au plat avec tout 'appétit d'une fille de dix-huit ans
qui avait voyagé depuis I'aube.
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Tolomei, s’il pouvait s’adresser avec aisance aux plus hauts
barons, aux pairs du royaume, aux légistes, aux archevéques,
avait depuis longtemps perdu I’habitude de parler aux femmes,
surtout a une femme si jeune. Ils échangerent peu de propos. Le
vieux banquier regardait avec ravissement cette niece qui lui
tombait du ciel et qui, d’instant en instant, lui plaisait
davantage.

« Quelle pitié, pensait-il, de I'aller mettre au couvent! Si
Guccio ne s’était fait retenir dans le conclave, jenverrais bien
cette belle enfant a Lyon ; mais qu’y deviendrait-elle, seule et
sans appui ? Or, les cardinaux, a ce quon dit, ne se montrent
pas pres de céder... Ou bien la garder ici en attendant le retour
de mon neveu ? Voila qui me sourirait. Mais non, je ne le puis ;
j’ai demandé a Bouville d’agir en sa faveur ; quelle figure aurais-
je maintenant, a négliger la peine qu’il s’est donnée ? Et si
I’abbesse en plus est cousine des Cressay, et qu’il vienne a ces
nigauds 'idée de lui demander nouvelles... Allons ! Que la téte
ne me tourne pas, a moi aussi ! Elle ira au couvent...»

— ... mais pas pour toute la vie, dit-il en continuant a haute
voix. Il n’est pas question de vous faire prendre le voile.
Acceptez sans trop de plainte ces quelques mois parmi les
nonnes. Je vous promets, quand votre enfant sera né,
d’arranger vos affaires pour que vous viviez heureuse avec mon
neveu.

Marie lui saisit la main et y posa ses levres. Il en fut géné ; la
bonté n’était pas dans sa nature, et son métier 'avait peu
habitué aux expressions de gratitude.

— Il me faut maintenant vous remettre aux soins du comte
de Bouville, dit-il. Je vais vous conduire a lui.

De la rue des Lombards au palais de la Cité, la route n’était
pas longue. Marie la parcourut, au c6té de Tolomei, dans un état
de surprise émerveillée. Elle n’avait jamais vu de grande ville ;
le mouvement de la foule sous le soleil de juillet, la beauté des
maisons, le nombre et la profusion des boutiques, le
scintillement des étalages, tout le spectacle la transportait dans
une sorte de féerie. « Le bonheur, le bonheur, se disait-elle, que
de vivre ici, et quel homme aimable est 'oncle de Guccio, et
quelle bénédiction qu’il veuille bien nous protéger ! Oh! Oui,
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comme je subirai sans me plaindre le temps du couvent ! » Ils
passerent le Pont-au-Change et entrerent dans la Galerie
merciere encombrée de ses éventaires.

Tolomei ne put s’empécher, pour le plaisir de s’entendre
encore remercier, d’acheter une aumoniere de ceinture, brodée
de petites perles, qu’il offrit a Marie.

— C’est de la part de Guccio. Il faut bien que je le remplace !

IlIs s’engagerent ensuite dans le grand escalier du Palais.
Ainsi, d’avoir fauté avec un jeune Lombard valait a Marie de
Cressay de pénétrer dans la demeure des rois.

I régnait a lintérieur du Palais cette agitation, cet
affairement réel ou simulé qu'on remarquait en tous lieux ou se
trouvait le comte de Valois. Ayant franchi galeries et salles en
enfilade ou se pressaient, se croisaient, s’interpellaient
chambellans, secrétaires, officiers et solliciteurs, Tolomei et la
jeune fille parvinrent dans une partie un peu retirée, derriere la
Sainte-Chapelle, et qui donnait sur la Seine et I'lle aux Juifs.
Une garde de gentilshommes en cotte d’armes leur barra le
passage. Nul ne pouvait pénétrer dans les appartements
réservés a la reine Clémence sans I'autorisation des curateurs.
Tandis qu’on allait chercher le comte de Bouville, Tolomei et
Marie attendirent dans 'embrasure d’une fenétre.

— Clest la, voyez-vous, qu'on a brilé les Templiers, dit
Tolomei en désignant I'ile.

Le gros Bouville arriva, toujours équipé en guerre, la bedaine
roulant sous I'étoffe d’acier, et le pas décidé comme s’il allait
commander un assaut. Il fit écarter la garde. Tolomei et Marie
traverserent une premiere piece ou un vieillard desséché, vétu
d’'une robe de soie, et la peau tavelée comme un parchemin,
dormait, assis dans une catheédre. C’était le sénéchal de
Joinville. Deux écuyers, aupres de lui, jouaient silencieusement
aux échecs. Puis les visiteurs passerent dans le logement du
comte de Bouville.

— Madame Clémence reprend-elle un peu? demanda
Tolomei a Bouville.

— Elle pleure moins, répondit le curateur, ou plut6t elle
montre moins ses pleurs, comme s’ils lui coulaient tout droit
dans la gorge. Mais elle reste durement ébaubie. Et puis la
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chaleur d’ici ne lui vaut rien dans son état, et elle a souvent des
défaillances et des tournements de téte.

« Ainsi, la reine de France est a c6té, pensait Marie avec une
intense curiosité. Peut-étre vais-je lui étre présentée ? Oserai-je
lui parler de Guccio ? »

Elle assista ensuite a une longue conversation, a laquelle elle
ne comprit que peu, entre le banquier et l'ancien grand
chambellan. A certains noms prononcés, ils baissaient la voix, et
Marie se défendait d’écouter leurs chuchotements.

Le comte de Poitiers, arrivant de Lyon, était annoncé pour le
lendemain. Bouville, qui avait souhaité si fort ce retour, ne
savait plus maintenant s’il devait s’en féliciter. Car Monseigneur
de Valois avait décidé de se porter immédiatement a la
rencontre de Philippe, en compagnie du comte de La Marche ;
et Bouville montra a Tolomei, par une fenétre qui donnait sur
les cours, les préparatifs de ce départ. De son coté, le duc de
Bourgogne, arrivé de Dijon, faisait monter la garde par ses
propres gentilshommes autour de sa niece, la petite Jeanne de
Navarre. Un mauvais vent de révolte soufflait sur la ville, et
cette rivalité de régents pouvait aboutir aux pires calamités. De
I’avis de Bouville, on aurait di nommer la reine Clémence
régente, et 'entourer d'un Conseil de la couronne composé de
Valois, de Poitiers et d’Eudes de Bourgogne.

Si intéressé qu’il fit par les événements, Tolomei, a plusieurs
reprises, tenta de ramener Bouville a l'objet précis de sa
démarche.

— Certes, certes, nous allons bien veiller sur cette
damoiselle, répondait Bouville qui revenait aussitot a ses
inquiétudes politiques.

Tolomei avait-il des nouvelles de Lyon ? Le chambellan avait
pris familierement le banquier par I’épaule et lui parlait presque
joue a joue. Comment? Guccio, mué en conclaviste, était
enfermé avec Dueze ? Ah ! L’habile garcon ! Tolomei pensait-il
pouvoir communiquer avec son neveu ? Si jamais il en recevait
des nouvelles, ou avait moyen de lui en transmettre, qu’il le fit
savoir ; ce truchement pourrait étre fort précieux. Quant a
Marie...



— Mais oui, mais oui, dit le curateur. Madame de Bouville,
qui est personne de téte, et fort agissante, a tout arrangé a votre
convenance. Soyez sans alarme.

Il appela son épouse, petite femme maigre, autoritaire, au
visage marqué de rides verticales, et dont les mains seches ne
restaient jamais en repos. Marie, qui s’était sentie jusque-la en
parfaite sécurité, éprouva aussitot de la crainte et de 'anxiété.

— Ah! C’est vous dont il faut abriter le péché, dit madame de
Bouville en 'examinant d’'un ceil sans bienveillance. Vous étes
attendue au couvent des Clarisses. L’abbesse montrait peu
d’empressement, et moins encore quand je lui ai dit votre nom,
car elle est, par je ne sais quel lien, de votre famille, et votre
conduite ne lui plait guere. Mais enfin, la faveur dont jouit
messire Hugues, mon époux, a pesé son poids. J’ai crié un peu ;
le logis vous sera donné. Je vous y conduirai avant la nuit.

Elle parlait vite et il n’était pas facile de l'interrompre.
Quand elle reprit son souffle, Marie lui répondit avec beaucoup
de déférence, mais aussi beaucoup de dignité dans le ton :

— Madame, je ne suis point en état de péché, car j’ai bien été
mariée devant Dieu.

— Allons, allons, répliqua madame de Bouville, ne faites pas
regretter les bontés qu’on a pour vous. Remerciez donc ceux qui
s’emploient a vous aider, plutot que de jouer la faraude.

Ce fut Tolomei qui remercia, au nom de Marie. Lorsque
celle-ci vit le banquier sur le point de partir, un grand désarroi
la jeta dans les bras de celui-ci, comme s’il avait été son pere.

— Faites-moi savoir le sort de Guccio, lui murmura-t-elle a
loreille, et faites-lui savoir que je me languis de lui.

Tolomeil s’en alla, et les Bouville disparurent également.
Pour tout I'apres-midi, Marie demeura dans leur antichambre,
n’osant bouger et n’ayant d’autre distraction que d’assister,
assise dans I’embrasement d’'une fenétre ouverte, au départ de
Monseigneur de Valois et de son escorte. Le spectacle, pour un
moment, la sortit de son chagrin. Elle n’avait jamais vu si beaux
chevaux, si beaux harnais, si beaux vétements, et en si grand
nombre. Elle pensait aux paysans de Cressay vetus de loques,
les jambes entourées de bandes de toile, et se disait qu’il était
bien étrange que des étres qui avaient tous une téte et deux
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bras, et tous créés par Dieu a son image, pussent étre de races si
différentes, sil’on en jugeait par le costume.

De jeunes écuyers, voyant cette fille de grande beauté
occupée a les regarder, lui adresserent des sourires et méme lui
envoyerent des baisers. Soudain ils s’empresserent autour d’'un
personnage tout brodé d’argent qui semblait en imposer fort et
prenait des airs de souverain ; puis la troupe s’ébranla, et la
chaleur de I'apres-midi s’appesantit sur les cours et les jardins
du Palais.

Vers la fin du jour, madame de Bouville vint chercher Marie.
Accompagnées de quelques valets et montées sur des mules
sellées de bats « a la planchette » ou 'on s’asseyait de coté, les
pieds posés sur une petite planche, les deux femmes
traverserent Paris. Elles virent des attroupements un peu
partout, et méme apercurent la fin d'une rixe qui avait éclaté sur
le seuil d'une taverne entre des partisans du comte de Valois et
des gens du duc de Bourgogne. Les sergents du guet, a coups de
masse, rétablissaient I'ordre.

— La ville est chaude, dit madame de Bouville. Je ne serais
point surprise si la journée de demain nous amenait I’émeute.

Par le mont Sainte-Genevieve et la porte Saint-Marcel, elles
sortirent de Paris. Le crépuscule tombait sur les faubourgs.

— Du temps que j’étais jeune, dit madame de Bouville, on ne
voyait guere ici plus de vingt maisons. Mais les gens ne savent
plus ot se loger en ville, et construisent sans cesse sur les
champs.

Le couvent des Clarisses était entouré d'un haut mur blanc
qui enfermait les batiments, les jardins et les vergers. On
distinguait, aupres d’'une porte basse, un tour ménagé dans
I’épaisseur de la pierre.

Une femme qui marchait le long de la muraille, la téte
couverte, s’approcha du tour et y déposa rapidement un paquet
entortillé de linges ; puis elle fit tourner le tambour de bois, tira
la cloche et, voyant qu’on approchait, s’enfuit en courant.

— Qu’a-t-elle fait ? demanda Marie.

— Elle vient d’abandonner la un enfant sans pere, répondit
madame de Bouville en regardant Marie d'un air sévere. C’est
ainsi qu’on les recueille. Allons, marchez.
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Marie pressa sa mule. Elle pensait qu’elle aurait pu, elle
aussi, étre forcée un jour proche de déposer son enfant dans un
tour, et considéra que son sort était encore bien enviable.

— Je vous fais merci, Madame, de prendre si grand soin de
moi, murmura-t-elle les larmes aux yeux.

— Eh! Enfin vous prononcez une bonne parole, répondit
madame de Bouville.
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VII

LES PORTES DU PALAIS

Le méme soir, le comte de Poitiers se trouvait au chateau de
Fontainebleau, ou il devait coucher ; c’était sa derniere étape
avant Paris. Il achevait de souper, en compagnie du dauphin de
Viennois, du comte de Savoie et des membres de sa nombreuse
escorte, lorsqu’on vint lui annoncer l'arrivée des comtes de
Valois, de la Marche et de Saint-Pol.

— Qu’ils entrent, qu’ils entrent tout aussitot, dit Philippe de
Poitiers.

Mais il n’eut pas le moindre mouvement pour aller au-
devant de son oncle. Et quand celui-ci, le pas martial, le menton
haut et les vétements poudreux, apparut, Philippe se contenta
de se lever et d’attendre. Valois, un peu décontenancé, resta
quelques secondes sur le pas de la porte, regarda l’assistance.
Philippe s’obstinant a demeurer immobile, il dut se décider a
avancer. Chacun se taisait, les observant. Quand Valois fut assez
pres, le comte de Poitiers le prit alors aux épaules et le baisa sur
les deux joues, ce qui pouvait passer pour un geste de bon neveu
mais qui, venant d'un homme qui n’avait pas bougé de sa place,
paraissait plutot un geste de roi.

Cette attitude irrita non seulement Valois, mais également
Charles de La Marche qui pensa « N’avons-nous fait tout ce
chemin que pour recevoir tel accueil ? Apres tout, je suis égal a
mon frere ; pourquoi se permet-il de nous traiter de si haut ? »

Une expression amere, jalouse, déformait un peu son beau
visage aux traits réguliers, mais sans intelligence.

Philippe lui tendit les bras, La Marche ne put faire
autrement que d’accepter une breve accolade. Mais aussitot, il
dit, désignant Valois, et d'un ton qui se voulait d’autorité.
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— Philippe, voyez ici notre oncle, le plus ainé de la couronne.
Nous vous louons que vous vous accordiez a lui et qu’il ait le
gouvernement du royaume. Car trop serait ce royaume en péril
d’étre remis a I'attente d’'un enfant qui est encore a naitre, et ne
saurait donc royaume gouverner.

La phrase avait une ambiguité et une ampoule qui ne
pouvaient étre du cru de Charles de La Marche. Celui-ci répétait
évidemment des paroles serinées. La fin de la déclaration fit
sourciller Philippe. Le mot de régent n’avait pas été prononcé.
Valois ne visait-il pas, au-dela de la régence, la couronne elle-
meéme ?

— Notre cousin Saint-Pol est avec nous, reprit Charles de La
Marche, pour vous dire que c’est aussi le conseil des barons.

Philippe se passa la main, lentement, sur la joue.

— Je vous sais gré, mon frere, de votre avis, répondit-il
froidement, et d’avoir fait tant de route pour me le porter. Aussi
je pense que vous étes las comme je le suis moi-méme, et les
bonnes décisions ne se prennent point dans la lassitude. Je
propose donc que nous allions dormir pour en décider demain,
I'esprit frais et en petit Conseil. La bonne nuit, Messeigneurs...
Raoul, Anseau, Adam, m’accompagnez, je vous prie.

Et il sortit de la salle, sans avoir offert le vivre a ses visiteurs,
et sans méme se soucier de la maniere dont ils allaient
s’accommoder pour dormir.

Suivi d’Adam Héron, de Raoul de Presles et d’Anseau de
Joinville, il se dirigea vers la chambre royale. Le lit, jamais plus
utilisé depuis que le Roi de fer y avait rendu I’ame, était prét, les
draps mis. Philippe tenait beaucoup a occuper cette chambre, il
tenait surtout a ce que nul autre ne 'occupat.

Adam Héron se disposait a le déshabiller.

— Je crois que je ne me dévétirai pas, dit Philippe de
Poitiers. Adam, vous allez dépécher aussit6t un bachelier vers
messire Gaucher de Chatillon pour qu’il soit & m’attendre a
Paris, des le petit matin, a la porte d’Enfer. Et puis mandez-moi
mon barbier tout a I’heure, car je veux parvenir avec le visage
frais. Et aussi ordonnez qu’on tienne vingt chevaux préts a
partir vers la minuit. Que l'on selle sans bruit, lorsque mon
oncle sera couché. Pour vous, Anseau, ajouta-t-il en se tournant
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vers le fils du sénéchal de Joinville, je vous charge d’avertir de
mon départ le comte de Savoie et le dauphin afin qu’ils ne soient
pas surpris et ne croient pas que je me défie d’eux. Restez ici
jusqu’au matin en leur compagnie, et quand mon oncle se
réveillera, qu'on l'entoure beaucoup et qu'on le ralentisse.
Faites-lui perdre du temps en route.

Demeuré seul avec Raoul de Presles, le comte de Poitiers
sembla s’enfoncer dans une méditation silencieuse que le 1égiste
se garda de troubler.

— Raoul, dit-il enfin, vous avez ceuvré jour apres jour pour
mon pere, et 'avez connu du plus pres. En cette occasion,
comment aurait-il agi ?

— Il efit fait comme vous, Monseigneur, je m’en porte garant,
et ne vous le dis point par flatterie, mais parce que je le pense
bien. J’ai trop aimé notre Sire Philippe, et enduré trop de
souffrances depuis qu’il n’est plus, pour servir aujourd’hui un
prince qui ne me le rappellerait en tous points.

— Hélas, hélas, Raoul, je suis peu de chose aupres de lui. Il
pouvait suivre son faucon en l’air, sans jamais le perdre des
yeux, et moi j’ai la vue courte. Il tordait sans peine un fer a
cheval entre ses doigts. Il ne m’a légué ni sa force aux armes, ni
cette apparence de visage qui enseignait a chacun qu’il était roi.

En parlant, il regardait obstinément le lit.

A Lyon il s’était senti régent, avec une parfaite certitude.
Mais, a mesure qu’il se rapprochait de la capitale, cette
assurance, sans qu’il en laissat rien paraitre, 'abandonnait un
peu. Raoul de Presles, comme s’il répondait aux questions non
formulées, dit :

— Il n’y a point de précédent a la situation ou nous sommes,
Monseigneur. Nous en avons assez débattu depuis des jours.
Dans l'affaiblissement présent du royaume, le pouvoir sera a
celui qui aura lautorité de le prendre. Si vous y parvenez, la
France ne souffrira pas.

Peu apres il se retira, et Philippe s’allongea, les yeux fixés sur
la petite lampe suspendue entre les courtines. Le comte de
Poitiers n’éprouvait aucune géne, aucun malaise, a reposer sur
cette couche qui avait eu un cadavre pour dernier usager. Au
contraire, il y puisait de la force, il avait 'impression de se
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couler dans la forme paternelle, d’en reprendre la place et les
dimensions sur la terre. « Pere, revenez en moi », priait-il, et il
demeurait immobile, les mains croisées sur la poitrine, offrant
son corps a la réincarnation d'une ame depuis vingt mois enfuie.

Il entendit des pas dans le couloir, des voix, et son
chambellan répondre, a quelqu’un sans doute de la suite de
Charles de Valois, que le comte de Poitiers reposait. Le silence
tomba sur le chateau. Un peu plus tard, le barbier arriva avec
son attirail. Tandis qu’on le rasait, Philippe de Poitiers se
rappela, prononcées dans cette méme chambre, devant la
famille et la cour, les dernieres recommandations de son pere a
Louis, qui en avait tenu si peu compte « Pesez, Louis, ce que
c’est que d’étre le roi de France Et sachez au plus t6t ’état de
votre royaume. »

Vers minuit, Adam Héron vint l'avertir que les chevaux
étaient préts. Quand le comte de Poitiers sortit de la chambre, il
avait le sentiment que vingt mois étaient abolis, et qu’il
reprenait les choses la ou elles se trouvaient a la mort de son
pere, comme s’il en recueillait directement la succession.

Une lune propice éclairait la route La nuit de juillet, tout
étoilée, ressemblait au manteau de la Sainte Vierge. La forét
exhalait ses parfums de mousse, d’humus et de fougere ; elle
vivait du frémissement secret des animaux. Philippe de Poitiers
montait un excellent cheval dont il gottait I'allure puissante.
L’air frais fouettait ses joues rendues sensibles par les rasoirs du
barbier.

« Ce serait pitié, songeait-il, que de laisser si bon pays en de
mauvaises mains. »

La petite troupe surgit de la forét, traversa au galop
Ponthierry et s’arréta, comme le jour apparaissait, au creux
d’Essonne, pour faire souffler les chevaux et prendre quelque
nourriture. Philippe dévora ce repas, assis sur une borne. Il
semblait heureux. Il n’avait que vingt-cinq ans, son expédition
revéetait un air de conquéte, et il s’adressait avec une amitié
joyeuse aux compagnons de son aventure. Cette gaieté, rare
chez lui, acheva de les affermir.

Entre prime et tierce, il arrivait a la porte de Paris tandis que
sonnaient les cloches aigrelettes des couvents d’alentour. Il

76



trouva 13 Louis d’Evreux et Gaucher de Chatillon qui
lattendaient. Le connétable avait son visage des mauvais jours.
Il invita aussitot le comte de Poitiers a se rendre au Louvre.

— Et pourquoi n’irais-je pas tout droit au palais de la Cité ?
demanda Philippe.

— Parce que nos seigneurs de Valois et de La Marche ont fait
occuper le Palais par leurs hommes d’armes. Au Louvre, vous
aurez les troupes royales, qui sont tout a mon obéissance, c’est-
a-dire tout a vous, avec les arbalétriers de messire de Galard...
Mais il faut agir promptement et résolument, ajouta le
connétable, pour devancer le retour de nos deux Charles. Si
vous m’en donnez I’ordre, Monseigneur, je fais enlever le Palais.

Philippe savait que les minutes étaient précieuses. Il calculait
qu’il avait, néanmoins, six a sept heures d’avance sur Valois.

— Je ne veux rien entreprendre dont je ne sache auparavant
que cela sera vu de bonne facon par les bourgeois et le peuple de
la ville, répondit-il.

Et des qu’il fut entré au Louvre, il envoya mander, au Parloir
aux Bourgeois, maitre Coquatrix, maitre Gentien, et quelques
autres notables, ainsi que le prévot Guillaume de La Madelaine
qui avait succédé depuis mars au prévot Ployebouche.

Philippe leur marqua en quelques paroles 'importance qu’il
attachait a la bourgeoisie de Paris et aux hommes qui
dirigeaient les arts de fabrique et le négoce. Les bourgeois se
sentirent honorés, et surtout rassurés, par un tel langage qu’ils
n’avaient plus entendu depuis la disparition de Philippe le Bel.
Or ce roi, dont ils se plaisaient a médire du temps qu’il les
gouvernait, comme ils le regrettaient a présent !

Ce fut Geoffroy Coquatrix, commissaire sur les monnaies
fausses, collecteur des subventions et subsides, trésorier des
guerres, pourvoyeur des garnisons, visiteur des ports et
passages du royaume, maitre a la Chambre des comptes, qui
répondit. Il tenait ses charges de Philippe le Bel, qui l'avait
méme doté d’un revenu a héritage, ainsi qu’on le faisait pour les
grands serviteurs de la Couronne ; et il n’avait jamais rendu de
comptes de son administration. Il craignait que Charles de
Valois, hostile depuis toujours a la promotion des bourgeois aux
grands postes, ne le destituat de ses fonctions pour le spolier de
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I’énorme fortune qu’il s’était acquise. Coquatrix assura le comte
de Poitiers, en lui donnant dix fois du « messire régent », du
dévouement de la population parisienne. Sa parole valait cher,
car il était tout-puissant au Parloir, et assez riche pour payer, en
cas de besoin, tous les truands de la ville et les envoyer a
I’émeute.

La nouvelle du retour de Philippe de Poitiers s’était
rapidement répandue. Les barons et chevaliers qui lui étaient
favorables accoururent au Louvre. Mahaut d’Artois,
personnellement prévenue, fut des premieres a se présenter.

— En quel état est ma mie Jeanne ? dit Philippe a sa belle-
mere, en lui ouvrant les bras.

— On attend sa délivrance d’un jour a I'autre.

— Je I'irai voir aussitot mes travaux achevés.

Puis il se concerta avec son oncle d’Evreux et le connétable.

— A présent, Gaucher, vous pouvez marcher contre le Palais.
Tachez, s’il se peut, d’en avoir fini pour midi. Mais faites en
sorte d’éviter le sang autant qu’il sera possible. Agissez par
effroi plut6t que par violence. Je déplorerais d’entrer au Palais
en enjambant des morts.

Gaucher alla prendre la téte des compagnies de gens d’armes
qu’il avait réunies au Louvre et gagna la Cité. En méme temps il
envoyait le prévot quérir, dans le quartier du Temple, les
meilleurs charpentiers et serruriers.

Les portes du Palais étaient fermées. Gaucher, ayant a son
coté le grand maitre des arbalétriers, demanda Ientrée.
L’officier de garde, se montrant a une lucarne au-dessus de la
porte principale, répondit qu’il ne pouvait ouvrir sans
l'autorisation du comte de Valois ou du comte de La Marche.

— Il vous faut m’ouvrir quand méme, répondit le connétable,
car je veux entrer, et mettre le Palais en état de recevoir le
régent, qui me suit.

— Nous ne pouvons.

Gaucher de Chatillon se tassa un peu sur son cheval.

— Alors, nous ouvrirons par nous-meémes, dit-il.

Et il fit signe d’approcher a maitre Pierre du Temple,
charpentier royal, escorté de ses ouvriers qui portaient des
scies, des pinces et de gros leviers de fer. En méme temps, les
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arbalétriers recurent l'ordre d’armer. Ils retournerent leurs
arbaletes, et engagerent le pied dans une sorte d’étrier de fer qui
leur permettait de tenir l'arc appuyé au sol pendant qu’ils
bandaient les cordes. Puis ils placerent la fleche dans ’encoche,
et se mirent en position de viser les créneaux et embrasures. Les
archers et piquiers, joignant leurs boucliers, formaient une
énorme carapace autour et au-dessus des charpentiers. Dans les
rues adjacentes, badauds et gamins se massaient, a distance
respectueuse, pour voir le siege. On leur offrait une belle
distraction dont ils allaient pouvoir parler pendant des jours.
« Aussi vrai que je suis la... J’ai vu le connétable tirer sa grande
épée... Plus de deux mille, pour stir, plus de deux mille qu’ils
étaient ! »

Enfin, Gaucher, de la voix dont il commandait sur les
champs de bataille, cria, par la ventaille levée de son heaume :

— Messires qui étes dedans, voici les maitres de charpente et
de serrurerie qui vont faire sauter les portes. Voyez aussi les
arbalétriers de messire de Galard qui cernent le Palais de toutes
parts. Nul ne pourra réchapper. Je vous invite une derniere fois
a nous bailler ’huis, car si vous ne vous rendez a discrétion,
vous aurez tous la téte tranchée, si nobles que vous soyez. Le
régent ne fera pas de quartier.

Puis il abaissa sa visiere, ce qui était preuve qu’il ne
discuterait plus.

Il devait régner grande panique a l'intérieur car, a peine les
ouvriers avaient-ils engagé les leviers sous les portes, celles-ci
tournerent d’elles-mémes. La garnison du comte de Valois se
rendait.

— I1 était temps de vous soumettre a sagesse, dit le
connétable en pénétrant dans la cour du Palais. Rentrez en vos
demeures ou aux hétels de vos maitres ; ne vous attroupez pas,
et il ne vous sera point fait de mal.

Une heure plus tard, Philippe de Poitiers occupait les
appartements royaux. Il décida aussit6t des mesures de
sécurité. La cour du Palais, ordinairement ouverte a la foule, fut
close, gardée militairement, et les visiteurs soigneusement
filtrés. Les merciers, qui avaient privilege de vendre dans la
grande galerie, furent invités a fermer boutique pour la journée.
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Lorsque les comtes de Valois et de La Marche arriverent a
Paris, ils comprirent leur partie perdue.

— Philippe nous a méchamment joués, dirent-ils.

Et ils se haterent, n’ayant plus d’autre issue, d’aller au Palais
négocier leur soumission. Ils y trouverent, autour du comte de
Poitiers, une nombreuse assistance de seigneurs, de notables et
d’hommes d’Eglise, parmi lesquels I'évéque Marigny toujours
prompt a se ranger du co6té du pouvoir.

Constatant avec dépit la présence de Coquatrix, de Gentien
et de plusieurs bourgeois, Valois dit a mi-voix a Charles de La
Marche :

— Votre frere ne durera pas. Il est bien peu assuré de lui-
méme s’il se sent obligé de s’appuyer sur les hommes du
commun.

Néanmoins, il prit son meilleur air pour s’avancer vers
Poitiers et le pria d’excuser I'incident des portes.

— Mes écuyers de garde ne savaient point. Ils avaient recu
consignes séveres... a cause de la reine Clémence...

Il s’attendait a une solide rebuffade et la souhaitait presque
afin de pouvoir entrer en conflit ouvert avec Philippe. Mais
celui-ci ne lui offrit pas les avantages dune brouille et lui
répondit, du méme ton :

— J’ai di agir de la sorte, et a grand regret, mon oncle, pour
prévenir les entreprises de notre cousin de Bourgogne a qui
votre départ avait laissé la place libre. J’en avais recu nouvelles
dans la nuit, a Fontainebleau, et n’ai pas voulu vous éveiller.

Valois, cherchant a atténuer sa défaite, feignit d’admettre
I'explication, et s’efforca méme de faire bon visage au
connétable qu’il tenait pour 'auteur de toute la machination.

Charles de La Marche, moins habile a dissimuler, gardait les
levres closes.

Le comte d’Evreux présenta alors la proposition dont il était
convenu avec Philippe. Tandis que celui-ci, dans un coin de la
salle, feignait de s’entretenir de questions de service avec le
connétable et Miles de Noyers, Louis d’Evreux dit :

— Mes nobles seigneurs, et vous tous, messires, je conseille,
pour le bien du royaume, et pour y éviter des troubles funestes,
que notre bien-aimé neveu Philippe assure le gouvernement, de
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notre consentement a tous, et qu’il accomplisse les offices
royaux au nom de son neveu a naitre, si Dieu veut que la reine
Clémence mette au monde un fils; je conseille aussi qu'une
assemblée de tous les hauts hommes du royaume se tienne sit6t
qu'on la pourra réunir, avec les pairs et les barons, pour
approuver notre décision et jurer fidélité au régent.

C’était l'exacte riposte a la déclaration de Charles de La
Marche, la veille, a Fontainebleau, en faveur de Valois. Mais la
scene, cette fois, avait été réglée par de meilleurs artistes.
Truffée d’hommes fideéles au comte de Poitiers, 'assistance
approuva par acclamation. Aussitét Louis d’Evreux vint mettre
les mains dans celles de Philippe.

— Je vous jure fidélité, mon neveu, dit-il en ployant le genou.

Philippe le releva et, lui donnant I’'accolade, lui dit a I'oreille :

— Tout se poursuit a merveille ; grand merci, mon oncle.

Charles de Valois, furieux, grommelait :

— Le roi... Il se prend tout juste pour le roi.

Mais Louis d’Evreux déja se tournait vers lui, disant :

— Pardon, mon frere, d’étre passé avant votre ainesse.

Valois n’avait plus qu’a obéir. Il s’approcha, les mains
tendues ; le comte de Poitiers les lui laissa en l'air.

— Vous me ferez la grace, mon oncle, dit-il, de siéger a mon
Conseil.

Valois palit. La veille, il signait les ordonnances et les faisait
sceller de son sceau. Aujourd’hui on lui offrait comme un grand
honneur une place en un Conseil auquel il appartenait de droit.

— Vous me remettrez aussi les clés du Trésor, ajouta
Philippe en baissant la voix. Je sais bien qu’il n’y reste que
poussieres. Mais de ce peu, je suis désormais garant.

Valois eut un mouvement de recul ; c’était sa dépossession
complete qu’on exigeait de lui.

— Mon neveu, je ne puis, répondit-il. Il me faut faire mettre
les comptes au net.

— Je me défends bien, mon oncle, de douter de leur netteté !
dit Philippe avec une ironie a peine perceptible. Gardez-moi de
vous faire I'injure d’en demander I'’examen. Remettez donc les
clés, et nous vous tiendrons quitte des comptes.

Valois comprit la menace.
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— Soit, mon neveu, ces clés vous seront portées tout a
I’heure.

Philippe alors étendit les mains pour recevoir ’'hommage de
son plus puissant rival.

Le connétable de France s’approchait a son tour.

— A présent, Gaucher, lui souffla Philippe, il nous faut nous
occuper du Bourguignon.

82



VIII

LES VISITES DU COMTE DE POITIERS

Le comte de Poitiers ne se bercait pas d’illusions. Il venait de
remporter un premier succes, spectaculaire, rapide ; mais il
savait que ses adversaires n’allaient pas désarmer si aisément.

Aussit6t qu’il elit recu de Monseigneur de Valois un serment
de fidélité qui n’était que de bouche, Philippe traversa le Palais
pour aller saluer sa belle-sceur Clémence. Il était accompagné
d’Anseau de Joinville et de la comtesse Mahaut. Hugues de
Bouville, en apercevant Philippe, fondit en larmes et tomba a
genoux, lui baisant les mains. L’ancien chambellan s’était
abstenu de paraitre a la réunion de I'apres-midi ; il n’avait pas
quitté son poste ni laché son épée pendant toutes ces dernieres
heures, et il était passé par de rudes transes pendant que le
connétable assiégeait le Palais.

— Pardonnez-moi, Monseigneur, pardonnez-moi cette
faiblesse ; c’est la joie de vous voir de retour... disait-il en
mouillant de ses pleurs les doigts du régent.

— Faites donc, mon bon, faites donc, répondit Philippe.

Le vieux sire de Joinville ne reconnut pas le comte de
Poitiers. Il ne reconnut pas davantage d’ailleurs son propre fils,
et quand on lui eut répété par trois fois qui ils étaient, il les
confondit et s’inclina cérémonieusement devant I’héritier de son
nom.

Bouville ouvrit la porte de la chambre de la reine. Mais,
comme Mahaut se disposait a suivre Philippe, le curateur,
retrouvant son énergie, dit avec autorité :

— Vous seul, Monseigneur, vous seul !

Et il referma la porte au nez de la comtesse.

La reine Clémence était pale, lasse et visiblement hors des
préoccupations qui agitaient si fort la cour et la population de
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Paris. Elle ne put, en voyant le comte de Poitiers venir a elle les
mains tendues, s’empécher de penser : « Si c’avait été lui a qui
I'on m’elit mariée, je ne serais pas veuve aujourd’hui. Pourquoi
Louis ? Pourquoi pas Philippe ? » Elle essayait d’interdire a sa
pensée cette sorte de questions qui lui paraissaient autant de
reproches au Créateur tout-puissant. Mais rien, méme la piété,
ne pouvait défendre une veuve de vingt-trois ans de se
demander pour quelle raison les autres jeunes hommes, les
autres maris, étaient vivants !

Philippe I'informa de sa prise de régence et ’'assura de son
entier dévouement.

— Oh ! oui, mon frére, oh ! oui, murmura-t-elle, aidez-moi !

Elle voulait dire, sans bien savoir comment s’exprimer :
« Aidez-moi a vivre, aidez-moi a me sauver du désespoir, aidez-
moi a mettre au monde cet enfant que je porte et qui est tout ce
qui me rattache désormais a la terre. »

— Pourquoi notre oncle Valois, reprit-elle, m’a-t-il fait
quitter presque de force ma maison de Vincennes ? Louis me
I’'avait donnée dans son dernier souffle.

— Vous souhaitez donc y retourner ? demanda Poitiers.

— Cest mon seul désir, mon frere! Je m’y sentirais plus
forte. Et mon enfant naitrait au plus pres de 'ame de son pere,
au lieu ou elle a quitté le monde.

Philippe ne prenait aucune décision, méme secondaire, a la
légere. Il regarda, a travers la fenétre, la fleche de la Sainte-
Chapelle, dont les lignes un peu incertaines et brouillées se
dressaient devant ses yeux myopes.

« Si je lui donne cette satisfaction, pensait-il, elle m’en saura
gré, me tiendra pour son défenseur et me laissera décider de
toutes choses pour elle. D’autre part, mes adversaires
latteindront moins aisément a Vincennes qu’ici et pourront
moins l'utiliser contre moi. D’ailleurs, dans le douloir ou elle
est, elle ne saurait servir a personne. »

— Je veux, ma sceur, vous satisfaire en tout, répondit-il.
Aussitot que 'assemblée des hauts hommes m’aura confirmé
dans ma charge, mon premier soin sera de vous reconduire a
Vincennes. Nous sommes lundi, 'assemblée, que je fais presser,
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se tiendra sans doute vendredi. Pour le prochain dimanche,
vous écouterez, je pense, la messe en votre maison.

— Je savais, Philippe, que vous étiez un bon frere. Votre
retour est le premier apaisement que Dieu m’accorde.

Au sortir de 'appartement de la reine, Philippe rejoignit sa
belle-mere et Anseau de Joinville qui l'attendaient. Mahaut
s’était prise de bec pour Bouville et arpentait, de son grand pas
d’homme, les dalles d’'une galerie, devant les écuyers de garde.

— Alors, comment est-elle ? demanda-t-elle a Philippe.

— Pieuse et résignée, et bien digne de donner a la France un
roi, répondit le comte de Poitiers de maniere que ses paroles
pussent atteindre toutes les oreilles environnantes.

Puis, a mi-voix, il ajouta :

— Je ne crois pas, en I’état de faiblesse qu’elle montre, qu’elle
conduise 'enfant jusqu’a terme.

— Ce serait bien le meilleur cadeau qu’elle pourrait nous
faire, et les choses seraient plus faciles a régler, répondit
Mahaut de la méme facon. Et puis 'on en finirait de toute cette
défiance et de cet appareil de guerre qui l'entoure. Depuis
quand les pairs du royaume n’ont-ils plus acces aupres de la
reine ? J’ai été veuve aussi, que diable, et l'on pouvait
m’approcher pour les affaires de gouvernement !

Philippe, qui n’avait pas encore vu sa femme depuis son
retour, accompagna Mahaut a I’hotel d’Artois.

— Le temps de votre absence a fort pesé a ma fille, dit
Mahaut. Mais vous allez la voir fraiche a ravir. Nul ne croirait
qu’elle est a la veille de livrer son fruit. J’étais ainsi en mes
grossesses, alerte jusqu’au dernier jour.

Les retrouvailles du comte de Poitiers et de sa femme furent
émues, bien que sans larmes. Jeanne, fort lourde, se déplacait
avec géne, mais elle offrait tous les signes de la santé et du
bonheur. La nuit était venue, et la lueur des chandelles, seyante
au teint, estompait sur le visage de la jeune femme les marques
de son état. Elle portait un collier de corail rouge, le corail étant
réputé pour son action bénéfique sur les accouchements.

Ce fut en présence de Jeanne que Philippe eut la conscience
véritable des succes remportés et qu’il s’accorda la satisfaction
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de soi-méme. Entourant du bras I’épaule de son épouse, il lui
dit :

— Je crois bien, ma douce amie, que je puis vous appeler
désormais Madame la régente.

— Fasse Dieu, mon beau sire, que je vous donne un fils,
répondit-elle en s’alanguissant un peu contre le corps maigre et
robuste de son mari.

— Dieu mettrait le comble a ses graces, lui murmura
Philippe a 'oreille, en ne le faisant naitre qu’apres vendredi.

Une discussion s’ouvrit bient6t entre Mahaut et Philippe. La
comtesse d’Artois estimait que sa fille devait se transporter au
Palais dans l'instant afin d’y partager le logis de son époux.
Celui-ci était d’avis contraire et désirait que Jeanne restat a
I’hotel d’Artois. Il avancait plusieurs arguments, fort bons en
soi, mais qui ne découvraient pas le fond de sa pensée, et qui
d’ailleurs ne convainquirent pas Mahaut. Le Palais pouvait étre
dans les jours a venir le siege d’assemblées violentes et de
tumultes nuisibles a une parturiente ; d’autre part, Philippe
estimait plus séant d’attendre, pour installer Jeanne au Palais
royal, que Clémence elit regagné Vincennes.

— Mais il se peut que demain Jeanne soit empéchée tout a
fait de bouger, fit remarquer Mahaut. N’avez-vous donc point
désir que votre enfant voie le jour au Palais ?

— C’est cela justement que je voudrais éviter.

— La, vraiment, je ne vous comprends point, mon fils, dit
Mahaut en haussant ses puissantes épaules.

Cette controverse lassait Philippe. Il n’avait pas dormi
depuis trente-six heures, avait parcouru la nuit précédente
quinze lieues a cheval, et vécu ensuite la journée la plus difficile,
la plus mouvementée de sa vie. Il sentait sa barbe pousser et ses
paupieres, par instants, se fermer d’elles-mémes. Mais il était
décidé a ne pas céder. « Mon lit, pensait-il. Que 'on m’obéisse,
et que je gagne mon lit ! »

— Prenons donc l'avis de Jeanne. Que souhaitez-vous, ma
mie ? demanda-t-il.

Mahaut avait une intelligence d’homme, une volonté
d’homme, et un souci constant d’affirmer le prestige de sa race.
Jeanne, de nature toute différente et infiniment plus réservée,
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semblait jusque-la désignée par le destin a n’occuper que les
secondes places, et cela dans les honneurs comme dans les
drames. D’abord fiancée a Louis Hutin pour étre donnée
ensuite, par une sorte d’échange, au second fils de Philippe le
Bel, elle avait donc pu se croire un moment promise a devenir
reine de Navarre et de France, avant de se voir supplantée par
sa cousine Marguerite. Mélée du plus pres au scandale de la
tour de Nesle, elle avait cotoyé l'adultere mais sans le
commettre ; et dans le chatiment, la réclusion perpétuelle lui
avait été épargnée. Or tandis que Marguerite, assassinée dans sa
prison, n’était plus que poussiere, tandis que Blanche continuait
de se morfondre, toujours incarcérée, elle, a présent, avait
retrouvé son époux, sa famille et sa situation a la cour. Instruite
a la prudence par son année de détention a Dourdan, elle
entendait ne rien compromettre. I1 ne lui importait pas
particulierement que son enfant naquit au Palais ; et désireuse
surtout de complaire a son mari, dont elle devinait que
I'insistance se fondait sur de solides raisons, elle répondit :

— Cest ici, ma mere, que je souhaite faire mes couches. Je
m’y sentirai mieux.

Philippe la remercia d’'un sourire. Assis dans un grand siege
a dossier droit, les jambes allongées et croisées, il s’enquit du
nom des matrones et ventrieres qui devaient assister Jeanne,
voulant savoir d’ou chacune venait, et si 'on pouvait leur
accorder toute confiance. Il recommanda qu’on leur fit préter
serment, précaution qu’on ne prenait d’ordinaire que pour les
accouchements royaux.

« Que voila un bon époux qui prend grand soin de moi ! »,
pensait Jeanne en I’écoutant.

Philippe exigea aussi que, des l'instant ou la comtesse de
Poitiers entrerait dans les douleurs, les portes de ’hotel d’Artois
fussent fermées. Nul n’en devait plus sortir a 'exception d’une
seule personne chargée de lui porter la nouvelle de la
naissance...

— ... vous, dit-il en désignant Béatrice d’Hirson qui assistait
a l'entretien. Les ordres sont donnés a mon chambellan pour
que vous puissiez me joindre a toute heure, méme si je suis en
Conseil. Et s’ll se trouve compagnie autour de moi, vous ne me
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ferez 'annonce qu’a voix basse, sans en souffler mot a autrui...
si c’est un fils. Je me fie a vous car je me rappelle que vous
m’avez bien servi.

— Et davantage encore que vous ne le pensez...
Monseigneur... répondit Béatrice en inclinant 1égerement la
téte.

Mahaut lanca un regard furieux a Béatrice comme pour la
rappeler a l'ordre. Cette fille, avec ses airs dolents, sa fausse
naiveté, ses sournoises audaces, la faisait trembler. Mais
Béatrice continuait de sourire. Le jeu des deux visages
n’échappa pas a Jeanne. Entre sa mere et la demoiselle de
parage, elle sentait une épaisseur de secrets qu’elle préférait ne
pas chercher a percer.

Elle tourna les yeux vers son mari. Celui-ci ne s’était apercu
de rien. La nuque appuyée au dossier de son siege, il venait de
s’endormir d’'un coup, foudroyé par le sommeil des victoires.
Sur son long visage, d’ordinaire sévere, paraissait une
expression de douceur attentive qui permettait d’imaginer
I'enfant qu’il avait été. Jeanne, émue, s’approcha dun pas
prudent et vint lui poser au front un baiser sans poids.
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IX

L’ENFANT DU VENDREDI

Deés le lendemain, le comte de Poitiers se mit a la préparation
de I'assemblée du vendredi. S’il en sortait vainqueur, nul ne
serait plus en mesure, pour de longues années, de lui contester
le pouvoir.

I dépécha messagers et chevaucheurs pour convoquer,
comme on en était convenu, tous les hauts hommes du
royaume — tous ceux, en fait, qui ne se trouvaient pas a plus de
deux journées de cheval, ce qui offrait I’avantage, d’'une part, de
ne pas laisser la situation se détériorer, et, d’autre part,
d’éliminer certains grands vassaux dont Philippe pouvait
redouter l'hostilité, tels le comte de Flandre et le roi
d’Angleterre.

En méme temps, il confiait a Gaucher de Chatillon, a Miles
de Noyers et a Raoul de Presles le soin de rédiger le reglement
de régence qui serait soumis a ’'assemblée. S’appuyant sur les
décisions déja acquises, on fixa les principes suivants : le comte
de Poitiers administrerait la France et la Navarre, avec le titre
provisoire de régent, gouverneur et gardien, et percevrait tous
les revenus royaux. Si la reine Clémence mettait au monde un
fils, celui-ci naturellement serait roi, et Philippe conserverait la
régence jusqu’a la majorité de son neveu. Mais si Clémence
accouchait d’une fille... Toutes les difficultés commencaient a
cette hypothese.

Car dans ce cas la couronne devait normalement revenir a la
petite Jeanne de Navarre, fille de Marguerite et de Louis X.
Mais était-elle vraiment la fille de Louis ? La cour tout entiéere,
durant ces journées-la, se posait la question.

Sans la découverte, provoquée par Isabelle d’Angleterre et
Robert d’Artois, des coupables amours de Marguerite, sans la
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publicité du scandale, du jugement, des condamnations, les
droits de Jeanne de Navarre n’eussent pu étre discutés. En
I’absence d’héritier male, elle devenait reine de France. Mais il
pesait sur elle de lourdes présomptions de batardise que Charles
de Valois et Louis X lui-méme s’étaient complu a étayer, a
I'occasion du remariage, et dont les partisans de Philippe en la
circonstance ne manquerent pas de tirer parti.

— Elle est la fille de Philippe d’Aunay, disait-on
ouvertement.

Ainsi D'affaire de la tour de Nesle, sans avoir jamais eu le
caractére abominablement orgiaque et criminel que lui prétait
I'imagination populaire, posait, deux ans apres qu’elle eut
éclaté, et dans sa banale réalité d’adultere, un probleme
d’exceptionnelle gravité pour la dynastie francaise.

Quelqu'un proposa de décider que la couronne serait de
toute maniere attribuée a 'enfant de Clémence, fille ou garcon.

Philippe de Poitiers fit grise mine a cette suggestion. Certes,
les soupcons qui entouraient Jeanne de Navarre étaient
fortement fondés; mais on n’en possédait aucune preuve
absolue. En dépit des pressions exercées sur elle et des marchés
mis en main, Marguerite n’avait jamais signé aucune
déclaration qui conclit a l'illégitimité de Jeanne. La lettre datée
de la veille de sa mort, et qui avait été utilisée au proces de
Marigny, affirmait le contraire. Il était bien évident que ni la
vieille Agnes de Bourgogne, ni son fils Eudes IV, le duc actuel,
n’accepteraient de souscrire a 1’éviction de leur petite-fille et
niece. Le comte de Flandre ne manquerait pas de prendre leur
parti et sans doute avec lui le comte de Champagne. On exposait
la France au risque d’'une guerre civile.

— Alors, dit Gaucher de Chatillon, décrétons tout bonnement
que les filles sont écartées de la couronne. Il doit bien y avoir
quelque coutume sur laquelle on puisse s’appuyer.

— Hélas, répondit Miles de Noyers, j’ai déja fait chercher, car
votre idée m’était aussi venue, mais ’on ne trouve rien.

— Qu’on cherche davantage ! Mettez a ce soin vos amis, les
maitres de I'Université et du Parlement. Ces gens-la dénichent
coutume pour tout, et dans le sens qu’on veut, s’ils s’en donnent
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la peine. Ils remontent a Clovis pour prouver qu'on vous doit
fendre la téte, ou rétir les pieds, ou trancher le meilleur.

— Il est vrai, dit Miles, que je n’avais pas fait rechercher si
haut. Je ne pensais qu’aux coutumes établies depuis Hugues. Il
faudrait aller voir plus anciennement. Mais nous n’avons guere
le temps d’ici vendredi.

Obstiné, le connétable, balancant son menton carré et
plissant ses paupieres de tortue, poursuivit :

— En vérité ce serait folie que de laisser fille monter au
trone ! Voyez-vous dame ou donzelle commander les armées,
impure chaque mois, grosse chaque année ? Et tenir téte aux
vassaux, alors qu’elles ne sont point méme capables de faire
taire les chaleurs de leur nature ? Non, moi je ne vois point cela,
et je rendrais tout aussitét mon épée. Messeigneurs, je vous le
dis, la France est trop noble royaume pour tomber en quenouille
et étre remis a femelle. Les lis ne filent pas !

Cette derniere formule frappa fortement les esprits.

Philippe de Poitiers donna son accord a une rédaction assez
tortueuse, qui remettait les décisions a de lointaines échéances.

— Faisons en sorte que les questions soient posées, mais
sans préjuger les réponses, dit-il. Laissons une ouverture aux
espérances de chacun puisque aussi bien tout dépend d'une
chose a venir et encore inconnue.

A supposer donc que la reine Clémence accouchat d’une fille,
Philippe garderait la régence jusqu’a la majorité de sa niece
ainée, Jeanne. A cette date seulement serait réglée la
succession, soit au profit des deux princesses qui se
partageraient alors France et Navarre, soit au profit de 'une
d’elles en faveur de qui serait maintenue la réunion des deux
couronnes, soit au profit d’aucune, si elles renoncaient a leurs
droits, ou encore si 'assemblée des pairs, convoquée pour en
débattre, estimait que femme ne pouvait régner sur le royaume
de France. Dans ce cas, la couronne irait au plus proche parent
male du dernier roi... c’est-a-dire a Philippe. Ainsi, la
candidature de celui-ci était pour la premiere fois officiellement
avancée, mais soumise a tant de préalables qu’elle
n’apparaissait que comme une solution éventuelle de
compromis et d’arbitrage.
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Ce reglement, présenté individuellement aux principaux
barons favorables a Philippe, recut leur acquiescement.

Seule Mahaut témoigna une réticence, bien étrangement,
devant un acte qui, en fait, laissait envisager ’accession de son
gendre et de sa fille au trone de France. Quelque chose dans la
rédaction la chagrinait.

— Ne pourriez-vous, dit-elle, déclarer simplement : « Si les
deux filles renoncent... » sans demander aux pairs de décider si
femelle doit régner ?

— Eh! ma mere, répondit Philippe, autrement, elles ne
renonceront point. Les pairs, dont vous faites partie, sont la
seule assemblée de recours. A l'origine ils étaient électeurs du
roi, comme les cardinaux le sont du pape, ou les Palatins de
I’Empereur, et c’est ainsi qu’ils choisirent Hugues notre ancétre,
qui était duc de France. Si a présent ils n’élisent plus, c’est que
pendant trois cents ans nos rois ont toujours eu fils a asseoir au
trones.

8 On oublie généralement le caractere primitivement électif de
la monarchie capétienne qui précéda son caractere héréditaire,
ou tout au moins coexista avec lui.

A la mort accidentelle du dernier carolingien, Louis V le
Fainéant, disparu a vingt ans apres un regne de quelques mois,
Hugues Capet, duc de France et fils de Hugues le Grand, fut
désigné par élection.

Hugues Capet associa immédiatement au trone son fils
Robert IT en le faisant élire comme successeur et sacrer dans
I'année méme de son propre sacre. Il en fut ainsi pendant les
regnes suivants. Aussitot le fils ainé du roi désigné comme
héritier présomptif, les pairs avaient a ratifier ce choix, et le
nouvel élu était sacré du vivant de son pere.

Ce fut Philippe Auguste qui le premier renonca a la tradition
de l’élection préalable. II montrait peu d’estime pour les
aptitudes de son fils, et sans doute n’était-il guere désireux de
I’associer au gouvernement. Louis VIII recueillit la couronne de
France a la mort de Philippe Auguste, le 14 juillet 1223,
exactement comme il elit recueilli ’'héritage d'un fief. Ce fut ce
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— C’est coutume qui vient de la chance ! répliqua Mahaut.
Votre reglement, qui prévoit d’éloigner les femmes, va servir
tout juste les prétentions de mon neveu Robert. Vous verrez
qu’il ne manquera pas d’en user pour essayer de me dépouiller
de mon comté.

Elle ne songeait qu’a sa querelle successorale d’Artois, et
plus du tout a la France.

— Coutume du royaume n’est pas coutume de fief, ma mere.
Et vous garderez mieux votre comté avec votre beau-fils régent,
ou peut-étre roi, qu’avec arguments de légistes.

Mahaut s’inclina, sans étre convaincue.

— Voila bien la gratitude des gendres, dit-elle un peu plus
tard a Béatrice d’Hirson. On leur empoisonne un roi pour leur
laisser la place, et aussitot ils n’en font qu’a leur guise, sans
tenir compte de rien !

— C’est que, Madame, il ne sait justement point ce qu’il vous
doit, ni comment notre Sire Louis est parti.

— Et il ne faut pas qu’il le sache, Seigneur ! s’écria Mahaut.
Cétait son frere, apres tout, et mon Philippe a de curieux
mouvements de justice. Tiens ta langue, de grace, tiens ta
langue !

Durant ces mémes journées, Charles de Valois, aidé de
Charles de La Marche et de Robert d’Artois, s’agitait fort, disant
partout et faisant dire que c’était démence de confirmer le
comte de Poitiers dans la régence, et plus encore de le désigner
comme héritier présomptif. Philippe et sa belle-mere avaient
trop d’ennemis ; et la disparition de Louis X servait trop bien
leurs intentions, maintenant avouées, pour que cette mort
suspecte ne fiit pas leur ceuvre. Valois, lui, offrait d’autres
garanties. Allié de toujours du roi de Naples, nul mieux que lui
n’était a méme de résoudre les problemes regardant Clémence
et la maison d’Anjou. Ayant servi la papauté romaine, il avait
conservé la confiance des cardinaux italiens, sans lesquels, on le
voyait bien, un pape ne se pouvait élire, et cela en dépit méme
des mauvais procédés qui consistaient a murer le conclave dans

14 juillet-la que la monarchie francaise devint véritablement
héréditaire.
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une église. Les anciens Templiers se rappelaient que Valois
n’avait jamais approuvé la suppression de leur ordre; les
Flamands ne cachaient pas qu’ils aimeraient négocier avec lui.

Quand Philippe eut connaissance de cette campagne, il
chargea ses familiers de répondre qu’il était bien étonnant, en
vérité, de voir 'oncle du roi s’appuyer, pour réclamer le pouvoir,
sur les cours étrangeres ou sur les adversaires du royaume, et
que si 'on voulait voir le pape a Rome, la France aux mains des
Angevins, le Temple ressuscité, et les Flamands tout a fait
émancipés, il fallait sans tarder offrir la régence au comte de
Valois.

Enfin arriva le décisif vendredi ou devait se tenir
'assemblée. A I'aurore, Béatrice d’Hirson se présenta au Palais
et fut immédiatement introduite dans la chambre du comte de
Poitiers. La demoiselle de parage était un peu essoufflée d’avoir
couru depuis la rue Mauconseil. Philippe se dressa sur ses
oreillers.

— Male ? demanda-t-il.

— Male, Monseigneur, et fort bien membré, répondit
Béatrice en jouant des cils.

Philippe se vétit a la hate et se précipita a I'hotel d’Artois.

— Les portes, les portes ! Que les portes restent closes ! dit-il
des qu’il fut entré. A-t-on bien veillé a mes ordres ? Personne,
hormis Béatrice, n’est sorti ? Qu’il en soit ainsi pour tout le jour.

Puis il s’élanca dans I’escalier. Il avait perdu cette raideur et
cette componction auxquelles d’ordinaire il se forcait un peu.

La « chambre de gésine », ainsi qu’il était d’'usage dans les
familles princieres, avait été somptueusement décorée. De
hautes tapisseries d’Arras, aux vives couleurs, recouvraient
entierement les murs, et le sol était jonché de fleurs, iris, roses
et marguerites, que 'on écrasait en marchant. L’accouchée,
pale, les yeux brillants et le visage encore défait, reposait dans
un grand lit entouré de courtines de soie, sous des draps blancs
qui trainaient a terre de la longueur d’'une aune. Dans les angles
de la piece se trouvaient deux couchettes, également pourvues
de rideaux de soie, et destinées I'une a la ventriére assermentée
et 'autre a la berceresse de garde.
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Philippe se dirigea droit vers le berceau d’apparat, et se
pencha fort bas pour bien voir ce fils qui venait de lui naitre.
Affreux et pourtant attendrissant, comme tout enfant dans ses
premieres heures, rougeaud, ridé, les yeux collés et la levre
baveuse, avec une infime meche de cheveux blonds pointant sur
son crane chauve, le bébé dormait, emmailloté jusqu’aux
épaules dans des bandelettes croisées étroitement serrées.

— Ainsi le voila donc, mon petit Louis-Philippe que je
souhaitais tant et qui arrive a point si bien nommé9.

Seulement alors, le comte de Poitiers s’approcha de sa
femme, la baisa aux joues, et lui dit, d'un ton de profonde
gratitude :

— Grand merci, ma mie, grand merci. Vous me donnez belle
joie, et ceci efface a jamais de ma pensée nos dissentiments de
jadis.

Jeanne saisit la longue main de son mari, 'approcha de ses
levres, s’y caressa le visage.

— Dieu nous a bénis, Philippe ; Dieu a béni nos retrouvailles
de 'automne, murmurait-elle.

Elle portait toujours son collier de corail.

La comtesse Mahaut, les manches relevées sur des avant-
bras pourvus dun solide duvet, assistait a la scene en
triomphatrice. Elle se frappa la panse d'un geste énergique.

— Eh ! mon fils, s’écria-t-elle. Ne vous 'avais-je pas dit ? Ce
sont bons ventres que ceux d’Artois et de Bourgogne.

9 Les généalogies donnent souvent le prénom de Louis au fils de
Philippe V, né en juillet 1316. Or, dans les comptes de Geoffroy
de Fleury, argentier de Philippe le Long et qui commenca la
rédaction de ses livres cette année-la en prenant ses fonctions le
12 juillet, I'enfant est désigné sous le nom de Philippe.

D’autres généalogies mentionnent deux fils dont I'un serait
né en 1315, et donc aurait été concu pendant que Jeanne de
Bourgogne était prisonniere a Dourdan; ceci parait bien
incroyable quand on sait les efforts que Mahaut déploya pour
réconcilier sa fille et son gendre. L’enfant qui fut le fruit de cette
réconciliation recut probablement, et comme il était d’usage, au
moins deux des prénoms habituellement portés dans la famille.

95



Philippe revint au berceau.

— Ne le pourrait-on délanger que je le voie mieux ?
demanda-t-il.

— Monseigneur, répondit la ventriere, ce n’est point a
conseiller. Les membres d’enfant sont moult tendres et doivent
rester liés autant qu’il se peut, pour les enforcir et les empécher
de se tordre. Mais soyez sans crainte, Monseigneur, nous ’avons
bien frotté de sel et de miel, et enveloppé de roses pilées pour
lui o6ter 'humeur glueuse, et il a eu tout le dedans de la bouche
passé au miel avec le doigt, afin de lui donner appétit et
douceur. Soyez stir qu’il est bien choyé.

— Et votre Jeanne aussi, mon fils, ajouta Mahaut. Je I’ai fait
oindre de bon onguent mélé de fiente de lievre, pour lui
resserrer le ventre selon les recettes de maitre Arnaud.

— Mais, ma mere, dit 'accouchée, je croyais que c’était
recette pour femme stérile ?

— Bah ! La fiente de lievre est bonne pour tout, répliqua la
comtesse.

Philippe continuait a contempler son héritier.

— Ne trouvez-vous point qu’il ressemble fort a mon pere ?
dit-il. Il en a le haut front.

— Peut-étre bien, répondit Mahaut. A la vérité, je lui voyais
plutét les traits de feu mon brave Othon... Qu’il ait leur force
d’ame et de corps, a tous deux, voila ce que je lui souhaite.

— C’est surtout a vous, Philippe, qu’il ressemble, dit Jeanne
doucement.

Le comte de Poitiers se redressa avec quelque fierté.

— A présent, dit-il, je pense que vous comprenez mieux mes
ordres, ma mere, et pourquoi je vous demande de tenir vos
portes fermées. Nul ne doit savoir que j’ai un fils. Car on dirait
dans ce cas que jai fabriqué le reglement de succession tout
expres pour lui assurer le trone apres moi, si Clémence ne
donne point de male ; et jen connais quelques-uns, mon frere
Charles le premier, qui regimberaient, a voir si tot leurs
espérances coupées. Si donc vous voulez garder a cet enfant sa
chance de devenir roi, pas un mot a quiconque, tout a I’heure,
dans ’assemblée.



— Clest vrai qu’il y a 'assemblée ! Ce gaillard-1a me le faisait
oublier ! s’écria Mahaut en tendant la main dans le berceau. Il
est grand temps de me parer, et d’avaler un morceau pour €étre
d’attaque. Je me sens toute creuse, a avoir été si tot éveillée.
Philippe, vous allez bien me faire raison. Béatrice, Béatrice !

Elle frappa dans ses paumes, et réclama un paté de brochet,
des ceufs bouillis, du fromage blanc aux épices, de la confiture
de noix, des péches, et du vin blanc de Chateau-Chalon.

— C’est vendredi; il faut faire maigre, dit-elle. Le soleil,
apparaissant par-dessus les toits de la ville, inonda de lumiere
cette famille heureuse.

— Mange un peu. Du paté de brochet, cela ne peut te peser,
disait Mahaut a sa fille.

Philippe se leva bientot, pour aller mettre la derniere main
aux préparatifs de la réunion.

— Ma mie, on ne viendra point vous porter compliments
aujourd’hui, dit-il a Jeanne en montrant les coussins disposés
en demi-cercle autour du lit pour les visiteurs. Mais je gage que
vous aurez grand monde demain.

Au moment ou il allait sortir, Mahaut le rattrapa par la
manche.

— Mon fils, songez un peu a Blanche, qui est toujours a
Chateau-Gaillard. C’est la sceur de votre épouse.

— J’y songerali, j’y songerai. Je verrai a lui faire sort meilleur.

Et il s’éloigna, emportant a sa semelle un iris écrasé.

Mahaut referma la porte.

— Allons, les berceresses, s’écria-t-elle, chantonnez un peu !
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X

I’ ASSEMBLEE DES TROIS DYNASTIES

Du fond de ses appartements, la reine Clémence entendit les
« hauts hommes » se rendre a I’assemblée ; le tumulte de leurs
voix se répercutait sous les votites et dans les cours.

La réclusion de quarante jours, que les rites du deuil
imposaient a la reine, venait de prendre fin la veille. Clémence,
ingénument, avait cru la date de la réunion choisie tout expres
pour lui permettre d’y assister. Aussi s’était-elle préparée a cette
réapparition solennelle avec intérét, curiosité, impatience
méme, et comme si elle reprenait gotit a vivre. Mais, a la
derniere minute, un conseil de médecins, parmi lesquels les
physiciens personnels du comte de Poitiers et de la comtesse
Mahaut, lui avait interdit de s’exposer a une fatigue jugée
dangereuse pour son état.

Cette décision, en vérité, satisfaisait les divers partis de la
cour, car personne ne se souciait de faire valoir les droits de
Clémence a la régence. Pourtant, puisque l'on cherchait avec
tant d’opiniatreté, dans les coutumes du royaume, des
précédents dont s’inspirer, on ne pouvait manquer de se
souvenir d’Anne de Kiev, veuve d’Henri Ier, partageant le
gouvernement avec son beau-frere Beaudoin de Flandre « par
cette qualité indélébile qui lui avait été conférée par le sacre » ;
et ’exemple, plus proche encore, de la reine Blanche de Castille,
était présent aux mémoires?©.

10 La prise du pouvoir par Blanche de Castille n’alla pas
d’ailleurs sans difficultés. Bien que désignée par un acte du roi
Louis VIII, son époux, comme tutrice et régente, Blanche se
heurta a une hostilité violente des grands vassaux.

Bien est France abatardie,
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Mais le dauphin de Viennois, beau-frere de Clémence et le
plus naturellement désigné pour la défendre, avait partie liée
avec Philippe de Poitiers.

Mais Charles de Valois, bien qu’il se donnat comme le grand
protecteur de sa niece, ne songeait qu’a travailler pour lui-
meéme.

Mais le duc Eudes de Bourgogne qui était 1a, ainsi qu’il le
déclarait, en représentant de la succession de sa sceur
Marguerite, souhaitait en premier chef I’éviction de Clémence.

Restée trop peu de mois au trone pour s’y étre fait connaitre
et y avoir pris ascendant sur les barons, la belle Angevine n’était
déja plus considérée que comme la survivante d’'un regne bref,
troublé, et a maints égards calamiteux.

— Elle n’a pas porté chance au royaume, disait-on.

Et si 'on tenait compte d’elle en tant que future mere, on lui
marquait bien que comme reine elle avait cessé d’exister.

Enfermée dans l'aile du palais, elle entendit décroitre les
voix ; I'assemblée entrait en séance dans la salle du Grand
Conseil dont on fermait les portes.

« Mon Dieu, mon Dieu, pensa-t-elle, pourquoi ne suis-je
restée a Naples ! »

Et elle se mit a sangloter en songeant a son enfance, a la mer
bleue, a ce peuple grouillant, bruyant, généreux, compatissant a
la douleur, son peuple qui savait si bien aimer...

Pendant ce temps, Miles de Noyers lisait aux barons le
reglement de succession.

Le comte de Poitiers avait pris soin de ne s’entourer d’aucun
des attributs de la majesté royale. Son faudesteuil était au centre
de l'estrade, mais il avait refusé qu’on le surmontat d’'un dais.

Seigneurs barons entendez,

Quand a femme on I’a baillie,

écrivit Hugues de la Ferté.

Mais Blanche de Castille était d’'une autre trempe que
Clémence de Hongrie. En outre, elle était reine depuis dix ans et
avait donné le jour a douze enfants. Elle triompha des barons
grace a 'appui du comte Thibaud de Champagne qu’on lui préta
pour amant.
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Lui-méme était vétu d’étoffe sombre et sans aucun ornement. Il
semblait dire : « Messeigneurs, nous sommes ici en conseil de
travail. » Simplement, trois sergents massiers se tenaient
debout derriere son siege. Il assurait l'exercice de la
souveraineté, sans pour autant s’en prétendre investi. Mais il
avait soigneusement préparé la salle et fait a chacun assigner sa
place par les chambellans, selon un cérémonial a la fois assez
arbitraire et assez roide ou les assistants retrouvaient les facons
de Philippe le Bel.

A la droite de Philippe était assis Charles de Valois, et
aussitét apres le connétable Gaucher de Chatillon, ceci pour
surveiller I'ex-empereur de Constantinople et l'isoler de son
clan. Philippe de Valois était relégué a six rangs de son pére. A
main gauche, Poitiers avait mis son oncle Louis d’Evreux puis
son frere Charles de La Marche, empéchant de la sorte celui-ci
de pouvoir se concerter avec Valois en cours de séance et
revenir sur la parole par eux donnée quatre jours plus t6t.

Mais l'attention du comte de Poitiers se tournait surtout vers
son cousin le duc de Bourgogne, placé en retour d’estrade, et
quil avait flanqué de la comtesse Mahaut, du dauphin de
Viennois, du comte de Savoie et d’Anseau de Joinville.

Philippe savait que le jeune duc allait parler au nom de sa
mere, la duchesse Agnes, a laquelle sa qualité de fille de Saint
Louis conférait, méme absente, un grand prestige sur les
seigneurs. Tout ce qui touchait au souvenir de Louis IX était
objet de vénération; et les rares survivants qui pouvaient
témoigner de ’avoir vu ou servi, qui avaient recueilli sa parole
ou recu son affection, se trouvaient revétus d’'un caractere un
peu sacré.

Il suffirait a Eudes de Bourgogne de dire : « Ma mere, fille de
notre Sire Saint Louis qui la bénit au front avant d’aller mourir
en terre infidele... » pour bouleverser I’assistance.

Aussi, afin de faire échec a cette manceuvre, Philippe de
Poitiers avait fait surgir dans son jeu une piece maitresse et tout
inattendue : Robert de Clermont, l'autre survivant des onze
enfants du roi canonisé, le sixieme et dernier fils. Voulait-on
absolument la caution de Saint Louis ? Eh bien, Poitiers la
produisait !
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Or la présence de Robert de Clermont était d’autant plus
marquante et impressionnante qu’il ne se montrait plus a la
cour depuis bien longtemps ; sa derniere apparition remontait a
pres de cinq ans; son existence était presque oubliée, et
lorsqu’on s’en souvenait nul n’osait en parler qu’a voix basse.

En effet, le grand-oncle Robert était fou, depuis qu’a I'age de
vingt-quatre ans il avait recu un coup de masse d’armes sur la
téte. Folie frénétique, mais intermittente, avec de longues
périodes d’accalmie qui avaient permis a Philippe le Bel de se
servir de lui, parfois, pour des missions décoratives. Cet
homme-la n’était pas dangereux par ce qu’il disait ; il parlait a
peine. Il était dangereux par ce qu’il pouvait faire, car rien ne
signalait jamais qu’une crise allait le saisir et le jeter, glaive en
main, contre ses familiers. Il offrait alors le pénible spectacle
d’'un seigneur de soixante-deux ans, aussi majestueux d’aspect
que noble de race, qui soudain fendait les meubles, tranchait les
tentures, et poursuivait les femmes de service devenues ses
adversaires en tournoi!:.

11 On constate une frappante similitude entre la folie de Robert
de Clermont et celle de Charles VI, deux fois son arriére-neveu,
a la cinquieme génération par les hommes et a la quatrieme par
les femmes.

Dans les deux cas, la démence débute par un choc d’armes,
avec traumatisme cranien chez Clermont, sans traumatisme
chez Charles VI, mais qui déclenche une manie furieuse chez
I'un comme chez l'autre : mémes périodes de crises frénétiques
suivies de longues rémissions ou le sujet reprenait un
comportement en apparence normal ; méme gotit obsessionnel
des tournois qu'on ne pouvait les empécher d’organiser et
auxquels ils paraissaient, bien que parfois en état de délire.
Clermont, tout dément et dangereux qu’il était, avait
autorisation de chasser dans I'ensemble du domaine royal. Il se
présenta méme a l'ost de Philippe le Bel, pendant I'une des
campagnes de Flandre, tout ainsi que Charles VI, fou depuis
vingt ans, assista au siege de Bourges et aux combats contre le
duc de Berry.
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Le comte de Poitiers l'avait fait asseoir sur l'autre aile de
I'estrade, en pendant au duc de Bourgogne, et a proximité d’'une
porte. Deux écuyers monumentaux se tenaient a courte
distance, chargés de le ceinturer a la moindre alerte. Clermont
laissait flotter un regard méprisant, ennuyé, absent, qui se fixait
soudain sur un visage, avec l'inquiétude douloureuse des
souvenirs irretrouvables, puis s’éteignait. On l'observait, et sa
vue causait un vague malaise.

Tout aupres de ce fol siégeait son fils, Louis de Bourbon,
lequel était boiteux, ce qui semblait ’avoir toujours géné pour
attaquer en bataille, mais non pas pour fuir, ainsi qu’il l'avait
montré a Courtrai. Dégingandé, contrefait et couard, Bourbon,
en revanche, n’était pas dépourvu de clairvoyance ; aussi venait-
il de rallier, comme a son ordinaire, la protection du parti le
plus fort.

De ces deux princes, I'un pris a la téte et 'autre aux jambes,
descendrait la longue lignée des Bourbons.

Ainsi, en cette assemblée du 16 juillet 1316, se trouvaient
réunies les trois branches capétiennes qui allaient pour cing
siecles encore régner sur la France. Les trois dynasties
pouvaient ce jour-la se contempler, en leur fin ou en leur
souche : celle des Capétiens directs qui s’éteindrait bient6t par
Philippe de Poitiers et Charles de La Marche ; celle des Valois
qui, avec le fils de Charles, prendrait la suite pour treize regnes ;
celle enfin des Bourbons, qui n’apparaitrait au trone qu’a
Iextinction des Valois, lorsqu’il faudrait remonter une fois
encore a la descendance de Saint Louis pour désigner un roi.
Chaque rupture de dynastie s’accompagnerait de guerres
épuisantes, dévastatrices. Et chaque race se terminerait par
trois freres...

La combinaison entre les actes des hommes et I'imprévu des
destins ne cessera jamais d’étonner. Toute l'histoire de la
monarchie francaise, pendant cing siecles, avec ses grandeurs et
ses drames, devait découler du reglement de succession que
Miles de Noyers, ancien maréchal de l'ost et conseiller au
Parlement, achevait de lire aux « hauts hommes du royaume »,
ce 16 juillet-1a.
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Alignés sur des bancs ou adossés aux murs, barons, prélats,
grands officiers, docteurs, juristes et délégués des bourgeois de
Paris, avaient écouté attentivement. Philippe de Poitiers les
regardait, plissant les yeux pour combattre sa myopie qui
brouillait un peu les visages et estompait le contour des
groupes.

« J’ai un fils ; j’ai un fils, se disait-il avec bonheur, et ils ne
I’apprendront que demain. » Il se disposait a soutenir 'attaque
du duc de Bourgogne. Or ’'assaut vint d’un autre coté.

Il y avait en cette assemblée un homme dont rien ne pouvait
avoir raison, que la noblesse du sang n'impressionnait pas car il
était du meilleur, qui ne s’inclinait pas devant la force car il était
capable de renverser un beeuf, et sur lequel n’avait prise aucune
combinaison autre que celles échafaudées par lui-méme. Ce
personnage était Robert d’Artois. Ce fut lui, aussitot que Miles
de Noyers eut terminé la lecture, qui se leva pour engager le
combat, sans s’étre concerté avec personne.

Comme chacun, ce jour-la, faisait étalage de sa famille,
Robert d’Artois avait amené sa mere, Blanche de Bretagne, une
toute petite femme au visage mince, aux cheveux blancs, aux
membres fréles, et qui semblait constamment stupéfaite d’avoir
donné le jour a une telle merveille de géant.

Coudes écartés, et les pouces passés dans sa ceinture
d’argent, Robert d’Artois lanca :

— Je m’ébaubis, Messeigneurs, qu’on nous vienne offrir un
nouveau reglement de régence, de toutes pieces fabriqué pour le
propos, alors qu’il en existe déja un, dicté par notre dernier roi.

Les yeux se tournerent vers le comte de Poitiers, et certains
des assistants se demanderent avec inquiétude si 'on n’avait
pas escamoté une partie du testament de Louis X.

— Je ne vois pas, mon cousin, dit Philippe de Poitiers, de
quel reglement vous voulez parler. Vous étiez présent aux
derniers moments de mon frere, avec bien d’autres seigneurs
qui sont ici, et nul ne m’a jamais fait savoir qu’il etit exprimé
aucune volonté a ce sujet.

— Aussi bien, mon cousin, répliqua Robert dun ton
narquois, quand je dis « notre dernier roi », je ne parle pas de
votre frere Louis Dixieme, que Dieu garde!... mais de votre
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pere, notre bien-aimé Sire Philippe le Bel... que Dieu garde en
meéme temps ! Or le roi Philippe avait décidé, écrit et fait jurer a
ses pairs, par serment, que s’il venait a mourir avant que son fils
fit assez homme pour exercer le gouvernement, les offices
royaux et la charge de régence seraient remis a son frere,
Monseigneur Charles, comte de Valois. Adoncques, mon cousin,
puisque aucun autre reglement n’a été fait depuis, c’est bien
celui-13, il me semble, qu’il faudrait appliquer.

Blanche de Bretagne opinait de la téte, souriait d'une bouche
sans dents et promenait a la ronde ses yeux vifs et brillants,
conviant du regard ses voisins a approuver I'intervention de son
fils. Il n’était parole prononcée par ce braillard, proces soutenu
par ce chicanier, violence ou truanderie commise par ce
mauvais sujet, qu’elle n’approuvat, n’admirat, comme Ila
révélation d'un prodige vivant. Elle recut, donné par un signe de
paupieres, un remerciement muet du comte de Valois.

Philippe de Poitiers, un peu incliné sur I'accoudoir de son
faudesteuil, agita lentement la main.

— J’admire, Robert, yadmire, dit-il, de vous voir si empressé
aujourd’hui a suivre la volonté de mon pere, alors que vous flites
si peu obéissant a sa justice, en son vivant. Les bons sentiments
vous viennent avec I'age, mon cousin! Soyez rassuré. Cest
précisément la volonté du roi Philippe que nous nous sommes
efforcés de respecter. N’est-il pas vrai, mon oncle ? ajouta-t-il a
I'adresse de Louis d’Evreux.

Louis d’Evreux, qui depuis six semaines s’opposait aux
manceuvres de Valois et de Robert d’Artois, prit la parole.

— Le reglement sur lequel vous vous fondez, Robert, vaut
pour le principe, mais non indéfiniment pour la personne. Que
pareil accident, dans cinquante ou cent ans, survienne encore a
la couronne, ce ne sera pas mon frere Charles qu’on ira chercher
pour régenter le royaume... si longue vie que je lui souhaite.
Notre sire Dieu n’a pas fait Charles éternel tout expres. Le
reglement, en établissant que la régence revient au frere le plus
avancé en age, désigne donc bien Philippe et c’est pourquoi,
lautre jour, nous lui avons prété hommage. Ne remettez donc
pas en question ce qui est tranché.
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On croyait Robert maté. C’était mal le connaitre. I baissa
légerement la téte, offrant aux rayons du soleil qui percaient les
vitraux ses cheveux de cuivre, coiffés en rouleaux sur sa large
nuque. Son ombre s’étendait sur les dalles, comme une menace,
jusqu’aux pieds du comte de Poitiers.

— Les volontés du roi Philippe, reprit-il, ne contenaient rien
au sujet des filles royales, ni qu’elles eussent a renoncer a leurs
droits, ni que la décision fiit remise a I’assemblée des pairs.

Un frémissement d’approbation agita aussitot les rangs des
seigneurs de Bourgogne et de Champagne, et le duc Eudes lui-
meéme, sur ’estrade, s’écria :

— Voila qui est bien dit, mon cousin, et c’est tout juste ce que
j’allais clamer moi-méme !

Blanche de Bretagne, a nouveau, lanca autour d’elle ses
petits regards pétillants. Le connétable commencait a s’agiter
sur son siege. On l'entendait grommeler, et ceux qui le
connaissaient bien prévoyaient un éclat.

— Depuis quand, reprit le jeune duc en se levant, cette
novelleté a-t-elle été introduite dans nos coutumes ? Depuis
hier, je pense! Depuis quand les filles, si les fils viennent a
manquer, devraient-elles étre privées des possessions et
couronnes de leur pere ?

Le connétable a son tour se dressa.

— Depuis le temps, messire duc, dit-il avec une lenteur
calculée, que certaine fille ne donne plus au royaume la garantie
d’étre bien née de ce pere dont on veut la faire hériter. Sachez
enfin ce qui se dit par le monde, et que notre cousin Valois nous
a lui-méme souvent répété en Conseil étroit. La France est trop
beau et trop grand pays, messire duc, pour que ’on puisse, sans
que les pairs en aient délibéré, remettre la couronne a une
princesse dont on ne sait si elle est fille de roi ou fille d’écuyer.

L’assemblée fit silence. Eudes de Bourgogne était devenu
blanc. On crut qu’il allait se lancer contre Gaucher de Chatillon
qui attendait, ramassé dans sa force de vieil homme de guerre.
Mais ce fut vers Charles de Valois que la colere du Bourguignon
dévia.
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— Ainsi, mon cousin, s’écria-t-il, vous qui avez choisi d unir
votre fils ainé a une autre de mes sceurs, vous vous employez
donc a honnir celle-la qui est morte ?

— Eh, mon compere ! dit Valois, pour ce qui est de se honnir,
votre sceur Marguerite... que Dieu lui pardonne ses péchés... n’a
pas eu besoin de mon aide !

Et, plus bas, il ajouta a 'adresse de Gaucher de Chatillon :

— Quel besoin aviez-vous de m’aller mettre en cause !

— Et vous, mon frere par le mariage, continuait Eudes en
désignant Philippe de Valois, approuvez-vous aussi les vilenies
que j’entends ?

Philippe de Valois, empétré de sa grande taille et cherchant
vainement des yeux le conseil de son pere, souleva les bras dun
geste d'impuissance, et se contenta de dire :

— Il faut avouer, mon frere, que le scandale était gros !

L’assistance commencait de bourdonner. Du fond de la salle
venaient des bruits de disputes, certains seigneurs tenant pour
la batardise de Jeanne, et d’autres pour la légitimité. Charles de
La Marche, mal a I'aise, pale, baissait la téte, comme chaque fois
qu’il était question de cette misérable affaire. « Marguerite est
morte ; Louis est mort, se disait-il ; mais ma femme Blanche est
toujours vivante et moi je continue de porter au front mon
déshonneur. »

A ce moment, le comte de Clermont, auquel personne
n’accordait plus attention, donna des signes d’agitation :

— Je vous défie, messires, je vous défie tous! cria-t-il
soudain.

— Plus tard, mon pere, plus tard, nous irons en tournoi, dit
Louis de Bourbon dune voix qui se voulait tranquille et
naturelle.

Et en méme temps il invitait du geste les deux gigantesques
écuyers a se tenir préts, pour le cas ou il faudrait ceinturer le
dément.

Robert d’Artois contemplait, enchanté de soi, le tumulte qu’il
avait provoqué.

Le duc de Bourgogne lancait a Charles de Valois :
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— Certes je souhaite que Dieu pardonne a Marguerite ses
péchés, si elle en a commis; mais je souhaite moins qu’il
pardonne a ses assassins !

— Ce sont mensonges que vous avez écoutés, Eudes,
répliquait Valois, et vous savez bien que votre sceur n’est morte
de rien d’autre que de honte et de remords en sa prison.

Maintenant que le comte de Valois et le duc de Bourgogne
étaient bien profondément brouillés, sans chance aucune qu’ils
unissent leurs causes avant longtemps, Philippe de Poitiers
étendit les mains dans un geste d’apaisement.

Mais Eudes ne voulait pas la paix, bien au contraire.

— J’ai assez ce jour d’hui, mon cousin, entendu outrager la
Bourgogne, dit-il. J'oppose refus a vous reconnaitre pour
régent, et jaffirme et maintiens devant tous les droits de ma
niece Jeanne.

Puis, faisant signe aux seigneurs bourguignons de le suivre,
il quitta la salle.

— Messeigneurs, Messires, dit le comte de Poitiers, voici tout
justement ce que nos légistes s’étaient efforcés d’éviter en
remettant au Conseil des Pairs de décider plus tard, s’il y a lieu,
de la question des filles. Car si la reine Clémence donne un male
au royaume, toute cette querelle est sans objet.

Robert d’Artois était toujours devant I'estrade, les poings aux
hanches.

— Je retiens ceci de votre reglement, mon cousin, s’écria-t-il,
que désormais, en coutume de France, le droit a succéder est
contesté aux femmes. Je demande donc que me soit retourné
mon comté d’Artois qui fut indiiment remis a ma tante Mahaut.
Et tant que vous ne m’aurez point fait justice sur ce point, je ne
saurai paraitre a votre Conseil.

La-dessus il se dirigea lui aussi vers la sortie, suivi de sa
mere qui trottinait, fiere de lui et fiere d’elle.

La comtesse Mahaut éleva les mains dun geste qui
exprimait : « La ! Je I’avais bien dit ! »

Avant de franchir la porte, Robert, passant derriere le comte
de Clermont, lui souffla méchamment a ’oreille :

— Aux lances, cousin, aux lances !
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— Coupez cordes! Hurlez bataille2! cria Clermont en se
dressant.

— Porc malfaisant, le diable t’étripe ! lanca Louis de Bourbon
a Robert.

Puis a son pere :

— Restez encore avec nous. Les trompettes n’ont point
sonneé.

— Ah ! Elles n’ont point sonné ? Eh bien ! Qu’elles sonnent !
Il se fait tard, dit Clermont.

Il attendait, 1’ceil vide, les bras écartés.

Bourbon se dirigea, claudiquant, vers le comte de Poitiers et
le pria, a voix basse, de hater le cérémonial. Philippe approuva
de la téte.

Bourbon retourna au malade, lui prit la main en disant :

— L’hommage, mon pere ; '’hommage a présent.

— Ah! Certes, ’hommage.

Le boiteux conduisant le dément, ils traverserent ’estrade.

— Messeigneurs, dit Louis de Bourbon, voici mon pere, le
plus ancien du sang de Saint Louis, qui approuve le reglement
en tous points, reconnait messire Philippe comme régent et lui
jure fidélité.

— Oul, messires, oui... dit Robert de Clermont.

Philippe trembla de ce que son grand-oncle allait bien
pouvoir ajouter. « Il va m’appeler Madame et me demander
mon écharpe. »

Mais Clermont continuait d’'une voix forte :

— Je vous reconnais, Philippe, parce que le mieux désigné en
droit, et parce que le plus sage. Que veille sur vous depuis le Ciel
I'ame sainte de mon pere, pour vous aider a garder paix au
royaume et défendre notre sainte foi.

Un mouvement de stupéfaction heureuse parcourut les rangs
des barons. Que se passait-il donc dans la téte de cet homme
pour qu’il oscillat ainsi, sans transition, du délire a la raison, du
ridicule a la grandeur ?

I mit beaucoup de lenteur, beaucoup de noblesse a
s’agenouiller devant son petit-neveu, étendit les mains;

12 Cris réglementaires qui marquaient le début du tournoi.
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lorsqu’il se releva et se retourna, ayant recu l'accolade, ses
vastes yeux bleus étaient noyés de larmes.

L’assemblée entiere se mit debout et fit une longue ovation
aux deux princes.

Philippe se trouvait confirmé dans la régence par tout le
royaume, a ’exception d’'une province, la Bourgogne, et d'un
homme seul, Robert d’Artois.
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X1

LES FIANCES JOUENT A CHAT
PERCHE

Quitter a grand fracas une assemblée politique, pour
marquer un désaccord, n’empécha jamais le protestataire de
diner ensuite a la méme table que ses adversaires.

En dépit de son éclat du matin, le duc de Bourgogne, diiment
prié, accepta de paraitre au banquet de famille que le comte de
Poitiers offrait, ce méme jour, au manoir de Vincennes.

Or la famille de France, cousinage et dignitaires compris,
groupait plus d’'une centaine de personnes qui se transporterent
donc a Vincennes et s’assirent, entre haute et basse vesprée,
c’est-a-dire vers cinq heures de 'apres-midi, autour de longues
tables a tréteaux couvertes de nappes blanches.

La présence du duc de Bourgogne rendait plus marquante
I’absence de Robert d’Artois.

— Mon fils est tombé faible en sortant du Palais, tant les
choses qu’il avait entendues lui avaient donné tourment, dit
Madame Blanche de Bretagne.

— Tombé faible, vraiment ? répondit Philippe de Poitiers.
J’espere qu’il ne s’est pas blessé en chéant de si haut !

Nul ne s’étonna en revanche de ne pas apercevoir le comte
de Clermont, reconduit en hate a sa demeure aussitot
I’hommage rendu. On félicita Louis de Bourbon de la belle
impression qu’avait produite son pere, en déplorant que la
maladie de celui-ci, noble maladie d’ailleurs puisqu’elle
provenait d’'un accident d’armes, ne lui permit pas une
participation plus fréquente aux affaires du royaume.

Le repas souvrit dans une relative bonne humeur. Le
connétable et le duc de Bourgogne avaient été placés a telle
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distance que le feu entre eux ne pft reprendre. Valois pérorait
pour son compte.

Le plus étonnant, en ce diner, était le nombre des enfants.
Car Eudes de Bourgogne ayant posé comme condition a sa
venue que la petite Jeanne de Navarre serait présente, en
réparation de 'outrage a elle fait pendant 'assemblée, le comte
de Poitiers avait tenu a amener ses trois filles, et donc le comte
de Valois ses plus jeunes rejetons, et le comte d’Evreux son fils
et sa fille qui en étaient encore a jouer aux marionnettes, et le
dauphin de Viennois son « dauphiniet » Guigues, fiancé de la
troisieme fille du régent, et Louis de Bourbon ses enfants en age
de marcher... On ne parvenait pas a s’y retrouver dans les
prénoms ; les Blanche et les Isabelle, les Charles et les Philippe
foisonnaient ; lorsque quelqu’un appelait : « Jeanne ! », six tétes
se tournaient a la fois.

Tous ces cousins étaient destinés a se marier entre eux, pour
servir les combinaisons politiques de leurs parents, qui avaient
été, eux aussi, mariés de la méme facon, dans la plus étroite
consanguinité. Que de dispenses il faudrait demander au pape
pour faire passer les intéréts territoriaux avant les décrets de la
religion ! Et que d’autres boiteux, que d’autres déments en
perspective ! La seule différence entre la descendance d’Adam et
celle de Capet, était qu’'en la seconde on évitait encore de se
reproduire entre freres et soeurs.

Le dauphiniet et sa fiancée, la petite Isabelle de Poitiers,
qu’on n’appellerait bientot plus qu’lsabelle de France, offraient
le spectacle de la plus touchante entente. Ils mangeaient au
méme plat ; le dauphiniet choisissait pour sa future épouse les
meilleurs morceaux de ragotit d’anguille, en fouillant avec
application dans la sauce, et les lui mettait de force dans la
bouche, lui barbouillant tout le visage. Les autres bambins les
enviaient beaucoup d’avoir déja une situation de couple ; on
allait leur constituer a l'intérieur de la maison du régent leur
petit hotel personnel avec leur valet a cheval, leur valet a pied,
leurs femmes de chambre.

Jeanne de Navarre, elle, ne mangeait rien. Sa présence a ce
festin avait été imposée, et comme les enfants sont vifs a
deviner les sentiments de leurs parents et a en exagérer les
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démonstrations, tout le cousinage de cette malheureuse
orpheline se détournait d’elle. Jeanne était parmi les plus
petits ; elle n’avait que cinq ans. A la seule différence qu’elle
était blonde, elle commencait de montrer de nombreux traits de
ressemblance, front bombé, pommettes hautes, avec sa mere.
Enfant solitaire qui ne savait pas jouer et vivait entre les
domestiques dans les immenses salles vides de I’h6tel de Nesle,
elle n’avait jamais vu tant de monde assemblé, ni entendu
pareille rumeur de voix et de vaisselle ; et elle regardait avec un
mélange d’admiration et d’effroi cette débauche de victuailles
sans arrét déversées sur les tables crénelées de forts mangeurs.
Elle sentait bien qu'on ne I'aimait pas ; lorsqu’elle posait une
question, nul ne lui répondait ; si jeune qu’elle fat, elle avait
I'esprit assez développé déja pour penser : « Mon pere était roi,
ma mere était reine ; ils sont morts et plus personne ne me
parle. » Elle ne devait jamais oublier le diner de Vincennes. A
mesure que le ton des voix montait, que les rires se répondaient,
la tristesse de la petite Jeanne, sa détresse dans ce banquet de
géants, devenaient plus pesantes Louis d’Evreux qui, de loin, la
vit préte a pleurer, lanca a son fils :

— Philippe ! Veille un peu a ta cousine Jeanne.

Le petit Philippe Voulut alors imiter le dauphiniet et poussa
entre les levres de sa voisine un morceau d’esturgeon a la sauce
d’orange, qu’elle cracha dédaigneusement sur la nappe.

Comme les échansons s’employaient a remplir sans cesse les
hanaps, il fut bientot évident que cette marmaille habillée de
brocart allait étre malade et, dés avant le sixieme service, on
I’'envoya jouer dans les cours. Il advint donc a ces enfants de roi
ce qui arrive a tous les enfants du monde lors des repas de féte,
ils furent privés de leurs mets préférés, sucreries, pieces
montées et desserts.

Aussit6t le festin terminé, Philippe de Poitiers prit le duc de
Bourgogne par le bras et lui dit qu’il souhaitait 'entretenir en
particulier.

— Allons prendre les dragées un peu a I’écart, mon cousin.
Venez donc avec nous, mon oncle, ajouta-t-il en se tournant
vers Louis d’Evreux.
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Et il appela aussi Guillaume de Mello, conseiller du duc, afin
que les parties fussent a égalité. Il entraina les trois hommes
dans une petite salle attenante ou, tandis qu'on passait le vin
sucré et les épices de chambre, il commenca d’expliquer
combien il désirait parvenir a un accommodement, et quels
étaient les avantages du reglement de régence.

— C’est parce que je sais qu'a présent les tétes sont fort
montées, dit-il, que j’ai voulu repousser les décisions finales
jusqu’a la majorité de Jeanne. D’ici la, dix ans seront passés, et
vous savez comme moi qu’en dix ans les opinions changent
assez, ne serait-ce que parce que ceux qui professaient les plus
violentes peuvent venir a mourir. Je pensais donc, mon cousin,
vous servir en agissant de la sorte, et je crois que vous avez mal
compris mon dessein. Puisque Valois et vous ne vous pouvez
pour I'heure accorder ensemble, accordez-vous chacun avec
moi.

Le duc de Bourgogne demeurait renfrogné. Il n’était pas un
homme intelligent, il craignait toujours qu'on ne le voulit
tromper, ce qui ne lui évitait pas de I'étre fréquemment. La
duchesse Agnes, que 'amour maternel n’aveuglait pas, l'avait
avant le départ solidement sermonné.

— Prends garde a ne point te faire berner. Ne parle pas avant
d’avoir pensé, et si tu ne penses rien, tais-toi pour laisser parler
messire de Mello qui a I’esprit plus fin que tu ne Ias.

Eudes de Bourgogne, a vingt-deux ans, et investi des titres et
fonctions de duc, vivait encore dans la terreur de sa mere, et
tremblait d’avoir a se justifier devant elle. Il n’osa répondre de
front aux ouvertures de Philippe.

— Ma mere vous a fait tenir une lettre, mon cousin, par
laquelle elle vous disait... que disait cette lettre, messire de
Mello ?

— Madame Agnes demandait que Madame Jeanne de
Navarre flit remise a sa garde, et elle s’étonne, Monseigneur,
que vous ne lui ayez point encore fait réponse.

— Mais comment le pouvais-je, mon cousin? répondit
Philippe s’adressant toujours a Eudes comme si Mello n’avait
joué entre eux que le role d’interprete d’'une langue étrangere.
C’est une décision qui releve de la régence. Me voici aujourd’hui

113



seulement en mesure de faire droit a cette requéte. Qui vous
prouve, mon cousin, que je songe a refuser ? Vous emmenerez,
je pense, votre niece avec vous.

Le duc, tout surpris de trouver si peu de résistance, regarda
Mello, et son visage semblait dire « Mais voici un homme avec
lequel on peut s’entendre ! »

— A condition, mon cousin, reprit le comte de Poitiers, a
condition bien slir que votre niece ne soit pas mariée sans mon
consentement. C’est la chose évidente, ’affaire intéresse trop la
couronne, et vous ne pourriez vous passer de notre avis pour
donner époux a une fille qui peut devenir un jour reine de
France.

La seconde partie de la phrase fit passer la premiere. Eudes
crut vraiment qu’il était dans l'esprit de Philippe de faire
couronner Jeanne si la reine Clémence n’accouchait pas d’'un
fils.

— Certes, certes, mon cousin, dit-il, sur ce point nous
sommes bien dans ’agrément.

— Alors, rien ne nous divise plus et nous allons signer un
bon accord, dit Philippe.

Sans attendre, il fit mander Miles de Noyers, qui avait la
meilleure plume pour rédiger ce genre de traité.

— Veulillez, messire, lui dit-il, nous coucher ceci sur vélin.
« Nous, Philippe, pair et comte de Poitiers, régent des deux
royaumes par la griace de Dieu et notre bien-aimé cousin,
magnifique et puissant seigneur Eudes IV, pair et duc de
Bourgogne, nous jurons sur les Saintes Ecritures de nous rendre
bon service et loyale amitié. » C’est 'idée, messire de Noyers,
qu’en gros je vous exprime la... « Et par cette amitié que nous
nous jurons, avons en commun décidé que Madame Jeanne de
Navarre...»

Guillaume de Mello tira le duc par la manche et lui dit un
mot a loreille, a quoi le duc comprit qu’il était en train de se
laisser jouer.

— Eh ! mais mon cousin, s’écria-t-il, ma mere ne m’avait
point autorisé a vous reconnaitre pour régent !

On fut bient6t dans I'impasse. Philippe ne consentait a se
dessaisir de I'enfant que si le duc avalisait le reglement de
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régence. Il offrit diverses garanties. Mais l'autre s’obstinait ;
c’était sur les droits a la couronne qu’il exigeait un engagement
formel.

« S’ll n’y avait point ce Mello, qui est rusé, pensait le comte
de Poitiers, Eudes aurait déja capitulé. » Il feignit la fatigue,
étendit ses longues jambes, croisa les pieds I'un sur l'autre, se
frotta le menton.

Louis d’Evreux observait et se demandait comment son
neveu pourrait se tirer d’affaire. « Je vois bient6t des lances
s’agiter du c6té de Dijon », se disait cet homme sage. Il était sur
le point d’intervenir pour conseiller : « Allons cédons sur les
droits de la couronne », lorsque Philippe demanda soudain au
Bourguignon :

— Voyons, mon cousin, n’avez-vous pas désir de vous
marier ?

L’autre ouvrit des yeux ronds, croyant d’abord, car il n’était
pas vif, que Philippe envisageait de le fiancer a Jeanne de
Navarre.

— Puisque nous venons de nous jurer éternelle amitié, reprit
Philippe comme s’il tenait pour acquises les quelques lignes
restées inachevées, et que par-la, mon cher cousin, vous me
donnez grand appui, je voudrais vous faire, a mon tour, belle
maniere, et jaurais plaisir a doubler notre lien d’affection par
plus étroite parenté. Que ne prendriez-vous en mariage ma fille
ainée, Jeanne ?

Eudes IV regarda Mello, puis Louis d’Evreux, puis Miles de
Noyers qui attendait, le calame levé.

— Mais, mon cousin, quel age a-t-elle ? demanda-t-il.

— Elle a huit ans, mon cousin, répondit Philippe qui prit un
temps, puis ajouta : elle peut avoir aussi la comté de Bourgogne,
qui nous vient de sa mere.

Eudes releva la téte comme un cheval qui sent ’'avoine. La
réunion des deux Bourgognes, le duché et la comté, les ducs
héréditaires ne cessaient d’en réver depuis le temps de
Robert Ier, petit-fils de Hugues Capet. Joindre la cour de Dole a
celle de Dijon, unir les territoires qui allaient d’Auxerre a
Pontarlier et de Macon a Besancon, avoir une main en France et
lautre vers le Saint Empire, puisque la comté était palatine, ce
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mirage devenait-il soudain réalité ? La route de I'Empire
s’ouvrait, et ses vieux prestiges carolingiens...

Louis d’Evreux ne put s’empécher d’admirer 'audace de son
neveu ; dans un jeu qui semblait perdu, c’était grosse relance
qu’il faisait la. Mais a y regarder de plus pres, le raisonnement
de Philippe se concevait sans peine ; il ne proposait finalement
que les terres de Mahaut. On avait donné a celle-ci I’Artois, aux
dépens de Robert, pour qu’elle lachat la comté ; on avait fait
glisser a Philippe, par la dot de sa femme, la comté, pour qu’il
ptt postuler a ’élection impériale. Maintenant Philippe guignait
la couronne de France, ou tout au moins la régence pour dix ans
a courir ; la comté avait donc moins de raisons de l'intéresser, a
condition qu’elle n’allat qu’a un vassal, ce qui était le cas.

— Pourrais-je voir Madame votre fille? demanda Eudes
aussitot et sans plus songer d’en référer a sa mere.

— Vous 'avez vue tout a I’heure, mon cousin, au repas.

— Certes, mais je I'avais mal regardée... je veux dire, je ne
I’avais point considérée de cet ceil.

On envoya chercher la fille ainée du comte de Poitiers, qui
était occupée a jouer a chat perché avec les autres enfants:s.

— Que me veut-on ? Qu’on me laisse a rire, dit la petite fille
qui poursuivait le dauphiniet du c6té des écuries.

— Monseigneur votre pere vous requiert, lui dit-on.

Elle prit le temps d’attraper le petit Guigues, de lui crier :
« Chat ! » en le frappant dans le dos, et puis suivit, boudeuse,
mécontente, le chambellan qui la prit par la main.

13 Les jouets et jeux d’enfants n’ont pratiquement pas varié
depuis le Moyen Age jusqu’a nos jours. C’étaient déja balles et
ballons faits de cuir ou d’étoffe, cerceaux, toupies, poupées,
chevaux de bois et palets. On jouait a colin-maillard, aux barres,
a la courte-paille, a chat perché, a la main chaude, a cache-cache
et a saute-mouton, ainsi qu’aux marionnettes. Les petits
garcons, dans les familles riches, possédaient des imitations
d’armements faits a leurs mesures : heaumes de fer 1éger, robes
de mailles, épées sans tranchant, ancétres des modernes
panoplies de général ou de cow-boy.
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Encore tout essoufflée, les joues moites, les cheveux sur le
visage, et sa robe brochée couverte de poussiere, elle se présenta
ainsi a son cousin Eudes qui avait quatorze ans de plus qu’elle.
Une petite fille ni laide ni jolie, encore maigriotte, et qui ne se
doutait nullement que son destin se confondait en cet instant
avec celui de la France... Il est des enfants qui donnent t6t a
deviner la mine qu’ils auront adultes; sur celle-ci on ne
distinguait rien. On ne voyait que la comté de Bourgogne, en
auréole.

Une province est belle chose ; encore faut-il que la femme ne
soit pas difforme. « Si elle a les jambes droites, j’accepte », se dit
le duc. IlI était bien placé pour se défier de cette sorte de
surprise, puisque sa seconde sceur, la cadette de Marguerite,
qu’on avait mariée a Philippe de Valois, n’avait pas les talons a
la méme hauteur4. Dans 'animosité présente des Valois envers
la Bourgogne, cette boiterie-la, qui n’apparaissait pas au
contrat, entrait pour quelque chose! Le duc demanda donc,
sans que cela par(it surprendre personne, qu’on vouliit bien
relever les jupes de I'’enfant pour juger de la facon dont ses pieds
étaient faits. La petite n’avait pas la cuisse ni le mollet gras ; elle
tenait de son pere. Mais I’os était bien droit.

— Vous avez raison, mon cousin, dit le duc. Ce serait la
bonne facon de sceller notre amitié.

— Vous voyez bien ! dit Poitiers. Ne vaut-il pas mieux cela
que de se quereller ? Je veux désormais vous appeler beau-fils.

14 La derniere fille d’Agnes de Bourgogne, Jeanne, mariée a
Philippe de Valois, futur Philippe VI, était boiteuse tout comme
son cousin germain Louis Ier de Bourbon, fils de Robert de
Clermont.

La boiterie existait également dans la branche collatérale des
Anjou, puisque le roi Charles II, grand-pere de Clémence de
Hongrie, avait le surnom de Boiteux. Une tradition, reprise
d’ailleurs par Mistral dans les Iles dor, veut que, lorsque
I’'ambassadeur du roi de France, donc le comte de Bouville, vint
demander Clémence en mariage pour son maitre, il exigea que
la princesse se dévétit devant lui afin de s’assurer qu’elle avait
les jambes droites.
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I1 lui ouvrit les bras ; le gendre avait, a trente mois pres, I’age
de son beau-pere.

— Allez, ma fille, allez a votre tour baiser votre fiancé, dit
Philippe a I'enfant.

— Ah ! il est mon fiancé ? dit la petite.

Elle se redressa dun air orgueilleux.

— Eh mais ! ajouta-t-elle, il est plus grand que le dauphiniet.

« Comme j’ai bien agi le mois dernier, pensait Philippe, en
ne donnant au dauphin que ma troisieme fille, et en gardant
celle-ci qui pouvait disposer de la comté ! »

Le duc de Bourgogne dut soulever sa future épouse jusqu’a
ses joues afin qu’elle y posat un gros baiser mouillé ; puis, des
qu’elle eut retouché terre, elle partit vers la cour, pour annoncer
fierement aux autres enfants :

— Je suis fiancée !

Les jeux s’interrompirent.

— Et pas un petit fiancé comme le tien, dit-elle a sa sceur en
désignant le dauphiniet. Le mien est grand comme notre pere.

Puis, apercevant la petite Jeanne de Navarre qui boudait, un
peu a I’écart, elle lui lanca :

— Maintenant, je vais étre ta tante.

— Pourquoi ma tante ? demanda 'orpheline.

— Parce que je serai la femme de ton oncle Eudes.

Une des dernieres filles du comte de Valois, déja dressée a
tout répéter, se précipita dans le chateau, trouva son pere qui
complotait en compagnie de Blanche de Bretagne et de quelques
seigneurs de son parti et lui rapporta ce qu’elle venait
d’entendre. Charles se leva, rejetant son siege derriere lui, et
fonca, téte en avant, vers la piece ou se tenait le régent.

— Ah ! mon cher oncle, vous étes bienvenu ! s’écria Philippe
de Poitiers ; jallais justement vous faire mander pour étre
témoin de notre accord.

Et il lui tendit ’'acte dont Miles de Noyers venait de terminer
ainsi la rédaction : «...pour signer ici avec tous nos parents les
conventions que nous venons défaire avec notre bon cousin de
Bourgogne, et par lesquelles nous nous accordons sur le tout. »

Amere semaine pour l'ex-empereur de Constantinople, qui
neut qua sexécuter. A sa suite, Louis d’Evreux, Mahaut
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d’Artois, le dauphin de Viennois, Amédée de Savoie, Charles de
La Marche, Louis de Bourbon, Blanche de Bretagne, Guy de
Saint-Pol, Henry de Sully, Guillaume d’Harcourt, Anseau de
Joinville et le connétable Gaucher de Chatillon, apposéerent leur
seing au bas des conventions.

Le tardif crépuscule de juillet tombait sur Vincennes. La
terre et les arbres restaient imprégnés de la chaleur de la
journée. La plupart des hotes étaient partis.

Le régent alla faire quelques pas sous les chénes, en
compagnie de ses familiers les plus dévoués, ceux qui le
suivaient depuis Lyon et avaient assuré son triomphe. Ils
plaisantaient un peu sur l'arbre de Saint Louis qu’on ne
parvenait pas a retrouver. Soudain, le régent dit :

— Messeigneurs, j’ai douce joie au cceur ; ma bonne épouse,
ce jour, a mis au monde un fils.

Il respira profondément, avec bonheur, avec délice, et
comme si lair du royaume de France lui avait vraiment
appartenu.

Il s’assit sur la mousse. Le dos appuyé a un tronc, il
contemplait la découpure des feuilles sur le ciel encore rose,
lorsque le connétable de Chatillon arriva a grands pas.

— Je viens vous apporter une mauvaise nouvelle, dit-il.

— Déja ? fit le régent.

— Votre cousin Robert s’est emparti tout a ’heure pour
I’Artois.
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DEUXIEME PARTIE

L’ARTOIS ET LE CONCLAVE
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I

L’ARRIVEE DU COMTE ROBERT

Une douzaine de cavaliers, venant de Doullens et conduits
par un géant en cotte d’armes rouge sang, traverserent au galop
le village de Bouquemaison et puis s’arréterent a cent toises de
la. La vue depuis cet endroit découvrait un vaste plateau de
terre a blé, coupé de vallonnements, de hétraies, et qui
descendait par paliers vers un horizon de foréts.

— Ici commence I’Artois, Monseigneur, dit I'un des cavaliers,
le sire Jean de Varennes, en s’adressant au chef de la troupe.

— Mon comté ! Voici enfin mon comté, dit le géant. Voici ma
bonne terre que depuis quatorze années je n’ai pas foulée !

Le silence de midi s’étendait sur les champs écrasés de soleil.
On n’entendait que la respiration des chevaux soufflant apres
I'effort et le vol des bourdons ivres de chaleur.

Robert d’Artois sauta brusquement a bas de sa monture,
dont il lanca la bride a son valet Lormet, grimpa le talus en
écrasant les herbes, et entra dans le premier champ. Ses
compagnons resterent immobiles, respectant la solitude de sa
joie. Robert avancait de son pas de colosse a travers les épis,
déja lourds et dorés, qui lui montaient aux cuisses. De la main,
il les caressait comme la robe d’un cheval docile ou les cheveux
d’une maitresse blonde.

— Ma terre, mon blé ! répétait-il.

On le vit soudain s’abattre dans le champ, s’y étendre, s’y
vautrer, s’y rouler follement parmi les graminées comme s’il
voulait s’y confondre ; il mordait les épis, a pleines dents, pour
trouver au coeur du grain cette saveur laiteuse qu’il a un mois
avant la moisson ; il ne sentait méme pas qu’il s’écorchait les
levres aux barbes du froment. Il s’enivrait de ciel bleu, de terre
seche et du parfum des tiges croissantes, faisant autant de
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ravages, a lui seul, qu'une compagnie de sangliers. Il se releva,
superbe et tout froissé, et revint vers ses compagnons le poing
serré sur une glane brutalement arrachée.

— Lormet, commanda-t-il a son valet, dégrafe ma cotte,
délace ma broigne?s.

Quand ce fut fait, il glissa la poignée de son blé sous sa
chemise, a méme la peau.

— Je jure Dieu, Messeigneurs, dit-il d'une voix éclatante, que
ces épis ne quitteront point ma poitrine que je n’aie reconquis
mon comté jusqu’au dernier champ. En guerre, maintenant !

Il remonta en selle et lanca son cheval au galop.

— N’est-ce pas, Lormet, criait-il dans le vent de la course,
que la terre ici a meilleur son sous les sabots de nos chevaux ?

— Certes, certes, Monseigneur, répondait le tueur au coeur
tendre qui partageait en tout les opinions de son maitre. Mais
vous avez votre cotte flottante ; ralentissez un peu que je vous
rajuste.

Ils chevauchérent un moment ainsi. Puis le plateau s’abaissa
brusquement, et 1a Robert découvrit, scintillante sous le soleil
dans une vaste prairie, une armée de dix-huit cents cuirasses
venue l'accueillir. II n’aurait jamais cru trouver ses partisans si
nombreux au rendez-vous.

— Eh mais, Varennes ! C’est un beau travail que tu as fait 1a,
mon compere ! s’écria Robert ébloui.

Des que les chevaliers d’Artois l'eurent reconnu, une
immense clameur s’éleva de leurs rangs :

— Bienvenue a notre comte Robert! Longue vie a notre
gentil seigneur !

15 La broigne était un vétement de peau, de toile ou de velours,
sur lequel étaient cousus des maillons de fer, et qui avait
remplacé la cotte de mailles proprement dite. Par-dessus cette
broigne, et pour la renforcer, commencaient d’apparaitre des
éléments dits plates — d’ou le nom d’armure de plates — qui
étaient des parties de métal plein, forgées a la forme du corps et
articulées a la facon des queues d’écrevisses.
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Et les plus empressés lancerent leurs chevaux vers lui ; les
genouilleres de fer se heurtaient, les lances oscillaient comme
une autre moisson.

— Ah'! Voici Caumont ! voici Souastre ! Je vous reconnais a
vos écus, mes compagnons, disait Robert.

Par la ventaille levée de leur casque, les cavaliers montraient
des visages ruisselants de sueur, mais que [lallégresse
belliqueuse épanouissait. Beaucoup, petits sires de campagne,
portaient de vieilles armures démodées, héritées d'un pere ou
d’'un grand-oncle, et qu’ils avaient fait ajuster tant bien que mal
a leurs mesures. Ceux-la avant le soir blesseraient aux jointures,
et leur corps serait couvert de crolites saignantes; tous
d’ailleurs avaient dans le bagage de leur valet d’armes un pot
d’onguent et des bandes de toile pour se panser.

Au regard de Robert s’offraient tous les échantillons de la
mode militaire depuis un siecle, toutes les formes de heaumes et
de cervelieres ; certains de ses hauberts et de ces grosses épées
dataient de la derniere croisade. Des élégants de province
s’étaient empanachés de plumes de coq, de faisan ou de paon ;
d’autres avaient la téte surmontée d’'un dragon doré, et I'un
meéme s’était plu a visser sur son heaume un buste de femme
nue qui le faisait beaucoup remarquer.

Tous avaient repeint de frais leurs courts écus ou éclataient
en couleurs criardes leurs signes d’armoiries, simples ou
compliqués selon leur degré d’ancienneté de noblesse, les
marques les plus simples appartenant forcément aux plus
vieilles familles.

— Voici Saint-Venant, voici Longvillers, voici Nédonchel,
disait Jean de Varennes, présentant les chevaliers a Robert.

— Votre féal, Monseigneur, votre féal, disait chacun a ’appel
de son nom.

— Féal, Nédonchel... Féal, Bailliencourt... Féal, Picquigny...
répondait Robert en passant devant eux.

A quelques jeunots, redressés et tout fiers d’étre harnachés
en guerre pour la premiere fois, Robert promit de les armer
chevaliers lui-méme, s’ils se montraient vaillants dans les
prochains engagements.
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Puis il décida de nommer sur-le-champ deux maréchaux,
comme dans lost royal. Il choisit d’abord le sire de
Hautponlieu, qui avait travaillé fort activement a rassembler
cette noblesse tapageuse.

— Et puis je vais prendre... voyons... toi, Beauval ! annonca
Robert. Le régent a un Beaumont pour maréchal ; moi, j’aurai
un Beauval.

Les petits seigneurs, friands de jeux de mots et de
calembours, acclamerent en riant Jean de Beauval qui fut ainsi
désigné a cause de son nom.

— A présent, Monseigneur Robert, dit Jean de Varennes,
quelle route voulez-vous prendre ? Nous rendrons-nous d’abord
a Saint-Pol, ou bien droit a Arras ? L’Artois est tout a vous, vous
n’avez qu’a choisir.

— Quelle route mene a Hesdin ?

— Celle ou vous étes, Monseigneur, qui passe par Frévent.

— Eh bien, je veux aller tout d’abord au chateau de mes
peres.

Un mouvement d’inquiétude se dessina parmi les chevaliers.
C’était bien la malchance que Robert d’Artois, dés son arrivée,
voultit aussitot courir a Hesdin.

Le sire de Souastre, celui qui portait une femme nue sur la
téte, et qui s’était beaucoup signalé dans les tumultes de
lautomne passé, dit :

— Je crains, Monseigneur, que le chateau ne soit pas bien en
état de vous accueillir.

— Eh quoi ? 11 est toujours occupé par le sire de Brosse, qu’y
avait placé mon cousin Hutin ?

— Non, non ; nous en avons fait fuir Jean de Brosse ; mais
nous avons aussi un peu ravagé le chateau au passage.

— Ravagé ? dit Robert ; vous ne I'avez pas briilé ?

— Non, Monseigneur, non ; les murs en sont fermes.

— Mais vous l'avez un peu pillé, pas vrai, mes gentillets ?
Eh! Si ce n’est que cela, vous avez bien fait. Tout ce qui est a
Mahaut la gueuse, Mahaut la truie, Mahaut la catin, est a vous,
Messeigneurs, et je vous en fais partage.

Comment ne pas aimer un suzerain si généreux ! Les alliés
hurlerent a nouveau qu’ils souhaitaient longue vie a leur gentil
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comte Robert, et 'armée de la révolte se mit en route vers
Hesdin.

On arriva en fin d’apres-midi devant les quatorze tours de la
ville forte des comtes d’Artois, ou le chateau a lui seul occupait
une superficie de douze « mesures », soit pres de cinq hectares.

Que d’'impdts, de peines et de sueur avait colité aux petites
gens d’alentour ce fabuleux édifice destiné, leur avait-on dit, a
les protéger des malheurs de la guerre! Or, les guerres se
succédaient, mais la protection se montrait peu efficace ; et
comme on se battait essentiellement pour la possession du
chateau, la population préférait se terrer dans les maisons de
torchis en priant Dieu que ’avalanche passat a coté.

Il n’y avait guere de monde dans les rues, a faire féte au
seigneur Robert. Les habitants, assez éprouvés par le sac de la
veille, se cachaient.

Les abords du chateau n’offraient rien de plus gai; la
garnison royale, pendue aux créneaux, commencait de fleurer
un peu la charogne. A la grand-porte, dite Porte des Poulets, le
pont-levis était abaissé. L’intérieur livrait un spectacle de
désolation ; des celliers s’écoulait le vin des cuves éventrées ;
des volailles mortes gisaient un peu partout ; on entendait des
étables monter le meuglement sinistre des vaches pas traites ; et
sur les briques qui pavaient, luxe rare, les cours intérieures,
I'histoire du récent massacre s’inscrivait en larges flaques de
sang séché.

Les batiments d’habitation de la famille d’Artois comptaient
cinquante appartements ; aucun n’avait été épargné par les bons
alliés de Robert. Tout ce qui ne pouvait étre enlevé pour décorer
les manoirs du voisinage avait été détruit sur place.

Disparue de la chapelle la grande croix en vermeil, ainsi que
le buste de Louis IX contenant un fragment d’os et quelques
cheveux du saint roi. Disparu le grand calice d’or que s’était
approprié Ferry de Picquigny et qu’on devait retrouver en vente,
un peu plus tard, chez un boutiquier parisien. Envolés, les
douze volumes de la bibliotheque ; escamoté I’échiquier de jaspe
et de calcédoine. Avec les robes, les peignoirs, le linge de
Mahaut, les petits seigneurs s’étaient fournis de beaux cadeaux
pour leurs dames d’amour. Des cuisines méme on avait

125



déménagé les réserves de poivre, de gingembre, de safran et de
cannelle...16

On marchait sur la vaisselle brisée, les brocarts déchirés ; on
ne voyait que courtines de lits écroulées, meubles fendus,
tapisseries arrachées. Les chefs de la révolte, un peu penauds,
suivaient Robert dans sa visite ; mais a chaque découverte le
géant éclatait d’'un rire si large, si sincere, qu’ils se sentirent
bientot ragaillardis.

Dans la salle des écus, Mahaut avait fait dresser, contre les
murs, des statues de pierre représentant les comtes et comtesses
d’Artois depuis l'origine jusqu’a elle-méme. Tous les visages se
ressemblaient un peu, mais ’ensemble avait grand air.

— Ici, Monseigneur, fit constater Picquigny, nous n’avons
voulu porter la main sur rien.

— Et vous avez eu tort, mon compere, répondit Robert, car
j'apercois en ces images une téte au moins qui me déplait.
Lormet ! Une masse !

Empoignant le lourd fléau d’armes que lui tendait son valet,
il le fit tournoyer trois fois et atteignit d'un coup formidable
I'effigie de Mahaut. La statue vacilla sur son socle et la téte se
détachant du col alla éclater sur les dalles.

— Qu’il en arrive autant a la téte vivante, apres que tous les
alliés d’Artois auront dessus pissé a long jet, s’écria Robert.

Pour qui aime briser, il ne s’agit que de commencer. La
masse de fer, hérissée de pointes, se balancait, menacante, au
bras du géant.

— Ah! ma tante bien gueuse, vous m’avez dépouillé de
I’Artois, parce que celui-ci qui m’engendra...

Et Robert fit voler la téte de la statue de son pere, le comte
Philippe.

— ... fit la sottise de mourir avant celui-la...

Et il décapita son grand-pere, le comte Robert II.

16 Mahaut dressa un état minutieux des vols et dégats commis
en son chateau de Hesdin, état qui ne comprenait pas moins de
cent vingt-neuf articles. Elle intenta un proces devant le
parlement de Paris pour obtenir remboursement, ce qui lui fut
partiellement accordé par arrét du 9 mai 1321.
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— Et jlirais vivre parmi ces images que vous avez
commandées pour vous faire un honneur auquel vous n’aviez
pas droit? A bas! A bas, mes ajeux ; nous recommencerons
tout.

Les murs tremblaient, les débris de pierre jonchaient le sol.
Les barons d’Artois s’étaient tus, le souffle coupé devant cette
grande fureur qui dépassait de loin leurs propres violences.
Comment, en vérité, comment ne pas obéir avec passion a un tel
chef !

Lorsqu’il eut terminé d’ététer sa race, Robert jeta la masse
d’armes a travers les vitraux d’une fenétre, et dit en s’étirant :

— Nous voici a l'aise pour causer, maintenant... Messires,
mes féaux, mes compaings, je veux d’abord qu’en toutes villes,
prévotés et chatellenies que nous allons délivrer du joug de
Mahaut, il soit inscrit les griefs que chacun a contre elle, et que
le registre soit exactement tenu de ses mauvaisetés, afin d’en
envoyer compte précis a son beau-fils, messire Portes-Closes...
car il enferme tout des qu’il parait, cet homme-Ia, les villes, le
conclave, le Trésor... A messire Court-de-l’ceil, autrement dit
notre seigneur Philippe le Borgne!” qui se proclame régent et
qui fut cause qu’on nous 6ta, voici quatorze ans, ce comté, afin
qu’il puisse, lui, s’engraisser de la Bourgogne ! Que I'animal en
creve, la gorge nouée dans ses tripes !

Le petit Gérard Kiérez, 'homme habile en procédure qui
avait plaidé devant la justice royale la cause des barons
artésiens, prit alors la parole et dit :

— Il est un grief, Monseigneur, qui intéresse non seulement
I’Artois mais tout le royaume ; je gage fort qu’il ne serait pas
indifférent au régent qu'on sit comment son frere Louis
Dixieme est mort.

— Par diable vif, Gérard, crois-tu donc ce que je crois moi-
méme ? As-tu preuve qu’en cette affaire aussi ma tante a poussé
sa malice ?

— Preuve, preuve, Monseigneur, c’est vite dit! Mais fort
soupcon a coup sir, et qui peut étre étayé par des témoignages.

17 On disait « borgne « pour « myope ». Philippe V fut appelé le
Long, le Grand ou le Borgne.
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Je connais a Arras une dame, qui s’appelle Isabelle de
Fériennes, et son fils Jean, vendeurs tous deux de magiceries,
qui ont fourni a certaine damoiselle d’Hirson, la Béatrice...

— Celle-la, je vous en ferai un jour présent, mes
compagnons, dit Robert. Je 'ai vue a quelques reprises, et je
devine, rien qu’a son air, que c’est régal de cuisse !

— Les Fériennes lui ont donc fourni, pour Madame Mahaut,
du poison a tuer les cerfs, deux semaines au plus avant que le
roi ne trépasse. Ce qui pouvait servir pour cerfs pouvait aussi
bien servir pour roi.

Les barons montreérent, par leurs gloussements, qu’ils
appréciaient ce jeu de mots a leur portée.

— C'était de toute maniere poison pour porte-cornes,
enchérit Robert. Dieu garde I'ame de cocu de mon cousin
Louis !

Les rires monterent d’un ton.

— Et cela parait d’autant plus vrai, messire Robert, reprit
Kiérez, que la dame de Fériennes s’est vantée l'autre année
d’avoir fabriqué le philtre qui remit en accord messire Philippe
que vous appelez le Borgne, et Madame Jeanne, la fille de
Mahaut...

— ...catin comme sa mere! Vous avez eu bien tort, mes
barons, de ne pas étouffer cette vipere quand vous la teniez a
votre merci, ici méme, ’'automne dernier, dit Robert. I1 me faut
cette femme Fériennes et il me faut son fils. Veillez a les faire
prendre dés que nous serons a Arras. A présent nous allons
manger, car cette journée m’a donné grand-faim. Qu’'on tue le
plus gros boeuf aux étables et qu'on le fasse rotir entier ; qu'on
vide I'étang des carpes de Mahaut, et qu’on nous porte le vin
que vous n’avez pas achevé de boire.

Deux heures apres, le jour étant tombé, toute cette fiere
compagnie était ivre a rouler. Robert envoya Lormet, qui tenait
assez bien le mélange des crus, rafler en la ville, avec l'aide
d’'une bonne escorte, ce qu’il fallait de filles pour contenter
I’humeur gaillarde des barons. On ne regarda point de trop pres
si celles qu’on tirait de leur lit étaient pucelles ou meres de
famille. Lormet poussa vers le chateau un troupeau en chemise
de nuit, bélant de frayeur. Les chambres saccagées de Mahaut
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devinrent alors le lieu d’un friand combat. Les hurlements des
femmes donnaient de I'ardeur aux chevaliers qui s’empressaient
a 'assaut comme s’ils avaient chargé les infideles, rivalisaient de
prouesses au déduit, et s’abattaient a trois sur le méme butin.
Robert tira pour lui-méme, par les cheveux, les meilleurs
morceaux, sans mettre beaucoup de facon au déshabiller.
Comme il pesait plus de deux cents livres, ses conquétes en
perdirent méme le souffle pour crier. Pendant ce temps, le sire
de Souastre, qui avait égaré son beau casque, se tenait plié, les
poings sur le cceur, et vomissait comme gargouille pendant
l'orage.

Puis ces vaillants, I'un apres I'autre, se mirent a ronfler ; il
etit suffi d'un homme, cette nuit-la, pour égorger sans fatigue
toute la noblesse d’Artois.

Le lendemain, une armée aux jambes molles, aux langues
empesées et aux cervelles brumeuses se mit en chemin pour
Arras. Seul Robert paraissait aussi frais qu'un brochet sorti de la
riviere, ce qui lui acquit définitivement I’admiration de ses
troupes. La route fut coupée de haltes, car Mahaut possédait
dans les parages quelques autres chateaux dont la vue réveilla le
courage des barons.

Mais lorsque, le jour de la Sainte-Madeleine, Robert
s'installa dans Arras, en vain chercha-t-on la dame de
Fériennes ; elle avait disparu.
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I1

LE LOMBARD DU PAPE

A Lyon, les cardinaux étaient toujours enfermés. Ils avaient
cru lasser le régent ; leur réclusion durait depuis un mois. Les
sept cents hommes d’armes du comte de Forez continuaient de
monter la garde autour de 1'église et du couvent des Freres
Précheurs ; et si, pour respecter les formes, le comte Savelli,
maréchal du conclave, conservait les clés sur lui en permanence,
ces clés ne servaient pas a grand-chose, puisqu’elles ne
s’appliquaient qu’a des portes murées.

Les cardinaux, jour apres jour, transgressaient la
constitution de Grégoire et cela d'une conscience d’autant plus
légere qu'on avait envers eux usé de la contrainte et de la
violence. Ils ne manquaient pas de le dire, jour apres jour, au
comte de Forez, lorsque celui-ci montrait sa téte casquée par
I’étroit orifice qui servait & passer les vivres. A quoi, jour apres
jour, le comte de Forez répondait qu’il était tenu de faire
respecter la loi du conclave. Ce dialogue de sourds pouvait se
poursuivre longtemps.

Les cardinaux ne logeaient plus ensemble, comme le
prescrivait la constitution ; car, bien que la nef des Jacobins ft
vaste, y vivre a pres de cent personnes, sur de simples jonchées
de paille, était devenu bien vite insupportable. Et d’abord par la
pestilence qui se dégageait, dans la chaleur de I’été.

— Ce n’est pas parce que Notre-Seigneur est né dans une
étable que son vicaire doit nécessairement étre élu dans une
porcherie, disait un cardinal italien.

Les prélats avaient donc débordé sur le couvent qui
communiquait avec I'église et s’inscrivait dans la méme
enceinte. Repoussant les moines, ils s’étaient arrangés tant bien
que mal a trois par cellule ou par chambre de I'hotellerie,
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laquelle se trouvait évidemment fermée aux voyageurs.
Chapelains et damoiseaux occupaient les réfectoires.

Le régime alimentaire décroissant n’était pas davantage
observé ; lelit-il été, on n’aurait plus eu bient6t qu’'une
assemblée de squelettes. Les cardinaux se faisaient donc
envoyer quelques gateries de l'extérieur, qu'on prétendait
destinées a l'abbé et aux moines. On appliquait beaucoup
d’habileté et de constance a violer le secret des délibérations ;
des lettres, chaque jour, entraient au conclave ou en sortaient,
glissées dans le pain ou entre les plats vides. L’heure des repas,
de la sorte, devenait I’heure du courrier, et la correspondance
qui prétendait régler le sort de la chrétienté était fort tachée de
graisse.

De tous ces manquements, le comte de Forez instruisait le
régent, lequel semblait s’en féliciter. « Plus ils auront commis de
fautes et d’inobservances, déclarait Philippe de Poitiers, et
mieux nous serons en mesure de sévir quand nous en prendrons
décision. Pour les missives, laissez-les s’acheminer, en les
ouvrant au passage aussi souvent que vous le pourrez, afin de
m’en révéler le contenu. »

Ainsi fut on averti de quatre candidatures qui échouerent
presque aussitot que posées : celle d’abord d’Arnaud Nouvel,
ancien abbé de Fontfroide, dont le comte de Poitiers fit savoir
clairement par Jean de Forez « qu’il ne trouvait pas ce cardinal
assez ami du royaume de France » ; puis les candidatures de
Guillaume de Mandagout, d’Arnaud de Pélagrue et de Bérenger
Frédol I'ainé. Gascons et Provencaux se faisaient mutuellement
échec. On apprit aussi que le redoutable Caétani commencait a
écceurer une partie des Italiens, et jusqu’a son propre cousin
Stefaneschi, par la bassesse de ses intrigues et l'outrance
démente de ses calomnies.

N’avait-il pas suggéré d’'un ton de plaisanterie — mais on
savait ce que de tels propos valaient dans sa bouche! —
d’évoquer le diable et de s’en remettre a lui pour désigner le
pape, puisque Dieu semblait renoncer a faire connaitre son
choix ?

A quoi Duéze, de sa voix chuchotante, avait répondu :
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— Ce ne serait pas la premiere fois, Monseigneur Francesco,
que Satan siégerait parmi nous.

Si Caétani demandait une chandelle, on chuchotait aussitot
qu’il en voulait fondre la cire pour procéder a un envotitement.

Les cardinaux, jusqu’a leur internement inattendu, s’étaient
opposés les uns aux autres pour des motifs de doctrine, de
prestige ou d’intérét. Mais, a présent, d’avoir vécu ensemble
tout un mois dans un espace mesuré, ils se haissaient pour des
raisons personnelles, presque des raisons physiques. Certains se
négligeaient, ne se rasaient ni ne se lavaient plus, et se laissaient
aller a toutes les libertés de nature. Ce n’était plus par
promesses d’argent ou de bénéfices que tel candidat cherchait a
se gagner des voix, mais en partageant ses rations avec les
gloutons, acte formellement prohibé. Alors, les dénonciations
couraient d’oreille a oreille :

— Le camerlingue a encore mangé trois plats de son parti...

Si les estomacs, par ces compensations, parvenaient a peu
pres a se satisfaire, il n’en allait pas de méme d’autres appétits ;
la chasteté, a laquelle certains cardinaux avaient peu I’habitude
de se soumettre, commencait d’aigrir furieusement le caractere
de quelques-uns. Une plaisanterie circulait parmi les
Provencaux :

— Si d’Auch est prét a tout pour faire une bonne chere, a
Colonne il n’est chair qui ne soit bonne affaire.

Car les deux Colonna, l'oncle et le neveu, deux seigneurs
athlétiques et mieux batis pour porter la cuirasse que la
soutane, traquaient les damoiseaux dans les couloirs du couvent
en leur promettant une bonne absolution.

On ne cessait de se jeter a la téte de vieux griefs :

— Si vous n’aviez pas canonisé Célestin... si vous n’aviez pas
renié Boniface... si vous n’aviez pas consenti a partir de Rome...
si vous n’aviez pas condamné les Templiers...

On s’accusait mutuellement de faiblesse dans la défense de
I'Eglise, d’ambition et de vénalité. A entendre ce que les
cardinaux disaient les uns des autres, on efit cru qu’aucun d’eux
ne méritait méme un vicariat de campagne.

Seul Monseigneur Dueze semblait insensible a I'inconfort,
aux intrigues et a la médisance. Depuis deux ans, il avait tant
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embrouillé les choses entre ses collegues qu’il n’avait plus
besoin de se méler de rien, et pouvait laisser ses perverses
machines tourner toutes seules. Frugal par nature et par
habitude, la maigreur de la pitance ne le génait nullement. Il
avait choisi de partager sa cellule avec deux cardinaux
normands ralliés aux Provencaux, Nicolas de Fréauville, ancien
confesseur de Philippe le Bel, et Michel du Bec, qui, trop faibles
pour constituer un parti, ne figuraient point parmi les
« papables ». On ne les redoutait pas, et leur installation en
compagnie de Dueze ne pouvait pas prendre l'aspect d’une
conjuration. D’ailleurs, Dueze voyait peu ses deux compagnons.
A heure fixe, il se promenait dans le cloitre du couvent,
généralement appuyé au bras de Guccio, qui ne cessait de lui
recommander :

— Monseigneur, ne marchez point si vite ! Voyez, j’ai peine a
vous suivre, avec cette jambe roide que je garde de ma chute, a
Marseille. Vous savez bien que vos chances, si je crois ce que
j’entends, seront plus fortes a mesure qu’on vous croira plus
faible.

— Clest vrai, c’est vrai, répondait le cardinal qui s’efforcait
alors de courber le col, de fléchir le genou, et de discipliner ses
soixante-douze ans.

Le reste du temps, il lisait ou écrivait. Il avait pu se procurer
ce qui lui était le plus nécessaire au monde : des livres, de la
chandelle et du papier. Venait-on I'avertir d'une réunion dans le
cheeur de I'église ? Il feignait de quitter a regret sa stalle et 13,
écoutant ses collegues s’injurier ou se larder de perfidies, il se
contentait de souffler d’'une voix a peine audible :

— Je prie, mes freres ; je prie pour que Dieu nous inspire le
choix du plus digne.

Ceux qui le connaissaient de longue date le jugeaient bien
changé. Il semblait fort s’Tadonner aux macérations, et offrait a
chacun I'exemple de la bienveillance et de la charité. Quand on
lui en faisait la remarque, il répondait simplement,
accompagnant son murmure dun geste désabusé :

— L’approche de la mort... Il est grand temps de me
préparer...
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Il touchait a peine a ’écuelle de ses repas et la faisait porter a
I'un ou l'autre de ses rivaux. Ainsi Guccio arrivait les bras
chargés aupres du camerlingue, qui prospérait comme boeuf a
I'engrais, en disant :

— Monseigneur Dueze vous fait tenir ceci. Il vous a trouvé
maigri, ce matin.

Des quatre-vingt-seize prisonniers, Guccio était 'un de ceux
qui communiquaient le plus aisément avec l'extérieur ; il avait
en effet pu établir rapidement une liaison avec 'agent de la
banque Tolomei a Lyon. Par ce relais s’acheminaient non
seulement les lettres que Guccio envoyait a son oncle, mais
aussi le courrier plus secret que Duéze destinait au régent. A ces
lettres-la était épargnée la disgrace du séjour dans les plats
graisseux ; elles passaient a l'intérieur des livres indispensables
aux pieuses études du cardinal.

Dueze, en fait, n’avait d’autre confident que le jeune
Lombard, dont I'astuce le servait chaque jour davantage. Leur
sort était étroitement lié, car si I'un voulait sortir pape de ce
couvent surchauffé par 1'été, 'autre en désirait partir au plus
tot, et puissamment protégé, afin de secourir sa belle. Guccio,
toutefois, était un peu tranquillisé au sujet de Marie depuis que
Tolomei lui avait écrit qu’il veillait sur elle comme un oncle
véritable.

Au début de la derniére semaine de juillet, lorsque Dueze vit
ses collegues bien las, bien éprouvés par la chaleur, et
irrémédiablement dressés les uns contre les autres, il décida de
leur donner la comédie qu’il méditait et qu’il avait
soigneusement mise au point avec Guccio.

— Ai-je assez trainé le pied ? Ai-je assez jetiné ? Ma mine est-
elle assez mauvaise ? demanda-t-il a son damoiseau improvisé,
et mes comperes sont-ils assez dégotités d’eux-mémes pour se
laisser conduire a une décision de fatigue ?

— Je le crois, Monseigneur, je crois qu’ils sont bien miirs.

— Alors, il est temps, je crois, mon jeune compagnon, de
faire travailler votre langue ; pour moi, je vais me coucher et je
ne me releverai plus guere.

Guccio commenca de se répandre parmi les serviteurs des
autres cardinaux, en disant que Monseigneur Dueze était tres
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éprouvé, qu’il donnait des signes de maladie, et qu’on devait
redouter, vu son grand age, qu’il ne sortit pas vivant de ce
conclave.

Le lendemain, Dueze ne parut pas a la réunion quotidienne,
et les cardinaux en murmurerent entre eux, chacun répétant les
bruits que Guccio faisait courir.

Le jour suivant, le cardinal Orsini, qui venait d’avoir une
altercation violente avec les Colonna, rencontra Guccio et lui
demanda s’il était bien vrai que Monseigneur Dueze fiit en si
grande faiblesse.

— Eh oui, Monseigneur, et vous m’en voyez l’ame toute
fendue, répondit Guccio. Savez-vous que mon bon maitre a
meéme cessé de lire ? Autant dire qu’il a peu de chemin a faire
maintenant pour cesser de vivre.

Puis, de cet air d’audace naive dont il savait jouer a propos, il
ajouta :

— Si j’étais a votre place, Monseigneur, je sais bien ce que je
ferais. J’élirais Monseigneur Dueze. Ainsi vous pourriez sortir
enfin de ce conclave, et en tenir un autre a votre guise tout
aussitot qu’il sera mort, ce qui, je vous le répete, ne saurait
tarder. C’est une chance que dans une semaine vous aurez peut-
étre perdue.

Le soir méme, Guccio apercut Napoléon Orsini en
conciliabule avec Stefaneschi, Alberti de Prato et Guillaume de
Longis, tous Italiens favorables a Dueze. Le lendemain, le méme
groupe se reforma de lui-méme dans le cloitre, mais grossi de
I’Espagnol Luca de Flisco, demi-frere de Jacques II d’Aragon, et
d’Arnaud de Pélagrue, le chef du parti gascon.

Guccio, passant aupres, entendit ce dernier prononcer :

— Et s’il ne meurt pas ?

— Ce serait moindre mal, répondit I'un des Italiens, que de
rester ici six mois encore, comme cela nous guette si nous
perdons cette occasion d’élire un moribond.

Aussitot Guccio fit passer une lettre pour son oncle ou il lui
suggérait de racheter a la compagnie des Bardi toutes les
créances que cette banque possédait sur Jacques Dueze. « Vous
pourrez les obtenir sans peine a moitié de la valeur, car le
débiteur est donné mourant, et le préteur vous tiendra pour fol.
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Achetez, méme a octante livres pour le cent, I'affaire, je vous le
dis, sera bonne, ou je ne suis plus votre neveu. » Il conseillait en
outre a Tolomei de venir lui-méme a Lyon au plus tot qu’il le
pourrait.

Le 29 juillet, le comte de Forez fit officiellement remettre au
cardinal camerlingue une lettre du régent. Pour en entendre la
lecture, Jacques Dueze consentit a quitter son grabat ; il se fit
porter plutét qu’il ne marcha jusqu’a 'assemblée.

La lettre du comte de Poitiers était sévere. Elle détaillait tous
les manquements au reglement de Grégoire. Elle rappelait la
promesse de démolir les toits de I’église. Elle faisait honte aux
cardinaux de leurs discordes, et leur suggérait, s’ils ne pouvaient
arriver a conclusion, de conférer la tiare au plus agé d’entre eux.
Or le plus agé était Jacques Dueze.

Quand celui-ci entendit ces mots, il agita les mains dun
geste épuisé et murmura :

— Le plus digne, mes freres, le plus digne! Qu’iriez-vous
faire d'un pasteur qui n’a plus la force de se conduire lui-méme,
et dont la place est plutét au Ciel, si le Seigneur veut bien 'y
accueillir, qu’ici-bas ?

Il se fit ramener dans sa cellule, s’étendit sur sa couche, et se
tourna vers le mur.

Le surlendemain, Dueze parut retrouver un peu de force ; un
affaiblissement trop constant etit éveillé les soupcons. Mais,
lorsque vint une recommandation du roi de Naples qui étayait
celle du comte de Poitiers, le vieillard se mit a tousser de
maniere pitoyable ; il fallait qu’il fit bien mal en point pour
avoir pris froid par une si forte chaleur.

Les marchandages continuaient ferme, car toutes les
espérances n’étaient pas éteintes.

Mais le comte de Forez commencait a se montrer plus rude.
Maintenant, il ordonnait de fouiller ostensiblement les vivres,
quil avait d’ailleurs réduits a un service par jour, et il
confisquait la correspondance ou la faisait rejeter a 'intérieur.

Le 5 aofit, Napoléon Orsini était parvenu a rallier a Dueze le
terrible Caétani lui-méme, ainsi que quelques membres du parti
gascon. Les Provencaux flairerent le parfum de la victoire.
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On s’apercut, le 6 aolit, que Monseigneur Dueze pouvait
compter sur dix-huit voix, c’est-a-dire deux voix de plus que
cette fameuse majorité absolue qu'en deux ans et trois mois
personne n’avait pu réunir. Les derniers adversaires, voyant
alors que I’élection allait se faire malgré eux, et craignant qu'il
ne leur soit tenu rigueur de leur obstination, se donnerent les
gants de reconnaitre les hautes vertus chrétiennes du cardinal-
évéque de Porto, et se déclarerent préts a lui accorder leurs
suffrages.

Le lendemain, 7 aolit 1316, on décida de voter. Quatre
scrutateurs furent désignés. Dueze apparut, porté par Guccio et
son second damoiseau.

— Il ne pese pas lourd, murmurait Guccio aux cardinaux qui
le regardaient passer et qui s’écartaient avec une déférence ou
se marquait déja leur choix.

Quelques minutes plus tard, Dueze était proclamé pape a
I'unanimité, et ses vingt-trois collegues lui faisaient une ovation.

— Puisque vous le voulez, Seigneur, puisque vous le voulez...
souffla Dueze.

— De quel nom fais-tu choix ? lui demanda-t-on.

— Jean... Je porterai le nom de Jean... Jean XXII.

Guccio s’avanca pour aider a se lever le chétif vieillard
devenu I'autorité supréme de I'univers.

— Non, mon fils, non, dit le nouveau pape. Je vais m’efforcer
de marcher seul. Puisse Dieu soutenir mes pas.

Les imbéciles crurent alors voir s’opérer un miracle, tandis
que les autres comprenaient qu’ils avaient été bernés. Ils
pensaient avoir voté pour un cadavre ; et voila que leur élu fort
aisément circulait parmi eux, frétillant et frais comme une
truite. Mais ils ne pouvaient encore imaginer combien il leur
menerait la vie dure, pendant dix-huit années !

Cependant le camerlingue avait déja bralé dans la cheminée
les papiers du vote, dont la fumée blanche annoncait au monde
I’élection du pontife. Les coups de pioche alors commencerent a
retentir contre la maconnerie qui murait le grand portail. Mais
le comte de Forez était prudent ; des qu’on eut dégagé assez de
pierres, il se glissa lui-méme dans '’embrasure.
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— Oui, oui, mon fils, c’est bien moi, lui dit Dueze qui avait
rapidement trottiné jusque-la.

Alors, les macons acheverent d’abattre le mur; les deux
vantaux furent ouverts et le soleil, pour la premiere fois depuis
quarante jours, pénétra dans I’église des Jacobins.

Une foule nombreuse attendait sur le parvis, bourgeois et
petites gens de Lyon, consuls, seigneurs, observateurs des cours
étrangeres, qui tous se presserent et s’agenouillerent tandis que
cardinaux et conclavistes sortaient, formés en procession. Un
gros homme, au teint olivatre, qui se tenait au premier rang,
aupres du comte de Forez, saisit le bord de la robe du nouveau
pape, quand celui-ci passa devant lui et porta l'ourlet a ses
levres.

— Oncle Spinello! s’écria Guccio Baglioni qui marchait
derriere le pontife.

— Ah ! Vous étes 'oncle ! J’aime bien votre neveu, mon fils,
dit Dueze au gros homme agenouillé en lui faisant signe de se
relever. I1 m’a fidelement servi, et je veux le garder aupres de
moi. Embrassez-le, embrassez-le !

Le capitaine général des Lombards se redressa, et Guccio
I’étreignit.

— J’ai tout racheté, comme tu me l’avais dit et a six pour dix,
souffla Tolomei dans l'oreille de Guccio, pendant que Dueze
bénissait la foule. Ce pape nous doit maintenant quelques
milliers de livres. Beau travail, mon garcon. Tu es le vrai neveu
de mon sang.

Quelqu’un, derriere eux, faisait aussi longue figure que les
cardinaux ; c’était le seigneur Boccace, principal voyageur des
Bardi.

— Ah ! Tu étais donc a l'intérieur, mécréant, dit-il a Guccio.
Si j’avais su cela, je n’aurais jamais vendu les créances.

— Et Marie ? Ou est Marie ? demanda anxieusement Guccio
a son oncle.

— Ta Marie se porte bien. Elle est aussi belle que tu as de
malice, et si le petit Lombard qui lui enfle le ventre tient de vous
deux, il fera son chemin dans le monde. Mais va vite, va, mon
garcon ! Tu vois bien que le Saint-Pere t’appelle.
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111

LES DETTES DU CRIME

Le régent Philippe tenait essentiellement a assister au sacre
du pape afin de se poser en protecteur de la chrétienté.

— L’élection de Duéeze m’a cotité assez de peine et de soucis,
disait-il. Il est bien juste qu’il m’aide a présent a assurer mon
gouvernement. Je veux étre a Lyon pour son couronnement.

Mais les nouvelles d’Artois ne laissaient pas d’étre
inquiétantes. Robert avait pris sans difficulté Arras, Avesnes,
Thérouanne, et continuait de conquérir le pays. A Paris, Charles
de Valois I'appuyait en sous-main.

Fidele a son habituelle tactique d’encerclement, le régent
commenca par travailler sur les régions limitrophes de I’Artois,
afin d’éviter I’extension de la révolte. Aux barons de Picardie, il
écrivit pour leur rappeler leurs liens de fidélité a la couronne de
France, leur faisant entendre courtoisement qu’il ne tolérerait
aucun manquement a leur devoir ; un contingent de troupes et
de sergents d’armes fut réparti dans les prévotés pour surveiller
la contrée. Aux Flamands, qui se gaussaient encore, au bout
d’'un an écoulé, de la misérable chevauchée du Hutin perdant
son armée dans la boue, Philippe proposa un nouveau traité de
paix a des conditions fort avantageuses pour eux.

— Dans ce gachis qu’on nous laisse a débrouiller, il faut bien
perdre un peu pour sauver le tout, expliqua le régent a ses
conseillers.

Bien que son gendre, Jean de Fiennes, fiit I'un des premiers
lieutenants de Robert, le comte de Flandre, sentant qu’il
n’aurait jamais si bonne occasion de traiter, consentit aux
pourparlers et demeura donc neutre dans les affaires du comté
voisin.
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Philippe avait ainsi pratiquement fermé les portes de
IArtois. I envoya alors Gaucher de Chatillon négocier
directement avec les chefs des révoltés et les assurer des bonnes
intentions de la comtesse Mahaut.

— Entendez-moi bien, Gaucher; vous ne devez point
prendre langue avec Robert, recommanda-t-il au connétable,
car ce serait lui reconnaitre les droits qu’il réclame. Nous
continuons de le tenir déchu de I’Artois, ainsi que mon pere en a
rendu jugement. Vous allez seulement pour régler le conflit qui
oppose la comtesse a ses vassaux, et dans lequel Robert, a nos
yeux, n’entre pour mie.

— En vérité, Monseigneur, dit le connétable, vous voulez
faire triompher en tout votre belle-mere ?

— Non point, Gaucher ; non point si elle a abusé de ses
droits, ainsi que je le crois. Elle est fort empériere, la dame
Mahaut, et elle juge tout un chacun né expres pour la servir
jusqu’au dernier liard de bourse et la derniere goutte de sueur !
Je veux la paix, poursuivit le régent, et pour cela qu’il soit rendu
équitablement a chacun. Nous savons que la bourgeoisie des
villes reste favorable a la comtesse parce que cette bourgeoisie
est toujours en chamaille avec la noblesse, tandis que les nobles
ont épousé la cause de Robert afin d’appuyer leurs griefs. Voyez
donc quelles requétes sont fondées et tachez a y satisfaire sans
porter atteinte aux prérogatives de la couronne ; ainsi efforcez-
vous de détacher les barons de notre turbulent cousin, en leur
montrant qu’ils peuvent obtenir de nous, par justice, davantage
que de lui, par violence.

— Vous étes prudhomme, Monseigneur, vous étes
prud’homme assurément, dit le connétable. Je ne pensais pas
qu’il me serait donné en mes vieilles années de servir avec tant
d’agrément un prince si sage, et qui n’a pas le tiers de mon age.

Dans le méme temps, le régent faisait prier le pape, par le
comte de Forez, de retarder un peu son couronnement.
Jean XXII, quelque hate légitime qu’il etit de voir son élection
consacrée, accepta fort complaisamment un délai de deux
semaines.

Mais, au bout de deux semaines écoulées, les affaires
d’Artois étant encore bien loin de leur reglement et ’accord avec
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les Flamands ne se pouvant ratifier avant le 1°r septembre,
Philippe demanda, par le dauphin de Viennois cette fois, un
nouveau recul de la cérémonie. Or Jean XXII, a la surprise du
régent, se montra soudain tres ferme et presque brutal, en
fixant irrévocablement au 5 septembre son couronnement.

Il tenait a cette date pour de puissantes raisons qu’il gardait
secretes et qui échappaient d’ailleurs au jugement commun. En
effet, c’était un 5 septembre, en I’'an 1300, qu’il avait été sacré
évéque de Fréjus; c'était dans la premiere semaine de
septembre 1309 que son protecteur, le roi Robert de Naples,
avait été couronné ; et si un faux en écriture royale lui avait
permis d’obtenir le siege épiscopal d’Avignon, c’était le 4
septembre 1310 que sa manceuvre avait réussi.

Le nouveau pape avait un bon commerce avec les astres, et
savait se servir des conjonctions solaires pour régler les étapes
de son ascension.

« Si Monseigneur le régent de France et de Navarre, que tant
nous aimons, fit-il répondre, se trouve empéché par les devoirs
du royaume d’étre a nos c6tés en ce jour solennel, nous en
souffrirons beaucoup ; mais alors, n’ayant plus a craindre de lui
faire faire trop long chemin, nous irons coiffer la tiare en la ville
d’Avignon. »

Philippe de Poitiers signa le traité avec les Flamands dans la
matinée du 1¢r septembre. Le 5 a l'aube, il arrivait a Lyon
accompagné des comtes de Valois et de La Marche, qu’il ne
voulait pas laisser a Paris hors de sa surveillance, ainsi que de
Louis d’Evreux.

— Vous nous avez fait marcher a un train de chevaucheur,
mon neveu, lui dit Valois en mettant pied a terre.

IIs n’eurent que le temps de revétir les vétements
spécialement préparés pour la cérémonie et qu'avait
commandés l'argentier Geoffroy de Fleury. Le régent portait
une robe ouverte, d’étoffe fleur de pécher, doublée de deux cent
vingt-six ventres de menu-vair. Charles de Valois, Louis
d’Evreux, Charles de La Marche, ainsi que Philippe de Valois
qui était aussi de la féte, avaient recu chacun, en présent, une
robe de camocas pareillement fourrée.
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Lyon, tout pavoisé, grouillait d'une foule innombrable venue
pour assister au défilé.

Jean XXII arriva a la primatiale Saint-Jean a cheval, précédé
par le régent de France. Toutes les cloches de la ville sonnaient a
la volée. Les rénes de la monture pontificale étaient tenues d'un
coté par le comte d’Evreux et de l'autre par le comte de La
Marche. La monarchie francaise encadrait étroitement la
papauté. Les cardinaux suivaient, le chapeau rouge posé par-
dessus la chape et retenu sous le menton par les brides nouées.
Les mitres des évéques scintillaient au soleil.

Ce fut le cardinal Orsini, descendant du patriciat romain, qui
posa la tiare sur le front de Jacques Dueze, fils d'un bourgeois
de Cahors. Guccio, bien placé dans la cathédrale, admirait son
maitre. Le petit vieillard au menton maigre, aux épaules
étroites, que l'on croyait mourant quatre semaines plus tot,
supportait sans peine les lourds attributs sacerdotaux dont on le
chargeait. Les rites pharaoniques de cette interminable
cérémonie, qui le placait tellement au-dessus de ses semblables
et faisait de lui le symbole de la divinité, agissaient sur sa
personne presque a son insu, et répandaient sur ses traits une
majesté imprévisible, impressionnante, et plus évidente a
mesure que se déroulait la liturgie. Il ne put néanmoins se
défendre d’'un léger sourire lorsqu’il chaussa les sandales
pontificales.

« Scarpinelli! Ils m’appelaient Scarpinelli... le cardinal
petits-chaussons... pensait-il. Ils me faisaient passer pour fils de
savetier. Je les porte, maintenant, les petits chaussons...
Seigneur ! Vous m’avez mis si haut que je n’ai plus rien a
désirer. Je n’ai plus qu’a m’efforcer de bien gouverner votre
Eglise. »

Cet ambitieux, a présent que toutes ses ambitions étaient
exaucées, ce fourbe, dont toutes les fourberies avaient réussi, se
trouvait disponible pour la perfection dans la magistrature
supréme.

Le méme jour, des lettres de noblesse furent conférées a son
frere, Pierre Dueze, par le régent. La famille du pape, selon
I'usage, devenait noble. Mais I’'acte que Philippe de Poitiers avait
dicté lui-méme, s’il était destiné a honorer le Saint-Pére a
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travers son frere, définissait aussi la pensée et I'attitude, fort
peu traditionnelles, du jeune prince, quant au droit a la
noblesse. « Ce ne sont pas les biens de famille, était-il écrit dans
ces lettres, ni la richesse de fait, ni les autres attentions de la
fortune, qui ont aucun titre dans le concert des qualités
morales et des actions méritoires ; ce sont la des choses qu'un
certain hasard accorde aux méritants comme aux immeéritants,
qui arrivent aussi bien aux dignes qu'aux indignes... En
revanche chacun s’établit comme fils de ses ceuvres et de ses
mérites propres, tandis qu’est de nulle importance d’ot nous
pouvons venir, si tant est que nous sachions méme de qui nous
venons...»

Valois frémissait d’irritation en entendant de telles
assertions qu’il jugeait subversives et scandaleuses.

Mais le régent n’avait pas fait tant de chemin ni donné au
nouveau pape de si grandes marques d’estime pour ne rien
obtenir en retour. Entre ces deux hommes que séparait un
demi-siecle d’age... « Vous étes ’'aube, Monseigneur, et je suis le
ponant », disait Dueze a Philippe... existaient des affinités
certaines et une subtile entente. Jean XXII n’oubliait pas les
promesses de Jacques Dueze, ni le régent celles du comte de
Poitiers. Aussitot que le régent aborda la question des bénéfices
ecclésiastiques dont les annates, c’est-a-dire la premiere
annuité, devaient revenir au Trésor, le nouveau pape fit
apporter les pieces prétes a la signature. Mais, avant que les
sceaux ne fussent apposés, Philippe eut une conversation
particuliere avec Charles de Valois.

— Mon oncle, demanda-t-il, avez-vous a vous plaindre de
moi ?

— Non, mon neveu, dit 'ex-empereur de Constantinople.

Le moyen d’aller répondre a quelqu’un que le seul grief qu’'on
ait contre lui, c’est son existence !...

— Alors, mon oncle, si vous n’avez pas a vous plaindre,
pourquoi me desservez-vous ? Je vous avais assuré, quand vous
m’avez remis les clés du Trésor, que les comptes ne vous
seraient pas demandés, et j’ai tenu parole. Vous, vous m’avez
juré hommage et fidélité, mais vous ne tenez point votre foi,
mon oncle, car vous soutenez la cause de Robert d’Artois.
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Valois fit un geste de dénégation.

— Vous faites mauvais calcul, poursuivit Philippe, car Robert
va vous cofiter fort cher. Il est impécunieux; il ne tire
ressources que des revenus que lui sert le Trésor, et que je viens
de lui couper. Cest donc a vous qu’il va demander subsides. Ou
les trouverez-vous, puisque vous n’avez plus les finances du
royaume ? Allons, ne vous crétez point, ne devenez point rouge,
ni ne vous laissez aller a des paroles grosses que vous
regretteriez, car je veux votre bien. Donnez-moi 'assurance de
ne plus aider Robert, et moi, de mon c6té, je m’en vais
demander au Saint-Pere que les annates du Valois et du Maine
vous soient versées directement, et non au Trésor.

Entre la haine et la cupidité, le cceur du comte de Valois fut
un instant déchiré.

— A combien s’élévent ces annales ? demanda-t-il.

— De dix a douze mille livres, mon oncle, car il y faut
comprendre les bénéfices qui n'ont pas été percus dans les
derniers temps de mon pére et pendant tout le regne de Louis.

Pour Valois, toujours endetté, ces dix ou douze mille livres a
recevoir dans I'année étaient miraculeusement bienvenues.

— Vous étes un bon neveu, qui comprenez mes besoins,
répondit-il. Je m’en vais enjoindre a Robert de s"accommoder
avec vous, et lui remontrer que, s’il n'y consent, je lui 6terai mon
soutien.

Philippe rentra par petites étapes, réglant différentes affaires
en chemin ; il fit un dernier arrét a Vincennes, pour porter a
Clémence la bénédiction du nouveau pape.

— Je suis heureuse, dit la reine, que notre ami Dueze ait pris
le nom de Jean, car c’est celui aussi que j’ai choisi pour mon
enfant, par ce veeu que je fis, durant la tempéte, sur la nef qui
m’amena en France.

Elle semblait toujours étrangere aux problemes du pouvoir,
et uniquement occupée de ses souvenirs conjugaux ou de ses
soucis de maternité. Le séjour de Vincennes convenait a sa
santé; elle avait repris beau visage et connaissait, dans
I’embonpoint du septieme mois, ce répit que 'on voit parfois
vers la fin des grossesses difficiles.
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— Jean n’est guere un nom de roi pour la France, dit le
régent. Nous n’avons jamais eu de Jean.

— Mon frere, je vous dis que c’est un serment que j’ai fait.

— Alors, nous le respecterons... Si donc vous avez un male, il
s’appellera Jean Premier...

Au palais de la Cité, Philippe trouva sa femme parfaitement
heureuse, pouponnant le petit Louis-Philippe qui criait de toute
la force de ses huit semaines.

Mais la comtesse Mahaut, aussitot qu’avertie du retour de
son gendre, arriva de I’hotel d’Artois, manches retroussées, les
joues en feu, I'ceil furieux.

— Ah! On me trahit bien, mon fils, dés que vous n’étes pas
la ! Savez-vous ce qu’est allé manceuvrer en Artois votre gueux
de Gaucher ?

— Gaucher est connétable, ma mere, et voici peu que vous ne
le trouviez pas gueux du tout. Que vous a-t-il donc fait ?

— Il m’a donné tort ! cria Mahaut. Il m’a condamnée en tout.
Vos envoyés s’entendent comme comperes de foire avec mes
vassaux ; ils ont pris sur eux de déclarer que je ne rentrerais pas
en Artois... vous entendez bien, m’interdire dans mon comté !...
avant que ne soit scellée cette mauvaise paix que j’ai refusée a
Louis I'autre décembre et ils veulent en plus que je restitue je ne
sais quelles tailles que d’apres eux j'aurais indiiment percues !

— Tout ceci me parait équitable. Mes envoyés ont suivi bien
fidelement mes ordres, répondit calmement Philippe.

La surprise laissa Mahaut un instant interdite, la bouche
entrouverte, les yeux arrondis. Puis elle reprit, criant plus fort :

— Equitable de piller mes chateaux, de pendre mes sergents,
de ravager mes moissons! Et ce sont vos ordres donc, de
soutenir mes ennemis ? Vos ordres ! Voila la belle facon dont
vous me payez de tout ce que j’ai fait pour vous !

Une grosse veine violette se gonflait sur son front.

— Je ne vois pas, ma mere, hormis de m’avoir donné votre
fille, répliqua Philippe, que vous ayez tant fait pour moi qu’il me
faille 1éser mes sujets et compromettre a votre profit toute la
paix du royaume.

Entre la prudence et I'emportement, Mahaut hésita une
seconde. Mais le mot employé par son gendre, « mes sujets »,
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qui était parole de roi, la piqua comme un aiguillon ; et le secret
qu’elle gardait si savamment depuis dix semaines fut rompu sur
ce coup de colere.

— Et d’avoir expédié ton frere outre, dit-elle en avancant sur
lui, n’est-ce donc rien ?

Philippe n’eut pas de sursaut, ni d’exclamation ; sa réaction
fut d’aller clore les portes. Il verrouilla les serrures, 6ta les clés
et les glissa dans sa ceinture. Il n’aimait combattre qu’en arénes
fermées. Mahaut fut prise de frayeur, et plus encore quand elle
apercut le visage qu’il avait en revenant vers elle.

— C’était donc vous, dit-il a mi-voix, et ce qu'on chuchote
dans le royaume est vrai !

Mahaut fit front, selon sa nature qui était d’attaquer.

— Et qui vouliez-vous que ce fiit, mon beau fils? A qui
croyez-vous donc devoir la grace d’étre régent et de pouvoir un
jour, peut-étre, vous approprier la couronne ? Allons ! Ne vous
donnez point pour si naif. Votre frere m’avait confisqué I’Artois ;
Valois le montait contre moi, et vous, vous étiez a Lyon, a vous
occuper du pape... toujours ce pape qui vient en mes affaires
comme mars en caréme ! Ne faites pas tant le benoit que d’aller
me dire que vous regrettez Louis! Vous n’aviez guere de
tendresse pour lui, vous vous sentez bien aise que je vous aie
fourni toute chaude sa place, en assaisonnant un peu ses
dragées, et sans qu’il en cofite rien a votre conscience. Mais je
n’attendais pas, moi, de vous trouver a mon endroit plus mal
disposé que lui.

Philippe s’était assis, avait croisé ses longues mains, et
réfléchissait. « Il fallait bien en arriver la, un jour ou lautre,
pensait Mahaut. Dans un sens c’est peut-étre un bien ; je le tiens
a présent. »

— Jeanne sait ? demanda soudain Philippe.

— Elle ne sait rien.

— Qui sait, alors, en dehors de vous ?

— Béatrice, ma demoiselle de parage.

— Clest trop, dit Philippe.

— Ah! ne touchez pas a celle-la! s’écria Mahaut. Elle a
puissante famille !

146



— Certes, une famille qui vous a fait bien aimer en Artois ! Et
hormis cette Béatrice ? Qui vous a fourni... 'assaisonnement,
comme vous appelez cela ?

— Une magicienne d’Arras que je n’ai jamais vue, mais que
Béatrice connait. J’ai feint de vouloir me débarrasser des cerfs
qui infestaient mon parc; j'ai pris soin d’ailleurs d’en faire
crever beaucoup.

— Il faudrait rechercher cette femme, dit Philippe.

— Comprenez-vous maintenant, reprit Mahaut, que vous ne
pouvez point m’abandonner ? Car si 'on croit que vous me
laissez sans appui, mes ennemis vont reprendre courage, les
calomnies redoubler...

— Les meédisances, ma mere, les médisances... rectifia
Philippe.

— ... et si 'on m’accuse de ce que vous savez, le poids en
retombera sur vous, car on ne manquera pas de dire que je I'ai
fait pour votre avantage, ce qui est vrai ; et beaucoup penseront
que j’ai agi sur votre ordre méme.

— Je sais, ma mere, je sais ; je viens déja de penser a tout
cela.

— Songez, Philippe, que j’ai risqué le salut de mon ame a
cette entreprise. Ne soyez pas ingrat.

Philippe eut un ricanement bref, suivi d'un aussi bref éclat
de colere.

— Ah! c’en est trop, ma mere ! Allez-vous demander bientot
que je vous vienne baiser les pieds pour avoir empoisonné mon
frere ? Si j'avais su que la régence était a ce prix, je ne l'eusse
certes pas acceptée ! Je réprouve le meurtre ; il n’est jamais
besoin de tuer pour venir a ses fins ; c’est la moyen de mauvaise
politique, et je vous ordonne, aussi longtemps que je serai votre
suzerain, de n’en plus user.

Un moment, il eut la tentation de I'honnéteté. Réunir le
Conseil des Pairs, dénoncer le crime, demander le chatiment...
Mahaut, qui le devina agité de ces pensées, passa de pénibles
instants. Mais Philippe ne s’abandonnait guere a ses
impulsions, méme vertueuses. Agir comme il I'imaginait, c’était
jeter le discrédit sur sa femme et sur lui-méme. Et de quelles
accusations Mahaut, pour se défendre, ou pour perdre avec elle
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qui ne laurait pas défendue, ne serait-elle capable? Les
querelles renaitraient forcément autour des reglements de
régence. Philippe avait déja trop fait pour le royaume, et trop
révé a ce qu’il fallait faire, pour courir le risque d’étre privé du
pouvoir. Son frere Louis, a tout prendre, avait été un mauvais
roi, et, de surcroit, un assassin... Peut-étre était-ce la volonté de
la Providence que de punir le meurtrier par le meurtre, et de
remettre la France en meilleures mains.

— Dieu vous jugera, ma mere, Dieu vous jugera, dit-il. Je
voudrais éviter seulement que les flammes de l'enfer ne
commencent, a cause de vous, de nous lécher tous en notre
vivant. Il me faut donc payer les dettes de votre crime, et ne
pouvant vous mettre en gedle, je suis forcé, en effet, de vous
soutenir... Votre machination était bien combinée. Messire
Gaucher recevra des apres-demain d’autres instructions. Je ne
vous cache pas qu’elles me pesent.

Mahaut voulut ’embrasser. Il la repoussa.

— Mais sachez bien, reprit-il, que désormais mes plats seront
goltés trois fois et qu’a la premiere douleur d’estomac qui me
point un peu, vos heures a vivre seront petitement comptées.
Priez donc pour ma santé.

Mahaut baissa le front.

— Je vous servirai tant, mon fils, dit-elle, que vous finirez par
me rendre votre amour.
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IV

« PUISQU’IL FAUT NOUS RESOUDRE A
LA GUERRE...»

Nul ne comprit, et surtout pas Gaucher de Chatillon, le
revirement de Philippe dans les affaires d’Artois. Le régent,
désavouant brusquement ses envoyés, déclara inacceptable la
conciliation qu’ils avaient préparée et exigea la rédaction de
nouvelles conventions plus favorables a Mahaut. Le résultat ne
se fit pas attendre. Les négociations furent rompues et ceux qui
les menaient du c6té artésien, représentant I’élément modéré de
la noblesse, rejoignirent aussitot le clan des violents. Leur
indignation était extréme ; le connétable les avait vilainement
joués ; la force en vérité était le seul recours. Le comte Robert
triomphait.

— Vous avais-je assez dit qu’on ne pouvait s’accorder avec
ces félons ? répétait-il a chacun.

Suivi de son armée d’insurgés, il marcha de nouveau sur
Arras. Gaucher, qui se trouvait dans la ville avec seulement une
petite escorte, n’eut que le temps de s’enfuir par la porte de
Péronne tandis que Robert, toutes bannieres déployées et
trompettes sonnantes, entrait par la porte de Saint-Omer. Il s’en
fallut d'un quart d’heure que le connétable de France ne fit fait
prisonnier. Cette aventure se passait le 22 septembre. Le jour
méme, Robert adressait a sa tante la lettre suivante :

« A trés haute et trés noble dame Mahaut d’Artois, comtesse
de Bourgogne, Robert d’Artois, chevalier. Comme vous avez
empéché a tort mon droit de la comté d’Artois, dont moult me
noise et a tous les jours me pese, laquelle chose je ne puis ni ne
veux plus souffrir, ci vous fais savoir que j’y vais mettre ordre et
recouvrer mon bien le plus t6t que je pourrai. »

149



Robert n’était pas grand épistolier ; les nuances de finesse
n’étaient pas son fort, et il était tres satisfait de cette épitre,
parce qu’elle exprimait bien ce qu’il voulait dire.

Le connétable, lorsqu’il parvint a Paris, n’avait pas trop
aimable figure, et lui non plus ne macha pas ses mots au comte
de Poitiers. La personne du régent ne I'intimidait pas ; il avait
vu ce jeune homme naitre et mouiller ses langes ; il le lui dit
tout droit, en ajoutant que c’était faire mauvais usage d'un bon
serviteur et d’'un fidele parent qui comptait vingt ans de
commandement des armées du royaume, que de l’envoyer
traiter sur des assurances qu’on reniait ensuite.

— Je passais jusqu’a ce jour, Monseigneur, pour homme
loyal, dont la parole promise ne pouvait étre mise en doute.
Vous m’avez fait jouer un role de traitre et de larron. Quand j’ai
soutenu vos droits a la régence, je pensais retrouver en vous un
peu de mon roi, votre pere, avec lequel jusqu’ici vous donniez
des preuves de semblance. Je vois que je me suis cruellement
mépris. Etes-vous tombé si fort sous tutelle de femme que vous
changiez a présent d’avis comme de cotte ?

Philippe s’efforca de calmer le connétable, s’accusant d’avoir
d’abord mal jugé l'affaire, et d’avoir donné des instructions
erronées. Rien ne servait de transiger avec la noblesse d’Artois
tant que Robert ne serait pas abattu. Robert constituait un
danger pour le royaume, et un péril pour I’'honneur de la famille
royale. N’était-il pas linstigateur de cette campagne de
calomnies qui désignait Mahaut comme l’empoisonneuse de
Louis X ?

Gaucher haussa les épaules.

— Et qui croit a ces sottises ? s’écria-t-il.

— Pas vous, Gaucher, pas vous, dit Philippe, mais d’autres y
ouvrent leurs oreilles, trop contents par la de nous nuire ; et ils
iront dire demain que moi, que vous, avons trempé dans cette
mort qu'on veut rendre suspecte. Mais Robert vient de faire le
faux pas que j'espérais. Voyez donc ce qu’il écrit a la comtesse.

Il tendit au connétable une copie de la lettre du 22
septembre et poursuivit :

— Robert rejette par la le jugement que mon pere, a fait
rendre en 1309 par le Parlement. Jusqu’a ce jour, il ne faisait
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que soutenir les ennemis de la comtesse ; a présent, il entre en
révolte contre la loi du royaume. Vous allez remonter en Artois.

— Ah non ! Monseigneur ! s’écria Gaucher. Je m’y suis trop
honni. J’ai dii m’enfuir d’Arras comme un vieux sanglier devant
les chiens, sans prendre méme le temps de pisser. Faites-moi la
grace de choisir quelque autre pour conduire cette affaire.

Philippe se croisa les mains devant la bouche. « Si tu savais,
Gaucher, pensait-il, si tu savais comme il m’est dur de te
tromper ! Mais si je t'avouais la vérité, tu me mépriserais plus
encore ! » Il reprit, obstiné :

— Vous allez remonter en Artois, Gaucher, pour 'amour de
moi, et parce que je vous en prie. Vous allez emmener avec vous
votre parent, messire Miles, et cette fois une forte troupe de
chevaliers et aussi des gens des communes, en prenant renfort
en Picardie; et vous ferez sommer Robert de comparaitre
devant le Parlement pour y rendre compte de sa conduite. En
méme temps, vous fournirez soutien d’argent et d’hommes
d’armes aux bourgeois des villes qui nous sont demeurées
fideles. Et si Robert ne se soumet pas, javiserai alors a Iy
obliger autrement... Un prince est comme tout homme,
Gaucher, poursuivit Philippe en prenant le connétable par les
épaules ; il peut faire erreur au départ, mais plus grande erreur
encore serait de s’y entéter. Le métier de couronne s’apprend
comme un autre, et j’ai encore a apprendre. Faites-moi pardon
du mauvais visage auquel je vous ai obligé.

Rien n’émeut tant un homme d’age quun aveu
d’inexpérience confessé par un cadet, surtout si ce dernier est
hiérarchiquement son supérieur. Sous les paupieres de tortue,
le regard de Gaucher se voila un peu.

— Ah ! joubliais, reprit Philippe. J’ai décidé que vous seriez
tuteur du futur enfant de Madame Clémence... notre roi donc, si
Dieu veut que ce soit un garcon... et son second parrain tout
aussitot apres moi?s,

18 ] était d’'usage alors, dans les familles royales ou princieres,
de donner aux enfants plusieurs parrains et marraines, parfois
jusqu’a huit. Ainsi Charles de Valois et Gaucher de Chatillon se
trouvaient tous deux parrains de Charles de la Marche, le
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— Monseigneur, Monseigneur Philippe... dit le connétable
tout ému.

Et il se pressa dans les bras du régent, comme s’il avait été le
fautif.

— Pour la marraine, dit encore Philippe, nous avons décidé
avec Madame Clémence, afin de couper a tous les méchants
bruits, que ce serait la comtesse Mahaut.

Huit jours plus tard, le connétable reprenait la route
d’Artois.

Robert, comme on pouvait le prévoir, refusa de se soumettre
a la semonce et continua de sévir a la téte de ses bandes
cuirassées. Mais le mois d’octobre ne fut pas bon pour lui. S’il
était guerrier violent, il n’était pas grand stratege ; il lancait ses
expéditions sans ordre, un jour au nord, le lendemain au midi,
selon linspiration de linstant. Reitre avant les reitres,
condottiere avant les condottieri, il était mieux désigné pour
mettre sa force guerriere au service d’autrui que pour se
commander lui-méme. Dans ce comté qu’il considérait sien, il
se conduisait comme en territoire ennemi, menant enfin la vie
sauvage, dangereuse, frénétique, qui lui plaisait. Il se réjouissait
de la peur qui naissait a son approche, mais ne voyait pas la
haine qu’il laissait sur ses pas. Trop de corps pendus aux
branches, trop de décapités, trop d’enterrés vifs au milieu de
grands rires cruels, trop de filles violées qui gardaient sur la
peau la marque des cottes de mailles, trop d’incendies
jalonnaient sa route. Les meres disaient aux enfants, pour les
faire tenir sages, qu’on allait appeler le comte Robert ; mais si
on I'annoncait dans les parages, elles prenaient aussitot leur
marmaille dans leurs jupes et couraient vers la premiere forét.

Les villes se barricadaient; les artisans, instruits par
I'exemple des communes flamandes, afftitaient leurs couteaux,
et les échevins gardaient liaison avec les émissaires de Gaucher.

troisieme fils de Philippe le Bel. Mahaut était marraine de ce
prince, comme elle ’était de nombreux autres enfants de la
famille. Sa désignation pour porter sur les fonts l'’enfant
posthume de Louis X n’avait donc rien qui plit surprendre : ne
pas la choisir efit paru, au contraire, une disgrace.
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Robert aimait les batailles en rase campagne ; il détestait la
guerre de siege. Les bourgeois de Saint-Omer ou de Calais lui
fermaient-ils leurs portes au nez ? Il haussait les épaules en
disant :

— Je reviendrai un autre jour et vous ferai tous crever !

Et il allait s’ébattre plus loin.

Mais I'argent commencait a devenir rare. Valois ne répondait
plus aux demandes, et ses rares messages ne contenaient que de
bons sentiments et des exhortations a la sagesse. Tolomei, le
cher banquier Tolomei, faisait lui aussi la sourde oreille. Il était
en voyage; ses commis n’avaient pas d’ordre... Le pape lui-
méme se mélait de I'affaire ; il avait écrit personnellement a
Robert et a plusieurs barons d’Artois pour leur rappeler leurs
devoirs...

Puis un matin de la fin d’octobre, le régent, comme il tenait
conseil, déclara avec la grande tranquillité dont il accompagnait
ses décisions :

— Notre cousin Robert a trop longuement moqué notre
pouvoir. Puisqu’il faut nous résoudre a la guerre, nous
prendrons donc contre lui I'oriflamme a Saint-Denis, le dernier
jour de ce mois, et comme messire Gaucher est absent, I'ost que
je conduirai moi-méme sera placé sous le commandement de
notre oncle...

Tous les regards se tournerent vers Charles de Valois, mais
Philippe continua :

— ...de notre oncle, Monseigneur d’Evreux. Nous aurions
volontiers confié cette charge a Monseigneur de Valois, qui a
fait ses preuves de grand capitaine, si celui-ci n’avait a se rendre
en ses terres du Maine pour y percevoir les annates de I'Eglise.

— Je vous remercie, mon neveu, répondit Valois, car vous
savez que j'aime bien Robert, et que, tout en désapprouvant sa
révolte qui est grosse sottise d’entété, jaurais eu déplaisir a
porter les armes contre lui.

L’armée que réunit le régent pour monter en Artois ne
ressemblait en rien a 'ost démesuré que son frere, seize mois
plus t6t, avait enlisé dans les Flandres. L'ost pour I'Artois se
composait des troupes permanentes et de levées faites dans le
domaine royal. Les soldes y étaient élevées : trente sols par jour
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pour le banneret, quinze sols pour le chevalier, trois sols pour
I’homme de pied. On appela non seulement les nobles, mais
aussi des roturiers. Les deux maréchaux, Jean de Corbeil et
Jean de Beaumont, seigneur de Clichy, dit le Déramé,
rassemblerent les bannieres. Les arbalétriers de Pierre de
Galard étaient déja sur pied. Geoffroy Coquatrix, depuis deux
semaines, avait recu secretement des instructions pour prévoir
les transports et les fournitures.

Le 30 octobre, Philippe de Poitiers prit 'oriflamme a Saint-
Denis. Le 4 novembre, il était a Amiens, d’ou il envoya aussitot
son second chambellan, Robert de Gamaches, escorté de
quelques écuyers, porter au comte d’Artois une derniere
sommation.
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\Y

1 OST DU REGENT FAIT UN
PRISONNIER

Le chaume pourrissait, grisatre, sur les champs argileux et
dénudés. De lourdes nuées roulaient dans le ciel d’automne et
l'on efit dit que la-bas, au bout du plateau, le monde finissait. Le
vent aigrelet, soufflant par courtes bouffées, avait un arriere-
golt de fumée.

En avant du village de Bouquemaison, a ’endroit méme ou,
trois mois auparavant, le comte Robert était entré en Artois,
I’armée du régent se tenait déployée en bataille, et les pennons
frissonnaient au sommet des lances sur pres d’'une demi-lieue
de front.

Philippe de Poitiers, entouré de ses principaux officiers, se
trouvait au centre, a quelques pas de la route. Il avait croisé ses
mains gantées de fer sur le pommeau de sa selle ; il était téte
nue. Un écuyer, derriere lui, portait son heaume.

— C’est donc ici qu’il t'a affirmé qu’il viendrait se rendre ?
demanda le régent a Robert de Gamaches, rentré de sa mission
le matin.

— Ici méme, Monseigneur, répondit le second chambellan. Il
a choisi le lieu... « Dans le champ aupres de la borne que
surmonte une croix... » m’a-t-il dit. Et il m’a assuré qu’il y serait
a I’heure de tierce.

— Et tu es certain qu’il n’existe point d’autre borne
surmontée de croix dans les alentours? Car il serait bien
capable de nous jouer la-dessus, d’aller se présenter ailleurs et
de faire constater que je n’y étais pas... Tu penses vraiment qu’il
viendra ?

— Je le crois, Monseigneur, car il semblait fort ébranlé. Je lui
ai dénombré votre ost; je lui ai représenté aussi que
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Monseigneur le connétable tenait les lisieres de Flandre et les
villes du Nord, et qu’il serait donc saisi comme entre pinces a
ferrer, sans pouvoir méme fuir par les portes. Je lui ai remis
enfin la lettre de Monseigneur de Valois lui conseillant de se
rendre sans combat, puisqu’il ne pouvait qu’étre battu, et
I'informant que vous étiez si courroucé contre lui qu’il devait
craindre, si vous le preniez en armes, d’avoir la téte tranchée. Et
ceci a paru beaucoup 'assombrir.

Le régent inclina un peu son long buste vers I’encolure de
son cheval. Décidément, il n’aimait pas porter ces vétements de
guerre, dont les vingt livres de fer lui pesaient aux épaules et
I’empéchaient de s’étirer.

— Il s’est retiré alors avec ses barons, poursuivit Gamaches,
et je ne sais point vraiment ce qu’ils se sont dit. Mais j’ai bien
compris que certains lui faisaient défaut, tandis que d’autres le
suppliaient de ne pas les abandonner. Enfin il est revenu a moi
et m’a fait la réponse que je vous ai portée, en m’assurant qu’il
avait trop grand respect de Monseigneur le régent pour lui
désobéir en rien.

Philippe de Poitiers demeurait incrédule. Cette soumission
trop facile I'inquiétait, et lui faisait redouter un piege. Plissant
les paupieres, il regardait le triste paysage.

— L’endroit serait assez bon pour nous tourner et nous
tomber sur le dos pendant que nous sommes ainsi plantés a
attendre. Corbeil ! Clichy! dit-il s’adressant a ses deux
maréchaux. Dépéchez quelques bannerets en reconnaissance
par les deux ailes et faites fouiller les vallons pour vous assurer
qu’aucune troupe ne s’y trouve muchée, ni ne chemine sur nos
routes de revers. Et si, a tierce sonnée au clocher qui est derriere
nous, Robert ne s’est pas présenté, ajouta-t-il pour Louis
d’Evreux, nous nous mettrons en marche.

Mais bient6t on entendit des cris dans les rangs des
bannieres.

— Le voici ! Le voici !

Le régent, de nouveau, plissa les paupieres, mais ne vit rien.

— En face, Monseigneur, lui dit-on. Juste au droit de votre
monture, sur la créte !
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Robert d’Artois arrivait sans compagnons, sans écuyer, sans
méme un valet. Il avancait au pas, droit sur son immense
cheval, et paraissait, dans cette solitude, plus grand encore qu’il
n’était. Sa haute silhouette se détachait, rougeoyante, sur le ciel
tourmenté et il semblait que la pointe de sa lance accrochat les
nuées.

— C’est encore maniere de vous narguer, Monseigneur, que
d’arriver ainsi devant vous.

— Eh ! qu’il me nargue, qu’il me nargue ! répondit Philippe
de Poitiers.

Les chevaliers envoyés en reconnaissance revenaient au
galop, assurant que les environs étaient parfaitement
tranquilles.

— Je l'aurais cru plus acharné dans la désespérance, dit le
régent.

Un autre, voulant faire étalage de panache, se fit sans doute,
vers cet homme seul, avancé seul. Mais Philippe de Poitiers
avait une autre conception de sa dignité, et ce n’était pas geste
de chevalerie qu’il lui importait d’accomplir, mais geste de roi. Il
attendit donc, sans bouger d'un pas, que Robert d’Artois, tout
boueux, tout fumant, s’arrétat devant lui.

L’armée entiere retenait sa respiration et 'on n’entendait
que le cliquetis des mors dans la bouche des chevaux.

Le géant jeta sa lance sur le sol ; le régent contempla cette
lance dans le chaume, et ne dit rien.

Robert détacha de sa selle son heaume et sa longue épée a
deux mains, et les envoya rejoindre la lance.

Le régent se taisait toujours ; il n’avait pas relevé les yeux
vers Robert ; il gardait le regard rivé sur les armes, comme s’il
attendait encore autre chose.

Robert d’Artois se décida a descendre de cheval, fit deux pas
en avant, et, les nerfs tremblant de colere, finit par mettre un
genou en terre pour rencontrer les yeux du régent.

— Beau cousin... s’écria-t-il en ouvrant les bras.

Mais Philippe 'arréta court.

— Mon cousin, n’avez-vous pas faim ? lui demanda-t-il.

157



Et comme l'autre, qui s’appreétait a une grande scene avec
échange de paroles nobles, relevage, accolade chevaleresque,
restait tout stupéfait, Philippe ajouta :

— Alors, rehaussez-vous en selle, et gagnons au plus tot
Amiens, ou je vous dicterai ma paix. Vous marcherez a mon
flanc, et nous mangerons en route... Héron! Gamaches !
ramassez les armes de mon cousin.

Robert d’Artois tardait a remonter a cheval et regardait
autour de lui.

— Que cherchez-vous ? dit encore le régent.

— Je ne cherche rien, Philippe. Je contemple ce champ pour
ne point 'oublier, répondit d’Artois.

Et il posa sa main sur sa poitrine, a la place ou, a travers la
broigne, il pouvait sentir le sachet de velours dans lequel il avait
enfermé, ainsi que des reliques, les épis maintenant poudreux
qu’il avait cueillis en ce lieu méme, un jour d’été. Un sourire
plein de morgue passa sur ses levres.

Lorsqu’il fut a trotter aupres du régent, il retrouva son
habituelle assurance.

— C’est une belle armée que vous avez réunie la, mon cousin,
pour ne faire qu'un seul prisonnier, dit-il d’'un ton railleur.

— La prise de vingt bannieres, mon cousin, répondit Philippe
du méme air, me ferait moins plaisir en ce jour que votre
compagnie... Mais dites-moi donc ce qui vous a poussé a si vite
vous rendre ; car enfin, si méme le nombre est pour moi, je sais
bien que ce n’est pas le courage qui vous fait défaut !

— J’ai pensé qu’a nous affronter en guerre, nous allions faire
souffrir trop de pauvres gens.

— Que vous voila soudain sensible, Robert, dit Philippe de
Poitiers. On ne m’a point rapporté qu’en ces derniers temps
vous ayez donné telles preuves de charité.

— Notre Saint-Pere le nouveau pape a pris le soin de m’écrire
pour m’éclairer.

— Et pieux, maintenant ! s’écria le régent.

— Comme les termes de sa lettre ressemblaient tout juste a
VOs semonces, j’ai compris que je ne pouvais lutter a la fois
contre le ciel et la terre, et j’ai résolu de me montrer loyal sujet
autant que bon chrétien.
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— Du cceur, de la religion, de la loyauté! Vous étes bien
changé, mon cousin.

En méme temps, Philippe, regardant de coté le large menton
du géant, se disait : « Moque-toi, moque-toi ; tu feras moins le
gaillard tout a l'heure, quand tu sauras la paix que je vais
t'imposer. »

Mais, devant le Conseil qui fut réuni aussitot apres I'arrivée
dans Amiens, Robert conserva la méme attitude. Il accepta tout
ce qui lui fut demandé, sans se rebeller, sans chicaner, a croire
qu’il n’écoutait méme pas le traité qu’on lui lisait.

Il s’engageait a rendre « tout chateau, forteresse, seigneurie
et toutes choses qu’il avait prises ou occupées ». Il se portait
garant de la restitution de toutes les places saisies par ses
partisans. Il concluait tréve avec Mahaut jusqu’aux Paques
prochaines ; d’ici 1a, la comtesse ferait savoir sa volonté, et la
cour des pairs se prononcerait sur les droits des deux parties. Le
régent, pour linstant, gouvernerait directement I’Artois et y
placerait tels gardiens, officiers et chatelains qu’il voudrait.
Enfin, jusqu’a la décision des pairs, les revenus du comté
seraient percus par le comte d’Evreux... et par le comte de
Valois.

En entendant cette derniere clause, Robert comprit de quel
prix avait été achetée la défection de son principal allié. Mais
méme 13, il ne broncha pas et signa le tout.

Cette excessive soumission commencgait d’inquiéter le
régent. « Quel coup fourré manigance-t-il ? » se disait Philippe.

Comme il était pressé de rentrer a Paris pour ’'accouchement
de la reine, il laissa le soin a ses deux maréchaux, avec une
partie des troupes a solde, d’aller relever le connétable en Artois
et de veiller sur place a 'exécution du traité. Robert assista en
souriant au départ des maréchaux.

Son calcul était simple. En venant se rendre seul, il avait
évité le désarmement de ses troupes. Fiennes, Souastre,
Picquigny et les autres allaient continuer une petite guerre de
troubles et d’usure. Le régent ne pourrait pas, toutes les
quinzaines, remettre sur pied pareille expédition ; le Trésor n’y
aurait pas suffi. Robert avait donc plusieurs mois de tranquillité
devant lui. Pour I'heure il préférait revenir a Paris, et jugeait
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I'occasion assez opportune. Car il se pourrait bien qu’avant peu
il n’y efit plus ni de régent, ni de Mahaut.

En effet — et c’était 1a la vraie raison de son sourire — Robert
avait réussi a retrouver la dame de Fériennes, fournisseuse en
poison de la comtesse d’Artois. Il l'avait retrouvée en faisant
suivre deux espions du régent qui la cherchaient aussi. Isabelle
de Fériennes et son fils avaient été arrétés alors qu’ils vendaient
le matériel nécessaire a un envoilitement. Les gens de Robert
avaient supprimé les espions du régent, et maintenant la
magicienne, apres avoir dicté une belle et complete confession,
était gardée dans un chateau d’Artois.

« Tu feras belle mine, mon cousin, se disait-il en regardant
Philippe, lorsque je commanderai a Jean de Varennes de
m’amener cette femme et que je la présenterai au Conseil des
pairs, afin qu’elle avoue comment ta belle-mere, pour ton
compte, a su assassiner ton frere ! Et ton cher pape lui-méme
n’y pourra rien. »

Durant tout le voyage, le régent garda Robert a c6té de lui ;
aux haltes, ils mangeaient a la méme table ; la nuit, dans les
monasteres ou les chateaux royaux, ils couchaient porte a porte,
et les nombreux serviteurs du régent entouraient Robert d'une
surveillance étroite. Mais a boire, diner et dormir aupres de son
ennemi, on ne peut se défendre de certains sentiments
fraternels a son égard ; les deux cousins n’avaient jamais connu
pareille intimité. Le régent ne semblait pas tenir particuliere
rigueur a Robert des fatigues et des frais qu’il lui avait
occasionnés ; il paraissait méme s’amuser assez des grasses
plaisanteries du géant et de ses airs de fausse franchise.

« Encore un peu, et il va m’aimer tout de bon, le gueux ! se
disait Robert. Comme je le berne, comme je le berne bien ! »

Au matin du 11 novembre, alors qu’ils arrivaient a la porte de
Paris, Philippe arréta soudain son cheval.

— Mon bon cousin, vous vous étes 'autre jour, a Amiens,
porté garant de la remise a mes maréchaux de tous les chateaux.
Or, japprends avec peine que plusieurs de vos amis n’obéissent
pas au traité et qu’ils refusent de livrer les places.

Robert sourit et écarta les mains d’un geste d'impuissance.

— Vous vous étes porte garant, répéta Philippe.
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— Eh oui, mon cousin, jai souscrit a tout ce que vous
désiriez. Mais comme vous m’avez 0té tout pouvoir, c’est a vos
maréchaux de vous faire obéir.

Le régent caressa pensivement ’encolure de son cheval.

— Est-il vrai, Robert, reprit-il, que vous m’avez inventé le
surnom de Portes-Closes ?

— C’est vrai, mon cousin, c’est vrai, dit 'autre en riant. Car
vous vous servez fort des portes pour gouverner.

— Eh bien, cousin, dit le régent, vous irez donc loger en la
prison du Chatelet, et vous y resterez jusqu’a ce que le dernier
chateau d’Artois me soit livré.

Robert, pour la premiere fois depuis sa reddition, palit un
peu. Tout son plan s’écroulait, et la dame de Fériennes ne
pourrait pas lui servir de sitot.
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UNE NOURRICE POUR LE ROI

Jean Ier, roi de France, fils posthume de Louis X Hutin,
naquit dans la nuit du 13 au 14 novembre 1316, au chateau de
Vincennes.

La nouvelle fut aussitot proclamée et les seigneurs
endossérent leurs vétements de soie. Dans les tavernes, les
truands et les ivrognes, pour qui tout événement était occasion
de boire, commencerent des midi a se saouler et a braire. Et les
négociants en objets fins, orfevres, marchands de soieries,
fabricants de draps précieux et de passementeries, vendeurs
d’épices, de poissons rares et de produits d’outre-mer, se
frotterent les mains en révant aux fournitures des réjouissances.

Les rues souriaient. Les gens s’abordaient, comme
ragaillardis, en s’écriant :

— Alors, mon compere, nous avons un roi !

La joie pénétrait jusque dans les couvents ou abbés et
aumoniers annoncaient et commentaient I’événement.

A Thétellerie du couvent des Clarisses, Marie de Cressay,
quatre jours plus tot, avait mis au monde un petit garcon qui
pesait fortement ses huit livres, promettait d’étre blond ainsi
que sa mere et tétait, les yeux fermés, avec la voracité d’un jeune
chiot.

A tout instant les novices, encapuchonnées de blanc,
entraient dans la cellule de Marie pour la voir langer son enfant,
pour contempler son visage radieux pendant qu’elle allaitait,
pour regarder cette poitrine rose, abondante, épanouie, pour
admirer, elles destinées a une virginité définitive, le miracle de
la maternité autrement qu’en figure de vitrail.

Car s’il arrivait parfois quune nonne fautat, cela ne se
produisait pas aussi souvent que ’assuraient les rimeurs publics
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en leurs chansons, et un nouveau-né dans un couvent des
Clarisses n’était quand méme pas chose fréquente.

— Le roi s’appelle Jean, comme mon enfant, disait Marie. Ce
fut toujours I'usage, dans ma famille, d’appeler ainsi le premier-
né.

Elle voyait dans cette coincidence un heureux présage. Une
nouvelle génération de garcons allait porter le prénom du roi,
d’autant plus frappant qu’il était nouveau pour la monarchie. A
tous les petits Philippe, a tous les petits Louis, succéderaient
une infinité de petits Jean a travers le royaume. « Le mien est le
premier », pensait Marie.

Le hatif crépuscule d’automne commencait a tomber quand
une jeune nonne pénétra dans la cellule.

— Dame Marie, dit-elle, la mere abbesse vous demande au
parloir. Quelqu’un vous y attend.

— Qui m’attend ?

— Je ne sais, je n’ai point vu. Mais je crois que vous allez
partir.

Le sang monta aux joues de Marie.

— C’est Guccio, c’est Guccio ! Cest le pere... expliqua-t-elle
aux novices. Cest mon époux qui vient nous -chercher,
slirement.

Elle ferma la coulisse de son corsage, remonta vivement ses
cheveux en se regardant dans la fenétre dont la vitre lui servait
de sombre miroir, mit sa chape sur ses épaules, hésita un
instant devant le berceau posé sur le sol. Devait-elle descendre
I’enfant, pour offrir aussit6t a Guccio la merveilleuse surprise ?

— Voyez comme il dort, cet angelot, dirent les petites
novices. N’allez point I’éveiller ni lui faire prendre froid !
Courez ; nous allons bien le veiller.

— Ne le sortez pas de son bercel, ne le touchez pas! dit
Marie.

En descendant I'escalier, elle était déja torturée d’inquiétude
maternelle. « Pourvu qu’elles n’aillent point jouer avec lui et le
laisser choir ! » Mais ses pieds volaient vers le parloir, et elle
s’étonnait de se sentir si 1égere.

Dans la salle blanche, décorée seulement dun grand crucifix
et éclairée par deux cierges qui doublaient chaque objet, chaque
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forme, d'une ombre immense, la mere abbesse, les mains
croisées dans ses manches, parlait avec madame de Bouville.

En apercevant la femme du curateur, Marie éprouva plus
qu'une déception ; elle eut la certitude immeédiate, inexplicable,
absolue, que cette personne seche, au visage grillagé de rides
verticales, lui apportait le malheur.

Une autre que Marie se flit contentée de penser qu’elle
n’aimait pas madame de Bouville ; mais chez Marie de Cressay
tous les sentiments prenaient une tournure passionnée, et elle
donnait a ses sympathies ou a ses aversions la valeur de signes
du destin. « Je suis stire qu’elle vient me faire du mal ! » se dit-
elle.

D’un regard aigu, sans bienveillance, madame de Bouville
I’examinait des pieds a la téte.

— Quatre jours seulement que vous avez fait vos couches,
s’écria-t-elle, et vous voila toute fraiche et rose comme une
églantine ! Je vous complimente, ma belle ; on vous dirait déja
préte a recommencer. Dieu, en vérité, traite avec beaucoup de
merci celles qui méprisent ses commandements et semble
réserver ses épreuves aux plus méritantes. Car croirez-vous, ma
mere, continua madame de Bouville se tournant vers ’abbesse,
que notre pauvre reine est restée plus de trente heures dans les
douleurs ? Ses cris me sonnent encore aux oreilles. Le roi s’est
fort mal présenté, et 'on a di lui mettre les fers. Il s’en est fallu
de peu qu’il n’y reste, la mere aussi. Cest ce malheur qu’a eu
Madame Clémence par la mort de son époux qui est cause de
tout ; et pour moi je tiens encore a miracle que I'enfant soit né
vivant. Mais quand le sort s’en méle, il n’est rien qui ne vienne a
la traverse ! Voila qu’Eudeline la lingere... vous savez bien...

L’abbesse hocha la téte discretement. Elle gardait au
couvent, parmi les petites novices, une enfant de onze ans qui
était la fille naturelle du Hutin et d’Eudeline.

— ... elle portait grand-aide a la reine, qui la voulait sans
cesse a son chevet, continua madame de Bouville. Eh bien !
Eudeline s’est brisé le bras en tombant d’'une escabelle ; on I'a
di conduire a [I'Hoétel-Dieu. Et maintenant, pour tout
couronner, voici que la nourrice qu'on avait arrétée, qui se
tenait 1a depuis une semaine, a vu son lait soudain tari. Nous
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faire cela dans un pareil moment ! Car la reine, bien sir, est
hors d’état d’allaiter ; la fievre 1’a prise. Mon pauvre Hugues
tourne, vire, s’époumone et ne sait que résoudre, car ce ne sont
point affaires d’homme ; quant au sire de Joinville, qui n’a plus
goutte de vue ni de mémoire, tout ce qu'on peut souhaiter de lui
c’est qu’il ne nous expire pas dans les bras. Autrement dit, ma
mere, je suis seule a pourvoir a tout.

Marie de Cressay se demandait pourquoi on la faisait ainsi
confidente des drames royaux, quand madame de Bouville,
poursuivant son caquet, dit en s’approchant d’elle :

— Heureusement j’ai de la téte, et je me suis rappelée a
propos que cette fille que j'avais conduite ici devait étre
délivrée... Vous nourrissez, bien siir, et votre enfant profite a
vue d’ceil ?

Elle semblait faire reproche a la jeune mere de sa bonne
santé.

— Jugeons cela de plus pres, dit-elle encore.

Et d’'une main compétente, comme elle aurait soupesé des
fruits au marché, elle palpa les seins de Marie. Celle-ci eut un
mouvement de répulsion qui la fit sauter en arriere.

— Vous pouvez fort bien en nourrir deux, reprit madame de
Bouville. Vous allez donc me suivre, ma bonne fille, et venir
donner votre lait au roi.

— Je ne puis, Madame ! s’écria Marie avant méme de savoir
comment elle justifierait son refus.

— Et pourquoi ne pourriez-vous pas? A cause de votre
péché ? Vous étes tout de méme fille de noblesse ; et puis le
péché ne vous empéche point d’étre riche en lait. Ce sera la
facon de vous racheter un peu.

— Je n’ai pas péché, Madame, je suis mariée !

— Vous étes bien la seule a le dire, ma pauvre petite !
D’abord, si vous étiez mariée, vous ne seriez pas ici. Et puis la
question n’est point 1a. Il nous faut une nourrice...

— Je ne puis, car justement jattends mon époux qui doit
venir me prendre. Il m’a fait savoir qu’il arriverait biento6t et le
pape lui a promis...

— Le pape !... Le pape! clama la femme du curateur. Mais
elle a perdu I'esprit, ma parole ! Elle croit qu’elle est mariée, elle
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croit que le pape s’inquiete d’elle. Cessez de nous conter vos
sottises, et ne blasphémez point le nom du Saint-Pere. Vous
allez venir a Vincennes tout immédiatement.

— Non, Madame, je n’irai point, répliqua Marie avec
obstination.

La colere monta au nez de la petite madame de Bouville qui
empoigna Marie par le haut de la robe et se mis a la secouer.

— Voyez-moi l'ingrate! Cela se débauche, se fait mettre
grosse. On prend du soin pour elle, on la sauve de la justice, on
la place au meilleur couvent, et quand on vient la requérir pour
nourrice du roi de France, la péronnelle regimbe. La bonne
sujette que nous avons la! Savez-vous qu’on vous offre un
honneur pour lequel les plus grandes dames du royaume se
battraient ?

— Eh ! Madame, lui répondit Marie dans la figure, que ne
vous adressez-vous alors a ces grandes dames qui sont plus
dignes que moi !

— C’est qu’elles nont pas fauté au bon moment, les sottes !
Ah ! que me faites-vous dire ! Assez parlé, vous m’allez suivre.

Si 'oncle Tolomei ou le comte de Bouville lui-méme étaient
venus faire a Marie de Cressay la méme demande, elle efit
stirement accepté. Elle était de coeur généreux, et se fiit offerte a
nourrir tout enfant en détresse ; a plus forte raison celui de la
reine. La fierté, et I'intérét aussi, auraient da I'y pousser autant
que la bonté. Nourrice du roi, tandis que Guccio était
damoiseau du pape, toutes leurs difficultés se trouvaient
aplanies, et leur fortune faite. Mais la femme du curateur n’avait
pas pris la bonne maniere. Parce qu’on la traitait non comme
une mere heureuse mais comme une délinquante, non comme
une femme digne mais comme une serve, et parce qu’elle
continuait de voir en madame de Bouville une messagere de
mauvais sort, Marie oubliait de penser, se butait. Ses grands
yeux bleu sombre brillaient de crainte et d'indignation mélées.

— Je conserverai mon lait pour mon fils, dit-elle.

— C’est ce que nous allons voir, méchante ! Puisque vous ne
m’obéissez de gré, je vais appeler les écuyers qui m’attendent et
qui vous enleveront de force.
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La mere abbesse intervint. Le couvent était un asile qu’elle
ne pouvait laisser violer.

— Non que japprouve du tout la conduite de ma parente,
dit-elle ; mais elle a été commise a ma garde...

— Par moi, ma mere ! s’écria madame de Bouville.

— Ce n’est point raison pour lui faire violence en ces murs.
Marie ne sortira que de son gré, ou sur 'ordre de I'Eglise.

— Ou sur celui du roi ! Car vous étes couvent royal, ma mere,
ne 'oubliez pas. J’agis au nom de mon époux ; si vous voulez un
ordre du connétable, qui est tuteur du roi et qui vient de rentrer
a Paris, ou bien un ordre du régent-lui-méme, messire Hugues
saura bien l'obtenir; cela nous usera trois heures, mais on
m’obéira.

L’abbesse prit madame de Bouville a part pour lui assurer, a
voix basse, que ce que Marie avait dit a propos du pape n’était
pas completement faux.

— Et que m’importe ! dit madame de Bouville. C’est le roi
qu’il me faut faire vivre et je n’ai qu’elle sous la main.

Elle sortit, alla appeler ses hommes d’escorte et leur
commanda d’empoigner la rebelle.

— Vous m’étes témoin, Madame, dit ’abbesse, que je n’ai
point donné mon accord a cet enlevement.

Marie, se débattant a travers la cour, entre deux écuyers, qui
I'entrainaient, criait :

— Mon enfant ! Je veux mon enfant !

— C’est vrai, dit madame de Bouville. I1 faut lui laisser
prendre son enfant. A se rebeller ainsi, elle nous fait tout
oublier.

Quelques minutes plus tard, Marie, ayant a la hate rassemblé
ses hardes et tenant son nouveau-né serré contre elle,
franchissait, en sanglots, la porte de ’hotellerie.

Dehors, deux litieres attelées attendaient.

— Voyez donc! s’écria madame de Bouville. On vient la
quérir en litiere, comme une princesse, et cela crie et vous cause
mille embarras !

Environnée par la nuit, cahotée au trot des mules, pendant
plus d'une heure, dans une boite de bois et de tapisserie aux
rideaux battants par lesquels s’engouffrait le froid de novembre,
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Marie rendait grace a ses freres de I'avoir obligée a prendre sa
grande chape en partant de Cressay. Avait-elle assez souffert
alors de la chaleur, sous cette lourde étoffe, en arrivant a Paris !
« Je ne quitterai donc nul lieu sans malheur et sans larmes, se
disait-elle. Ai-je mérité qu'on s’acharne ainsi sur moi ? »

Le nourrisson dormait, enveloppé dans les gros plis de la
chape. A sentir cette petite vie, inconsciente et tranquille, nichée
au creux de sa poitrine, Marie, lentement, retrouvait sa raison.
Elle allait voir la reine Clémence ; elle lui parlerait de Guccio ;
elle lui montrerait le reliquaire. La reine était jeune ; elle était
belle et pitoyable aux infortunes... « La reine... c’est 'enfant de
la reine que je vais nourrir !... » pensait Marie se représentant
enfin tout I'étrange et I'inespéré de cette aventure que I'autorité
agressive de madame de Bouville ne lui avait montrée que sous
un aspect odieux...

Le grincement d'un pont-levis qu’on abaissait, le pas
assourdi des chevaux sur le bois des madriers, puis le
claquement de leurs fers sur les pavés dune cour... Marie fut
invitée a descendre, passa entre les soldats en armes, suivit un
couloir de pierre mal éclairé, vit apparaitre un gros homme en
cotte de mailles qu’elle reconnut pour le comte de Bouville.
Autour de Marie, on chuchotait; elle entendit le mot de
« fievre » plusieurs fois prononcé. On lui fit signe de marcher
sur la pointe des pieds ; une tenture fut soulevée.

En dépit de la maladie, les usages, dans la chambre de
gésine, avaient été respectés. Mais comme la saison des fleurs
était passée, on n’avait pu répandre sur le sol quun tardif
feuillage jauni qui commencait déja a pourrir sous les
piétinements. Autour du lit, les sieges étaient disposés pour des
visiteurs qui ne viendraient pas. Une ventriere se tenait Ia,
froissant dans ses doigts des herbes aromatiques. Dans la
cheminée, sur des trépieds de fer, bouillaient des décoctions
grisatres.

Du berceau, placé dans un angle, ne venait aucun bruit.

La reine Clémence gisait étendue sur le dos, les cuisses
relevées par la douleur et bosselant les draps. Les pommettes
étaient rouges, les yeux brillants. Marie remarqua surtout
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I'immense chevelure d’or éparse sur les coussins, et ce regard
ardent qui ne semblait pas voir ce qu’il contemplait.

— J’ai soif, j’ai grand soif... gémissait la reine.

La ventriere chuchota a madame de Bouville :

— Elle a frissonné une grande heure; les dents lui
claquaient, et ses levres étaient violettes comme au visage des
morts. Nous avons cru qu’elle passait. Nous l’avons bien
frictionnée par tout le corps; alors sa peau s’est remise a
bouillir comme vous la voyez. Elle a sué si fort qu’il faudrait lui
changer ses linceuls ; mais on ne trouve point les clefs de la
chambre aux draps, que tenait Eudeline.

— Je vais vous les donner, répondit madame de Bouville.

Elle conduisit Marie dans une chambre voisine, ou un feu
brilait également.

— Vous vous installerez ici, dit-elle.

On apporta le berceau royal. Parmi tous les linges qui
I’entouraient, le roi était a peine visible. Il avait un nez
minuscule, des paupiéeres épaisses et closes, et somnolait, chétif,
dans une immobilité molle. On devait s’approcher de tres pres
pour s’assurer qu’il respirait. De temps en temps une infime
grimace, une contraction douloureuse, donnait quelque relief a
ses traits.

Devant ce petit étre dont le pere était mort, dont la mere
allait peut-étre mourir, et qui donnait si peu de marques de vie,
Marie de Cressay fut saisie d’'une intense pitié : « Je le sauverai ;
je le ferai grand et fort » pensa-t-elle.

Comme il n’y avait quun seul berceau, elle coucha son
propre enfant a c6té du roi.
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I1

« LAISSONS FAIRE DIEU »

Depuis vingt-quatre heures, la comtesse Mahaut ne
décolérait pas.

Devant Béatrice d’Hirson qui l'aidait a se vétir pour le
baptéme du roi, elle laissa exploser sa rage et son dépit.

— On aurait pu croire, dolente comme I’était Clémence,
qu’elle ne viendrait pas au terme de ses couches ? On en voit de
plus fortes qui avortent en chemin. Non ! Elle a tenu ses neuf
mois. Elle pouvait nous donner un enfant mort-né ? Nenni ! Son
rejeton vit. Au moins ce pouvait étre une fille ? Point ! Il a fallu
que ce soit un garcon. Valait-il la peine, ma pauvre Béatrice,
d’avoir tant fait et couru si gros périls, qui ne sont point encore
écartés, pour étre jouées par le sort de pareille facon !

Car Mahaut, maintenant, était profondément convaincue de
n’avoir assassiné le Hutin que pour donner a son gendre la
couronne de France. Elle regrettait presque de n’avoir pas tué la
femme en méme temps que le mari, et toute sa haine se tournait
a présent contre le nouveau-né qu’elle n’avait pas encore vu,
contre le bébé auquel elle allait dans un moment servir de
marraine et dont I’existence a peine éclose mettait un frein a ses
ambitions.

Cette femme, puissante entre les puissants, richissime,
despotique, avait une véritable nature de criminelle. Le meurtre
était son moyen de prédilection pour infléchir le destin a son
profit ; elle aimait en caresser le projet, en respirer le souvenir ;
elle y puisait I’excitation des affres, les délectations de la ruse, la
joie des triomphes secrets. Si un premier assassinat n’avait pas
eu tout le résultat escompté, elle commencait d’accuser le sort
d’injustice, se prenait elle-méme en pitié, et se mettait tout
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naturellement a chercher la nouvelle téte qui lui faisait obstacle
et qu’elle pourrait abattre.

Béatrice d’Hirson, allant au-devant des pensées de la
comtesse, dit lentement, en baissant ses longs cils :

— J’ai gardé, Madame... un peu de cette bonne farine qui
nous a si bien servi pour les dragées du roi... ce printemps.

— Tu as bien fait, tu as bien fait, répondit Mahaut ; il vaut
mieux étre toujours pourvu ; nous avons tant d’ennemis !

Béatrice, qui était pourtant de belle taille, élevait les bras
pour arranger la mentonniere de la comtesse et lui poser le
manteau sur les épaules.

— Vous allez tenir I'enfant, Madame. Vous n’aurez plus,
peut-étre, cette occasion de sit6t..., reprit-elle. Ce n’est qu'une
poudre, vous savez... et qui s’apercoit a peine sur le doigt.

Elle parlait d’'une voix suave, tentatrice, et comme s’il se fit
agi d'une friandise.

— Ah non! s’écria Mahaut, pas pendant le baptéme ; cela
nous porterait malheur !

— Croyez-vous ? C’est une ame sans péché que vous rendriez
au Ciel.

— Et puis Dieu sait comment mon gendre prendrait la
chose ! Je n’ai pas oublié le visage qu’il eut quand je le dessillai
sur la fin de son frere, et ’espece de froideur qu’il me témoigne
depuis. Trop de gens m’accusent a voix basse. Cest assez d’'un
roi pour 'année ; subissons un moment celui qui vient de nous
naitre.

Ce fut une maigre cavalcade, presque clandestine, qui partit
pour Vincennes faire de Jean Ier un chrétien ; et les barons qui
avaient préparé leurs atours, attendant d’étre conviés a la
cérémonie, en furent pour leurs frais.

La maladie de la reine, le fait que la naissance ait eu lieu hors
de Paris, la grisaille de l'hiver, et enfin le peu de joie
qu’éprouvait le régent d’avoir un neveu, tout s’accordait pour
que ce baptéme fit rapidement expédié, comme une formalité.

Philippe arriva a Vincennes accompagné de son épouse
Jeanne, de Mahaut, de Gaucher de Chatillon et de quelques
écuyers. Il avait négligé d’avertir le reste de la famille. D’ailleurs
Valois parcourait ses fiefs pour s’y faire de I'argent ; Evreux était
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resté a Amiens pour achever la liquidation de I'affaire d’Artois.
Quant a Charles de La Marche, Philippe avait eu, la veille, une
vive altercation avec lui. La Marche, en l'honneur de la
naissance du roi, demandait a son frere 1’élévation de son
apanage en pairie ainsi qu'un accroissement de ses revenus.

— Eh ! mon frere, avait répondu Philippe, je ne suis que le
régent ; le roi seul pourra vous conférer la pairie... a sa majorité.

Les premiers mots de Bouville, en accueillant le régent dans
l’avant-cour du manoir, furent pour demander :

— Personne n’a d’armes, Monseigneur ? Personne ne porte
dague, ni stylet, ni miséricorde ?

On ne pouvait savoir si cette inquiétude visait les gens
d’escorte ou les parrains eux-meémes.

— Je n’ai pas coutume, Bouville, répondit le régent, d’étre
suivi d’écuyers désarmés.

Bouville, a la fois timide et obstiné, pria les écuyers de rester
dans la premiere cour. Ce zele dans la prudence commenca
d’agacer le régent.

— J'apprécie, Bouville, dit-il, le soin avec lequel vous avez
veillé au ventre de la reine ; mais vous n’étes plus curateur ;
c’est a moi-méme et au connétable qu’il appartient, maintenant,
de veiller sur le roi. Nous vous en laissons la charge, n’en abusez
point.

— Monseigneur ! Monseigneur ! balbutia Bouville, je n’avais
point dessein de vous offenser. Mais il se dit tant de choses dans
le royaume... Enfin, je veux que vous voyiez que je suis fidele a
ma tache, et que j’en sais tout ’honneur.

Il était peu habile a dissimuler. Il ne pouvait s’empécher de
regarder Mahaut de biais, et de rebaisser les yeux aussit6t.

« Décidément, tout un chacun me soupconne et se défie de
moi », pensa la comtesse.

Jeanne de Poitiers feignait de ne rien remarquer. Gaucher de
Chatillon, qui était hors de I’affaire, brisa la géne en disant :

— Allons, Bouville, ne nous laissez point geler : entrons
donc.

On ne se rendit pas au chevet de la reine. Les nouvelles que
donna madame de Bouville étaient fort alarmantes : la fievre
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continuait de dévorer la malade qui se plaignait d’atroces maux
de téte et était secouée a tout instant par des nausées.

— Son ventre se remet a gonfler comme si elle n’avait point
accouché, expliqua madame de Bouville. Elle ne peut trouver le
sommeil, supplie qu'on arréte les cloches qui lui sonnent aux
oreilles et nous parle sans cesse comme si elle s’adressait non
point a nous, mais a sa grand-mere, Madame de Hongrie, ou au
roi Louis. Cest pitié que de I'entendre ainsi perdre la raison,
sans pouvoir la faire taire.

Vingt ans de métier de chambellan aupres de Philippe le Bel
avaient laissé au comte de Bouville une longue expérience des
cérémonies royales. Combien de baptémes déja n’avait-il pas
réglés ?

Les objets rituels furent distribués aux assistants. Bouville et
deux gentilshommes de la garde se passerent au col de longues
serviettes blanches dont ils tenaient les extrémités étendues
devant eux, pour en recouvrir, I'un le bassin empli d’eau bénite,
lautre le bassin vide, le troisieme la coupe qui contenait le sel.

La ventriere prit le chrémeau dont on coifferait 1’enfant
apres l'onction.

Puis la nourrice s’avanca, portant le roi.

« Oh! La belle fille que voila ! » pensa le connétable.

Madame de Bouville avait fait revétir a Marie de Cressay une
robe de velours rosé, avec un peu de fourrure au col et aux
poignets, et elle avait fait répéter longuement a la jeune femme
les gestes qu’elle aurait a accomplir. Le bébé était empaqueté
dans un manteau deux fois plus long que lui, sur lequel était
posé un voile de soie violette qui tombait jusqu’au sol, comme
une traine.

On se dirigea vers la chapelle du chateau. Des écuyers
ouvraient la marche, tenant des cierges allumés. Le sénéchal de
Joinville venait le dernier, soutenu et pourtant chancelant.
Néanmoins il était un peu sorti de sa torpeur habituelle parce
que le nouveau-né s’appelait Jean, comme lui-méme.

La chapelle était tendue de tapisseries, et la pierre des fonts
garnie de velours violet. A c6té se trouvait une table oti I'on avait
étendu une couverture de menu-vair, et par-dessus une nappe
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fine, et par-dessus encore placé des coussins de soie. Quelques
grilles a braises ne suffisaient pas a dissiper ’humide froideur.

Marie déposa l'enfant sur la table pour le démailloter.
Attentive a ne point faire d’erreurs, elle avait le cceur battant, et
distinguait a peine les visages autour d’elle, tant elle était émue.
Aurait-elle jamais imaginé, elle, fille chassée de sa famille, qu’il
lui appartiendrait de tenir un réle si important dans le baptéme
d’'un roi, entre le régent de France et la comtesse d’Artois ?
Eblouie par ce retour de fortune, elle était pleine de gratitude, a
présent, pour madame de Bouville, et lui avait demandé pardon
de son insoumission de la veille.

Tout en déroulant les langes, elle entendit le connétable
s'informer de son nom, et d’ou elle venait ; elle se sentit rougir.

Le chapelain de la reine avait soufflé quatre fois sur le corps
du nouveau-né, comme aux quatre branches d’'une croix, pour
oter de lui le démon par la vertu du Saint-Esprit ; puis, crachant
sur son index, il lui avait enduit de salive les narines et les
oreilles, pour signifier qu’il ne devait pas écouter les voix du
diable, ni respirer les tentations du monde et de la chair.

Philippe et Mahaut souleverent le petit roi 'un par les
jambes et I’'autre par les épaules. Le régent, de ses yeux myopes,
considérait avec insistance le sexe minuscule de I’enfant, ce rose
vermisseau qui mettait en échec toute sa savante combinaison
successorale, ce dérisoire symbole de la loi des males, infime
mais infranchissable obstacle entre lui et la couronne.

« De toute maniere, pensait Philippe pour se consoler, je suis
régent durant quinze années. En quinze ans bien des choses
peuvent survenir ; serai-je moi-méme vivant dans quinze ans ?
Et cet enfant vivra-t-il jusque-la ? »

Mais régence n’est pas royauté.

L’enfant était resté fort calme, et méme somnolent pendant
les rites préliminaires. Il ne fit entendre sa voix que lorsqu’on le
plongea entierement dans l'eau froide; mais alors, il hurla
jusqu’a s’en étrangler. Par trois fois, tandis que les autres
parrains et marraines, Gaucher, Jeanne de Poitiers, les Bouville,
le sénéchal, étendaient les mains au-dessus de son petit corps
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nu, il fut immergé, d’abord avec la téte vers 1’Orient puis au
Nord, puis au Sud, pour figurer le dessin de la Croix®9.

Jean Ier se calma aussitot qu’on I'eut sorti du bain glacial, et
accepta paisiblement le saint chréme dont on lui oignit le front.
Puis on le reposa sur les coussins ou Marie de Cressay se mit a
le sécher tandis que les assistants se tassaient au plus pres de la
chaleur des poéles a braise.

Soudain la voix de Marie de Cressay emplit la chapelle.

— Seigneur ! Seigneur ! Il trépasse ! cria-t-elle.

Tous se projeterent vers la table. Le bébé-roi avait pris une
teinte bleue qui foncait d’instant en instant jusqu’a devenir
noiratre ; il avait le corps raidi, les bras crispés, la téte tordue, et
ses paupieres ouvertes ne laissaient apparaitre que des globes
blancs.

Une main invisible étouffait cette vie sans conscience,
entourée de cierges vacillants et de fronts anxieusement
penchés.

Mahaut entendit murmurer :

— Clest elle.

Elle releva les yeux et rencontra les regards du ménage
Bouville. « Qui a donc fait le coup pour m’en charger ? » se
demanda-t-elle. Cependant la ventriere avait pris 'enfant des
mains tremblantes de Marie et s’efforcait de le ranimer.

— Il n’est pas stir qu’il meure, il n’est pas str, dit-elle.

Le nourrisson resta ainsi rigide, distendu et sombre pres de
deux minutes qui parurent infinies ; puis, brusquement, il fut
agité de secousses violentes projetant la téte en tous sens. Les
membres se retournaient ; on n’efit jamais cru qu'une telle force

19 Le baptéme, a cette époque, était toujours donné le lendemain
de la naissance.

L’ablution par immersion totale en eau froide fut pratiquée
jusqu’au début du XIVeme siecle. Un synode, tenu a Ravenne en
1313, décida pour la premiere fois que le baptéme pouvait étre
également donné par aspersion, s’il y avait pénurie d’eau bénite
ou si 'on craignait que 'immersion complete ne compromit la
santé de '’enfant. Mais ce ne fut vraiment qu’au XVeéme siecle que
la pratique de 'immersion disparut.
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ptit parcourir un corps si chétif ; la ventriere devait le serrer
pour qu’il ne lui échappat. Le chapelain se signa, comme s’il
était en présence d’'une manifestation diabolique, et se mit a
réciter les prieres des agonisants. L’enfant grimacait, bavait ;
son aspect noiratre avait disparu pour faire place a une paleur
glacée, non moins effrayante. Un moment il parut s’apaiser,
urina sur la robe de la ventriere et on le pensa sauvé. Puis
aussitot sa téte tomba ; il devint mou, inerte, et cette fois chacun
vraiment le jugea mort.

— Il était grand temps de le baptiser, dit le connétable.

Philippe de Poitiers 6tait de ses mains les gouttes chaudes
tombées des cierges.

Et soudain le petit cadavre agita les pieds, poussa quelques
cris, faibles encore mais plutot joyeux, et ses levres s’animerent
d'un mouvement de succion. Le roi était en vie, et il voulait
téter.

— Le démon s’est fort débattu avant de lui sortir du corps,
dit le chapelain.

— Il n’est point fréquent, expliqua la ventriere, que les
convulsions saisissent les enfants si tot. C’est parce qu’il est
venu avec les fers; cela se voit parfois. Et puis le lait de la
nourrice lui a manqué pendant plusieurs heures...

Marie de Cressay se sentit coupable. « Si au lieu de me
disputer avec Madame de Bouville, j’étais accourue aussitot... »
pensa-t-elle.

Nul, évidemment, n’aurait mis en cause I'immersion en eau
froide, ni aucune des tares héréditaires, boiterie, démence,
épilepsie, qui reparaissaient assez régulierement dans la famille.

— Croyez-vous qu’il ait a souffrir d’autres acces ? demanda
Mahaut.

— Clest fort a craindre, Madame, répondit la ventriere. On ne
sait jamais quand va venir ce mal, ni comment il finit.

— Le pauvre petit ! dit Mahaut bien fort.

On reporta le roi au chateau et I'on se sépara sans joie.

Philippe de Poitiers ne desserra pas les dents tout le temps
du retour. Rentré au Palais, il laissa sa belle-meére le suivre et
s’enfermer avec lui.
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— Vous avez manqué de peu, tout a ’heure, d’étre roi, mon
fils, lui dit-elle.

Philippe ne répondit pas.

— En vérité, apreés ce que nous avons vu, personne ne
s’étonnerait si cet enfant mourait ces jours-ci, reprit-elle.

Le régent continuait de se taire.

— S’il venait a disparaitre, vous seriez toutefois obligé
d’attendre la majorité de Jeanne de Navarre.

— Nenni, ma mere, nenni, répondit vivement Philippe. Nous
ne sommes plus liés dorénavant par le reglement de juillet. La
succession de Louis est close; cest celle du petit Jean qui
s’ouvrirait alors. Entre mon frere et moi il y aurait eu un roi, et
je serais héritier de mon neveu.

Mahaut le regarda avec admiration : « Il a échafaudé cela
pendant le baptéme ! »

— Vous avez toujours révé d’étre roi, Philippe, avouez-le, dit-
elle. Déja quand vous étiez enfant vous cassiez des branches
pour vous en faire des sceptres !

Il releva un peu la téte et lui sourit, laissant un silence
s’écouler. Puis, redevenant grave :

— Savez-vous, ma mere, que la dame de Fériennes a disparu
d’Arras, et aussi les hommes que j'avais envoyés pour 'enlever
et la mettre hors d’état de trop parler ? Il paraitrait qu’elle est
tenue secretement en quelque chateau d’Artois, et 'on dit que
vos barons, la-bas, s’en vantent.

Mahaut se demanda ce que signifiait cet avertissement.
Philippe Voulait-il seulement la prévenir des dangers qu’elle
courait ? Ou lui prouver quil prenait soin d’elle ? Etait-ce
maniere de confirmer I'interdiction de jamais plus recourir au
poison ? Ou bien, au contraire, en faisant allusion a la
fournisseuse, lui donnait-il a entendre qu’elle avait les mains
libres ?

— De nouvelles convulsions pourraient bien l'emporter,
insista Mahaut.

— Laissons faire Dieu, ma mere, laissons faire Dieu, dit
Philippe en rompant I’entretien.

« Laisser faire Dieu... ou me laisser faire, moi ? pensa la
comtesse d’Artois. Il est prudent, jusqu’a se garder de se souiller
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I’ame ; mais il m’a bien comprise... Cest ce gros niais de
Bouville qui va me causer le plus de tracas. »

Deés cet instant son imagination commenca de travailler.
Mahaut avait un crime en perspective ; et que la future victime
fit un nouveau-né lui excitait 'esprit autant que s’il se fit agi de
I’adversaire le plus féroce.

Elle entreprit une campagne soigneuse, perfide. Le roi n’était
pas né viable ; elle le disait a tout venant, et décrivait, les larmes
dans les yeux, la pénible sceéne du baptéme.

— Nous l'avons tous cru trépassé devant nous, et il s’en est
fallu de bien peu que ce ne fit vrai. Demandez plutét au
connétable qui était la comme moi ; je n’ai jamais vu messire
Gaucher si fort palir... Chacun pourra juger d’ailleurs de la
faiblesse du petit roi quand on le présentera a tous les barons,
comme cela doit se faire. A savoir méme s’il n’est pas déja mort
et qu’on nous le cache. Car cette présentation tarde beaucoup,
sans qu’on nous en donne la raison. Messire de Bouville, parait-
il, s’y oppose, parce que la malheureuse reine... Dieu la
protege ... serait au plus mal. Mais enfin la reine n’est pas le
roi !

Les familiers de Mahaut avaient charge de colporter ces
propos.

Les barons commencerent a s’alarmer. En effet, pourquoi
différait-on ainsi la présentation solennelle ? Le baptéme a la
sauvette, les prétendues dérobades de Bouville, 'impénétrable
silence maintenu autour de Vincennes, tout était marqué de
mystere.

Des rumeurs contradictoires circulaient. Le roi était infirme
et 'on ne voulait pas le montrer. Le comte de Valois l'avait
enlevé secretement pour le mettre en streté. La maladie de la
reine ? Une feinte. La reine et son enfant voyageaient en ce
moment vers Naples.

— S’il est mort, qu’on nous le dise, murmuraient certains.

— Le régent I'a fait disparaitre ! assuraient d’autres.

— Qu’allez-vous chanter l1a ? Le régent n’est point homme de
cette sorte. Mais il se défie de Valois.
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— Ce n’est point le régent ; c’est Mahaut. Elle prépare son
forfait, s’il n’est méme déja accompli. Elle répete trop fort que le
roi ne peut vivre !

Tandis qu'un mauvais vent passait a nouveau sur la cour,
qu’'on s’énervait en conjectures odieuses, en soupcons d’infamie
dont chacun se sentait éclaboussé, le régent, lui, demeurait
impénétrable. Il s’absorbait dans 'administration du royaume,
et si I'on venait a lui parler de son neveu, il répondait Flandre,
Artois, ou rentrée des impots.

Au matin du 19 novembre, I'irritation montant, de nombreux
barons et des maitres au Parlement vinrent en délégation
trouver Philippe et le prierent avec force, le sommerent presque,
de consentir a la présentation du roi. Ceux-ci, qui s’attendaient
a une réponse négative, ou dilatoire, avaient déja dans I’ceil une
méchante lueur.

— Mais je souhaite, Messeigneurs, je souhaite autant que
vous cette présentation, dit le régent. A moi-méme on fait
opposition ; c’est le comte de Bouville qui s’y refuse.

Puis, se tournant vers Charles de Valois, rentré depuis
I’avant-veille de son comté du Maine, il lui demanda :

— Est-ce vous, mon oncle, pour les intéréts de votre niece
Clémence, qui empéchez Bouville de nous montrer le roi ?

L’ex-empereur de Constantinople, ne comprenant pas d’ou
lui tombait cette algarade, devint pourpre et s’écria :

— Mais, par Dieu juste, mon neveu, ou allez-vous chercher
cela ? Je n’ai jamais rien ordonné ni voulu de tel ! Je n’ai méme
pas vu Bouville, ni n’en ai recu message depuis plusieurs
semaines. Et je suis rentré tout expres pour cette présentation.
Je voudrais fort, au contraire, qu’on la fit et qu’on revint a agir
selon les coutumes de nos peres, ce qui n’a que trop tardé.

— Alors, Messeigneurs, dit le régent, nous sommes tous de
méme conseil et de méme volonté... Gaucher ! Vous qui fiites a
la naissance de mon frere... c’est bien a la premiere marraine
qu’il revient de présenter I’enfant royal aux barons ?

— Certes, certes, c’est a la marraine, répondit Valois, vexé
que sur un point de cérémonial on fit appel a une autre
compétence que la sienne. J’assistai a toutes les présentations,
Philippe ; a la vbtre qui fut petite, puisque vous étiez second,
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comme a celle de Louis et ensuite de Charles. Toujours la
marraine.

— Alors, reprit le régent, je vais faire savoir aussitét a la
comtesse Mahaut qu’elle ait a tenir tout a ’heure cet office, et
donner ordre a Bouville de nous ouvrir Vincennes. Nous
monterons a cheval a midi.

Pour Mahaut, c’était 1'occasion attendue. Elle ne voulut
personne que Béatrice pour l'habiller, et se coiffa d’une
couronne ; le meurtre d’un roi valait bien cela.

— Combien de temps penses-tu qu’il faille a ta poudre pour
avoir effet sur un enfant de cinq jours ?

— Cela, je ne sais pas, Madame... répondit la demoiselle de
parage. Sur les cerfs de vos bois, le résultat s’est montré dans
une nuit. Le roi Louis, lui, a résisté pres de trois journées...

— J’aurai toujours, pour me couvrir, dit Mahaut, cette
nourrice que j’ai vue I'autre jour, belle fille, ma foi, mais dont on
ne sait d’ou elle vient, ni qui I'a placée la. Les Bouville sans
doute...

— Ah! Je vous comprends, dit Béatrice en souriant. Si la
mort n’apparaissait pas naturelle... on pourrait accuser cette
fille, et 1a faire écarteler...

— Ma relique, ma relique, dit Mahaut avec inquiétude en se
touchant la poitrine. Ah oui ! c’est bon, je I'ai.

Comme elle sortait de la chambre, Béatrice lui murmura :

— Surtout, Madame, n’allez pas par mégarde vous moucher.
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111

LES RUSES DE BOUVILLE

— Faites feux a bataille ! ordonnait Bouville aux valets. Que
les cheminées flambent a crever pour que la chaude se répande
dans les couloirs.

I1 allait de piece en piece, paralysant le service en prétendant
activer chacun. Il courait au pont-levis inspecter la garde,
commandait d’étendre du sable dans les cours, le faisait balayer
parce qu’il tournait en boue, venait vérifier les serrures qui ne
serviraient pas. Toute cette agitation n’était destinée qu’a
tromper sa propre angoisse. « Elle va le tuer, elle va le tuer », se
répétait-il.

Dans un corridor, il se heurta a son épouse.

— La reine ? demanda-t-il.

On avait administré les derniers sacrements a la reine
Clémence le matin méme.

Cette femme, dont deux royaumes célébraient la beauté, était
défigurée, ravagée par 'infection. Le nez pincé, la peau jaunatre,
marquée de plaques rouges de la taille d’'une piece de deux
livres, elle exhalait une odeur affreuse ; ses urines charriaient
des traces sanglantes ; elle respirait de plus en plus péniblement
et gémissait sous les douleurs intolérables qu’elle éprouvait
dans la nuque et le ventre. Elle délirait.

— C’est une fievre quarte, dit madame de Bouville. La
ventriere assure que si elle franchit la journée, elle peut étre
sauvée. Mahaut a offert d’envoyer maitre de Pavilly, son
physicien personnel.

— A nul prix, a nul prix! sécria Bouville. Ne laissons
personne qui appartienne a Mahaut s’introduire ici.

La mere mourante, '’enfant menacé, et plus de deux cents
barons qui allaient arriver, avec leurs escortes! Le beau
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désordre qu’on aurait tout a I’heure, et comme 'occasion serait
facilement offerte au crime !

— L’enfant ne doit point rester dans la chambre qui jouxte
celle de la reine, reprit Bouville. Je n’y puis faire passer assez
d’hommes d’armes pour le veiller, et I'on se glisse trop aisément
derriere les tapisseries.

— Il est bien temps d’y songer ; ou le veux-tu mettre ?

— Dans la chambre du roi, dont toutes les entrées se peuvent
interdire.

Ils se regarderent et eurent la méme pensée ; c’était la piece
ou le Hutin était mort.

— Fais préparer cette chambre et activer le feu, insista
Bouville.

— Soit, mon ami, je vais t'obéir. Mais mettrais-tu cinquante
écuyers autour, tu n’empécheras pas que Mahaut ait a porter le
roi dans ses bras pour le présenter.

— Je serai aupres d’elle.

— Mais, si elle I'a résolu, elle le tuera sous ton nez, mon
pauvre Hugues. Et tu n’y verras mie. Un enfant de cing jours ne
se débat guere. Elle profitera d'un moment de presse pour lui
plonger une aiguille au défaut de la téte, lui faire respirer du
venin, ou I’étrangler d’un lacet.

— Et alors, que veux-tu que je fasse ? s’écria Bouville. Je ne
puis venir déclarer au régent : « Nous ne voulons point que
votre belle-mére porte le roi car nous redoutons qu’elle ne
l'occise ! »

— Eh non, tu ne le peux ! Nous n’avons qu’a prier Dieu, dit
madame de Bouville en s’éloignant.

Bouville, désemparé, se rendit dans la chambre de la
nourrice.

Marie de Cressay allaitait les deux enfants a la fois. Aussi
voraces I'un que lautre, ils s’agrippaient a la pature, de leurs
petits ongles mous, et tétaient avec bruit. Généreuse, Marie
donnait au roi le sein gauche, réputé le plus riche.

— Qu’avez-vous donc, messire ? Vous semblez tout troublé,
demanda-t-elle a Bouville.

Il se tenait devant elle, appuyé sur sa haute épée, ses meches
noires et blanches lui couvrant les joues et la bedaine tendant sa
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cotte d’armes, gros archange débonnaire commis a la garde
difficile d'un enfancon.

— C’est qu’il est si faible, notre petit Sire, il est si faible ! dit-
il tristement.

— Mais non, messire, il reprend bien, au contraire ; voyez
dong, il a presque rattrapé le mien. Et toutes ces médecines
qu’on me donne me font un peu tourner le cceur, mais semblent
fort lui convenirzo.

Bouville approcha la main, et caressa prudemment le petit
crane ou se formait un duvet blond.

— Ce n’est pas un roi comme les autres, voyez-vous...
murmura-t-il.

Le vieux serviteur de Philippe le Bel ne savait comment
exprimer ce qu’il ressentait. Aussi loin qu’il remontait en ses
souvenirs et en ceux méme de son pere, la monarchie, le
royaume, la France, tout ce qui avait été la raison de ses
fonctions et 'objet de ses soucis se confondait avec une longue
et solide chaine de rois, adultes, forts, exigeant le dévouement,
dispensant les honneurs.

Pendant vingt ans il avait avancé le faudesteuil ou siégeait un
monarque devant lequel la chrétienté tremblait. Jamais il
n’aurait imaginé que la chaine pfit si vite se réduire a cet
enfancon rose, au menton barbouillé de lait, chainon qu’on efit
pu entre deux doigts briser.

— Il est vrai, dit-il, qu’il a bien repris ; sans cette marque
laissée par les fers, et qui déja s’efface, il se distingue assez peu
du vétre.

— Oh ! Messire, dit Marie ; le mien est plus lourd. N’est-ce
pas, Jean deuxieme, que tu es plus lourd ?

Elle rougit brusquement et expliqua :

— Comme ils se nomment tous les deux Jean, jappelle le
mien Jean deuxieme. Peut-étre ne devrais-je pas ?

Bouville, par machinale courtoisie, caressa la téte du second
bébé. Dans son geste, il effleura les seins de Marie. Celle-ci se

20 Lorsquun nouveau-né présentait des signes de maladie, ce
n’était pas a lui qu'on faisait absorber les remedes mais a la
nourrice.
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méprit sur le geste, comme sur le regard obstiné du gros
gentilhomme, et elle rougit plus fort. « Quand donc, se dit-elle,
cesserai-je d’avoir la chaleur au visage a tout propos ? Ce n’est
point chose déshonnéte, ni provocante, que d’allaiter ! »

En réalité, Bouville comparait les deux bébés.

A ce moment madame de Bouville entra, tendant les
vétements pour habiller le roi. Bouville I’attira dans un angle, en
lui murmurant :

— J’ai un moyen, je crois.

Ils s’entretinrent a voix basse quelques instants. Madame de
Bouville hochait la téte, réfléchissait; a deux reprises, elle
regarda dans la direction de Marie :

— Demande-lui toi-méme, dit-elle enfin. Moi, elle ne m’aime
pas.

Bouville revint vers la jeune femme.

— Marie, mon enfant, vous allez rendre grand service a notre
petit roi auquel je vous vois si attachée, dit-il. Voici que les
barons viennent pour qu’il leur soit présenté. Mais nous
craignons pour lui le froid, a cause de ces convulsions qui 'ont
pris a son baptéme. Voyez l'effet s’il se mettait soudain a se
tordre comme l'autre jour ! On aurait t6t fait de croire qu’il ne
peut vivre, comme ses ennemis le répandent. Nous autres
barons sommes gens de guerre, et aimons que le roi fasse
preuve de robustesse méme au plus jeune age. Votre enfant,
vous me le disiez tout a l'heure, est plus gras et plus beau
d’apparence. Nous voudrions le présenter a sa place.

Marie, un peu inquiete, regarda madame de Bouville, qui
s’empressa de dire :

— Je n’y suis pour rien. C’est une idée de mon époux.

— N’est-ce point péché, messire, que de faire cela ? demanda
Marie.

— Péché, mon enfant ? Mais c’est vertu que de protéger son
roi. Et ce ne serait point la premiere fois qu’'on présenterait au
peuple un enfant solide en place d'un héritier chétif, assura
Bouville mentant pour la bonne cause.

— Ne va-t-on point s’en apercevoir ?

— Et comment s’en apercevrait-on ? s’écria madame de
Bouville. Ils sont blonds I'un et 'autre ; a cet age tous les enfants
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se ressemblent, et se transforment dun jour sur le lendemain.
Qui connait le roi, en vérité ? Messire de Joinville, qui n’y voit
rien, le régent, qui n’y voit guere, et le connétable qui s’y connait
mieux en chevaux qu’en nouveau-nés.

— La comtesse d’Artois ne va-t-elle point s’étonner qu’il n’ait
plus la trace des fers ?

— Sous le bonnet et la couronne, comment le verrait-elle ?

— Et le jour ne luit guere, de surcroit. Il va presque falloir
allumer les cierges, ajouta Bouville en désignant la fenétre et la
triste lumiere de novembre.

Marie ne fit pas davantage de résistance. Au fond, 'idée de
cette substitution I'honorait assez et elle ne prétait a Bouville
que de bons desseins. Elle prit plaisir a habiller son enfant en
roi, a le langer de soie, a lui passer le manteau bleu semé de
fleurs de lis d’or et a le coiffer du bonnet sur lequel était cousue
une minuscule couronne, tous objets du trousseau préparé
avant la naissance.

— Qu’il va étre beau, mon Jeannot! disait Marie. Une
couronne, Seigneur ! Une couronne ! Il faudra la rendre a ton
roi, tu sais, il faudra la lui rendre.

Elle agitait son enfant comme une poupée devant le berceau
de Jean Ier.

— Voyez, Sire, voyez votre frere de lait, votre petit serviteur
qui va prendre votre place pour que vous n’attrapiez pas froid.

Et elle songeait : « Quand je raconterai tout cela bientot a
Guccio... Quand je lui dirai que son fils a été présenté aux
barons... L’étrange vie que nous avons, et que je ne changerais
pour nulle autre! Comme jai bien fait de I'aimer, mon
Lombard ! »

Sa voix fut coupée par un long gémissement venu de la piece
voisine.

« La reine, mon Dieu... pensa Marie. J’oubliais la reine. »

Un écuyer entra, annoncant l'approche du régent et des
barons. Madame de Bouville se saisit de I'enfant de Marie.

— Je le porte dans la chambre du roi, dit-elle, et I'y remettrai
apres la cérémonie, jusqu’au départ de la cour. Vous, Marie, ne
bougez point d’ici avant que je revienne, et Ssi quiconque
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pénétrait, malgré la garde que nous allons mettre, affirmez bien
que cet enfant que vous avez avec vous est le votre.

187



IV

« MES SIRES, VOYEZ LE ROI »

Les barons avaient peine a tenir tous dans la grand-salle ; ils
parlaient, toussaient, remuaient les pieds et commencaient a
s‘impatienter d’'une longue station debout. Les escortes avaient
envahi les couloirs pour profiter du spectacle ; des grappes de
tétes s’aggloméraient aux issues.

Le sénéchal de Joinville, qu'on n’avait fait lever qu’a la
derniere minute afin de ménager ses forces, se tenait a la porte
de la chambre du roi, en compagnie de Bouville.

— C’est vous qui annoncerez, messire sénéchal, dit celui-ci.
Vous étes le plus ancien compagnon de Saint Louis ; c’est a vous
que revient ’honneur.

Malade d’anxiété, la face ruisselante, Bouville pensait :

« Moi, je ne pourrais pas... je ne pourrais pas faire 'annonce.
Ma voix me trahirait. »

Il vit apparaitre, au bout du couloir ombreux, la comtesse
Mahaut, gigantesque, grandie encore par sa couronne et son
lourd manteau d’apparat. Jamais Mahaut d’Artois ne lui avait
semblé si haute, si terrifiante.

Il se jeta dans la chambre et dit a sa femme :

— Voici le moment.

Madame de Bouville se porta au-devant de la comtesse, dont
le pas solide sonnait sur les dalles, et lui remit le 1éger fardeau.

Le lieu était sombre ; Mahaut ne regarda pas I'’enfant de bien
pres. Elle trouva simplement qu’il avait pris du poids depuis le
jour de son baptéme.

— Eh! notre petit roi profite, dit-elle. Je vous en
complimente, ma mie.

188



— C’est que nous le veillons fort, Madame ; nous ne voulons
point encourir les reproches de sa marraine, répondit madame
de Bouville de sa meilleure voix.

« Assurément il était temps, pensa Mahaut ; il se porte trop
bien. » La lumiere qui tombait d’'une embrasure lui montra le
visage de 'ancien chambellan.

— Qu’avez-vous a suer si fort, messire Hugues ? dit-elle. Ce
n’est pourtant point jour de chaleur.

— Ce sont ces feux que j’ai fait allumer... Messire le régent ne
m’a guere donné de temps pour tout préparer.

Ils s’affronterent du regard, chacun connaissant la un
désagréable instant.

— Marchons donc, dit Mahaut, et faites-moi le chemin.

Bouville offrit son bras au vieux sénéchal, et les deux
curateurs se dirigerent, lentement, vers la grand-salle. Mahaut
les suivait a quelques pas. Cétait le moment favorable entre
tous et qu’elle risquait de ne plus retrouver. L’allure a laquelle
avancait le sénéchal lui permettait de prendre son temps. Certes
il y avait des écuyers et des dames de parage collés le long des
murs et qui tous avaient, dans la pénombre, le regard dirigé vers
I'enfant ; mais qui s’apercevait d'un geste aussi bref et aussi
naturel ?

— Allons! Présentons-nous bien, dit Mahaut au bébé
couronné qu’elle tenait au creux du bras. Faisons honneur au
royaume, et ne bavons point.

Elle sortit son mouchoir de son aumoniere et essuya
rapidement les petites levres mouillées. Bouville avait tourné la
téte ; mais le geste était déja accompli, et Mahaut, dissimulant le
mouchoir au creux de sa main, feignit d’arranger le manteau de
I'enfant.

— Nous sommes préts, dit-elle.

Les portes de la salle s’écarterent et le silence se fit. Mais le
sénéchal ne voyait pas la foule des visages devant lui.

— Annoncez, messire, annoncez, dit Bouville.

— Que dois-je annoncer ? demanda Joinville.

— Le roi, voyons, le roi !

— Le roi... murmura Joinville. C’est le cinquiéme que je vais
servir, savez-vous !
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— Certes, certes, mais annoncez, répéta Bouville nerveux.

Mahaut, derriere eux, essuyait une seconde fois, pour plus de
stireté, la bouche du bébé.

Le sire de Joinville, s’étant éclairci la gorge par quelques
raclements, se décida enfin a prononcer d’'une voix grave, assez
nette :

— Mes sires, voyez le roi ! Voyez le roi, mes sires !

— Vive le roi ! répondirent les barons, délivrant le cri qu’ils
retenaient depuis I’enterrement du Hutin.

Mahaut alla droit au régent et aux membres de la famille
royale rassemblés autour de lui.

— Mais il est gaillard... il est rose... il est gras, disaient les
barons au passage.

— Que nous chantait-on qu’il était chétif et ne pouvait point
vivre ? murmura Charles de Valois a son fils Philippe.

— Allons ! La race de France est toujours bien vaillante, dit
Charles de La Marche pour imiter son oncle.

L’enfant du Lombard se comportait bien, trop bien méme au
gré de Mahaut. « Ne pourrait-il pas crier, se tordre un peu ? »
pensait-elle. Et sournoisement, elle cherchait a le pincer au
travers du manteau. Mais les langes étaient épais, et 'enfant ne
faisait entendre qu'un petit gargouillement assez joyeux. Le
spectacle offert a ses yeux bleus fraichement ouverts semblait
lui plaire. « Le petit gueux ! Il va chanter, dans une minute. Il
chantera moins cette nuit... A moins que la poudre de Béatrice
ne soit éventée...»

Des cris s’éleverent dans le fond de la salle :

— Nous ne le voyons point ; nous le voulons admirer !

— Tenez, Philippe, dit Mahaut a son gendre en lui tendant le
bébé ; vous avez le bras plus long que le mien, montrez le roi a
ses vassaux.

Le régent prit le petit Jean par le torse, ’éleva au-dessus de
sa téte pour que chacun pit a loisir le contempler. Soudain
Philippe sentit couler sur ses mains un liquide gluant et chaud.
L’enfant, saisi de hoquets, vomissait le lait qu’il avait sucé la
demi-heure d’avant, mais un lait devenu verdatre et mélé de
bile ; son visage se colora de la méme maniere, puis tres vite
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vira a une teinte foncée, indéfinissable, inquiétante, tandis qu’il
tordait le cou en arriere.

Une vaste exclamation d’angoisse et de désappointement
s’éleva de la foule des barons.

— Seigneur, Seigneur, s’écria Mahaut, les convulsions le
ressaisissent !

— Reprenez-le, dit vivement Philippe en Iui remettant
I'enfant dans les bras comme un paquet dangereux.

— Je le savais ! lanca une voix.

C’était Bouville. Il était pourpre, et son regard allait avec
colere de la comtesse au régent.

— Oui, vous aviez raison, Bouville, dit ce dernier ; il était
trop t6t pour présenter cet enfant malade.

— Je le savais... répéta Bouville.

Mais sa femme le tira vivement par la manche pour lui éviter
une irréparable sottise. Leurs yeux se rencontrerent et Bouville
se calma: « Qu’allais-je faire ? Je suis fou, pensa-t-il. Nous
avons le vrai. »

Mais s’il avait tout agencé pour détourner le crime sur une
autre téte, il n’avait rien prévu pour le cas ou le crime serait
vraiment commis.

Mahaut, elle aussi, était prise de vitesse. Elle n’attendait pas
du poison une action a ce point immédiate. Elle prononcait des
paroles qui se voulaient rassurantes :

— Apaisez-vous, apaisez-vous ! L’autre jour aussi nous avons
cru qu’il allait passer ; et puis, vous voyez, il est bien revenu.
C’est mal d’enfant qui fait peur a voir mais qui ne dure point. La
ventriere ! Qu’on aille quérir la ventriere, ajouta-t-elle prenant
tous les risques pour prouver sa bonne foi.

Le régent tenait ses mains souillées écartées du corps ; il les
regardait avec crainte et dégofit, et n’osait plus toucher a rien.

Le bébé était bleuatre et suffoquait.

Dans le désordre et I'affolement qui suivirent, personne ne
sut tres bien ce qu’il faisait, ni comment les choses s’étaient
passées. Madame de Bouville s’élanca vers la chambre de la
reine, mais presque arrivée s’arréta brusquement en pensant :
« Si jyappelle la ventriere, elle verra bien, elle, que I'enfant a été
changé, et qu’il n’a pas la marque des fers. Surtout, surtout,
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qu'on ne lui 6te pas le bonnet ! » Elle revint en courant, tandis
que l'assistance refluait déja vers la chambre du roi.

Le service d’aucune ventriere n’était plus nécessaire a
I'enfant. Toujours enveloppé du manteau fleurdelisé, sa
couronne de poupée inclinée sur la tempe, il gisait, levres
sombres, langes souillés et visceres rompus, au milieu de
I'immense lit couvert de soie. Le bébé qu’on venait de présenter
a tous comme le roi de France avait cessé de vivre.
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\Y

UN LOMBARD A SAINT-DENIS

— Et maintenant, qu’allons-nous faire ? se demandaient les
Bouville.

Ils se trouvaient piégés a leur propre trappe.

Le régent ne s’était guere attardé a Vincennes. Rassemblant
les membres de la famille royale, il les avait priés de remonter a
cheval et de l'escorter a Paris pour y tenir aussit6t conseil.
Bouville, alors que la troupe s’ébranlait, avait eu un sursaut de
courage.

— Monseigneur !... s’était-il écrié en saisissant par la bride la
monture du régent.

Mais Philippe I'avait immédiatement arrété.

— Mais oui, mais oui, Bouville ; je vous sais gré de la part
que vous prenez a notre affliction. Nous ne vous reprochons
rien, croyez-le bien. C’est la loi de 'humaine nature. Je vous
ferai porter mes ordres pour les funérailles.

Et piquant son cheval, il s’était mis au galop des le pont-levis
franchi. A pareille allure, ceux qui I'accompagnaient auraient
peu le loisir de réfléchir en route.

La plupart des barons avaient suivi. Il n’en demeurait que
quelques-uns, les moins importants, les désceuvrés qui
s’attardaient, par petits groupes, a commenter I’événement.

— Tu vois, disait Bouville a sa femme, j'aurais da parler sur
I'instant méme. Pourquoi m’as-tu retenu ?

Ils se tenaient debout, dans une embrasure de fenétre,
chuchotant et osant a peine se confier leurs pensées.

— La nourrice ? reprit Bouville.

— J’y ai veillé. Je I'ai entrainée dans ma propre chambre, que
j’ai fermée a clef, et j’ai placé deux hommes a la porte.

— Elle ne se doute de rien ?
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— Non.

— Il faudra bien lui dire.

— Attendons que tout le monde soit parti.

— Ah ! J'aurais di parler, répéta Bouville.

Le remords de n’avoir pas suivi son premier mouvement le
torturait. « Si j’avais crié la vérité devant tous les barons, si
j’avais fourni la preuve sur-le-champ... » Il efit fallu pour cela
qu’il possédat une autre nature, qu’il fit homme de la trempe du
connétable par exemple ; il lui efit fallu surtout n’obéir pas a sa
femme, quand elle I’avait tiré par la manche.

— Mais aussi pouvions-nous savoir, dit madame de Bouville,
que Mahaut menerait si bien son coup, et que I'enfant mourrait
aux yeux de tous ?

— Au fond, murmura Bouville, nous aurions mieux fait de
présenter le vrai, et de laisser le destin s’accomplir.

— Ah ! Je te I'avais bien dit !

— Eh oui, je le confesse. C’est moi qui ai eu I'idée... Elle était
mauvaise...

Car maintenant, qui donc accepterait de les -croire ?
Comment, a qui, pourraient-ils déclarer qu’ils avaient trompé
I’assemblée des barons en coiffant d'une couronne un enfant de
nourrice ? Il y avait du sacrilege dans leur acte.

— Sais-tu ce que nous risquons, a présent, si nous ne
gardons pas le silence ? dit madame de Bouville. Cest que
Mahaut nous fasse empoisonner a notre tour.

— Le régent était de concert avec elle ; j’en suis stir. Quand il
s’est essuyé les mains, apres que ’enfant lui eut craché dessus, il
a jeté la toile dans le feu ; je I’ai vu...

Leur plus grave souci, désormais, concernait leur propre
sécurité.

— La toilette de I’enfant ? reprit Bouville.

— Je l’ai faite, avec une de mes femmes, pendant que tu
reconduisais le régent, répondit madame de Bouville. Et
maintenant quatre écuyers le veillent. Il n’y a rien a redouter de
ce coté-la.

— Etlareine ?

— Chacun autour d’elle a 'ordre de se taire, pour ne point
aggraver son mal. D’ailleurs, elle semble hors d’état de
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comprendre. Et j'ai dit aux ventrieres qu’elles ne s’écartent pas
de sa couche.

Peu apres, le chambellan Guillaume de Seriz arriva de Paris
pour apprendre a Bouville que le régent venait de se faire
reconnaitre roi par ses oncles, son frere, et les pairs présents. Le
conseil avait été bref.

— Pour les funérailles de son neveu, dit le chambellan, notre
Sire Philippe a décidé qu’elles se feraient au plus to6t, afin de ne
pas affliger trop longuement le peuple par ce nouveau trépas. Il
n’y aura point d’exposition. Comme nous sommes vendredi, et
qu’on ne peut inhumer un dimanche, c’est donc demain que le
corps sera conduit a Saint-Denis: L'embaumeur est déja en
route. Je vous laisse, messire, car le roi m’a commandé d’étre
promptement de retour.

Bouville le laissa partir sans ajouter un mot. « Le roi... le
roi... » se répétait-il.

Le comte de Poitiers était roi ; un petit Lombard allait étre
conduit a Saint-Denis... et Jean Ier était vivant.

Bouville alla rejoindre sa femme.

— Philippe est reconnu, lui dit-il. Qu’allons-nous devenir,
avec ce roi qui nous reste sur les bras ?

— Nous devons le faire disparaitre.

— Ah ! non ! s’écria Bouville indigné.

— Il ne s’agit pas de cela. Tu perds I’esprit, Hugues ! répliqua
madame de Bouville. Je veux dire qu’il faut le cacher.

— Mais il ne régnera pas.

— Il vivra, au moins. Et un jour peut-étre... Sait-on jamais !

Mais comment le cacher ? A qui le confier sans éveiller les
soupcons ? Il était nécessaire, d’abord, qu’il continuat d’étre
allaité...

— La nourrice... Il n’y a que la nourrice dont nous puissions
nous servir, dit madame de Bouville. Allons la trouver.

Ils avaient été bien inspirés d’attendre le départ des derniers
barons, avant de venir avouer a Marie de Cressay que son fils
était mort. Car le hurlement qu’elle poussa traversa les murs du
manoir. A ceux qui I'entendirent et en demeurérent glacés, on
expliqua ensuite que c’était un cri de la reine. Or la reine, si
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inconsciente qu’elle fat, s’était dressée sur sa couche en
demandant :

— Qu'y a-t-il ?

Méme le vieux sénéchal de Joinville, dans le fond de sa
torpeur, en tressaillit.

— On tue quelque part, dit-il ; c’est un cri d’égorgé que j’ai
entendu la...

Pendant ce temps, Marie répétait inlassablement :

— Je veux le voir ! Je veux le voir ! Je veux le voir !

Bouville et sa femme furent obligés de la saisir a bras-le-
corps, pour 'empécher de s’élancer, a demi folle, a travers le
chateau.

Deux heures durant, ils s’efforcerent de la calmer, de la
consoler, et surtout de se justifier, reprenant dix fois des
explications qu’elle n’entendait pas.

Bouville pouvait bien lui affirmer qu’il n’avait pas voulu cela,
que c’était 'ceuvre criminelle de la comtesse Mahaut... Les mots
s’inscrivaient inconsciemment dans la mémoire de Marie, d’ou
ils resurgiraient plus tard ; mais sur l'instant, ils n’avaient pas
de signification.

Elle s’arrétait un moment de pleurer, regardait droit devant
elle, et puis brusquement se remettait a hurler comme un chien
sur lequel un char a passé.

Les Bouville crurent vraiment qu’elle perdait la raison. Ils
épuisaient tous les arguments. Grace a ce sacrifice involontaire,
Marie avait sauvé le vrai roi de France, le descendant de la
lignée illustre...

— Vous étes jeune, disait madame de Bouville, vous aurez
d’autres enfants. Quelle femme en sa vie n’a perdu au moins un
enfant au berceau ?

Et de lui citer les jumeaux mort-nés de Blanche de Castille,
et tous les petits disparus de la famille royale, depuis trois
générations. Chez les Anjou, les Courtenay, les Bourgogne, les
Chatillon, les Bouville eux-mémes, combien de meres,
régulierement endeuillées, et qui pourtant finissaient
heureuses, parmi une vaste progéniture ! Sur douze ou quinze
enfants qu'une femme mettait au monde, il était habituel qu’il
n’en survécit pas plus de la moitié.
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— Mais je comprends, continuait madame de Bouville. C’est
pour le premier que c’est le plus dur.

— Mais non, vous ne comprenez pas! cria enfin Marie a
travers ses sanglots. Celui-la... celui-la je ne pourrai jamais le
remplacer !

Le bébé qu’on venait de lui tuer c’était 'enfant de 'amour, né
d’un désir plus violent et d’une foi plus forte que toutes les lois
du monde et toutes ses contraintes ; ¢’était le réve dont elle avait
payé le prix par deux mois d’outrages et quatre mois de couvent,
le présent parfait qu’elle s’apprétait a offrir a ’'homme qu’elle
avait choisi, la plante miraculeuse en laquelle elle avait espéré
voir fleurir, chaque jour de sa vie, ses amours traversées et
merveilleuses !

— Non, vous ne pouvez pas comprendre! gémissait-elle.
Vous n’avez pas été chassée de votre famille a cause d’'un enfant.
Non, je n’en aurai pas d’autre !

Quand on commence a décrire son malheur, a le traduire en
termes intelligibles, c’est que déja on I’a admis. Au déchirement,
a I'écrasement, se substituait lentement le second état de la
douleur, la contemplation cruelle.

— Je le savais, je le savais, quand je ne voulais pas venir ici,
que c’était le malheur qui m’attendait !

Madame de Bouville n’osait répondre.

— Et que dira Guccio quand il saura ? dit Marie. Comment
pourrai-je lui apprendre ?

— Il ne doit pas savoir, mon enfant, jamais ! s’écria madame
de Bouville. Personne ne doit savoir que le roi est vivant, car
ceux qui ont manqué leur coup n’hésiteraient pas a frapper une
seconde fois. Vous-méme étes en danger, car vous étiez de
concert avec nous. Il vous faut garder le secret jusqu’a ce qu’on
vous autorise a le révéler.

Et a son mari, elle chuchota :

— Va chercher les Evangiles.

Quand Bouville fut revenu avec le gros livre qu’il avait pris
dans la chapelle, ils obtinrent de Marie qu’elle y posat la main et
jurat de garder un silence absolu, méme envers le pere de son
enfant mort, et méme en confession, sur le drame qui venait de
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se dérouler. Seuls Bouville ou sa femme pourraient la délivrer
de son serment.

Dans ’état ou elle était, Marie accepta de jurer tout ce qu'on
lui demanda. Bouville lui promit une pension. Mais elle se
moquait bien de I'argent !

— Et maintenant il vous faut garder avec vous le roi de
France, et dire a tous qu’il est vbtre, ajouta madame de Bouville.

Marie se rebella. Elle ne voulait plus toucher I'enfant pour
lequel le sien avait été assassiné. Elle ne voulait plus rester a
Vincennes ; elle voulait fuir, n’importe ou, et aller mourir.

— Vous mourrez vite, soyez-en silire, si vous ouvrez la
bouche. Mahaut ne tardera pas a vous faire empoisonner ou
poignarder.

— Non, je ne dirai rien, je vous le promets. Mais laissez-moi,
laissez-moi partir !

— Vous partirez, vous partirez. Mais vous n’allez pas le
laisser périr. Vous voyez bien qu’il a faim. Nourrissez-le au
moins aujourd’hui, dit madame de Bouville en lui mettant le
vrai roi dans les bras.

Quand Marie eut le bébé contre elle, ses pleurs redoublerent.

— Gardez-le. 11 sera comme le votre, insista madame de
Bouville. Et quand le temps viendra de le remettre au trone,
vous serez honorée a la cour avec lui ; vous serez sa deuxieme
mere.

Ce n’étaient pas les hypothétiques honneurs promis par la
femme du curateur qui pouvaient en ce moment convaincre
Marie, mais la présence de cette petite vie qu’elle tenait entre
ses mains et sur laquelle elle allait opérer, inconsciemment, un
transfert, un report de sentiments maternels.

Elle posa les levres sur la téte duvetée du bébé et, d'un geste
devenu machinal, ouvrit son corsage en murmurant :

— Non, je ne peux pas te laisser périr, mon petit Jean... mon
petit Jean...

Les Bouville eurent un soupir de soulagement. Ils avaient
gagné, au moins dans I'immédiat.

— I1 ne faut point qu’elle soit encore a Vincennes demain
quand on viendra enlever son enfant, dit tres bas madame de
Bouville a son mari.
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Le lendemain, Marie, prostrée et laissant madame de
Bouville décider de toutes choses, fut reconduite avec I'enfant
au couvent des Clarisses.

A la mére abbesse, madame de Bouville expliqua que Marie
avait eu la cervelle fort ébranlée par la mort du petit roi, et qu’il
ne fallait tenir nul compte des choses folles qu’elle pourrait dire.

— Elle nous a fait grand-peur; elle hurlait et ne
reconnaissait méme plus son propre enfant.

Madame de Bouville exigea que la jeune femme ne recit
aucune visite, méme des sceurs et novices du couvent, et qu’on
la tint cloitrée dans le plus grand calme, le plus grand silence.

— Si quelqu’un se présente pour elle, qu’on ne I'autorise pas
a pénétrer et qu’on envoie m’avertir.

Ce méme jour, deux draps d’or fleurdelisés, huit aunes de
cendal noir et deux draps de Turquie brodés aux armes de
France furent apportés a Vincennes pour servir a I’enterrement
du premier roi de France qui ait recu le nom de Jean. Et ce fut
bien un enfant nommeé Jean qui s’en alla effectivement dans un
coffre si petit qu’on ne crut point utile de le placer sur un char,
mais qu’on le posa simplement sur le bat d'une mule.

Maitre Geoffroy de Fleury, argentier du Palais, nota sur ses
registres les frais de ces obseques pour cent onze livres dix-sept
sols et huit deniers le samedi 20 novembre 1316.

Il n’y eut point le long cortege rituel, ni de cérémonie a
Notre-Dame. On gagna immédiatement Saint-Denis ou
I'inhumation fut faite aussitét apres la messe. Aux pieds du
gisant de Louis X, encore tout blanc, tout frais dans sa pierre
nouvellement taillée, on avait ouvert une étroite fosse ; la fut
descendu, entre les ossements des souverains de France,
I'enfant de Marie de Cressay, demoiselle d’Ile-de-France, et de
Guccio Baglioni, marchand siennois.

Adam Héron, premier chambellan et maitre de I’hétel,
s’avanca au bord de la petite tombe et dit, regardant son maitre
Philippe de Poitiers :

— Le Roi est mort, vive le Roi !

Le regne de Philippe V le Long était commencé ; Jeanne de
Bourgogne devenait reine de France, et Mahaut d’Artois
triomphait.
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Trois personnes seulement dans le royaume savaient que le
vrai roi vivait. L'une avait juré le secret sur les Saintes Ecritures,
et les deux autres tremblaient que ce secret ne flit pas tenu.
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V1

LA FRANCE EN MAINS FERMES

Pour conquérir le trone, Philippe V avait usé, a I'intérieur des
institutions monarchiques, dun procédé éternel et qu’en
langage moderne on nomme le coup d’Etat.

Se trouvant, par lautorité de sa personne et I'appui de
partisans dévoués, investi des principales fonctions royales, il
avait fait entériner, par I’assemblée de juillet, un reglement de
succession qui pouvait éventuellement le favoriser, mais
seulement apres de longs délais et I'application de clauses
préalables. Survenait, en la disparition du petit roi, I'’événement
propice ; Philippe, aussitot, malmenant un peu la 1égalité qu’il
avait lui-méme établie, s’appropriait la couronne sans plus
observer ni délais ni préalables.

Un pouvoir obtenu dans de semblables conditions était
forcément menacé, au moins en son début.

Tout occupé a consolider sa position, Philippe n’eut guere le
temps de savourer sa victoire ni de se contempler lui-méme en
son réve accompli. La cime était étroite ou il venait d’accéder.

Les langues marchaient fort a travers le royaume; le
soupcon se répandait. La poigne du nouveau roi était assez
connue et tous ceux qui risquaient d’en patir se serrerent autour
du duc de Bourgogne.

Celui-ci courut sur Paris pour contester la désignation de son
futur beau-pere. Il exigeait la convocation du Conseil des Pairs
et la reconnaissance de la petite Jeanne de Navarre comme
reine de France.

Philippe, pour s’assurer la régence, avait sacrifié la comté de
Bourgogne ; pour garder la royauté il offrit de séparer les deux
couronnes de France et de Navarre, si récemment réunies, et de
laisser le petit royaume pyrénéen a la fille douteuse de son frere.
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Mais si Jeanne était jugée digne de régner sur la Navarre,
n’était-elle pas digne de régner également sur la France ? Le duc
Eudes en décida ainsi et refusa la proposition. On irait donc a
I’épreuve de force.

Eudes repartit au galop pour Dijon d’ou il lanca, au nom de
sa niece, une proclamation a tous les seigneurs d’Artois et de
Picardie, de Brie et de Champagne, les invitant a refuser
obéissance a un usurpateur.

I s’adressa dans le méme sens au roi Edouard II
d’Angleterre qui, malgré les efforts de sa femme Isabelle,
s’'empressa d’envenimer la querelle en prenant le parti des
Bourguignons. Dans toute division qui surgissait au royaume de
France, le roi anglais voyait la perspective d’émanciper la
Guyenne.

« Est-ce donc a cela que je suis parvenue en dénoncant
I’adultere de mes belles-sceurs ! » pensait la reine Isabelle.

A se voir ainsi menacé au nord, a I’est, au sud-ouest, un autre
que Philippe le Long eflit peut-étre laché prise. Mais le nouveau
roi savait qu’il disposait de plusieurs mois ; ’hiver n’était pas
temps de guerre ; ses ennemis devaient attendre le printemps
pour pouvoir mettre des armées sur pied. Le plus urgent, pour
Philippe, était d’aller se faire couronner et d’étre revétu de
I'indélébile dignité du sacre.

Il voulut d’abord fixer la cérémonie a I’Epiphanie ; la féte des
Rois lui semblait de bon augure. On lui représenta que les
bourgeois de Reims n’auraient pas le temps de tout préparer ; il
accorda un délai de trois jours. La cour partirait de Paris le 1er
janvier, et le sacre se ferait le dimanche 9.

Depuis Louis VIII, premier roi non élu du vivant de son
prédécesseur, on n’avait jamais vu l’héritier du trone se
précipiter aussi vite a Reims.

Mais la consécration religieuse semblait encore insuffisante
a Philippe ; il voulait y ajouter quelque chose qui frappat dune
maniere nouvelle la conscience populaire.

Il avait souvent médité les enseignements d’Egidio Colonna,
le précepteur de Philippe le Bel, 'homme qui avait
véritablement formé la pensée du Roi de fer et dont le traité sur
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les principes de la royauté contenait de telles remarques que
celle-ci :

« A parler dans Uabsolu, il serait préférable que le roi fiit
élu ; seuls les appétits corrompus des hommes et leur maniere
d’agir doivent faire préférer Uhérédité a l'élection. »

— Je veux étre roi du consentement de mes sujets, déclara
Philippe le Long, et je ne me sentirai vraiment digne de les
gouverner qu’a ce prix. Et puisque certains grands me font
défaut, je donnerai la parole aux petits.

Son pere lui avait montré la voie en convoquant, dans les
heures difficiles de son regne, des assemblées ou toutes les
classes, tous les « états » du royaume se trouvaient représentés.
Il décida que deux assemblées de cette sorte, mais plus larges
encore que les précédentes, seraient tenues I'une a Paris pour la
langue d’oil, 'autre a Bourges pour la langue d’oc, dans les
semaines qui suivraient son sacre. Et il prononca le mot
d’« Etats généraux ».

Les légistes furent mis a fourbir les textes qui seraient
présentés a I'approbation des Etats, de telle sorte que Philippe
apparit comme choisi et désigné par le peuple entier. On reprit
tout naturellement les arguments du connétable, a savoir que
les lis ne pouvaient filer la laine et que le royaume était trop
noble pour tomber entre mains de femme. On s’appuya, plus
étrangement, sur le fait qu’entre le vénéré Saint Louis et
Madame Jeanne de Navarre on comptait trois intermédiaires
successoraux, alors qu’entre Saint Louis et Philippe il n’en
existait que deux. Ce qui fit, a bon droit, le comte de Valois
s’écrier :

— Pourquoi pas moi, dans ce cas, qui ne suis séparé de Saint
Louis que par mon pere !

Et puis, enfin, des conseillers du Parlement, pressés au zele
par Miles de Noyers, exhumerent sans trop de foi le vieux code
de coutumes des Francs Saliens, antérieur a la conversion de
Clovis au christianisme. Ce code ne contenait rien quant a la
transmission des pouvoirs royaux. Il se présentait comme un
recueil de jurisprudence civile et criminelle assez grossier, et de
surcroit mal compréhensible puisqu’il avait plus de huit siecles.
Une indication breve stipulait que I'héritage dune propriété
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fonciere devait échoir, par division égale, aux enfants males du
possesseur défunt. C’était tout.

Il n’en fallut pas plus a quelques docteurs en droit séculier
pour batir la-dessus leur démonstration. La couronne de France
ne pouvait aller qu'aux males, puisque couronne impliquait
possession des terres. Et la meilleure preuve que le code salien
avait été appliqué des l'origine, ne la trouvait-on pas dans le fait
que seuls des hommes se fussent succédé ? Ainsi Jeanne de
Navarre pouvait étre éliminée sans que laccusation de
batardise, improuvable, elit seulement a étre avancée.

Les docteurs étaient maitres de leurs grimoires. On ne
s’avisa pas de leur objecter que la dynastie mérovingienne
n’était pas issue des Saliens, mais des Sicambres et des
Bructeres ; et nul n’alla, dans l'instant, regarder sur piece cette
fameuse loi salique, qu’'on inventa en prétendant s’y référer, et
qui ferait fortune dans I'Histoire apres qu’elle aurait ruiné le
royaume en causant une guerre de cent ans.

L’adultere de Marguerite de Bourgogne, en vérité, cotiterait
cher a la France.

Mais, pour le présent, le pouvoir central ne chomait pas.
Déja Philippe réorganisait 'administration, appelait de grands
bourgeois a son Conseil, et créait des « chevaliers
poursuivants », remerciant ainsi ceux qui depuis Lyon I’avaient
servi sans tréve2:,

21 Les chevaliers poursuivants, création de Philippe V au début
de son regne, étaient nommés par le roi pour 'accompagner et
le conseiller; ils devaient étre aupres de lui en tous ses
déplacements, mais non pas tous ensemble.

On trouve parmi eux de proches parents du roi comme le
comte de Valois, le comte d’Evreux, le comte de la Marche, le
comte de Clermont, de grands seigneurs comme les comtes de
Forez, de Boulogne, de Savoie, de Saint-Pol, de Sully,
d’Harcourt et de Comminges; de grands officiers de la
couronne tels que le connétable, les maréchaux, le maitre des
arbalétriers, ainsi que d’autres personnages, membres du
Conseil secret ou du «-conseil qui gouverne », légistes,
administrateurs du Trésor, bourgeois anoblis et amis
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A Charles de Valois, il rachetait l'atelier de monnaie du
Mans, avant de reprendre dix autres ateliers épars en France.
Désormais toute la monnaie circulant au royaume ne serait plus
battue que par le roi.

Se souvenant des idées de Jean XXII lorsque celui-ci n’était
encore que le cardinal Dueze, Philippe prépara une réforme du
systeme des amendes pénales et des droits de chancellerie. Les
notaires verseraient chaque samedi au Trésor les sommes
encaissées, et I'enregistrement des actes serait soumis a des
tarifs décrétés par la Chambre des comptes.

Comme il en allait des chancelleries, il en alla des douanes,
des prévotés, capitaineries de villes et recettes de finances. Les
abus et malversations, qui avaient eu libre cours depuis la mort
du Roi de fer, furent durement réprimés. A toutes les hauteurs
de la société, dans toute 'activité nationale, dans les cours de
justice, sur les ports, sur les places de marché et de foire, on
sentit, on comprit que la France était reprise en mains fermes...
des mains de vingt-cinq ans !

Les fidélités ne s’obtiennent pas sans bienfaits. Philippe paya
son avenement de larges libéralités.

Le vieux sénéchal de Joinville s’était fait reconduire a son
chateau de Wassy ou il avait déclaré vouloir mourir. Il se savait
sur I'extréme fin. Son fils Anseau, qui depuis Lyon n’avait pas
quitté Philippe, dit un jour a ce dernier :

— Mon pere m’a assuré que d’étranges choses s’étaient
passées a Vincennes, lors de la mort du petit roi, et il lui est
venu aux oreilles de troublantes rumeurs.

— Je sais, je sais, répondit Philippe. A moi aussi, certains
faits, en ces journées, ont paru surprenants. Voulez-vous mon
sentiment, Anseau ? Je ne veux pas médire de Bouville, car je
n’ai point de preuves. Mais je me demande s’il n’a pas été

personnels du roi. On y releve les noms de Miles de Noyers,
Giraud Guette, Guy Florent, Guillaume Flotte, Guillaume
Courteheuse, Martin des Essarts, Anseau de Joinville.

Ces chevaliers furent une préfiguration des gentilshommes
de la Chambre institués par Henri III et qui subsisterent jusque
sous Charles X.
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inférieur a la tache confiée. Il montrait tant d’agitation, écoutait
tant de vains propos! Ses prudences désordonnées ont donné
du fil aux imaginations... De toute maniere il est trop tard.

Il prit un temps et ajouta :

— Anseau, je vous ai fait marquer au Trésor pour une
donation de quatre mille livres, et ceci vous dira assez ma
gratitude pour 'aide que vous m’avez toujours apportée. Et si le
jour du sacre, mon cousin le duc de Bourgogne, comme je le
pense, ne se trouve point la pour me nouer les éperons, c’est
vous qui tiendrez cet office. Vous étes assez haut chevalier pour
cela.

L’or toujours pour river les bouches fut le meilleur métal :
mais Philippe savait qu’avec certains hommes il faut en plus
orfévrer un peu la soudure.

Restait a régler le cas de Robert d’Artois. Philippe se félicitait
d’avoir tenu en prison son dangereux cousin pendant les
derniers événements. Mais il ne pouvait pas le garder
indéfiniment au Chatelet. Un couronnement s’accompagne
généralement d’actes de clémence et d’octrois de graces. Sur
une pressante intervention de Charles de Valois, Philippe feignit
de se montrer bon prince.

— C’est bien pour vous complaire, mon oncle, dit-il. Robert
sera donc remis en liberté...

Il laissa sa phrase en suspens, et sembla calculer.

— ...Mmais trois jours seulement apres mon départ pour
Reims, ajouta-t-il, et il n’aura pas droit de s’écarter de Paris de
plus de vingt lieues.
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VII

TANT DE REVES ECROULES !

Dans sa royale ascension, Philippe le Long n’avait pas
seulement enjambé deux cadavres ; il laissait encore sous ses
pas deux autres destins brisés, deux femmes écrasées, 'une
reine et 'autre obscure.

Le lendemain des obseques du faux Jean Ier a Saint-Denis,
Madame Clémence de Hongrie, dont chacun s’attendait a ce
qu’elle rendit ’ame, était remontée faiblement a la conscience et
a la vie. Quelque remede enfin s’était montré efficace ; la fievre
et l'infection se retiraient de ce corps, comme pour laisser la
place a d’autres peines. Les premieres paroles que prononca la
reine furent pour demander son fils, qu’elle avait a peine eu le
temps d’entrevoir. Son souvenir ne lui représentait quun petit
corps nu quon frictionnait a I'eau de rose et qu'on déposait
dans un berceau...

Lorsqu’on lui fit savoir, avec mille ménagements, qu’'on ne
pouvait pas le lui montrer aussit6t, elle murmura :

— Il est mort, n’est-ce pas ? Je le savais. Je I’ai senti, dans ma
fievre... Cela aussi devait arriver...

Elle n’eut pas la réaction foudroyante qu’on redoutait. Elle
resta prostrée, mais sans larmes, avec sur le visage cette
expression d’ironie tragique qu’ont certaines gens a la fin d’'un
incendie, devant les cendres fumantes de leur demeure. Ses
levres s’écartéerent comme pour rire, et pendant quelques
instants on la crut démente.

Le malheur avait mis de I'exces a s’acharner sur elle; il y
avait des places mortes dans cette ame, et le sort pouvait y
frapper a coups redoublés sans plus en tirer de souffrance.
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Bouville, devant elle, se voyait condamné a une mensongere
mission de consolateur impuissant. Chaque mot d’amitié que lui
adressait la reine le torturait de remords.

« Son enfant vit, et je ne dois pas le lui dire. Quand je pense
que je pourrais lui donner si grande joie !...»

Vingt fois, la pitié, et méme la simple honnéteté, faillirent
I'emporter. Mais madame de Bouville, le sachant d’ame faible,
ne le laissait jamais seul aupres de la reine.

Au moins put-il se soulager a moitié en accusant Mahaut, la
réelle coupable.

La reine haussa les épaules. Que lui importait la main dont
les forces du mal s’étaient servies pour I'atteindre ?

— J’ai été pieuse, j’ai été bonne ; du moins je crois I'avoir été,
disait-elle ; je me suis efforcée de suivre les ordonnances de la
religion et d’amender ceux qui m’étaient chers. Je n’ai jamais
souhaité peine a quiconque. Et Dieu s’est employé a me
meurtrir plus qu’aucune de ses créatures... Or je vois des
méchants triompher en tout.

Elle ne se révoltait pas, ni ne blasphémait non plus; elle
constatait simplement une sorte de monumentale erreur.

Son pere et sa mere avaient été enlevés par la peste
lorsqu’elle avait a peine deux ans. Tandis que toutes les
princesses de sa famille, ou presque, recevaient établissement
des avant leur nubilité, elle avait attendu un parti jusqu’a I'age
de vingt-deux ans. Celui qui s’était offert, inespéré, paraissait le
plus haut du monde. A ce mariage avec la France, elle était
arrivée éblouie, éperdue d’'un amour irréel, et pétrie de toutes
les intentions du bien. Avant méme d’aborder a son nouveau
pays, elle avait manqué périr en mer. Au bout de quelques
semaines, elle découvrait qu’elle avait épousé un assassin et
succédé a une reine étranglée. Apres dix mois elle restait veuve,
et enceinte. Aussitot éloignée du pouvoir, on 'avait séquestrée
sous prétexte de la défendre. Elle venait pendant huit jours de
se débattre aux portes du trépas pour apprendre, a peine sortie
de cet enfer, que son enfant était mort, empoisonné sans doute
comme son mari I'avait été.
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— Les gens de mon pays croient au mauvais sort. Ils ont
raison. J’ai le mauvais sort, dit-elle. Je me dois interdire de plus
rien entreprendre et de me fier a rien, pas méme a Dieu.

Amour, charité, espérance, elle avait épuisé toutes les
réserves de vertus qu’elle possédait, et la foi du méme coup se
retirait d’elle.

Elle avait subi pendant sa maladie de telles tortures, et si fort
éprouvé l'impression d’agonie, que de se sentir vivante, de
respirer sans peine, de s’alimenter, de poser son regard sur des
murs, des meubles, des visages, lui semblait surprenant et lui
procurait les seules émotions dont son ame aux trois quarts
détruite fit encore capable.

A mesure que se déroulait sa lente convalescence, et qu’elle
retrouvait sa légendaire beauté, la reine Clémence se mit a
développer des gotits de femme agée et capricieuse. On et dit
que sous cette apparence admirable, sous ces cheveux d’or, ce
visage de retable, cette poitrine noble, ces membres fuselés, qui
reprenaient de jour en jour leur séduction, quarante années,
d’'un coup, s’étaient écoulées. Dans un corps somptueux, une
vieille veuve réclamait a la vie ses dernieres joies. Elle les
réclamerait pendant onze ans.

Frugale jusque-la, autant par religion que par indifférence, la
reine montra vite d’étranges exigences pour des nourritures
rares et dispendieuses. Comblée par Louis X de joyaux qu’elle
avait dédaignés en les recevant, elle s’animait maintenant
devant ses coffres a bijoux, se passionnait a dénombrer les
pierres, a en calculer la valeur, a en apprécier la taille ou I'eau.
Elle décidait soudain de modifier les montures et convoquait,
pour d’interminables entretiens, ses orfevres. Elle passait aussi
de longues heures avec les lingeres, faisait acheter au plus cher
des étoffes d’Orient, commandait d’excessives quantités de
parfums.

Si, pour sortir de ses appartements, elle revétait la blanche
tenue des veuves, dans sa chambre ses familiers étaient surpris,
génés, de la voir, lovée pres de la cheminée, sous des voiles
d’une excessive transparence.

Sa générosité de naguere ne survivait que sous la forme
altérée de libéralités absurdes. Les marchands s’étaient donné le
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mot et savaient qu’aucun prix ne serait discuté. L’avidité gagnait
le personnel. Oh ! certes, la reine Clémence était bien servie. On
se disputait aux cuisines la faveur de lui apporter son plat, car
pour un dessert ornementé, pour un lait de noisettes, pour une
« eau d’or » récemment découverte et ou le romarin et la girofle
avaient macéré a suffisance dans un jus de grenade, la reine,
soudain, ouvrait sa main pleine de pieces.

Elle voulut bient6t entendre chanter, et que contes, lais et
romans lui fussent récités par bouches agréables. Son regard
refroidi ne voulait plus se poser que sur de jeunes visages. Un
meénestrel bien pris de taille et de voix chaleureuse, qui l'avait
distraite une heure, et dont les yeux s’étaient troublés en
entrevoyant son corps sous les voiles de Chypre, recevait de
quoi festoyer aux tavernes pendant tout un mois.

Bouville s’alarmait de ces profusions ; mais il n’avait pu se
défendre d’en étre lui-méme bénéficiaire.

Le 1¢r janvier, qui était le jour des compliments et des
cadeaux bien que I'année officielle ne débutat qu’a Paques, la
reine Clémence remit a Bouville un sac brodé contenant trois
cents livres d’or. L’ancien chambellan s’écria :

— Non, Madame, de grace, je ne ’ai point mérité !

Mais on ne peut refuser le présent d’une reine, méme si 'on
sait que cette reine se ruine22,

22 La soudaine prodigalité de la reine Clémence apres son
tragique accouchement, et qui semble le signe d'une altération
mentale, devait aller s’accentuant. Le pape Jean XXII, qui avait
toujours protégé Clémence puisqu’elle était princesse d’Anjou,
était forcé, des le mois de mai suivant, de sermonner par lettre
la jeune veuve, l'engageant a vivre dans l'effacement, la
chasteté, ’humilité, d’étre sobre en sa table, modeste en ses
paroles comme en ses vétements, et a ne pas se montrer
seulement en compagnie de jeunes gens. En méme temps, il
intervenait aupres de Philippe V pour la fixation du douaire de
Clémence, ce qui n’alla pas sans difficulté.

Le pape, a plusieurs reprises, écrivit encore a Clémence pour
I'exhorter a réduire ses dépenses excessives et la prier
fermement de régler ses dettes, en particulier aux Bardi de
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Dans cette méme journée du 1¢r janvier, Bouville recut la
visite de messer Tolomei. Le banquier trouva [I’ancien
chambellan étonnamment maigri et blanchi. Bouville flottait
dans ses vétements ; ses joues s’affaissaient de chaque coté du
visage ; son regard était inquiet et son attention en méme temps
paraissait défaillante.

« Cet homme-la, pensa Tolomei, est rongé d'une maladie
secrete, et je ne serais point surpris qu’il fiit saisi avant peu du
mal de mort. Il faut me hater d’arranger les affaires de Guccio. »

Tolomei connaissait les usages. A I'occasion de I'an neuf, il
apportait une piece d’étoffe a lintention de madame de
Bouville.

— ... pour la remercier, dit-il, de tout le soin qu’elle a pris de
cette damoiselle qui donna un fils a mon neveu...

Bouville voulut aussi refuser ce présent-la.

— Mais si, mais si, insista Tolomei. Je voudrais d’ailleurs
vous entretenir un peu de cette affaire. Mon neveu va rentrer
d’Avignon ou notre Saint-Pere le pape...

Tolomei se signa.

— ...JI’'a retenu jusqu’ici pour travailler aux comptes de sa
cassette. Il vient chercher sa jeune épouse et son enfant...

Bouville sentit tout son sang lui refluer au coeur.

— Un instant, messer, un instant, dit-il ; j’ai 1a un messager
qui m’attend et auquel je dois confier une réponse urgente.
Faites-moi la grace de patienter.

Et il disparut, la piece d’étoffe sous le bras, prendre conseil
de sa femme.

— Le mari revient, dit-il.

— Quel mari ? demanda madame de Bouville.

— Le mari de la nourrice !

— Mais elle n’est pas mariée.

Florence. Finalement, en 1318, elle dut faire retraite pour
quelques années au couvent de Sainte-Marie de Nazareth, pres
d’Aix-en-Provence. Mais, avant d’y entrer, elle fut obligée, pour
satisfaire aux exigences de ses créanciers, de déposer tous ses
bijoux en gage.
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— I faut croire ! Il faut croire ! Tolomei est la. Tiens, il t’a
apporté cecli.

— Que veut-il ?

— Que la fille sorte du couvent.

— Quand ?

— Je ne sais encore. Bientot.

— Alors attends de savoir, et ne promets rien.

Bouville reparut devant son visiteur.

— Vous disiez donc, messer Tolomei ?

— Je vous disais que mon neveu Guccio arrive, pour faire
sortir, du couvent ou vous avez eu la bonté de leur trouver
refuge, sa femme et son enfant. A présent, ils n’ont plus rien a
craindre. Guccio est porteur d'une recommandation du Saint-
Pere, et il s’établira, je crois, en Avignon, du moins pour un
temps... J’aurais assez aimé pourtant les garder pres de moi.
Savez-vous que je n’al pas encore vu ce petit-neveu qui m’est
né ? J’étais sur les chemins, a visiter mes comptoirs, et n’ai su la
nouvelle que par une lettre toute joyeuse de la jeune mere.
Avant-hier, aussitoét rentré, j’ai voulu laller voir; mais au
couvent des Clarisses, je me suis heurté a porte de bois.

— Cest que la regle est fort sévere, aux Clarisses, dit
Bouville. Et puis nous avions donné, sur votre demande,
consignes étroites.

— Il n’est advenu nulle chose mauvaise ?

— Mais... non, messer ; rien que je sache. Je vous en eusse
aussitot averti, répondit Bouville qui se sentait au gril. Quand
donc votre neveu arrive-t-il ?

— Je l’attends sous deux ou trois jours.

Bouville le regarda d’un ceil effaré.

— Je vous prie une autre fois de me pardonner, dit-il, mais je
me rappelle soudain que la reine m’avait envoyé quérir un objet
que je ne lui ai pas porté. Je reviens, je reviens.

Et il s’éclipsa de nouveau.

« C’est dans la téte, a coup sir, que la maladie le tient, pensa
Tolomei. Le plaisir de s’entretenir avec un homme qui a chaque
seconde s’enfuit! Pourvu qu’il ne m’oublie pas ici, a mon
tour ! »
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Il s’assit sur un coffre, et resta un bon moment a lustrer la
fourrure qui bordait sa manche.

— Me voici, dit Bouville soulevant une tenture. Vous me
parliez donc de votre neveu ? Vous savez que je lui suis tout
acquis. Le gentil compagnon qu’il fut dans nos voyages a
Naples ! Naples... répéta-t-il en s’attendrissant ; si j'avais pu
penser !... La pauvre reine, la pauvre reine...

Il s’était laissé choir sur le coffre a co6té de Tolomei et
essuyait de ses gros doigts les larmes du souvenir.

« Allons ! Voila qu’il me pleure au nez, maintenant ! » pensa
le banquier. Et a haute voix :

— Je ne vous ai rien dit de tous ces nouveaux malheurs ; je
devine trop combien ils vous ont affligé. J’ai fort pensé a vous...

— Ah ! Tolomei, si vous pouviez savoir !... Ce fut pire que ce
que vous pourriez imaginer ; le démon s’en est mélé...

On entendit une petite toux seche derriere la tapisserie, et
Bouville s’arréta court sur la pente des confidences dangereuses.

« Tiens, on nous écoute », pensa Tolomei qui se hata de
reprendre :

— Enfin, en cette affliction, une consolation au moins nous
est donnée ; nous avons un bon roi.

— Certes, certes, nous avons un bon roi, répéta Bouville sans
grande chaleur.

— Je craignais, reprit le banquier en s’efforcant d’entrainer
son interlocuteur un peu loin de la tapisserie suspecte, je
craignais que le nouveau roi ne nous maltraitat, nous autres
Lombards. Point du tout. Il parait méme qu’il a confié les
recettes d'impots, en certaines sénéchaussées, a des gens de nos
compagnies... Pour mon neveu donc, qui a fort bien travaillé je
dois dire, j'aimerais qu’il ft récompensé de ses peines en
trouvant sa belle et son héritier installés en ma demeure. Déja je
fais préparer la chambre de ces gentils époux. On médit des
jeunes gens de notre temps. On ne les croit plus capables de
sincérité, ni d’amour fidele. Ces deux-la s’aiment fort, je vous le
certifie. Il suffit de lire leurs lettres. Si le mariage n’a point été
fait selon toutes les regles, quimporte! Nous Ile
recommencerons, et je vous demanderai méme, si cela ne vous
désoblige, d’y paraitre en témoin.
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— Grand honneur, au contraire, grand honneur, messer,
répondit Bouville en regardant la tenture comme s’il y cherchait
une araignée. Mais il y a la famille.

— Quelle famille ?

— Mais oui. La famille de la nourrice.

— La nourrice ? répéta Tolomei qui ne comprenait plus rien.

Pour la seconde fois, la petite toux s’éleva derriere la
tapisserie. Bouville changea de visage, bafouilla, bégaya.

— C’est que, messer... Oui, je voulais dire... oui, je voulais
vous I'apprendre tout de suite, mais... a étre dérangé sans cesse,
je 'avais omis. Ah ! oui, maintenant il faut que je vous le dise...
Votre... la femme de votre neveu, puisquils sont mariés
m’assurez-vous... nous lui avons demandé... Voila, nous étions
en peine de nourrice, et de bonne grace, de tres bonne grace, sur
la priere de ma femme, elle a nourri le petit roi... le peu de
temps, hélas ! qu’il a vécu.

— Elle est donc venue ici ; vous ’avez fait sortir du couvent ?

— Et nous I’y avons ramenée ! J’avais géne a vous 'avouer...
Mais voyez-vous le temps pressait. Et tout s’est passé si vite !

— Mais, messire, n’en soyez pas honteux. Vous avez fort bien
agi. Cette belle Marie ! Elle a donc nourri le pauvre petit roi ?
Que voila une surprenante nouvelle et combien honorable !
C’est pitié seulement qu’elle n’ait pas eu a donner son lait plus
longtemps, dit Tolomei qui regrettait déja tous les avantages
qu’il aurait pu tirer d’une telle situation. Alors il vous est aisé de
la faire sortir a nouveau ?

— Eh non! Pour la faire sortir tout a fait, il faut le
consentement de la famille. Avez-vous revu sa famille ?

— Jamais. Ses freres, qui avaient mené si grand tapage, ont
semblé bien aise de s’en débarrasser et n’ont jamais reparu.

— Ou vivent-ils ?

— Chez eux, a Cressay.

— Cressay... Ou cela se trouve-t-il donc ?

— Mais pres de Neauphle, ou j’ai un comptoir.

— Cressay... Neauphle... fort bien.

— En vérité, vous étes étrange homme, Monseigneur, si jose
vous le dire ! s’écria Tolomei. Je vous confie une fille, je vous
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conte tout a son propos; vous l'allez chercher pour nourrir
I’'enfant de la reine, elle vit ici huit jours, dix jours...

— Cing, précisa Bouville.

— Cinq jours, reprit Tolomei, et vous ne savez pas d’ou elle
vient ni presque comment elle se nomme !

— Si, je sais, je savais bien, dit Bouville en rougissant. Mais
par moments la téte me fuit.

Il ne pouvait pas une troisieme fois courir vers sa femme.
Que ne venait-elle le secourir, au lieu de demeurer cachée
derriere la tapisserie, pour le tancer tout a l’heure s’il
commettait une sottise ! Elle avait ses raisons, sans doute.

— Ce Tolomei est le seul homme que je redoute en cette
affaire, avait-elle dit a Bouville. Un nez de Lombard vaut trente
chiens de meute. S’il te voit seul, niais comme tu les, il se
défiera moins, et je pourrai mieux mener le jeu ensuite.

« Niais comme tu l’es... Elle a raison, je suis devenu niais, se
disait Bouville. Pourtant, j’ai su parler a des rois naguere, et
traiter de leurs affaires. J’ai négocié le mariage de Madame
Clémence. J’ai dii m’occuper du conclave et ruser avec
Dueze... » Ce fut cette pensée qui le sauva.

— Votre neveu, me disiez-vous, est muni d’une lettre d’ordre
du Saint-Pere ? reprit-il. Eh bien ! voila qui arrange tout. Cest a
Guccio d’aller chercher sa femme, en montrant cette lettre.
Ainsi nous serons tous couverts et ne pourrons avoir ni
reproches ni proces. Le Saint-Pere ! Que veut-on de plus... Dans
deux ou trois jours, n’est-ce pas ? Souhaitons donc que tout se
passe au mieux. Et grand merci de ce beau drap ; ma bonne
épouse, je suis sir, Pappréciera fort. A vous revoir, messer, et
toujours votre serviteur.

Il se sentait plus épuisé que s’il avait chargé en bataille.

Tolomei, en quittant Vincennes, pensait : « Ou bien il me
ment pour quelque raison que jignore, ou bien il retourne en
age d’enfance. Enfin, attendons Guccio. »

Madame de Bouville, elle, n’attendit pas. Elle fit atteler sa
litiere et courut au faubourg Saint-Marcel. La elle s’enferma
avec Marie de Cressay. Apres avoir causé la mort de son enfant,
elle venait a présent exiger de Marie qu’elle renoncat a son
amour.
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— Vous avez juré le secret sur les Evangiles, disait madame
de Bouville. Mais serez-vous capable de le tenir devant cet
homme ? Aurez-vous le front de vivre avec votre époux...

Maintenant elle consentait a parer Guccio de cette qualité.

— ... en lui laissant croire qu’il est le pere d'un enfant qui ne
lui appartient pas ? C’est péché que de cacher si grave chose a
son conjoint ! Et quand nous pourrons faire triompher la vérité
et qu'on viendra chercher le roi pour le mettre au trone, que
direz-vous alors ? Vous étes trop honnéte fille, et trop noble de
sang, pour consentir a pareille vilenie.

Toutes ces questions, Marie se les était posées cent et cent
fois, en chaque heure de sa solitude. Elle ne pensait a rien
d’autre ; elle en devenait folle. Et elle savait bien la réponse !
Elle savait que, des qu’elle se retrouverait dans les bras de
Guccio, la feinte et le silence lui seraient impossibles, non point
« parce que c’était péché » comme disait madame de Bouville,
mais parce que lamour lui interdirait latrocité dun tel
mensonge.

— Guccio me comprendra, Guccio m’absoudra. Il saura que
cela s’est passé sans ma volonté ; il m’aidera a supporter ce
fardeau. Guccio ne dira rien, Madame, je puis en jurer pour lui
comme pour moi !

— On ne peut jurer que pour soi-méme, mon enfant. Et un
Lombard, en plus ; vous pensez comme il irait se taire ! Il en
tirera usure.

— Madame, vous 'insultez !

— Mais non je ne linsulte pas, ma bonne, je connais le
monde. Vous avez juré de ne pas parler, méme en confession.
C’est le roi de France que vous avez en garde ; et vous ne serez
relevée de votre serment que quand le temps sera venu.

— De grace, Madame, reprenez le roi et délivrez-moi.

— Ce n’est point moi qui vous I’ai remis, c’est la volonté de
Dieu. Cest dép6t sacré que vous avez la! Auriez-vous trahi
Notre-Seigneur le Christ s’il vous avait été donné a garder
pendant le massacre des Innocents ?... Cet enfant doit vivre. Il
faut que mon époux vous ait tous deux sous sa surveillance, et
qu’on puisse a tout instant vous joindre, et non que vous partiez
en Avignon comme il en est question.
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— J’obtiendrai donc de Guccio que nous demeurions ou vous
voudrez ; je vous assure qu’il ne parlera pas.

— Il ne parlera pas parce que vous ne le reverrez point !

La lutte, coupée par la tétée du petit roi, dura I'apres-midi
entier. Les deux femmes se battaient comme deux bétes au fond
d’'un piege. Mais la petite madame de Bouville avait les dents et
les griffes plus dures.

— Et qu’allez-vous faire de moi, alors? Allez-vous
m’enfermer ici pour la vie ? Gémissait Marie.

«Je le voudrais bien, pensait madame de Bouville. Mais
lautre va arriver, avec sa lettre du pape...»

— Et si votre famille consentait a vous reprendre ? proposa-
t-elle. Messire Hugues, je crois, pourrait parvenir a décider vos
freres.

Rentrer a Cressay, entre des parents hostiles, accompagnée
d’'un enfant qui serait considéré comme celui du péché alors
que, de tous les enfants de France, il était le plus digne
d’honneur... Renoncer a tout, se taire, vieillir, en n’ayant plus
rien a faire qu’a contempler la monstrueuse fatalité, le
désespérant gachis d'un amour que rien n’aurait da altérer.
Tant de réves écroulés !

Marie se cabra ; elle retrouva la force qui l'avait poussée,
contre les lois et contre sa famille, a se donner a 'homme qu’elle
avait choisi. Brusquement elle refusa.

— Je reverrai Guccio, je lui appartiendrai, je vivrai avec lui !
s’écria-t-elle.

Madame de Bouville frappa a petits coups, lentement, le bras
de son siege.

— Vous ne reverrez point ce Guccio, répondit-elle, parce que
s’il approchait de ce couvent, ou de tout autre lieu clos ot nous
pourrions vous enfermer, et que vous lui parliez une minute, ce
serait pour lui la derniere. Mon époux, vous le savez, est un
homme énergique et redoutable s’il s’agit de la sauvegarde du
roi. Si vous tenez trop a revoir cet homme, vous pourrez le
contempler, mais avec une miséricorde entre les deux épaules.

Marie s’affaissa un peu sur elle-méme.

— C’est assez de l’enfant, murmura-t-elle, pour ne point
aussi tuer le pere.
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— Il ne tient qu’a vous, dit madame de Bouville.

— Je ne pensais pas qu’a la cour de France on fiit si peu
marchand de la mort des gens. Voila la belle cour que le
royaume respecte. I me faut bien vous dire, Madame, que je
vous hais.

— Vous étes injuste, Marie. Ma tache est lourde et je vous
défends contre vous-méme. Vous allez écrire ce que je vous
dicterai.

Vaincue, désemparée, les tempes en feu et le regard obscurci
par les pleurs, Marie traca péniblement des phrases qu’elle
n’aurait jamais cru pouvoir écrire. La lettre devait étre portée
chez Tolomeli, afin qu’il la remit a son neveu.

Marie déclarait éprouver grande honte et horreur pour le
péché qu’elle avait commis ; elle voulait se consacrer a ’enfant
qui en était le fruit, ne plus retomber dans les errements de la
chair, et mépriser celui qui 'y avait poussée. Elle faisait
interdiction a Guccio de jamais chercher a la revoir, ou qu’elle
se trouvat.

Elle voulut au moins mettre en terminant : « Je vous jure de
n’avoir jamais d’autre homme en ma vie que vous, ni d’engager
a quiconque ma foi. » Madame de Bouville refusa.

— Il ne doit point supposer que vous ’aimez encore. Allons,
signez, et donnez-moi cette lettre.

Marie ne vit méme pas la petite femme partir.

« I1 me haira, il me méprisera, et il ne saura jamais que
c’était pour le sauver! » pensa-t-elle en entendant battre la
porte du couvent.
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VIII

DEPARTS

L’arrivée au manoir de Cressay, le lendemain matin, d'un
chevaucheur portant fleur de lis a la manche gauche et les armes
royales brodées au col produisit grand effet. On lui donna du
« Monseigneur » et les freres Cressay, sur la foi du bref billet qui
les mandait d'urgence a Vincennes, se crurent appelés a quelque
commandement de capitainerie ou déja nommeés sénéchaux.

— Cela n’est point étonnant, dit dame Eliabel ; on se sera
enfin souvenu de nos mérites et des services que nous avons
rendus au royaume depuis deux cents ans. Ce nouveau roi m’a
lair de comprendre ou il lui faut trouver des hommes
valeureux ! Allez, mes fils ; parez-vous de votre mieux et hatez-
vous de trotter. Il y a décidément un peu de justice au Ciel, et
cela nous consolera des hontes que nous a faites votre sceur.

Elle était mal remise de sa maladie de 1'été. Elle
s’alourdissait, avait perdu sa belle activité d’antan, et ne
montrait plus guere son autorité qu’en tracassant sa servante.
Elle avait abandonné a ses fils la direction du petit domaine, qui
n’en allait guere mieux.

Les deux freres se mirent donc en route, la téte pleine
d’espérances ambitieuses. Le cheval de Pierre cornait si fort, en
arrivant a Vincennes, qu’on pouvait bien penser que ce serait
son dernier voyage.

— J’ai a vous entretenir de choses graves, mes jeunes sires,
leur dit Bouville en les accueillant.

Et il leur offrit du vin aux épices et des dragées.

Les deux garcons se tenaient sur le bord de leur siege,
comme des nigauds de campagne, et osaient a peine approcher
de leurs levres les hanaps d’argent.
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— Ah ! Voici la reine qui passe, dit Bouville. Elle profite de
I’éclaircie pour prendre un peu lair.

Les deux freres, le cceur battant, tendirent le cou pour
apercevoir, a travers les vitres verdatres, une forme blanche, en
grand manteau, qui allait a pas lents, escortée de quelques
serviteurs. Puis ils se regarderent en hochant la téte. Ils avaient
vu la reine !

— C’est de votre jeune sceur que je veux vous parler, reprit
Bouville. Seriez-vous disposés a la reprendre ? Il vous faut
d’abord savoir qu’elle a nourri ’enfant de la reine.

Et il leur expliqua, dans le moins de mots possible, ce qu’il
était indispensable de leur apprendre.

— Ah! J’ai une bonne nouvelle aussi a vous faire connaitre,
continua-t-il... Cet Italien qui I’a mise grosse... elle ne veut point
le revoir, jamais. Elle a compris sa faute, et quune fille de noble
sang ne peut s’abaisser a étre une femme d'un Lombard, si bien
tourné qu’il soit. Car il est plaisant damoiseau, il faut le
reconnaitre, et vif d’esprit...

— Mais enfin ce n’est quun Lombard, coupa madame de
Bouville qui, cette fois, assistait a ’entretien ; un homme sans
aveu ni foi, il I'a bien montré.

Bouville baissa la téte.

« Et voila ! Toi aussi il me faut te trahir, mon ami Guccio,
mon gentil compagnon de voyage ! Ne dois-je donc finir mes
jours qu’en reniant tous ceux qui m’ont marqué de 'amitié ? »
pensait-il. Il se tut, laissant a sa femme le soin de conduire
I'opération.

Les freres étaient un peu dépités, ’ainé surtout. Ils s’étaient
attendus a merveilles, et il ne s’agissait que de leur sceur. Aucun
événement dans leur vie n’arriverait donc jamais que par elle ?
IlIs la jalousaient presque. Nourrice de roi! Et de si hauts
personnages qu'un grand chambellan s’intéressant a son sort !
Qui aurait pu imaginer cela ?

Le caquet de madame de Bouville ne leur laissait guere le
temps de réfléchir.

— Le devoir du chrétien, disait madame de Bouville, est
d’aider le pécheur en son repentir. Conduisez-vous en bons
gentilshommes. Qui sait si ce n’était point l'effet de la volonté
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divine que votre sceur se trouvat accouchée au moment qu’il
fallait, sans grand bien, hélas ! puisque le petit roi est mort ;
mais enfin, elle lui a porté secours.

La reine Clémence, pour témoigner sa reconnaissance, ferait
inscrire 'enfant de la nourrice pour un revenu de cinquante
livres a prendre chaque année sur son douaire. En outre, un don
de trois cents livres en or serait remis dées a présent. La somme
était 1a, dans une grosse bougette brodée.

Les deux freres Cressay cacherent mal leur émoi. C'était la
fortune qui leur tombait des cieux, le moyen de faire relever le
mur d’enceinte de leur manoir ébréché, la certitude d’une table
fournie toute I'année, la perspective de s’acheter enfin des
armures et d’équiper quelques-uns de leurs serfs en valets
d’armes, afin de pouvoir paraitre avec avantage aux levées de
bannieres ! On parlerait d’eux sur les champs de bataille.

— Entendez-moi bien, précisa madame de Bouville ; c’est a
I’'enfant que ces dons sont faits. S’il était maltraité ou qu’il lui
arrivat malheur, le revenu, bien sir, serait supprimé. Car d’étre
le frere de lait du roi lui confére une distinction que vous devez
respecter.

— Certes, certes, j’approuve... Puisque Marie se repent, dit le
frere barbu, mettant de 'emphase a son empressement, et
puisque son pardon nous est présenté par si hautes personnes
que vous, messire, madame... nous lui devons ouvrir les bras. La
protection de la reine efface son péché. Et que nul désormais,
noble ou vilain, ne s’avise d’en rire devant moi ; je le tranche.

— Et notre mere ? demanda le cadet.

— Je me fais fort de la convaincre, répondit Jean. Je suis le
chef de famille depuis la mort de notre péere ; il ne faut pas
I'oublier.

— Vous allez, reprit madame de Bouville, jurer sur les
Evangiles de ne rien écouter ni répéter de ce que votre sceur
pourrait vous dire avoir vu pendant qu’elle fut ici, car ce sont
des choses de couronne qui doivent rester secretes. D’ailleurs,
elle n’a rien vu, elle a nourri et voila tout ! Mais votre sceur a un
peu d’extravagance dans la téte et se plait a conter des fables ;
elle vous I'a bien prouvé... Hugues ! Va quérir les Evangiles.
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Le livre saint d’'un coté, le sac d’or de 'autre, et la reine qui
passait dans le jardin... Les freres Cressay jurerent de taire
toutes choses concernant la mort du roi Jean Ier, de veiller,
nourrir et protéger I'enfant qui appartenait a leur sceur, ainsi
que d’'interdire leur porte a ’homme qui I'avait séduite.

— Ah'! Nous le jurons de grand coeur ! Qu’il ne reparaisse
jamais, celui-la ! s’écria I’'ainé.

Le cadet montrait moins de conviction dans l'ingratitude. Il
ne pouvait s’empécher de penser: « Tout de méme, sans
Guccio...»

— Nous nous informerons d’ailleurs pour savoir si vous étes
attentifs a votre serment, dit madame de Bouville.

Elle offrit aux deux freres de les accompagner sur-le-champ
au couvent des Clarisses.

— C’est trop de peine vous donner, madame, dit Jean de
Cressay ; nous irons bien nous-mémes.

— Non, non, il faut que j'y vienne. Sans mon ordre, la mere
abbesse ne laissera point sortir Marie.

Le visage du barbu se rembrunit. Il réfléchissait.

— Qu’avez-vous ? demanda madame de Bouville. Voyez-vous
quelque difficulté ?

— C’est que... je voudrais auparavant acheter une mule pour
y faire monter notre sceur.

Alors que Marie était enceinte, il l'avait fait voyager en
croupe de Neauphle a Paris; mais maintenant qu’elle les
enrichissait, il tenait a ce que son retour s’effectuat avec dignité.
Et puis la mule qui servait a dame Eliabel était crevée depuis le
mois précédent.

— Qu’a cela ne tienne, dit madame de Bouville ; nous allons
vous en donner une. Hugues ! Commande donc qu’on selle une
de nos mules.

Bouville accompagna, jusqu’au pont-levis, sa femme et les
deux freres Cressay.

« Je voudrais étre mort, pour cesser enfin de mentir et de
craindre », pensait le malheureux homme, amaigri, frissonnant,
en regardant la forét décharnée.

« Paris !... enfin Paris ! » se disait Guccio Baglioni en passant
la porte Saint-Jacques.
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Paris était morose et froid ; le mouvement de la vie, comme
toujours apres les fétes de ’an neuf, semblait s’y étre arrété, et
ce janvier-la plus encore que de coutume par suite du départ de
la cour.

Mais le jeune voyageur qui rentrait apres six mois d’absence
ne voyait pas les pans de brume accrochés aux toits, ni les rares
passants transis; pour lui, la ville avait visage de soleil et
d’espérance, car cet « enfin Paris ! » qu’il se répétait comme la
plus heureuse chanson du monde voulait dire : « Enfin, je vais
retrouver Marie ! »

Guccio portait pelisson fourré et cape de pluie en laine de
chameau ; a sa ceinture, il sentait peser une bourse a cul-de-
vilain23 emplie de bonnes livres marquées au coin du pape ; il
était coiffé d'un galant chapeau de feutre rouge retroussé en
arriere et formant longue pointe au-dessus du front. On ne
pouvait étre mieux vétu pour plaire. On ne pouvait non plus
éprouver plus grand plaisir de vivre qu’il n’en ressentait.

Il sauta de selle, dans la cour de la rue des Lombards, et,
lancant en avant sa jambe toujours un peu raide depuis
I'accident de Marseille, courut se jeter dans les bras de Tolomei.

— Mon cher oncle, mon bon oncle ! Avez-vous vu mon fils ?
Comment est-il ? Et Marie, comment a-t-elle supporté ? Que
vous a-t-elle dit ? Quand m’attend-elle ?

Tolomei, sans un mot, lui tendit la lettre de Marie de
Cressay. Guccio la lut deux fois, trois fois. Sur les mots:
« Sachez que j’ai pris grande aversion pour mon péché et ne
veux plus revoir jamais celui qui est cause de ma honte. Je me
veux racheter de ce déshonneur... » il s’écria :

— Ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible ! Ce n’est pas elle
qui a pu €crire cela !

— Ce n’est point son écriture ? demanda Tolomei.

— Si.

Le banquier posa la main sur I’épaule de son neveu.

23 On appelait bourses a cul-de-vilain les bourses a panses
rondes et étroites du col. Il en était de fort décorées et les
seigneurs y portaient souvent leur sceau en méme temps que
leur monnaie.
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— Je taurais prévenu a temps, si je I'avais pu, dit-il. Mais je
n’ai recu cette lettre que le jour d’avant-hier, apres étre allé voir
Bouville...

Guccio, le regard ardent et fixe, les dents serrées, ne
I’écoutait pas. Il demanda I'adresse du couvent.

— Le faubourg Saint-Marcel ? J’y vais, dit-il.

I réclama son cheval, quon avait a peine fini de
bouchonner, retraversa la ville sans plus rien en voir, et alla
sonner a la porte des Clarisses. La, il lui fut répondu que la
demoiselle de Cressay était partie de la veille, emmenée par
deux gentilshommes dont I'un portait une barbe. Il eut beau
brandir le sceau du pape, tempéter, faire scandale, il ne put rien
obtenir de plus.

— L’abbesse ! Je veux voir la mere abbesse ! criait-il.

— Les hommes ne peuvent point pénétrer dans la cloture.

On finit par le menacer d’aller chercher les sergents du guet.

Hors de souffle, le teint gris, les traits changés, Guccio revint
rue des Lombards.

— Ce sont ses freres, ses gueux de freres, qui ’ont reprise !
annonca-t-il a Tolomei. Ah! J’ai été trop longtemps parti. La
belle foi qu’elle m’avait jurée 1a, et qui n’a pas tenu six mois !
Les dames de noblesse, a ce qu'on nous prétend dans les
romans, attendent dix ans leur chevalier qui est a la croisade.
Mais un Lombard, cela ne s’attend point ! Car c’est cela, mon
oncle, et rien d’autre. Relisez les termes de sa lettre ! Ce ne sont
qu’insultes et mépris. On pouvait 'obliger a ne point me revoir,
mais non a me gifler de la sorte au visage... Enfin, mon oncle !
Nous sommes riches de dizaines de milliers de florins ; les plus
hauts barons viennent nous implorer de payer leurs dettes, le
pape lui-méme m’a pris pour conseil et confident pendant tout
le conclave, et voila ces crottés de campagne qui me crachent au
front du haut de leur chateau fort qu’on jetterait bas d’une
poussée d’épaule. Il suffit qu’ils paraissent, ces deux galeux,
pour que leur sceur me renie. Comme on se trompe, quand on
croit d'une fille qu’elle n’est pas de méme sorte que ses parents !

Le chagrin, chez Guccio, se tournait vite en colere et les
ressentiments de I'orgueil I'aidaient a se défendre du désespoir.
I1 avait fini d’aimer, mais non point de souffrir.
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—Je ne comprends point, disait Tolomei désolé. Elle
paraissait si aimante, si heureuse d’étre a toi... Jamais je
n’aurais pensé... Je vois maintenant pourquoi Bouville semblait
si géné lautre jour. Il savait quelque chose, stirement. Et
pourtant les lettres que j’avais recues d’elle... Je ne comprends
point. Veux-tu que j’aille revoir Bouville ?

— Je ne veux rien, je ne veux plus rien ! cria Guccio. Je n’ai
que trop importuné les grands de la terre du soin de cette garce
trompeuse. Jusqu’au pape lui-méme, a qui jai demandé
protection pour elle... Aimante dis-tu ? Elle t’a fait cajoleries
quand elle se croyait repoussée par les siens et qu’elle ne voyait
que nous pour recours. Nous étions bien mariés pourtant ! Car
I'impatience ne lui manquait pas de se donner, mais non sans
bénédiction de prétre. Tu me disais qu’elle a passé cinq jours
aupres de la reine Clémence, a servir de nourrice ! La téte a d
lui tourner de remplir un office qu'une quelconque chambriere
elit pu tenir a sa place. Moi aussi j’ai été pres de la reine, et je
I’ai autrement aidée ! Au milieu de la tempéte je I’ai sauvée...

Il ne reliait plus ses idées, divaguait de fureur et, a marcher
dans la piece en lancant la jambe, avait bien parcouru un quart
de lieue.

— Peut-étre si tu allais prier la reine...

— Ni la reine, ni personne! Que Marie retourne a son
hameau fangeux, ou l'on enfonce dans le purin jusqu’aux
chevilles. On lui aura sans doute trouvé un mari, un bon mari a
la semblance de ses crottés de freres, quelque chevalier poilu et
sentant fort, et qui lui fera d’autres enfants... Elle viendrait
maintenant se trainer a mes pieds que je n’en voudrais plus, tu
entends, je n’en voudrais plus !

— Je crois bien que si elle entrait, tu parlerais autrement, dit
doucement Tolomei.

Guccio palit, et se cacha les paupieres dans le fond de sa
paume. « Ma belle Marie... » Il la revoyait dans la chambre de
Neauphle ; il la revoyait de tout pres ; il apercevait les points
d’or de ses yeux bleu sombre. Comment une pareille trahison
avait-elle pu se dissimuler dans ces yeux la !

— Je vais partir, mon oncle.

— Ot cela ? Tu retournes en Avignon ?
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— La belle figure que j'y ferais! J’ai annoncé a tout un
chacun que j’allais revenir avec mon épouse ; je I'ai parée de
toutes les vertus. Le Saint-Pere lui-méme sera le premier a m’en
demander des nouvelles...

— Boccace me disait I'autre jour que les Peruzzi vont sans
doute affermer la recette des tailles dans la sénéchaussée de
Carcassonne...

— Non ! Ni Carcassonne, ni Avignon.

— Ni Paris, bien str... dit tristement Tolomei.

Il vient a chaque homme, si égoiste qu’il ait été, un moment,
vers le soir de la vie, ou il se sent las de ne travailler que pour
lui-méme. Le banquier, apres avoir attendu la présence d’une
jolie niece et d’'une famille heureuse en sa demeure, voyait
soudain ses propres espoirs s’effacer, et se dessiner a la place la
perspective d’'une longue vieillesse solitaire.

— Non, je veux partir, dit Guccio. Je ne veux plus rien en
cette France qui s’engraisse de nous et nous méprise parce que
nous sommes italiens. Qu’ai-je gagné en France, je te le
demande ? Une jambe raide, quatre mois d’hotel-Dieu, six
semaines dans une église, et pour finir... ¢ca ! J’aurais di savoir
que ce pays ne me vaudrait rien. Rappelle-toi ! Le lendemain de
mon arrivée, j’ai manqué renverser dans la rue le roi Philippe le
Bel. Ce n’était pas un bon présage! Sans parler de mes
traversées de mer, ou jai failli deux fois périr, et de tout le
temps passé a compter du billon aux vilains du bourg de
Neauphle, parce que je m’y croyais amoureux.

— Tu t'es fait quand méme quelques bons souvenirs, dit
Tolomei.

— Bah ! On n’a pas besoin de souvenirs a mon age. Je veux
rentrer en ma ville de Sienne ou il ne manque pas de belles
filles, les plus belles du monde a ce qu'on m’affirme chaque fois
que je dis que je suis siennois. Moins gueuses, en tout cas, que
celles d’ici! Mon pere m’avait envoyé aupres de toi pour
apprendre ; je crois que j’al assez appris.

Tolomei ouvrit son ceil gauche ; il y avait un peu de brume
sous cette paupiere-la.

— Tu as peut-étre raison, dit-il. Le chagrin te passera plus
vite quand tu seras loin. Mais ne regrette rien, Guccio. Ce n’est
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point un mauvais apprentissage que celui que tu as fait. Tu as
vécu, couru les routes, connu les miseres du petit peuple et
découvert les faiblesses des grands. Tu as approché les quatre
cours qui dominent I’Europe, celles de Paris, de Londres, de
Naples et d’Avignon. Il n’est pas arrivé a beaucoup de gens de se
trouver enfermés dans un conclave ! Tu t’es rompu aux affaires.
Je te remettrai ta part ; la somme en est plaisante. L’amour t’a
fait commettre quelques sottises. Tu laisses un batard en
chemin comme chacun qui a beaucoup voyagé... Et tu n’as que
vingt ans. Quand souhaites-tu partir ?

— Demain, oncle Spinello, demain si vous voulez bien... Mais
je reviendrai ! ajouta Guccio d’un ton rageur.

— Eh'! je 'espere bien, mon garcon ! J’espere que tu ne vas
pas laisser mourir ton vieil oncle sans le revoir !

— Je reviendrai un jour, et jenleverai mon enfant. Car il est
a moi, apres tout, autant qu’aux Cressay! Pourquoi le leur
laisserais-je ? Pour qu’ils relevent dans leur écurie, comme un
chien de mauvaise race ! Je I'enléverai, tu entends, et ce sera le
chatiment de Marie. Tu sais ce qu’on dit en notre pays:
vengeance de Toscan...

Un grand vacarme, venu du rez-de-chaussée, lui coupa la
parole. La maison aux poutres de bois tremblait sur ses
fondations comme si douze fardiers fussent entrés dans la cour.
Les portes claquaient.

L’'oncle et le neveu se porterent vers l'escalier a vis
qu’emplissait déja un bruit de charge. Une voix tonna.

— Banquier ! Ou es-tu, banquier ? Il me faut de I’'argent.

Et Monseigneur Robert d’Artois apparut en haut des
marches.

— Regarde-moi bien, banquier mon ami, je sors de prison
dans l'instant! s’écria-t-il. Le croirais-tu ? Mon doux, mon
mielleux, mon borgne cousin... le roi veux-je dire, puisqu’il
semble qu’il le soit... s’est enfin rappelé que je croupissais en
geOle ou il m’avait jeté, et il me rend a l'air libre, I'aimable
garcon !

— Soyez le bienvenu, Monseigneur, dit Tolomei sans
enthousiasme.
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Et il se pencha au-dessus de I’escalier, doutant encore qu'un
tel passage d’ouragan piit étre I’ceuvre d’un seul homme.

Baissant la téte pour ne pas se heurter au linteau de la porte,
d’Artois pénétra dans le cabinet du banquier et marcha droit
vers un miroir.

— Hola ! Mais j’ai un visage de mort ! dit-il en se prenant les
joues a pleines mains. Il faut avouer qu'on dépérirait a moins.
Sept semaines, imagine-toi, a ne voir le jour que par une lucarne
croisée de fers gros comme un dard d’ane ! Deux fois le jour un
brouet qui ressemblait déja a une colique avant méme d’étre
mangé. Par bonheur, mon Lormet me faisait passer des plats de
sa facon, sinon je ne vivrais plus a ’heure qu’il est. Le coucher
n’était pas meilleur que la pitance. Par égard a mon sang royal,
on m’avait gratifié d’un lit. J’ai dii en casser le bois pour pouvoir
m’allonger les jambes ! Patience ; tout cela lui sera compté, au
cher cousin.

En vérité, Robert n’avait pas maigri d'une once et la
réclusion avait peu mordu sur sa solide nature. Si sa carnation
était moins vive, en revanche ses yeux gris, couleur de silex,
brillaient plus méchamment que naguere.

— Belle liberté dont on me gratifie! « Vous étes libre,
Monseigneur, continua le géant imitant le capitaine du Chatelet.
Mais... mais vous ne pouvez vous écarter de plus de vingt lieues
de Paris; mais la sergenterie du roi doit connaitre votre
demeure ; mais la capitainerie d’Evreux, si vous poussez vers
vos terres, doit en étre avertie. » Autrement dit: « Reste ici,
Robert, a battre les rues sous I'ceil du guet, ou bien va-t’en
moisir a Conches. Mais pas un pied vers ’Artois, et pas un pied
vers Reims ! On ne veut pas de toi au sacre, surtout pas! Tu
pourrais bien y chanter quelque psaume qui ne plairait pas a
toutes les oreilles! » Et I'on a bien choisi le jour pour me
relacher. Point trop t6t, point trop tard. Toute la cour est partie ;
personne au Palais, personne chez Valois... II m’a bien
abandonné, ce cousin-la ! Et me voici dans une ville morte, sans
seulement un liard en bourse pour souper ce soir et trouver
quelque fille sur laquelle employer mon humeur amoureuse !
Car sept semaines, vois-tu, banquier... non, tu ne peux
comprendre ; cette chose-la ne doit plus guere te taquiner.
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Remarque, remarque, j’ai assez ribaudé en Artois pour me tenir
au calme quelque temps; et il doit se préparer la-bas bon
nombre de petits valets qui ne sauront jamais qu’ils descendent
de Philippe Auguste. Mais j’ai constaté une chose étrange, que
les docteurs et philosophes, ces rats, devraient méditer.
Pourquoi est-il un membre chez 'homme qui, plus on lui
fournit de besogne, plus il en réclame ?

Il eut un grand rire, fit craquer une cathedre de chéne en s’y
asseyant, et soudain parut remarquer la présence de Guccio.

— Et vous, mon gentillet, comment vont vos amours ?
demanda-t-il, ce qui signifiait, dans sa bouche, rien de plus que
« bonjour ».

— Mes amours ! Parlons-en, Monseigneur ! répondit Guccio
mécontent de cette violence plus bruyante qui interrompait la
sienne.

Tolomei, d’'une grimace, fit signe au comte d’Artois que le
sujet n’était guere d’a-propos.

— Eh quoi ! s’écria d’Artois avec sa délicatesse coutumiere ;
une belle vous a quitté ? Donnez-moi vite son adresse, j’y cours !
Allons, ne prenez point cette triste face ; toutes les femmes sont
des catins.

— Ah ! certes ; Monseigneur ; toutes !

— Alors !... Ebattons-nous au moins avec des catins
franches ! Banquier, il me faut de l'argent. Cent livres. Et
j’emmene ton neveu souper avec moi, pour lui tirer de la téte ses
idées noires. Cent livres !... Oui, je sais, je sais, je vous dois déja
beaucoup et vous vous dites que je ne vous paierai jamais ; vous
avez tort. Avant peu vous verrez Robert d’Artois plus puissant
que jamais. Le Philippe peut bien se faire enfoncer la couronne
jusqu’au nez; je ne tarderai pas a le décoiffer. Car je vais
t’apprendre une chose, qui vaut plus de cent livres, et qui va te
servir fort pour prendre garde a qui tu prétes... Comment punit-
on le régicide ? Pendaison, décollation, écartelement ? Vous
assisterez bientot a un plaisant spectacle: ma grosse tante
Mahaut, nue comme ribaude, étirée par quatre chevaux et ses
vilaines tripes déroulées dans la poussiere. Et son blaireau de
gendre lui tiendra compagnie! Le dommage sera qu’on ne
puisse les supplicier deux fois. Car ils en ont tué deux, les
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scélérats. Je n’ai rien dit tant que j’étais au Chatelet, pour qu’on
ne vienne pas une belle nuit me saigner comme un porc. Mais
jai pu me faire tenir au courant. Lormet... toujours mon
Lormet ; ah ! le brave homme !... Ecoutez-moi.

Apres sept semaines de mutisme forcé, le terrible bavard se
rattrapait et ne reprenait son souffle que pour parler davantage.

— Ecoutez-moi bien, poursuivit-il. Un : le roi Louis confisque
a Mahaut ses possessions d’Artois, ou mes partisans
s’échauffent ; aussitot Mahaut le fait empoisonner. Deux :
Mahaut, pour se couvrir, pousse Philippe a la régence contre
Valois qui, lui, est prét a soutenir mon droit. Trois : Philippe fait
accepter son reglement de succession qui exclut les femmes de
la couronne de France, mais non de I'héritage des fiefs, vous
pensez bien ! Quatre : étant confirmé régent, Philippe peut lever
l'ost pour me déloger de I'Artois que je suis sur le point de
regagner entierement. Pas fol, je viens me rendre seul. Mais la
reine Clémence va accoucher ; on veut avoir les mains libres ; on
m’incarcere. Cinq : la reine met au monde un fils. Peccadille !
On ferme Vincennes, on cache I'enfant aux barons, on raconte
qu’il n’est pas né viable, on s’acoquine avec quelque ventriere ou
nourrice qu’on effraie ou qu’on soudoie, et 'on tue un deuxieme
roi. Apres quoi, on va se faire sacrer a Reims. Voila, mes amis,
comment s’obtient une couronne. Tout cela pour ne pas me
rendre mon comté.

Au mot de « nourrice », Tolomei et Guccio avaient échangé
un bref regard d’inquiétude.

— Ce sont choses que tout un chacun pense, acheva d’Artois,
mais que nul n’ose proclamer faute de preuves. Seulement j’ai la
preuve, moi! Je vais maintenant produire une certaine dame
qui a fourni le poison. Et puis apres il faudra faire un peu
chanter, dans des brodequins de bois, la Béatrice d’'Hirson qui a
servi de maquerelle du diable en ce beau jeu. Il est temps d’y
mettre fin, sinon nous allons tous y passer.

— Cinquante livres, Monseigneur ; je puis vous remettre
cinquante livres.

— Avare !

— C’est tout ce que je puis.
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— Soit. Tu m’en devras donc cinquante autres. Mahaut te
paiera tout cela, avec les intéréts.

— Guccio, dit Tolomei, viens donc m’aider a compter
cinquante livres pour Monseigneur.

Et il se retira, avec son neveu, dans la piece voisine.

— Mon oncle, murmura Guccio, croyez-vous qu’il y ait du
vrai dans ce qu’il vient de dire ?

— Je ne sais, mon garcon, je ne sais ; mais je crois que tu as
raison assurément de partir. Il n’est point bon d’étre trop mélé a
cette affaire qui a mauvaise odeur. Les étranges manieres de
Bouville, la soudaine fuite de Marie... Sans doute on ne peut
prendre au comptant toutes les agitations de ce furieux ; mais
j’ai souvent remarqué qu’il ne passait pas loin de la vérité
lorsqu’il s’agissait de méfaits ; il y est maitre et les respire de
loin. Rappelle-toi 'adultere des princesses ; c’est bien lui qui I'a
fait découvrir, et il nous l'avait annoncé. Ta Marie... dit le
banquier en balancant sa main grasse d’'un geste de doute. Elle
est peut-étre moins naive et moins franche qu’elle semblait. Il y
a certainement un mystere.

— Apres sa lettre de trahison, on peut tout croire, dit Guccio
dont la pensée s’égarait dans vingt directions.

— Ne crois rien, ne cherche rien ; pars. C’est un bon conseil.

Quand Monseigneur d’Artois fut en possession des
cinquante livres, il n’eut de cesse que Guccio partageat la petite
féte qu’il comptait s’offrir pour célébrer sa libération. Il lui
fallait un compagnon, et il se fiit saoulé avec son cheval plut6t
que de rester seul.

Il y mettait tant d’insistance que Tolomei finit par souffler a
son neveu :

— Va, sinon nous allons le blesser. Mais tiens ta langue.

Guccio termina donc sa désespérante journée dans une
taverne dont le tenancier payait tribut aux officiers du guet pour
quon le laissat faire un peu de trafic bordelier. Toutes les
paroles qui se prononcaient la étaient d’ailleurs répétées a la
sergenterie.

Monseigneur d’Artois s’y montra dans son meilleur,
insatiable au pichet, prodigieux d’appétit, braillard, ordurier,
débordant de tendresse envers son jeune compagnon, et
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retroussant les jupes des filles pour faire reconnaitre a chacun le
vrai visage de sa tante Mahaut.

Guccio, pris d’émulation, ne résista guere au vin. L’ceil
brillant, les cheveux en désordre et le geste mal assuré, il criait :
— Moi aussi je sais des choses... Ah ! si je voulais parler...

— Parle, parle donc !

Il restait a Guccio, dans le fond de son ivresse, une lueur de
prudence.

— Le pape... dit-il. Ah ! j’en sais long sur le pape.

Soudain il se mit a pleurer comme une riviere dans les
cheveux d’une ribaude qu’il gifla ensuite parce qu’il voyait en
elle I'image de toute la trahison féminine.

— Mais je reviendrai... et je I'enleverai !

— Qui donc ? Le pape ?

— Non, son enfant !

La soirée tournait a la confusion, les regards étaient
vacillants, et les filles fournies par le bordelier n’avaient plus
guere de vétements sur la peau, quand Lormet s’approcha de
Robert d’Artois pour lui dire a l'oreille :

— Il y a dehors un homme qui nous épie.

— Tue-le ! répondit négligemment le géant.

— Bien, Monseigneur.

Ainsi madame de Bouville perdit un de ses valets, qu’elle
avait attaché aux pas du jeune Italien.

Jamais Guccio ne saurait que Marie, par son sacrifice, lui
avait probablement épargné de finir le ventre en l'air, sur les
flots de la Seine.

Vautré, dans une couche douteuse, sur les seins de la fille
qu’il avait giflée et qui se montrait compréhensive aux chagrins
de 'homme, Guccio continuait d’insulter Marie et imaginait se
venger d’elle en pétrissant une chair mercenaire.

— Tu as raison ! Moi non plus, je n’aime pas les femmes ;
c’est toutes des trompeuses, disait la ribaude dont Guccio ne se
rappellerait jamais les traits.

Le lendemain, le chapeau enfoncé jusqu’aux yeux, les
membres las, 'adme et le corps également écceurés, Guccio
prenait la route d’Italie. Il emportait une coquette fortune sous
forme d’une lettre de change signée de son oncle et qui
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représentait sa part de bénéfices sur les affaires qu’il avait
traitées depuis deux ans.

Le méme jour, le roi PhilippeV, sa femme Jeanne et la
comtesse Mahaut, avec tout leur train de maison, arrivaient a
Reims.

Les portes du manoir de Cressay s’étaient déja refermées sur
la belle Marie qui y vivrait, inconsolable, un perpétuel hiver.

Le vrai roi de France allait grandir la, comme un petit
batard. Il ferait ses premiers pas dans la cour boueuse, parmi les
canards, il irait rouler dans la prairie aux iris jaunes, le long de
la Mauldre, dans cette prairie, ou Marie, chaque fois qu’elle y
marcherait, revivrait ses breves et tragiques amours. Elle
tiendrait son serment, tous ses serments, envers Guccio comme
envers le royaume, garderait son secret, tous ses secrets, jusqu’a
son lit de mort. Sa confession, un jour, troublerait 'Europe.
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IX

LA VEILLE DU SACRE

Les portes de Reims, surmontées des armoiries royales,
avaient été repeintes a neuf. Les rues étaient encourtinées de
draperies éclatantes, de tapis et de soieries, les mémes qui
avaient servi dix-huit mois auparavant, pour le sacre de Louis X.
Aupres du palais archiépiscopal, trois grandes salles de
charpenterie venaient d’étre édifiées a la hate : 'une pour la
table du roi, 'autre pour la table de la reine, la troisieme pour
les grands officiers, afin de donner festin a toute la cour.

Les bourgeois de Reims, qui étaient astreints aux dépenses
du sacre, trouvaient la charge un peu lourde.

— Si 'on se met a mourir si vite au trone, disaient-ils, nous
ne ferons bient6t plus qu'un seul repas 'an, pour lequel il nous
faudra vendre nos chemises ! Clovis nous cofite gros de s’étre
fait administrer le baptéme chez nous et Hugues Capet d’avoir
choisi d’y recevoir la couronne! Si quelque autre ville du
royaume veut nous acheter la sainte ampoule, nous conclurions
bien le marché.

Aux génes de trésorerie s’ajoutait la difficulté de réunir, en
plein hiver, le ravitaillement somptuaire nécessaire a tant de
bouches. Et les bourgeois rémois d’énumérer quatre-vingt-deux
beeufs, deux cent quarante moutons, quatre cent vingt-cinq
veaux, soixante-dix-huit porcs, huit cents lapins et lievres, huit
cents chapons, mille huit cent vingt oies, plus de dix mille
poules et de quarante mille ceufs, sans parler des barils
d’esturgeons qu’on avait da faire venir de Malines, des quatre
mille écrevisses péchées en eau froide, des saumons, brochets,
tanches, bremes, perches et carpes, des trois mille cinq cents
anguilles destinées a la fabrication de cinq cents patés. On
disposait de deux mille fromages, et 'on espérait que trois cents
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tonneaux de vin, celui-ci heureusement produit par le pays,
suffiraient a abreuver tant de gueules assoiffées qui allaient
banqueter la pendant trois jours ou plus.

Les chambellans, arrivés a I'avance pour régler I'ordonnance
des fétes, montraient de singulieres exigences. N’avaient-ils pas
décidé qu’on présenterait, a un seul service, trois cents hérons
rotis ? Ces officiers ressemblaient bien a leur maitre, a ce roi
pressé qui commandait son sacre d'une semaine sur l'autre,
pour ainsi dire, comme s’il s’agissait d'une messe de deux liards
a I'intention d’une jambe cassée ! Depuis des jours, les patissiers
montaient leurs chateaux forts en pate d’amandes peints aux
couleurs de France.

Et la moutarde! On n’avait pas recu la moutarde! Il en
fallait trente et un setiers. Et puis les convives n’allaient pas
manger dans le creux de la main. On avait eu bien tort de
vendre a vil prix les cinquante mille écuelles de bois du sacre
précédent ; il elit été plus profitable de les laver et de les garder.
Pour les quatre mille cruches, elles avaient été cassées ou volées.
Les lingeres ourlaient a la hate deux mille six cents aunes de
nappes, et 'on pouvait compter que la dépense totale s’éleverait
a pres de dix mille livres.

A vrai dire, les Rémois y trouveraient tout de méme leur
compte, car le sacre avait attiré force marchands lombards et
juifs qui payaient taxe sur leurs ventes.

Le couronnement, comme toutes les cérémonies royales, se
déroulait dans une ambiance de kermesse. C’était un spectacle
ininterrompu qu’on offrait au peuple en ces journées-la, et
qu’on venait voir de loin. Les femmes se voulaient parées de
robes neuves ; les galants ne rechignaient pas a la joaillerie ; la
broderie, les beaux draps, les fourrures, se vendaient sans peine.
La fortune était aux habiles, et les boutiquiers qui montraient
un peu de hate a servir la pratique pouvaient, en une semaine,
se faire leur aisance pour cing ans.

Le nouveau roi logeait au palais archiépiscopal devant lequel
la foule stationnait en permanence pour voir apparaitre les
souverains ou pour s’ébahir devant le char de la reine, un char
tendu d’écarlate vermeille. La reine Jeanne, environnée de ses
dames de parage, présidait, avec une agitation de femme
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comblée, au déballage des douze malles, des quatre bahuts, du
coffre a chaussures, du coffre a épices. Sa garde-robe était a
coup str la plus belle qu’ait jamais eue dame de France. Un
vétement particulier avait été prévu pour chaque jour et presque
chaque heure de ce voyage triomphal.

Sous une chape de drap d’or fourrée d’hermine, la reine avait
fait son entrée solennelle en la ville, tandis que le long des rues
on offrait aux époux royaux des représentations, mysteres et
divertissements. Au souper de veille du sacre, qui aurait lieu
tout a ’heure, la reine paraitrait dans une robe de velours violet
bordée de menu-vair. Pour le matin du couronnement elle avait
une robe de drap d’or de Turquie, un manteau d’écarlate et une
cotte vermeille ; pour le diner, une robe brodée aux armes de
France; pour le souper, une robe de drap d'or, et deux
manteaux d’hermine différents.

Le lendemain elle porterait une robe de velours vert, et
ensuite une autre de camocas azurée avec pelerine de petit-gris.
Jamais elle ne se produirait en public dans la méme parure, ni
sous les mémes joyaux24.

Ces merveilles s’étalaient dans une chambre dont la
décoration avait été également apportée de Paris : tentures de
soie blanche brodées de treize cent vingt et un perroquets d’or,
avec au centre les grandes armes des comtes de Bourgogne ou
passait un lion de gueules ; ciel de lit, courtepointe et coussins
étaient ornés de sept mille trefles d’argent. Sur le sol avaient été
jetés des tapis aux armes de France et de Bourgogne-Comté.

A plusieurs reprises Jeanne était entrée dans I'appartement
de Philippe afin de faire admirer a celui-ci la beauté d’une
étoffe, la perfection d’un travail.

— Mon cher Sire, mon bien-aimé, s’écriait-elle, que vous me
faites heureuse !

24 On entendait par robe, en terme de trousseau, un habillement
complet composé de plusieurs pieces appelées « garnements »
et toutes de méme tissu. La robe de parade comprenait : deux
surcots, I'un clos et ’autre ouvert, une housse, une garnache, un
chaperon et un manteau a parer.
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Si peu encline qu’elle ftit aux démonstrations vives, elle ne
pouvait s’empécher d’avoir les yeux humides. Son propre sort
I’éblouissait, surtout lorsqu’elle se rappelait le temps récent ou
elle se trouvait en prison, a Dourdan. Quel prodigieux retour de
fortune, en moins d'un an et demi ! Elle songeait a Marguerite la
morte, elle songeait a sa sceur Blanche de Bourgogne, toujours
enfermée a Chateau-Gaillard... « Pauvre Blanche, qui aimait
tant les parures! » pensait-elle en essayant une ceinture d’or
incrustée de rubis et d’émeraudes.

Philippe était soucieux, et les enthousiasmes de sa femme
I’assombrissaient plut6t ; il examinait les comptes avec son
grand argentier.

— Je suis fort aise, ma bonne mie, que tout ceci vous
complaise, finit-il par répondre. Voyez-vous, jagis selon
I'exemple de mon pére qui, comme vous I’'avez connu, était fort
mesuré en sa dépense personnelle mais ne lésinait point
lorsqu’il s’agissait de la majesté royale. Montrez bien ces beaux
habits, car ils sont pour le peuple qui vous les donne sur son
labeur, tout autant que pour vous ; et prenez-en grand soin, car
vous ne pourrez de sit6t en avoir de pareils. Apres le sacre, il
faudra nous restreindre.

— Philippe, demanda Jeanne, ne ferez-vous rien en ce jour
pour ma sceur Blanche ?

— J’ai fait, j’ai fait. Elle est a nouveau traitée en princesse,
sous la réserve qu’elle ne sorte pas des murailles ou elle est. Il
faut qu’il y ait une différence entre elle qui a péché et vous,
Jeanne, qui flites toujours pure et qu’on a faussement accusée.

Il avait prononcé ces dernieres paroles en portant sur sa
femme un regard ou se lisait davantage le souci de ’honneur
royal que la certitude de 'amour.

— Et puis, ajouta-t-il, son mari ne me cause guere de joie, en
ce moment. C’est un bien mauvais frere que jaila !

Jeanne comprit qu’il serait vain d’insister et qu’elle aurait
avantage a ne pas revenir sur le sujet. Elle se retira, et Philippe
se remit a ’étude des longues feuilles chargées de chiffres que
lui présentait Geoffroy de Fleury.

Les frais ne se limitaient pas aux seuls vétements du roi et de
la reine. Certes Philippe avait recu quelques présents ; ainsi
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Mahaut avait offert le drap marbré pour les robes des petites
princesses et du jeune Louis-Philippe.

Mais le roi était tenu d’habiller de neuf ses cinquante-quatre
sergents d’armes et leur chef, Pierre de Galard, maitre des
arbalétriers. Adam Héron, Robert de Gamaches, Guillaume de
Seriz, les chambellans, avaient recu chacun dix aunes de rayé de
Douai pour se faire des cottes hardies. Henry de Meudon,
Furant de la Fouaillie, Jeannot Malgeneste, les veneurs, avaient
touché un nouvel équipement, ainsi que tous les archers. Et
comme on armerait vingt chevaliers apres le sacre, c’était
encore vingt robes a donner! Ces présents de vétements
constituaient les gratifications d’usage ; et I'usage voulait aussi
que le roi fit ajouter a la chasse de Saint-Denis une fleur de lis
en or constellée d’émeraudes et de rubis.

— Au total ? demanda Philippe.

— Huit mille cing cent quarante-huit livres, treize sols et
onze deniers, Sire, répondit 'argentier. Peut-étre pourriez-vous
demander une contribution de joyeux avéenement ?

— Mon avenement sera plus joyeux si je n‘impose pas de
nouvelles taxes. Nous ferons face autrement, dit le roi.

Ce fut a ce moment qu’on annonca le comte de Valois.
Philippe éleva les mains vers le plafond :

— Voila ce que nous avions oublié en nos additions. Vous
allez voir, Geoffroy, vous allez voir ! Cet oncle-la va me cofiter
plus cher a lui seul que dix sacres ! Il vient me mettre marché en
main. Laissez-moi seul avec lui.

Ah! quil était splendide, Monseigneur de Valois ! Brodé,
chamarré, doublé de volume par d’épaisses fourrures qui
s’ouvraient sur une robe cousue de pierres précieuses ! Si les
habitants de Reims n’avaient pas su que le nouveau souverain
était jeune et maigre, on eiit pris ce seigneur-la pour le roi lui-
meéme.

— Mon cher neveu, commenca-t-il, vous me voyez bien en
peine... bien en peine pour vous. Votre beau-frere d’Angleterre
ne vient pas.

— I1 y a longtemps, mon oncle, que les rois d’outre-manche
n’assistent plus a nos sacres, répondit Philippe.
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— Certes ; mais ils y sont représentés par quelque parent ou
grand seigneur de leur cour, pour occuper leur place de duc de
Guyenne. Or Edouard n’a envoyé quiconque ; c’est confirmer
ainsi qu’il ne vous reconnait pas. Le comte de Flandre, que vous
pensiez avoir amadoué par votre traité de septembre, n’est pas
la non plus, ni le duc de Bretagne.

— Je sais, mon oncle, je sais.

— Quant au duc de Bourgogne, n’en parlons point; nous
étions stirs qu’il nous ferait défaut. Mais en revanche sa mere,
notre tante Agnes, vient d’entrer en la ville tout a I'heure, et je
ne pense pas que ce soit précisément pour vous apporter son
soutien.

— Je sais, mon oncle, je sais, répéta Philippe.

Cette arrivée imprévue de la derniere fille de Saint Louis
inquiétait Philippe plus qu’il ne le laissait paraitre. Il avait
d’abord pensé que la duchesse Agnes venait négocier. Mais elle
ne montrait guere de hate a se manifester, et lui-méme était
décidé a ne pas faire la premiere démarche. « Si le peuple, qui
m’acclame quand je parais, savait de quelles hostilités et
menaces je suis entouré ! » se disait-il.

— Si bien que des pairs laics qui doivent demain soutenir
votre couronne, reprit Valois, vous n’en avez présentement
aucun2s,

— Mais si, mon oncle ; vous oubliez la comtesse d’Artois... et
vous-meéme.

Valois eut un violent mouvement d’épaules.

— La comtesse d’Artois ! s’écria-t-il. Une femme pour tenir la
couronne, alors que vous-méme, Philippe, vous-méme n’avez
tiré vos droits que de I'exclusion des femmes !

25 Apres lélection de Hugues Capet, les six plus grands
seigneurs du royaume, trois ducs et trois comtes, désignés pour
remettre la couronne a 1’élu lors de son sacre, avaient été : le
duc de Bourgogne, le duc de Normandie, le duc de Guyenne, le
comte de Champagne, le comte de Flandre, le comte de
Toulouse. Ils étaient considérés comme les pairs du roi, c’est-a-
dire ses égaux. Il y avait a coté d’eux six pairs ecclésiastiques
dont trois ducs-archevéques et trois comtes-évéques.
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— Soutenir la couronne n’est point la ceindre, dit Philippe.

— Faut-il que Mahaut ait aidé a votre accession pour que
vous la grandissiez de la sorte! Vous allez donner crédit
davantage a tous les mensonges qui circulent. Ne revenons
point sur le passé, mais enfin, Philippe, n’est-ce pas Robert qui
devrait figurer pour I’Artois ?

Philippe feignit de ne pas porter attention aux dernieres
paroles de son oncle.

— De toute facon les pairs ecclésiastiques sont 1a, dit-il.

— Ils sont 1a, ils sont la... dits Valois en agitant ses bagues.
Déja ils ne sont que cing sur six. Et que croyez-vous qu’ils vont
faire, ces pairs d’Eglise, quand ils verront que du c6té du
royaume une seule main, et laquelle! va se lever pour vous
couronner ?

— Mais, mon oncle, vous comptez-vous donc pour rien ?

Ce fut le tour de Valois de ne pas relever la question.

— Votre frere lui-méme vous boude, dit-il.

— Cest que Charles, sans doute, répondit Philippe
doucement, ne sait point assez, mon cher oncle, comme nous
sommes bien accordés, et qu’il croit peut-étre vous servir en me
desservant... Mais rassurez-vous; il est annoncé et sera la
demain.

— Que ne lui conférez-vous aussit6t la pairie ? Votre pere I'a
fait pour moi, et votre frere Louis pour vous. Ainsi je me
sentirais moins seul a vous soutenir.

« Ou moins seul a me trahir » pensa Philippe, qui reprit :

— Est-ce pour Robert, ou pour Charles, que vous venez
plaider, ou bien désirez-vous me parler de vous-méme ?

Valois prit un temps, se carra dans son siege, regarda le
diamant qui brillait a son index.

« Cinquante... ou cent mille, se demandait Philippe. Les
autres je m’en moque. Mais lui m’est nécessaire, et il le sait. S’il
refuse et fait esclandre, je risque d’avoir a remettre mon sacre. »

— Mon neveu, dit enfin Valois, vous voyez bien que je n’ai
pas rechigné et que j’ai méme fait grands frais de costume et de
suite pour vous honorer. Mais a constater que les autres pairs
sont absents, je crois que je vais devoir aussi me retirer. Que ne
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dirait-on pas, si I'on me voyait seul a votre c6té ? Que vous
m’avez acheté, tout bonnement.

— Je le déplorerais fort, mon oncle, je le déplorerais fort.
Mais, que voulez-vous, je ne puis vous obliger a ce qui vous
déplait. Peut-étre le temps est-il arrivé de renoncer a cette
coutume qui veut que les pairs levent la main aupres de la
couronne...

— Mon neveu ! Mon neveu ! s’écria Valois.

— ... et §’ll faut consentement d’élection, enchaina Philippe,
de le demander non plus a six grands barons, mais au peuple,
mon oncle, qui fournit en hommes les armées et en subsides le
Trésor. Ce sera le role des Etats que je vais réunir.

Valois ne put se contenir et, sautant de son siege, se mit a
crier :

— Vous blasphémez, Philippe, ou vous égarez tout a fait ! A-
t-on jamais vu monarque élu par ses sujets ? Belle novelleté que
vos Etats ! Cela vient tout droit des idées de Marigny, qui était
né dans le commun et qui fut si nuisible a votre pere. Je vous dis
bien que si 'on commence ainsi, avant cinquante ans le peuple
se passera de nous, et choisira pour roi quelque bourgeois,
docteur de parlement ou méme quelque charcutier enrichi dans
le vol. Non, mon neveu, non ; cette fois j'y suis bien décidé ; je
ne soutiendrai point la couronne d’un roi qui ne I’'est que de son
chef, et qui veut de surcroit faire en sorte que cette couronne,
bientot, soit la pature des manants !

Tout empourpré, il déambulait a grands pas.

« Cinquante mille... ou cent mille? continuait de se
demander Philippe. De quel chiffre faut-il I'estoquer ? »

— Soit, mon oncle, ne soutenez rien, dit-il. Mais souffrez
alors que j'appelle aussitot mon grand argentier.

— Pourquoi donc ?

— Pour lui enjoindre de modifier la liste des donations que je
devais sceller demain, en signe de joyeux avenement, et sur
laquelle vous vous trouviez le premier... pour cent mille livres.

L’estoc avait porté. Valois restait pantois, les bras écartés.

Philippe comprit qu’il avait gagné et, si cher que lui cotitat
cette victoire, il dut faire effort pour ne pas sourire devant le
visage que lui présentait son oncle. Celui-ci, d’ailleurs, ne mit
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pas longtemps a se tirer d’embarras. Il avait été arrété dans un
mouvement de colere ; il le reprit. La colere était chez lui un
moyen pour tenter de brouiller le raisonnement d’autrui,
lorsque le sien devenait trop faible.

— D’abord, tout le mal vient d’Eudes, lanca-t-il. Je le
réprouve beaucoup et le lui écrirai! Et qu’avaient besoin le
comte de Flandre et le duc de Bretagne de prendre son parti, et
de récuser votre convocation ? Quand le roi vous mande pour
soutenir sa couronne, on vient! Ne suis-je pas l1a, moi ? Ces
barons, en vérité, outrepassent leurs droits. C’est ainsi, en effet,
que l'autorité risque de passer aux petits vassaux et aux
bourgeois. Quant a Edouard d’Angleterre, quelle foi peut-on
faire a un homme qui se conduit en femme ? Je serai donc a vos
coOtés, pour leur faire la lecon. Et ce que vous avez décidé de me
donner, je 'accepte, mon neveu, par souci de justice. Car il est
juste que ceux qui sont fideles au roi soient traités autrement
que ceux qui le trahissent. Vous gouvernez bien. Ce... ce don qui
me marque votre estime, quand allez-vous le signer ?

— A présent, mon oncle, si vous le souhaitez... mais daté de
demain, répondit le roi Philippe V.

Pour la troisieme fois, et toujours par moyen d’argent, il
avait muselé Valois.

— Il était temps que je sois couronné, dit Philippe a son
argentier quand Valois fut parti, car s’il m’avait fallu discuter
encore, je crois que la prochaine fois jaurais di vendre le
royaume.

Et comme Fleury s’étonnait de I'énormité de la somme
promise :

— Rassurez-vous, rassurez-vous, Geoffroy, ajouta-t-il ; je n’ai
point encore marqué quand cette donation serait versée. Il ne la
touchera que par petites fractions,... Mais il pourra emprunter
dessus... Maintenant allons a souper.

Le cérémonial voulait qu’apres le repas du soir, le roi,
entouré de ses officiers et du chapitre, se rendit a la cathédrale
pour s’y recueillir et faire oraison. L’église était déja toute préte,
avec les tapisseries pendues, les centaines de cierges en place, et
la grande estrade élevée dans le choeur. Les prieres de Philippe
furent courtes, mais il passa néanmoins un temps considérable
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a se faire instruire une derniere fois du déroulement des rites et
des gestes qu’il aurait lui-méme a accomplir. Il alla vérifier la
fermeture des portes latérales, s’assura des dispositions de
sécurité, et s’enquit de la place de chacun.

— Les pairs laics, les membres de la famille royale et les
grands officiers sont sur [lestrade, lui expliqua-t-on. Le
connétable reste a coté de vous. Le chancelier se tient a c6té de
la reine. Ce trone, en face du votre, est celui de ’archevéque de
Reims, et les sieges disposés autour du maitre-autel sont pour
les pairs ecclésiastiques.

Philippe parcourait ’estrade a pas lents, aplatissait, du bout
de son pied, le coin soulevé dun tapis.

« Comme c’est étrange, se disait-il. J’étais ici, a cette méme
place, 'autre année, pour le sacre de mon frere... Je n’avais
point porté attention a tous ces détails. »

Il s’assit un moment, mais non sur le tréone royal; une
crainte superstitieuse lui défendait de l'occuper déja.
« Demain... demain je serai vraiment roi. » Il pensait a son pere,
a la lignée d’aieux qui l'avaient précédé en cette église; il
pensait a son frere, supprimé par un crime dont il était innocent
mais dont tout le profit maintenant lui revenait ; il pensait a
lautre crime, celui commis sur l'enfant, qu’il n’avait pas
ordonné non plus mais dont il était le complice muet... Il
pensait a la mort, a sa propre mort, et aux millions d’hommes
ses sujets, aux millions de peres, de fils, de freres, qu’il
gouvernerait jusque-la.

« Sont-ils tous a ma semblance, criminels s’ils en avaient
l'occasion, innocents seulement d’apparence, et préts a se servir
du mal pour accomplir leur ambition ? Pourtant, lorsque j’étais
a Lyon, je n’avais que des voeux de justice. Est-ce bien stir ?... La
nature humaine est-elle si détestable, ou bien est-ce la royauté
qui nous rend ainsi ? Est-ce le tribut que 'on paye a régner, que
de se découvrir a tel point impur et souillé ?... Pourquoi Dieu
nous a-t-il faits mortels, puisque c’est la mort qui nous rend
détestables, par la peur que nous en avons comme par l'usage
que nous en faisons ?... On va peut-étre tenter de me tuer cette
nuit. »
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Il regardait de hautes ombres vaciller sur les murs, entre les
piliers. Il n’éprouvait pas de repentance, mais seulement un
manque de bonheur.

« Voila sans doute ce qu’on appelle faire oraison, et pourquoi
I'on nous conseille, la nuit avant le sacre, cette station en
Iéglise. »

Il se jugeait lucidement, tel qu’il était : un mauvais homme,
avec les dons dun tres grand roi.

Il n’avait pas sommeil, il fiit resté volontiers la, longtemps
encore, a méditer sur lui-méme, sur I’humaine destinée, sur
l'origine de nos actes, et a se poser les vraies grandes questions
du monde, celles qui ne peuvent jamais étre résolues.

— Combien de temps durera la cérémonie ? demanda-t-il.

— Deux pleines heures, Sire.

— Allons ! I faut nous forcer a dormir. Nous devons étre
dispos demain.

Mais lorsqu’il eut regagné le palais archiépiscopal, il entra
chez la reine et s’assit au bord du lit. Il entretint sa femme de
choses sans intérét évident; il parlait des places dans la
cathédrale ; il se souciait du vétement de ses filles...

Jeanne était déja a demi endormie. Elle luttait pour rester
attentive ; elle discernait chez son mari une tension des nerfs et
une sorte d’angoisse montante contre laquelle il cherchait
protection.

— Mon ami, demanda-t-elle, voulez-vous dormir aupres de
moi ?

Il parut hésiter.

— Je ne puis ; le chambellan n’est pas prévenu, répondit-il.

— Vous étes roi, Philippe, dit Jeanne en souriant; vous
pouvez donner a votre chambellan les ordres qu’il vous plait.

Il mit un temps a se décider. Ce jeune homme qui savait, par
les armes ou l'argent, mater ses plus puissants vassaux,
éprouvait de la géne a informer ses serviteurs qu’il allait, par
désir imprévu, partager le lit de sa femme.

Enfin il appela une des chambrieres qui dormaient dans la
piece attenante et I'envoya prévenir Adam Héron qu’il n’elit pas
a I’attendre ni a coucher cette nuit en travers de sa porte.
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Puis, entre les tentures a perroquets, sous les trefles d’argent
du ciel de lit, il se dévétit et se glissa dans les draps. Et cette
grande angoisse, dont ne pouvaient le défendre toutes les
troupes du connétable, car c’était angoisse d’homme et non
angoisse de roi, s’apaisa au contact de ce corps de femme,
contre ces jambes fermes et hautes, ce ventre docile et cette
poitrine chaude.

— Ma mie, murmura Philippe dans les cheveux de Jeanne,
ma mie, réponds-moi, m’as-tu trompé ? Réponds sans crainte,
car méme si tu m’as trahi naguere, sache-toi pardonnée.

Jeanne étreignit les longs flancs, secs et robustes, ou
l'ossature était sensible sous ses doigts.

— Jamais, Philippe, je te le jure, répondit-elle. J’ai été tentée
de le faire, je te le confesse, mais je n’ai point cédé.

— Merci, ma mie, chuchota Philippe. Rien ne manque donc a
ma royauté.

Il ne manquait plus rien a sa royauté, parce qu’il était, en
vérité, pareil a tous les hommes de son royaume : il lui fallait
une femme, et qu’elle fit bien a lui.
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X

LES CLOCHES DE REIMS

Quelques heures plus tard, allongé sur un lit de parade
décoré des armes de France, Philippe, dans une longue robe de
velours vermeil et les mains jointes a hauteur de la poitrine,
attendait les évéques qui devaient le conduire a la cathédrale.

Le premier chambellan, Adam Héron, lui aussi
somptueusement habillé, se tenait debout aupres du lit. Le pale
matin de janvier répandait dans la chambre une lueur laiteuse.

On frappa a la porte.

— Qui demandez-vous ? dit le chambellan.

— Je demande le roi.

— Qui le veut ?

— Son frere.

Philippe et Adam Héron se regarderent, surpris et
mécontents.

— Bon. Qu’il entre, dit Philippe en se redressant 1égerement.

— Vous disposez de bien peu de temps, Sire... fit remarquer
le chambellan.

Le roi ’'assura que I'entretien ne durerait guere.

Le beau Charles de La Marche portait une tenue de voyage. Il
venait d’arriver a Reims et ne s’était arrété quun instant au
logis du comte de Valois. Il y avait du courroux sur son visage et
dans son pas.

Tout irrité qu’il fGt, la vision de son frere, revétu de pourpre
et ainsi étendu dans une pose hiératique, lui en imposa ; il
marqua un temps d’arrét, les yeux arrondis.

« Comme il voudrait étre a ma place ! » pensa Philippe. Puis,
a haute voix :

— Vous voici donc, mon bon frere. Je vous sais gré d’avoir
compris votre devoir et de faire mentir les méchantes langues
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qui prétendaient que vous ne seriez pas a mon sacre. Je vous
sais gré. Maintenant, courez a vous vétir, car vous ne pouvez
paraitre ainsi. Vous allez étre en retard.

— Mon frere, répondit La Marche, il me faut d’abord vous
entretenir de choses importantes.

— De choses importantes, ou de choses qui vous importent ?
L’important, pour l'’heure, est de ne point faire attendre le
clergé. Dans un instant les évéques vont venir me prendre.

— Eh bien, ils patienteront ! s’écria Charles. Chacun, a tour
de role, trouve votre oreille pour I’écouter et en tirer profit. Il
n’est que moi dont vous semblez ne point vouloir tenir compte ;
cette fois vous m’entendrez !

— Alors causons, Charles, dit Philippe en s’asseyant au bord
du lit. Mais je vous avertis que nous aurons a étre brefs.

La Marche eut un mouvement qui voulait dire: « Nous
verrons, nous verrons » ; et il prit un siege, s’efforcant de se
gonfler et de tenir le menton haut.

« Ce pauvre Charles ! pensa Philippe. Voila qu’il veut jouer
les manieres de notre oncle Valois ; il n’en a pas I’épaisseur. »

— Philippe, reprit La Marche, je vous ai, a maintes reprises,
demandé de me conférer la pairie, et d’accroitre mon apanage
ainsi que mon revenu. Vous l'ai-je demandé, oui ou non ?

— Avide famille... murmura Philippe.

— Et vous m’avez toujours opposé téte sourde. A présent, je
vous le dis pour 'ultime fois ; je suis venu a Reims, mais je
n’assisterai tout a ’heure a votre sacre que si j’y ai siege de pair.
Sinon, je m’en repars.

Philippe le regarda un moment sans rien dire, et sous ce
regard, Charles se sentit diminuer, fondre, perdre toute stireté
de soi et toute importance.

En face de leur pere Philippe le Bel, le jeune prince, naguere,
éprouvait la méme sensation de sa propre insignifiance.

— Un instant, mon frere, dit Philippe qui se leva et alla
parler 3 Adam Héron, retiré dans un angle de la piece.

— Adam, demanda-t-il a voix basse, les barons qui ont été
quérir la sainte ampoule a I'abbaye de Saint-Rémy sont-ils de
retour ?
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— Oui, Sire, ils sont déja a la cathédrale, avec le clergé de
I’abbaye.

— Bien. Alors les portes de la ville... comme a Lyon. Et de la
main il fit trois gestes a peine perceptibles, qui signifiaient : les
herses, les barres, les clefs.

— Le jour du sacre, Sire ? murmura Héron stupéfait.

— Justement, le jour du sacre. Et faites diligence.

Le chambellan sorti, Philippe revint vers le lit.

— Alors, mon frere, que me demandiez-vous ?

— La pairie, Philippe.

— Ah! Oui... la pairie. Eh bien, mon frere, je vous
I’accorderai, je vous l'accorderai volontiers; mais pas sur-le-
champ, car vous avez trop clamé vos désirs. Si je vous cédais
ainsi, on dirait que j’agis non par volonté mais par contrainte, et
chacun se croirait autorisé a se comporter comme vous. Sachez
donc qu’il n’y aura plus d’apanages créés ou accrus avant que
n’ait été rendue 'ordonnance qui déclarera inaliénable aucune
partie du domaine royalz2¢.

— Mais enfin, vous n’avez plus besoin de la pairie de
Poitiers ! Que ne me la donnez-vous ? Convenez que ma part est
insuffisante !

— Insuffisante ? s’écria Philippe que la colere commencait a
gagner. Vous étes né fils de roi, vous étes frere de roi ; croyez-
vous vraiment que la part soit insuffisante pour un homme de
votre cervelle et pour les mérites que vous avez ?

— Mes mérites ? dit Charles.

— Oui, vos mérites, qui sont petits. Car il faut bien finir par
vous le dire en face, Charles : vous étes un benét. Vous l'avez
toujours été et vous ne vous améliorez point avec I'age. Déja,
quand vous n’étiez qu’enfant, vous sembliez si niais a tous, et si
peu développé d’esprit, que notre mere elle-méme en avait
mépris, la sainte femme ! Et vous appelait « 'oison. » Rappelez-

26 Cinq siecles plus tard, dans son discours du 21 mars 1817
devant la Chambre des Pairs, et relatif a une loi de finances,
Chateaubriand tira argument de cette ordonnance de Philippe le
Long, promulguée en 1318, par laquelle le domaine de la
couronne avait été déclaré inaliénable.
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vous, Charles : « I'oison ». Vous I'étiez et vous I'étes resté. Notre
pere vous appela maintes fois a son Conseil ; qu’y avez-vous
appris ? Vous bayiez aux mouches, pendant qu’on débattait les
affaires du royaume et je ne me rappelle pas qu’on ait jamais
entendu de vous une parole qui n’ait fait hausser les épaules a
notre pere ou a messire Enguerrand. Croyez-vous donc que je
tienne tant a vous rendre plus puissant, pour le beau secours
que vous m’iriez porter, alors que depuis six mois vous ne cessez
de jouer contre moi ? Vous aviez tout a obtenir par un autre
chemin. Vous vous pensez de forte nature, et comptez qu'on va
ployer devant vous ? Nul n’a oublié la piteuse figure que vous
montrates a Maubuisson, quand vous étiez a béler : « Blanche,
Blanche ! » et a pleurer votre outrage devant toute la cour.

— Philippe ! Est-ce a vous de me dire cela? s’écria La
Marche en se dressant, le visage décomposé. Est-ce a vous dont
la femme...

— Pas un mot contre Jeanne, pas un mot contre la reine !
coupa Philippe la main levée. Je sais que pour me nuire, ou
pour vous sentir moins seul dans votre infortune, vous
continuez a clabauder vos mensonges.

— Vous avez innocenté Jeanne parce que vous vouliez garder
la Bourgogne, parce que vous avez fait passer, comme toujours,
vos intéréts avant votre honneur. Mais, a moi non plus, mon
épouse infidele n’a peut-étre pas fini de servir.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire ce que je dis ! répliqua Charles de La Marche.
Et je vous déclare derechef que si vous voulez me voir tout a
I’heure au sacre, j'y veux étre assis sur un siege de pair.
Autrement, je m’en repars !

Adam Héron rentra dans la chambre et avertit le roi, d’'une
inclinaison de téte, que ses ordres avaient été transmis. Philippe
le remercia de la méme maniere.

— Allez-vous-en donc, mon frere, dit-il. Une seule personne
aujourd’hui m’est nécessaire : I'archevéque de Reims. Vous
n’étes point archevéque ? Alors partez, partez si cela vous plait.

— Mais pourquoi, s’écria Charles, pourquoi notre oncle
Valois obtient-il toujours ce qu’il veut, et moi jamais ?
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Par la porte entrouverte, on entendait les chants de la
procession qui approchait.

« Quand je pense que si je venais a mourir, ce sot deviendrait
régent ! » se disait Philippe. Il posa la main sur ’épaule de son
frere.

— Quand vous aurez nui au royaume d’aussi longues années
que l'a fait notre oncle, vous pourrez exiger d’étre payé le méme
prix. Mais, graces a Dieu, vous étes moins diligent dans la
sottise.

Des yeux, il lui désigna la porte, et le comte de La Marche
sortit, livide, labouré de rage impuissante, pour se heurter a un
grand afflux de clergé.

Philippe regagna le lit et y reprit la position étendue, mains
croisées, paupieres closes.

Des coups furent frappés contre la porte ; cette fois, c’étaient
les évéques qui cognaient de leurs crosses.

— Qui demandez-vous ? dit Adam Héron.

— Nous demandons le roi, répondit une voix grave.

— Qui le veut ?

— Les pairs évéques.

Les vantaux furent ouverts et les évéques de Langres et de
Beauvais entrerent, mitre en téte et reliquaire au col. Ils
s’approcherent du lit, aiderent le roi a se lever, lui présenterent
I'eau bénite, et, tandis qu’il s’agenouillait sur un carreau de soie,
dirent 'oraison.

Puis Adam Héron posa sur les épaules de Philippe un
manteau de velours écarlate semblable a celui de sa robe. Et
soudain éclata une querelle de préséance. Normalement, le duc-
archevéque de Laon devait prendre place a droite du roi. Or le
siege de Laon, a I'époque, était sans titulaire. L’évéque de
Langres, Guillaume de Durfort, était censé remplacer cet
absent. Mais Philippe désigna I’évéque de Beauvais pour tenir la
droite. Il avait deux raisons a cela: dune part I'évéque de
Langres avait accueilli un peu trop facilement les anciens
Templiers dans son diocese, en leur donnant des places de
clercs ; d’autre part, 'évéque de Beauvais était un Marigny, le
troisieme frere, tres habile prélat toujours disposé a servir le
pouvoir a condition d’en retirer honneur et profit. Ne 'avait-il

250



pas prouvé moins de deux ans auparavant en siégeant au
tribunal chargé de condamner son ainé Enguerrand ? Philippe
ne I'estimait pas, mais savait qu’il lui fallait se le concilier.

— Je suis évéque-duc ; c’est a moi de tenir la dextre, disait
Guillaume de Durfort.

— Le siege de Beauvais est plus antique que celui de Langres,
répondait Marigny.

Leurs visages commencaient a rougir sous les mitres.

— Messeigneurs, le roi décide, dit Philippe.

Et Durfort dut se ranger a gauche.

« Un mécontent de plus », pensa Philippe.

IIs descendirent ainsi, parmi les croix, les cierges et les
fumées d’encens, jusqu’a la rue ou toute la cour, la reine en téte,
était déja formée en cortege. On gagna la cathédrale.

D’immenses clameurs s’élevaient sur le passage du roi.
Philippe était assez pale et plissait ses yeux myopes. La terre de
Reims lui paraissait devenue soudain étrangement dure au pas ;
il avait I'impression de marcher sur du marbre.

Au portail de la cathédrale, il y eut un arrét pour de
nouvelles oraisons ; puis, dans le fracas des orgues, Philippe
avanca dans la nef vers l'autel, vers la grande estrade, vers le
trone ou, enfin, il s’assit. Son premier geste fut pour désigner a
la reine le siege préparé a la droite du sien.

L’église était comble. Philippe n’apercevait quune mer de
couronnes, d’épaules brodées, de joyaux, de chasubles
étincelant sous les cierges. Un firmament humain s’étendait a
ses pieds.

Il ramena son regard vers de plus proches parages, et tourna
la téte, a droite et a gauche, pour distinguer les présences sur
I'estrade. Charles de Valois était la, et Mahaut d’Artois,
monumentale, ruisselante de brocarts et de velours ; elle lui
sourit. Louis d’Evreux se tenait un peu plus loin. Mais Philippe
n’apercevait pas Charles de La Marche, ni non plus Philippe de
Valois que son pere semblait également chercher des yeux.

L’archevéque de Reims, Robert de Courtenay, alourdi par les
ornements sacerdotaux, se leva de son trone qui faisait face au
siege royal. Philippe I'imita et vint se prosterner devant I'autel.
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Tout le temps que dura le Te Deum, Philippe se demanda :
« Les portes ont-elles été bien fermées ? Mes ordres ont-ils été
fidelement suivis ? Mon frere n’est pas homme a rester au fond
d’'une chambre pendant qu’on me couronne. Et pourquoi
Philippe de Valois est-il absent ? Que me préparent-ils ? J’aurais
di laisser Galard dehors, pour qu’il soit mieux a méme de
commander ses arbalétriers. »

Or, tandis que le roi s’inquiétait ainsi, son frere cadet
pataugeait dans un marais.

En sortant, furieux, de la chambre royale, Charles de La
Marche s’était précipité au logement des Valois. Il n’avait pas
trouvé son oncle, déja parti pour la cathédrale, mais seulement
Philippe de Valois qui achevait de se préparer et auquel il avait
conté, hors d’haleine, ce qu’il appelait « la félonie » de son frere.

Fort liés, parce que fort proches par leurs gofits et leurs
natures, les deux cousins s’entendaient bien a se monter
réciproquement la téte.

— S’il en est ainsi, je n’assisterai pas non plus au sacre. Je
pars avec toi, avait déclaré Philippe de Valois avec la satisfaction
d’affirmer une indépendance a 1’égard du roi, de la cour et de
son propre pere.

La-dessus, de rassembler leurs escortes et de se diriger
fierement vers une porte de la ville. Leur superbe avait di
s'incliner devant les sergents d’armes.

— Nul n’entre ni ne sort. Ordre du roi.

— Méme les princes de France ?

— Méme les princes ; ordre du roi.

— Ah! Il veut nous contraindre ! s’était écrié Philippe de
Valois qui maintenant prenait ’affaire a son compte. Eh bien,
nous sortirons quand méme !

— Comment veux-tu, puisque les portes sont closes ?

— Feignons de rentrer a mon logis, et laisse-moi agir.

La suite ressemblait a une équipée de gamins. Les écuyers du
jeune comte de Valois avaient été dépéchés a chercher des
échelles, vite dressées dans le fond d’une impasse, en un endroit
ou les murs ne semblaient pas gardés. Et voici les deux cousins,
fesses en l'air, partis a ’escalade, sans se douter que de l'autre
cOté s’étendaient les marécages de la Vesle. Par cordes, ils
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descendirent dans le fossé. Charles de La Marche perdit pied au
milieu de ’eau boueuse et glacée ; il s’y fit noyé si son cousin,
qui avait six pieds de haut et les muscles solides, ne leiit a
temps repéché. Puis ils s’engagerent, comme des aveugles, dans
les marais. Il n’était plus question pour eux de renoncer.
Avancer ou reculer revenait au méme. Ils jouaient leur vie et en
auraient pour trois grandes heures a se tirer de ce bourbier. Les
quelques écuyers qui les avaient suivis barbotaient autour d’eux
et ne se génaient pas pour les maudire a haute voix.

— Si jamais nous sortons de 1a, criait La Marche pour
soutenir son courage, je sais bien ou jirai, je sais bien. A
Chateau-Gaillard !

Philippe de Valois, ruisselant de sueur malgré le froid,
montra une téte stupéfaite au-dessus des roseaux pourrissants.

— Tu tiens donc encore a Blanche ? demanda-t-il.

— Je n’y tiens point, mais j’ai des choses a savoir d’elle. Elle
est la seule, elle est la derniere a pouvoir nous dire si la fille de
Louis est batarde, et si mon frere Philippe a été cocu comme
moi ! Avec son témoignage, je pourrai honnir mon frere, a mon
tour, et faire donner la couronne a la fille de Louis.

Le son des cloches de Reims, battant a toute volée, parvenait
jusqu’a eux.

— Quand je pense, quand je pense que c’est pour lui qu’on
sonne ! disait Charles de La Marche, la moitié du corps dans la
boue et la main tendue vers la ville...

... Dans la cathédrale, les chambellans venaient de dévétir le
roi. Philippe le Long debout devant l'autel n’avait plus sur le
corps que deux chemises superposées, I'une de fine toile, et
Iautre de soie blanche, et largement ouvertes sur la poitrine et
sous les aisselles. Le roi, avant d’étre investi des signes de la
majesté, se présentait a 'assemblée de ses sujets comme un
homme presque nu, et qui frissonnait.

Tous les attributs du sacre étaient déposés sur l'autel, a la
garde de I'abbé de Saint-Denis qui les avait apportés. Adam
Héron prit des mains de I'abbé les chausses, longs calecons de
soie brodés de fleurs de lis, et aida le roi a les passer, ainsi que
les chaussures, également d’étoffe brodée. Puis Anseau de
Joinville, en I'absence du duc de Bourgogne, noua les éperons
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d’or aux pieds du roi, et les enleva aussitét. L’archevéque bénit
la grande épée, qu’on prétendait étre celle de Charlemagne, et la
soulevant par le baudrier la pendit au flanc du roi en récitant :

— Accipe hunc gladium cum Dei benedictione...

— Messire connétable, approchez, dit le roi.

Gaucher de Chatillon s’avanca et Philippe, se défaisant du
baudrier, lui remit I'épée.

Jamais connétable, dans toute l'histoire des sacres, n’avait
mieux mérité de tenir, pour son souverain, l'insigne de la
puissance militaire. Ce geste entre eux était plus que
I'accomplissement d’un rite ; ils échangerent un long regard. Le
symbole se confondait avec la réalité.

De la pointe d’une aiguille d’or, 'archevéque prit, dans la
sainte ampoule que lui tendait 1'abbé de Saint-Rémy, une
parcelle de cette huile qu’on disait envoyée du ciel, et la méla de
son doigt avec le chréme préparé sur une patene. Puis
I’archevéque oignit Philippe en le touchant au sommet de la
téte, a la poitrine, entre les épaules et aux aisselles. Adam Héron
rattacha les annelets et les agrappins qui fermaient les tuniques.
La chemise du roi serait plus tard briilée, parce qu’elle avait été
effleurée de la sainte onction.

Le roi fut alors revétu des vétements pris sur I'autel : d’abord
la cotte de satin vermeil brodée de fils d’argent, puis la tunique
de satin bleu bordée de perles et semée de fleurs de lis d’or, et,
par-dessus, la dalmatique de semblable tissu, et, par-dessus
encore, le soq, grand manteau carré agrafé sur I’épaule droite
par une fibule d’or. Philippe sentait progressivement ses épaules
s’appesantir. L’archevéque accomplit ’onction des mains, glissa
au doigt de Philippe I'anneau royal, lui mit le lourd sceptre d’or
en la main droite, la main de justice en la main gauche. Apres
une génuflexion devant le tabernacle, le prélat enfin souleva la
couronne, tandis que le grand chambellan commencait I'appel
des pairs présents.

— Magnifique et puissant seigneur, le comte...

A cet instant précis, une voix haute, impérieuse, s’éleva dans
la nef :

— Arréte, archevéque ! Ne couronne point cet usurpateur ;
c’est la fille de Saint Louis qui te le commande.
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Un vaste remous parcourut ’assistance. Toutes les tétes se
tournerent vers le point ou ’on avait crié. Sur I'estrade et parmi
les officiants s’échangeaient des regards anxieux. Les rangs de la
foule s’écarterent.

Entourée de quelques seigneurs, une femme de grande taille,
belle encore de visage, le menton ferme, les yeux clairs et
coléreux, I’étroit diademe et le voile des veuves posés sur une
masse de cheveux presque blancs, marchait vers le cheeur.

Sur son passage on chuchotait :

— C’est la duchesse Agnes ; c’est elle !

On tendait le cou pour la voir. On s’étonnait qu’elle etit gardé
si belle prestance et pas si ferme. Parce qu’elle était la fille de
Saint Louis, I'image qu'on se faisait d’elle appartenait au
lointain des 4ges ; on la croyait une ancétre, une ombre toute
cassée dans un chateau de Bourgogne. Soudain elle surgissait
telle qu’elle était, réellement, une femme de cinquante ans,
encore pleine de vie et d’autorité.

— Arréte, archevéque, répéta-t-elle quand elle ne fut plus
qu’a quelques pas de l'autel. Et vous tous écoutez... Lisez,
Mello ! ajouta-t-elle pour son conseiller qui 'accompagnait.

Guillaume de Mello déplia un parchemin et lut :

— « Nous, tres noble dame Agnes de France, duchesse de
Bourgogne, fille de notre Sire le roi Louis le saint, en notre nom
et celui de notre fils, treés noble et puissant duc Eudes, nous
adressons a vous, barons et seigneurs ici présents ou dehors
dans le royaume, pour faire défense que 'on reconnaisse roi le
comte de Poitiers qui n’est point héritier légitime de la
couronne, et protester quon differe le sacre jusqu'a tant
qu’aient été reconnus les droits de Madame Jeanne de France et
de Navarre, fille et héritiere du défunt roi et de notre fille. »

L’angoisse augmentait sur l’estrade, et 'on commencait a
distinguer de mauvais murmures dans le fond de I’église. La
foule se tassait.

L’archevéque semblait embarrassé de la couronne, ne
sachant s’il devait la reposer sur I’autel, ou poursuivre.

Philippe restait immobile, téte nue, impuissant, alourdi de
quarante livres d’or et de brocarts, et les mains encombrées de
la Puissance et de la Justice. Jamais il ne s’était senti aussi
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démuni, aussi menacé, aussi seul. Un gantelet de fer I’étreignait
au creux de la poitrine. Son calme était effrayant. Accomplir un
seul geste, ouvrir la bouche en cet instant, entamer une
controverse, c¢’était courir au tumulte, et sans doute a I’échec. 11
demeura figé dans la gangue de ses ornements, comme si la
bataille se passait au-dessous de lui.

Il entendait les pairs ecclésiastiques chuchoter :

— Que devons-nous faire ?

Le prélat de Langres, qui n’oubliait pas la vexation essuyée
au lever, était d’avis d’arréter la cérémonie.

— Retirons-nous et débattons, proposait un autre.

— Nous ne pouvons, le roi est déja 'oint du Seigneur, il est
roi ; couronnez-le, répliquait I’évéque de Beauvais.

La comtesse Mahaut se penchait vers sa fille Jeanne et lui
murmurait :

— La gueuse ! Elle mérite d’en crever.

De ses paupieres de tortue, le connétable fit signe a Adam
Héron de reprendre I'appel.

— Magnifique et puissant seigneur, le comte de Valois, pair
du roi, prononca le chambellan.

Toute Tlattention alors reflua vers l'oncle du roi. S’il
répondait a 'appel, Philippe avait gagné, car c’était la caution
des pairs laics, du pouvoir réel, que Valois apportait. S’il
refusait, Philippe avait perdu.

Valois ne montrait guere d’empressement, et ’archevéque
attendait visiblement sa décision.

Philippe alors esquissa quand méme un mouvement ; il
tourna la téte vers son oncle ; le regard qu’il lui adressa valait
cent mille livres. La Bourgogne ne paierait jamais autant.

L’ex-empereur de Constantinople se leva, le visage crispé, et
vint se placer derriere son neveu.

« Comme j’ai bien fait de ne pas lésiner avec lui! » pensa
Philippe.

— Noble et puissante Dame Mahaut, comtesse d’Artois, pair
du roi, appela Adam Héron.

L’archevéque éleva le lourd cercle d’or surmonté d’une croix
a la partie frontale, en prononcant enfin :

— Coronet te Deus.
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L’un des pairs laics devait aussit6t prendre la couronne pour
la maintenir au-dessus de la téte du souverain, et les autres
pairs y poser seulement un doigt symbolique. Déja Valois
avancait les mains ; mais Philippe, d'un mouvement de son
sceptre, I'arréta.

— Vous, ma mere, tenez la couronne, dit-il a Mahaut.

— Merci, mon fils, murmura la géante.

Elle recevait, par cette désignation spectaculaire, le
remerciement de son double régicide. Elle prenait la place de
premier pair du royaume, et la possession du comté d’Artois lui
était, avec éclat, confirmée.

— Bourgogne ne s’incline point ! s’écria la duchesse Agnes.

Et, rassemblant sa suite, elle marcha vers la sortie tandis
que, lentement, Mahaut et Valois reconduisaient Philippe a son
trone.

Quand il s’y fut assis, les pieds reposant sur un coussin de
soie, I'archevéque déposa sa mitre et vint baiser le roi sur la
bouche en disant :

— Vivat rex in aeternum.

Les autres pairs ecclésiastiques et laics imitérent son geste
en répétant :

— Vivat rex in aeternum.

Philippe se sentait las. Il venait de gagner sa derniere
bataille, apres sept mois de luttes incessantes pour parvenir a ce
pouvoir supréme que nul maintenant ne pouvait plus lui
disputer.

Les cloches fracassaient l'air pour sonner son triomphe ;
dehors, le peuple hurlait, lui souhaitant gloire et longue vie ;
tous ses adversaires étaient matés. Il avait un fils pour assurer
sa descendance, une épouse heureuse pour partager ses peines
et ses joies. Le royaume de France lui appartenait.

« Comme je suis las, tellement las ! » pensait Philippe.

A ce roi de vingt-cing ans qui s'était imposé par volonté
tenace, qui avait accepté les bénéfices du crime et qui possédait
tous les caracteres d'un grand monarque, rien, en vérité, ne
paraissait manquer.

Le temps des chatiments allait commencer.
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Les souverains apparaissent dans ce répertoire au nom sous
lequel ils ont régné; les autres personnages a leur nom de
famille ou de fief principal. Nous n’avons pas fait mention de
certains personnages épisodiques, lorsque les documents
historiques ne conservent de leur existence d’autre trace que
I’action précise pour laquelle ils figurent dans notre récit.

Alencon (Charles de Valois, comte d’) (1294-1346). Second
fils de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Tué a
Crécy.

Andronic II Paléologue (1258-1322). Empereur de
Constantinople. Couronné en 1282. Détroné par son petit-fils
Andronic III en 1328.

Anjou (saint Louis d’) (1275-1299). Deuxieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de
Hongrie. Renonca au trone de Naples pour entrer dans les
ordres. Evéque de Toulouse. Canonisé sous Jean XXII en 1317.

Anjou-Sicile (Marguerite d’), comtesse de Valois (vers
1270-31 décembre 1299). Fille de Charles II d’Anjou, dit le
Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Premiere épouse
de Charles de Valois. Mere du futur Philippe VI, roi de France.

Artevelde (Jakob Van) (vers 1285-1345). Marchand drapier
de Gand. Joua un réle capital dans les affaires de Flandre.
Assassiné au cours d’une révolte de tisserands.

Artois (Jean d’), comte d’Eu (1321-6 avril 1386). Fils de
Robert d’Artois et de Jeanne de Valois, fut emprisonné avec sa
mere et ses freres apres le bannissement de Robert. Libérés en
1347. Chevalier (1350). Recut en donation le comté d’Eu apres
I'exécution de Raoul de Brienne. Fait prisonnier a Poitiers
(1356). Il avait épousé Isabelle de Melun dont il eut six enfants.

Artois (Mahaut, comtesse de Bourgogne puis d’) (?-27
novembre 1329). Fille de Robert II d’Artois. Epousa (1291) le
comte palatin de Bourgogne, OthonIV (mort en 1303).
Comtesse-pair d’Artois par jugement royal (1309). Mere de
Jeanne de Bourgogne, épouse de Philippe de Poitiers, futur
Philippe V, et de Blanche de Bourgogne, épouse de Charles de
France, comte de la Marche, futur Charles IV.
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Artois (Robert ITI d’) (1287-1342). Fils de Philippe d’Artois
et petit-fils de Robert IT d’Artois. Comte de Beaumont-le-Roger
et seigneur de Conches (1309). Epousa Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Catherine de Courtenay (1318). Pair du
royaume par son comté de Beaumont-le-Roger (1328). Banni du
royaume (1322), se réfugia a la Cour d’Edouard IIT d’Angleterre.
Blessé mortellement a Vannes. Enterré a Saint-Paul de Londres.

Arundel (Edmond Fitzalan, comte d’) (1285-1326). Fils de
Richard Ier, comte d’Arundel. Epouse Alice, sceur de John,
comte de Warenne, dont il eut un fils, Richard, qui épousa la
fille de Hugh Le Despenser le Jeune. Grand Juge du Pays de
Galles (1323-1326). Décapité a Hereford.

Asnieres (Jean d’). Avocat au Parlement de Paris. Prononca
l’acte d’accusation d’Enguerrand de Marigny.

Aubert (Etienne) (voir Innocent VI, pape).

Auch (Arnaud d) ( ?-1320). Evéque de Poitiers (1306). Créé
cardinal-évéque d’Albano par Clément V en 1312. Légat du pape
a Paris en 1314. Camérier du pape jusquen 1319. Mort en
Avignon.

Aunay (Gautier d’) ( ?-1314). Fils ainé de Gautier d’Aunay,
seigneur de Moucy-le-Neuf, du Mesnil et de Grand-Moulin.
Bachelier du comte de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincu d’adultere (affaire de la tour de Nesle) avec Blanche
de Bourgogne, il fut exécuté a Pontoise. Il avait épousé Agnes de
Montmorency.

Aunay (Philippe d’) (?-1314). Frere cadet du précédent.
Ecuyer du comte de Valois. Convaincu d’adultére avec
Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis, dit Hutin, roi de
Navarre puis de France. Exécuté en méme temps que son frere a
Pontoise.

Auxois (Jean d). Evéque de Troyes, puis d’Auxerre (de 1353
a1359).

Baglioni (Guccio) (vers 1295-1340). Banquier siennois
apparenté a la famille des Tolomei. Tenait, en 1315, comptoir de
banque a Neauphle-le-Vieux. Epousa secrétement Marie de
Cressay dont il eut un fils, Giannino (1316), échangé au berceau
avec Jean Ier le Posthume. Mort en Campanie.
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Baldock (Robert de) ( ?-1327). Archidiacre du Middlesex
(1314). Lord du sceau privé (1320). Mort a Londres.

Bar (Edouard, comte de) (1285- ?). Fils d’'Henri III, comte
de Bar (mort en 1302). Epousa en 1310 Marie de Bourgogne,
sceur de Marguerite. Beau-frere de LouisV, d’Eudes de
Bourgogne et de Philippe de Valois.

Barbette (Etienne) (vers 1250-19 décembre 1321).
Bourgeois de Paris, appartenant a une des plus vieilles familles
de notables. Voyer de Paris (1275), échevin (1296), prévot des
marchands (1296 et 1314), maitre de la Monnaie de Paris et
argentier du roi. Sa demeure, la courtille Barbette, fut pillée lors
des émeutes de 1306.

Béatrice de Hongrie (vers 1294- ?). Fille de Charles-
Martel d’Anjou. Sceur de Charobert, roi de Hongrie, et de
Clémence, reine de France. Epouse du dauphin de Viennois,
JeanII de La Tour du Pin, et mere de Guigues VIII et
Humbert II, derniers dauphins de Viennois.

Beaumont (Jean de), dit le Déramé, seigneur de Clichy et
de Courcelles-la-Garenne ( ?-1318). Succéda en 1315 a Miles de
Noyers dans la charge de maréchal de France.

Bec-Crespin (Michel du) (?-1318). Dizenier de Saint-
Quentin en Vermandois. Créé cardinal par ClémentV le 24
décembre 1312.

Benoit XII (Jacques Nouvel-Fournier) (vers 1285-avril
1342). Cistercien. Abbé de Fontfroide. Evéque de Pamiers
(1317), puis de Mirepoix (1326). Créé cardinal en décembre 1327
par Jean XXII auquel il succéda en 1334.

Berkeley (Thomas, baron de) (1292-1361). Chevalier
(1322). Fait prisonnier a Shrewsbury et libéré en 1326. Gardien
du roi Edouard II en son chateau de Berkeley (1327). Maréchal
de 'armée en 1340, commanda les forces anglaises a Crécy.
Marié a Marguerite, fille de Roger Mortimer.

Bersumée (Robert). Capitaine de la forteresse de Chateau-
Gaillard, il fut le premier gardien de Marguerite et Blanche de
Bourgogne. Il fut remplacé, apres 1316, par Jean de Croisy, puis
André Thiart.

Bertrand (Robert de) (?-1348). Baron de Briquebec,
vicomte de Roncheville. Lieutenant du roi en Guyenne,
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Saintonge, Normandie et Flandre. Maréchal de France (1325). Il
avait épousé Marie de Sully, fille d’Henri, grand bouteiller de
France.

Boccacio da Chellino ou Boccace. Banquier florentin,
voyageur de la compagnie des Bardi. Eut d'une maitresse
francaise un fils adultérin (1313) qui fut I'illustre poete Boccace,
auteur du Décaméron.

Bohéme (Jean de Luxembourg, roi de) (1296-1346). Fils
d’'Henri VII, empereur d’Allemagne. Frere de Marie de
Luxembourg, deuxieme épouse (1322) de Charles IV, roi de
France. Epousa (1310) Elisabeth de Bohéme, dont il eut une
fille, Bonne, qui épousa en 1332 Jean, duc de Normandie, futur
Jean II, roi de France. Tué a Crécy.

Boniface VIII (Benoit Caétani), pape (vers 1215-11 octobre
1303). D’abord chanoine de Todi, avocat consistorial et notaire
apostolique. Cardinal en 1281. Fut élu pape le 24 décembre 1294
apres l'abdication de Célestin V. Victime de «l'attentat »
d’Anagni, il mourut a Rome un mois plus tard.

Bourbon (Louis, sire, puis premier duc de) (vers 1280-
1342). Fils ainé de Robert, comte de Clermont (1256-1318), et de
Béatrice de Bourgogne, fille de Jean, sire de Bourbon. Petit-fils
de Saint Louis. Grand chambrier de France a partir de 1312.
Comte de la Marche (1322). Duc et pair en septembre 1327.

Bourdenai (Michel de). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel. Fut emprisonné et eut ses biens confisqués sous le regne de
Louis V, mais retrouva biens et dignités sous Philippe V.

Bourgogne (Agnes de France, duchesse de) (vers 1268-vers
1325). Derniéere des onze enfants de Saint Louis. Mariée en 1273
a Robert II de Bourgogne. Mere de HuguesV et d’Eudes 1V,
ducs de Bourgogne, de Marguerite, épouse de Louis V Hutin, roi
de Navarre puis de France, et de Jeanne, dite la Boiteuse,
épouse de Philippe VI de Valois.

Bourgogne (Blanche de) (vers 1296-1326). Fille cadette
d’Othon VI, comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois.
Mariée en 1307 a Charles de France, troisieme fils de Philippe le
Bel. Convaincue d’adultere (1314), en méme temps que
Marguerite de Bourgogne, fut enfermée a Chateau-Gaillard,
puis au chateau de Gournay, pres de Coutances. Apres
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I’annulation de son mariage (1322), elle prit le voile a 'abbaye
de Maubuisson ou elle mourut.

Bourgogne (Eudes IV, duc de) (vers 1294-1350). Fils de
Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de France, fille de Saint
Louis. Succéda en mai 1315 a son frere Hugues V. Frere de
Marguerite, épouse de Louis V Hutin, de Jeanne, épouse de
Philippe de Valois, futur Philippe VI, de Marie, épouse du comte
de Bar, et de Blanche, épouse du comte Edouard de Savoie.
Marié le 18 juin 1318 a Jeanne, fille ainée de Philippe V (morte
en 1347).

Bourgogne (Jeanne de France, duchesse de) (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes VI, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Bouville (Hugues III, comte de) ( ?-1331). Fils de Hugues II
de Bouville et de Marie de Chambly. Chambellan de Philippe le
Bel. Il épousa (1293) Marguerite des Barres dont il eut un fils,
Charles, qui fut chambellan de CharlesV et gouverneur du
Dauphiné.

Bretagne (Jean III, dit le Bon, duc de) (1286-1341). Fils
d’Arthur II, duc de Bretagne, auquel il succede en 1312. Marié
trois fois, mort sans enfants.

Briancon (Geoffroy de). Conseiller de Philippe le Bel et I'un
de ses trésoriers. Fut emprisonné en méme temps que Marigny
sous le regne de Louis V, mais fut rétabli par Philippe V dans ses
possessions et dignités.

Brienne (Raoul de) (?-1345). Comte d’Eu et de Guines.
Connétable de France (1330). Lieutenant du roi en Hainaut
(1331), en Languedoc et Guyenne (1334). Mort en tournoi.

Brienne (Raoul de) ( ?-novembre 1350). Comte d’Eu et de
Guines. Fils du précédent, lui succéda dans la charge de
connétable. Prisonnier en Angleterre et libéré sur parole par
Edouard III, fut décapité sans jugement, par ordre de Jean II, le
lendemain de son retour.

Burghersh (Henry de) (1282-1340). Evéque de Lincoln
(1320). Recueillit, avec Orleton, I'abdication d’Edouard II
(1327). Négocia la paix avec les Ecossais (1328). Succéda a
Orleton dans la charge de trésorier (mars 1328). Accompagna
Edouard III a Amiens pour 'hommage (1328) en qualité de
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chancelier. A nouveau trésorier de 1334 a 1337. Accomplit de
nombreuses missions diplomatiques en France.

Bucy (Simon de). Ancien chancelier du duc de Normandie.
Premier président du Parlement de Paris a partir de 1345.

Caétani (Francesco) ( ?-mars 1317). Neveu de Boniface VIII
et créé cardinal par lui en 1295. Impliqué dans une tentative
d’envotitement du roi de France (1316). Mort en Avignon.

Capocci (Nicolas, cardinal) ( ?-1368). Romain. Petit-neveu
d’'Honoré IV (pape) par sa meére. Docteur en droit. Evéque
d’Urgel. Cardinal (1350). Envoyé en mission de négociation
entre le roi de France et le roi d’Angleterre par le pape
Innocent VI (1356). Mourut a Monte-Falcone le 26 juillet 1368
et fut enterré a Sainte-Marie Majeure.

Caumont. Membre de la ligue d’Artois en révolte contre la
comtesse Mahaut.

Cervole (Arnaud de), seigneur de Vélines en Périgord ( ?-
1366). Laic, se fit attribuer le titre honorifique d’archiprétre
qu’il dut abandonner en 1352. Au service de Jean II a partir de
1351. Promu chevalier en 1355. Blessé a la bataille de Poitiers.
Mena ensuite, avec des compagnies de routiers, des
chevauchées en Provence, en Nivernais, en Lorraine, et fut tué
par un de ses cavaliers en mai 1366.

Chambly (Egidius de) (?-janvier 1326). Dit également
Egidius de Pontoise. Cinquantiéme abbé de Saint-Denis.

Charles IV, empereur d’Allemagne (1316-1378). Fils de
Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et petit-fils
de empereur Henri VII. Elevé & la cour de France. Epouse
(1329) Blanche de Valois, demi-sceur de Philippe VI. Couronné
roi de Bohéme en 1346 et empereur 'année suivante. Blessé a la
bataille de Crécy. Publie (1356) la Bulle d’Or.

Charles IV, roi de France (1294-1¢r février 1328). Troisieme
fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Comte
apanagiste de la Marche (1315). Succéda a son frere Philippe V
(1322). Marié successivement a Blanche de Bourgogne (1307),
Marie de Luxembourg (1322), et Jeanne d’Evreux (1325).
Mourut a Vincennes, sans héritier male, dernier roi de la lignée
des Capétiens directs.
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Charles V, roi de France (21 janvier 1338-16 septembre
1380). Fils ainé de Jean II et de Bonne de Luxembourg. Né a
Vincennes. Recoit le titre de Dauphin (1349) apres la cession du
Dauphiné a la France. Marié (1350) a Jeanne de Bourbon.
Chevalier la méme année. Lieutenant du roi en Normandie
(1355), puis duc de Normandie. Participa a la bataille de Poitiers
(1356) et assuma le gouvernement du royaume pendant la
captivité de Jean II. Devint roi sous le nom de CharlesV a la
mort de Jean II (1364). Mort le 16 septembre 1380. Inhumé a
Saint-Denis.

Charles II, roi de Navarre, dit le Mauvais (1332-1387). Fils
de Philippe d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre.
Roi a la mort de sa mere. Sacré a Pampelune le 27 juin 1350.
Frere de Blanche, deuxieme épouse de Philippe VI, et d’Agnes,
épouse de Gaston Phcebus, comte de Foix. Marié (1352) a
Jeanne de Valois, fille ainée de Jean II. En 1351, nommé par
Jean II lieutenant général en Languedoc, charge qui lui fut
retirée au profit de Charles d’Espagne qu’il fit assassiner (1354).
Mort le 1¢r janvier 1387.

Charles-Martel ou Carlo-Martello, roi titulaire de Hongrie
(vers 1273-1296). Fils ainé de Charles II d’Anjou, dit le Boiteux,
roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Neveu de Ladislas IV, roi
de Hongrie, et prétendant a sa succession. Roi titulaire de
Hongrie de 1291 a sa mort. Pére de Clémence de Hongrie,
seconde épouse de Louis V, roi de France.

Charles-Robert, ou Charobert, ou Caroberto, roi de
Hongrie (vers 1290-1342). Fils du précédent et de Clémence de
Habsbourg. Frere de Clémence de Hongrie. Prétendant au tréne
de Hongrie a la mort de son pere (1296), il ne fut reconnu roi
qu’en aofit 1310.

Charnay (Geoffroy de) ( ?-18 mars 1314). Précepteur de
Normandie dans 1'Ordre des chevaliers du Temple. Arrété le 13
octobre 1307, fut condamné et briilé a Paris.

Chatillon (Gaucher V de), comte de Porcien (vers 1250-
1329). Connétable de Champagne (1284), puis de France apres
Courtrai (1302). Fils de GaucherIV et d’Isabeau de
Villehardouin, dite de Lizines. Assura la victoire de Mons-en-
Pévele. Fit couronner Louis Hutin roi de Navarre a Pampelune
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(1307). Successivement exécuteur testamentaire de LouisV.,
Philippe V et Charles IV. Participa a la bataille de Cassel (1328),
et mourut l'année suivante ayant occupé la charge de
connétable de France sous cinq rois. Il avait épousé Isabelle de
Dreux, puis Mélisinde de Vergy, puis Isabeau de Rumigny.

Chatillon (Guy V de), comte de Saint-Pol ( ?-6 avril 1317).
Second fils de Guy IV et de Mahaut de Brabant, veuve de Robert
Ier d’Artois. Grand bouteiller de France de 1296 a sa mort.
Epousa (1292) Marie de Bretagne, fille du duc JeanII et de
Béatrice d’Angleterre, dont il eut cinq enfants. L’ainée de ses
filles, Mahaut, fut la troisieme épouse de Charles de Valois.

Chatillon (Guy de), comte de Blois (?-1342). Fils de
Hugues VI de Chatillon, comte de Saint-Pol, et de Béatrix de
Dampierre, fille du comte de Flandre. Epouse (1311) Marguerite,
fille de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile, sceur
de Philippe VI, roi de France. Leur fils, Charles, fut prétendant a
la succession de Bretagne a la mort du duc Jean III.

Chatillon-Saint-Pol (Mahaut de), comtesse de Valois (vers
1293-1358). Fille de Guy de Chatillon-Saint-Pol, grand
bouteiller de France et de Marie de Bretagne. Troisieme épouse
de Charles de Valois (1308).

Cherchemont (Jean de) ( ?-1328). Seigneur de Venours en
Poitou. Clerc du roi (1318). Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Chancelier de France de 1320 a la fin du regne de Philippe V.
Réintégré dans ces fonctions a partir de novembre 1323.

Clémence de Hongrie, reine de France (vers 1293-12
octobre 1328). Fille de Charles-Martel d’Anjou, roi titulaire de
Hongrie, et de Clémence de Habsbourg. Niece de Charles de
Valois par sa premiere épouse, Marguerite d’Anjou-Sicile. Sour
de Charles-Robert, ou Charobert, roi de Hongrie, et de Béatrice,
épouse du dauphin de Viennois, Jean II. Epousa Louis V Hutin,
roi de France et de Navarre, le 13 aott 1315, et fut couronnée
avec lui a Reims. Veuve en juin 1316, elle mit au monde en
novembre 1316 un fils, Jean Ier. Mourut au Temple.

Clément V (Bertrand de Got ou Goth), pape ( ?-20 avril
1314). Né a Villandraut (Gironde). Fils du chevalier Arnaud
Garsias de Got. Archevéque de Bordeaux (1300). Elu pape
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(1305) pour succéder a Benoit XI. Couronné a Lyon, il fut le
premier des papes d’Avignon.

Clément VI (Pierre Roger) (1292-1352). Natif du Limousin.
Bénédictin, puis archevéque de Rouen et de Bordeaux.
Chancelier de Philippe VI. Cardinal (1337). Elu pape en 1342.
Acheta a la reine Jeanne de Naples la propriété d’Avignon
(1348).

Clermont Robert, comte de) (1256-1318). Dernier fils de
Saint Louis et de Marguerite de Provence. Marié, vers 1279, avec
Béatrice, fille unique et héritiere de Jean, sire de Bourbon.
Reconnu sire de Bourbon en 1283.

Colonna (Jacques) ( ?-1318). Membre de la célebre famille
romaine des Colonna. Créé cardinal en 1278 par Nicolas III.
Principal conseiller de la cour romaine sous NicolasIV.
Excommunié par Boniface VIII en 1297 et rétabli dans sa
dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Pierre). Neveu du cardinal Jacques Colonna. Créé
cardinal par Nicolas IV en 1288. Excommunié par Boniface VIII
en 1297 et rétabli dans sa dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Sciarra). Frere de Jacques Colonna. Homme de
guerre. Un des chefs du parti gibelin. Ennemi du pape
Boniface VIII, gifla celui-ci au cours de I'attentat d’Anagni.

Conflans (Hugues de). Maréchal de Champagne, nommé
par Louis V, le 15 mai 1316, au gouvernement de ’Artois.

Corbeil (Jean de), dit de Grez ( ?-1318). Seigneur de Grez en
Brie et de Jalemain. Maréchal de France a partir de 1308.

Cornillot. Sergent de la comtesse Mahaut d’Artois, arrété
en compagnie de Denis d’Hirson par les « alliés » d’Artois le 27
septembre 1315, et exécuté le jour méme.

Courtenay (Catherine de), comtesse de Valois, impératrice
titulaire de Constantinople ( ?-1307). Seconde épouse de
Charles de Valois, frere de Philippe le Bel. Petite-fille et héritiere
de Baudouin, dernier empereur latin de Constantinople (1261).
A sa mort, ses droits passérent a sa fille ainée, Catherine de
Valois, épouse de Philippe d’Anjou, prince d’Achaie et de
Tarente.

Courtenay (Robert de) ( ?-1324). Archevéque de Reims de
1299 a sa mort.
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Cressay (dame Eliabel de). Chatelaine de Cressay, pres de
Neauphle-le-Vieux, dans la prévété de Montfort-I'Amaury.
Veuve du sire Jean de Cressay, chevalier. Mere de Jean, Pierre
et Marie de Cressay.

Cressay (Jean de) et Cressay (Pierre de). Fils de la
précédente. Furent tous deux armés chevaliers par Philippe VI
de Valois lors de la bataille de Crécy (1346).

Cressay (Marie de) (vers 1298-1345). Fille de dame Eliabel
et du sire Jean de Cressay, chevalier. Secretement mariée a
Guccio Baglioni, et mere (1316) d’'un enfant échangé au berceau
avec JeanIer le Posthume dont elle était la nourrice. Fut
enterrée au couvent des Augustins, pres de Cressay.

Despenser (Hugh Le), dit le Vieux (1267-27 octobre 1326).
Fils de Hugh le Despenser, Grand Justicier d’Angleterre. Baron,
membre du Parlement (1295). Principal conseiller d’Edouard II
a partir de 1312. Comte de Winchester (1322). Chassé du
pouvoir par la révolte baronniale de 1326, il mourut pendu a
Bristol.

Despenser (Hugh Le), dit le Jeune (vers 1290-24 novembre
1326). Fils du précédent. Chevalier (1306). Chambellan et favori
d’Edouard II a partir de 1312. Marié a Eleanor de Clare, fille du
comte de Gloucester (vers1309). Ses abus de pouvoir
amenerent la révolte baronniale de 1326. Pendu a Hereford.

Despenser (Lady Eleanor Le), née de Clare ( ?-1337). Fille
du comte de Gloucester et niéce d’'Edouard II Epouse de Hugh
Le Despenser le Jeune, dont elle eut deux fils.

Divion (Jeanne de) (?-6 octobre 1331). Fille dun
gentilhomme de la chatellenie de Béthune. Inculpée de
fabrication de faux dans le proces d’Artois, fut briilée vive.

Dubois (Guillaume). Légiste et trésorier de Philippe le Bel.
Emprisonné sous le regne de Louis V, mais rétabli dans ses
biens et dignités par Philippe V.

Dueze (Gaucelin) ( ?-1348). Neveu du pape Jean XXII. Créé
cardinal en décembre 1316. Evéque d’Albano, puis Grand
pénitencier.

Dueze (Jacques), voir Jean XXII, pape.

Durfort-Duras (Guillaume de) (?-1330). Evéque de
Langres (1306), puis de Rouen (1319), jusqu’a sa mort.
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Edouard IT Plantagenét, roi d’Angleterre (1284-21
septembre 1327). Né a Carnarvon. Fils d’Edouard Ier et
d’Eléonore de Castille. Premier prince de Galles et comte de
Chester (1301). Duc d’Aquitaine et comte de Ponthieu (1303).
Armé chevalier & Westminster (1306). Roi en 1307. Epousa a
Boulogne-sur-Mer, le 22 janvier 1308, Isabelle de France, fille
de Philippe le Bel. Couronné a Westminster le 25 février 1308.
Détréné (1326) par une révolte baronniale conduite par sa
femme, fut emprisonné et mourut assassiné au chateau de
Berkeley.

Edouard III Plantagenét, roi d’Angleterre (13 novembre
1312-1377). Fils du précédent et d’Isabelle de France. Né a
Windsor. Comte de Chester (1320). Duc d’Aquitaine et comte de
Ponthieu (1325). Chevalier (1327). Couronné a Westminster
(janvier 1327), aprés la déposition de son pére. Epousa (1328)
Philippa de Hainaut, fille de Guillaume, comte de Hainaut, de
Hollande et de Zélande, et de Jeanne de Valois, dont il eut
douze enfants. Ses prétentions au trone de France, a la mort de
Charles IV, sont a I'origine de la guerre de Cent Ans.

Edouard de Woodstock, prince de Galles, duc de
Cornouailles, comte de Chester, dit le Prince Noir (15 juin 1330-
8 juin 1376). Fils ainé d’Edouard III d’Angleterre et Philippa de
Hainaut. Participa a la bataille de Crécy (1346). Nommé
lieutenant général d’Aquitaine (1355). Vainqueur de Jean II a
Poitiers (1356). Epousa (1361) Jeanne de Kent, fille d’Edmond
de Kent. Pere du futur Richard IT d’Angleterre.

Eudeline, fille naturelle de LouisV (vers 1305-7).
Religieuse au couvent du faubourg Saint-Marcel, puis abbesse
des Clarisses.

Evrard. Ancien Templier. Clerc de Bar-sur-Aube. Impliqué
en 1316 dans une affaire de sorcellerie ; complice du cardinal
Caétani dans une tentative d’envotitement du roi de France.

Evreux (Louis de France, comte d’) (1276-mai 1319). Fils de
Philippe IIT le Hardi et de Marie de Brabant. Demi-frere de
Philippe le Bel et de Charles de Valois. Comte d’Evreux (1298).
Epousa Marguerite d’Artois, sceur de Robert IIT d’Artois, dont il
eut Jeanne, troisieme épouse de Charles VI le Bel, et Philippe,
époux de Jeanne, reine de Navarre.
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Evreux (Philippe d) (?-1343). Fils de Louis d’Evreux,
demi-frére de Philippe le Bel, et de Marguerite d’Artois. Epousa
(1318) Jeanne de France, fille de Louis V Hutin et de Marguerite
de Bourgogne, héritiere de la Navarre (morte en 1349). Pere de
Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse
de Philippe VI de Valois, roi de France. Tué en Castille dans un
combat contre les Maures.

Fériennes (Isabelle de) ( ?-1317). Magicienne. Témoigna
contre Mahaut lors du proces intenté a cette derniere apres la
mort de Louis V. Fut briilée vive ainsi que son fils apres
lacquittement de Mahaut, le 9 octobre 1317.

Fiennes (Jean, baron de Rigny, seigneur de Rundingen,
chatelain de Bourbourg, baron de). Elu chef de la noblesse
rebelle d’Artois et 'un des derniers a se soumettre (1320). Il
avait épousé Isabelle, sixieme fille de Guy de Dampierre, comte
de Flandre, dont il eut un fils, Robert, connétable de France en
1356.

Flandre (Louis, seigneur de Crécy, comte de Nevers et de)
( ?-1346). Fils de Louis de Nevers. Succéda a son grand-pere,
Robert de Béthune, comme comte de Flandre en 1322. Marié en
1320 a Marguerite, seconde fille de Philippe V et de Jeanne de
Bourgogne. Tué a Calais.

Flandre (Robert, dit de Béthune, comte de Nevers et de)
( ?-1322). Fils de Guy de Dampierre, comte de Flandre (mort en
1305) et dIsabelle de Luxembourg. Epousa Yolande de
Bourgogne, comtesse de Nevers. Péere de Louis de Nevers.

Fleury (Geoffroy de). Entré en fonctions le 12 juillet 1316,
fut le premier officiel de I’h6tel a porter le titre d’argentier du
roi. Anobli par Philippe V en 1320.

Flisco (Luca de) (?-1336). Consanguin du roi Jacques II
d’Aragon. Créé cardinal par Boniface VIII le 2 mars 1300.

Flotte (Guillaume de) ( ?-apres 1350). Seigneur de Revel et
d’Escot. Fils de Pierre Flotte, chancelier de France, tué a
Courtrai.

Forez (JeanlIer d’Albion, comte de) (?-avant 1333).
Ambassadeur de Philippe le Bel et de Louis V a la cour papale.
Gardien du conclave de Lyon de 1316. Marié (1295) a Alix de
Viennois, fille de Humbert de La Tour du Pin.
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Fougeres (Arnaud de) ( ?-1317). Archevéque d’Arles (1308).
Créé cardinal par Clément V le 19 décembre 1310. Fournier
(Jacques-Nouvel), voir Benoit XII, pape.

Fréauville (Nicolas de) ( ?-1323). Dominicain. Confesseur
de Philippe le Bel. Créé cardinal par Clément V le 15 décembre
1305.

Frédol (Bérenger), dit I’Ainé, ou I’Ancien (vers 1250-juin
1323). Evéque de Béziers (1294). Créé cardinal par Clément V le
15 décembre 1305.

Frédol (Bérenger), dit le Jeune (?-1323). Neveu du
précédent, Evéque de Béziers (1309). Créé cardinal par
Clément V le 24 décembre 1312.

Galard (Pierre de). Grand maitre des arbalétriers de France
a partir de 1310. Gouverneur de Flandre (1319).

Gaveston ou Gabaston (Pierre de) (vers 1284-juin 1312).
Chevalier béarnais, favori d’Edouard II. Fait comte de
Cornouailles a I'avenement d’Edouard II (1307) et marié la
méme année a Marguerite de Clare, fille du comte de
Gloucester. Régent du royaume, vice-roi d’Irlande (1308).
Excommunié (1312). Assassiné par une coalition baronniale. En
1315, Edouard II fit transférer ses restes d’Oxford au chateau de
Langley (Hertfordshire).

Got ou Goth (Bertrand de). Vicomte de Lomagne et
d’Auvillars. Marquis d’Ancéne. Neveu et homonyme du pape
Clément V. Intervint a diverses reprises dans le conclave de
1314-1316.

Gournay (Thomas de) (?-1333). Un des gardiens
d’Edouard II au chateau de Berkeley. Déclaré (1330)
responsable de la mort du roi, il fut arrété en Espagne, puis a
Naples ou il avait fui, et tué par ceux qui I’avaient arrété.

Guigues, dauphiniet de Viennois, futur dauphin
Guigues VIII (1310-1333). Fils de Jean II de La Tour du Pin,
dauphin de Viennois, et de Béatrice de Hongrie. Neveu de la
reine Clémence. Fiancé en juin 1316 a Isabelle de France,
troisieme fille de Philippe V, et marié en mai 1323. Mort sans
héritier ; son frere lui succéda.

Hainaut (Guillaume d’Avesnes, dit le Bon, comte de
Hollande, de Zélande et de) (7-1337). Fils de Jean II d’Avesnes,
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comte de Hainaut, et de Philippine de Luxembourg. Succéda a
son pére en 1304. Epousa en 1305 Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Pere de
Philippa, reine d’Angleterre.

Hainaut (Jean de) sire de Beaumont ( ?-1356). Frere du
précédent. Participa a plusieurs opérations en Angleterre et en
Flandre.

Harcourt (JeanV d’), comte d’Harcourt et d’Aumale,
vicomte de Chatellerault, seigneur d’Elbeuf ( ?-5 avril 1356). Fils
de Jean IV, tué a Crécy. Epouse (1340) Blanche de Ponthieu
dont il eut neuf enfants. Décapité a Rouen.

Harcourt (Godefroy d’), dit le Boiteux (vers 1310-novembre
1356). Oncle du précédent. Chevalier, seigneur de Saint-
Sauveur-le-Vicomte. Banni en 1343, prit le partir d’Edouard III
et se battit contre les Francais a Crécy et a Poitiers. Tué en
combat, pres de Coutances.

Héron (Adam). Bachelier, puis chambellan de Philippe,
comte de Poitiers, futur Philippe V.

Hirson, ou Hirecon (Thierry Larchier d’) (vers 1270-17
novembre 1328). D’abord petit clerc de Robert II d’Artois, il
accompagna Nogaret a Anagni et fut utilisé par Philippe le Bel
pour plusieurs missions. Chanoine d’Arras (1299). Chancelier
de Mahaut d’Artois (1303). Evéque d’Arras (avril 1328).

Hirson, ou Hirecon (Denis Larchier d’). Frere du précédent.
Trésorier de la comtesse Mahaut d’Artois.

Hirson, ou Hirecon (Béatrice d’). Niece des précédents.
Demoiselle de parage de la comtesse Mahaut d’Artois.

Humbert II, dernier dauphin de Viennois (1312-1355). Fils
de Jean, succéda a son frere Guigues VIII en 1333. Vendit le
Dauphiné a Philippe VI (1349). Apres son abdication, prit
I’habit religieux chez les dominicains.

Innocent VI (Etienne Aubert), pape (vers 1300-1362). Né
prés de Pompadour, en Limousin. Etudes de droit & Toulouse.
Evéque de Noyon (1338), de Clermont (1340). Cardinal (1342),
puis Grand pénitencier. Elu pape en 1352 a la mort de
Clément VI.

Isabelle de France, reine d’Angleterre (1292-13 aofit
1358). Fille de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne.
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Sour des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV. Epousa
Edouard II d’Angleterre (1308). Prit la téte (1325) avec Roger
Mortimer de la révolte des barons anglais qui amena la
déposition de son mari. Surnommeée «la Louve de France »,
gouverna de 1326 a 1328 au nom de son fils Edouard III. Exilée
de la cour (1330). Morte au chateau de Hertford.

Isabelle de France (vers 1311-apres 1345). Fille cadette de
Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en juin 1316 a
Guigues, dauphiniet de Viennois, futur Guigues VIII ; mariée le
17 mai 1323.

Jean, duc de Normandie, puis Jean II, roi de France (1319-8
avril 1364). Fils de Philippe VI et de Jeanne de Bourgogne, dite
la Boiteuse. Roi en 1350. Marié a Bonne de Luxembourg, fille du
roi de Bohéme (1332). Veuf en 1349, remarié en 1350 a Jeanne
de Boulogne. De son premier mariage il eut quatre fils (dont le
futur roi Charles V) et cinq filles. Mort a Londres.

Jean XXII (Jacques Dueze), pape (1244-décembre 1334).
Fils d'un bourgeois de Cahors. Fit ses études a Cahors et
Montpellier. Archiprétre de Saint-André de Cahors. Chanoine
de Saint-Front de Périgueux et d’Albi. Archiprétre de Sarlat. En
1289, il partit pour Naples ou il devint rapidement familier du
roi Charles II d’Anjou qui en fit le secrétaire des conseils secrets,
puis son chancelier. Evéque de Fréjus (1300), puis d’Avignon
(1310). Secrétaire du concile de Vienne (1311). Cardinal évéque
de Porto (1312). Elu pape en aofit 1316. Couronné a Lyon en
septembre 1316. Mort en Avignon.

Jean II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois (vers
1280-1319). Fils ¢Humbert Ier de La Tour du Pin, dauphin de
Viennois, auquel il succéde en 1307. Epousa Béatrice de
Hongrie dont il eut deux fils, Guigues et Humbert, derniers
dauphins de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, comtesse de Poitiers, puis reine de
France (vers 1293-21 janvier 1330). Fille ainée d’Othon IV,
comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois. Sour de
Blanche, épouse de Charles de France, futur Charles IV. Mariée
en 1307 a Philippe de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincue de complicité dans les adulteres de sa sceur et de sa
belle-sceur (1314), elle fut enfermée a Dourdan, puis libérée en
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1315. Mere de trois filles, Jeanne, Marguerite et Isabelle, qui
épouserent respectivement le duc de Bourgogne, le comte de
Flandre et le dauphin de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, comtesse de
Valois, puis reine de France (vers 1296-1348). Fille de Robert II,
duc de Bourgogne, et d’Agnes de France. Sour d’Eudes IV, duc
de Bourgogne, et de Marguerite, épouse de Louis V Hutin.
Epouse (1313) Philippe de Valois, futur Philippe VI. Mére de
Jean II, roi de France. Morte de la peste.

Jeanne de Champagne, reine de France et de Navarre
(vers 1270-avril 1305). Fille unique et héritiere d’Henri Ier de
Navarre, comte de Champagne et de Brie (mort en 1274), et de
Blanche d’Artois. Mariée en 1284 au futur Philippe IV le
Bel. Mere des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-8 octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée
(1318) a Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais,
roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France, et d’Agnes, épouse de Gaston Phoebus.
Morte de la peste.

Jeanne d’Evreux, reine de France ( ?-mars 1371). Fille de
Louis de France, comte d’Evreux, et de Marguerite d’Artois.
Sour de Philippe, comte d’Evreux, plus tard roi de Navarre.
Troisieme épouse de Charles IV le Bel (1325) dont elle eut trois
filles : Jeanne, Marie et Blanche, née posthume le 1¢r avril 1328.

Jeanne de France, duchesse de Bourgogne (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes IV, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée a
Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais, roi de
Navarre, et de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France.
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Joinville (Jean, sire de) (1224-24 décembre 1317). Sénéchal
héréditaire de Champagne. Accompagna Louis IX a la septieme
croisade et partagea sa captivité. Rédigea a quatre-vingts ans
son Histoire de Saint Louis pour laquelle il demeure parmi les
grands chroniqueurs.

Joinville (Anseau ou Ansel de). Fils ainé du précédent.
Sénéchal héréditaire de Champagne. Membre du Grand Conseil
de Philippe V, et maréchal de France.

Kent (Edmond de Woodstock, comte de) (1301-1329). Fils
d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, et de sa seconde épouse,
Marguerite de France, sceur de Philippe le Bel. Demi-frere
d’Edouard II, roi d’Angleterre. En 1321, nommé gouverneur du
chateau de Douvres, gardien des Cinque Ports, et créé comte de
Kent. Lieutenant d’Edouard II en Aquitaine en 1324. Décapité a
Londres.

Kiérez (Gérard). Représentant de la noblesse révoltée
d’Artois aupres du roi Louis V Hutin.

La Cerda (Charles), dit Monsieur d’Espagne ( ?-1354). Fils
d’Alphonse de Castille, le déshérité. Favori de Jean II.
Lieutenant général en Languedoc. Connétable de France (1350).
Charles de Navarre le fit assassiner (1354).

La Forét (Pierre de). Ancien avocat au Parlement de Paris,
archevéque de Rouen, chancelier de Normandie (1347),
chancelier de France (1349).

La Madelaine (Guillaume de). Prévot de Paris du 31 mars
1316 a fin aotit 1316.

Lancastre (Henry, comte de Leicester et de), dit Tors-Col
(vers 1281-1345). Fils ’Edmond, comte de Lancastre, et petit-
fils d’Henry III, roi d’Angleterre. Participa a la révolte contre
Edouard II. Arma chevalier EdouardIII le jour de son
couronnement, et fut nommé chef du Conseil de régence. Passa
ensuite dans 'opposition a Mortimer.

Latille (Pierre de) ( ?-15 mars 1328). Evéque de Chéilons
(1313). Membre de la Chambre aux Comptes. Garde du sceau
royal a la mort de Nogaret. Incarcéré par Louis V (1315) et libéré
par Philippe V (1317), il revint a I’évéché de Chalons.

Le Coq (Robert), évéque de Laon (vers 1300-1372). Né a
Montdidier. Etudes de droit. Avocat au Parlement de Paris

276



(1340). Maitre des requétes sous Jean II (1350). Evéque de
Laon (1351) avec rang de duc et pair. Prit le parti de Charles de
Navarre puis soutint la révolte d’Etienne Marcel. Fut banni du
royaume et mourut en Espagne.

Le Loquetier (Nicole). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel ; emprisonné par Louis V, rétabli dans ses biens et dignités
par Philippe V.

Le Roux (Raymond) ( ?-1325). Neveu du pape Jean XXII et
créé cardinal par lui en décembre 1325.

Licques (baron de). Membre de la ligue d’Artois, tenant
d’une baronnie du comté de Guines en Picardie.

Longis (Guillaume de), dit de Pergame ( ?-avril 1319).
Chancelier du roi CharlesII de Sicile. Créé cardinal par
Célestin V le 18 septembre 1294. Mort en Avignon.

Longwy (Jean de). Parent du grand-maitre Jacques de
Molay. Membre de la ligue féodale de Bourgogne constituée en
1314.

Loos. Membre de la ligue d’Artois, d’'une famille originaire
du pays de Liege.

Lorris (Robert de). Fils d'un paysan du Gatinais. Ascension
rapide. Clerc, maitre des requétes, maitre des comptes,
chevalier, membre du grand et secret Conseil, chambellan du
roi. Beau-frére d’Etienne Marcel. Entra en conflit avec lui. Sa
destitution fut demandée par les Etats (octobre 1356).

Louis IX, ou Saint Louis, roi de France (1215-25 aotit 1270).
Né a Poissy. Fils de Louis VIII et de Blanche de Castille. Roi en
1226, il ne régna effectivement qu’a partir de 1236. Epousa
(1234) Marguerite de Provence dont il eut six fils et cinq filles.
Conduisit la septiéme croisade (1248-1254). Mourut a Tunis au
cours de la huitieme croisade. Canonisé en 1296 sous le
pontificat de Boniface VIILI.

Louis V, dit Hutin, roi de France et de Navarre (octobre
1289-5 juin 1316). Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de
Champagne. Frere des rois PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre. Roi de Navarre (1307). Roi de
France (1314). Epousa (1305) Marguerite de Bourgogne dont il
eut une fille, Jeanne, née vers 1311. Apres le scandale de la tour
de Nesle et la mort de Marguerite, se remaria (aolt 1315) a
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Clémence de Hongrie. Couronné a Reims (aotit 1315). Mort a
Vincennes. Son fils, Jean Ier le Posthume, naquit cinq mois plus
tard (novembre 1316).

Luxembourg (Bonne de) (vers 1315-11 septembre 1349).
Fille de Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et
petite-fille de I'empereur d’Allemagne, Henri VII. Epousa en
1332 Jean, duc de Normandie, fils ainé de Philippe VI, dont elle
eut neuf enfants. Morte de la peste.

Luxembourg (Jean de), dit I’Aveugle, roi de Bohéme
(1295-1346). Fils de 'empereur Henri VII d’Allemagne. Roi de
Bohéme (1310). Pere de Bonne, épouse de Jean de Normandie,
futur JeanII de France, et de CharlesIV, empereur
d’Allemagne. Tué a Crécy (1346).

Maltravers (John, baron) (1290-1365). Chevalier (1306).
Gardien du roi Edouard IT a Berkeley (1327). Sénéchal (1329).
Maitre de la maison du roi (1330). Apres la chute de Mortimer,
condamné a mort comme responsable de la mort d’Edouard II,
il fuit sur le continent. Autorisé a rentrer en Angleterre en 1345
et réhabilité en 1353.

Mandagout (Guillaume de) ( ?-septembre 1321). Evéque
d’Embrun (1295), puis d’Aix (1311). Créé cardinal-évéque de
Palestrina par Clément V le 24 décembre 1312.

Marcel (Etienne) (vers 1310-31 juillet 1358). Né dans une
famille de grande bourgeoisie commercante. Prévot des
marchands de Paris. Beau-frere de Robert de Lorris,
chambellan de JeanII. Pendant la captivité du roi, apres
Poitiers, souleva le peuple contre 'autorité du Dauphin (futur
Charles V) et soutint Charles de Navarre. Mourut assassiné a
coups de hache.

Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre (vers 1293-
1315). Fille de Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de
France. Mariée (1305) a Louis, roi de Navarre, fils ainé de
Philippe le Bel, futur Louis V, dont elle eut une fille, Jeanne.
Convaincue d’adultere (affaire de la tour de Nesle), 1314, elle fut
enfermée a Chateau-Gaillard ou elle mourut assassinée.

Marie de Hongrie, reine de Naples (vers 1245-1325). Fille
d’Etienne, roi de Hongrie, sceur et héritiére de Ladislas IV, roi
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de Hongrie. Epousa Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de
Naples et Sicile, dont elle eut treize enfants.

Marie de Luxembourg, reine de France (vers 1306-mars
1324). Fille d’Henri VII, empereur d’Allemagne, comte de
Luxembourg, et de Marguerite de Brabant. Sour de Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme. Seconde épouse de Charles IV
(1322). Couronnée en mai 1323.

Marigny (Enguerrand Le Portier de) (vers 1265-30 avril
1315). Né a Lyons-la-Forét. Marié en premieres noces a Jeanne
de Saint-Martin, en secondes noces a Alips de Mons. D’abord
écuyer du comte de Bouville, puis attaché a la maison de la reine
Jeanne, épouse de Philippe le Bel, et successivement garde du
chateau d’Issoudun (1298), chambellan (1304) ; fait chevalier et
comte de Longueville, intendant des finances et des batiments,
capitaine du Louvre, coadjuteur au gouvernement et recteur du
royaume pendant la derniere partie du regne de Philippe le Bel.
Apres la mort de ce dernier, il fut accusé de détournements,
condamné, et pendu a Montfaucon. Réhabilité en 1317 par
Philippe V et enterré dans I'église des Chartreux, puis transféré
a la collégiale d’Ecouis qu'’il avait fondée.

Marigny (Jean, ou Philippe, ou Guillaume de) ( ?-1325).
Frere cadet du précédent. Secrétaire du roi en 1301. Archevéque
de Sens (1309). Fit partie du tribunal qui condamna a mort son
frere Enguerrand.

Marigny (Jean de) (?-1350). Dernier des trois freres
Marigny. Chanoine de Notre-Dame de Paris, puis évéque de
Beauvais (1312). Fit partie, lui aussi, du tribunal qui condamna
a mort son frere Enguerrand. Chancelier (1329). Lieutenant du
roi en Gascogne (1342). Archevéque de Rouen (1347).

Marigny (Louis de). Seigneur de Mainneville et de
Boisroger. Fils ainé d’Enguerrand de Marigny. Marié en 1309 a
Roberte de Beaumetz.

Mauny (Guillaume de) ( ?-1372). Né en Hainaut, et passé en
Angleterre dans la suite de Philippa, épouse d’Edouard III.
Chevalier (1331). Participa a toutes les campagnes d’Edouard III
dont il fut un des grands capitaines. Il avait épousé Marguerite,
fille de Thomas de Brotherton, comte de Norfolk, oncle
d’Edouard III.
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Mello (Guillaume de) ( ?-vers 1328). Seigneur d’Epoisses et
de Givry. Conseiller du duc de Bourgogne.

Melton (William de) ( ?-1340). Familier d’Edouard II deés
son enfance. Clerc du roi, puis gardien du sceau privé (1307).
Secrétaire du roi (1310). Archevéque d’York (1316). Trésorier
d’Angleterre (1325-1327). A nouveau trésorier en 1330-1331 et
gardien du grand sceau en 1333-1334.

Mercour (Béraud X, sire de). Seigneur du Gévaudan. Fils
de Béraud IX et de Blanche de Chalons. Epouse (1290) Isabelle
de Forez, fille de Guy, comte de Forez. Ambassadeur de Philippe
le Bel aupres de Benoit XI en 1304. Se brouilla avec le roi qui
ordonna une enquéte de police sur ses terres (1309). Entré au
conseil royal a 'avenement de Louis V, en 1314, en fut éliminé
par Philippe V en 1318.

Meudon (Henriet de). Maitre de la vénerie de Louis V en
1313 et 1315. Recut une partie des biens de Marigny apres la
condamnation de ce dernier.

Molay (Jacques de) (vers 1244-18 mars 1314). Né a Molay
(Haute-Sa6ne). Entra dans I'Ordre des Templiers a Beaune
(1265). Partit pour la Terre sainte. Elu grand-maitre de I’Ordre
(1295). Arrété en octobre 1307, fut condamné et brilé.

Montaigu, ou Montacute (Guillaume de) (1301-1344). Fils
ainé de Guillaume, deuxiéme baron Montacute, auquel il
succede en 1319. Armé chevalier en 1325. Gouverneur des iles
de la Manche et connétable de la Tour (1333). Comte de
Salisbury (1337). Maréchal d’Angleterre (1338). Mort des suites
de blessures recues en tournoi a Windsor.

Mornay (Etienne de) ( ?-31 aofit 1332). Neveu de Pierre de
Mornay, évéque d’Orléans et d’Auxerre. Chancelier de Charles
de Valois, puis chancelier de France a partir de janvier 1315.
Eloigné du gouvernement sous le régne de Philippe V, il entra a
la Chambre des Comptes et au Parlement sous Charles IV.

Mortimer (Lady Jeanne), née Joinville (1286-1356). Fille
de Pierre de Joinville, petite-niece du sénéchal compagnon de
Saint Louis. Epousa sir Roger Mortimer, baron de Wigmore,
vers 1305, et eut de lui onze enfants.

Mortimer (Roger), baron de Chirk (vers 1256-1326).
Lieutenant du roi Edouard II et grand juge du Pays de Galles
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(1307-1321). Fait prisonnier a Shrewsbury (1322). Mort a la tour
de Londres.

Mortimer (Roger) (1287-29 novembre 1330). Fils ainé
d’Edmond Mortimer, baron de Wigmore, et de Marguerite de
Fiennes. Huitieme baron de Wigmore. Lieutenant du roi
Edouard II et Grand Juge d’Irlande (1316-1321). Chef de la
révolte qui amena la déposition d’Edouard II. Gouverna de fait
I'Angleterre, comme Lord protecteur, avec la reine Isabelle,
pendant la minorité d’Edouard III. Premier comte de March
(1328). Arrété par Edouard III et condamné par le Parlement, il
fut pendu au gibet de Tyburn, a Londres.

Navarre (Blanche de) (1333-1398). Fille de Philippe
d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Mariée le 29
janvier 1349 a Philippe VI de Valois dont elle eut une fille
posthume. Morte a Neauphle-le-Chateau.

Navarre (Philippe de) (vers 1335-1363). Frere de Charles le
Mauvais. Participa a I'assassinat de Charles d’Espagne. En 1356,
reconnut Edouard III comme roi de France et duc de
Normandie.

Nédonchel (Gilles de) (vers 1283-vers 1336). Fils de Guy
Nédonchel et d’Alix de Créquy. Membre de la ligue d’Artois.
Devint conseiller du roi et grand chambellan du duc de
Bourbon.

Nevers (Louis de) (7-1322). Fils de Robert de Béthune,
comte de Flandre, et de Yolande de Bourgogne. Comte de
Nevers (1280). Comte de Rethel par son mariage avec Jeanne de
Rethel.

Nogaret (Guillaume de) (vers 1265-mai 1314). Né a Saint-
Félix de Caraman, dans le diocése de Toulouse. Eléve de Pierre
Flotte et de Gilles Aycelin. Enseigna le droit a Montpellier
(1201) ; juge royal de la sénéchaussée de Beaucaire (1295) ;
chevalier (1299). Se rendit célebre par son action dans les
différends entre la couronne de France et le Saint-Siege.
Conduisit I'expédition d’Anagni contre Boniface VIII (1303).
Garde des Sceaux de septembre 1307 a sa mort, il instruisit le
proces des Templiers.

Norfolk (Thomas de Brotherton, comte de) (1300-1338).
Fils ainé du second mariage d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, avec
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Marguerite de France. Demi-frere d’Edouard II, et frere
d’Edmond de Kent. Créé duc de Norfolk en décembre 1312 et
maréchal d’Angleterre en février 1316. Rallia le parti Mortimer,
dont son fils épousa une des filles.

Nouvel (Arnaud) (?-aotit 1317). Abbé de TI'abbaye
cistercienne de Fontfroide (Aude). Créé cardinal par Clément V
en 1310. Légat du pape en Angleterre.

Noyers (MilesIV de), seigneur de Vandouvre ( ?-1350).
Maréchal de France (1303-1315). Négocia la paix en Flandre
avec Louis de Nevers pour le compte de LouisV.
Successivement conseiller de PhilippeV, CharlesIV et
Philippe VI, joua un réle d’exceptionnelle importance sous ces
trois regnes. Grand bouteiller de France (1336).

Oderisi (Roberto). Peintre napolitain. Eléve de Giotto
pendant le séjour de celui-ci a Naples, subit également
I'influence de Simone de Martine. Chef de I’école napolitaine de
la seconde moitié du XIVeme siecle. Son ouvre la plus
importante : les fresques de I'Incoronata, a Naples.

Orleton (Adam) ( ?-1345). Evéque de Hereford (1317), de
Worcester (1328) et de Winchester (1334). Un des maitres de la
conspiration contre Edouard II. Trésorier d’Angleterre (1327).
Accomplit de nombreuses missions et ambassades a la cour de
France et en Avignon.

Orsini (Napoléon), dit des Ursins ( ?-1342). Créé cardinal
par Nicolas IV en 1288.

Pareilles (Alain de). Capitaine des archers sous Philippe le
Bel.

Payraud (Hugues de). Visiteur de France dans 1'Ordre des
chevaliers du Temple. Arrété le 13 octobre 1307, condamné a
I'emprisonnement a vie en mars 1314.

Pélagrue (Arnaud de) (?-aolit 1331). Archidiacre de
Chartres.

Périgord (Hélie de Talleyrand, cardinal de) (1301-1364).
Fils d’Hélie VII de Talleyrand, comte de Périgord, et de
Brunissande de Foix. Recut les ordres a Saint-Front de
Périgueux. Archidiacre de Périgueux, abbé de Chancelade.
Primat de 1’église de Metz et archidiacre de Londres. Evéque de
Limoges a vingt-trois ans (1324). Evéque d’Auxerre (1328).
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Cardinal le 24 mai 1331. Ami de Pétrarque. Le pape Innocent VI
le chargea de négocier la paix entre Jean II et Edouard III.
Apres la bataille de Poitiers, partit pour Metz pour rencontrer
I'empereur Charles IV. Mort en janvier 1364, il fut, sur sa
demande, inhumé a Saint-Front de Périgueux.

Philippa de Hainaut, reine d’Angleterre (1314 ?-1369).
Fille de Guillaume de Hainaut et de Jeanne de Valois. Mariée le
30 janvier 1328 a Edouard III d’Angleterre, dont elle eut douze
enfants. Couronnée en 1330.

Philippe II1I, dit le Hardi, roi de France (3 avril 1245-5
octobre 1285). Fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence.
Epousa Isabelle d’Aragon (1262). Pére de Philippe IV le Bel et
de Charles, comte de Valois. Accompagna son pere a la huitieme
croisade et fut reconnu roi a Tunis (1270). Veuf en 1271, il se
remaria a Marie de Brabant dont il eut Louis, comte d’Evreux. Il
mourut a Perpignan au retour dune expédition faite pour
soutenir les droits de son second fils au trone d’Aragon.

Philippe IV, dit le Bel, roi de France (1268-29 novembre
1314). Né a Fontainebleau. Fils de Philippe III le Hardi et
d’Isabelle d’Aragon. Epousa (1284) Jeanne de Champagne,
reine de Navarre. Pere des rois LouisV, PhilippeV et
Charles IV, et d’Isabelle de France, reine d’Angleterre. Reconnu
roi a Perpignan (1285) et couronné a Reims (6 février 1286).
Mort a Fontainebleau et enterré a Saint-Denis.

Philippe V, dit le Long, roi de France (1291-3 janvier 1322).
Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Frere des
rois LouisV, CharlesIV, et d’Isabelle d’Angleterre. Comte
palatin de Bourgogne, sire de Salins par son mariage (1307)
avec Jeanne de Bourgogne. Comte apanagiste de Poitiers (1311).
Pair de France (1315). Régent a la mort de Louis V, puis roi a la
mort du fils posthume de celui-ci (novembre 1316). Mort a
Longchamp, sans héritier male. Enterré a Saint-Denis.

Philippe VI, roi de France (1293-22 aotit 1350). Fils ainé de
Charles de Valois et de sa premiere épouse Marguerite d’Anjou-
Sicile. Neveu de Philippe IV le Bel et cousin germain des rois
Louis V, PhilippeV et CharlesIV. Comte de Valois (1325).
Devint régent du royaume a la mort de Charles IV le Bel, puis
roi a la naissance de la fille posthume de ce dernier (avril 1328).
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Sacré a Reims le 29 mai 1328. Son accession au trone, contestée
par ’Angleterre, fut a 'origine de la seconde guerre de Cent Ans.
Epousa en premiéres noces (1313) Jeanne de Bourgogne, dite la
Boiteuse, sceur de Marguerite, et qui mourut en 1348 : en
secondes noces (1349), Blanche de Navarre, petite-fille de
Louis V et de Marguerite.

Philippe Le Convers. Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Membre du Conseil de Philippe V pendant toute la durée de son
regne.

Phoebus (Gaston II1, dit), comte de Foix et de Béarn (1331-
octobre 1391). Fils de Gaston II et d’Eléonore de Comminges.
Petit-fils de Jeanne d’Artois, sceur de Robert. Couronné a la
mort de son pere (1344). Participe a la bataille de Crécy.
Nommé par Philippe VI Co lieutenant en Languedoc (1347).
Epouse (1349) Agnés d’Evreux-Navarre, sceur de Charles le
Mauvais. Tenait une cour fastueuse a Orthez. En 1382, frappe
mortellement son fils unique. A sa mort, en 1391, ses terres
reviennent a la couronne de France.

Ployebouche (Jean). Prévot de Paris de 1309 a fin mars
1316.

Pouget ou Poyet (Bertrand de) ( ?-1352). Neveu du pape
Jean XXII et créé cardinal par lui en décembre 1316.

Prato (Nicolas Alberti de) ( ?-avril 1321). Evéque de Spoléte,
puis d’Ostie (1303). Créé cardinal par Benoit XI le 18 décembre
1303. Mort en Avignon.

Pré (Jehan du). Ancien Templier ; s’employait comme
domestique a Valence en 1316. Fut impliqué avec le clerc et
ancien Templier Evrard dans la tentative d’envotitement du roi
Louis V par le cardinal Caétani.

Presles (Raoul I¢r de) ou de Prayeres ( ?-1331). Seigneur de
Lizy-sur-Ourcq. Avocat. Secrétaire de Philippe le Bel (1311).
Emprisonné a la mort de ce dernier, mais rentré en grace des la
fin du regne de Louis V. Gardien du conclave de Lyon en 1316.
Anobli par PhilippeV, chevalier poursuivant de ce roi et
membre de son Conseil. Fonda le college de Presles.

Reynolds (Walter) ( ?-1327). Trésorier (1307). Evéque de
Worcester (1307). Gardien du sceau (1310-1314). Un des
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principaux conseillers d’Edouard II, il prit le parti d’Isabelle en
1326. Couronna Edouard III, dont il était parrain.

Robert, roi de Naples (vers 1278-1344). Troisieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, et de Marie de Hongrie, Duc
de Calabre en 1296. Vicaire général du royaume de Sicile (1296).
Désigné comme héritier du royaume de Naples (1297). Prince
de Salerne (1304). Roi en 1309. Couronné en Avignon par le
pape Clément V. Prince érudit, poete et astrologue, il épousa en
premieres noces Yolande (ou Violante) d’Aragon, morte en
1302 ; puis Sacia, fille du roi de Majorque (1304).

Roger (Pierre) (voir Clément VI, pape).

Saint-Pol (Guy de Chatillon, comte de) ( ?-avril 1317). Fils
de Guy IV et de Mahaut de Brabant. Epousa Marie de Bretagne
(1292), fille du duc Jean II et de Béatrice d’Angleterre. Grand
bouteiller (1296). Exécuteur testamentaire de LouisV et
membre du conseil de régence. Pere de Mahaut, troisieme
épouse de Charles de Valois.

Saisset (Bernard de). Abbé de Saint-Antoine de Pamiers.
Boniface VIII créa pour lui 1'évéché de Pamiers (1295). En
conflit avec la couronne, il fut arrété et comparut a Senlis, en
octobre 1301. Son proces amena la rupture entre Philippe IV et
le pape Boniface VIII.

Savoie (AmédéeV, dit le Grand, comte de) (1249-octobre
1323). Deuxieme fils de ThomasII de Savoie, comte de
Maurienne (mort en 1259), et de sa deuxieme épouse Béatrice
de Fiesque. Succéde en 1283 a son oncle Philippe. Epouse en
premieres noces Sibylle de Bauge (morte en 1294), et se remarie
en 1304 a Marie de Brabant. En 1307, son fils Edouard épouse
Blanche de Bourgogne, sceur de Marguerite et d’Eudes IV.

Savoie (Pierre de) ( ?-1332). Archevéque de Lyon (1308).
Entré en lutte avec Philippe le Bel et emmené en captivité par
celui-ci en 1310. Consentit a la réunion du Lyonnais a la
couronne en 1312, et retrouva son siege archiépiscopal.

Seagrave (Stephen) ( ?-1325). Constable de la Tour de
Londres. Emprisonné apres I’évasion de Mortimer et libéré en
juin 1324.

Souastre. Membre de la ligue féodale d’Artois en révolte
contre la comtesse Mahaut.
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Stapledon (Walter) (1261-1326). Professeur de droit canon
a Oxford. Evéque d’Exeter (1307). Trésorier d’Angleterre (1320).
Assassiné a Londres.

Stefaneschi (Jacques Caétani de) (?-juin 1341). Créé
cardinal par Boniface VIII le 17 décembre 1295.

Sully (Henri de) ( ?-vers 1336). Fils d’Henri III, sire de Sully
(mort en 1285) et de Marguerite de Beaumetz. Epoux de Jeanne
de Vendéme. Grand bouteiller de France a partir de 1317.

Talleyrand (Archambaud de), comte de Périgord ( ?-1397).
Fils de Roger-Bernard et d’Eléonore de Vendéme. Succéda a son
pére en 1361. Etant passé au service de I’Angleterre, fut banni et
ses biens rattachés au domaine royal.

Tolomei (Spinello). Chef en France de la Compagnie
siennoise des Tolomei, fondée au XII¢ siecle par Tolomeo
Tolomei et rapidement enrichie par le commerce international
et le controle des mines d’argent en Toscane. Il existe toujours a
Sienne un palais Tolomei.

Trye (Mathieu de). Seigneur de Fontenay et de Plainville-
en-Vexin. Grand panetier (1298) puis chambellan de Louis
Hutin, et grand chambellan de France a partir de 1314.

Trye (Mathieu de) ( ?-1344). Neveu du précédent. Seigneur
d’Araines et de Vaumain. Maréchal de France vers 1320.
Lieutenant général en Flandre (1342).

Valois (Charles de) (12 mars 1270-décembre 1325). Fils de
Philippe III le Hardi et de sa premiere épouse, Isabelle
d’Aragon. Frere de Philippe IV le Bel. Armé chevalier a quatorze
ans. Investi du royaume d’Aragon par le 1égat du pape, la méme
année, il n’en put jamais occuper le trone et renonca au titre en
1295. Comte apanagiste d’Anjou, du Maine et du Perche (mars
1290) par son premier mariage avec Marguerite d’Anjou-Sicile ;
empereur titulaire de Constantinople par son second mariage
(Janvier 1301) avec Catherine de Courtenay, fut créé comte de
Romagne par le pape Boniface VIII. Epousa en troisiémes noces
(1308) Mahaut de Chatillon-Saint-Pol. De ses trois mariages, il
eut de tres nombreux enfants; son fils ainé fut Philippe VI,
premier roi de la lignée Valois. Il mena campagne en Italie pour
le compte du pape en 1301, commanda deux expéditions en
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Aquitaine (1297 et 1324) et fut candidat a I’empire d’Allemagne.
Mort a Nogent-le-Roi et enterré a 1’église des Jacobins a Paris.

Valois (Jeanne de), comtesse de Beaumont (vers 1304-
1363). Fille du précédent et de sa seconde épouse, Catherine de
Courtenay. Demi-sceur de Philippe VI, roi de France, Epouse de
Robert d’Artois, comte de Beaumont-le-Roger (1318). Enfermée,
avec ses trois fils, a Chateau-Gaillard apres le bannissement de
Robert, puis rentrée en grace.

Valois (Jeanne de), comtesse de Hainaut (vers 1295-1352).
Fille de Charles de Valois et de sa premiere épouse, Marguerite
d’Anjou-Sicile. Sour de Philippe VI, roi de France, Epouse
(1305) de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de
Z¢élande, et mere de Philippa, reine d’Angleterre.

Via (Arnaud de) ( ?-1335). Evéque d’Avignon (1317). Créé
cardinal par Jean XXII en juin 1317.

Warenne (John de) (1286-1344). Comte de Surrey et de
Sussex. Beau-frere de John Fitzalan, comte d’Arundel. Chevalier
et membre du Parlement deés 1306. Resté fidele au roi
Edouard II, il fut cependant membre du Conseil de régence
d’Edouard III.

Watriquet Brasseniex, dit de Couvin. Originaire de
Couvin, en Hainaut, village proche de Namur. Ménestrel attaché
aux grandes maisons de la famille Valois, acquit une réelle
célébrité pour ses lais composés entre 1319 et 1329. Ses ceuvres
furent conservées dans de jolis manuscrits enluminés, exécutés
sous sa direction pour les princesses de son temps.
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Maurice DRUON

de ’Académie francaise

Notice biographique.

Né le 23 avril 1918 a Paris, Maurice Druon dont les origines
familiales se partagent entre le Languedoc, les Flandres, le
Brésil et la Russie, est marqué par une solide hérédité littéraire ;
puisqu’il est arriere-neveu du poete Charles Cros et neveu de
Joseph Kessel.

Enfance en Normandie; études secondaires au lycée
Michelet ; lauréat du Concours général. Puis Ecole des sciences
politiques. Des I’age de dix-huit ans, il publie dans des revues et
journaux littéraires.

Sorti aspirant de I’Ecole de cavalerie de Saumur, au début de
1940, il prend part a la bataille de France. Démobilisé apres
larmistice, il se replie en zone libre, ou il fait représenter sa
premiere piece, Mégarée. Cest a cette époque qu’il entre en
contact avec la Résistance. Il s’évadera de France, en 1942,
traversant clandestinement I’Espagne et le Portugal, pour
rejoindre les Forces Francaises Libres du général de Gaulle, a
Londres. Aide de camp du général d’Astier de La Vigerie, puis
animateur du poste Honneur et Patrie et attaché au
commissariat a I'Intérieur, il compose alors, avec son oncle
Joseph Kessel, les paroles du Chant des Partisans, qui sera
I’'hymne de la Résistance. Dans le méme temps, il écrit son
premier essai: les Lettres dun Européen, qui font de lui I'un
des devanciers de I'Union européenne. Correspondant de guerre
aupres des armées alliées jusqu’a la fin des hostilités.

A partir de 1946, il se consacre a la littérature, sans toutefois
cesser de s’intéresser aux affaires publiques. Prix Concourt en
1948, pour Les Grandes Familles, puis Prix Prince Pierre de
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Monaco pour ’ensemble de son ceuvre apres le succes des Rois
maudits, il est élu a quarante-huit ans, en 1966, a 'Académie
francaise ou il succede a Georges Duhamel.

Sa fidélité a la morale gaulliste 'amenera a assumer les
fonctions de ministre des Affaires culturelles de 1973 a 1974,
puis de député de Paris de 1978 a 1981, en méme temps que
celles de représentant de la France au Conseil de I'Europe et de
député au Parlement européen.

Depuis novembre 1985, Maurice Druon est Secrétaire
perpétuel de ’Académie francaise, ou son action soutient 1’essor
de la Francophonie.

Il est également membre de ’Académie du Royaume du
Maroc, de I’Académie d’Athénes et de I’Académie des Sciences
de Lisbonne.
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