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« L’histoire est toujours une science conjecturale. »
Daniel-Rops



PROLOGUE

Philippe le Bel avait laissé la France en situation de
premiere nation du monde occidental. Sans recourir aux
guerres de conquéte, mais par négociations, mariages et
transactions, il avait largement accru le territoire, en méme
temps qu’il s’était constamment appliqué a centraliser et
renforcer UEtat. Toutefois les institutions administratives,
financieres, militaires, politiques, dont il avait voulu doter le
royaume et qui, relativement a [lépoque, apparaissaient
souvent comme révolutionnaires, n’étaient pas suffisamment
ancrées dans les moeurs et UHistoire pour pouvoir se perpétuer
sans lintervention personnelle d'un monarque fort.

Six mois apres le déces du Roi de fer, la plupart de ses
réformes semblaient déja vouées a la disparition, et ses efforts
a loubli.

Son fils et successeur, Louis X Hutin, brouillon, médiocre,
incompétent, et des le premier jour de régne dépassé par sa
tache, s’était facilement déchargé des soins du pouvoir sur son
oncle Charles de Valois, bon -capitaine, mais détestable
gouvernant, dont les turbulentes ambitions, longtemps
tournées vers la vaine recherche d’un trone, trouvaient enfin a
s’employer.

Les ministres bourgeois, qui avaient fait la force du regne
précédent, venaient d’étre emprisonnés, et le corps du plus
remarquable d’entre eux, Enguerrand de Marigny, ancien
recteur général du royaume, pourrissait aux fourches du gibet
de Montfaucon.

La réaction triomphait ; les ligues baronniales semaient le
désordre dans les provinces et tenaient en échec lautorité
royale. Les grands seigneurs, Charles de Valois le premier,
fabriquaient leur propre monnaie qu’ils faisaient circuler pour
leur profit personnel. L’administration, cessant détre
controlée, pillait pour son compte, et le Trésor était a sec.
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Une récolte désastreuse, suivie d’un hiver
exceptionnellement rigoureux, avait provoqué la famine. La
mortalité croissait.

Pendant ce temps, Louis Hutin se préoccupait surtout de
réparer son honneur conjugal et d’effacer, s’il était possible, le
scandale de la tour de Nesle.

Faute d’un pape, que le conclave ne parvenait pas a élire, et
qui aurait pu prononcer lUannulation du lien, le jeune roi de
France, afin de pouvoir se remarier, avait fait étrangler sa
femme, Marguerite de Bourgogne, dans la prison de Chateau-
Gaillard.

Il devenait libre ainsi d’épouser la belle princesse d’Anjou-
Sicile que Charles de Valois lui avait choisie, et avec laquelle il
imaginait partager les félicités d’'un long regne.



PREMIERE PARTIE

LA FRANCE ATTEND UNE REINE



I

ADIEU A NAPLES

Debout, dans sa robe toute blanche, a I'une des fenétres de
I’énorme Chateau-Neuf, d’ou la vue dominait le port et la baie
de Naples, la vieille reine-mere Marie de Hongrie regardait un
vaisseau en train d’appareiller. Essuyant d'un doigt réche le
pleur qui mouillait sa paupiere sans cils, elle murmura :

— Allons, maintenant je peux mourir.

Elle avait bien rempli sa vie. Fille de roi, femme de roi, mere
et grand-mere de rois, elle avait affermi sa descendance sur les
trones d’Europe méridionale et centrale. Tous ses fils survivants
étaient rois, ou ducs souverains. Deux de ses filles étaient
reines. Sa fécondité avait été un instrument de puissance pour
les Anjou-Sicile, cette branche cadette de ’arbre capétien, et qui
prenait tournure de devenir aussi grosse que le tronc.

Si Marie de Hongrie avait déja perdu six de ses enfants, au
moins avait-elle la consolation que I'un d’eux, entré dans les
ordres, flt en voie d’étre canonisé. Elle serait la mere d’un saint.
Comme si les royaumes de ce monde étaient devenus trop
étroits pour cette tentaculaire famille, la vieille reine avait
poussé sa progéniture jusque dans le royaume des cieux.

A soixante-dix ans passés, il ne lui restait plus qu’a assurer
I’avenir d’une de ses petites-filles, Clémence, 'orpheline. C’était
désormais chose faite.

Le gros vaisseau qui, dans le port, levait I’ancre, ce 1¢r juin
1315, par un soleil éclatant, représentait tout a la fois, aux yeux
de la reine-mere de Naples, le triomphe de sa politique et la
meélancolie des choses achevées.

Car pour sa bien-aimée Clémence, pour cette princesse de
vingt-deux ans sans aucune dot territoriale et riche seulement
de sa réputation de beauté et de vertu, elle avait négocié la plus



haute alliance, le plus prestigieux mariage. Clémence allait étre
reine de France Ainsi, la moins pourvue de toutes les princesses
d’Anjou recevait le plus puissant des royaumes et devenait
suzeraine de toute sa parenté C’était la comme une illustration
des enseignements évangéliques.

Certes, on disait que le jeune roi de France, Louis le Dixieme,
n’était pas trop avenant de visage, ni des mieux doués quant au
caractere.

« Eh quoi ! mon époux, que Dieu 'absolve, était boiteux et je
ne m’en suis pas mal accommodée, pensait Marie de Hongrie
D’abord, on n’est pas reine pour étre heureuse. »

On s’étonnait également, a mots couverts, que la reine
Marguerite flit morte dans sa prison, avec tant d’a-propos, alors
que le roi Louis se trouvait en peine a obtenir ’annulation du
mariage. Mais fallait-il ouvrir l'oreille a toutes les médisances! ?
Marie de Hongrie était peu portée a la pitié envers une femme,
une reine surtout, qui avait trahi les engagements conjugaux.
Elle ne voyait rien de surprenant a ce que le chatiment de Dieu
se fit naturellement abattu sur la scandaleuse Marguerite.

« Ma belle Clémence remettra la vertu en honneur a la cour
de Paris », se dit-elle encore. En guise d’adieu, elle fit, de sa
main grise, un signe de croix a travers la lumiere, puis, le visage
secoué de tics sous son voile immaculé et sa mince couronne, le
pas raide, mais encore décidé, elle alla s’enfermer dans sa
chapelle pour y remercier le ciel de ’avoir aidée a accomplir sa
longue mission royale, et pour offrir au Seigneur la grande
souffrance des femmes qui ont fini leur temps.

1 Un certain nombre d’études et de témoignages incitent a
conclure que 'ordre des Templiers survécut, de facon occulte et
diffuse, pendant plusieurs siecles. On cite les noms de grands-
maitres secrets jusqu’au XVeme giecle. Il parait a tout le moins
évident que les Templiers, dans les années qui suivirent
immédiatement la destruction de leur ordre, cherchérent a se
regrouper clandestinement. Jean de Longwy, neveu de Jacques
de Molay, qui avait juré de venger la mémoire de son oncle sur
les terres du comte de Bourgogne (c’est-a-dire de Philippe de
Poitiers), fut le chef de cette organisation.
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Cependant, le San Giovanni, énorme nef ronde, a la coque
blanche et or, arborant aux cornes de sa mature les flammes
d’Anjou, de Hongrie et de France, commencait a manceuvrer
pour s’éloigner du bord.

Le capitaine et son équipage avaient juré sur I'Evangile de
défendre leurs passagers contre la tempéte, les pirates
barbaresques et tous les périls de la navigation La statue de
saint Jean-Baptiste, protecteur du navire, étincelait a la proue
sous les rayons du soleil Dans les chatelets a créneaux, a mi-
hauteur des mats, cent hommes d’armes, guetteurs, archers,
lanceurs de pierres, se tenaient préts a repousser les attaques
des écumeurs de mer s’il en survenait. Les cales regorgeaient de
vivres, les amphores d’huile et de vin étaient plantées dans le
sable du lest, ou I'on avait également enfoncé des centaines
d’ceufs pour qu’ils se conservassent frais. Les grands coffres
bardés de fer qui contenaient les robes de soie, les bijoux, les
objets d’orfevrerie et tous les cadeaux de noce de la princesse
s’empilaient contre les parois de I'’escandolat, vaste chambre
ménagée entre le maitre-mat et la poupe, et ou dormiraient, sur
des tapis d’Orient, les gentilshommes et chevaliers d’escorte.
Les Napolitains s’étaient massés sur les quais pour voir partir ce
qui leur semblait étre le vaisseau du bonheur. Des femmes
élevaient leurs enfants a bout de bras. Dans cette foule,
bruyante et familiere ainsi que le peuple de Naples le fut
toujours, on entendait crier :

— Guarda com’e bella !

— Addio Donna Clemenza ! Siate felice !

— Che Dio la benedica la nostra principessa !

— Non Vi dimenticate di noi !2

Car Donna Clemenza, pour les Napolitains, était environnée
d’'une sorte de légende. On se souvenait de son pere, le beau
Carlo-Martello, héritier de Naples et de Hongrie, ami des poetes
et en particulier de Dante, prince érudit, musicien, excellant aux

2 — Regarde comme elle est belle !
— Adieu Madame Clémence, soyez heureuse !
— Que Dieu bénisse notre princesse !
— Ne nous oubliez pas !



armes, qui parcourait la péninsule, suivi de deux cents
gentilshommes francais, provencaux et italiens, tous vétus
comme lui par moitié d’écarlate et de vert sombre, et montés sur
des chevaux harnachés d’argent. On le disait fils de Vénus, car il
possédait « les cinq dons qui invitent a 'amour, et qui sont la
santé, la beauté, 'opulence, le loisir, la jeunesse ». Il avait été
foudroyé par la peste, a vingt-quatre ans; sa femme, une
Habsbourg, était morte en apprenant la nouvelle, fournissant
un mythe tragique a 'imagination populaire.

Naples avait reporté sa tendresse sur Clémence qui, en
grandissant, reproduisait les traits de son pere. Cette orpheline
royale était bénie des quartiers pauvres ou elle allait elle-méme
distribuer l'auméne. Les peintres de I'Ecole giottesque se
plaisaient a reproduire en leurs fresques son visage clair, ses
cheveux d’or, ses longues mains effilées.

Du haut de la plate-forme crénelée qui formait le toit du
chateau d’arriere, a trente pieds au-dessus des eaux, la fiancée
du roi de France jetait un dernier regard sur le paysage de son
enfance, sur le vieux chateau de I'(Euf ou elle était née, sur le
Chateau-Neuf, le Maschio Angioino, ou elle avait grandi, sur
cette foule grouillante qui lui lancait des baisers, sur toute cette
ville éclatante, poussiéreuse et sublime.

« Merci, Madame ma grand-mere », pensait-elle, les yeux
tournés vers la fenétre ou venait de disparaitre la silhouette de
Marie de Hongrie « Je ne vous reverrai sans doute jamais.
Merci d’avoir tant fait pour moi. Je me désolais, a vingt-deux
ans atteints, d’étre encore sans mari ; je n’attendais plus d’en
trouver un, et m’apprétais a entrer au couvent. C’était vous qui
aviez raison de m’imposer patience. Voici que je vais étre reine
de ce vaste royaume qu’arrosent quatre fleuves et que baignent
trois mers. Mon cousin le roi d’Angleterre, ma tante de
Majorque, mon parent de Bohéme, ma sceur la dauphine de
Vienne, et méme mon oncle Robert, qui regne ici et dont jusqu’a
ce jour je n’étais que la sujette, vont devenir mes vassaux pour
les terres qu’ils possedent en France, ou les liens qu’ils ont avec
cette couronne. Mais n’est-ce pas trop lourd pour moi ? »
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Elle éprouvait a la fois I'exaltation de la joie, 'angoisse de
Iinconnu, et le trouble qui saisit I’ame aux changements
irrévocables de la destinée, méme lorsqu’ils dépassent les réves.

— Votre peuple montre qu’il vous aime fort, Madame, dit un
gros homme a c6té d’elle. Mais je gage que le peuple de France
va vite vous aimer autant, et qu’a seulement vous voir, il va vous
faire un accueil tout pareil a cet adieu.

— Ah! Vous serez toujours mon ami, messire de Bouville,
répondit Clémence avec chaleur.

Elle avait besoin de répandre sa félicité autour d’elle et d’en
remercier chacun.

Le comte de Bouville, envoyé du roi Louis X, et qui avait
conduit les négociations, était revenu a Naples voici deux
semaines pour chercher la princesse et I'accompagner en
France.

— Et vous aussi, signor Baglioni, vous étes bien mon ami,
ajouta-t-elle en se tournant vers le jeune Toscan qui servait de
secrétaire a Bouville et tenait les écus de 'expédition, prétés par
les banques italiennes.

Le jeune homme s’inclina sous le compliment.

Certes, tout le monde était heureux, ce matin-la. Hugues de
Bouville, suant un peu sous la chaleur de juin et rejetant
derriere les oreilles ses meches noires et blanches, se sentait
tout aise et tout fier d’avoir rempli sa mission et d’amener a son
roi une si splendide épouse.

Guccio Baglioni révait a la belle Marie de Cressay, sa secrete
fiancée, pour laquelle il rapportait un plein coffre de soieries et
de parures brodées. Il n’était pas certain d’avoir eu raison de
demander a son oncle Tolomei la direction du comptoir de
banque de Neauphle-le-Vieux. Devait-il se contenter dun si
petit établissement ?

« Bah! Ce n’est qu'un début; je pourrai vite changer de
position, et d’ailleurs, je passerai le plus clair de mon temps a
Paris. » Assuré de la protection de la nouvelle souveraine, il
n’envisageait pas de limites a son ascension. Il voyait déja Marie
dame de parage de la reine et s’imaginait lui-méme, dans peu de
mois, recevant une charge dans la maison royale... Le poing sur
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la dague, le menton levé, Guccio regardait Naples se déployer
devant lui dans le soleil.

Dix galeres firent escorte au navire jusqu’a la haute mer ; les
Napolitains virent s’éloigner, diminuer, ce chateau fort tout
blanc qui avancait sur les eaux.
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I1

LA TEMPETE

A quelques jours de 13, le San Giovanni n’était plus qu'une
carcasse gémissante et a demi dématée, fuyant sous les rafales,
roulant dans des vagues énormes, et que son capitaine essayait
de maintenir a flot dans la direction supposée des cbtes de
France.

Le navire avait rencontré, a hauteur de la Corse, une de ces
tempétes, violentes autant que soudaines, qui ravagent parfois
la Méditerranée. Il avait perdu six ancres en cherchant a
mouiller contre le vent, le long des rivages de I'ile d’Elbe, et peu
s’en était fallu qu’il n’elit été jeté aux rochers. Et puis la course
avait repris, entre des murailles d’eau. Un jour, une nuit, un
jour encore de cette navigation en enfer. Plusieurs matelots
avaient été blessés en amenant ce qui restait de toile. Les
chatelets de guet s’étaient effondrés avec tout le chargement de
pierres destiné aux pirates barbaresques. On avait dii ouvrir a
coups de hache l’escandolat pour délivrer les chevaliers
napolitains emprisonnés par la chute du grand mat. Tous les
coffres a robes et a bijoux, toute 'orfevrerie de la princesse, tous
ses présents de noce avaient été balayés par la mer. L’infirmerie
du barbier-chirurgien, dans le chateau d’avant, regorgeait de
malades et d’estropiés. L’aumoénier ne pouvait méme plus
célébrer sa « messe aride », car ciboire, calice, livres et
ornements avaient été emportés par une lame3. Agrippé a un

3 A cette époque, la messe qu'on célébrait a bord des navires, au
pied du grand mat, était une messe particuliere dite messe aride
parce que sans consécration ni communion. Cette forme
liturgique inaccoutumeée était probablement due a la crainte que
le mal de mer ne fit rejeter 'hostie.
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cordage, le crucifix en main, il écoutait des confessions hatives
et distribuait les absolutions.

L’aiguille aimantée ne servait plus a rien, car elle était
ballottée en tous sens sur le peu d’eau qui restait dans le vase ou
elle flottait. Le capitaine, un Latin véhément, avait déchiré sa
robe jusqu’au ventre, en signe de désolation, et on 'entendait
hurler, entre deux commandements : « Seigneur, aide-moi ! » 1l
n’en semblait pas moins connaitre son affaire et cherchait a se
tirer au mieux du pire ; il avait fait sortir les rames, si longues et
si lourdes qu’il fallait sept hommes cramponnés a chacune pour
les manceuvrer, et appelé douze matelots aupres de lui pour
peser, six de chaque c6té, sur la barre de gouvernail. Le comte
de Bouville pourtant s’en était pris a lui, dans un mouvement
d’humeur, au début de la bourrasque.

— Eh! Maitre marinier, est-ce ainsi qu'on secoue la
princesse promise au roi mon maitre ? Votre nef est mal
chargée, pour que nous roulions autant, et vous ne savez point
naviguer ! Si vous ne vous hatez de faire mieux, je vous traduirai
a l'arrivée devant les prud’hommes du roi de France, et vous
irez apprendre la mer sur un banc de galere...

Mais cette colere était vite tombée. L’ancien grand
chambellan avait soudain vomi sur les tapis d’Orient, imité en
cela d’ailleurs par la presque totalité de I’escorte. La face bléme,
et trempé d’embruns des cheveux jusqu’aux chausses, le gros
homme, prét a rendre son ame chaque fois qu'une nouvelle
vague soulevait le navire, gémissait entre deux hoquets qu’il ne
reverrait jamais sa famille et qu’il n’avait point assez péché dans
sa vie pour souffrir autant.

Guccio, en revanche, se montrait d'une étonnante vaillance.
La téte claire, le pied agile, il avait pris soin de faire mieux
arrimer ses coffres, particulierement celui aux écus ; dans les
instants de relative accalmie, il courait quérir un peu d’eau pour
la princesse, ou bien répandait autour d’elle des essences, afin
de lui dissimuler la puanteur qu’exhalaient les indispositions de
ses compagnons de voyage.

Il est une sorte d’hommes, de jeunes hommes surtout, qui se
conduisent instinctivement de maniere a justifier ce qu’on
attend d’eux. Les regarde-t-on d'un ceil méprisant ? Il y a toutes
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chances qu’ils se comportent de facon méprisable. Sentent-ils
au contraire I'estime et la confiance ? Ils se surpassent et, bien
que crevant de peur autant que quiconque, agissent en héros.
Guccio Baglioni était de cette race-la. Parce que Donna
Clemenza avait une maniere de traiter les gens, pauvres ou
riches, grands seigneurs ou manants, qui donnait de ’honneur a
chacun, parce qu’elle témoignait, en plus, une spéciale
courtoisie a ce jeune homme qui avait été un peu le messager de
son bonheur, Guccio, aupres d’elle, se sentait devenir chevalier
et se comportait plus fierement qu’aucun des gentilshommes.

Toscan et donc capable, pour briller aux yeux d'une femme,
de toutes les prouesses, il n’en demeurait pas moins banquier
dans I’ame et le sang, et il jouait sur le destin comme on joue sur
les changes.

« Le péril est l'occasion parfaite de devenir l'intime des
grands, se disait-il. Si nous devons tous affonder et périr, ce
n’est point de s’écrouler en lamentations, comme le fait le cher
Bouville, qui changera notre sort. Mais, si nous en réchappons,
alors j’aurai conquis I'estime de la reine de France. » Pouvoir
penser de la sorte, en un pareil moment, était déja le signe d’'un
beau courage. Mais Guccio, cet été la, se sentait invincible ; il
aimait et se savait aimé.

Il assurait donc la princesse, contre toute évidence, que le
temps était en train de se lever, affirmait que le bateau était
solide au moment qu’il craquait le plus fort, et racontait pour
comparaison la tempéte qu’il avait essuyée I'an précédent, en
traversant la Manche, et dont il était sorti indemne.

— J’allais porter a la reine Isabelle un message de
Monseigneur d’Artois...

La princesse Clémence, elle aussi, se conduisait de facon
exemplaire. Réfugiée dans le paradis, grande chambre
aménagée pour les hotes royaux dans le chateau d’arriere, elle
exhortait au calme ses dames suivantes qui, pareilles a un
troupeau de brebis apeurées, bélaient et se cognaient aux parois
a chaque coup de mer. Clémence n’eut pas un mot de regret
lorsqu’on lui annonca que ses coffres a robes et a bijoux étaient
passés par-dessus bord.
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— J’aurais bien donné le double, dit-elle seulement, pour que
nos braves mariniers n’eussent point été assommeés par le mat.

Elle était moins effrayée de la tempéte que frappée par le
signe qu’elle y voyait.

« Voila ; ce mariage était trop beau pour moi, pensait-elle ;
j’en ai concu trop de joie et j’ai péché par orgueil ; Dieu va me
naufrager parce que je ne méritais pas d’étre reine. »

Le cinquieme matin de cette affreuse traversée, la princesse,
alors que le navire se trouvait dans un creux de vent mais sans
que la mer semblat vouloir s’apaiser pour autant, apercut le gros
Bouville, pieds nus, en simple cotte et tout échevelé, qui se
tenait a genoux, les bras en croix, sur le pont du vaisseau.

— Que faites-vous donc la, messire ? lui cria-t-elle.

— Je fais comme Monseigneur Saint Louis, Madame,
lorsqu’il faillit étre noyé devant Chypre. Il promit de porter une
nef de cinqg marcs d’argent4 a saint Nicolas de Varengeville, si
Dieu voulait le ramener en France. C’est messire de Joinville qui
me I’a conté.

— Je promets d’en offrir autant a saint Jean-Baptiste, dont
notre nef porte le nom, dit alors Clémence. Et si nous
réchappons, et que Dieu m’accorde la grace d’avoir un fils, je
fais veeu d’appeler ce fils Jean.

— Mais nos rois ne se nomment jamais Jean, Madame.

— Dieu en décidera.

Elle s’agenouilla aussit6t et se mit en prieres.

Vers I'’heure de midi, la violence de la mer commenca de
décroitre, et chacun reprit espoir. Puis le soleil déchira les
nuages ; la terre était en vue. Le capitaine reconnut avec joie les
cotes de Provence, et, plus précisément, a mesure qu’on
approchait, les calanques de Cassis. Il n’était pas médiocrement
fier d’avoir maintenu son navire en direction.

— Vous allez nous faire aborder au plus vite a cette cote, je
pense, maitre marinier, dit Bouville.

— C’est a Marseille que je dois vous conduire, messire,
répondit le capitaine, et nous n’en sommes guere éloignés. De

4 Le marc était une mesure de poids équivalente a 8 onces, soit
une demi livre, c’est-a-dire approximativement 244 grammes.
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toute facon, je n’ai plus assez d’ancres pour mouiller aupres de
ces rochers.

Un peu avant le soir, le San Giovanni, mi par ses rames, se
présenta devant le port de Marseille. Une embarcation fut mise
a la mer pour prévenir les autorités communales et faire
abaisser la chaine qui fermait 'entrée du port, entre la tour de
Malbert et le fort Saint-Nicolas. Aussitot, gouverneur, échevins
et prud’hommes accoururent, ployés sous un fort mistral, pour
recevoir la niece de leur suzerain car Marseille était alors
possession des Angevins de Naples.

Sur le quai, les ouvriers des salines, les pécheurs, les
fabricants de rames et d’agres, les calfats, les changeurs de
monnaie, les marchands du quartier de la Juiverie, les commis
des banques génoises et siennoises, contemplaient, stupéfaits,
ce gros vaisseau sans voiles, dématé, rompu, dont les matelots
dansaient et s’embrassaient sur le pont en criant au miracle.

Les chevaliers napolitains et les dames d’escorte tachaient a
mettre de 'ordre dans leur toilette.

Le comte de Bouville, qui avait maigri de plusieurs livres et
flottait dans ses vétements, proclamait a la ronde 'efficacité de
son veeu et semblait considérer que chacun devait la vie a sa
pieuse initiative.

— Messire Hugues, lui dit Guccio avec une pointe de malice,
il n’est pas de tempéte, a ce que jai oui dire, ou quelquun ne
prononce un veeu semblable au votre. Comment expliquez-vous,
alors, que tant de navires viennent quand méme a couler ?

— Clest qu’il se trouve sans doute a leur bord quelque
mécréant de votre espece, répliqua en souriant I’ancien
chambellan.

Guccio fut le premier a sauter a terre. Il s’envola de ’échelle,
léger, pour prouver sa vaillance. Et aussitét, on l'entendit
hurler. Apres plusieurs jours passés sur un plancher mouvant, il
s’était mal recu au sol; le pied lui avait glissé sur la pierre
visqueuse, et il était tombé a I'eau. Il s’en fallut de peu qu’il ne
flt broyé entre le quai et la coque du bateau. L’eau devint rouge
en un instant autour de lui ; dans sa chute, il s’était déchiré a un
crochet de fer. On le repécha a demi évanoui, sanglant, et la
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hanche ouverte jusqu’a l'os. Il fut aussitot transporté a I’hétel-
Dieu.
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111

1L’HOTEL-DIEU

La grand-salle des hommes avait les dimensions d'une nef de
cathédrale. Au fond se dressait un autel ou I’on célébrait chaque
jour quatre messes, et les vépres et le salut. Les malades
privilégiés occupaient des sortes d’alvéoles ménagés dans les
murs et dits « chambres de recommandation » ; les autres
étaient couchés a deux par lit, téte-béche. Des freres
hospitaliers, en longue robe brune, passaient sans cesse entre
les travées de lits, tant6t pour aller chanter les offices, tantot
pour donner les soins ou distribuer les repas. Les exercices du
culte étaient intimement mélés a la thérapeutique ; les rales de
douleur répondaient aux versets des psaumes ; le parfum de
I’encens ne parvenait pas a dominer I’atroce odeur de fievre et
de gangrene; la mort était offerte en spectacle public. Des
inscriptions, courant autour des murs en hautes lettres ornées,
invitaient a se préparer au trépas plutot qu’a la guérisons.

5 L’organisation des établissements hospitaliers était
généralement inspirée des statuts de ’'H6tel-Dieu de Paris.

L’hopital était dirigé par un ou deux proviseurs, choisis par
les chanoines de la cathédrale de la ville. Le personnel
hospitalier se recrutait parmi des volontaires, apres examen
sévere par les proviseurs. A I’'Hétel-Dieu de Paris, ce personnel
se composait de quatre prétres, quatre clercs, trente freres et
vingt-cinq sceurs. On n’admettait pas de maris et femmes parmi
les volontaires. Les freres avaient la méme tonsure que les
Templiers ; les sceurs avaient les cheveux coupés comme les
religieuses.

La regle imposée aux « hospitaliers » était d'une tres grande
sévérité. Freres et sceurs devaient promettre de garder la
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chasteté et de vivre dans le renoncement a tout bien. Aucun
frere ne pouvait communiquer avec une sceur sans la
permission du « maitre » ou de la « maitresse » nommeés par les
proviseurs pour diriger le personnel. Il était interdit aux sceurs
de laver la téte ou les pieds des freres ; ces services n’étaient
rendus quaux malades alités. Des chatiments corporels
pouvaient étre appliqués aux freres par le maitre, et aux sceurs
par la maitresse. Aucun frere ne pouvait sortir seul dans la ville,
ni avec un compagnon qui ne fiit pas désigné par le maitre ; ce
reglement était le méme pour les sceurs. Le personnel
hospitalier n’avait pas le droit de recevoir des hotes. Freres et
sceurs ne pouvaient prendre que deux repas par jour, mais
devaient offrir aux malades de la nourriture aussi souvent qu’ils
en avaient besoin. Chaque frere devait coucher seul, vétu d’'une
tunique de toile ou de laine et dun calecon; les sceurs
également. Si un frere ou une sceur, a ’heure de sa mort, était
trouvé en possession d’'un bien ou d'un objet quelconque qu’il
n’avait pas montré au maitre ou a la maitresse pendant le cours
de sa vie, on ne devait faire pour lui aucun service religieux, et il
était enseveli comme un excommunié.

L’entrée de I'hépital était interdite a toute personne ayant
avec elle un chien ou un oiseau.

Tout malade se présentant a I’hépital était d’abord examiné
par le « chirurgien de la porte » qui I'inscrivait sur un registre.
Puis on lui attachait au bras un petit billet sur lequel étaient
inscrits son nom et la date de son arrivée. Il recevait la
communion ; ensuite on le portait au lit, et il était traité
« comme le maitre de la maison ».

L’hopital devait toujours étre pourvu de plusieurs robes de
chambre fourrées et de plusieurs paires de chaussures,
également fourrées, pour le « réchauffement » des malades.

Apres guérison, et de crainte de rechute, le malade restait
sept jours pleins a I’hopital.

Les médecins, qu’on appelait mires, ou physiciens,
portaient, ainsi que les chirurgiens, un costume distinctif. Les
médicaments étaient préparés a l’apothicairerie de I'hépital
selon les indications du mire et du chirurgien.
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Depuis pres de trois semaines, Guccio était la, dans une
alcove, haletant sous l'accablante chaleur de I'été qui rendait
plus sinistre le séjour. Il regardait avec tristesse les rayons de
soleil qui tombaient des fenétres haut percées, et projetaient de
larges taches d’or sur cette assemblée de la désolation. Il ne
pouvait faire le moindre mouvement sans gémir ; les baumes et
les élixirs des freres hospitaliers le briilaient comme flammes, et
a chaque pansement il endurait une torture. Nul ne semblait en
mesure de lui dire si sa blessure avait endommagé 1’os ; mais il
sentait bien que le mal n’était pas seulement de chair, car il
mangquait de s’évanouir lorsqu’on lui palpait la hanche ou les
reins.

Les mires et les chirurgiens lui affirmaient qu’il ne courait
aucun péril mortel, qu’a son age on guérissait de tout, et que
Dieu accomplissait en son hotel bien d’autres miracles, ainsi
qu’iil l'avait prouvé sur ce calfat éventré qui s’était un jour
présenté, retenant ses tripes avec les mains, et qu'on avait vu
sortir, apres quelque temps, aussi fort et gai que dans le passé.
Guccio ne se désespérait pas moins. Trois semaines déja... et
rien ne lui indiquait qu’il n’en faudrait pas encore trois autres
avant qu’il pfit se lever, ou bien trois mois, ni qu’il ne resterait
pas a jamais impotent.

Par moments, il s'imaginait condamné a finir ses jours, tordu
et béquillard, derriere un comptoir de changeur, a Marseille.
Pouvait-il songer a voyager, infirme, et moins encore a se
marier ?... Si méme il quittait vivant cet affreux hopital ! Chaque
matin, il voyait emporter un ou deux cadavres qui avaient déja

L’hopital accueillait non seulement les personnes atteintes
de maladies passageres, mais aussi des infirmes.

La comtesse Mahaut d’Artois fit, a I’hopital d’Arras, une
fondation de dix lits garnis de matelas, oreillers, draps et
couvertures, pour y coucher dix pauvres infirmes. Dans
I'inventaire de cet hopital, on trouve plusieurs grandes cuves de
bois servant de baignoires, des bassins « pour mettre en dessous
les pauvres en leur lit », de nombreuses cuvettes, plats a barbe,
etc. La méme comtesse d’Artois fonda également I’hdpital
d’Hesdin.
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pris une mauvaise teinte noiratre. N’était-ce pas la peste ?...
Tout cela pour avoir joué les fanfarons et voulu sauter sur un
quai plus vite que ses compagnons, alors qu’il venait d’échapper
au naufrage !

Il enrageait contre le sort et sa propre sottise. Il appelait
presque quotidiennement I’écrivain et lui dictait, pour Marie de
Cressay, de longues lettres a la fois gémissantes et enflammées
qu’il faisait expédier, par les courriers des banques lombardes,
vers le comptoir de Neauphle, afin que le premier commis les
remit en secret a la jeune fille. Guccio assurait Marie qu’il ne
souhaitait guérir que pour le bonheur de la retrouver, de la
contempler, de la chérir chaque jour des cieux. Il la suppliait de
lui garder la foi qu’ils s’étaient jurée, et lui en promettait mille
félicités. « Je n’ai point d’autre ame que la votre en mon ceeur,
n’en aurai jamais d’autre, et si elle me venait a faillir, ma vie s’en
irait avec. »

Car ce présomptueux, maintenant que ’'adversité le clouait
sur un lit d’hotel-Dieu, se prenait a douter de tout et a craindre
que celle qu’il aimait ne I'attendit pas. Marie allait se lasser d’'un
amoureux toujours absent, et lui préférer quelque gentilhomme
de sa province.

« Ma chance, se disait-il, est d’avoir été le premier a I'aimer.
Mais voila un an et bientdt six mois que nous nous sommes
donné notre premier baiser. »

Alors que contemplant ses jambes amaigries, il se demandait
s’il pourrait jamais tenir debout, il cherchait, dans ses lettres, a
se montrer admirable. Il se donnait pour I'intime et le protégé
de la nouvelle reine de France. A le lire, on efit cru qu’il avait
lui-méme négocié le mariage royal. Il racontait son ambassade a
Naples, la tempéte, et comment il s’y était conduit, affermissant
le courage de I’équipage. Son accident, il Dattribuait a un
mouvement chevaleresque ; il s’était précipité afin de soutenir la
princesse Clémence et la sauver de tomber a I'eau, alors qu’elle
descendait du navire que secouaient, jusque dans le port, les
remous de la mer...

Guccio avait écrit également a son oncle Spinello Tolomei
pour lui conter, mais avec moins d’emphase, son accident, et lui
demander du crédit a Marseille.
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Des visites assez nombreuses le distrayaient un peu. Le
consul des marchands siennois était venu le saluer et se mettre
a sa disposition ; le correspondant des Tolomei le comblait
d’attentions et lui faisait parvenir une nourriture meilleure que
celle servie par les freres hospitaliers.

Un apres-midi, Guccio eut la joie de voir apparaitre son ami
Boccace de Cellino, voyageur des Bardi, qui se trouvait
justement de passage a Marseille. Aupres de lui, Guccio put se
lamenter a loisir.

— Pense a tout ce que je vais manquer, disait-il. Je ne
pourrai point assister aux noces de Donna Clemenza, ou j’aurais
eu ma place parmi les grands seigneurs. Avoir tant fait pour ce
mariage, et ne pas m’y trouver ! Et je vais manquer aussi le
sacre de Reims. Ah ! Que cela me fait deuil... et je n’ai aucune
réponse de ma belle Marie.

Boccace s’efforca de l'apaiser. Neauphle n’était pas un
faubourg de Marseille, et les lettres de Guccio ne voyageaient
pas par chevaucheurs royaux. Elles devaient transiter par les
relais lombards d’Avignon, de Lyon, de Troyes et de Paris ; les
courriers ne se mettaient pas en route chaque jour.

— Boccacio, mon ami, s’écria Guccio, si tu te rends a Paris,
fais-moi la grace d’aller a Neauphle et de voir Marie. Dis-lui tout
ce que je t’ai confié! Sache si mes missives lui ont bien été
remises ; vois si elle est toujours en méme humeur d’amour a
mon endroit. Et ne me cache aucune vérité, méme la plus dure...
Ne crois-tu pas, Boccaccino, que je devrais me faire transporter
en litiere ?

— Pour que ta blessure se rouvre, que les vers s’y mettent, et
pour périr de la fievre dans quelque mauvaise auberge de la
route ? La belle idée! Es-tu devenu fou? Tu as vingt ans,
Guccio...

— Pas encore !

— Raison de plus ; a ton age, qu’est-ce qu'un mois de perdu ?

— Si c’était le bon mois, c’est toute la vie qui peut étre
perdue.

Chaque jour, la princesse Clémence envoyait un de ses
gentilshommes prendre des nouvelles du blessé. Par trois fois,
le comte de Bouville vint lui-méme s’asseoir au chevet du jeune
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Italien. Bouville était accablé de travail et de soucis. Il s’efforcait
de rendre une apparence convenable a I'escorte de la future
reine avant de poursuivre le voyage. Personne n’avait plus de
vétements hormis ceux, détrempés et gachés, que chacun
portait en débarquant. Les gentilshommes et les dames de
parage commandaient chez les tailleurs et les lingeres, sans se
soucier de payer. Tout le trousseau de la princesse, perdu en
mer, était a refaire ; il fallait racheter 'argenterie, la vaisselle,
les coffres, les meubles de route. Bouville avait demandé des
fonds a Paris ; Paris avait répondu qu’on s’adressat a Naples,
puisque toutes ces pertes étaient survenues dans la partie du
voyage qui incombait a la couronne de Sicile et que 'escorte se
trouvait encore en terre angevine. Les Napolitains avaient
renvoyé Bouville aux Bardi, leurs préteurs habituels, ce qui
expliquait le passage a Marseille du signor Boccace. En tout cet
embrouillement, Guccio manquait fort a Bouville.

— Qu’aviez-vous a glisser ? disait I'ancien grand chambellan
avec une nuance de reproche. Vous voyez, le ciel vous a puni de
vos paroles impies. Mais il me punit en méme temps, en me
privant de votre aide quand elle me serait le plus utile. Je
n’entends rien aux comptes, et je suis stir qu’on me pille.

— Quand allez-vous repartir ? lui demandait Guccio qui
voyait venir ce moment avec désespoir.

— Oh ! Mon ami, pas avant la mi-juillet !

— Peut-étre serai-je remis.

— Je le souhaite. Efforcez-vous ; votre guérison me rendrait
grand service.

Mais la mi-juillet arriva sans que Guccio fiit rétabli. La veille
du départ, Clémence de Hongrie tint a venir elle-méme dire
adieu au malade.

Guccio était déja fort envié de ses compagnons d’hopital
pour les visites qu’il recevait et toutes les attentions dont on
I'entourait. Il commenca de prendre figure de héros lorsque la
fiancée du roi de France, accompagnée de deux dames et de six
chevaliers napolitains, se fit ouvrir les portes de la grand-salle
de I’hotel-Dieu.

Les freres hospitaliers, qui chantaient vépres, se
retournerent surpris, et leurs voix s’enrouerent. La belle
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princesse s’agenouilla, comme la plus humble fidele, puis, les
prieres terminées, elle avanca entre les lits, suivie par cent
regards tragiques. Sur les couches ou les malades étaient
allongés téte-béche, deux corps se dressaient pour la voir
passer. Des mains de vieillards se tendaient vers elle.

Donna Clemenza ordonna aussit6t aux gens de sa suite qu'on
fit aumoéne a tous les indigents, et qu'on donnat cent livres a la
fondation.

— Mais, Madame, lui souffla Bouville, qui marchait a c6té
d’elle, nous n’avons pas assez d’argent pour tout payer.

— Qu’'importe ! Cela vaut mieux que des coupes ciselées pour
boire, ou des soieries pour nous parer. J’ai honte de penser a de
semblables vanités, j’ai honte méme de ma santé lorsque je vois
tant de misere.

Elle apportait a Guccio un reliquaire de corps renfermant un
minuscule morceau de la robe de saint Jean, « avec une goutte
visible du sang du précurseur », qu’elle avait acheté fort cher a
un Juif spécialisé dans ce genre de commerce. Le reliquaire était
soutenu par une chainette d’or que Guccio aussitot se passa au
cou.

— Ah! Gentil signor Guccio, dit la princesse Clémence, j’ai
chagrin de vous voir la. Vous avez fait par deux fois un long
voyage pour étre, aupres de messire de Bouville, le messager de
bonnes nouvelles ; vous m’avez porté grand secours en mer, et
vous ne serez point présent aux fétes de mes noces !

Il faisait dans la salle une chaleur de four. Dehors, un orage
menacait. La princesse sortit de son aumoéniere un mouchoir, et
essuya la sueur qui vernissait le visage du blessé d’'un geste si
naturel et si doux que Guccio en eut les larmes aux yeux.

— Mais comment ce malheur vous est-il survenu ? reprit
Clémence. Je n’ai rien vu, ni point encore compris ce qui s’est
passé.

—Je... jai cru, Madame, que vous alliez descendre, et
comme la nef était encore remuée, je... j’ai voulu m’élancer pour
vous présenter le bras. L’heure faisait qu'on n’y voyait guere... et
voila... le pied m’a glissé.
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Il serait désormais persuadé que les choses s’étaient passées
ainsi, et que ce mouvement qui lavait poussé a sauter le
premier...

— Gentil signor Guccio! répéta Clémence tout émue.
Guérissez vite, j’en aurai joie. Et venez me I'annoncer a la cour
de France ; mes portes vous seront toujours ouvertes comme a
un ami.

Ils échangerent un long regard, parfaitement innocent, parce
qu’elle était fille de roi et lui fils de Lombard. Placés par la
naissance en d’autres situations, ils eussent pu s’aimer.

26



IV

LES SIGNES DU MALHEUR

Le beau temps avait été de courte durée. Les ouragans, les
orages, les gréles, les pluies torrentielles qui dévasterent cet été
la 'occident de I'Europe, et dont la princesse Clémence avait
déja subi les atteintes en mer, reprirent le lendemain méme de
son départ de Marseille. Aprés une premiere étape a Aix-en-
Provence et une autre au chateau d’Orgon, l’escorte entra en
Avignon sous des avalanches d’eau. Le toit de cuir peint qui
protégeait la litiere ou voyageait la princesse ruisselait aux
quatre coins comme gargouilles d’église. Les garde-robes si
chérement reconstituées, les beaux vétements neufs allaient-ils
étre déja gachés, les coffres percés par la pluie, et les selles
brodées des chevaliers napolitains perdues, avant méme que
d’avoir ébloui les populations de France ?

A peine la troupe installée dans la ville papale, le cardinal
Dueze, évéque d’Avignon, suivi de tout un clergé, vint saluer
Madame Clémence de Hongrie. Visite de politique. Candidat
officiel de la maison d’Anjou a I’élection pontificale, Jacques
Dueze connaissait bien Donna Clemenza pour l'avoir vue
grandir, alors qu’il était chancelier de la cour de Naples. Que
Clémence épousat le roi de France arrangeait assez ses affaires,
et il comptait un peu sur ce mariage pour gagner les voix qui lui
manquaient parmi les cardinaux francais.

Léger comme un daguet, en dépit de ses soixante-dix ans,
Monseigneur Dueze gravit l'escalier, forcant ses diacres et
camériers a courir derriere lui. Il était accompagné des deux
cardinaux Colonna, provisoirement dévoués aux intéréts de
Naples.

Pour recevoir toute cette pourpre, messire de Bouville
secoua sa fatigue et retrouva sa dignité d’ambassadeur.
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— Je vois, Monseigneur, dit-il au cardinal Dueze en le
traitant comme une vieille connaissance, je vois qu’il est plus
aisé de vous atteindre lorsqu’on escorte la niece du roi de
Naples que lorsqu’on vient a vous d’ordre du roi de France, et
quil n’est plus nécessaire de battre les champs a votre
recherche, comme vous m’y for¢ates ’hiver passé.

Bouville pouvait se permettre ce ton d’humour ; le cardinal
avait colité cinq mille livres au Trésor de France.

— Cest que, messire comte, répondit le cardinal, le roi
Robert m’a toujours fait 'honneur, avec grande persévérance,
de sa pieuse confiance ; et I'union de sa niece, dont je sais la
haute réputation de vertu, avec le trone de France exauce mes
prieres.

Bouville reconnaissait cette étrange voix, a la fois ardente et
brisée, étouffée, feutrée de timbre mais rapide de rythme, qui
Iavait tant frappé lors de la premiere rencontre avec le cardinal.
Celui-ci, répondant a Bouville, parlait surtout pour la princesse,
vers laquelle il se tournait sans cesse. Il poursuivit :

— Et puis, messire comte, les choses ont assez changé, et 'on
n’apercoit plus derriere ce qui vient de France l'ombre de
Monseigneur de Marigny qui avait le pouvoir bien long, et qui
ne nous était guere favorable. Est-il vrai qu’il se soit montré si
infidele dans ses comptes que votre jeune roi, dont on connait
pourtant la charité d’ame, n’ait pu le sauver dun juste
chatiment ?

— Vous savez que messire de Marigny était mon ami,
répliqua Bouville avec courage. Je pense que ses commis, plut6t
que lui-méme, ont été infideles. Il m’a été dur de voir un si vieux
compagnon se perdre par entétement d’orgueil a vouloir tout
régenter. Je I'avais averti...

Mais Monseigneur Dueéze n’était pas au bout de ses
courtoises perfidies. Toujours s’adressant a Bouville, mais
toujours regardant Clémence de Hongrie, il reprit :

— Vous voyez qu’il n’était point nécessaire de tant s'inquiéter
de cette annulation, dont vous étiez venu m’entretenir, pour
votre maitre. La Providence pourvoit souvent a nos souhaits...
pour peu qu’on 'aide d'une main un peu ferme...
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Des yeux et du visage, il semblait ajouter, a I'intention de la
princesse : « Je fais en sorte de vous prévenir. Sachez a qui 'on
vous marie. Si quelque chose vous trouble, a la cour de France,
adressez-vous & moi. » Les hommes d’Eglise, méme lorsqu’ils
parlent beaucoup, doivent étre entendus a demi-mot.

Bouville se hata de changer de sujet, et d'interroger le prélat
sur I’état du conclave.

— Toujours le méme, dit Dueze, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de
conclave. Les intrigues sont plus nombreuses que jamais, et si
finement ourdies qu’'on n’en saurait débrouiller ’écheveau. Le
camerlingue emploie tous ses efforts a bien prouver qu’il ne
peut nous rassembler. Nous continuons d’étre dispersés, les uns
a Carpentras, d’autres a Orange, nous-mémes ici... Caétani a
Vienne...

Dueze savait que les voyageurs devaient faire arrét a Vienne,
chez une sceur de Clémence, mariée au dauphin de Viennois®.
Aussi s’empressa-t-il de prononcer un réquisitoire chuchoté,
mais féroce, contre le cardinal Francesco Caétani, son principal
adversaire.

— Il est plaisant de lui voir aujourd’hui tant de courage a
défendre la mémoire de son oncle le pape Boniface. Nous ne
pouvons oublier que lorsque Nogaret vint a Anagni, avec sa
cavalerie, pour assiéger Boniface, Monseigneur Francesco
abandonna ce bien cher parent, auquel il devait son chapeau, et

6 Les seigneurs souverains de Viennois portaient le nom de
« dauphin » a cause du dauphin qui ornait leur casque et leurs
armes, d’ou la désignation de Dauphiné donnée a ’ensemble de
la région sur laquelle ils exercaient leur souveraineté, et qui
comprenait : le Grésivaudan, le Roannez, le Champsaur, le
Brianconnais, I'Embrunois, le Gapencais, le Viennois, le
Valentinois, le Diois, le Tricastinois, et la principauté d’Orange.
Au début du XIVeme siecle la souveraineté était exercée par la
troisieme Maison des dauphins de Vienne, celle de la Tour du
Pin. Ce ne fut qu’a la fin du regne de Philippe VI de Valois, par
les traités de 1343 et 1349, que le Dauphiné fut cédé par
Humbert II a la couronne de France, sous condition que le fils
ainé des rois de France prendrait désormais le titre de dauphin.
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s’enfuit costumé en valet. Il semble né pour la félonie comme
d’autres pour le sacerdoce, déclara Dueze.

Ses yeux, animés d’'une passion de vieillard, brillaient au
fond d’un visage sec et creusé. A I'en croire, le Caétani était
capable des pires forfaits ; il y avait du diable chez cet homme-
la...

— ... et le démon, comme vous savez, peut bien s’introduire
partout ; rien ne doit lui étre plus plaisant que de s’asseoir en
nos colleges.

Les deux Colonna, animés d’une haine ancestrale contre tout
ce qui portait nom ou sang des Caétani, approuverent avec
force.

— Je sais bien, ajouta Dueze, que le trone de saint Pierre ne
doit pas rester indéfiniment vide, et que cela est mauvais pour
I'univers. Mais qu’y puis-je ? Je me suis offert a recueillir ce
fardeau. Si Dieu, en me désignant, veut élever son plus humble
serviteur a la place la plus haute, je suis soumis a la volonté de
Dieu. Que puis-je faire de plus, messire comte ?

Apres quoi, il remit en présent de noces, a Donna Clemenza,
un exemplaire richement enluminé de la premiere partie de son
Elixir, traité de science hermétique dont il était douteux que la
jeune princesse piit comprendre la moindre ligne.

Puis il s’en alla, rapide et sautillant, suivi de ses prélats,
diacres et camériers. Il menait déja train de pape et, jusqu’a la
limite de ses forces, empécherait tout autre que lui d’étre élu.

Le lendemain, tandis que la chevauchée princiere avancait
sur la route de Valence, Clémence de Hongrie demanda soudain
a Bouville :

— De quoi est morte Madame Marguerite de Bourgogne ?

— Des rigueurs de la prison, Madame, et du chagrin de ses
fautes, sans aucun doute.

— Que voulait dire le cardinal, en parlant de cette main
ferme qui aurait aidé la Providence ?

Hugues de Bouville se troubla un peu. Il se refusait pour sa
part a accorder aucun crédit aux bruits qui -circulaient
concernant le déces de Marguerite.

— Le cardinal est un étrange homme, dit-il. On croirait
toujours qu’il s’exprime par énigme latine. Sans doute est-ce
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d’avoir tant étudié. J’avoue que je ne parviens pas a suivre tous
les détours de son esprit. Je pense qu’il voulait dire que la geole
est régime sévere, si le gedlier est ponctuel, et qui peut suffire a
abréger les jours d’'une femme...

Une recrudescence de la pluie vint a propos le tirer d’affaire.
On dut fermer les rideaux de cuir de la litiere.

Allongée sur les coussins, balancée au pas des mules et
enfermée dans ce bruit d’eau, crépitant, inlassable, Clémence de
Hongrie pensait a Marguerite.

« Ainsi, le bonheur qui m’est promis, se disait-elle, je le dois
a la mort d’'une autre. » Elle se sentait inexplicablement liée a
cette inconnue, a cette reine qu’elle allait remplacer et dont les
fautes autant que le chatiment lui inspiraient effroi et pitié.

« Ses péchés ont causé son trépas, et son trépas me fait
reine. » Elle y voyait comme une condamnation portée sur elle-
méme, et tout lui paraissait présage de malheur. La tempéte, la
blessure de Guccio, et ces pluies qui tournaient a la calamité...
autant de signes néfastes.

Les villages traversés offraient un aspect désolé. Apres un
hiver de famine, alors que les récoltes s’annoncaient belles et
que les paysans commencaient a reprendre courage, les
intempéries en quelques jours avaient balayé tous les espoirs.
L’eau, intarissable, pourrissait tout.

La Durance, la Drome, I'Isére étaient en crue, et le Rhone
qu’on longeait avait pris en grossissant une force dangereuse.
Parfois, il fallait écarter de la route un arbre abattu par la
tempéte.

Le contraste était pénible, pour Clémence, entre la Campanie
au ciel toujours bleu, aux vergers chargés de fruits d’or, et cette
vallée ravagée, ces bourgades sinistres, a demi dépeuplées par la
faim.

« Et plus au nord, ce sera pire encore. Je vais dans un pays
dur. »

Elle elit voulu soulager toutes les miseres, et faisait sans
cesse arréter sa litiere pour distribuer des aumones. Bouville
était forcé de s’interposer, et s’appliquait a calmer cette ardeur
de bonté.
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— Si vous donnez de ce train, Madame, nous n’aurons plus
de quoi gagner Paris.

Ce fut en arrivant a Vienne, chez sa sceur Béatrice, dauphine
de Viennois, que Clémence apprit que Louis X venait de partir
en guerre contre la Flandre.

— Seigneur mon Dieu, murmura-t-elle, vais-je étre veuve
avant méme que d’avoir vu mon époux ? Et ne vais-je en pays de
France que pour y accompagner le malheur ?
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LE ROI PREND L’ORIFLAMME

Enguerrand de Marigny avait été accusé naguere de s’étre
vendu aux Flamands en négociant avec eux un traité de paix qui
les avantageait. C’était méme la le premier des quarante et un
chefs d’accusation retenus contre lui.

Or, a peine Marigny pendu aux chaines de Montfaucon, le
comte de Flandre rompait le traité. Pour ce faire, il s’y prit de la
maniere la plus simple: il refusa, bien qu’il en et recu
semonce, de venir a Paris rendre hommage au nouveau roi. Du
méme coup, il cessait de payer les redevances et réaffirmait ses
revendications territoriales sur Lille et sur Douai.

A cette nouvelle, Louis X s’abandonna a 1'une de ces coléres
démentes par lesquelles il croyait se montrer royal et qui lui
avaient valu son surnom de Hutin ; sa rage dépassa en violence
tout ce qu’il avait prouvé jusque-la.

Tournant dans son cabinet comme un blaireau en cage, les
cheveux désordonnés, les joues empourprées, brisant les objets,
renversant les sieges, il proféra pendant plusieurs heures des
mots sans lien, interrompu seulement dans ses hurlements par
des quintes de toux qui le pliaient en deux.

— La subvention! Des gibets, il me faut des gibets! Je
rétablis la subvention... Et que fait Madame de Hongrie ?
Qu’elle se hate a cheminer! A genoux, & genoux le comte de
Flandre ! Et mon pied sur sa téte ! Bruges ? Du feu ! J'y mettrai
le feu !

Tout se mélait, le nom des villes révoltées, la promesse des
chatiments, et méme la tempéte qui avait retardé I'arrivée de sa
nouvelle épouse. Mais le mot qu’il répétait le plus souvent était
celui de subvention, car il venait quelques jours plus t6t, sur
lavis de Charles de Valois, de clore la levée des impOts
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exceptionnels destinés a couvrir les frais de I'expédition
ordonnée par son pere, 'année précédente.

Alors on commenca, sans oser le dire ouvertement, a
regretter Marigny et la maniere qu’il avait de traiter ce genre de
soulevements, lorsqu’il répondait, par exemple, a ’abbé Simon
de Pisé qui l'informait, un certain été, de lagitation des
Flamands : « Cette grande ardeur ne m’étonne pas, frere Simon,
c’est I'effet de la chaleur. Nos seigneurs aussi sont ardents et
épris de la guerre. Et vraiment, sachez que le royaume de
France ne se laisse pas dépecer par paroles ; il y faut autres
ceuvres. » On  souhaita reprendre le méme ton;
malheureusement, ’homme qui pouvait parler ainsi n’était plus
de ce monde.

Encouragé par Valois, qui n’était jamais las de prouver ses
hautes vertus de capitaine, le Hutin se mit a réver de prouesses.
Il allait réunir la plus grande armée encore vue en France,
fondre comme laigle sur les Flamands rebelles, en tailler
plusieurs milliers en pieces, ranconner les autres, les réduire a
merci dans la semaine et, 1a ou Philippe le Bel n’avait pu réussir,
montrer, lui, ce dont il était capable. Il se voyait déja revenant,
précédé des étendards du triomphe, ses coffres regarnis par le
butin et les tributs imposés aux villes, ayant a la fois surpassé la
mémoire de son pere et effacé les déboires de son premier
mariage. Puis, du méme élan, au milieu des ovations populaires,
il arrivait au galop, prince vainqueur et héros de bataille, pour
accueillir sa nouvelle épouse et la conduire a I'autel et au sacre.

Ce jeune homme aurait pu étre pris en pitié, pour ce qu’il y a
de douloureux toujours dans la bétise, s’il n’avait pas eu la
charge de la France et de ses quinze millions d’ames.

Le 23 juin, il réunit la cour des Pairs, bredouilla, mais avec
violence, fit déclarer félon le comte de Flandre, et décida de
convoquer l'ost royal” pour le premier jour d’aolit, devant
Courtrai.

7 Par extension de sens du mot latin hostis, ennemi, le terme
d’ost servait a désigner une armée et particulierement 'armée
royale.
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Le rendez-vous n’était pas des mieux choisis; le nom de
Courtrai sonnait comme celui d’'une défaite. Or il faut prendre
garde, en matiere de guerre, aux précédents ; les catastrophes se
reproduisent généralement aux mémes emplacements.

Pour l'entretien de 'ost formidable qu’il voulait rassembler,
Louis X se trouvait, naturellement, en peine d’argent. Son
conseil eut alors recours aux mémes expédients qu’employait
Marigny ; et 'on se demanda, dans l'opinion, s’il avait bien été
nécessaire de condamner a mort 'ancien recteur du royaume,
pour revenir aussi vite a ses méthodes en les appliquant plus
mal.

On affranchit tous les serfs du domaine qui pouvaient
acheter leur liberté ; on autorisa de nouvelles arrivées de Juifs
dans les villes royales, moyennant une taxe écrasante sur le
droit de séjour et de commerce ; on réduisit les privileges des
banquiers et marchands lombards, en méme temps quon
instituait une, puis deux tailles supplémentaires sur toutes leurs
transactions, ceci en dépit des belles assurances données par le
comte de Valois a ses préteurs. Aussitot les Lombards jugerent
le regne d’un ceil beaucoup moins favorables.

8 Dans les premiers jours de juillet 1315, Louis X rendit deux
ordonnances sur les Lombards. La premiere stipulait que les
« casaniers », autrement dit résidents, italiens devraient payer
un sou a la livre sur leurs marchandises, moyennant quoi ils
seraient exemptés d’ost, de chevauchée et de toute subvention
militaire. Cétait donc la une taxe exceptionnelle de cinq pour
cent.

La deuxieme ordonnance, en date du 9 juillet, constituait un
reglement général sur la résidence et le commerce des
marchands italiens. Toutes les transactions d’or et d’argent en
masse ou en billon, toutes les ventes, tous les achats, échanges
de marchandises diverses étaient soumis a un impo6t variant de
un a quatre deniers par livre selon les régions et selon que le
commerce était exercé sur les foires ou hors des foires. Les
I[taliens n’étaient plus autorisés a avoir de domicile fixe que
dans les quatre villes de Paris, Saint-Omer, Nimes, et La
Rochelle. Il ne semble pas que cette derniere disposition ait
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On voulut également imposer le clergé ; mais celui-ci, tirant
argument de ce que le Saint-Siege était vacant et que nulle
décision ne pouvait se prendre en I'absence d’un pape, refusa ;
apres de difficiles négociations, les évéques consentirent une
aide a titre exceptionnel, mais seulement en contrepartie
d’exonérations et de franchises qui se révélerent finalement
cotiter plus au Trésor que ne rapportaient les subsides obtenus.

La levée de 'armée s’accomplit sans difficultés, et méme
dans un certain enthousiasme de la part des barons qui se
plaisaient a lI'idée de sortir leurs cuirasses et d’aller courir
laventure.

Le peuple affichait moins d’allégresse.

— N’est-ce point assez, disaient les commeres, qu’on soit a
demi morts de famine, pour aller encore donner nos hommes et
notre argent a la guerre du roi ?

Mais on faisait miroiter aux soldats 'espoir du butin et des
jours francs de pillage et de viol ; pour beaucoup d’hommes,
l'ost offrait une échappée a la monotonie du labeur quotidien et
au souci de se nourrir ; nul ne voulait se montrer lache ; et les
sergents royaux savaient rappeler les manants au devoir en
décorant de quelques pendus les arbres des routes.

La plupart des ordonnances de Philippe le Bel relatives a
lorganisation de 'armée demeuraient en vigueur, grace a
l'obstination du connétable, et continuaient de prouver leur
efficacité.

Tout homme valide, s’il était 4gé de plus de dix-huit ans et de
moins de soixante, devait le service armé, sauf a se racheter par
une contribution en argent ou a justifier d'un métier jugé
indispensable.

La formation de l'ost obéissait a wune articulation
essentiellement territoriale. Le chevalier, et méme I’écuyer,
n’allaient jamais seuls en guerre ; ils étaient accompagnés de

jamais été scrupuleusement appliquée, mais les dérogations
durent étre d’assez bon rapport, soit pour les villes, soit pour le
Trésor. Des courtiers, nommés par 'administration royale,
étaient chargés de surveiller les activités commerciales des
Lombards.
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valets d’armes, de sommeliers, de gens a pied. Possesseurs de
leurs chevaux, de leur armement et de celui de leurs hommes,
ils devaient constituer leur troupe avec les vassaux, sujets ou
serfs de leur fief. L'octroi de la chevalerie correspondait a une
nomination dans un grade assorti d’obligations militaires fort
précises. Le simple chevalier, une fois son monde équipé et
rassemblé, rejoignait le chevalier de grade supérieur,
généralement un chevalier a pennon, son suzerain immeédiat.
Les chevaliers a pennon ralliaient les chevaliers a banniere, ou
bannerets, lesquels eux-mémes étaient placés sous les ordres
des chevaliers a double banniere, chefs des grandes unités
tactiques levées sur la juridiction de leur baronnie ou de leur
comté.

La banniere du comte de Poitiers, frere du roi, se présentait a
elle seule comme un corps d’armée de proportions imposantes,
puisqu’elle rassemblait a la fois les troupes du Poitou et celles
du comté de Bourgogne; de plus, dix bannerets y étaient
administrativement rattachés, parmi lesquels le comte
d’Evreux, Anseau de Joinville, fils du grand Joinville, et le
connétable Gaucher de Chatillon lui-méme, pour les troupes qui
venaient de son comté de Porcien.

Ce n’était certainement pas sans raison que Philippe le Bel
avait confié a son second fils, avant méme que celui-ci efit vingt-
deux ans, un commandement de telle importance ; la banniere
de Poitiers faisait équilibre en quelque sorte a la banniere de
Valois sous laquelle marchaient a la fois les recrues du Valois,
de ’Anjou et du Maine.

Une autre grande unité était, bien str, celle levée sur le
domaine royal proprement dit. A cette derniére appartenait
Robert d’Artois, pour sa chatellenie de Conches-en-Ouche et
pour son comté de Beaumont-le-Roger toujours promis, jamais
remis.

Les villes n’étaient pas obligées a moindre contribution que
les campagnes. Pour 'ost de Flandre, Paris eut a fournir quatre
cents hommes de cheval et deux mille hommes de pied. Les
soldes en seraient assurées par les bourgeois marchands de la
Cité, de quinzaine en quinzaine. Les chevaux et chariots
nécessaires au train furent réquisitionnés dans les monasteres.
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Le 24 juillet 1315, apres quelque retard, comme il s’en
produisait toujours, Louis X prit a Saint-Denis, des mains de
I’'abbé Egidius de Chambly qui en était gardien, I'oriflamme de
France, longue bande de soie rouge, brodée des flammes d’or
auxquelles elle devait son nom premier : l'or-y-flambe, et fixée
sur une hampe couverte de cuivre doré.

De part et d’autre de 'oriflamme, portée comme une relique,
flottaient les deux bannieres du roi, a droite la bleue
fleurdelisée, a gauche celle a croix blanche.

Et larmée se mit en marche, comprenant tous les
contingents arrivés de I'Ouest, du Sud et du Sud-est, les
chevaliers languedociens, les troupes de Normandie et de
Bretagne. Les bannieres de Bourgogne-duché, de Champagne,
d’Artois et de Picardie rejoindraient en route, vers Saint-
Quentin.

Ce jour-la fut un des rares ensoleillés dans un été pourri. La
lumieére étincelait sur les milliers de lances, les camails d’acier,
les cottes de mailles, les écus de combat peints de couleurs
vives. Les chevaliers se montraient les derniers
perfectionnements d’armure, une nouvelle forme de cerveliere
qui assurait mieux le casque sur la téte, une fente de heaume qui
permettait un meilleur champ de vue, ou encore quelque ailette
plus enveloppante qui protégeait I'épaule des coups de masse ou
faisait dévier le tranchant des épées.

Sur plusieurs lieues, a la suite des hommes d’armes, s’étirait
le train des chariots a quatre roues transportant les vivres, les
forges, les approvisionnements; apres quoi venaient les
équipages des marchands autorisés a accompagner I'armée, et
les filles follieuses par bonnes charretées sous la conduite des
patrons de « bordeaux ».

Le lendemain, la pluie recommenca de tomber, pénétrante,
amollissant les routes, ouvrant des orniéres, ruisselant sur les
chapeaux de fer, coulant sous les cuirasses, plaquant le poil des
chevaux. Chaque homme pesait dix livres de plus.

Et les jours suivants, la pluie, toujours la pluie...

L'ost de Flandre n’atteignit jamais Courtrai. Il s’arréta a
Bondues, pres de Lille, devant la Lys gonflée qui barrait tout
passage, débordait sur les champs, effacait les chemins,
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détrempait la terre argileuse. Comme on ne pouvait plus
avancer, le camp fut établi a cet endroit, sous le déluge.
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L’OST BOUEUX

A T'intérieur du tref royal, vaste tente toute brodée de fleurs
de lis mais ou 'on pataugeait comme ailleurs, Louis X, entouré
de son plus jeune frere, Charles, nouvellement fait comte de la
Marche, de son oncle le comte de Valois, de son chancelier
Etienne de Mornay, écoutait le connétable Gaucher de Chatillon
exposer la situation. Le rapport ne présentait rien
d’encourageant.

Chatillon, comte de Porcien et sire de Crevecceur, était
connétable depuis 1284, c’est-a-dire le tout début du regne de
Philippe le Bel. Il avait vu le désastre de Courtrai, la victoire de
Mons-en-Pévele, et bien d’autres batailles sur cette frontiere du
nord, toujours menacée, ou il se trouvait pour la sixieme fois de
sa vie. Il avait alors soixante-cinq ans. C’était un homme de
moyenne taille, bien charpenté, que les années ni la fatigue
n’amoindrissaient. Son cou plissé sortant de la cuirasse, ses
paupieres mi-closes, et la maniere qu’il avait de tourner la téte,
lentement, de droite a gauche, le faisaient ressembler a une
tortue. Il paraissait pesant parce qu’il était réfléchi. Sa force
physique, son courage au combat imposaient le respect autant
que ses compétences stratégiques. Il avait trop connu la guerre
pour I'aimer encore, et ne la considérait plus que comme une
nécessité politique ; il ne machait pas ses mots ni ne
s’embarrassait de vaine gloriole.

— Sire, dit-il, les viandes et les vivres ne parviennent plus a
l'ost, les chariots sont embourbés dans des fondrieres a six
lieues d’ici, et 'on casse les traits d’attelage a les vouloir sortir.
Les hommes commencent a gronder de faim et de colere ; les
bannieres qui ont encore a manger doivent défendre leurs
réserves contre les voisins ; les archers de Champagne et ceux
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du Perche en sont venus aux mains tout a ’heure, et ce serait
beau voir que vos soldats se livrent bataille entre eux avant
méme que d’avoir affronté 'ennemi. Je vais étre forcé de faire
pendre, ce que je n’aime guere. Mais les gibets dressés ne
remplissent pas les ventres. Nous comptons déja plus de
malades que n’en peuvent soigner les barbiers-chirurgiens ; ce
sont les aumoniers, bient6t, qui auront gros travail. Voici quatre
jours que cela dure et qu’on ne voit point d’amélioration a
I'intempérie. Encore deux jours, la famine est déclarée, et
personne ne pourra empécher les hommes de déserter pour
aller quérir pitance. Tout est moisi, tout est pourri, tout est
rouillé...

En matiere de preuve, il secoua le camail d’acier, dégouttant
d’eau, qu’il avait 6té de ses épaules en entrant.

Le roi marchait en rond, nerveux, anxieux, agité. On
entendait, dehors, des vociférations et des claquements de
fouets.

— Qu’on cesse ce tumulte, cria le Hutin ; on ne s’entend
plus !

Un écuyer souleva la portiere du tref. La pluie continuait de
tomber, torrentielle et formant devant l'entrée de la tente
comme un autre rideau. Trente chevaux, enfoncant dans la boue
jusque par-dessus les boulets, étaient attelés a un énorme
tonneau qu’ils ne parvenaient pas a mouvoir.

— Ou portez-vous ce vin ? demanda le roi aux charretiers qui
barbotaient dans I'argile.

— A Monseigneur d’Artois, Sire, répondit 'un deux.

Le Hutin les regarda un moment de ses gros yeux globuleux,
hocha la téte et se détourna sans rien ajouter.

— Que vous disais-je, Sire ? reprit Gaucher. Nous aurons
peut-étre a boire ce jour, mais demain, n'y comptez plus... Ah !
J’aurais di vous prier plus nettement de vous en remettre a
mon conseil. J’étais d’avis qu’on s’arrétat plus tot, en
s’affermissant sur quelque hauteur, au lieu de plonger dans ce
bourbier. Monseigneur de Valois et vous-méme insistiez pour
qu’on allat de ’avant. J’ai craint qu’on ne me prit pour couard et
qu’on accusat mon age, si jempéchais l’'ost de progresser. J’ai eu
tort.
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Charles de Valois s’apprétait a répliquer, lorsque le roi
demanda :

— Et les Flamands ?

— Ils sont en face, de I'autre c6té de la riviere, en aussi grand
nombre que nous et guere plus heureux, je pense, mais plus
pres de leur ravitaillement, et soutenus par le peuple de leurs
bourgs. Si méme I’eau vient a baisser demain, ils seront mieux
préparés a nous attaquer que nous a les assaillir.

Charles de Valois haussa les épaules.

— Allons, Gaucher, la pluie vous assombrit ’'humeur, dit-il.
A qui ferez-vous croire qu’une bonne chevauchée chargeante ne
pourrait avoir raison de cette piétaille de tisserands ? Aussitot
que nous progresserons, avec notre mur de cuirasses et notre
forét de lances, ils vont s’égailler comme moineaux.

Le comte était superbe, malgré la boue qui le couvrait, dans
sa cotte de soie brodée d’or passée par-dessus son vétement de
mailles ; et certes il paraissait plus roi que le roi lui-méme.
Cousin de tout le monde, il I’était aussi du connétable, ayant en
troisiemes noces épousé une Chatillon.

— Vous montrez assez, Charles, répliqua Gaucher, que vous
ne vous trouviez pas a Courtrai voici treize ans. Vous étiez alors
a guerroyer en Italie, pour le pape. Moi, jai vu cette piétaille de
tisserands, comme vous l'appelez, mettre a mal nos chevaliers
qui s’étaient trop hatés, les renverser de leurs montures et les
découper au couteau, dans leurs armures, sans daigner faire de
prisonniers.

— Il faut croire alors que je manquais, dit Valois avec une
suffisance qui n’était qu’a lui. Cette fois, je suis la.

Le chancelier Mornay chuchota a l'oreille du jeune comte de
la Marche :

— Entre votre oncle et le connétable, il ne sera pas long que
I’étincelle jaillisse ; des qu’ils sont de front, la colere les prend
seulement de se voir.

— La pluie, la pluie ! disait Louis X avec rage. Aurais-je donc
toujours toutes choses contre moi ?

Une santé incertaine, un pere dont 'autorité glaciale I'avait
pendant vingt-cinqg ans écrasé, une épouse infidele et
scandaleuse, des ministres hostiles, un Trésor vide, des vassaux
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révoltés, une disette I’hiver méme ot commencait son regne,
une tempéte qui manquait d’emporter sa nouvelle femme...
Sous quelle effroyable discorde de planetes, que les astrologues
n’avaient pas osé lui révéler, fallait-il qu’il fGt né, pour
rencontrer ’adversité en chaque décision, en chaque entreprise,
et finir par étre vaincu, non pas méme en bataille, noblement,
mais par I’eau, par la boue ot il venait d’enliser son armée !

A ce moment, on lui annonca une délégation des barons de
Champagne, conduits par le chevalier Etienne de Saint-Phalle,
et qui demandaient une révision de la charte qu’on leur avait
octroyée au mois de mai. Les Champenois menacaient de
quitter l'ost s’ils n’obtenaient pas satisfaction immédiate.

— IlIs choisissent bien leur jour ! s’écria le roi.

— Quand on commence a lacher du fil, dit Gaucher en
balancant sa téte de tortue, il faut s’attendre a ce que toute la
pelote y passe...

Chaque banniere de l'ost présentait une physionomie
particuliere qui tenait autant aux caracteres de sa province
d’origine qu’a la personnalité de son chef. Dans celle du comte
de Poitiers régnait une discipline sévere ; les alignements de
tentes y étaient rigoureux, les allées dégagées et remblayées
autant qu’il se pouvait, les sentinelles régulierement espacées ;
et 'on n’y manquait pas de vivres, ou pas encore. Lorsque les
chariots avaient commencé de s’embourber, Poitiers avait
ordonné de répartir les denrées de subsistance et d’en charger
les hommes de pied. Ceux-ci avaient d’abord maugréé ;
aujourd’hui, ils bénissaient Monseigneur Philippe. De méme
qu’il appréciait I'ordre, Poitiers appréciait le confort. Cent valets
d’armes avaient été employés a creuser des fossés d’écoulement,
avant de planter son tref sur un sol de rondins ou 'on pouvait
vivre a peu pres au sec. Presque aussi riche et spacieuse que
celle du roi, cette tente comprenait plusieurs appartements
séparés par des tapisseries.

A cette heure ou son frére s’emportait contre la députation
champenoise, Philippe de Poitiers assis sur son fauteuil de
campagne, son épée, son écu et son heaume posés a portée de la
main, conversait tranquillement avec ses principaux bannerets.

S’adressant a I'un des bacheliers de sa suite, il lui demanda :
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— Héron, avez-vous lu, comme je vous en ai prié, le livre de
ce Florentin.

— Dante dei Alighieri...

— ... C’est cela méme... qui traite si mal ma famille, m’a-t-on
dit. Il était fort protégé de Charles-Martel de Hongrie, le pere de
cette princesse Clémence qui bient6t nous arrive pour reine.
J’aimerais savoir ce que conte son ouvrage.

— Je I'ai lu, Monseigneur, je I'ai lu, répondit Adam Héron Ce
messer Dante imagine, pour commencement de sa comédie,
qu’en la trente-cinquieme année de son age il se perd dans une
forét sombre ou le chemin lui est barré par des animaux
effrayants, a quoi messer Dante reconnait qu’il s’est égaré du
monde des vivants...

Les barons qui entouraient le comte de Poitiers se
regarderent avec surprise. Le frere du roi n’aurait jamais fini de
les étonner. Voila qu’au milieu d’'un camp de guerre, et dans le
désarroi ou l'on était, il n’avait soudain d’autre souci que de
s’entretenir de poésie, comme s’il s’était trouvé au coin du feu,
en son hotel de Paris Seul le comte d’Evreux, qui connaissait
bien son neveu et I'appréciait chaque jour davantage depuis
qu’il servait sous ses ordres, avait deviné I'intention « Philippe
cherche a distraire ses chevaliers de cette mauvaise inaction, et,
plutét que de les laisser s’échauffer la cervelle, il les mene a
réver en attendant de les mener se battre. »

Car déja Anseau de Joinville, Goyon de Bourcay, Jean de
Beaumont, Pierre de Garanciere, Jean de Clermont, s’étant assis
sur des coffres, écoutaient, I'ceil brillant, le récit du bachelier
Héron, d’apres le Dante Ces rudes hommes, brutaux souvent
dans leur facon de vivre, étaient épris de mystérieux et de
surnaturel, et toujours préts a accueillir le merveilleux. Les
légendes les séduisaient. Le spectacle n’était pas sans étrangeté
que celui de cette assistance vétue de fer qui suivait avec passion
les allégories savantes du poete italien, s’interrogeait sur la
beauté de cette dame Béatrice aimée dun si grand amour,
frémissait au souvenir de Francesca di Rimini et de Paolo
Malatesta, et soudain s’esclaffait parce que Boniface VIII, en
compagnie de quelques autres papes, rotissait au dix-huitieme
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cercle de lenfer, dans la fosse des trompeurs et des
simoniaques.

— C’est une bonne maniére qu’a inventée ce clerc pour se
venger de ses ennemis et soulager ses griefs, dit Philippe de
Poitiers en riant. Et ou donc a-t-il placé ma parenté ?

— En purgatoire, Monseigneur, répondit le bachelier qui
était allé, a la demande de tous, quérir le volume copié sur gros
parchemin.

— Alors, lisez-nous ce qu’il en écrit, ou plutot traduisez, pour
ceux d’entre nous qui n’entendent pas la langue d’Italie.

— Je n’ose, Monseigneur...

— Mais si, ne craignez pas. Il importe de savoir ce que
pensent de nous ceux qui ne nous aiment pas.

— Messer Dante invente qu’il rencontre une ombre qui gémit
bien fort. Il interroge cette ombre sur la cause de sa douleur et
voici la réponse qu’il obtient :

Je fus la racine de cette plante funeste

Qui projette tellement son ombre sur la terre chrétienne
Que les bons fruits n’y peuvent milrir que rarement.

Si Douai, Gand, Lille et Bruges le pouvaient,

Une éclatante vengeance en serait tirée ;

Je la demande, cette vengeance, au souverain juge.

— Eh ! Voila qui semble prophétique et s’accorde tout a fait
au moment ot nous sommes, dit le comte de Poitiers. Ce poete-
la connait bien nos ennuis de Flandre. Poursuivez...

— Je fus appelé Hugues Capet ;

De moi sont issus les Louis et les Philippe

Qui regnent récemment sur la France.

J'étais fils d’'un boucher de Paris,

Lorsque les anciens rois vinrent tous a manquer
Hormis un seulement, un moine en robe grise.

— Ceci est faux du tout, interrompit le comte de Poitiers en
décroisant ses longues jambes C’est une mauvaise légende qu’on
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a fait courir ces temps-ci pour nous nuire Hugues était duc de
France?.

Tout le temps que dura la lecture, il ne cessa de commenter
avec calme, parfois avec ironie, les attaques que le poete italien,
déja illustre en son pays, portait contre la maison royale. Dante
accusait Charles d’Anjou, frere de Saint Louis, non seulement
d’avoir assassiné I'héritier 1égitime du trone de Naples, mais
encore d’avoir fait empoisonner saint Thomas d’Aquin.

— Voici nos cousins d’Anjou bien assaisonnés eux aussi, dit a
mi-voix le comte de Poitiers.

Mais le prince francais a qui Dante s’en prenait avec le plus
de violence, celui auquel il réservait ses pires malédictions,
c’était un autre Charles, venu ravager Florence et la percer au
ventre « de la lance avec laquelle combattit Judas ».

— Eh ! Mais c’est de mon oncle Valois qu’il s’agit ici, et de sa
grande croisade toscane, quand il était vicaire-général de la
Chrétienté ! Voila donc la raison de si forte vindicte. Il semble

9 La légende qui voulait que les Capétiens descendissent d’'un
riche boucher de Paris fut répandue en France par la Chanson
de geste de Hugues Capet, pamphlet composé aux premieres
années du XIVeme sjecle et vite oublié, sauf par Dante et plus
tard par Francois Villon.

Dante accuse également Hugues Capet d’avoir déposé
I’héritier 1égitime et de I'avoir enfermé dans un cloitre. Cest la
une confusion entre la fin des Mérovingiens et la fin des
Carolingiens ; ce fut en effet le dernier roi de la premiere
dynastie, ChilpéricIII, qui fut enfermé dans un couvent. Le
dernier descendant légitime de Charlemagne, a la mort de
Louis V le Fainéant, était le duc Charles de Lorraine, qui voulut
disputer le trone a Hugues Capet ; et ce n’est pas au cloitre que
le duc de Lorraine finit, mais dans une prison ou l'avait jeté le
duc de France.

Lorsque, au XVIeme siecle, Francois Ier, se faisant lire sur le
conseil de sa sceur la Divine Comédie, entendit le passage
concernant les Capétiens, il arréta le lecteur, s’écria: « Ah! Le
méchant poete qui honnit ma maison ! », et refusa d’écouter
davantage.
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que Monseigneur Charles nous ait acquis de bons amis en
Italieto,

Les assistants se regardaient, ne sachant quelle attitude
prendre. Mais ils virent que Philippe de Poitiers souriait, en se
frottant le visage de sa longue main pale. Alors ils oserent rire.
On n’appréciait guere Monseigneur de Valois dans I’entourage
du comte de Poitiers...

Or le poete Dante n’était pas seul a détester les princes de
France. Ceux-ci avaient d’autres ennemis, tout aussi tenaces, et
jusque dans les rangs de 'armée.

A deux cents pas du tref du comte de Poitiers, sous une tente
du camp des chevaliers de Bourgogne-comté, le sire de Longwy,
homme de petite taille, au visage sec et sévere, conférait avec un
personnage bizarrement vétu, moitié moine et moitié soldat.

— Les nouvelles que vous me portez d’Espagne sont bonnes,
frere Evrard, disait Jean de Longwy, et jaime entendre que nos
freres de Castille et d’Aragon ont repris leurs commanderies. Ils
sont plus heureux que nous, qui devons continuer d’agir dans le
silence.

Jean de Longwy était le neveu du grand-maitre des
Templiers, Jacques de Molay, dont il se considérait I’héritier et

10 En fait, étant entré le 1 novembre 1301 dans Florence que
déchiraient les dissensions entre Guelfes et Gibelins, Charles de
Valois livra la ville aux vengeances des partisans du pape. Puis
vinrent les décrets de bannissement. Dante, gibelin notoire et
inspirateur de la résistance, avait fait partie, I’été précédent, du
conseil de la Seigneurie ; puis, ayant été envoyé en ambassade a
Rome, il y avait été retenu en otage. Il fut condamné par un
tribunal florentin, le 27 janvier 1302, a deux ans d’exil et 5000
livres d’amende, sous I'accusation fausse de prévarication dans
I'exercice de sa charge. Le 10 mars suivant, on lui fit un nouveau
proces et il fut condamné cette fois a étre bralé wvif.
Heureusement pour lui, il n’était pas a Florence, non plus qu’a
Rome d’ou il était parvenu a s’échapper ; mais jamais plus il ne
devait revoir sa patrie. On comprend aisément qu’il ait gardé a
Charles de Valois et, par extension, a tous les princes francais,
une rancune tenace.
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le successeur. Il avait juré de venger le sang de son oncle et d’en
réhabiliter la mémoire. La mort prématurée de Philippe le Bel,
accomplissant la triple et fameuse malédiction, n’avait pas
désarmé sa haine ; il la reportait sur les héritiers du Roi de fer,
sur Louis X, sur Philippe de Poitiers, sur Charles de la Marche.
Longwy suscitait a la couronne tous les ennuis qu’il pouvait ; il
militait dans les ligues baronniales; en méme temps, il
s’efforcait de reconstituer secretement 'ordre des Templiers,
gardant liaison avec des freres rescapés par lesquels il s’était fait
reconnaitre grand-maitre.

— Je souhaite fort la défaite du roi de France, reprit-il, et je
ne suis venu a cet ost qu’avec I'espoir de le voir navré d'un bon
coup d’épée, ainsi que ses freres.

Maigre, les yeux noirs et rapprochés, et boiteux par 'effet
des tortures, I'ancien Templier Evrard répondit :

— Que vos prieres soient exaucées, maitre Jean, par Dieu s’il
se peut, et sinon par le diable.

— Ne m’appelez point maitre, pas ici, dit Longwy.

Il souleva brusquement la portiere pour s’assurer qu'on ne
les épiait pas, et expédia vers quelque corvée deux valets
d’écurie qui ne faisaient d’autre mal que s’abriter de la pluie
sous I'auvent de la tente. Puis, revenant a Evrard :

— Nous n’avons rien a attendre de la couronne de France.
Mais il dépendra du nouveau pape de rétablir 'Ordre, et de
nous rendre nos commanderies d’ici et d’outre-mer. Ah! Le
beau jour que ce sera la, frere Evrard !

La chute de 1'Ordre ne remontait qu’a huit ans, sa
condamnation a moins encore, et il n’y avait guere plus de seize
mois que Jacques de Molay était mort sur le blicher. Tous les
souvenirs étaient frais, les espérances vivaces. Longwy et Evrard
pouvaient encore réver.

— Dong, frere Evrard, reprit Longwy, vous allez maintenant
vous rendre a Bar-sur-Aube, ou 'aumonier du comte de Bar, qui
est un peu des nétres, vous donnera une place de clerc afin de
n’avoir plus a vous cacher. Puis vous partirez pour Avignon,
d’ou 'on m’instruit que le cardinal Dueze, qui est une créature
de Clément V, a repris de grandes chances d’étre élu, ce que
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nous devons éviter a tout prix. Trouvez le cardinal Caétani qui
est résolu, lui aussi, a venger son oncle le pape Boniface.

— Je gage qu’il m’accueillera bien, lorsqu’il saura que j’ai
déja aidé a envoyer Nogaret les pieds outre. Cest la ligue des
neveux que vous allez faire !

— Tout juste, Evrard, tout juste. Voyez donc Caétani et dites-
lui que nos freres d’Espagne et d’Angleterre, et tous ceux cachés
en France, le souhaitent et le choisissent en leur coeur pour
pape. Ils se tiennent préts a le soutenir, non seulement de
prieres, mais par tous moyens. Je parle en leur nom. Vous vous
mettrez a l'obéissance du cardinal pour ce qu’il vous
demandera... La-bas, voyez aussi le frere Jean du Pré qui pourra
vous étre de grand secours. Et ne manquez pas en chemin de
connaitre si certains de nos freres ne sont pas dans les parages.
Tachez a les réunir en petites compagnies, a leur faire répéter
leurs serments, comme vous le savez. Allez, mon frere ; ce sauf-
conduit, qui vous donne pour frere-aumonier de ma banniere,
vous aidera a sortir du camp sans que questions vous soient
posées.

Il tendit un papier que l'ancien Templier glissa sous le
gambison de cuir qui recouvrait jusqu’aux hanches son froc de
bure.

— Sans doute manquez-vous de deniers ? dit encore Longwy.

— Qui, maitre.

Longwy tira deux pieces d’argent de sa bougette. Evrard lui
baisa la main, et partit en boitant, sous la pluie.

Comme il traversait la banniere de France, il entendit dans
une allée des cris et des rires. Une femme, largement
dépoitraillée et abritant ses cheveux rouges sous sa jupe
retroussée, courait entre deux tentes, poursuivie par des soldats
goguenards. Sur l'arriere d'un chariot baché, une autre ribaude
aguichait la pratique. Evrard s’arréta, la hanche de travers, et
demeura immobile un moment, attentif a son propre émoi. Les
occasions de sacrifier aux désirs de la chair étaient rares. Ce qui
le faisait hésiter, c’était moins d’employer a pareilles fins ’obole
de maitre Jean que le peu de temps écoulé entre le don et
I'usage. Bah ! Il mendierait pour poursuivre sa route. Le pain
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s’obtient de la charité plus fréquemment que le plaisir. Il se
dirigea vers le chariot aux ribaudes...

Tout aupres se dressait une haute tente rouge brodée des
trois chateaux d’Artois, mais sur laquelle flottait la banniere de
Conches.

Le campement de Robert d’Artois ne ressemblait en rien a
celui du comte de Poitiers. De ce coté-1a, en dépit de la pluie, ce
n’était que mouvement, agitation, rumeur, allées et venues dans
un désordre si général qu’il paraissait voulu. Le lieu donnait
I'image d’un marché en plein vent plus que dune place de
guerre. Des relents de cuir mouillé, de vin suri, de purin,
d’excréments offensaient un peu le nez.

D’Artois avait loué aux marchands qui accompagnaient
larmée une partie des champs affectés a sa banniere. Qui
souhaitait acheter un baudrier neuf, remplacer la boucle de son
heaume, se procurer des protege-coudes en fer ou simplement
lamper un gobelet de cervoise ou de piquette, devait venir la. Le
désceuvrement, chez le soldat, favorise la dépense. On tenait
foire devant la portiere de messire Robert, qui s’était arrangé
pour attirer également dans son coin les filles follieuses, si bien
qu’il en pouvait faire libéralité a ses amis.

Quant aux archers, arbalétriers, palefreniers, valets d’armes
et goujats, ils avaient été repoussés et s’abritaient sous des
feuillées qu’ils avaient construites, ou bien sous les chariots.

A lintérieur de la tente rouge, on ne parlait guére poésie. Un
tonneau de vin y était constamment en perce, les cruches
circulaient au milieu du vacarme, les dés roulaient sur le
couvercle des coffres ; I'argent se jouait sur parole, et plus d’'un
chevalier avait déja perdu ce que lui aurait colité sa rancon en
bataille.

Alors que Robert ne commandait qu’aux troupes de Conches
et de Beaumont-le-Roger, un grand nombre de chevaliers
d’Artois, qui dépendaient de la banniere de la comtesse Mahaut,
se trouvaient en permanence chez lui, ou ils n’avaient,
militairement parlant, rien a faire.

Adossé au mat central, Robert d’Artois dominait de sa taille
colossale toute cette turbulence. Le nez bref, les joues plus
larges que le front, et ses cheveux de lion rejetés en arriere sur
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sa cotte écarlate, il jonglait négligemment avec une masse
d’armes. Pourtant, il y avait une félure dans 'ame du géant, et
ce n’était pas sans motif qu’il désirait s’étourdir de boisson et de
bruit.

— Aux miens, les batailles de Flandre ne valent guere,
confiait-il aux seigneurs qui I’entouraient. Mon pere, le comte
Philippe, que beaucoup de vous ont bien connu et fidelement
servi...

— Oui, nous l'avons connu !... C’était un preux homme, un
vaillant ! répondaient les barons d’Artois.

— ... mon pere fut blessé a mort au combat de Furnes. C’est
dans son tref que nous sommes, disait Robert accompagnant
ces mots d'un large geste circulaire. Et mon grand-pere, le
comte Robert...

— Ah! Le brave... le bon suzerain que c’était !... respectant
nos bonnes coutumes !... Jamais en vain on ne lui demandait
justice...

— ... quatre années apres, le voila raide navré a Courtrai.
Jamais les deux ne s’en vont sans le troisieme. Demain, peut-
étre, mes seigneurs, vous me porterez en terre.

Il est deux sortes de superstitieux: ceux qui n’évoquent
jamais le malheur de peur de l'attirer, et ceux qui esperent le
détourner en lui accordant un tribut de paroles. Robert d’Artois
était de la seconde espece.

— Caumont, verse-moi un autre gobelet, et buvons a mon
dernier jour ! cria-t-il.

— Nous ne voulons point! Nous vous ferons rempart de
notre corps, répondirent les chevaliers artésiens. Qui donc,
hormis vous, défend nos droits ?

IlIs le considéraient comme leur suzerain naturel, et
Iidolatraient un peu pour sa taille, sa force, son appétit, ses
largesses. Tous révaient de lui ressembler ; tous s’appliquaient a
I'imiter.

— Or voyez, mes bons seigneurs, comme on est récompensé
de tant de sang versé pour le royaume, reprit-il. Parce que mon
grand-pere est mort apreés mon pere... oui, pour cela... le roi
Philippe en a pris occasion de me faire tort de mon héritage et
de donner I’Artois a ma tante Mahaut qui vous traite si bien,
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avec ’aide de tous ses Hirson, le chancelier, le trésorier et tous
les autres, qui vous écrasent de redevances et vous refusent vos
droits.

— Si nous allons demain en bataille, et quun Hirson se
trouve a portée de ma lance, je lui promets quelque coup qui ne
viendra pas forcément des Flamands, déclara un gaillard aux
gros sourcils roux qui s’appelait le sire de Souastre.

Robert d’Artois, en dépit de ce qu’il buvait, gardait la téte
claire. Tout ce vin distribué, les filles offertes, et tant d’argent
dépensé avaient leur raison ; le géant travaillait a avancer ses
affaires.

— Mes nobles sires, mes nobles sires, dit-il, d’abord la guerre
du roi, dont nous sommes les loyaux sujets et qui, pour ’heure,
je vous l'assure, est tout acquis a vos justes doléances. Mais une
fois la guerre achevée, alors, mes seigneurs, je vous donne
conseil de ne point vous désarmer. Cest une bonne occasion
que vous avez la d’étre en troupe, avec vos gens réunis. Rentrez
ainsi en Artois, et parcourez le pays pour chasser les agents de
Mahaut et les fesser au cul sur la place des bourgs. Et moi je
vous appuierai a la Chambre du roi, et reprendrai s’il le faut
mon proces en appel du jugement qui m’a 1ésé ; et je m’engage a
restaurer vos coutumes, comme elles étaient au temps de mes
peres.

— Ainsi ferons-nous, messire Robert, ainsi ferons-nous !

Souastre ouvrit les bras.

— Jurons, s’écria-t-il, de ne point nous séparer avant qu’il
n’ait été fait droit a nos requétes, et que notre bon sire Robert
ne nous ait été rendu pour €étre notre comte.

— Nous le jurons ! répondirent les barons.

Il y eut force embrassades et encore de grandes rasades
versées ; et 'on alluma les flambeaux parce que le jour baissait.
Robert se réjouissait de voir la ligue d’Artois, qu’il avait
fomentée, si bien préte a 'action. C'elit été sottise, vraiment,
que de mourir le lendemain...

A ce moment, un écuyer pénétra dans la tente en disant :

— Monseigneur Robert, les chefs de banniere sont requis au
tref du roi !
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Quand d’Artois entra, sans hate, chez le roi, la plupart des
grands seigneurs déja s’y trouvaient, assis en cercle pour ouir le
connétable.

Beaucoup ne s’étaient lavés ni rasés depuis six jours.
Ordinairement, ils n’auraient jamais passé temps si long sans
aller aux étuves. Mais la crasse faisait partie de la guerre.

Lassé de devoir répéter les mémes évidences, Gaucher de
Chatillon fut bref, et presque impertinent a 1’égard du
souverain. Ce roitelet décidément ne lui convenait guere, qui
tranchait seul sur les sujets qui eussent mérité Conseil et tenait
assemblée lorsqu’il elit dii ordonner. Gaucher avait été habitué a
d’autres méthodes, ou le commandement des troupes ne
constituait pas matiere a délibérer.

Etalant sa cotte de soie bleue sur ses genoux, Valois
commenca de pérorer.

— II est vrai, Sire mon neveu, comme Gaucher vient de le
confirmer, qu’on ne peut davantage rester en ce lieu ou tout
s’abime a la fois, I'ame des hommes et le poil des chevaux.
L’inaction nous gache autant que la pluie...

Il s'interrompit parce que le roi s’était retourné et parlait a
Mathieu de Trye, son chambellan. Le Hutin réclamait
seulement qu’'on lui passat son drageoir; les difficultés lui
inspiraient le besoin de sucer ou de croquer quelque sucrerie...

— Poursuivez, mon oncle, je vous prie, dit-il.

— Il faut déloger demain t6t le matin, reprit Valois, trouver
un passage a la riviere, en amont, et courir sus aux Flamands
pour les culbuter avant le soir.

— Avec des hommes sans vivres, des montures sans
fourrage ? dit le connétable.

— La victoire leur remplira le ventre. Ils peuvent tenir encore
une journée ; c’est le jour d’apres qu’il sera trop tard.

— Et moi, je vous réponds que vous allez vous faire tailler ou
vous faire noyer. Il faut, si vous m’en croyez, retirer 'armée sur
une hauteur vers Tournal ou Saint-Amand, laisser les viandes
nous parvenir, les eaux s’écouler...

— On voit bien, cousin, dit Valois, que vous touchez cent
livres la journée quand le roi chevauche avec l'ost, et que vous
vous souciez peu de voir finir la guerre.
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Le ton voulait étre celui de la boutade ; mais le connétable,
blessé au vif, répliqua :

— Je suis au devoir de vous rappeler, cousin, que méme le
roi ne peut marcher sus a 'ennemi sans que le connétable en ait
donné l'ordre. Et cet ordre, en I’état présent, je ne le donnerai
point. Ce faisant, le roi peut toujours changer de connétable.

Un pénible silence s’ensuivit. L’affaire prenait un mauvais
tour. Pour complaire a Valois, Louis X allait-il révoquer le chef
des armées, comme il avait destitué Marigny et tous les 1égistes
de Philippe le Bel ?

Le comte de Poitiers immédiatement intervint.

— Mon frere, je partage entierement le conseil de Gaucher.
Nos troupes ne sont point en mesure de combattre sans s’étre
restaurées une bonne semaine.

— C’est aussi mon avis, dit le comte Louis d’Evreux.

— Alors, on ne chatiera donc jamais ces Flamands ! s’écria
Charles de la Marche qui se plaisait a copier Valois.

Le connétable eut pour le plus jeune frere du roi un regard
de mépris. « L’oison », comme I'appelait sa propre mere la reine
Jeanne, avait parlé.

Sur quoi le comte de Champagne annonca qu’il s’en irait si
on ne livrait pas bataille le lendemain ; ses chevaliers s’agitaient
trop, et, de toute maniere, il ne les avait levés que pour deux
semaines. Valois écarta ses mains chargées de bagues, comme
pour dire: « Vous voyez!» Mais il semblait déja moins
convaincu, et seul 'amour-propre ’empéchait de revenir sur ses
opinions belliqueuses.

— Retraite ou défaite, Sire, voila le choix, dit Gaucher.

Le roi ne donnait toujours pas signe de savoir a quel parti se
résoudre. Toute cette équipée ne faisait de sens pour lui que
rapidement menée. Prendre la décision de la sagesse, se
regrouper ailleurs, attendre, c’était repousser d’autant I’heure
de son mariage, et obérer un peu plus ses finances. Quant a
prétendre franchir une riviere en crue et charger au galop dans
la boue...

Au vrai, il avait pensé qu’il ne serait pas obligé de charger, et
que les Flamands céderaient devant le seul déploiement d’un ost
si formidable.
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Robert d’Artois, qui se tenait assis derriere Valois, se pencha
vers celui-ci et lui murmura quelques mots. Valois approuva de
la téte, d’'un air indifférent. Qu’'on fit ce qu'on voudrait ; il se
retirait du débat.

Robert alors se leva et, s’avancant de trois pas pour mieux
dominer ’assemblée :

— Sire mon cousin, dit-il, je devine votre souci. Vous n’avez
point assez de moyens d’argent pour maintenir ce grand ost a ne
rien faire. En outre, votre nouvelle épouse vous attend, que nous
avons tous hate a voir reine, comme nous avons hate a vous voir
sacré. Mon conseil est qu’il ne faut point s’obstiner. Ce n’est pas
I'ennemi qui nous oblige a rebrousser ; c’est cette pluie ou je
vois la volonté de Dieu devant laquelle tout un chacun, si
puissant qu’il soit, doit s’incliner. Notre Seigneur sans doute
vous signifie ainsi de ne pas combattre avant d’avoir été oint des
Saintes Huiles. Vous tirerez autant de gloire, mon cousin, d’'un
beau sacre que d’une bataille aventureuse. Renoncez donc pour
le moment a chatier ces mauvais Flamands, et, si la peur que
vous leur avez inspirée ne suffit point, revenons en méme
nombre au prochain printemps.

Dans l'embarras ou l'on piétinait, cette solution radicale,
celle du renoncement, proposée par un homme dont on ne
pouvait suspecter le courage aux armes, recut 'assentiment
d’'une grande partie des barons, et tout d’abord celui du roi.
Montrant une fois de plus son manque de pondération, Louis X
se rua avec empressement et reconnaissance dans 1’échappée
que d’Artois lui découvrait.

— Mon cousin, vous avez parlé sagement, déclara-t-il. Le ciel
nous manifeste son avertissement. Que 'armée reparte donc,
puisqu’elle ne peut poursuivre.

Puis, enflant la voix pour se donner de la majesté, il ajouta :

— Mais je jure Dieu que si je suis encore en vie I’an prochain,
j'irai envahir les Flamands et n’aurai avec eux nulle accordance
qu’ils ne s’abandonnent en tout a ma volonté.

Il n’eut plus alors d’autre souci que de déloger. Il fallut au
connétable et a Philippe de Poitiers beaucoup d’insistance pour
le convaincre de mesures indispensables, comme de maintenir
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au moins quelques garnisons le long de la frontiere de Flandre ;
il ne les entendait plus ; il était déja parti.

Dans cette dispersion, Valois trouvait son compte. Il avait
maintenu a peu de frais sa réputation héroique. D’Artois y
trouvait le sien mieux encore ; la guerre manquée profitait a sa
ligue.

Telle était la hate du roi qu’elle se fit contagieuse et que le
lendemain matin, faute de charrois et de pouvoir extraire de la
boue tout le matériel, on mit le feu aux tentes, aux meubles, a
I’équipement. L’appétit de destruction se soulageait ainsi.

Laissant derriere elle, sur de vastes espaces, des
embrasements fumeux qui luttaient contre 1’éternelle pluie,
larmée, fourbue et affamée, se présenta au soir devant
Tournai ; les habitants effrayés fermerent les portes de la ville ;
on n’exigea pas qu’ils les ouvrissent. Le roi alla demander asile
dans un monastere.

Le surlendemain 7 aofit, il était a Soissons, d’ou il signa les
ordonnances qui mettaient fin a la campagne. Il chargea Valois
des préparatifs du sacre, et envoya Philippe de Poitiers a Saint-
Denis afin d’y rendre l'oriflamme et d’y prendre 1'épée et la
couronne. Les princes se retrouveraient entre Reims et Troyes
pour se porter au-devant de Clémence de Hongrie.

Quatorze jours avaient suffi a Louis Hutin, pour déposer
dans la corbeille de ses secondes noces I'inoubliable ridicule de
I'expédition par lui conduite et qu'on ne désignait déja plus que
sous le nom d’ost boueux.



VII

LE PHILTRE

Une litiere 1égere, portée par deux mules a la téte desquelles
couraient des valets, pénétra dans la grande cour de I'hotel
d’Artois, rue Mauconseil. Béatrice d’Hirson, nieéce du chancelier
d’Artois et demoiselle de parage de la comtesse Mahaut, en
descendit. Nul n’aurait pu penser que cette belle fille brune
venait de parcourir pres de quarante lieues en deux jours. Sa
robe était a peine fripée ; son visage était lisse et frais comme au
sortir du sommeil. D’ailleurs, elle avait dormi une partie de la
route sous de bonnes couvertures, au balancement de la litiére.
La poitrine haute, la jambe longue, avancant d'un pas qui
paraissait lent parce qu’il était allongé et toujours égal, elle se
rendit directement aupres de sa maitresse. La comtesse était
attablée devant son second repas, qu’elle prenait vers tierce.

— Clest fait, Madame, dit Béatrice en tendant a la comtesse
une minuscule boite de corne.

— Comment va ma fille Jeanne ?

D’'une voix trainante, nasale, et toujours vaguement
ironique, méme quand il n’y avait aucun motif a ironiser, la
demoiselle de parage répondit, marquant des pauses
inattendues :

— La comtesse de Poitiers va bien, Madame... aussi bien qu’il
se peut. Le séjour de Dourdan ne lui est point trop pénible... elle
a mis de son c6té les gardiens. Elle a le teint clair et n’a que peu
maigri ; elle est soutenue par 'espérance... et le soin que vous
prenez d’elle.

— Ses cheveux ? demanda la comtesse.

— Ce sont des cheveux d'un an, Madame... pas aussi longs
encore que des cheveux d’homme ; mais ils semblent pousser
plus drus qu’ils n’étaient avant.
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— Enfin, est-elle présentable ?

— Avec une guimpe autour du visage, assurément... Et puis,
elle peut s’orner de fausses nattes.

— Les faux cheveux ne se gardent pas au lit, dit Mahaut.

Elle avala, par grandes cuillerées, la fin d'un potage aux pois
et au lard et, pour s’alléger le palais, but un gobelet de vin
d’Arbois. Puis elle ouvrit la boite de corne, considéra la poudre
grise qui en formait le contenu.

— Combien cela me cofite-t-il ?

— Vingt-deux livres.

— Peste, les magiciennes font bien payer leur science.

— Elles risquent gros.

— Combien, la-dessus, as-tu gardé pour toi ?

— Presque rien, Madame... Juste de quoi m’acheter cette
robe d’écarlate que vous m’aviez promise... et que vous ne
m’avez point donnée.

La comtesse Mahaut ne put s’empécher de sourire ; cette fille
savait comment la prendre.

— Tu dois avoir le ventre creux ; golite un peu a ce paté de
canard, dit-elle en se servant a elle-méme une épaisse tranche.

Puis, revenant a la boite de corne, elle ajouta :

— Je crois a la vertu des poisons pour se débarrasser d’'un
ennemi, mais guere aux philtres pour se gagner un adversaire.
Ce sont tes idées, pas les miennes.

— Et pourtant, je vous assure, Madame, qu’il faut y croire,
répondit Béatrice. Celui-ci est fort bon ; il n’est pas fait a la
cervelle de mouton... mais seulement aux herbes, et préparé
devant moi. Je suis donc allée a Dourdan, et j’ai tiré un peu de
sang du bras droit de Madame Jeanne. Puis, j’al porté ce sang a
la personne que je vous ai dit, Isabelle de Fériennes... qui I'a
mélangé avec de la verveine, de I'amourette et de la liveche ; et
cette Fériennes a prononcé la formule de conjuration ; elle a
déposé le mélange sur une brique neuve, et I'a briilé avec du
bois de fréne pour obtenir la poudre que je vous apporte. Il n’est
plus maintenant qu’a mettre cette poudre dans une boisson, la
faire avaler au comte de Poitiers, et avant peu vous le verrez
repris d’amour pour son épouse... avec une force que rien ne
pourrait entraver. Doit-il toujours venir vous visiter ce matin ?
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— Je l'attends. Il est rentré de I'ost hier soir, et je I’ai prié de
passer me Voir.

— Alors, je vais aussitot méler le philtre a de I’hypocras... que
vous lui offrirez a boire. L’hypocras, qui est chargé en épices et
sombre de couleur, dissimulera bien la poudre. Mais je vous
conseille, Madame... de vous remettre au lit et de feindre d’étre
malade, pour avoir prétexte a ne pas boire vous-méme ; car il ne
faudrait pas que vous alliez absorber ce breuvage... et vous
trouver prise d’amour pour Madame votre fille.

— Cest en tout cas une bonne idée que de le recevoir
couchée, répondit la comtesse d’Artois, et de me prétendre en
mauvais point. On peut dire les choses plus droitement.

Elle fit enlever la table, demanda une robe de nuit et se remit
au lit. Puis elle appela aupres d’elle son chancelier Thierry
d’Hirson, ainsi que son cousin germain Henri de Sully, qui
logeait chez elle, et elle travailla en leur compagnie aux affaires
de son comté.

Un peu plus tard, on annonca le comte de Poitiers. Il entra,
vétu de sombre comme a l'ordinaire, ses jambes de héron
chaussées de bottes souples, et la téte, sous le chaperon a créte,
un peu penchée au bout de son long corps.

— Ah ! Mon beau fils ! s’écria Mahaut comme si elle avait vu
apparaitre le Sauveur. Que je suis aise de votre venue. Savez-
vous a quoi je m’occupais ? Je me faisais lire I’état de mes biens
pour dicter mes volontés dernieres. J’ai souffert la plus
mauvaise nuit du monde, toute torturée aux entrailles par
I’'angoisse de la mort, et j’avais grand-crainte de passer outre
sans vous avoir ouvert ma pensée, pour ce que je vous aime, en
dépit de tout, d'un coeur de mere.

Afin de conjurer les mensonges qu’elle venait de proférer,
elle tira le petit reliquaire en forme de médaillon qu’elle portait
sur la poitrine, au bout dune chaine dor, et le baisa
dévotement.

— Que saint Druon me protege!, dit-elle en régissant le
meédaillon dans son vaste corsage.

11 Particulierement révéré en Artois, Cambrésis et Hainaut, saint
Druon était né en 1118 a Epinoy qui dépendait alors du diocese
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de Tournai avant de dépendre de celui d’Arras. Saint Druon vint
au jour grace a une césarienne pratiquée sur le corps de sa mere
déja morte. Montrant des ses jeunes années de grandes
dispositions pour la piété, il fut en butte a la cruauté des autres
enfants qui le traitaient d’assassin de sa mere. Se croyant
coupable, il s’adonna a toutes les pratiques d’expiation, afin de
se racheter de ce crime involontaire. A dix-sept ans, il renonca a
la vie seigneuriale, distribua les biens considérables qu’il avait
hérités, et s’engagea comme berger chez une veuve nommée
Elisabeth Lehaire, au village de Sebourg, dans le comté de
Hainaut, a treize kilometres de Valenciennes. Il avait si grand
amour des bétes et les soignait si bien que tous les habitants du
village lui demanderent de garder leurs brebis en méme temps
que celles de la veuve Lehaire. Cest alors que les anges
commencerent a garder son troupeau pendant qu’il allait
écouter la messe...

Puis il entreprit le pelerinage de Rome, y prit goft, et le fit
neuf fois de suite. Mais il dut renoncer aux voyages, souffrant
d’'une «rupture des intestins », mal qu’il supporta, parait-il,
pendant quarante ans, refusant de se laisser panser. En dépit de
I’'assez mauvaise odeur qu’il répandait, ses vertus attirerent a lui
nombre de pénitents de la région. Il demanda qu’on lui
construisit contre 1’église de Sebourg une logette d’ou il pouvait
avoir vue sur le tabernacle, et fit voeu de n’en pas sortir jusqu’a
la fin de sa vie. Il tint fidelement ce voeu, méme le jour ou
I’église flamba, et la cabane aussi ; et I'on vit bien qu’il était saint
lorsque le feu I’épargna.

Il mourut le 16 avril 1189. De plusieurs lieues a la ronde, le
peuple accourut en larmes pour lui baiser les pieds et emporter
quelques morceaux du misérable vétement qui le couvrait. Ses
parents, les seigneurs d’Epinoy, voulurent rapporter son corps
dans son village natal, mais le char ou l'on avait placé la
dépouille s'immobilisa a la sortie de Sebourg, et tous les
chevaux que 'on amena en renfort furent incapables de le faire
avancer d'un pas. On fut donc obligé de laisser le corps du saint
1a ou il était mort.
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Bien installée parmi ses coussins de brocart, les joues
rebondies et colorées, I’épaule large, le bras charnu, Mahaut
offrait les signes d’une robuste santé. Tout au plus aurait-elle eu
besoin, peut-étre, de se faire tirer une ou deux pintes de sang.

« Allons, elle va me donner la comédie, pensa Philippe de
Poitiers. De nature comme d’apparence, elle ressemble trait
pour trait a Robert. Ils se haissent d’étre trop pareils. Je
gagerais qu’elle va me parler de lui. »

Il ne se trompait pas. Mahaut se mit aussitét a vitupérer ce
mauvais neveu, ses manceuvres, ses intrigues, et la ligue qu’il
animait contre elle. Pour Mahaut comme pour Robert, toutes les
affaires du monde passaient par le comte d’Artois qu’ils se
disputaient depuis treize ans. Leurs pensées, leurs démarches,
leurs amitiés, leurs alliances, leurs amours méme, se
rattachaient toujours de quelque facon a cette lutte, I'un
n’entrait dans un clan que parce que I'autre appartenait au clan
adverse, Robert ne soutenait une ordonnance royale que parce
que Mahaut la désapprouvait, Mahaut était d’avance hostile a
Clémence de Hongrie parce que Robert avait donné appui au
mariage. Cette haine qui excluait tout accord, toute transaction,
dépassait son objet, et 'on pouvait se demander s’il n’y avait pas
entre la géante et le géant une sorte de passion a rebours,
inconnue d’eux-mémes, et qui se fit mieux apaisée dans
I'inceste que dans la guerre.

— Toutes ses méchancetés avancent mon trépas, dit Mahaut.
J’al su que mes vassaux, assemblés par Robert, ont prononcé
serment contre moi. C’est cela qui m’a remué les humeurs et
mise dans I’état ou je suis.

Sa célébrité fut grandement accrue par la guérison
miraculeuse du comte de Hainaut et de Hollande, lequel,
souffrant horriblement de la gravelle, fit le pelerinage de
Sebourg et, a peine s’était-il agenouillé devant le tombeau de
saint Druon, pour réciter une priere, rejeta « trois pierres de la
grosseur dune noix ».

La féte du saint est encore traditionnellement célébrée le
lundi de la Pentecote, en ’église paroissiale et au puits de Saint-
Druon, a Carvin-Epinoy.
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— Ils ont juré ma mort, Monseigneur, dit Thierry d’'Hirson.

Philippe de Poitiers se tourna vers le chanoine-chancelier et
vit que c’était lui, et non Mahaut, qui était malade, de peur.

— J’allais monter a l'ost, pour remettre de 'ordre dans ma
banniere, reprit Mahaut, javais fait sortir, comme vous voyez,
mes atours de guerre.

Elle désigna, vers un coin de la piece, un imposant
mannequin revétu d’'une longue robe en mailles d’acier et d'une
cotte de soie brodée aux armes d’Artois ; a coté étaient préparés
le heaume et les gantelets.

Mahaut soupira. Elle regrettait 'occasion perdue. Elle aimait
bien se vétir en chevalier, comme un homme.

— Et puis j’ai appris la fin de cette glorieuse chevauchée qui
cotite au royaume l’argent et 'honneur. Ah ! L’on peut dire que
votre pauvre frere n’est guere fortuné, et que tout ce qu’il
entreprend va a la traverse. En vérité, je vous le dis comme je le
crois, vous auriez fait un bien meilleur roi que lui, et c’est
grande pitié pour tous, mon beau fils, que vous soyez né le
second. Votre pere, que Dieu 'ait en grace, en soupirait souvent.

Depuis le scandale de la tour de Nesle et la détention de
Jeanne a Dourdan, le comte de Poitiers n’avait revu sa belle-
mere que dans les cérémonies publiques, lors des funérailles de
Philippe le Bel par exemple, ou bien aux séances de la Chambre
des pairs, mais jamais en privé. Ils se marquaient de la froideur.
Pour une reprise de contact, 'ouverture était grosse, Mahaut,
dans le compliment, ne prenait pas la petite mesure. Elle invita
son gendre a s’asseoir plus pres de son lit. Hirson et Sully se
retirerent vers la porte.

— Mais non, mes bons amis, vous n’étes point de trop, vous
savez bien que je n’ai pas de secrets pour vous, leur dit-elle.

En méme temps, elle leur faisait signe, d'un mouvement de
doigts, de sortir de la piece. Or il était peu habituel, chez les
grands seigneurs, de recevoir un visiteur téte a téte. Leurs
appartements étaient constamment occupés ou traversés par
des parents, des familiers, des vassaux, des serviteurs. Les
entretiens se déroulaient généralement au vu de tous, ou, au
moins, en présence dun gentilhomme de la chambre ou d’'une
dame de parage. D’ou la nécessite de l'allusion, du demi-mot.
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Lorsque les deux interlocuteurs principaux se retiraient dans
une embrasure de fenétre pour converser a voix basse, les gens
de leur suite affectaient le détachement, mais se sentaient
facilement ou vexés ou inquiets. Tout entretien a portes closes
prenait une allure de complot. Et c’était bien l'allure que
Mahaut voulait donner a son entretien avec le comte de Poitiers,
ne fit-ce que pour le compromettre un peu et le faire mieux
entrer dans son jeu.

Aussitot qu’ils furent seuls, elle lui demanda :

— Quels sont vos sentiments pour ma fille Jeanne ?

Comme il hésitait a répondre, elle entama sa plaidoirie.
Certes, Jeanne de Bourgogne avait eu des torts, de grands torts
meéme, en n’avertissant pas son mari des intrigues d’alc6ve qui
déshonoraient la maison royale, et en se faisant complice...
volontairement, involontairement, qui pouvait le dire ?... du
scandale. Mais elle-méme n’avait point péché de corps, ni trahi
le mariage ; tout le monde le reconnaissait ; et le roi Philippe,
lui-méme, pourtant si courroucé, en était convenu, puisqu’il
avait assigné a Jeanne une résidence particuliere, sans jamais
signifier que cette réclusion fit a vie...

— Je sais, j’étais au conseil de Maubuisson, dit le comte de
Poitiers qui souhaitait couper a ces souvenirs amers.

— Et comment Jeanne aurait-elle pu vous trahir, Philippe ?
Elle vous aime. Elle n’aime que vous. Qu’il vous suffise de vous
rappeler ses cris, lorsqu’on I'emmena dans son chariot noir :
« Dites a Monseigneur Philippe que je suis innocente ! » J’en ai
encore le coeur fendu, moi, sa mere, d’avoir di assister a cela. Et
depuis quinze mois que la voila a Dourdan, je le sais par son
confesseur, jamais un mot contre vous, rien que paroles
d’amour, et des prieres a Dieu pour regagner votre coeur. Je
vous assure que vous avez la une femme plus fidele, plus
dévouée que beaucoup, et qui a été durement chatiée.

Elle rejetait toutes les fautes, toutes les culpabilités sur
Marguerite de Bourgogne, et cela avec d’autant plus de
tranquillité que Marguerite, premierement, n’appartenait pas a
sa proche famille et, secondement, n’existait plus. Cétait
Marguerite la pécheresse, la dévergondée, la catin; c’était
Marguerite qui avait entrainé Blanche, pauvre enfant
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inconsciente, qui avait abusé I'amitié de Jeanne... D’ailleurs, a
Marguerite elle-méme ne devait-on pas concéder quelques
excuses ? L’espoir d’étre reine de Navarre ne suffit pas a tout, et
quelle femme ne se fit attristée du mari qu’on lui avait donné !
En définitive, Mahaut tenait le Hutin pour le premier
responsable de son infortune.

— Il parait que votre frere n’est pas tres bien membré...

— On m’a toujours assuré, au contraire, qu’il était normal de
ce cOté-la, encore quun peu effarouché ou violent sur la chose...
mais nullement empéché, répondit le comte de Poitiers.

— Vous n’avez point, comme moi, les confidences des
femmes, répliqua Mahaut.

Elle se redressa, massive, sur ses oreillers, regarda son
gendre droit dans les yeux.

— Philippe, parlons clair, dit-elle. Croyez-vous que
I’héritiere, la petite Jeanne de Navarre, soit de lui ou du galant
de Marguerite ?

Philippe de Poitiers se frotta un instant le menton.

— Mon oncle Charles de Valois affirme qu’elle est batarde,
répondit-il, et Louis lui-méme, par la facon qu’il a d’éloigner
cette enfant, semble le confirmer. D’autres, comme mon oncle
d’Evreux ou, bien siir, le duc de Bourgogne, la tiennent pour
légitime.

— S’il arrivait malheur a Louis, qui n’est pas bien fort de
santé, vous étes dans le moment le second en ligne de
succession. Mais si la petite Jeanne est déclarée batarde, comme
nous pouvons penser qu’elle I'est, alors vous devenez le premier,
et c’est a vous d’étre roi. Vous étes fait pour régner, Philippe.

— La nouvelle épouse qui lui arrive de Naples fournira peut-
étre a mon frere un héritier.

— S’il est capable de procréer. Ou si Dieu lui en laisse le
temps..., dit Mahaut en appuyant bien sur ces derniers mots.

A ce moment, Béatrice d’Hirson entra, portant un plateau
chargé d’une aiguiere ciselée, de gobelets de vermeil et d'une
coupe emplie de dragées. Mahaut eut un mouvement
d’impatience. L’interruption était vraiment peu opportune !
Mais sans se troubler, ni se hater, la demoiselle de parage
emplit les gobelets, et présenta au comte de Poitiers hypocras et
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dragées. Mahaut étendit machinalement la main vers un gobelet
Béatrice la regarda de telle facon qu’elle se reprit, disant.

— Non, je suis trop malade, tout me tourne sur le cceur.

Poitiers réfléchissait. Il n’avait pas manqué lui-méme durant
les mois récents, de penser a I’éventualité de la succession. En
clair, Mahaut lui proposait alliance et soutien, pour le cas ou
Louis X viendrait a disparaitre.

Béatrice d’Hirson était ressortie.

— Ah ! Philippe, sauvez ma fille Jeanne de la mort, je vous en
conjure, s’écria soudain Mahaut, pathétique. Elle n’a point
mérité tel sort.

— Mais qui donc la menace ? demanda Poitiers.

— Robert, toujours lui ! répondit-elle. J’ai appris qu’il était
de connivence avec votre sceur Isabelle pour machiner la perte
de mes filles et de Marguerite. Et j’ai vu ce grand gueux, a la
place ou vous étes, venir m’annoncer lui-méme mon malheur, la
mine tout apitoyée. Et moi je I’ai cru sincere. Il se pourléchait, le
putois. Mais cela ne lui portera pas bonheur, comme cela n’a
pas porté bonheur a Isabelle. Son mari a reperdu I’Ecosse, et
continue de se vautrer dans le vice avec des portefaix.

Elle s’arréta un instant, parce que Poitiers approchait le
gobelet de ses yeux myopes pour en examiner la ciselure. Puis
elle enchaina.

— Mais mon Satan de Robert a fait mieux depuis. Savez-vous
que le jour ou Marguerite fut trouvée morte, Robert était entré a
Chateau-Gaillard au petit matin ?

— Vraiment ? dit Poitiers sans montrer une surprise
extréme.

Il avait, lui aussi, ses informations. Il but une gorgée et parut
apprécier le breuvage.

— Blanche, enfermée dans la méme tour, a tout entendu. La
pauvre enfant, depuis, est comme folle. Elle m’a fait parvenir
lautre jour un message... Entendez-moi, Philippe, il va les tuer
I'une apres 'autre. Son jeu est clair. Robert a présent peut agir a
sa guise et tout obtenir du roi; ils sont complices du méme
meurtre. Il suffit que Robert parle pour que Louis approuve.
Maintenant, il va s’attaquer a ma descendance. Je suis seule,
veuve, avec un fils trop jeune encore pour qu’il me puisse
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fournir appui, et pour la vie duquel je tremble autant que pour
la vie de mes filles. Tant de douleurs et de craintes ne peuvent-
elles pas faire mourir une femme avant I’age ?

A nouveau, elle toucha sa relique pectorale.

— Dieu m’est témoin que je ne voudrais pas trépasser en
laissant mes enfants livrés a ce chacal. De grace, reprenez votre
épouse aupres de vous pour la protéger, et montrez du méme
coup que je ne suis point sans allié. Car, s’il arrivait que Jeanne
flt enlevée a la vie, ou bien restat recluse, et que ’Artois me fiit
o0té comme si fort on s’y emploie, alors je serais obligée de
demander retour, pour mon fils, du palatinat de Bourgogne, qui
était la dot de Jeanne.

Poitiers ne put qu’admirer I'adresse avec laquelle sa belle-
mere avait planté sa derniere lance. Ainsi le marché était
nettement proposé : « Ou bien vous reprenez Jeanne, et je vous
pousse au trone s’il devient vacant, afin que ma fille soit reine
de France; ou bien vous refusez la réconciliation conjugale,
mais alors je renverse mes positions et négocie la reprise du
comté de Bourgogne contre 'abandon de I’Artois. »

Or la Bourgogne-comté constituait non seulement une
immense possession, mais aussi, par sa situation de palatinat,
un possible acces a la couronne élective de I'empire
d’Allemagne.

Poitiers contempla un instant Mahaut, monumentale sous
les grandes courtines de brocart drapées autour de son lit.

« Elle est fourbe comme le renard, obstinée comme le
sanglier ; elle a sans doute du sang sur les mains, mais je ne
pourrai jamais me défendre d’avoir pour elle de 'amitié... Dans
sa violence comme dans son mensonge, il y a toujours une
pointe de naiveté...»

Pour cacher le sourire qui lui venait aux levres, il but au
gobelet de vermeil.

Il ne promit rien, ne conclut rien, car il était de nature
réfléchie, et ne considérait pas qu’il y et urgence a décider.
Mais, a tout le moins, il voyait déja le moyen de contrebalancer
au Conseil des pairs l'influence de Valois, qu’il tenait pour
funeste. Il but une derniere gorgée et dit :
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— Nous parlerons de tout ceci au sacre, ou nous allons nous
revoir promptement, ma mere.

Et par ce « ma mere » qu’il employait pour la premiere fois
depuis quinze mois, Mahaut comprit qu’elle avait gagné.

Aussitot apres le départ de Philippe, Béatrice entra et
examina le gobelet.

— I1 I’'a vidé presque jusqu’au fond, dit-elle avec satisfaction.
Vous verrez, Madame... que Monseigneur de Poitiers va bient6t
aller a Dourdan.

— Je vois surtout, répondit Mahaut, qu’il nous ferait un fort
bon roi... si nous perdions le notre.



VIII

UN MARIAGE DE CAMPAGNE

Le mardi 13 aotit 1315, a 'aube crevant, les habitants du petit
bourg de Saint-Lyé en Champagne furent éveillés par des
cavalcades venant et du nord et du sud, par les routes de
Sézanne et de Troyes.

D’abord les maitres de ’hotel du roi arriverent au galop et
s’engouffrerent, avec toute une escorte d’écuyers, de sommeliers
et de valets, sous les voiites du chateau. Puis apparut un grand
charroi de meubles et de vaisselle, sous la conduite des
majordomes, argentiers et tapissiers ; enfin s’avanca, monté sur
mules et chantant des cantiques, tout le clergé de Troyes, suivi
de pres par les marchands italiens qui desservaient
habituellement les foires de Champagne. La cloche de I'église se
mit a sonner a la volée ; le roi allait tout a ’heure se marier a
Saint-Lyé.

Alors, les paysans crierent « No€l », et les femmes coururent
aux champs cueillir des fleurs afin de faire des jonchées, comme
pour le passage du saint sacrement, tandis que les officiers de
bouche se répandaient aux alentours, raflant ceufs, viandes,
volaille et poissons de vivier en aussi grandes quantités qu’ils en
pouvaient trouver.

Par chance, il avait cessé de pleuvoir depuis la veille ; mais le
temps restait lourd et gris ; la chaleur du soleil, a défaut de ses
rayons, percait les nuages. Les gens du roi s’essuyaient le front,
et les villageois, regardant le ciel, annoncaient que l'orage
éclaterait avant la vesprée. Au chateau, on entendait taper les
menuisiers ; les cheminées des cuisines fumaient, et l'on
déchargeait de hautes charretées de paille qu'on épandait dans
les salles pour y servir de couche aux escortes.
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Saint-Lyé n’avait pas connu pareille effervescence depuis le
jour ou Philippe Auguste, au début du siecle précédent, était
venu confirmer solennellement la donation de ce chateau fort
aux évéques de Troyes. Un événement tous les cent ans?2.

Vers la tierce heure de la matinée, le roi, entouré de ses deux
freres, de ses deux oncles, de ses cousins Philippe de Valois et
Robert d’Artois, traversa le village au galop, sans répondre aux
acclamations et en ravageant les jonchées de fleurs qu’il fallut
replacer apres son passage.

Il fit encore une demi-lieue, et soudain il apercut, venant en
sens inverse, le cortege de Clémence de Hongrie.

Ce cortege, conduit par 'évéque de Troyes, Jean d’Auxois,
cheminait lentement, d’un train de procession.

— Le roi, Madame, voici le roi ! dit Bouville qui chevauchait
aupres de la litiere de la princesse.

Clémence, se penchant pour regarder, lui demanda lequel,
d’entre ces cavaliers qui avancaient de front, était son futur
mari. Bouville s’expliqua mal, ou bien elle entendit mal la

12 La date exacte du second mariage de Louis X est controversée.
Certains auteurs le fixent au 3 aotit, d’autres au 13, ou méme au
19. De méme pour la date du sacre, qui varie selon les textes
entre le 19, 21 et 24 aotit. Le recueil des ordonnances des rois de
France, qui ne fut imprimé qu’au XVeme giecle, et dont la
chronologie est loin d’étre certaine, tendrait a établir que le roi
se trouvait le 3 aotit a Reims, le 6 et le 7 a Soissons et le 18 a
Arras. Or, étant donné que Louis X avait pris l'oriflamme a
Saint-Denis le 24 juillet, il parait matériellement impossible, si
breve qu’ait été I'expédition de Flandre, qu’il ait eu le temps de
revenir de 1'ost boueux et d’arriver dans la région champenoise
avant le 10 aoft.

Nous avons retenu la date du 13 aolt, donnée par le Pere
Anselme, comme la plus plausible, car, le sacre devant toujours
avoir lieu un dimanche ou un jour de grande féte religieuse,
nous pensons que Louis X fut couronné, soit le 15 aoft, soit le
dimanche 18 aoflit; nous savons d’autre part que les fétes
données a cette occasion s’étendaient sur plusieurs jours, ce qui
explique assez bien le flottement des dates.
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réponse, et elle prit pour son fiancé le comte de Poitiers, parce
qu’il se tenait en selle avec une naturelle noblesse et il lui parut,
dans sa haute minceur, le plus séduisant. Or ce fut le cavalier de
moins bonne tournure qui mit pied a terre le premier et
s’approcha de la litiere. Bouville, déja descendu de sa propre
monture, lui saisit la main pour y poser ses levres, et, ployant le
genou, dit :

— Sire, voici Madame de Hongrie.

Alors la belle princesse angevine vit le jeune homme aux gros
yeux pales et au teint brouillé, dont les décrets du sort et les
intrigues des cours I'envoyaient partager le destin, le lit et le
pouvoir.

Louis X de son c6té la contemplait sans rien dire, l'air
stupéfait, au point que dans le premier moment Clémence crut
qu’elle ne lui plaisait pas.

Ce fut elle qui se décida a rompre le silence.

— Sire Louis, dit-elle, je suis a jamais votre servante.

Cette parole parut délier la langue du Hutin.

— Je craignais, ma cousine, que le portrait en peinture qu’'on
m’avait envoyé de vous ne fiit trompeur et flatté ; mais je vous
vois plus de grace et de beauté que I'image n’en montrait.

Et il se retourna vers sa suite, comme pour faire apprécier sa
chance.

Puis on procéda aux présentations des membres de la
famille. Un seigneur de forte corpulence, habillé d’or comme s’il
fiat allé en tournoi, embrassa Clémence en l'appelant « ma
niece », et assura qu’il 'avait vue enfant a Naples ; Clémence
comprit que c’était la Charles de Valois, le principal artisan de
son mariage. Puis elle sut que ’élégant cavalier, qui s’inclinait
en lui disant « ma sceur », était I'ainé de ses nouveaux beaux-
freres.

Soudain, les mules qui portaient la litiere firent un écart ;
une colossale masse humaine, vétue de rouge, et dont Clémence
ne parvint pas a apercevoir la téte, masqua un instant la
lumiere ; la princesse entendit prononcer :

— Votre cousin, messire Robert d’Artois.

On se remit tres vite en marche, et le roi pria I'évéque de
prendre les devants, afin que tout fit prét en I’église.
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Clémence s’attendait a ce que la rencontre se déroulat
différemment. Elle avait imaginé qu’il y aurait des tentes
dressées en un lieu décidé a I'avance, que les hérauts d’armes
sonneraient de la trompette de part et d’autre, et qu’il lui serait
offert un léger repas, pendant lequel elle commencerait de faire
connaissance avec son fiancé. Elle pensait aussi que le mariage
ne se célébrerait qu'apres quelques jours et serait le prélude a
deux semaines de fétes, avec joutes, jongleurs et ménestrels,
selon 'usage des noces princieres.

La brusquerie de cet accueil en forét, sur une petite route, et
I’'absence d’apparat la surprirent un peu. On elt cru avoir
simplement croisé, par hasard, une partie de chasse. Elle fut
encore plus déroutée en apprenant qu’elle allait étre mariée, sur
I’heure, dans un chateau voisin ou I'on passerait la nuit, pour
repartir le lendemain vers Reims.

— Mon doux Sire, demanda-t-elle au roi qui maintenant
chevauchait a coté d’elle, retournerez-vous a la guerre ?

— Certes, Madame, je vais y retourner... 'an prochain. Si je
n’ai point poursuivi plus loin les Flamands cette année, et les ai
laissés sur leur peur, c’est que je ne voulais différer de vous
accueillir et de conclure nos accordailles.

Le compliment était si gros que Clémence en demeura
perplexe. Elle allait de surprise en surprise Ce roi, si impatient
de la rejoindre qu’il licenciait son armée, lui offrait une noce de
village.

En dépit des jonchées de fleurs et de 'enthousiasme des
paysans, le chateau de Saint-Lyé, petite forteresse aux murs
épais encrassés par trois siecles d’humidité, parut sinistre a la
princesse napolitaine. Celle-ci eut a peine une heure pour
changer de vétements et se recueillir avant la cérémonie, si 'on
peut appeler recueillement une station dans une chambre ou les
tapissiers n’avaient pas achevé d’accrocher les tentures brodées
et ou Monseigneur de Valois vint aussitot bourdonner comme
un gros frelon doré, prétendant instruire sa niece, en si peu
d’instants, de tout ce qu’elle avait a savoir sur la cour de France
et particulierement de la place essentielle que lui, Charles de
Valois, y occupait.
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Ainsi Clémence devait apprendre que Louis X, s’il possédait
toutes les qualités souhaitables chez un époux, n’avait pas que
des vertus, surtout en politique. Il était sensible aux influences
et se défendait mal des mauvais conseilleurs Dans cette affaire
de Flandre, par exemple, Valois estimait que Louis ne I'avait pas
assez écouté, tandis qu’il ouvrait trop l'oreille aux conseils du
connétable et du comte de Poitiers Quant a I’élection du pape...
Clémence était passée par Avignon ? Qui avait-elle vu? Le
cardinal Dueze ? Mais bien sir ; il fallait faire élire Dueze...
Clémence devait comprendre pourquoi Valois avait tant insisté
et si bien manceuvré pour qu’elle devint reine de France, il
comptait fort sur sa bonne présence, sa grace et sa sagesse pour
laider a bien gouverner le roi. Que Clémence n’hésitat pas a
s’ouvrir a lui, en confiance, sur toutes choses. Dés a présent, il
leur fallait conclure une alliance étroite. N’était-il a la cour le
plus proche parent de Clémence, par son premier mariage avec
Marguerite d’Anjou, et ne tenait-il pas lieu de pere au jeune
souverain ?...

En vérité, Clémence commencait a se sentir ivre de ce flot de
paroles, de tous ces noms prononcés péle-méle, et de 'agitation
de ce personnage brodé d’or qui virait autour d’elle. Trop
d’'impressions neuves, de visages entrapercus, se brouillaient
dans sa téte. Et puis, enfin, elle allait se marier dans un
moment. Elle était convaincue du bon vouloir de chacun, et
touchée de la sollicitude que lui montrait le comte de Valois.
Mais elle aurait bien souhaité pouvoir se préparer 'ame. Etait-
ce donc cela un mariage de reine ?

Elle eut le courage de demander pourquoi 'on mettait tant
de hate a la cérémonie.

— Parce que Louis doit étre sacré dimanche a Reims, et qu’il
a voulu que votre union se fit auparavant, afin que vous puissiez
étre au sacre avec lui, répondit Valois.

Ce qu’il ne dit pas, cest que les dépenses du mariage
incombaient a la couronne, tandis que les frais du sacre étaient
a la charge des échevins de Reims. Or, la cassette royale, apres
I’échec de 'ost boueux, était plus démunie que jamais. D’ou ces
noces baclées, sans le moindre faste ; les réjouissances seraient
offertes par les Rémois.
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Clémence de Hongrie n’obtint un peu de paix qu’en
réclamant son confesseur. Elle s’était déja confessée le matin,
mais elle voulait étre bien siire d’arriver sans péché a l'autel.
N’avait-elle pas commis quelque faute vénielle, dans ces
dernieres heures, manqué d’humilité en s’étonnant du peu de
pompe avec laquelle on la recevait, manqué de charité aussi
envers Monseigneur de Valois ?

Tandis que s’accomplissaient les derniers préparatifs,
Hugues de Bouville fut abordé dans la cour du chateau par
messer Spinello Tolomei. Le capitaine général des Lombards,
toujours aussi alerte malgré ses soixante ans et sa bonne
bedaine, se rendait lui aussi a Reims car il s’était assuré de
grosses fournitures pour le sacre. Il put donner a Bouville des
nouvelles de Guccio toujours hospitalisé a Marseille.

— Qu’avait-il besoin de s’aller jeter a 1'eau, gémit Tolomei
Ah ! il me manque bien ces jours-ci ! C’est lui qui devrait courir
les routes.

— Et a moi, croyez-vous qu’il n’a pas manqué, tout le long du
chemin ? répondit Bouville. L’escorte a dépensé le double de ce
qu’aurait cotité le voyage, si Guccio en avait tenu les comptes.

Tolomei était soucieux L’ceil gauche fermé, la lippe un peu
pendante, il se plaignait des événements, des taxes sur les
ventes, du controle des marchés et des dernieres mesures
touchant les Lombards. Cela ressemblait fort aux ordonnances
du roi Philippe.

— Pourquoi nous avoir assuré que tout allait changer...

Bouville se sépara de Tolomei pour rejoindre le cortege
nuptial.

Ce fut Charles de Valois qui conduisit la fiancée a l'autel.
Quant a Louis X, il eut a marcher seul. Aucune femme de la
famille n’était aupres de lui pour figurer 'accompagnement
maternel. Sa grand-tante Agnes de France, fille de Saint Louis et
duchesse douairiere de Bourgogne, avait refusé de venir, et 'on
comprenait assez pourquoi : elle était la mere de Marguerite. La
comtesse Mahaut avait prétexté un empéchement de derniere
heure causé par lagitation en Artois; elle rejoindrait Reims
directement, pour le sacre ou ses fonctions de pair lui faisaient
obligation de paraitre. Les comtesses de Valois et d’Evreux qui,

73



elles, étaient attendues, n’arriverent pas ; on apprendrait qu'une
erreur d’itinéraire les avait déroutées vers une chapelle Saint-
Lyé, distante d’'une dizaine de lieues et située dans les parages
de Reims...

Monseigneur Jean d’Auxois, mitre en téte, officiait. Tout le
temps que dura la messe, Clémence se reprocha de ne pas
parvenir a se recueillir autant qu’elle l'elit souhaité. Elle
s’efforcait d’élever sa pensée vers le ciel, suppliant Dieu de lui
accorder, en toutes les heures de la vie, les vertus d’épouse, les
qualités de souveraine, et les bénédictions de la maternité ; mais
ses yeux, malgré elle, s’abaissaient sur I’homme qu’elle
entendait respirer a son coté, dont elle connaissait a peine les
traits, et dont le soir méme elle allait partager le lit.

Il avait, chaque fois qu’il s’agenouillait, une toux breve qui
semblait un tic ; la ride profonde qui cernait son menton trop
court surprenait, chez un étre encore si jeune. La bouche était
mince, abaissée aux coins, les cheveux longs et plats, d’'une
couleur imprécise. Et lorsque cet homme se tournait vers elle,
elle se sentait génée par le regard de ses gros yeux pales. Elle
s’étonnait de ne pas retrouver ’état de bonheur sans mesure et
sans mélange qui ’habitait au départ de Naples.

« Mon Dieu, empéchez-moi d’étre ingrate aux bienfaits dont
vous me chargez. »

Mais 'on ne commande pas en tout instant a son esprit ; et
Clémence se surprit a penser que si on lui avait donné a choisir
entre les trois princes de France, elle elit préféré le comte de
Poitiers. Un grand effroi la saisit et elle faillit s’écrier : « Non, je
ne veux pas, je ne suis pas digne ! » A ce moment, elle s’entendit
répondre : « Oui », d'une voix qui ne lui parut pas la sienne, a
I’évéque qui lui demandait si elle voulait prendre Louis, roi de
France et de Navarre, pour époux.

Le premier coup de tonnerre de 'orage prévu éclata comme
on passait au doigt de Clémence un anneau trop large ; les
assistants s’entre-regarderent et plus dun se signa.

Quand le cortege sortit, les paysans attendaient, groupés
devant I'église, en chemise de toile et les jambes entourées de
chiffons. Clémence murmura :

— Ne va-t-on pas leur faire 'aumone ?
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Elle avait pensé tout haut, et 'on remarqua que sa premiere
parole de reine avait été une parole de bonté.

Pour lui complaire, Louis X ordonna a son chambellan de
lancer quelques poignées de monnaie. Les paysans aussitét se
jeterent au sol, et le spectacle offert a la nouvelle mariée fut
celui d’'une bataille sauvage sur les fleurs de la jonchée. On
entendait des déchirures d’étoffe, des grognements sourds
comme en poussent les truies, et des chocs de cranes. Les
barons s’amusaient fort a contempler cette mélée. L'un des
vilains, plus large et plus lourd que les autres, écrasait de son
pied les mains qui avaient attrapé une piécette et les forcait a
s’ouvrir.

— Voila un goujat qui me parait savoir y faire, dit Robert
d’Artois en riant. A qui est-il ? Je Pachéte volontiers.

Et Clémence vit avec déplaisir que Louis, lui aussi, riait.

«Ce n’est pas ainsi quon donne, pensa-t-elle, je lui
apprendrai. »

La pluie se mit a tomber.

Les tables avaient été dressées dans la plus grande salle du
chateau. Le repas dura cing heures. « Et voila, je suis reine de
France », se disait Clémence. Elle ne s’habituait pas a cette idée.
Elle ne s’habituait d’ailleurs a rien. La gloutonnerie des
seigneurs francais la stupéfiait. A mesure que circulait le vin, le
ton des voix montait. Seule femme a ce banquet d’hommes de
guerre, Clémence voyait tous les regards converger sur elle, et
devinait qu’au bout de la salle les propos prenaient un tour
assez gras.

De temps a autre, I'un des convives s’absentait. Mathieu de
Trye, le grand chambellan, cria :

— Le roi notre Sire défend qu’on pisse dans l'escalier par
lequel il passera.

Comme on était au quatrieme service de six plats chacun,
dont un cochon entier présenté sur sa broche et un paon avec sa
roue reconstituée autour du croupion, deux écuyers
s’avancerent portant un paté monumental qu’ils déposerent
devant le couple royal. On fendit la crofite et un renard vivant
surgit du paté, aux exclamations de l'assistance. Faute d’avoir
pu préparer des pieces montées et des chateaux en sucrerie qui
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eussent réclamé plusieurs jours de fabrication, les cuisiniers
s’étaient distingués de cette maniere.

Le renard affolé avait sauté dans la salle ou il tournoyait, la
queue rousse et touffue au ras des dalles, et ses beaux yeux
brillants, un peu laiteux, tout apeurés.

— Au goupil! Au goupil! hurlerent les seigneurs en
bondissant de leurs sieges.

Une chasse s’improvisa, autour des tables. Ce fut Robert
d’Artois qui attrapa ’animal. On vit le géant plonger vers le sol,
et se relever tenant a bout de bras le renard qui couinait,
découvrant des crocs minces sous ses babines noires. Puis
Robert referma lentement les doigts ; les vertebres craquerent ;
les yeux du renard devinrent vitreux, et Robert étendit ’animal
mort sur la table, devant la nouvelle reine, comme un
hommage.

Clémence qui maintenait du pouce son anneau trop grand,
demanda si c’était la coutume en France que les femmes de la
parenté n’assistassent point aux mariages. Elle recut de Louis
quelques explications embarrassées.

— Mais de toute facon, ma sceur, vous n’auriez pas eu
I'occasion de voir mon épouse, dit le comte de Poitiers.

— Et pourquoi donc... mon frere ? demanda Clémence qui
éprouvait a la fois de I'intérét a tout ce qu’il disait et de la géne a
lui répondre.

— Parce qu’elle est encore enfermée au chateau de Dourdan,
dit Philippe de Poitiers.

Puis se tournant vers le roi :

— Sire mon frere, en ce jour de bonheur pour vous, je vous
requiers de lever la peine qui fut infligée a Jeanne mon épouse.
Ses erreurs n’étaient point crimes, et elle s’en est repentie.

Le Hutin, pris de court, ne savait que décider. Devait-il,
devant Clémence, faire montre de mansuétude ou au contraire
de fermeté, deux qualités également royales ? II chercha des
yeux, pour lui demander conseil, Charles de Valois, mais celui-ci
était allé prendre I'air. Et Robert d’Artois, a 'autre bout de la
salle, enseignait a son cousin Philippe de Valois la maniere de
saisir un renard sans se faire mordre.
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— Sire mon époux, dit Clémence, pour 'amour de moi,
accordez a votre frere la grace qu’il sollicite de vous. Ce
jourd’hui est un jour d’accordailles, et je voudrais que toutes les
femmes de votre royaume en eussent partage de joie.

Elle prenait ’affaire a coeur, avec une chaleur soudaine ; elle
se sentait comme soulagée d’entendre Philippe de Poitiers
parler de sa femme et exprimer le désir qu’elle rentrat au foyer.

Louis avait fortement diné, et vidé sa coupe un peu plus
souvent qu’il n’elit convenu. L’instant approchait ou il allait
étreindre ce beau corps calme dont il était désormais le maitre.
Il n’avait pas I'esprit a peser les conséquences politiques de ce
qu’on lui demandait.

— Il n’est rien, ma mie, que je ne veuille faire pour vous
plaire, répondit-il. Mon frere, vous pouvez reprendre Madame
Jeanne et la ramener parmi nous quand il vous plaira.

Charles de la Marche, qui avait suivi avec attention le
dialogue, dit alors :

— Et pour Blanche, Sire mon frere, que décidez-vous ?
M’autoriserez-vous...

— Pour Blanche, jamais ! coupa le roi.

— Seulement d’aller la visiter a Chateau-Gaillard, et la faire
mettre en un couvent ou elle aura un traitement moins dur...

— Jamais, répéta le Hutin d’'un ton qui interdisait toute
insistance.

Si les ressentiments de Louis a 1'égard de Jeanne de
Bourgogne, pour la part qu’elle avait eue dans ses infortunes
conjugales, se trouvaient assez atténués par le fait méme du
remariage, en revanche grande était sa terreur que Blanche,
sortie de forteresse et de l'isolement absolu, ptit divulguer les
circonstances de la mort de Marguerite. Cette crainte inspira au
Hutin, pour une fois, une décision rapide et sans appel.

Clémence, jugeant sage de s’en tenir a sa premiere victoire,
n’osa pas intervenir.

— N’aurai-je donc plus jamais le droit d’avoir épouse ? reprit
Charles.

— Laissez faire le sort, mon frere, répondit Louis.

Le beau visage, mais assez mou, de Charles de la Marche,
prit une expression boudeuse et butée.
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— I1 semble que le sort favorise plus Philippe que moi.

Et des cet instant, Charles de la Marche concut du
ressentiment non contre son frére le roi, mais contre son frere
Poitiers.

A lissue de cette journée épuisante, la jeune reine était si
lasse que les événements de la nuit se déroulerent pour elle
comme dans une autre vie. Elle n’éprouva ni effroi, ni
souffrance excessive, ni particuliere félicité. Elle fut simplement
soumise, admettant que les choses devaient se passer ainsi. Elle
entendit, avant de sombrer dans le sommeil, des mots balbutiés
qui lui laisserent espérer que son époux 'appréciait. Si elle avait
été moins novice en ce domaine, elle etit compris qu’elle
disposait, pour un temps au moins, d’'un grand pouvoir sur
Louis X.

Celui-ci, en effet, s’était émerveillé de rencontrer chez cette
fille de roi une passivité consentante qu’il n’avait jusqu’alors
connue que chez des servantes. L’angoisse des défaillances qui
le saisissaient dans le lit de Marguerite avait disparu. Peut-étre,
aprés tout, n’était-il pas fait pour les brunes. A plusieurs
reprises, il se trouva triomphant de ce beau corps qui luisait
faiblement, comme nacré sous la petite lampe a huile pendue au
ciel de lit, et dont son désir pouvait disposer tout a son gré.
Jamais il n’avait accompli pareil exploit.

Quand il sortit de la chambre, tard dans la matinée, la téte
lui tournait un peu, mais il la portait haut, et plus fierement que
s’ll et vaincu les Flamands ; sa nuit de noces avait effacé ses
déboires militaires.

Pour la premiere fois, Louis Hutin fut capable d’affronter
sans géne les plaisanteries gaillardes de son cousin d’Artois qui
passait pour le male le mieux pourvu et le plus endurant de la
cour.

Puis, environ midi, on se remit en route vers le nord.
Clémence se retourna pour emporter une derniere image de ce
chateau ou elle était devenue femme et reine, et dont elle ne
parviendrait jamais a se rappeler les dimensions exactes.

Deux jours plus tard, on arrivait a Reims. Les habitants
n’avaient pas vu de sacre depuis trente ans, c’est-a-dire que
pour la moitié au moins de la population, le spectacle était neuf.
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Des officiers royaux, affairés, couraient en compagnie des
échevins de la Maison de Ville a I'archevéché. Sur les places
s’étaient installées toutes sortes de marchands, jongleurs et
montreurs de bétes, comme pour une foire. De grands barons,
de hauts prélats, arrivés des quatre coins de France, passaient
avec leurs escortes, a la recherche de leur logis. Paysans,
bourgeois et petits seigneurs affluaient de la contrée
avoisinante, grossissant une foule que les sergents tachaient a
contenir sur l'itinéraire pavoisé du cortege royal.

Les Rémois ne pouvaient pas imaginer qu’ils auraient
l'occasion de contempler a nouveau cette grande cavalcade, et
d’en payer les frais, plusieurs fois encore, dans un proche
avenir.

Le roi qui ce jour-la franchissait le portail de la cathédrale de
Reims était accompagné des trois successeurs que lui donnerait
I'Histoire. En effet, derriere Louis X chevauchaient ses freres
Philippe et Charles, ainsi que son cousin Philippe de Valois.
Avant quatorze ans, la couronne se serait posée sur leurs trois
tétes.
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DEUXIEME PARTIE

APRES LA FLANDRE,
L’ARTOIS...
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I

LES ALLIES

De toutes les fonctions humaines, celle qui consiste a
gouverner ses semblables, encore que la plus enviée, est la plus
décevante, car elle n’a jamais de fin, et ne permet a l'esprit
aucun repos. Le boulanger qui a sorti sa fournée, le blicheron
devant son chéne abattu, le juge qui vient de rendre un arrét,
l’architecte qui voit poser le faite d’'un édifice, le peintre une fois
terminé son tableau, peuvent, pour un soir au moins, connaitre
cet apaisement relatif que procure un effort mené a son terme.
L’homme de gouvernement, jamais. A peine une difficulté
politique parait-elle aplanie qu'une autre, qui se formait
justement pendant qu’on réglait la premiere, exige une
attention immeédiate. Le général vainqueur profite longuement
des honneurs de sa victoire ; mais le ministre doit affronter les
nouvelles situations nées de cette victoire méme. Aucun
probleme ne tolere de rester longtemps irrésolu, car tel qui
semble aujourd’hui secondaire demain prendra une importance
tragique.

L’exercice du pouvoir n’est guere comparable qu’a celui de la
médecine, qui connait également cet enchainement sans tréve,
cette primauté des urgences, cette constante surveillance de
troubles bénins parce qu’ils peuvent étre symptomes de 1ésions
graves, enfin ce perpétuel engagement de la responsabilité en
des domaines ou la sanction dépend de circonstances futures.
L’équilibre des sociétés, comme la santé des individus, n’a
jamais un caractere définitif, et ne peut représenter un labeur
achevé.

Le métier de roi, au temps ou les rois gouvernaient eux-
meémes, comportait ces servitudes ininterrompues.
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A peine Louis X était-il parvenu & mettre en sommeil les
affaires de Flandre, se résignant a les laisser pourrir puisqu’il ne
pouvait les résoudre, a peine avait-il couru a Reims se faire
revetir du prestige mystique que le sacre conférait au souverain,
fit-il le moins aimable et le moins compétent des monarques,
qu’aussitot de nouveaux troubles éclaterent dans le nord de la
France.

Les barons d’Artois, ainsi qu’ils 'avaient promis a Robert,
n’avaient pas désarmé en rentrant de l'ost boueux. Ils
parcouraient le pays avec leurs bannieres, tichant de gagner les
populations a leur cause. Toute la noblesse leur était acquise et,
par-1a, les campagnes. La bourgeoisie des villes était partagée.
Arras, Boulogne, Thérouanne faisaient cause commune avec les
ligueurs. Calais, Avesnes, Bapaume, Aire, Lens, Saint-Omer
demeuraient fideles a la comtesse Mahaut. Le comté montrait
une agitation fort proche de I'insurrection.

La haute noblesse était représentée dans la ligue par Jean de
Fiennes, beau-frere du comte de Flandre, ce qui rendait le
mouvement de révolte particulierement inquiétant.

Pour la procédure, les conjurés disposaient d’'un des leurs,
Gérard Kiérez, homme fort habile a formuler les doléances,
rédiger les pétitions et conduire les actions juridiques devant le
Parlement et le Conseil du roi.

Les sires de Souastre et de Caumont dirigeaient les
rassemblements militaires.

Tous travaillaient pour le compte et sous l'inspiration de
Robert d’Artois. Leurs revendications étaient de deux sortes.
D’une part, ils requéraient 'application immédiate et intégrale
de la charte dont ils avaient obtenu I'octroi récemment, et qui
restaurait les « coutumes » du temps de Saint Louis ; d’autre
part, ils réclamaient des changements de personnes dans
I’administration du comté, et avant tout le renvoi du chancelier
de Mahaut, Thierry d’Hirson, leur béte noire.

Leurs exigences, si elles avaient été satisfaites, eussent
conduit la comtesse Mahaut a étre privée de toute autorité dans
son apanage, ce qu’espérait fermement Robert.

Mais Mahaut n’était pas femme a se laisser dépouiller.
Rusant, discutant, promettant sans tenir, feignant de céder un
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jour pour tout remettre en question le lendemain, elle cherchait
a gagner du temps par n‘importe quel moyen. Les coutumes ?
Certes, on allait appliquer les coutumes. Mais il fallait
auparavant mener enquéte, afin qu’on conntt bien précisément
quelles étaient les coutumes d’autrefois en chaque seigneurie.
Les prévots, les officiers, le chancelier lui-méme ? S’ils avaient
failli, ou abusé de leurs fonctions, elle les chatierait sans pitié.
Pour cela aussi elle était résolue a faire enquéter... Et puis 'on
portait le débat devant le roi, qui n’y comprenait rien et songeait
a ses autres soucis. La comtesse Mahaut écoutait les doléances
de maitre Gérard Kiérez ; elle témoignait une évidente bonne
volonté. Afin de s’accorder sur tout, on aurait une entrevue
prochaine a Bapaume... Pourquoi Bapaume ? Parce que
Bapaume était a elle, qu’elle y entretenait une garnison... Elle
insistait sur Bapaume. Et puis, le jour convenu, elle ne venait
pas a Bapaume, car elle avait di se rendre a Reims pour le
sacre... Le sacre passé, elle oubliait 'entrevue promise. Mais elle
viendrait bient6t en Artois; qu'on prit patience ; les enquétes
suivaient leur cours... c’est-a-dire que des sergents
s’employaient a récolter, sous menace de baton ou de prison,
des témoignages favorables a I’administration du chancelier
Thierry d’'Hirson.

Le sang monta bient6t a la téte des barons ; ils entrerent en
rébellion ouverte et firent défense a Thierry de reparaitre en
Artois, le donnant pour mort s’il s’y montrait. Puis, ils
manderent devant eux un autre Hirson, Denis, le trésorier, qui
eut la sottise de se rendre a leur convocation ; lui mettant une
épée sur la gorge, ils 'obligerent a renier son freére par serment.

Les choses prenaient si dangereuse tournure que Louis X
résolut d’aller lui-méme a Arras pour rétablir 'ordre. Il y vint,
mais sans résultat. Que pouvait-il, alors qu’ayant dissous son
armée la seule banniere restée sur pied était justement celle qui
se révoltait ?

Le 19 septembre, les gens de Mahaut crurent bon d’arréter
par surprise les sires de Souastre et de Caumont, qu’on
désignait comme les meneurs, et de les jeter en prison. Robert
d’Artois aussitot courut plaider leur cause aupres du roi.
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— Sire mon cousin, dit-il, je ne suis point concerné par cette
affaire ; elle regarde ma tante Mahaut, puisque c’est elle qui
gouverne le comté, et avec le beau résultat que I'on voit. Mais si
I'on maintient en gedle Souastre et Caumont, je vous dis que ce
sera demain la guerre en Artois. Je ne vous donne cet avis que
pour le bien du royaume.

Le comte de Poitiers tirait de 'autre coté.

— Il est peut-étre malhabile d’avoir arrété ces deux
seigneurs, mais ce serait maladresse plus grave que de les faire
relacher a présent. Vous allez encourager par la toute rébellion
dans le royaume; c’est votre autorité, mon frere, que vous
laissez atteindre.

Charles de Valois s’emporta.

— C’est assez, mon neveu, sécria-t-il en s’adressant a
Philippe de Poitiers, que de vous avoir rendu votre femme qui
justement sort de Dourdan ces jours-ci. N’allez pas déja plaider
la cause de sa mere ! Il ne faut point demander au roi d’ouvrir
les prisons pour qui vous plait, et de les fermer sur qui vous
déplait.

—Je ne vois point de semblance, mon oncle, répondit
Philippe.

— Moi, je la vois ; et 'on croirait tout juste que la comtesse
Mahaut dirige vos démarches.

Finalement, le Hutin prescrivit a Mahaut de faire libérer les
deux seigneurs. Dans le clan de la comtesse, un mauvais jeu de
mots commenca de circuler : « Notre Sire Louis pour I'heure est
tout a la clémence. »

Souastre et Caumont, deux gaillards qui se complétaient a
merveille, I'un étant fort en gueule et I'autre rude aux coups,
sortirent de leur semaine de détention avec l'auréole du
martyre. Le 26 septembre, ils rassemblaient a Saint-Pol tous
leurs partisans, qui s’intitulaient maintenant «les alliés ».
Souastre parla d’abondance, et la grossiereté de son langage
autant que la violence de ses propositions emporterent
lapprobation de l'auditoire. Il fallait refuser de payer les
impots, et pendre tous les prévots, receveurs, sergents ou
représentants de la comtesse.



Le roi avait dépéché deux conseillers, Guillaume Flotte et
Guillaume Paumier, pour précher 'apaisement et négocier une
nouvelle entrevue, a Compiegne cette fois. Les alliés accepterent
le principe de l'entrevue, mais a peine les deux Guillaume
avaient-ils quitté la séance quun émissaire de Robert d’Artois
arriva, tout suant et essoufflé d’avoir trop longtemps galopé. Il
portait aux barons un simple renseignement: la comtesse
Mahaut, entourant son déplacement de beaucoup de secret,
arrivait elle-méme en Artois ; elle serait le lendemain au manoir
de Vitz, chez Denis d’Hirson.

Quand Jean de Fiennes eut rendu publique cette nouvelle,
Souastre s’écria :

— Nous savons désormais, mes sires, ce que nous avons a
faire.

Les routes d’Artois résonnerent, cette nuit-la, d'un bruit de
chevauchées et de cliquetis d’armes.



I1

JEANNE, COMTESSE DE POITIERS

Le grand char de voyage, tout sculpté, peint et doré, glissait
entre les arbres. Il était si long qu’il fallait parfois s’y prendre en
deux temps pour lui faire franchir les tournants, et les hommes
d’escorte mettaient pied a terre afin de le pousser dans les
raidillons.

Bien que I’énorme caisse de chéne fiit posée a méme les
essieux, on ne sentait pas trop a lintérieur les cahots du
chemin, tant il y avait de coussins et de tapis accumulés. Six
femmes y étaient installées un peu comme dans une chambre,
bavardant, jouant aux osselets ou aux devinettes. On entendait
bruisser les basses branches contre le cuir du toit.

Jeanne de Poitiers écarta le rideau peint des fleurs de lis et
des trois chateaux d’or d’Artois.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle.

— Nous longeons I’Authie, Madame... répondit Béatrice
d’Hirson. Nous venons de traverser Auxi-le-Chateau. Avant une
heure, nous serons a Vitz, chez mon oncle Denis... Il va étre bien
aise de vous revoir. Et peut-étre Madame Mahaut y sera-t-elle
déja, avec Monseigneur votre époux.

Jeanne de Poitiers regardait le paysage, les arbres encore
verts, les prés ou les paysans fauchaient un regain rare, sous un
ciel ensoleillé. Comme il arrive souvent apres les étés mouillés,
le temps, en cette fin de septembre, s’était mis au beau.

— Madame Jeanne, je vous en prie... ne vous penchez pas
ainsi a tout moment, reprit Béatrice. Madame Mahaut a
recommandé que vous preniez bien garde a ne point vous
montrer... lorsque nous serions en Artois.

Mais Jeanne ne pouvait pas se contenir. Regarder ! Elle ne
faisait rien d’autre depuis huit jours qu’elle était libérée. Comme

86



un affamé se gorge de nourriture sans croire qu’il pourra jamais
se rassasier, elle reprenait par le regard possession de I'univers.
Les feuilles aux arbres, les nuages légers, un clocher qui se
dessinait dans le lointain, le vol d’'un oiseau, ’herbe des talus,
tout lui paraissait d’'une exaltante splendeur. Lorsque les portes
du chateau de Dourdan s’étaient ouvertes devant elle, et que le
capitaine de la forteresse, s’inclinant fort bas, lui avait offert ses
veeux de bonne route en lui exprimant combien il s’était senti
honoré de I'avoir eue pour hote, Jeanne avait été prise d’'une
sorte de vertige.

« Me réhabituerai-je jamais a la liberté ? » se demanda-t-
elle.

A Paris, une déception l'attendait. Sa mére avait dii partir
précipitamment pour I’Artois. Mais elle lui avait laissé son char
de voyage, ainsi que plusieurs dames de parage et de
nombreuses servantes.

Tandis que tailleurs, couturieres et brodeuses se hataient de
lui reconstituer une garde-robe, Jeanne avait profité de cet arrét
de quelques jours pour parcourir, en compagnie de Béatrice, la
capitale. Elle s’y sentait comme une étrangere, venue de I'autre
bout du monde, et émerveillée par tout ce qu’elle voyait. Les
rues ! Elle ne se lassait pas du spectacle des rues. Les étalages de
la Galerie merciere, les boutiques du quai des Orfevres !... Elle
avait envie de tout palper, de tout acheter. Encore qu’elle gardat
ce maintien distant, controlé, qui avait toujours été le sien, ses
yeux brillaient, son corps s’animait dune joie sensuelle au
toucher des brocarts, des perles, des bijoux. Et pourtant, elle ne
pouvait chasser le souvenir d’étre venue, en ces mémes
boutiques, avec Marguerite de Bourgogne, Blanche, les freres
d’Aunay...

«Je m’étais assez promis, en ma prison, si jamais j'en
sortais, se disait-elle, de ne plus accorder mon temps aux choses
frivoles. D’ailleurs, je ne m’y complaisais pas tellement
naguere! D’ou me vient cette fringale que je ne puis
réprimer ? »

Elle observait les toilettes des femmes, notait des détails
nouveaux sur les coiffes, les robes et les surcots. Elle cherchait a
lire dans les yeux des hommes I'impression qu’elle produisait.
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Les compliments muets qu’elle recevait, la maniere dont les
jeunes gens tournaient la téte pour suivre son passage,
pouvaient la rassurer pleinement. A sa coquetterie, elle trouvait
une excuse hypocrite. « J’ai besoin de savoir si je possede
encore des charmes, pour mon époux. »

A vrai dire, ses seize mois de détention l'avaient peu
marquée. Le régime de Dourdan n’était en rien comparable a
celui de Chateau-Gaillard. Jeanne y disposait d’un logis décent,
d’une servante ; elle était autorisée a lire, a broder, et méme a se
promener dans le verger du chateau. Elle s’était ennuyée,
intolérablement, plus qu’elle n’avait souffert.

Sous de fausses nattes roulées autour des oreilles, son cou
mince soutenait toujours avec la méme grace sa téte petite, aux
pommettes hautes, aux yeux dorés et allongés vers les tempes,
ces yeux qui faisaient songer, comme sa démarche, comme
toute sa personne, aux blonds lévriers de Barbarie. Jeanne
ressemblait bien peu a sa mere, sinon par la robustesse de la
santé, et tenait plutét, pour 'apparence, du coté du feu comte
palatin qui avait été un seigneur plein d’élégance.

Maintenant qu’elle approchait du but de son voyage, Jeanne
sentait croitre son impatience; ces dernieres heures lui
semblaient plus longues que tous les mois écoulés. Les chevaux
n’avaient-ils pas diminué leur train ? Ne pouvait-on pas presser
les palefreniers ?

— Ah! A moi aussi, Madame, il tarde d’étre a la halte, mais
non pour les mémes motifs que vous, disait une des dames de
parage, a ’'autre bout du char.

Cette personne, la dame de Beaumont, était enceinte de six
mois. La route commencait a lui étre pénible ; parfois, elle
abaissait les yeux vers son ventre en poussant un si gros soupir
que les autres femmes ne pouvaient s’empécher d’en rire.

Jeanne de Poitiers dit a mi-voix a Béatrice :

— Es-tu bien slire que mon époux n’a pas pris d’autre
attachement pendant tout ce temps ? Ne m’as-tu pas menti ?

— Mais non, Madame, je vous lassure... Et d’ailleurs,
Monseigneur de Poitiers aurait-il tourné les yeux vers d’autres
femmes qu’il ne pourrait plus y penser maintenant... apres avoir
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bu ce philtre qui va vous le rendre tout entier. Voyez ; c’est lui
qui a demandé au roi votre retour...

« Et méme s’il a une maitresse, quimporte, je m’en
accommoderai. Un homme, méme partagé, vaut mieux que la
prison », pensait Jeanne. De nouveau, elle écarta le rideau
comme si cela devait activer I'allure.

— De grace, Madame, dit Béatrice, ne vous montrez point
tant... On ne nous aime guere en ce moment par ici.

— Pourtant les gens semblent bien affables. Ces manants qui
nous saluent n’ont-ils pas une mine avenante ? répondit Jeanne.

Elle laissa retomber le rideau. Elle ne vit pas qu’aussitot le
char passé, trois paysans, qui venaient de la saluer bien bas,
rentraient en courant dans le sous-bois pour y détacher des
chevaux et partir au galop.

Un moment apres, le char pénétra dans la cour du manoir de
Vitz ; I'impatience de la comtesse de Poitiers eut a subir 1a une
nouvelle épreuve. Denis d’Hirson, en I'accueillant, lui apprit que
ni la comtesse d’Artois ni le comte de Poitiers n’étaient venus, et
qu’ils 'attendaient au chateau d’Hesdin, a dix lieues plus au
nord. Jeanne palit.

— Que signifie ceci ? demanda-t-elle en aparté a Béatrice. Ne
dirait-on pas une dérobade pour ne point me voir ?

Et une brusque angoisse lui vint. Tout ce voyage, et la pinte
de sang tirée de son bras, le philtre, les civilités du gardien de
Dourdan, n’étaient-ils pas les éléments d’'une comédie montée
ou Béatrice jouait la mauvaise larronne ? Jeanne, apres tout,
n’avait aucune preuve que son mari 'eit vraiment réclamée.
N’était-on pas en train simplement de la conduire d'une prison
dans une autre, tout en entourant ce transfert, pour de
mystérieuses raisons, des apparences de la liberté ? A moins, a
moins... et Jeanne frémissait d’envisager le pire... qu'on n’eft
pris la précaution de la montrer, a Paris, libre et graciée, pour
ensuite la faire impunément disparaitre. Béatrice ne lui avait
pas caché que Marguerite était morte dans des conditions fort
suspectes. Jeanne se demandait si elle n’allait pas subir un sort
semblable.

Elle apprécia peu le repas que Denis d’'Hirson lui offrit. L’état
de bonheur qu’elle connaissait depuis huit jours avait fait place
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brusquement a une atroce anxiété, et elle cherchait a lire son
destin sur les visages qui l'entouraient. Béatrice, la voix
tralnante et toujours vaguement ironique, était impénétrable.
Son oncle le trésorier, lui, parlait a peine, répondait de travers
aux questions et montrait tous les signes de la préoccupation. Il
y avait la deux seigneurs, les sires de Licques et de Nédonchel,
qui avaient été présentés a Jeanne comme ses escorteurs jusqu’a
Hesdin. Elle leur trouvait la mine peu avenante. N’étaient-ils
pas chargés d’une sinistre besogne a quelque tournant de
route ?

Nul, s’adressant a Jeanne, ne faisait allusion a sa détention ;
tout le monde affectait d’ignorer qu’elle elit jamais été en
prison, et cela méme ne la rassurait guere. Les conversations,
auxquelles elle ne comprenait rien, roulaient uniquement sur la
situation en Artois, sur les coutumes, sur l'’entrevue de
Compiegne proposée par les envoyés du roi, sur les troubles.

— N’avez-vous point remarqué, Madame, d’agitation sur
votre chemin, ni de rassemblement d’hommes en armes ?
demanda Denis d’Hirson a Jeanne.

— Je n’ai rien vu de tel, messire Denis, répondit-elle, et les
campagnes m’ont paru fort calmes.

— On m’a pourtant signalé des mouvements ; deux de nos
prévots ont été attaqués ce matin.

Jeanne inclinait de plus en plus a croire que toutes ces
paroles n’avaient d’autre objet que d’endormir sa méfiance. Il
lui semblait qu'un filet invisible se resserrait. Elle se sentait
seule, abominablement seule...

La dame enceinte mangeait avec une extraordinaire
gloutonnerie et continuait a pousser de gros soupirs en
regardant son ventre.

Le sire de Nédonchel, homme aux longues dents, au visage
jaune et aux épaules vottées, disait :

— La comtesse Mahaut, je vous assure, messire Denis, sera
forcée de céder. Usez de votre empire sur elle. Qu’elle cede, au
moins en partie. Qu’elle renonce a votre frere, si dur qu’il nous
soit de vous le dire, ou qu’elle feigne d’y renoncer, car jamais les
alliés ne voudront traiter tant qu’il sera chancelier. Le sire de
Licques et moi-méme risquons gros a demeurer fideles a la
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comtesse, tout en faisant mine d’agir avec les autres barons.
Plus elle attend, plus son neveu Robert gagne sur les esprits.

A ce moment, un sergent, nu-téte et hors d’haleine, pénétra
dans la salle du repas.

— Qu’y a-t-il, Cornillot ? demanda Denis d’Hirson.

Le sergent Cornillot chuchota quelques phrases hachées a
Ioreille de Denis d’Hirson. Celui-ci devint bléme, rabattit la
nappe qui lui couvrait les genoux, sauta de son banc.

— Un moment, mes seigneurs, il me faut aller voir...

Et il s’enfuit a toutes jambes par une des petites portes de la
salle, suivi de Cornillot qui lui collait aux chausses. Leurs pas
précipités décrurent dans un escalier.

L’instant d’apres, alors que les convives n’étaient pas encore
revenus de leur surprise, une grande clameur monta de la cour.
On efit dit qu'une armée entiere venait d’y entrer au galop. Un
chien, qui avait di recevoir un coup de sabot, hurlait a la mort.
Licques et Nédonchel coururent aux fenétres, tandis que les
femmes d’escorte de la comtesse de Poitiers se tassaient dans un
coin de la piece comme un troupeau de pintades. Aupres de
Jeanne, seules étaient restées Béatrice et la dame enceinte dont
le visage avait pris une mauvaise couleur.

Béatrice joignit les mains ; elle tremblait. Jeanne comprit
qu’elle n’était certainement pas de connivence avec les
assaillants. Mais cela ne rendait pas la situation plus gaie et, de
toute maniere, le temps manquait pour penser.

La porte vola plut6t qu’elle ne s’ouvrit, et une vingtaine de
barons, conduit par Souastre et Caumont, entrerent 1’'épée au
poing, en hurlant :

— Ou est le traitre, ou est le traitre ? Ou se cache-t-il ?

Ils s’arréterent, un peu hésitants devant le spectacle qui
s’offrait a eux. Ils avaient plusieurs motifs de surprise. D’abord,
I’'absence de Denis d’Hirson, qu’ils étaient siirs de trouver la et
qui venait de disparaitre comme derriere le voile dun
enchanteur. Et puis ce groupe de femmes jacassantes ou
pamées, se serrant les unes contre les autres et qui se voyaient
déja promises a un viol général. Enfin et surtout la présence de
Licques et de Nédonchel. L’avant-veille encore, a Saint-Pol, ces
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deux chevaliers étaient du nombre des conjurés, et voici qu’'on
les découvrait attablés dans une maison du camp adverse.

Les transfuges furent copieusement insultés; on leur
demanda combien ils touchaient pour leur parjure, s’ils s’étaient
vendus aux Hirson pour trente deniers ; et Souastre appliqua
son gantelet de fer sur la longue face jaune de Nédonchel, qui se
mit a saigner de la bouche.

Licques s’efforcait de s’expliquer, de se justifier.

— Nous étions venus plaider votre cause, nous voulions
éviter des morts et des ravages inutiles. Nous étions pres
d’obtenir par paroles mieux que vous par vos épées.

On le contraignit a se taire en I'accablant d’injures. Dans la
cour, les autres alliés continuaient de mener tapage. Ils n’étaient
pas moins d’une centaine.

— Ne dites pas mon nom, souffla Béatrice a la comtesse de
Poitiers, car c’est a ma famille qu’ils en ont.

La dame enceinte eut une crise de nerfs et s’écroula sur son
banc.

— Ou est la comtesse Mahaut ? criaient les barons. Il faudra
bien qu’elle nous entende ! Nous savons qu’elle se trouve ici,
nous avons suivi son char.

Les choses commencaient a s’éclaircir pour Jeanne Ce n’était
pas a sa vie, spécialement, que les braillards en voulaient. Son
premier mouvement de frayeur passé, la colere lui vint a la
gorge, le sang des d’Artois se réveillait en elle.

— Je suis la comtesse de Poitiers, s’écria-t-elle, et le char que
vous avez vu me transportait. J’apprécie peu qu'on pénetre avec
tant de fracas dans le lieu ou je suis.

Comme les insurgés ignoraient qu’elle fiit sortie de prison,
cette annonce imprévue les rendit un moment silencieux. Ils
allaient décidément de surprise en surprise.

— Voulez-vous me dire vos noms, reprit Jeanne, car j’ai
coutume de ne parler qu'aux gens qui me sont nommés, et j’ai
peine a savoir qui vous étes sous vos harnois de guerre.

— Je suis le sire de Souastre, répondit le meneur aux gros
sourcils roux, et celui-ci est mon compagnon Caumont Et voici
Monseigneur Jean de Fiennes, et messire de Saint-Venant, et
messire de Longvillers ; nous cherchons la comtesse Mahaut.
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— Comment ? coupa Jeanne. Je n’entends que noms de
gentilshommes ! Je ne I'aurais point cru a votre maniere d’en
user avec des dames qu’il vous conviendrait de protéger et non
d’assaillir. Voyez madame de Beaumont qui est grosse presque a
mettre bas, et que vous venez de faire pamer. N'en avez-vous
point honte ?

Un flottement se dessina parmi les alliés. Jeanne était belle,
et sa maniere de tenir téte leur en imposait. Et puis, elle était la
belle-sceur du roi et paraissait revenue en grace. Jean de
Fiennes, le mieux né et le plus important de ces seigneurs, se
souvenait d’avoir vu Jeanne, naguere, a la cour. Il ’assura qu’ils
ne lui voulaient aucun mal, leur expédition ne visait que Denis
d’Hirson, parce qu’il avait juré qu’il reniait son frere et ne tenait
pas son serment.

En vérité, ils avaient espéré prendre Mahaut dans un piege et
la contraindre par la force. Pour se venger de leur déconvenue,
ils mirent la maison au pillage. Pendant une heure, le manoir de
Vitz résonna du fracas des portes claquées, de ’éventrement des
meubles et de bris des vaisselles. On arrachait des murs
tapisseries et tentures, on raflait 'argenterie sur les crédences.

Puis, un peu calmés mais toujours menacants, les insurgés
firent remonter Jeanne et ses femmes dans le grand char doré,
Souastre et Caumont prirent le commandement de 'escorte, et
le char, environné d’un bruissement d’acier, s’engagea sur la
route d’Hesdin.

Les alliés, de cette facon, étaient slirs maintenant de
parvenir jusqu’a la comtesse d’Artois.

A la sortie du bourg d’Ivergny, distant d’environ une lieue,
un arrét se produisit. Quelques alliés, lancés a la recherche de
Denis d’Hirson, venaient de le rattraper au moment ou il
essayait de franchir I’Authie en traversant les marécages. Il
apparut crotté, battu, saignant, enchainé, et titubant entre deux
barons a cheval.

— Que vont-ils lui faire ? Que vont-ils lui faire ? murmura
Béatrice. Dans quel état I'ont-ils mis !

Et elle commenca de prononcer a voix basse de mystérieuses
prieres qui n’avaient de sens ni en latin ni en francais.
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Apres quelques palabres, les barons déciderent de le garder
comme otage, en ’enfermant dans un chateau voisin. Mais leur
fureur meurtriere avait besoin d’une victime.

Le sergent Cornillot avait été pris en méme temps que Denis.
Or ce méme Cornillot, pour son malheur, avait participé
quelque temps auparavant a l'arrestation de Souastre et de
Caumont. Ceux-ci le reconnurent et les alliés exigerent qu'on lui
réglat son compte sur-le-champ. Mais il fallait que sa mort
servit d’exemple et donnat a réfléchir a tous les sergents de
Mahaut. Certains préconisaient la pendaison, d’autres voulaient
que Cornillot fiit roué, d’autres encore qu’il fit enterré vif. Dans
une grande émulation de cruauté, on discutait devant lui de la
maniere dont on allait le tuer, tandis qu’a genoux, le visage en
sueur, le sergent braillait son innocence et suppliait qu’on
I'épargnat.

Souastre trouva une solution qui mit tout le monde d’accord,
sauf le condamné.

On alla chercher une échelle. On hissa Cornillot dans un
arbre ou on le hala par les aisselles, puis, quand il eut gigoté un
bon moment pour la joie des barons, on coupa la corde et on le
laissa tomber sur le sol. Le malheureux, les jambes brisées,
hurla tout le temps qu’on creusa sa tombe. On I’enterra debout,
sa téte seule émergeant ou roulaient des yeux fous.

Le char de la comtesse de Poitiers attendait toujours au
milieu du chemin, et les dames d’escorte se bouchaient les
oreilles pour ne pas entendre les cris du supplicié. La comtesse
de Poitiers se sentait défaillir mais n’osait intervenir, de peur
que la colere des alliés ne se retournat contre elle.

Enfin, Souastre tendit sa grande épée a I'un de ses valets
d’armes. La lueur de la lame brilla au ras du sol et la téte du
sergent Cornillot roula sur I'herbe, tandis qu'un flot de sang,
jailli comme d’une rouge fontaine, arrosait a l’entour la terre
meuble.

Au moment ot le char se remit en route, la dame enceinte fut
prise de douleurs ; elle commenca de hurler, en se renversant en
arriere. On sut aussitot qu’elle n’irait pas au terme de sa
grossesse.
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111

LE SECOND COUPLE DU ROYAUME

Hesdin était une importante forteresse a trois enceintes,
entrecoupée de fossés, hérissée de tours flanquantes, truffée de
batiments, d’écuries, de greniers, de resserres, et reliée par
plusieurs souterrains a la campagne environnante. Une
garnison de huit cents archers pouvait y tenir a laise. A
l'intérieur de la troisieme cour se trouvait la résidence
principale des comtes d’Artois, composée de divers corps de
logis somptueusement meublés.

— Tant que j'aurai cette place, avait coutume de dire
Mahaut, mes méchants barons ne viendront pas a bout de moi.
Ils s'useront bien avant que mes murs n’aient cédé, et mon
neveu Robert se leurre s’il pense que jamais je le laisserai
s’emparer d’'Hesdin.

— Hesdin m’appartient de droit et d’héritage, déclarait de
son coté Robert d’Artois ; ma tante Mahaut me I’'a volé comme
tout mon comté. Mais je ferai tant que je le lui reprendrai.

Lorsque les alliés, escortant le char de Jeanne de Poitiers, et
portant au bout dune pique la téte du sergent Cornillot,
parvinrent a la nuit tombante devant la premiere enceinte, leur
nombre s’était réduit sensiblement. Le sire de Journy,
prétextant qu’il devait surveiller la rentrée de son regain, avait
quitté le cortege, imité bientot du sire de Givenchy récemment
marié et qui craignait que sa jeune femme ne s’ennuyat ou ne
s'inquiétat. D’autres, dont les manoirs se voyaient de la route,
avaient choisi d’aller souper chez eux, entrainant leurs meilleurs
amis et assurant qu’ils rejoindraient tout a I’heure. Les obstinés
n’étaient plus guere qu’'une trentaine qui chevauchaient depuis
de longs jours et se sentaient un peu las du poids de leurs
vétements d’acier.
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Ils eurent a parlementer un bon moment avant qu’on ne leur
permit de franchir le premier corps de garde. Puis, ils durent
attendre encore, et Jeanne de Poitiers au milieu d’eux, entre la
premiere et la seconde enceinte.

La nouvelle lune s’était levée dans un ciel encore clair. Mais
l'ombre s’épaississait au fond des cours d’Hesdin. Tout était
tranquille, trop tranquille méme, au gotit des barons. Ils
s’étonnaient de voir si peu d’hommes d’armes. Un cheval au
fond d'une écurie hennit, ayant flairé la présence d’autres
chevaux.

La fraicheur du soir s’installait, ou Jeanne reconnaissait des
parfums d’enfance. Madame de Beaumont, dans le char,
continuait a gémir qu’elle se mourait. Les barons discutaient
entre eux. Certains estimaient qu’ils en avaient assez fait pour le
moment, que I'affaire commencait a sentir le traquenard, et que
I'on aurait avantage a revenir en force, un autre jour. Jeanne vit
I'instant ou elle allait étre emmenée, elle aussi, en otage.

Enfin, le deuxieme pont-levis s’abaissa, puis le troisieme. Les
barons hésitaient.

— Es-tu bien slire que ma mere soit ici ? souffla Jeanne a
Béatrice d’Hirson.

— Je vous le jure sur ma vie, Madame.

Alors Jeanne pencha la téte hors du char.

— Eh bien ! Messeigneurs, dit-elle, avez-vous perdu la hate
que vous montriez de parler a votre suzeraine, et le courage
vous manque-t-il au moment de ’approcher ?

Ces paroles pousserent les barons en avant et, pour ne pas
démériter aux regards d’'une femme, ils entrerent dans la
troisieme cour ou ils mirent pied a terre.

Si préparé quon soit a un événement, il est rare qu’il
survienne de la maniere qu’on attendait.

Jeanne de Poitiers avait envisagé de vingt facons le moment
ou elle se retrouverait en présence des siens. Elle s’était
apprétée a tout, a I’'accueil glacial comme aux embrassements, a
la grande scene de réhabilitation officielle comme a I'intime
réunion de réconciliation. Pour chaque éventualité, elle avait
construit son attitude et prévu des paroles. Mais jamais elle
n’avait imaginé qu’elle rentrerait au chateau de famille escortée
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du désordre de la guerre civile et d'une dame de parage en train
de faire une fausse couche.

Lorsque Jeanne pénétra dans la grand-salle éclairée aux
cierges ou la comtesse Mahaut, debout, bras croisés, levres
serrées, regardait s’avancer les barons, ses premiers mots furent
pour dire :

— Ma mere, il faut donner secours a madame de Beaumont
qui est en train de perdre son fruit. Vos vassaux lui ont causé
trop violente peur.

Aussitot la comtesse chargea sa filleule Mahaut d’Hirson,
une sceur de Béatrice qui était également de ses demoiselles de
parage, d’aller quérir maitre Hermant et maitre Pavilly, ses
physiciens particuliers, pour qu’ils portassent leurs soins a la
malade. Puis, retroussant ses manches et s’adressant aux
barons :

— Sont-ce 1a, méchants sires, des actions de chevalerie, que
de vous en prendre a ma noble fille et aux dames de sa suite, et
croyez-vous ainsi me faire fléchir ? Aimeriez-vous qu'on en usat
de méme avec vos femmes et vos pucelles lorsqu’elles
cheminent par les routes ? Allons répondez, et dites-moi quelle
est I’excuse a vos forfaits, pour lesquels je demanderai punition
au roi !

Les alliés pousserent Souastre en avant.

— Parle ! Dis ce que tu dois...

Souastre toussa pour s’éclaircir la gorge. Il avait tant parlé,
vitupéré, crié ses griefs, harangué ses partisans, que
maintenant, au moment le plus important, la voix lui manquait.

— Or ca, Madame, commenca-t-il d'un ton enroué, nous
voulons savoir si vous allez enfin désavouer votre mauvais
chancelier qui étouffe nos requétes, et consentir a nous
reconnaitre nos coutumes comme elles étaient du temps de
Saint Louis...

Il s’interrompit parce quun nouveau personnage entrait
dans la piece, et que ce personnage était le comte de Poitiers. La
téte un peu inclinée vers I'épaule, il avancait a longs pas
tranquilles. Les barons, qui ne s’attendaient pas a voir surgir
ainsi le frere du roi, se tasserent les uns contre les autres.

— Messeigneurs... dit le comte de Poitiers.
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Il s’arréta, ayant apercu Jeanne.

Il vint a elle et la baisa sur la bouche, de la facon la plus
naturelle du monde, devant toute l’assistance, pour bien
prouver par-la que sa femme était pleinement revenue en grace
et que donc les intéréts de Mahaut étaient pour lui affaires de
famille.

— Alors, Messeigneurs, reprit-il, vous voici mécontents. Eh
bien ! Nous aussi. Alors si nous nous entétons de part et d’autre,
et usons de violence, nous n’arriverons a rien de profitable...
Ah! Je vous reconnais, Bailliencourt ; vous étiez a l'ost... La
violence, c’est le recours des gens qui ne savent pas penser... Je
vous salue, Caumont... Ah! Mon cousin de Fiennes! Je
n’attendais pas votre visite en telle compagnie...

En méme temps, il passait parmi eux, les dévisageant,
s’adressant nommément a ceux qu’il avait déja eu 'occasion de
voir, et leur tendant la main, a plat, pour qu’ils y posassent leurs
levres, en signe d’hommage.

— Si la comtesse d’Artois voulait vous chatier des mauvais
usages que vous venez d’avoir envers elle, cela lui serait facile...
Messire de Souastre, regardez par cette fenétre et dites-moi si
vous auriez chance d’échapper ?

Quelques alliés se porterent aux fenétres ; les murs s’étaient
garnis de casques qui se découpaient sur le crépuscule. Une
compagnie d’archers s’installait dans la cour, et des sergents se
tenaient préts, au premier signe, a remonter les ponts et a faire
choir les herses.

— Fuyons, s’il en est temps, murmurerent certains.

— Mais non, Messeigneurs, ne fuyez pas ; votre fuite ne vous
menerait pas plus loin que le second mur. Encore une fois, je
vous dis que nous voulons éviter la violence, et je prie votre
suzeraine de ne point user des armes contre vous. N’est-ce pas,
ma mere ?

La comtesse Mahaut approuva dun bref signe de téte.

— Tentons de résoudre autrement nos différends, poursuivit
le comte de Poitiers en s’asseyant.

Il convia les barons a en faire autant, et demanda qu’on leur
servit a boire.



Comme il n’y avait pas assez de sieges pour tous, quelques-
uns s’assirent a méme le sol. Cette alternance de menaces et de
courtoisie les désorientait.

Philippe de Poitiers leur parla longuement. Il leur démontra
que la guerre civile n’apportait que le malheur, qu’ils étaient
sujets du roi avant que d’étre sujets de la comtesse, et qu’ils
devaient se soumettre a l'arbitrage du souverain. Or celui-ci
avait envoyé deux émissaires, messires Flotte et Paumier, avec
mission de conclure une tréve. Pourquoi les alliés refuseraient-
ils la tréve ?

— Mes compagnons n’ont plus confiance en la comtesse
Mahaut, répondit Jean de Fiennes.

— La tréve vous était demandée au nom du roi ; ¢’est donc au
roi que vous faites affront, en doutant de sa parole.

— Mais Monseigneur Robert nous avait assuré... dit
Souastre.

— Ah ! J’attendais bien cela ! Prenez garde, mes bons sires, a
ne pas trop écouter les avis de Monseigneur Robert qui parle un
peu facilement au nom du roi, et vous fait travailler pour son
compte. Notre cousin d’Artois a perdu sa cause contre Madame
Mahaut depuis six années, et le roi mon pere, dont Dieu garde
I’ame, en a jugé lui-méme. Ce qui se passe en ce comté ne
regarde que vous, la comtesse et le roi.

Jeanne de Poitiers observait son mari. Elle entendait avec
bonheur le timbre égal de sa voix; elle prenait plaisir a
reconnaitre cette facon qu’il avait de brusquement relever les
paupieres, pour ponctuer ses phrases, et cette nonchalance de
lattitude qui n’était que force dissimulée. Philippe paraissait
miri. Ses traits s’étaient accusés; son grand nez maigre se
découpait davantage; son visage avait pris une structure
définitive. En méme temps, Philippe semblait avoir acquis une
singuliere autorité comme si, depuis la mort de son péere, une
partie de la majesté naturelle du défunt fiit passée en lui.

Au bout dune grande heure employée a parlementer, le
comte de Poitiers obtint ce qu’il voulait, ou du moins ce qui se
pouvait raisonnablement obtenir. Denis d’Hirson serait libéré ;
Thierry, provisoirement, ne reparaitrait pas en Artois, mais
I'administration de la comtesse resterait en place, jusqu’a la fin
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des enquétes. La téte du sergent Cornillot serait remise aux
siens pour recevoir une sépulture chrétienne...

— Car, dit le comte de Poitiers, c’est se conduire en
mécréants et non en défenseurs de la vraie foi que d’agir comme
vous l'avez fait. De telles actions ouvrent la voie a des ceuvres de
vindicte dont vous seriez bient6t victimes a votre tour.

Les sires de Licques et de Nédonchel ne subiraient aucunes
représailles, car ils n’avaient voulu que le bien de tous. Les
dames et demoiselles seraient respectées de part et d’autre,
comme il se devait en terre de chevalerie. Et puis tout le monde
se retrouverait a Arras, au bout de la quinzaine, c’est-a-dire le 7
octobre, afin de conclure une tréve jusqu’a la fameuse
conférence de Compiegne, tant de fois repoussée, et que 'on
fixait cette fois au 15 novembre. Si les deux Guillaume, Flotte et
Paumier, ne réussissaient pas a accorder les souhaits des barons
et les désirs du roi, on verrait a envoyer d’autres négociateurs.

— I1 n’est point besoin de signer rien aujourd’hui; je fais
confiance, Messeigneurs, a votre parole, dit le comte de Poitiers.
Vous étes hommes de raison et d’honneur ; je sais bien que
vous, Fiennes, et vous, Souastre, et vous, Loos, et tous, tant que
vous étes, aurez a coeur de ne pas me décevoir, et de ne point me
laisser m’engager en vain aupres du roi. Et vous saurez faire
entendre sagesse a vos amis afin qu’ils respectent nos
conventions.

Il les avait si bien manceuvrés qu’ils partirent en le
remerciant, comme s’ils avaient trouvé en lui un défenseur. Ils
reprirent leurs chevaux, franchirent les trois ponts-levis et
s’enfoncerent dans la nuit.

— Mon cher fils, dit Mahaut, vous m’avez sauvée. Je n’aurais
pas su montrer tant de patience.

— Je vous ai gagné un répit de quinze jours, dit Philippe en
haussant les épaules. Les coutumes de Saint Louis! Ils
commencent a me lasser, tous, avec les coutumes de Saint
Louis ! On croirait que mon pere n’a jamais vécu. Faut-il donc
toujours, quand un grand roi a fait progresser le royaume, qu’il
se trouve des sots pour s’obstiner a revenir en arriere ? Et mon
frere les encourage !
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— Ah! quelle pitié, Philippe, que vous ne soyez roi! dit
Mahaut.

Philippe ne répondit pas; il regardait sa femme. Celle-ci,
maintenant que ses frayeurs étaient dissipées et qu’elle touchait
au terme de tant de mois d’espérance, sentait soudain toute
force se retirer d’elle et luttait contre les larmes.

Pour cacher son trouble, elle allait a travers la piece,
reprenant contact avec les lieux de sa jeunesse. Mais chaque
objet reconnu augmentait son émotion. Elle touchait I’échiquier
de jaspe et calcédoine sur lequel elle avait appris a jouer.

— Tu vois, rien n’est changé, dit Mahaut.

— Non, rien n’est changé, répéta Jeanne, la gorge serrée.

Elle se détourna vers la librairie, I'une des plus riches du
royaume, en dehors des librairies de monasteres, et qui
contenait douze volumes. Jeanne caressa du doigt les reliures...
les Enfances d’Ogier, la Bible en francais, la Vie des Saints, le
Roman de Renart, le Roman de Tristan... Elle avait tant de fois
regardé, en compagnie de sa sceur Blanche, les belles
enluminures peintes sur les feuilles de parchemin ! Et 'une des
dames de Mahaut leur faisait la lecture.

— Celui-ci, tu le connaissais... oui, je 'avais déja acheté, dit
Mahaut en montrant le Roman de la violette.

Elle cherchait a dissiper la géne qui les gagnait tous trois.

A ce moment, le nain de Mahaut, qu’on appelait Jeannot le
Follet, entra, tenant le cheval de bois sur lequel il était censé
caracoler a travers la demeure. Agé de plus de quarante ans, il
avait une téte large avec de gros yeux de chien et un petit nez
camus. Il arrivait tout juste a la hauteur des tables ; on le vétait
d’une robe brodée de « bestelettes ».

Lorsqu’il apercut Jeanne, il eut un grand saisissement ; sa
bouche s’ouvrit, mais sans rien prononcer ; et au lieu d’avancer
en faisant des cabrioles comme c’était son devoir, il courut
précipitamment vers la jeune femme et s’aplatit au sol pour lui
baiser les pieds.

La résistance de Jeanne, son controle sur elle-méme,
céderent d'un coup. Brusquement, elle se mit a sangloter, se
tourna vers le comte de Poitiers, vit qu’il lui souriait, et se jeta
dans ses bras en balbutiant :
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— Philippe !... Philippe !... Enfin, je vous ai retrouvé !

La dure comtesse Mahaut éprouva un petit pincement au
coeur parce que sa fille s’était élancée vers son mari, et non vers
elle, pour pleurer de bonheur.

« Mais que souhaitais-je d’autre ? pensa Mahaut. Allons,
c’est cela le plus important, j’ai réussi. »

— Philippe, votre femme est lasse, dit-elle. Conduisez-la
dans vos appartements. On vous y montera votre souper.

Et comme ils passaient pres d’elle, elle ajouta, plus bas :

— Je vous avais bien dit qu’elle vous aimait.

Elle les contempla tandis qu’ils passaient la porte. Puis elle
fit signe a Béatrice d’Hirson de les suivre, discretement.

Plus tard, dans la nuit, alors que la comtesse Mahaut, pour
réparer ses fatigues, avalait au lit son sixieme et dernier repas,
Béatrice entra, un demi-sourire aux levres.

— Alors ? dit Mahaut.

— Alors, Madame, le philtre a bien eu l'effet que nous en
attendions. A présent, ils dorment.

Mahaut se renversa un peu sur ses oreillers.

— Dieu soit loué, dit-elle. Nous avons refait le second couple
du royaume.
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IV

L’AMITIE D’UNE SERVANTE

Et quelques semaines passerent, qui furent a peu pres
calmes pour I’Artois. Les parties adverses se retrouverent a
Arras, puis a Compiegne, et le roi promit de rendre son
arbitrage avant la Noél. Les alliés, provisoirement apaisés,
rentrerent en leurs chateaux sombres.

Les champs étaient noirs et déserts, les brebis bélaient au
fond des bergeries. Les aubes de décembre, fumeuses,
ressemblaient a des feux de bois vert.

Au manoir de Vincennes, entouré par la forét, la reine
Clémence découvrait I’hiver de France.

L’apres-midi, la reine brodait. Elle avait entrepris une
grande nappe d’autel qui figurait le paradis. Les élus s’y
promenaient sous un ciel uniformément bleu, parmi les
citronniers et les orangers ; paradis bien proche des jardins de
Naples.

« On n’est pas reine pour étre heureuse », pensait souvent
Clémence, se répétant les paroles de sa grand-mere Marie de
Hongrie. Non qu’elle fiit malheureuse a proprement parler ; elle
n’avait aucune raison de I'étre. « Je suis injuste, se disait-elle, de
ne point remercier a tout instant le Créateur de ce qu’il m’a
donné. » Elle ne pouvait comprendre la raison dune lassitude,
d'une mélancolie, dun ennui qui, jour apres jour,
s’appesantissaient sur elle.

N’était-elle pas environnée de mille soins ? Six dames de
parage, choisies parmi les plus nobles femmes du royaume, et
d’'innombrables servantes se relayaient aupres d’elle pour
exécuter ses moindres désirs, prévenir ses moindres gestes,
porter son missel, préparer son aiguille, tenir son miroir, la
coiffer, la couvrir d'un manteau sitét que la température
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fraichissait... Plusieurs chevaucheurs avaient pour seule mission
de courir entre Naples et Vincennes, afin d’acheminer la
correspondance qu’elle échangeait avec sa grand-mere, avec son
oncle le roi Robert et tous ses parents.

Clémence disposait de quatre haquenées blanches,
harnachées de freins d’argent et de rénes de soie tissées de fils
d’or; et, pour les longs déplacements, on lui avait offert un
grand chariot de voyage si beau, si riche, avec ses roues
flamboyantes comme des soleils, que celui de la comtesse
Mahaut, a co6té, semblait tout juste un char a foin.

Louis n’était-il pas le meilleur époux de la terre ?

Parce que Clémence avait dit en visitant Vincennes que ce
chateau lui plaisait et qu’elle aimerait y vivre, Louis aussit6t
avait décidé de s’y installer a demeure. De nombreux seigneurs,
imitant le roi, s’organisaient résidence dans les parages. Et
Clémence, qui n’avait pas imaginé ce que serait ’hiver a
Vincennes, n’osait avouer maintenant qu’elle ett préféré
regagner Paris.

Vraiment, le roi la comblait. Il ne se passait de jour qu’il ne
lui portat un nouveau présent.

— Je veux, ma mie, lui avait-il dit, que vous soyez la dame la
mieux pourvue du monde.

Mais avait-elle besoin de trois couronnes d’or, l'une
incrustée de dix gros rubis balais, 'autre de quatre grandes
émeraudes, de seize petites et de quatre-vingts perles, et la
troisieme avec encore des perles, encore des émeraudes, encore
des rubis ?

Pour sa table, Louis lui avait acheté douze hanaps de vermeil
émaillés, aux armes de France et de Hongrie. Et parce qu’elle
était pieuse et qu’il admirait fort sa dévotion, il lui avait offert
un reliquaire, d’'un prix de huit cents livres, et contenant un
fragment de la Vraie Croix. Celit été décourager tant de bon
vouloir que de dire a son époux qu’on pouvait aussi bien faire sa
priere au milieu d'un jardin, et que le plus bel ostensoir du
monde, en dépit de tout I'art des orfevres et de toute la fortune
des rois, c’était encore le soleil brillant dans un ciel bleu au-
dessus de la mer.
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Le mois précédent, Louis lui avait fait don de terres qu’elle
irait visiter a une meilleure saison, les maisons et manoirs de
Mainneville, Hébécourt, Saint-Denis de Fermans, Wardes et
Dampierre, les foréts de Lyons et de Bray?s.

— Pourquoi, mon doux seigneur, lui avait-elle demandé,
vous déposséder de tant de biens en ma faveur, puisque de toute
maniere, je ne suis que votre servante, et n’en puis profiter qu’a
travers vous ?

— Je ne m’en dépossede point, avait répondu Louis. Toutes
ces seigneuries appartenaient a Marigny, a qui par jugement je
les ai reprises, et j’en puis disposer comme il me plait.

En dépit de la répugnance qu’elle avait a hériter les biens
d’'un pendu, pouvait-elle les refuser alors qu’ils lui étaient
présentés comme dons d’amour, et que cet amour, le roi tenait a
le proclamer dans I’'acte méme de donation « pour la joyeuse et
agréable compagnie que Clémence nous porte humblement et
amiablement...» ?

Et il lui avait encore accordé en propriété les maisons de
Corbeil et de Fontainebleau. Chaque nuit qu’il passait aupres
d’elle semblait valoir un chateau. Ah oui ! Messire Louis I'aimait
bien. Jamais, en sa présence, il ne s’était montré hutin, et elle ne
comprenait pas comment ce surnom lui était venu. Jamais de
querelle entre eux, jamais de violence. Dieu, vraiment, lui avait
donné un bon époux.

Et malgré tout, Clémence s’ennuyait, et soupirait en tirant
les fils d’or de ses citrons brodés.

Elle avait fait effort, vainement, pour s’intéresser aux affaires
d’Artois dont Louis, parfois, le soir, discourait tout seul devant
elle en marchant a travers la chambre.

Elle était effrayée par les grandes apostrophes de Robert
d’Artois, et la maniere dont il lui criait : « ma cousine ! » comme

13 La fortune de Clémence de Hongrie, aussi bien en terres qu’en
bijoux, et constituée essentiellement par des dons de Louis X,
était énorme. Pendant la breve durée de leur mariage, Clémence
de Hongrie ne recut pas moins de quatorze chateaux dont
certains comptaient parmi les plus importantes demeures
royales.
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s’il arrétait sa meute ; cet homme-1a, pour elle, restait avant tout
un étrangleur de renards. Elle était agacée par Monseigneur de
Valois, qui souvent lui disait :

— Alors, ma niece, quand donc donnerez-vous un héritier au
royaume ?

— Quand Dieu voudra, mon oncle, répondait-elle
doucement.

En fait, elle n’avait pas d’amis. Elle sentait, parce qu’elle était
fine et sans vanité, que toute marque d’affection qu'on lui
témoignait était intéressée. Elle apprenait que les rois ne sont
jamais aimés pour eux-mémes, et que les gens, en s’agenouillant
devant eux, cherchent toujours a ramasser sur le tapis quelque
miette de puissance.

« On n’est pas reine pour étre heureuse ; il se peut méme que
d’étre reine empéche qu’on soit heureuse », se répétait
Clémence l'apres-midi ou Monseigneur de Valois, le pas
toujours pressé, entra chez elle et lui dit :

— Ma niece, je vous porte une nouvelle qui va fort agiter la
cour. Votre belle-sceur Madame de Poitiers est grosse. Les
matrones I'ont certifié ce matin.

— Je suis fort aise pour Madame de Poitiers, répondit
Clémence.

— Elle peut vous avoir reconnaissance, reprit Charles de
Valois, car c’est bien a vous qu’elle doit son état d’a présent. Si
vous n’aviez point demandé son pardon le jour de vos
épousailles, je doute fort que Louis I'elit si vite accordé.

— Dieu me prouve donc que j’ai bien fait, puisqu’il vient de
bénir cette union.

— Il semble que Dieu bénisse moins rapidement la votre.
Quand donc vous déciderez-vous, ma niece, a suivre ’exemple
de votre belle-sceur ? Il est dommage en vérité qu’elle vous ait
devancée. Allons Clémence, laissez-moi vous parler comme un
pere. Vous savez que je n’aime pas macher les choses que j’ai a
dire... Louis remplit-il bien ses devoirs aupres de vous ?

— Louis m’est aussi attentif qu'un époux peut 'étre.

— Voyons, ma niece, entendez-moi bien; j'entends ses
devoirs d’époux chrétien, ses devoirs de corps, si vous préférez.

Le rouge monta au front de Clémence. Elle balbutia :
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— Je ne vois pas que Louis ait en rien a étre repris sur ce
point. Je ne suis guere mariée que depuis cinq mois et je ne
pense pas qu’il y ait lieu de vous alarmer déja.

— Mais enfin, honore-t-il bien régulierement votre couche ?

— Presque chaque nuit, mon oncle, si c’est cela que vous
tenez a apprendre; et plus que d’étre sa servante lorsqu’il le
veut, je ne puis.

— Eh bien ! souhaitons, souhaitons ! dit Charles de Valois.
Mais comprenez, ma niece, que cest moi qui ai fait votre
mariage ; je ne voudrais pas qu’'on me reprochat un mauvais
choix.

Alors Clémence, pour la premiere fois, eut un mouvement de
colere. Elle repoussa sa broderie, se leva de son siege et, d’'une
voix ou l'on pouvait reconnaitre le ton de la vieille reine Marie,
elle répondit :

— Vous semblez oublier, messire mon oncle, que ma grand-
mere a donné le jour a treize enfants, et que ma mere Clémence
de Habsbourg en avait déja trois lorsqu’elle mourut a peu pres a
I’'age que j'ai. Ma tante Marguerite, votre premiere épouse, ne
vous a pas donné motif de vous plaindre, que je sache. Les
femmes de notre famille sont fécondes, et le prouvent en maints
royaumes. Si donc il y a empéchement au voeu que vous formez,
il ne saurait venir de mon sang. Et sur ce point, messire, nous
avons assez parlé pour ce jour, et pour toujours.

Elle alla s’enfermer dans sa chambre, refusant qu’aucune
dame de parage la suivit.

Ce fut la qu’Eudeline, la premiere lingere, entrant pour
préparer le lit, la trouva deux heures plus tard, assise aupres
d’une fenétre derriere laquelle la nuit était tombée.

— Comment, Madame, s’écria-t-elle, on vous a laissée sans
lumiere ! Je vais appeler !

— Non, non, je ne veux personne, dit faiblement Clémence.

La lingere aviva le feu qui se mourait, plongea dans les
braises une branche résineuse et s’en servit pour allumer un
cierge planté sur un pied de fer.

— Oh! Madame ! Vous pleurez ? dit-elle. Vous a-t-on fait
peine ?

La reine s’essuya les yeux.

107



— Un mauvais sentiment me tourmente I'ame, dit-elle
brusquement. Je suis jalouse.

Eudeline la regarda avec surprise.

— Vous, Madame, jalouse ? Mais quelle raison auriez-vous
de I’étre ? Je suis bien certaine que notre Sire Louis ne vous fait
pas de tromperie, ni n’en a méme 'idée.

— Je suis jalouse de Madame de Poitiers, reprit Clémence. Je
suis envieuse d’elle, qui va avoir un enfant, alors que moi je n’en
attends point. Oh! J’en suis bien aise pour elle ; mais je ne
savais pas que le bonheur d’autrui pouvait blesser si fort.

— Ah! Certes, Madame, cela peut causer grande douleur, le
bonheur des autres !

Eudeline avait dit cela d’'une curieuse maniere, non pas
comme une servante qui approuve les paroles de sa maitresse,
mais comme une femme qui a souffert le méme mal, et le
comprend. Le ton n’échappa point a Clémence.

— N’as-tu pas d’enfant, toi non plus ? demanda-t-elle.

— Si fait, Madame, si fait, j’ai une fille qui porte mon nom et
qui vient d’atteindre ses dix ans.

Elle se détourna et commenca de s’affairer autour du lit,
rabattant les couvertures de brocart et de menu-vair.

— Tu es depuis longtemps lingere en ce chateau ? poursuivit
Clémence.

— Depuis le printemps, juste avant votre venue. Jusque-Ila,
j’étais au palais de la Cité, ou je tenais le linge de notre Sire
Louis, apres avoir tenu celui de son pere, le roi Philippe,
pendant dix ans.

Un silence se fit, ou 'on n’entendit plus que la main de la
lingere battant les oreillers.

« Elle connait a coup siir tous les secrets de cette maison... et
de ses lits, se disait la reine. Mais non, je ne lui demanderai rien,
je ne l'interrogerai pas. Il est mal de faire parler les servantes...
Ce n’est pas digne de moi. »

Mais qui donc pouvait la renseigner sinon justement une
servante, sinon I'un de ces étres qui partagent I'intimité des rois
sans en partager le pouvoir ? Jamais, aux princes de la famille,
elle n’aurait 'audace de poser la question qui lui brilait I'esprit,
depuis sa conversation avec Charles de Valois ; d’ailleurs lui
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donneraient-ils une réponse honnéte ? Des hautes dames de la
cour, aucune n’avait vraiment sa confiance, parce qu’aucune
vraiment n’était son amie. Clémence se sentait I’étrangere que
l'on flatte de vaines louanges, mais que I'on observe, que I'on
guette, et dont la moindre faute, la moindre faiblesse ne sera
pas pardonnée. Aussi ne pouvait-elle se permettre d’abandon
qu’aupres des servantes. Eudeline particulierement lui semblait
rassurante. Le regard droit, le maintien simple, les gestes
appliqués et tranquilles, la premiere lingere se montrait de jour
en jour plus attentive, et ses prévenances étaient sans
ostentation.

Clémence se décida.

— Est-il vrai, demanda-t-elle, que la petite Madame de
Navarre, que l'on tient loin de la cour et que je n’ai vue qu'une
fois, ne soit pas de mon époux ?

Et en méme temps, elle se disait : « N’aurais-je pas du étre
avertie plus tot de ces secrets de couronne ? Ma grand-mere
aurait di s’informer davantage ; en vérité, on m’a laissée venir a
ce mariage en ignorant bien des choses. »

— Bah ! Madame... répondit Eudeline en continuant de
dresser les coussins, et comme si la question ne la surprenait
pas outre mesure... je crois que nul ne le sait, pas méme notre
Sire Louis. Chacun dit sur cela ce qui l'arrange; ceux qui
affirment que Madame de Navarre est la fille du roi ont intérét a
le faire, et pareillement ceux qui tiennent pour la batardise. On
en voit méme, comme Monseigneur de Valois, qui changent
d’avis selon les mois, sur une chose ou pourtant il n'y a qu'une
vérité. La seule personne dont on aurait pu tenir une certitude,
qui était Madame de Bourgogne, a maintenant la bouche pleine
de terre...

Eudeline s’interrompit et regarda vers la reine.

— Vous vous inquiétez, Madame, de savoir si notre Sire le
Iol...

Elle s’arréta de nouveau, mais Clémence '’encouragea des
yeux.

— Rassurez-vous, Madame, dit Eudeline; Monseigneur
Louis n’est pas empéché d’avoir un héritier, comme de
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méchantes langues le prétendent dans le royaume et méme a la
cour.

— Sait-on... murmura Clémence.

— Moi, je sais, répliqua Eudeline lentement, et 'on a pris
bien soin que je sois seule a le savoir.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire le vrai, Madame, parce que moi aussi j’ai un
lourd secret. Sans doute devrais-je encore me taire... Mais ce
n’est pas offenser une dame telle que vous, de si haute naissance
et de si grande charité, que de vous avouer que ma fille est de
Monseigneur Louis.

La reine contemplait Eudeline avec un étonnement sans
mesure. Que Louis ait eu une premiere épouse n’avait guere
posé a Clémence de problemes personnels. Louis, comme tous
les princes, avait été marié selon les intéréts d’Etat. Un
scandale, la prison, puis la mort I'avaient séparé d'une femme
infidele. Clémence ne s’interrogeait pas sur l'intimité ou les
mésententes secretes du couple. Aucune curiosité, aucune
représentation n’assaillaient sa pensée. Or voici que 'amour,
I’amour non conjugal, se dressait devant elle en la personne de
cette belle femme rose et blonde, a la trentaine plantureuse ; et
Clémence se mettait a imaginer...

Eudeline prit le silence de la reine pour un blame.

— Ce n’est pas moi qui I’ai voulu, Madame, je vous l'assure ;
c’est lui qui y avait mis bien de l'autorité. Et puis, il était si
jeune, il n’avait point de discernement ; une grande dame l'efit
sans doute effarouché.

D’un geste de la main, Clémence signifia qu’elle ne souhaitait
point d’autre explication.

— Je veux voir ta fille.

Une expression de crainte passa sur les traits de la lingere.

— Vous le pouvez, Madame, vous le pouvez, bien siir,
puisque vous étes la reine. Mais je vous demande de n’en rien
faire, car on saurait alors que je vous ai parlé. Elle ressemble
tant a son pere que Monseigneur Louis, par crainte que sa vue
ne vous blesse, I’a fait enfermer dans un couvent juste avant que
vous n’arriviez. Je ne la visite qu'une fois le mois et, des qu’elle
sera en age, elle sera cloitrée.
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Les premieres réactions de Clémence étaient toujours
généreuses. Elle oublia pour un moment son propre drame.

— Mais pourquoi, dit-elle a mi-voix, pourquoi cela?
Comment croyait-on qu'un tel acte pit me plaire, et a quel
genre de femmes les princes de France sont-ils donc
accoutumeés ? Ainsi, ma pauvre Eudeline, c’est pour moi que 'on
t’a arraché ta fille ! Je t‘en demande bien grand pardon.

— Oh ! Madame, répondit Eudeline, je sais bien que cela ne
vient pas de vous.

— Cela ne vient pas de moi, mais cela s’est fait a cause de
moi, dit Clémence pensivement. Chacun de nous n’est pas
seulement comptable de ses mauvais agissements, mais aussi de
tout le mal dont il est 'occasion, méme a son insu.

— Et moi-méme, Madame, reprit Eudeline, moi-méme qui
étais premiere fille lingere du Palais, Monseigneur Louis m’a
envoyée ici, a Vincennes, dans une plus petite condition que
celle que javais a Paris. Nul n’a rien a dire contre les volontés
du roi, mais c’est vraiment bien peu de remerciements pour le
silence que jai gardé. Sans doute, Monseigneur Louis voulait-il
me cacher moi aussi ; il ne pensait pas que vous iriez préférer ce
séjour des bois au grand palais de la Cité.

Maintenant qu’elle avait commencé de se confier, elle ne
pouvait plus s’arréter.

— Je puis bien vous avouer, poursuivit-elle, qu’a votre
arrivée, je n’étais préte a vous servir que par devoir, mais
certainement point par plaisir. Il faut que vous soyez tres noble
dame, et aussi bonne de coeur que vous étes belle de visage,
pour que je me sois sentie gagnée d’affection pour vous. Vous ne
savez point comme vous étes aimée des petites gens ; il faut
entendre parler de la reine, aux cuisines, aux écuries, aux
buanderies! Cest la, Madame, que vous avez des ames
dévouées, bien plus que parmi les grands barons. Vous nous
avez conquis le cceur a tous, et méme le mien qui vous était le
plus fermé; vous n’avez pas maintenant de servante plus
attachée que moi, acheva Eudeline en saisissant la main de la
reine pour y poser les levres.

— Ta fille te sera rendue, dit Clémence, et je la protégerai.
J’en veux parler au roi.

111



— N’en faites rien, Madame, je vous en prie, s’écria Eudeline.

— Le roi me comble de cadeaux que je ne souhaite pas ; il
peut bien m’en accorder un qui me plaise !

— Non, non, je vous en supplie, n’en faites rien, répéta
Eudeline. J’aime mieux voir ma fille sous le voile que de la voir
sous terre.

Clémence, pour la premiere fois depuis le début de
I'entretien, eut un sourire, presque un rire.

— Les gens de ta condition, en France, ont-ils donc si peur
du roi ? Ou bien est-ce le souvenir du roi Philippe, qu’on disait
étre sans merci, qui pese encore sur vous ?

Si Eudeline éprouvait une véritable affection pour la reine,
elle n’en gardait pas moins au Hutin une solide rancune ;
l'occasion était belle de satisfaire a la fois ces deux sentiments.

— Vous ne connaissez pas encore Monseigneur Louis comme
chacun le connait ici ; il ne vous a pas encore montré le revers
de son ame. Personne n’a oublié, dit-elle en baissant la voix, que
notre sire Louis a fait tourmenter les serviteurs de son hotel,
apres le proces de Madame Marguerite, et que huit cadavres,
tout mutilés et brisés, ont été repéchés au pied de la tour de
Nesle. Ils y ont été poussés par le hasard, pensez-vous ? Je
n’aimerais pas que le hasard nous poussat, ma fille et moi, du
méme cOté.

— Ce sont 1a commérages que font circuler les ennemis du
roi...

Mais en méme temps qu’elle prononcait ces paroles,
Clémence se rappelait les allusions du cardinal Dueéze, en
Avignon. « Aurais-je épousé un cruel ? » se demandait-elle.

— J’ai regret, si j’ai trop parlé, reprit Eudeline. Dieu veuille
que vous n’ayez rien a apprendre de pire, et que votre grande
bonté vous laisse en ignorance.

— Quel est ce pire que je pourrais apprendre ?... Cela touche-
t-il a la fin de Madame Marguerite ?...

Eudeline haussa tristement les épaules.

— Vous étes la seule a la cour, Madame, pour qui la chose
fasse un doute. Si vous n’étes pas encore informée, c’est que
d’aucuns guettent un méchant moment, peut-étre, pour vous
mieux nuire. Il I'a fait étouffer, on le sait bien. Autour de
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Chateau-Gaillard, on ne se prive point de le dire... Mais a vous
connaitre on finit par approuver le roi.

— Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible... est-ce possible
qu’on ait tué pour m’épouser ! gémit Clémence en se cachant le
visage dans les mains.

— Ah! Ne vous remettez pas a pleurer, Madame, dit
Eudeline. Ce sera bient6t I’'heure du souper, et vous n’y pouvez
paraitre ainsi. Il faut vous rafraichir le visage.

Elle alla chercher un bassin d’eau fraiche et un miroir, pressa
un linge mouillé sur les joues de la reine, lui rattacha une tresse
qui s’était défaite. Elle avait une grande douceur de gestes, et
une sorte de tendresse protectrice.

Un moment les visages des deux femmes apparurent cote a
cote dans le miroir, deux visages aux mémes teintes blondes et
dorées, aux mémes yeux larges et bleus.

— Tu sais que nous nous ressemblons, dit la reine.

— C’est bien le plus beau compliment qu’on m’ait jamais fait,
et je voudrais fort que ce fit vrai, répondit Eudeline.

Comme leur émotion a toutes les deux était profonde, et
qu’elles avaient un égal besoin d’amitié, le méme mouvement
les poussa l'une vers l'autre, et elles se tinrent un instant
embrassées.
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\Y

LA FOURCHETTE ET LE PRIE-DIEU

Le menton levé, le sourire aux lévres, et vétu d’'une robe
doublée de fourrure par-dessus sa chemise de nuit, Louis X
entra dans la chambre.

Durant le souper, il avait trouvé la reine étrangement
morose, distante, presque absente, ne suivant les propos
échangés qu’avec retard, et répondant a peine aux paroles qu’on
lui adressait ; mais il ne s’en était pas autrement inquiété. « Les
femmes sont sujettes aux sautes d’humeur, se disait-il, et ce
présent que je lui apporte saura bien lui rendre la gaieté. » Car
le Hutin était de ces maris sans imagination, qui ont petite
opinion des femmes et pensent que toutes choses s’arrangent
par un cadeau. Si bien qu’il arrivait, se faisant aussi gracieux
que possible, et tenant un petit écrin de forme allongée.

Il fut quelque peu surpris de voir Clémence agenouillée sur
son prie-Dieu. D’ordinaire, elle avait achevé ses dévotions du
soir avant qu’il entrat. Il lui fit un signe de la main qui
signifiait : « Ne vous mettez pas en peine pour moi, achevez en
paix...», Et il demeura a I'autre bout de la chambre, tournant
I’écrin dans ses doigts.

Les minutes passaient ; il alla prendre une dragée dans une
coupe posée aupres du lit, et la croqua. Clémence était toujours
agenouillée. Louis s’approcha d’elle, et s’apercut qu’elle ne priait
pas. Elle le regardait.

— Voyez, ma mie, dit-il, voyez la surprise que j’ai pour vous.
Oh ! Ce n’est pas un bijou, c’est plutot une rareté, une trouvaille
d’orfevre. Voyez...

Il ouvrit I’écrin, en sortit un long objet brillant, & deux
pointes. Clémence, sur son prie-Dieu, eut un mouvement de
recul.
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— Eh ! ma mie ! s’écria Louis en riant, n’ayez point peur, cela
n’est pas fait pour blesser ! C’est une petite fourche a manger les
poires. Voyez comme le travail en est habile.

Sur le bois du prie-Dieu il posa une fourchette a deux
fourcherons d’acier fort aigus sortant d’'un manche d’ivoire et
d’or ciselé.

La reine vraiment ne semblait pas témoigner grand intérét
pour l'objet, ni bien en apprécier la nouveauté. Louis se sentit
décu.

— Je I'ai commandée spécialement par Tolomei, a un orfevre
de Florence. Il parait qu’il n’existe que cinq de ces fourchettes
dans le monde, et j’ai voulu que vous en ayez une, afin de ne
point tacher vos jolis doigts quand vous mangez les fruits. C’est
bien un objet de dame ; jamais les hommes n’oseraient ni ne
sauraient se servir d’'un si précieux outil, sinon mon beau-frere
d’Angleterre qui, m’a-t-on dit, en possede un et ne craint point
la risée en I'utilisant a table.

Il pensait, par ces derniers mots, avoir fait montre d’esprit,
et il attendait un sourire. Mais Clémence n’avait pas bougé du
prie-Dieu et continuait de regarder son mari fixement. Jamais
elle n’avait été plus belle ; ses longs cheveux dorés lui tombaient
jusqu’aux reins.

Louis enchaina :

— Ah ! Messer Tolomei m’a justement appris que son jeune
neveu, que javais envoyé avec Bouville pour vous quérir a
Naples, se trouve guéri ; il va bientot reprendre le chemin de
Paris ; en chaque lettre il parle a son oncle de vos bontés a son
endroit.

Il n’obtint pas de réponse.

« Mais qu’a-t-elle donc ? se demanda-t-il ; elle aurait pu au
moins me dire un mot de merci. » Avec toute autre personne
que Clémence, il se fiit déja mis en colere; mais il ne se
résignait pas a voir son bonheur si vite terni par une scéne de
ménage. Il prit sur lui et fit une nouvelle tentative.

— Je crois bien, cette fois, que les affaires d’Artois vont étre
réglées, dit-il. Les choses se présentent de bonne maniere.
L’entrevue de Compiegne, a laquelle vous m’avez si doucement
accompagné, a eu les résultats que j’attendais et je vais bient6t
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rendre mon arbitrage. Tout s’apaise, lorsque vous étes aupres de
moi.

— Louis, dit brusquement Clémence, de quelle maniere est
morte votre premiere épouse ?

Louis se pencha en avant, comme s’il avait recu un coup au
milieu du corps, et la contempla un moment, stupéfait.

— Marguerite est morte... elle est morte, répondit-il en
agitant les mains... d'une fievre de poitrine qui I'a étouffée, a ce
qu'on m’a dit.

— Louis, pouvez-vous jurer devant Dieu...

Il 'interrompit, haussant le ton.

— Que voulez-vous que je jure? Je n’ai rien a jurer. Ou
voulez-vous en venir ? Que voulez-vous savoir ? Je vous ai dit ce
que je vous ai dit et je vous prie de vous en contenter ; vous
n’avez rien a connaitre de plus.

Il se mit & parcourir la chambre, les pieds en canard. A
I’échancrure de sa robe de nuit, la base de son cou avait rougi ;
ses gros yeux luisaient d’'un inquiétant scintillement.

— Je ne veux pas, cria-t-il, je ne veux pas que 'on me parle
d’elle ! Jamais ! Et vous moins que tout autre. Je vous interdis,
Clémence, de jamais rappeler devant moi le nom de
Marguerite...

Il fut interrompu par une quinte de toux.

— Pouvez-vous me jurer devant Dieu, répéta Clémence avec
détermination, pouvez-vous me jurer que votre volonté ne fut
pour rien dans son trépas ?

La colere, chez. Louis, obscurcissait vite le jugement. Au lieu
de nier, simplement, et de hausser les épaules comme devant
une supposition absurde et offensante, il répliqua :

— Et quand cela serait ? Vous seriez la derniere a avoir le
droit de m’en faire reproche. Ce serait plutot a votre grand-mere
qu’il faudrait vous en prendre !

— A ma grand-meére ? murmura Clémence. Quelle part ma
grand-mere a-t-elle en ceci ?

Le Hutin sut aussitot qu’il venait de commettre une sottise,
ce qui ne fit qu’accroitre sa fureur. Il était trop tard pour revenir
en arriere.
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— Assurément, c’est la faute de Madame de Hongrie ! Elle
exigeait que votre mariage se fit avant I’été. Alors, j’ai souhaité...
vous entendez bien, j’ai seulement souhaité... que Marguerite
fit morte avant ce temps-la. Et j’ai été entendu, voila tout. Si je
n’avais pas exprimé ce souhait, vous ne seriez pas aujourd’hui
reine de France. Ne faites donc point tellement I'innocente et ne
venez pas me jeter blame de ce qui vous arrange si bien et vous
a mise plus haut que tout votre parentage.

— Jamais je n’aurais accepté, s’écria Clémence, si j’avais su
que ce fit a un tel prix. Cest a cause de ce crime, Louis, que
Dieu ne nous donne pas d’enfant !

Louis fit un demi-tour sur lui-méme et s'immobilisa, ébahi.

— Oui, de ce crime, et des autres aussi que vous avez
commis, continua la reine en se levant du prie-Dieu. Vous avez
fait assassiner votre épouse. Vous avez fait pendre messire de
Marigny. Vous maintenez en geole les légistes de votre pere.
Vous avez fait tourmenter vos propres serviteurs. Vous avez
attenté a la vie et a la liberté des créatures de Dieu. Et c’est
pourquoi, maintenant, Dieu vous punit en vous empéchant
d’engendrer de nouvelles créatures.

Louis, plein de stupeur, la regardait s’avancer. Ainsi, il
existait une troisieéme personne pour ne pas s’émouvoir de ses
emportements, briser ses fureurs et prendre le pas sur lui. Son
pere, Philippe le Bel, 'avait dominé par I'autorité souveraine ;
son frere, le comte de Poitiers, le dominait par I'intelligence ; et
voici que sa nouvelle épouse le dominait par la foi. Jamais il
n’aurait pu imaginer que son justicier se présenterait a lui, dans
la chambre nuptiale, et sous les apparences de cette femme si
belle, dont les cheveux frémissaient pareils a une blonde
comete.

Le visage de Louis se fripa ; il ressembla a un enfant qui va
pleurer.

— Et que voulez-vous que je fasse, maintenant ? demanda-t-
il d'une voix aigué. Je ne puis ressusciter les morts. Vous ne
savez pas ce que cest que d'étre roi! Rien ne s’est fait
absolument par mon vouloir, et c’est moi que vous rendez
coupable de tout. Que voulez-vous obtenir ? A quoi sert de me
reprocher ce qui ne se peut réparer ? Séparez-vous donc de moi,
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retournez a Naples, si vous ne pouvez plus tolérer ma vue. Et
attendez qu’il y ait un pape pour lui demander de défaire notre
lien!... Ah! ce pape! ce pape ! ajouta-t-il en serrant les poings.
Rien de cela ne serait arrivé s’il y avait eu un pape.

Clémence lui posa les mains sur les épaules. Elle était un peu
plus grande que lui.

— Je ne saurais songer a me séparer de vous, dit-elle. Je suis
votre épouse pour partager en tout votre condition, et vos
miseres comme vos joies. Ce que je veux, c’est sauver votre ame,
et vous inspirer le repentir, sans lequel il n’est point de pardon.

Il la regarda dans les yeux, n'y vit que bonté et grand effort
de compassion. Il respira mieux et I’attira contre lui.

— Ma mie, ma mie, vous étes meilleure que moi, 6 combien
meilleure ! Je ne pourrais vivre sans vous. Je vous promets de
m’amender et de bien regretter le mal que j’ai pu causer.

En méme temps, il avait enfoui la téte au creux de ’épaule de
Clémence et lui effleurait des levres la naissance du cou.

— Ah ! ma mie, continuait-il, que vous étes bonne, que vous
étes bonne a aimer ! Je serai tel, je vous le promets, je serai tel
que vous le voulez. Certes, jai des remords, et qui me causent
souvent de grandes frayeurs ! Je n’oublie bien qu’entre vos bras.
Venez, ma mie, venez que nous nous aimions.

Il cherchait a I'entrainer vers le lit; mais elle demeurait
immobile, et il la sentit se crisper, refuser.

— Non, Louis, non, dit-elle tres bas. I nous faut faire
pénitence.

— Mais nous ferons pénitence, ma mie ; nous jetinerons trois
fois la semaine si vous le voulez. Venez, j’ai trop d'impatience de
vous !

Elle se dégagea, et, comme il voulait la retenir de force, une
couture de la robe de nuit céda. Le bruit de la déchirure effraya
Clémence qui, couvrant de la main son épaule dénudée, courut
se réfugier derriere son prie-Dieu. Ce mouvement de crainte
déclencha chez le Hutin un nouvel acces de colere.

— Mais qu’avez-vous, a la parfin, s’écria-t-il, et que faut-il
donc pour vous complaire ?
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— Je ne peux plus vous appartenir avant que d’étre allée avec
vous en pelerinage. Nous irons a pied ; nous saurons ensuite si
Dieu nous pardonne en nous accordant un enfant.

— Le meilleur pelerinage pour obtenir un enfant, c’est ici
qu’il se fait ! dit Louis en désignant le lit.

— Ah! Ne vous moquez point des choses de la religion,
répondit Clémence ; ce n’est pas ainsi que vous pourrez me
convaincre.

— Votre religion est bien étrange, qui vous commande de
vous refuser a votre époux. Ne vous a-t-on jamais instruite d’un
devoir auquel vous ne devez pas vous dérober ?

— Louis, vous ne me comprenez pas !

— Si, je vous comprends! Je comprends que vous vous
refusez a moi. Je comprends que je ne vous plais point, que vous
en usez avec moi comme Marguerite...

Il avanca, le regard dirigé, sembla-t-il a Clémence, vers la
fourchette aux deux longues pointes acérées qui était toujours
13, posée sur le rebord du prie-Dieu. Elle avanca la main pour se
saisir de 'objet avant qu’il ne le fit lui-méme. Or, il ne remarqua
méme pas son geste ; il ne portait attention a rien qu’a la grande
panique, au grand désespoir qui le submergeaient.

Louis n’était assuré de ses facultés d’homme qu’aupres d'un
corps docile. Un refus lui 6tait tout moyen ; les drames de son
premier mariage n’avaient pas eu d’autre origine. Si cette
infirmité venait a le reprendre? Il n’est pire peine que
I'incapacité a posséder qui ’on désire le plus. Comment pouvait-
il expliquer a Clémence que, pour lui, le chatiment avait précédé
le crime ? Il était terrifié a I'idée que I'engrenage du refus, de
I'impuissance et de la haine allait se remettre en marche. Il
prononca, comme pour lui-méme :

— Suis-je donc damné, suis-je donc maudit, de ne pouvoir
étre aimé de qui j’aime ?

Les paupieres closes, et toute tremblante encore, Clémence
pensait de son coOté : « J’ai donc cru qu’il songeait a me tuer ? »

Cédant a une vague honte autant qu’a la pitié, elle
abandonna son prie-Dieu et dit :

— C’est bien ; je veux faire comme il vous plait.

Elle alla pour éteindre les chandelles.
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— Laissez briiler les cierges, dit le Hutin.

— Vraiment, Louis, vous voulez...

— Laissez choir vos vétements.

Décidée maintenant a toute soumission, elle se déveétit
entierement, avec le sentiment d’obéir au démon. Si Louis était
damné, elle partagerait la damnation. Il entraina vers le lit ce
beau corps aux ombres modelées, sur lequel il avait de nouveau
tout pouvoir. Pour remercier Clémence, il lui murmura :

— Je vous promets, ma mie, je vous promets de faire libérer
messire de Presles, et tous les 1égistes de mon pere. Au fond,
vous voulez toujours les mémes choses que mon frere Philippe !

Clémence pensa que sa complaisance serait I'occasion de
quelque bien et, qu’a défaut de pénitence, des prisonniers
seraient libérés.

Or, cette nuit-l1a, un grand cri s’éleva vers le plafond de la
chambre royale. Mariée depuis cinq mois, la reine Clémence
venait de découvrir qu'on n’était pas reine seulement pour étre
malheureuse, et que les portes du mariage pouvaient s’ouvrir
sur des éblouissements inconnus.

Elle resta de longues minutes épuisée, haletante,
émerveillée, et comme si la mer de son rivage natal l'avait
déposée sur quelque plage dorée. Ce fut elle qui chercha I’épaule
du roi pour s’y endormir, tandis que Louis, éperdu de
reconnaissance pour ce plaisir qu’il venait de dispenser, et se
sentant plus roi que le jour de son sacre, connaissait sa
premiere nuit d’'insomnie qui ne flit pas traversée par la hantise
de la mort.

Mais cette félicité fut, hélas, sans seconde. Dés le lendemain,
sans le secours d’aucun confesseur, Clémence associa
indissolublement le plaisir au péché. Elle était de nature plus
nerveuse qu’il n’y paraissait car, des lors, I'approche de son
époux lui causa d’intolérables douleurs, qu’elle ne parvenait pas
toujours a taire, et qui parfois la rendaient incapable d’accepter
I’'hommage royal, non par volonté, mais par intolérance du
corps. Elle s’en attristait sincérement, s’en excusait, faisait
effort, mais en vain, pour assouvir les ardeurs insistantes de
Louis.
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— Je vous assure, mon doux sire, je vous assure, lui disait-
elle, qu’il nous faut aller en pelerinage, je ne pourrai point
avant.

— Eh bien, nous irons, ma mie, nous irons bientot, et aussi
loin qu’il vous plaira, et la corde au cou si vous le voulez ; mais
laissez-moi d’abord régler les affaires d’Artois.
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V1

L’ARBITRAGE

Deux jours avant la Noé€l, dans la plus grande salle du
manoir de Vincennes, aménagée pour I'occasion en chambre de
justice, pairs, seigneurs et légistes, assis sur des bancs couverts
de tapis, attendaient le roi.

Une délégation des barons d’Artois, ayant a sa téte Gérard
Kiérez et Jean de Fiennes, ainsi que les inséparables Souastre et
Caumont, était arrivée du matin. Il semblait que tout fat
arrangé. Les émissaires du roi avaient multiplié les démarches
entre les adversaires ; le comte de Poitiers avait inspiré des
solutions de sagesse et conseillé a sa belle-mere de céder sur
plusieurs points afin de ramener la paix dans ses Etats.

Obéissant aux instructions du roi, a vrai dire assez vagues
mais généreuses quant aux intentions: « Je ne veux plus de
sang versé ; je ne veux plus de gens injustement maintenus en
cachot ; je veux qu’il soit rendu a chacun selon son droit et que
la bonne entente et 'amitié regnent partout...». Le chancelier
Etienne de Mornay avait rédigé une longue sentence dont le
Hutin, lorsqu’on la lui présenta, se sentit infiniment fier,
comme s’il en avait dicté personnellement tous les articles.

Dans le méme temps, Louis X faisait libérer Raoul de
Presles, et six autres conseillers de son pere qui croupissaient en
prison depuis le mois d’avril. Ce mouvement de mansuétude
générale l'avait également amené a gracier, en dépit de
lopposition de Charles de Valois, la femme et le fils
d’Enguerrand de Marigny, gardés en geole jusque-la.

Un tel changement d’attitude surprenait la cour. Le roi
n’était-il pas allé jusqu’a recevoir Louis de Marigny, en présence
de la reine et de plusieurs dignitaires ? L’embrassant, il lui avait
déclaré :

122



— Mon filleul, le passé est oublié.

Le Hutin employait maintenant cette formule a tout propos,
comme s’il voulait se persuader, et persuader aux autres, quune
nouvelle phase de son regne avait commencé.

Il se sentait particulierement bonne conscience, ce matin-Ia,
tandis qu’on lui mettait sa couronne et qu’on lui posait sur les
épaules le grand manteau orné de fleurs de lis.

Mathieu de Trye lui tendit la main de justice, d’or et aux
deux doigts levés.

— Comme elle est pesante ! dit Louis. Elle m’avait parut telle,
déja, le jour du sacre.

— Sire, recevrez-vous d’abord maitre Martin, qui vient
d’arriver de Paris, ou bien le verrez-vous apres le Conseil ?
demanda le grand chambellan.

— Maitre Martin est la ? s’écria Louis. Je veux le voir céans.
Qu’on me laisse avec lui.

Le personnage qui entra était un homme d’une cinquantaine
d’années, d’assez forte corpulence, au teint tres brun et aux yeux
réveurs. Bien qu’il fit vétu fort simplement, presque comme un
moine, il avait, dans toute sa tournure, dans ses gestes a la fois
onctueux et assurés, dans sa facon de replier son manteau au
creux du bras et de s’incliner en saluant, quelque chose
d’oriental. Maitre Martin, en sa jeunesse, avait beaucoup voyagé
et poussé jusqu’aux rivages de Chypre, de Constantinople et
d’Alexandrie. On n’était pas absolument certain qu’il efit porté
toujours ce nom de Martin sous lequel on le connaissait.

— Avez-vous éclairé les questions que je vous ai posées ? lui
dit d’emblée le Hutin.

— Je l'ai fait, Sire, je l'ai fait, avec grand honneur d’étre
consulté par vous.

— Alors, dites-moi le vrai, méme s’il doit étre mauvais ; je ne
crains pas de 'entendre.

Un astrologue tel que maitre Martin savait ce qu’il fallait
penser de pareil préambule, surtout venant d'un roi.

— Sire, répondit-il, notre science n’est pas absolue, et si les
astres ne mentent jamais, notre entendement, lui, peut errer en
les observant. Toutefois, je ne vois pas que vos inquiétudes
soient fondées, et rien ne parait empécher que vous ayez une
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descendance. Le ciel de votre naissance vous est plut6t
favorable en cela, et les astres y sont disposés de bonne facon
pour la paternité. En effet, Jupiter s’y montre a la pointe du
Cancer, ce qui est signe de fécondité, et ce Jupiter de votre
naissance, de plus, forme trigone d’amitié avec la Lune et la
planete Mercure. Vous ne devez donc pas renoncer a ’espérance
d’engendrer, loin de la. En revanche, 'opposition que la Lune
fait a Mars n’annonce point a l'enfant une vie exempte de
difficultés ; il faudra I’entourer, des ses premiers jours, de soins
bien vigilants et de serviteurs fideles.

Maitre Martin s’était acquis une belle notoriété en
annoncant longtemps a 'avance, encore qu’a mots fort couverts,
la mort de Philippe le Bel comme devant coincider avec I’éclipse
de novembre 1314. II avait écrit: « Un puissant monarque
d’Occident...», se gardant bien de préciser. Louis X tenait
depuis lors maitre Martin en grande estime.

— Votre avis m’est précieux, maitre Martin, et vos paroles
me confortent. Avez-vous pu discerner les moments les plus
favorables a concevoir les héritiers que je souhaite ?

Toujours maitre Martin s’exprimait avec lenteur, pour se
donner le temps de trouver a ses réponses le tour le plus
encourageant.

— Ne parlons que du premier, Sire, car pour les autres je ne
pourrais me prononcer avec assez d’assurance... Il me manque
I’heure de naissance de la reine, qu’elle ne sait point et que
personne n’a pu me fournir ; mais je ne pense pas commettre
une grande erreur en vous disant qu’avant I'entrée du soleil
dans le Sagittaire, un enfant vous sera né, ce qui placerait le
temps de la conception environ la mi-février.

— Il convient donc de me hater d’accomplir a Saint-Jean
d’Amiens le pelerinage que la reine souhaite tant. Et quand
pensez-vous, maitre Martin, que je doive reprendre ma guerre
contre les Flamands ?

— Je crois qu’il vous faut suivre en cela, Sire, les inspirations
de votre sagesse. Avez-vous fait le choix d’une date ?

— Je compte réunir l'ost avant I’aotit prochain.

Le regard réveur de maitre Martin resta un instant en
suspens sur le roi, sur sa couronne, sur la main de justice qui
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semblait 'embarrasser et qu’il portait sur I’épaule comme un
jardinier sa béche.

— Avant le mois d’aotit, il y aura juin a franchir... murmura
I'astrologue. Puis, plus haut :

— A Taoit prochain, Sire, il se peut que les Flamands aient
cessé de vous inquiéter.

— Je le crois volontiers, s’écria le Hutin ; car je leur ai inspiré
grand-peur I'été passé, et ils viendront sans doute a merci sans
bataille, avant la saison des chevauchées.

Cest une étrange impression que de regarder un homme
avec la quasi-certitude qu’avant six mois il sera mort, et de
I'entendre faire des projets pour un avenir qu’il ne verra
probablement pas. « A moins qu’il ne dure jusqu’a novembre...»
se disait Martin. Car, en dehors de la redoutable échéance de
juin, l'astrologue avait décelé un second aspect funeste, une
méchante direction de Saturne a vingt-sept ans et quarante-
quatre jours de la naissance de Louis. « Deux conjonctions de
fatalité, a six mois d’intervalle. Si vraiment il engendre, la
seconde se rencontrerait alors avec la naissance de I'enfant... De
toute maniere, ce ne sont pas choses a dire. »

Pourtant, avant de partir, la paume garnie d’'une bourse que
le roi venait de lui tendre, maitre Martin se sentit tenu
d’ajouter :

— Sire, un mot encore pour la sauvegarde de votre santé
Défiez-vous des venins, surtout au déclin du printemps.

— Faut-il m’abstenir des mousserons, giroles et morilles ?
demanda Louis. J’en suis friand, mais il est vrai qu’ils m’ont
causé parfois des dérangements d’entrailles.

Puis soudain soucieux :

— Venin... Entendez-vous les morsures de vipere ?

— Non, Sire, je parle bien des nourritures de bouche.

— Ah bien... Je vous sais gré du conseil, maitre Martin.

Aussitot, tandis qu’il se dirigeait vers la Chambre de justice,
Louis prescrivit a son grand chambellan qu’on redoublat de
surveillance aux cuisines, qu’on s’assurat de n’employer que des
denrées de provenance connue, et qu'on fit éprouver tous les
mets deux fois au lieu d'une avant de les lui servir.
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Puis il entra dans la grand-salle ou I'assistance s’était levée et
attendait qu’il fat installé sous le dais.

Bien assis, les pans de son manteau ramenés sur les genoux,
et la main de justice un peu inclinée dans la saignée du bras,
Louis se sentit pareil, un instant, au Seigneur du ciel sur les
vitraux d’églises. A sa droite et 4 sa gauche, ses barons
bellement vétus inclinaient la téte dévotement. Il y avait quand
méme des moments de satisfaction dans le métier de roi, et
Louis faisait durer son plaisir.

« Voila, pensait-il, je vais rendre ma sentence et chacun va
s’y conformer, et je vais rétablir la paix et la bonne harmonie
parmi mes sujets. »

Devant lui se tenaient les deux partis entre lesquels il allait
rendre arbitrage. D’'un co6té, la comtesse Mahaut, dépassant de
la téte et de la couronne ses conseillers groupés autour d’elle. De
lautre, la délégation des « alliés » d’Artois. Il y avait chez ces
derniers un certain manque d’unité dans l’apparence, car
chacun avait mis ses meilleurs vétements qui n’étaient pas
toujours a la derniere mode. Ces petits seigneurs sentaient leur
province, Souastre et Caumont s’étaient affublés comme pour
paraitre en tournoi, et semblaient un peu embarrassés de leurs
heaumes qu’ils portaient a la main, devant la poitrine.

Les grands barons désignés pour assister le roi avaient été
sagement choisis en nombre égal parmi les amis des deux
camps. Charles de Valois et son fils Philippe, Charles de la
Marche, Louis de Clermont, Beraud de Mercoeur, et surtout
Robert d’Artois lui-méme, constituaient le soutien des alliés. On
savait que de l'autre part Philippe de Poitiers, Louis d’Evreux,
Henri de Sully, les comtes de Boulogne, de Savoie, de Forez, et
messire Miles de Noyers donnaient appui a Mahaut.

— In nomme patris et filis.

Les assistants se regarderent, surpris. C’était la premiere fois
que le roi ouvrait séance par une priere, et appelait sur ces
décisions les lumieres divines.

— On nous 'a changé, souffla Robert d’Artois a Philippe de
Valois, le voila maintenant qui se prend pour évéque en chaire.

— Mes bien chers fréeres, mes bien chers oncles, mes bons
cousins, mes bien-aimés vassaux, nous avons le désir tres
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grand, et le devoir, par commission de Dieu, de maintenir la
paix en notre royaume et de condamner la division entre nos
sujets.

Louis, qui souvent bredouillait en public, s’exprimait cette
fois d’'une parole lente, mais claire: vraiment, il se sentait
inspiré, et 'on se demandait, a I’écouter ce jour-la, si son
véritable destin n’elit pas été de faire un bon vicaire en un
modeste bailliage.

Il se tourna d’abord vers la comtesse Mahaut, et la pria de
suivre ses conseils. Mahaut répondit :

— Sire, je ne désire rien tant que la concorde et souhaite
pouvoir en tout vous complaire.

Le roi adressa ensuite aux alliés la méme recommandation.

— Sire, répondit Gérard Kiérez, nous n’avons d’autre vouloir
que ’'apaisement, et nous montrer vos fideles vassaux.

Louis regarda autour de lui ses oncles, freres et cousins.
« Voyez, semblait-il dire, comme j’ai bien su arranger toutes
choses. »

Puis 'assemblée s’assit, et le chancelier Etienne de Mornay
lut la sentence d’arbitrage qui débutait par une déclaration
d’intention.

Le passé, selon la formule chere au roi, était oublié, et les
haines, offenses et rancunes pardonnées de part et d’autre. La
comtesse Mahaut reconnaissait ses obligations envers ses
sujets, elle s’engageait a maintenir bonne paix au pays d’Artois,
a n’exercer aucunes représailles sur les alliés ni chercher aucune
occasion de leur causer mal ou nuisance. Elle scellerait, comme
le roi I'avait fait, les coutumes en usage au temps de Saint Louis
et qui seraient prouvées devant elle par gens dignes de foi,
chevaliers, clercs, bourgeois, avocats.

Louis X écoutait a peine. Ayant dicté la premiere phrase, il
estimait avoir tout fait. Le détail des dispositions juridiques,
dont il avait laissé la rédaction a Mornay, ne l'intéressait guere.
Sa pensée dérivait ailleurs. Il était en train de compter sur ses
doigts « Février, mars, avril, mai ainsi ce serait donc vers
novembre qu’il me naitrait un héritier ...»

« Sil’on se plaint de la comtesse, lisait Etienne de Mornay, le
roi fera examiner par des enquéteurs si la plainte est fondée et,
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dans ce cas, si la comtesse refuse justice, le roi la contraindra
D’autre part, la comtesse devra, pour les amendes qu’elle
réclame, en déclarer le montant pour chaque délit. La comtesse
devra rendre aux seigneurs les terres qu’elle détient sans
jugement...»

Mahaut commencait a s’agiter; mais les quatre freres
d’Hirson, autour d’elle, le chancelier, le trésorier, le panetier, le
bailli, la calmeérent.

—1I1 n’a jamais été question de ceci a l'entrevue de
Compiegne ! disait Mahaut. C’est un mauvais ajout.

— Il vaut mieux perdre un peu que tout perdre, lui souffla
Denis.

Le souvenir de la promenade qu’il avait faite, enchainé, le
jour de la décapitation du sergent Cornillot, l'incitait au
compromis.

Mahaut retroussa ses manches et continua d’écouter,
contenant sa colere.

La lecture durait depuis pres d'un quart d’heure quand un
frémissement d’intérét passa sur la salle ; Mornay abordait le
passage relatif a Thierry d’Hirson. Tous les regards se
tournerent vers le chancelier de Mahaut et vers ses freres.

— «... En ce qui concerne maitre Thierry d’'Hirson dont les
alliés ont réclamé qu’il fit mis en jugement, le roi décide que les
accusations devront étre portées devant I'évéque de
Thérouanne, dont maitre Thierry dépend ; mais il ne pourra
aller en Artois présenter sa défense pour ce que ledit maitre
Thierry est moult hai au pays. Ses freres, sceurs et neveux n’y
pourront point aller non plus tant que le jugement n’aura pas
été rendu par I'évéque de Thérouanne et certifié par le roi...»

Dés ce moment, les d’Hirson abandonnerent lattitude
conciliante qu’ils avaient observée jusque-la.

— Voyez votre neveu, Madame, voyez comme il triomphe !
dit Pierre, le bailli d’Arras.

Robert d’Artois, en effet, échangeait des sourires avec ses
cousins Valois.

— Tout n’est pas dit, mes amis, tout n’est pas dit ! murmura
Mahaut, les machoires serrées. Vous ai-je jamais abandonné,
Thierry ?
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Quand la lecture de la sentence d’arbitrage fut terminée,
I’éveque de Soissons, qui avait participé aux négociations,
s’avanca. Il tenait un Evangile qu’il alla présenter aux alliés ;
ceux-ci se leverent tous ensemble et tendirent la main droite,
tandis que Gérard Kiérez, en leur nom, jurait qu’ils
respecteraient scrupuleusement ’arbitrage du roi. Puis I'évéque
se dirigea vers Mahaut.

La pensée de Louis X, dans ce moment-la, voyageait sur les
routes. « Pour ce pelerinage d’Amiens, nous le ferons a pied,
pendant les dernieres lieues. Quant au reste, nous irons en char.
Il nous faudra de bonnes bottes fourrées... Et puis yemmenerai
mes queux et mes sauciers, puisque je dois me défier des
venins... Espérons que Clémence sera délivrée de ces douleurs
qui la génent pour 'amour...» Il révait, tout en contemplant les
doigts d’or de la main de justice, quand soudain il entendit
Mahaut prononcer d’une voix forte :

— Je refuse de jurer; je ne scellerai point cette méchante
sentence !

Un grand silence tomba sur 'assemblée. L’audace de ce
refus, lancé a la face du souverain, effrayait. On se demandait
quelle sanction terrible allait tomber de la bouche royale.

— Que se passe-t-il ? dit Louis en se penchant vers son
chancelier. Pourquoi refuse-t-elle ? Cet arbitrage pourtant me
semblait bien rendu.

Il regardait les assistants, I’air absent et plus surpris que
contrarié. Robert d’Artois alors se leva et lanca de sa voix de
bataille :

— Sire mon cousin, allez-vous accepter qu’on vous brave et
quon vous soufflette au visage ? Nous, vos parents et vos
conseillers, ne le supporterons point. Voyez le gré qu’on vous a
d’'user de mansuétude ! Vous savez que, pour ma part, j’étais
opposé a toute amiable convention avec Madame Mahaut, dont
j’ai honte qu’elle soit de mon sang; car toute bienveillance
qu’on lui accorde ne 'encourage qu’a plus de vilenie. Me croira-
t-on enfin, Messeigneurs, continua-t-il en prenant a témoin
I’assemblée, me croira-t-on quand je dis, quand jaffirme, et
depuis tant d’années, que j’ai été frustré, trahi, volé par ce
monstre femelle qui n’a respect ni pour le pouvoir du roi ni pour
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le pouvoir de Dieu ! Mais faut-il s’en étonner de la part d’'une
femme qui n’a point obéi aux volontés de son pere mourant,
s’est approprié le bien qui ne lui revenait pas, et a profité de
mon enfance pour me dépouiller ?

Mahaut, debout, les bras croisés, regardait son neveu avec
colere et mépris tandis qu’a deux pas d’elle I'’évéque de Soissons
hésitait 4 déposer le lourd Evangile.

— Savez-vous pourquoi, Sire, poursuivit Robert, Madame
Mahaut refuse aujourd’hui votre arbitrage qu’elle acceptait
hier ? Parce que vous y avez ajouté sentence contre Thierry
d’Hirson, contre cette ame vendue et damnée, contre ce maitre
coquin dont je voudrais qu'on le déchaussat pour voir s’il n’a
pas le pied fourchu ! Cest lui qui pour le compte de Madame
Mahaut a si bien travaillé et travesti les écrits qu’il m’a fait
perdre mon hoirie. Le secret de leurs mauvaises actions les a
liés si honteusement que la comtesse Mahaut a di pourvoir de
bénéfices tous les freres et parents de Thierry, lesquels
ranconnent le malheureux peuple d’Artois, si prospere
autrefois, si misérable a présent qu’il n’a plus de recours que
dans la révolte.

Les alliés écoutaient, le visage comme ensoleillé, et 'on
sentait qu’ils étaient sur le point d’acclamer Robert. Celui-ci,
dans le méme mouvement d’emphase, ajouta :

— Si vous avez le front, si vous avez 'audace, Sire, de léser
maitre Thierry, de lui 6ter la moindre parcelle de ses larcins, de
menacer le petit ongle du petit doigt du plus petit de ses neveux,
voici Madame Mahaut toutes griffes dehors, et préte a cracher
au visage de Dieu. Car les voeux qu’elle a prononcés au baptéme
et ’hommage qu’elle vous fit, genou en terre, ne pesent rien
aupres de son allégeance envers maitre Thierry, son véritable
suzerain !

Mahaut n’avait pas bougé.

— Le mensonge et la calomnie, Robert, coulent comme salive
de ta bouche, dit-elle. Prends garde de ne jamais te mordre la
langue, tu pourrais en mourir.

— Taisez-vous, Madame ! s’écria brusquement le Hutin.
Taisez-vous ! Vous m’avez trompé! Je vous fais défense de
retourner en Artois avant d’avoir scellé la sentence qui vient de
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vous étre signifiée, et qui est une bonne sentence, chacun me I'a
dit. Jusque-la vous vous tiendrez en votre hotel de Paris ou
votre chateau de Conflans, mais nulle part ailleurs. C’est assez
pour ce jour, ma justice est rendue.

Il fut pris d’une violente quinte de toux, qui le ploya en deux
sur son trone.

« Qu’il creve ! » dit Mahaut entre ses dents.

Le comte de Poitiers n’avait pas prononcé une parole. Il
balancait une jambe et se caressait pensivement le menton.
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TROISIEME PARTIE

LE TEMPS DE LA COMETE
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I

LE NOUVEAU MAITRE DE NEAUPHLE

Le second jeudi aprés 'Epiphanie, qui était jour de marché,
il y avait grande agitation a la banque lombarde de Neauphle-le-
Chateau. On nettoyait la maison de fond en comble ; le peintre
du village couvrait d’'un enduit neuf I’épaisse porte d’entrée ; on
astiquait les coffres-forts dont les traverses de fer brillaient
mieux que l’'argent ; on passait le balai entre les poutres pour
enlever les toiles d’araignées ; on chaulait les murs, on cirait les
comptoirs ; et les commis, cherchant les registres épars, les
balances, les échiquiers a calcul, avaient peine a garder leur
calme devant la clientele.

Une jeune fille d’environ dix-sept ans, haute de taille, belle
de traits, les joues colorées par le froid, franchit le seuil et
s’arréta, surprise par ce remue-ménage. Au manteau de camelin
beige dont elle était emmitouflée, au fermail qui retenait son
col, et a tout son maintien, on reconnaissait une fille de
noblesse. Les villageois oterent leur bonnet.

— Ah! Damoiselle Marie! s’écria Ricardo, le premier
commis. Soyez la bienvenue ! Entrez, et venez vous chauffer.
Votre corbeillon est prét, comme chaque semaine ; mais, dans
tout ce mouvement, je I’ai fait serrer a part.

Il fit passer la jeune fille dans une piece voisine, qui servait
de salle commune aux employés de la banque et ou brilait un
grand feu. Il sortit d'un placard une corbeille d’osier, couverte
d’une toile.

— Noix, huile, lard frais, épices, farine de froment, pois secs,
et trois grosses saucisses, dit-il. Tant que nous aurons a manger,
vous en aurez aussi. Ce sont les ordres de messire Guccio. Et
jinscris tout a son compte, comme de coutume... L’hiver
commence a se faire long et je serais surpris qu’il ne se finit pas
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par une disette, ainsi que 'an passé. Mais cette année, nous
Serons mieux pourvus.

Marie de Cressay prit le corbeillon.

— Point de lettre ? demanda-t-elle.

Le premier commis secoua la téte avec une feinte tristesse.

— Eh non ! Belle damoiselle, pas de lettre cette fois.

Il sourit du désappointement de la jeune fille, et ajouta :

— Non, pas de lettre, mais une bonne nouvelle.

— Il est guéri ? s’écria Marie.

— Et pour qui croyez-vous que nous fassions tous ces
appreéts, en plein cceur de janvier, alors qu’on ne repeint jamais
avant ’avril venu ?

— Ricardo ! Est-ce donc vrai ? Votre maitre arrive ?

— Eh, si, par la Madone ! Il arrive ; il est a Paris et nous a fait
annoncer qu’il serait ici demain.

— Que je suis heureuse ! Que je suis heureuse de le revoir !

Puis, se reprenant, comme si I'explosion de sa joie et
manqué de pudeur, Marie ajouta :

— Toute ma famille va étre heureuse de le revoir.

— Il a demandé quon lui aménage un logis. Tenez,
damoiselle Marie, je voudrais votre avis sur ce que nous lui
avons préparé, et que vous me disiez si vous le trouvez a votre
gott.

Il la conduisit a I’étage, et ouvrit la porte d'une chambre de
bonnes dimensions, mais basse de plafond, ou les solives
venaient d’étre cirées. Elle était garnie de quelques meubles de
chéne assez grossiers, d’'un lit étroit, mais couvert d’'un beau
brocart d’Italie, de quelques objets d’étain et d'un chandelier.
Marie fit des yeux le tour de la piece.

— Tout ceci parait fort bien, dit-elle. Mais j’espere que votre
maitre bient6t aura sa demeure au manoir.

Ricardo sourit a nouveau.

— Je le crois aussi, répondit-il. Tout le monde, ici, je vous
assure, s’'intrigue bien de cette arrivée de messire Guccio et de la
nouvelle qu’il veut résider parmi nous. Depuis hier, les gens ne
cessent d’entrer et de nous déranger pour un rien, a croire que
personne d’autre dans le bourg ne peut leur compter le change
des douze deniers d’un sol. Tout cela pour s’ébaudir des travaux
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et s’en faire répéter la raison. Il faut dire que messire Guccio est
moult aimé dans ce pays depuis qu’il a réussi a en chasser le
prévot Portefruit dont chacun avait a se plaindre. On va lui
réserver grand accueil, et je le vois tout juste devenir le vrai
maitre de Neauphle... apres vos freres, bien sir, ajouta-t-il en
reconduisant la jeune fille qu’il fit sortir par la porte du jardin.

Jamais le chemin qui séparait le bourg de Neauphle du
manoir de Cressay n’avait paru plus court a Marie. « Il arrive...
il arrive... il arrive..., se répétait-elle comme une chanson, en
sautant d’'une orniere a l'autre. Il arrive, il m’aime, et bientot
nous serons mariés. Il va étre le vrai maitre de Neauphle. » La
corbeille de vivres était 1égere a son bras.

Dans la cour de Cressay, elle rencontra son frere Pierre qui
sortait des écuries.

— Il arrive ! lui cria-t-elle.

— Qui arrive ?

Cétait la premiere fois depuis des mois que Pierre de
Cressay voyait sa sceur manifester une vraie joie.

— Guccio arrive !

— Ah! La bonne nouvelle! dit le garcon. Cest un gentil
compagnon et j’aurai plaisir a le revoir.

— Il vient demeurer a Neauphle, dont son oncle lui donne le
comptoir. Et surtout...

Elle s’arréta; mais incapable de taire son secret plus
longtemps, elle attira le visage mal rasé de son frere, 'embrassa,
et ajouta :

— Il va demander ma main.

— Ah bah ! fit Pierre. Et d’ou te vient cette idée ?

— Ce n’est pas une idée, je le sais... je le sais... je le sais.

Attiré par le bruit, Jean de Cressay, leur ainé, sortit a son
tour de I'écurie ou il était en train de panser lui-méme son
cheval. Il tenait un bouchon de paille a 1a main.

— Jean, il parait qu'un beau-frere nous arrive de Paris, dit le
cadet.

— Un beau-frere ? Le beau-frere de qui ?

— Notre sceur s’est trouvé un époux.

— Eh bien ! Voila une bonne chose, répondit Jean.
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Il entrait dans le jeu de la bonne humeur et croyait a une
farce de gamine.

Pierre de Cressay était blond, comme sa sceur ; Jean avait le
poil chatain et portait barbe, une barbe touffue, mal entretenue.

— Et comment se nomme, reprit Jean, ce puissant baron qui
convoite de s’unir a nos tours en ruine et a notre belle fortune
de dettes ? J’espere au moins, ma sceur, qu’il est riche, car nous
en avons grand besoin.

— Certes, il I’est, répondit Marie. C’est Guccio Baglioni.

Au regard que lui lanca son frere ainé, elle eut la certitude
immédiate qu’elle courait a un drame. Elle eut froid tout a coup,
et ses oreilles se mirent a bourdonner.

Jean de Cressay feignit encore quelques secondes de prendre
laffaire en plaisanterie, mais le ton de sa voix était changé. Il
désirait savoir quelle raison incitait sa sceur a parler de la sorte.
Avait-elle eu avec Guccio des relations ou paroles outrepassant
les limites de I'honnéteté ? Lui avait-il écrit a l'insu de la
famille ?

A chaque question, Marie répondait par une dénégation
vague qui masquait bien mal son trouble croissant. Jean se
faisait plus insistant. Pierre se sentait mal a I’aise. « J’aurais été
mieux avisé de me taire », se disait-il.

Ils entrerent tous trois dans la grand-salle du manoir ou leur
mere, dame Eliabel, filait la laine aupres de la cheminée. La
chatelaine avait repris son embonpoint naturel grace aux
victuailles que chaque semaine, depuis la disette de l'hiver
précédent, Guccio leur procurait.

— Regagne ta chambre, dit Jean de Cressay a sa sceur.

Comme ainé, il avait autorité de chef de famille. Lorsque
Marie se fut retirée et qu’on eut entendu, a mi-étage, la porte se
fermer, Jean mit sa mere au courant de ce qu’il venait
d’apprendre.

— En es-tu siir, mon garcon ? Est-ce possible ? s’écria dame
Eliabel. A qui donc poindrait la sotte idée qu'une fille de notre
sang, dont les peres ont la chevalerie depuis deux siecles, puisse
épouser un Lombard ? Je suis certaine que ce jeune Guccio, qui
est plaisamment tourné d’ailleurs, et montre de gentilles
manieres, n’y a jamais songeé.
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— Je ne sais pas s’il y a songé, ma mere, répondit Jean, mais
je sais que Marie, elle, y songe.

Les fortes joues de dame Eliabel se colorerent.

— Cette enfant se monte la cervelle ! Si ce jeune homme, mes
fils, est venu a plusieurs reprises nous visiter, et s’il nous a
témoigné si grande amitié, c’est qu’il porte, je crois bien, plus
d’intérét a votre mere qu’a votre sceur. Oh ! sans déshonnéteté
aucune ! se hata d’ajouter dame Eliabel, et jamais un mot qui
plt offenser n’a passé ses levres. Mais ce sont tout de méme
choses qu'on devine lorsqu’on est femme, et j’ai bien compris
qu’il m’admirait...

Ce disant, elle se redressait sur son siege et gonflait le
corsage.

— Je n’en suis pas aussi assuré que vous, ma mere, répondit
Jean de Cressay. Rappelez-vous qu’a son dernier passage, nous
avons laissé Guccio seul, a plusieurs reprises avec notre sceur,
alors qu’elle semblait si malade ; et c’est depuis ce moment
qu’elle a recouvré la santé.

— Peut-étre parce que depuis ce moment elle a commencé de
manger a sa faim, et nous avec, fit remarquer Pierre.

— QOui, mais vous noterez que c’est toujours par Marie,
depuis lors, que nous avons des nouvelles de Guccio. Son voyage
en Italie, son accident de jambe... Cest toujours Marie que
Ricardo informe, et jamais nul autre d’entre nous. Et cette
grande insistance qu’elle met a aller chercher elle-méme les
vivres au comptoir! Je pense qu’il y a la-dessous quelque
machination sur laquelle nous n’avons pas assez ouvert les yeux.

Dame Eliabel abandonna sa quenouille, chassa de la main les
brins de laine épars sur sa jupe et, se levant, dit d'un ton
outragé :

— En vérité, ce serait grande vilenie de la part de ce
jouvenceau que d’avoir fait usage de sa fortune mal acquise
pour suborner ma fille, et prétendre acheter notre alliance par
des dons de bouche ou de vétements, alors que I’'honneur d’étre
notre ami devrait largement suffire a le payer.

Pierre de Cressay était seul dans la famille a posséder un
sens a peu pres juste des réalités. Il était simple, loyal, et sans
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préjugés. Les déclarations qu’il entendait, tissues de mauvaise
foi, de jalousie et de vaines prétentions, l'irriterent.

— Vous semblez oublier I'un et 'autre, dit-il, que 'oncle de
Guccio a toujours sur nous une créance de trois cents livres
qu’on nous fait la grace de ne pas nous réclamer, non plus que
les intéréts qui ne cessent de s’allonger. Et si nous n’avons pas
été saisis, terres et murs, par le prévot Portefruit, c’est bien a
Guccio que nous le devons. Rappelez-vous aussi qu’il nous a
évité de mourir de famine en nous fournissant des victuailles
que nous n’avons jamais payées. Avant de ’écarter, songez un
peu si vous pouvez vous acquitter. Guccio est riche et le sera
plus encore avec les années. Il est fort protégé, et si le roi de
France I'a trouvé d’assez bonne apparence pour le joindre a
I’ambassade qui allait a Naples chercher la nouvelle reine, je ne
vois pas que nous ayons tant a faire les difficiles.

Jean haussa les épaules.

— C’est encore Marie qui nous a conté cela, dit-il. Il y est allé
comme marchand, pour faire son négoce.

— Et méme si le roi I’a envoyé a Naples, cela ne veut pas dire
qu’il lui donnerait sa fille ! s’écria dame Eliabel.

— Ma pauvre mere... répliqua Pierre ; Marie n’est pas la fille
du roi de France, que je sache ! Elle est fort belle, certes...

— Je ne vendrai pas ma sceur pour argent, cria Jean de
Cressay.

Ses yeux brillaient au milieu d’un poil hirsute.

— Tu ne la vendrais pas, non, répondit Pierre; mais tu
t’accommoderais pour elle d'un barbon, sans t’offenser qu’il fit
riche, a condition qu’il trainat éperons a ses talons goutteux. Si
elle aime Guccio, tu ne la vends pas !... La noblesse ? Bah ! Nous
sommes assez de deux garcons pour la maintenir. Je me dois de
vous dire que je ne verrais pas ce mariage d’'un si mauvais
regard.

— Et tu ne verrais point non plus d'un mauvais regard ta
sceur installée a Neauphle, dans notre fief, derriere un comptoir
de banque, a peser le billon et a trafiquer de 1’épice ? Tu
déraisonnes, Pierre, et je me demande d’ou peut te venir si peu
de respect de ce que nous sommes, dit dame Eliabel. En tout
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cas, je ne consentirai jamais a une telle mésalliance, et ton frere
non plus ; n’est-il pas vrai, Jean ?

— Certes, ma mere, et c’est déja trop que d’en débattre. Je
prie Pierre de n’en plus jamais parler.

— C’est bon, c’est bon, tu es I'ainé ; agis comme tu ’entends,
dit Pierre.

— Un Lombard ! Un Lombard ! reprit dame Eliabel. Ce jeune
Guccio arrive, me dites-vous ? Laissez-moi faire, mes fils. La
créance et les obligations que nous lui avons nous empéchent de
lui fermer notre porte. Soit, nous allons bien le recevoir ; mais
s’il est fourbe, je le serai aussi, et je me charge de lui 6ter I'envie
de venir a nouveau, si c’est pour le motif que nous craignons !
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I1

LA RECEPTION DE DAME ELIABEL

Le lendemain, des 'aube, il semblait que la fievre qui agitait
le comptoir de Neauphle elit gagné le manoir de Cressay. Dame
Eliabel bousculait sa servante et six serfs du domaine avaient
été requis en corvée pour la journée. On lavait les dalles a
grande eau, on dressait la table, on entassait les bliches de part
et d’autre de la cheminée ; I’écurie était garnie de paille fraiche,
la cour balayée ; dans la cuisine, un marcassin et un mouton
entiers tournaient déja sur leur broche ; les patés cuisaient au
four ; et le bruit se répandait dans le hameau que les Cressay
attendaient un envoyé du roi.

L’air était froid, 1éger, traversé d’un pale soleil de janvier qui
égayait les branchages nus et posait dans les flaques des
chemins quelques gouttes de lumiere.

Guccio arriva en fin de matinée, couvert d'un manteau
doublé de fourrure, coiffé d’un large chaperon de drap vert dont
la créte lui retombait sur I’épaule, et monté sur un beau cheval
bai, bien nourri et finement harnaché. Il était accompagné dun
valet, et sentait d'une lieue ’homme riche.

Il trouva la chatelaine et ses deux fils en vétements de féte.
L’accueil qu'on lui fit, I'empressement des serviteurs, les
embrassades de dame Eliabel, 'apprét du couvert et de la
maison, lui parurent signes d’excellent augure. Marie,
d’évidence, avait parlé a sa famille. On savait pourquoi il venait,
et on le traitait déja comme le fiancé. Pierre de Cressay,
toutefois, montrait un peu de géne.

— Mes bons amis, s’écria Guccio, que j’ai donc de joie a vous
revoir ! Mais il ne fallait pas vous mettre tellement en frais.
Traitez-moi tout juste comme si j’étais de votre famille.

Le mot déplut a Jean, qui échangea un regard avec sa mere.
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Guccio avait un peu changé d’aspect. De son accident, il lui
restait une légere raideur dans la jambe droite qui n’était pas
sans donner quelque élégance hautaine a sa démarche. Les
semaines d’'immobilité sur un lit d’hopital avaient favorisé une
derniere poussée de croissance. Ses traits s’étaient accusés ; son
visage offrait une expression plus sérieuse, mirie. L’adolescence
chez lui s’effacait pour lui laisser prendre son apparence
d’homme.

Sans avoir rien perdu de son assurance d’antan, bien au
contraire, il se donnait moins de mal pour en imposer a autrui.
Il parlait avec moins d’accent et un peu plus de lenteur, mais
toujours avec autant de gestes.

Regardant les murs autour de lui comme si déja il en était le
maitre, il demanda aux freres Cressay s’ils avaient I'intention
d’effectuer quelques réparations sur leur manoir.

— J’ai vu en Italie, dit-il, certains plafonds a peinture qui
seraient ici du meilleur effet. Et votre salle d’étuve, ne comptez-
vous pas la rebatir ? On en fait aujourd’hui de petites qui ont
beaucoup de commodité et, a mon avis, ceci est indispensable
aux soins du corps, pour les gens de qualité.

Il fallait comprendre, en sous-entendu: «Je suis prét a
payer tout cela, car c’est ainsi que j’aime a vivre. » Guccio avait
également des idées sur le mobilier, sur les tapisseries a
suspendre aux murailles pour les égayer. Il commencait a fort
agacer Jean de Cressay, et Pierre lui-méme estimait que c’était
aller un peu vite en besogne que de parler, au débotté, de refaire
déja toute la maison.

Guccio devisait ainsi, de choses et d’autres, depuis une demi-
heure, et Marie n’était toujours pas apparue. « Peut-étre, pensa-
t-il, dois-je d’abord me déclarer...»

— Aurai-je le plaisir de voir mademoiselle Marie ; nous fait-
elle compagnie pour diner ?

— Certes, certes ; elle s’appréte, elle descendra tout a I’heure,
répondit dame Eliabel. Vous allez la trouver bien différente ;
elle est tout a son nouveau bonheur.

Guccio se leva, le cceur battant.

— Vraiment ? s’écria-t-il. Oh ! Dame Eliabel, quelle joie vous
me causez !
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— Oui, et nous aussi, nous sommes bien joyeux de pouvoir
nous louer de cette bonne nouvelle avec un ami tel que vous.
Notre chere Marie est fiancée...

Elle marqua un temps.

— ... elle est fiancée a I'un de nos parents, le sire de Saint-
Venant, un gentilhomme d’Artois de fort vieille noblesse qui
s’est épris d’elle, et dont elle est éprise.

Guccio demeura un instant comme dans le brouillard,
incapable de parler, tripotant machinalement le reliquaire d’or
que lui avait donné la reine Clémence et qui brillait sur son
justaucorps de deux couleurs, a la derniere mode italienne. Il
entendit Jean de Cressay ouvrir la porte et appeler sa sceur.

Faisant effort pour se reprendre, Guccio dit, d'une voix qui
lui sembla celle d’'un autre :

— Et quand les noces auront-elles lieu ?

— Aux premiers jours de I'été, répondit dame Eliabel.

— Mais c’est tout juste comme si c’était fait, précisa Jean de
Cressay, car les paroles sont échangées.

Celle a qui Guccio dédiait ses pensées depuis tant de mois,
dont il avait si souvent parlé a Clémence de Hongrie, a Bouville,
a Tolomei, et qui avait été dans 1’éloignement et la maladie le
centre de ses réves, entra, raide, distante, mais les yeux rouges.
Elle souhaita du bout des levres la bienvenue a Guccio. Il se
contraignit a la féliciter, et elle mit autant de dignité qu’elle put
a recevoir ses compliments. Elle était tout pres d’éclater en
sanglots, mais réussit a se dominer, si bien que Guccio prit pour
une froideur réelle ce qui n’était chez Marie que la crainte de se
trahir et d’encourir les chatiments dont on I’avait menacée.

Le repas, trop copieux, fut pénible. Dame Eliabel, se
délectant de sa propre perfidie, jouait la gaieté, obligeait son
héte a reprendre de chaque plat et ordonnait aux serviteurs de
lui porter un nouveau quartier de mouton ou de marcassin sur
sa tranche de pain.

— Avez-vous perdu 'appétit en vos longs voyages ? s’écriait-
elle. Allons, allons, messire Guccio, il faut se bien nourrir a votre
age. N’est-ce point de votre gofit ?... Servez-vous mieux de ce
paté !

Pas une fois Guccio ne put rencontrer le regard de Marie.
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« Elle ne parait pas trop fiere d’avoir renié la foi qu’elle
m’avait jurée, pensait-il. N’ai-je donc échappé a la mort que
pour recevoir pareil affront! Ah! Mes craintes n’étaient pas
vaines, quand je désespérais a I’hotel-Dieu de Marseille. Et ces
absurdes lettres que je lui ai envoyées ! Mais pourquoi m’avoir
fait répondre par Ricardo qu’elle demeurait dans les mémes
pensées, et qu’elle se languissait de m’attendre... alors qu’elle
s’engageait ailleurs ? Cela est traitrise et je ne le pardonnerai
jamais. Ah ! Le mauvais diner que voila ! Jamais je n’en ai gotté
de pire. »

La recherche d’'une vengeance est parfois un dérivatif au
chagrin. «Je pourrais, bien slir, pensait Guccio, exiger
immédiatement le remboursement de la créance, et peut-étre
cela les mettrait-il en telle difficulté qu’il leur faudrait renoncer
aux noces.» Mais le procédé lui parut d’'une inadmissible
bassesse. Avec des bourgeois, il en aurait peut-étre usé ainsi ;
avec des gentilshommes qui prétendaient 1’écraser de leur
noblesse, il cherchait une réponse de gentilhomme. Il voulait
leur prouver qu’il était plus grand seigneur que tous les Cressay
et tous les Saint-Venant de la terre.

Ce souci l'occupa pendant la fin du repas. Comme on
disposait les desserts, il détacha soudain son reliquaire et le
tendit a la jeune fille en disant :

— Voici, belle Marie, le cadeau qu’il me plait de vous offrir
pour vos noces. Cest la reine Clémence... oui, c’est la reine de
France qui me I'a elle-méme attaché au col pour les services que
je lui ai portés et 'amitié dont elle m’honore. Une relique de
saint Jean-Baptiste y est enfermée. Je ne pensais pas vouloir
jamais m’en séparer ; mais il semble qu’'on puisse se défaire
sans peine de ce qu'on tenait pour le bien le plus cher... Que ceci
donc vous protege, ainsi que les enfants que je vous souhaite
d’avoir avec votre gentilhomme d’Artois.

Il n’avait trouvé que cette maniere a la fois de témoigner son
mépris et de prouver aux Cressay qu’ils avaient fait fi, en sa
personne, d’'un beau parti. C’était payer cher I'occasion d’une
phrase. Décidément, envers ces gens qui n’avaient pas trois
deniers vaillants, les grands mouvements d’ame de Guccio se
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soldaient toujours par un geste cotiteux. Venu pour prendre, il
s’en allait immanquablement en ayant donné.

Marie eut grand-peine a ne pas fondre en larmes. Ses mains
tremblaient lorsqu’elle approcha le reliquaire de ses levres. Mais
Guccio s’était déja détourné.

Prétextant sa blessure récente et la fatigue du voyage, il prit
congé sur-le-champ, appela son valet, passa son manteau
fourré, sauta en selle et sortit de la cour de Cressay avec la
certitude qu’il n’y remettrait plus les pieds.

— A présent, il nous faudrait tout de méme écrire au cousin
de Saint-Venant, dit dame Eliabel a ses fils lorsque Guccio eut
passé le portail.

Rentré au comptoir de Neauphle, Guccio ne desserra pas les
dents de la soirée. Il se fit présenter les livres et feignit de
s’absorber dans l'examen des comptes. Le commis Ricardo
comprit bien que les affaires de son jeune maitre avaient
rencontré quelque traverse ; mais il jugea prudent de s’abstenir
d’aucune question.

Guccio passa une nuit sans sommeil dans l'appartement
qu’on lui avait préparé avec tant de soin pour un long séjour
Maintenant, il regrettait son reliquaire, il regrettait sa décision
de se fixer a Neauphle, il regrettait ses lettres, il regrettait tout.
« Elle ne méritait pas tant; je ne suis quun sot... Et I'oncle
Spinello, comment va-t-il prendre mon retour ? se demandait-il
en s’agitant entre les draps rugueux. Car je ne demeurerai pas
ici un jour de plus, apres une telle humiliation... Je n’en ferai
jamais d’autres et le sort, vraiment, m’est contraire. Je pouvais
revenir dans I’escorte de la reine et obtenir une charge dans sa
maison, je manque le quai pour avoir voulu sauter trop vite, et
me voila en hospice pendant six mois Au lieu de rentrer a Paris
et d'y travailler a ma fortune, je me précipite en ce bourg perdu,
afin d’épouser une fille de campagne dont je me monte la téte
depuis bientot deux ans, comme s’il n’était d’autre femme a
travers le monde !... et je la trouve engagée a un niais de sa race.
Beau travail ! »

Au matin, épuisé de regrets, de rancune et d’insomnie, il fit
boucler son bagage et seller son cheval. 11 avalait un bol de
soupe, avant de partir, lorsque la servante qu’il avait vue la
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veille a Cressay se présenta au comptoir et demanda a lui parler
sans témoin. Elle était chargée d’'un message : Marie, qui avait
réussi a s’échapper pour une heure, attendait Guccio a mi-
chemin entre Neauphle et Cressay, au bord de la Mauldre, « a
I’endroit que vous savez bien », ajouta-t-elle.

Guccio comprit qu’il s’agissait du clos de pommiers, au bord
de la riviere, ou Marie et lui avaient échangé leur premier
baiser.

— Dites a madame Marie que c’est de sa part un soin inutile,
car, pour la mienne, je ne souhaite plus la rencontrer.

— Madame Marie fait peine a voir, dit la servante. Je vous
jure, messire, que vous devriez aller la retrouver ; si I'on vous a
offensé, cela ne vient point d’elle.

Sans daigner répondre, il se mit en selle en s’engagea sur la
route. « Le quai de Marseille... le quai de Marseille... Que cela
me serve de lecon, se disait-il. Assez de sottises. Dieu sait ce qui
m’attend encore si je la revois ! Qu’elle mange donc ses larmes
toute seule, s’il lui vient '’envie de pleurer ! »

Il parcourut ainsi deux cents toises en direction de Paris ;
puis brusquement, devant son valet stupéfait, il fit volter son
cheval, le mit au galop et coupa a travers champs.

En quelques minutes, il fut au bord de la Mauldre ; il apercut
le clos et, sous les pommiers, Marie qui I'attendait.
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111

RUE DES LOMBARDS

Lorsque Guccio, en fin de journée, entra dans la cour de la
banque Tolomei, rue des Lombards, son cheval était couvert
d’écume.

Guccio lanca les rénes au valet, traversa la longue salle des
comptoirs, déserte a cette heure, et grimpa, aussi vite que le lui
permettait sa hanche raide, ’escalier qui menait au cabinet de
son oncle.

Il ouvrit la porte ; la lumiere était masquée par le dos de
Robert d’Artois. Celui-ci se retourna.

— Ah! Cest la Providence qui vous envoie, ami Guccio,
s’écria-t-il en ouvrant les bras. Je demandais justement a votre
oncle un messager diligent et stir pour courir sur-le-champ en
Artois joindre messire de Fiennes. Mais il vous faudra étre
prudent, mon jouvenceau, ajouta-t-il comme si 'acceptation de
Guccio ne pouvait faire de doute ; car mes bons amis d’Hirson
ne ménagent pas leur peine, et ils ont laché leurs chiens sur tout
ce qui vient de chez moi.

— Monseigneur, répondit Guccio encore essoufflé,
Monseigneur, j’ai manqué vomir mon ame sur la mer, autre
année, pour aller vous servir en Angleterre ; je viens de passer
six mois couché pour m’étre rendu a Naples au service du roi, et
toutes ces courses n‘ont guere fait pour ma félicité. Vous
permettrez que, cette fois, je ne vous obéisse point, car j’ai mes
propres affaires qui ne souffrent plus de délai.

— Je vous paierai si bien que vous ne le regretterez pas.

— Pour mille livres, Monseigneur, je n’irai point! s’écria
Guccio. Et surtout pas en Artois.

Robert se tourna vers Tolomei qui se tenait en retrait, les
mains croisées sur le ventre.
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— Dites-moi, ami banquier, avez-vous jamais entendu chose
pareille ? Pour qu'un Lombard refuse mille livres, que je ne lui
ai pas offertes au demeurant, il faut qu’il ait de sérieux motifs.
Votre neveu ne serait-il point payé par maitre Thierry... que
Dieu l’étrangle, celui-la, et avec ses propres tripes, s’il est
possible !

Tolomei se mit a rire.

— Ne craignez rien, Monseigneur ; je soupconne mon neveu
d’étre plutot requis ces jours-ci par une intrigue d’amour avec
une dame de noblesse...

— Ah! S’il y a service de dame, dit d’Artois, je n’y peux rien,
et lui pardonne son refus. Mais cela ne m’avance guere.

— J’ai ce qu’il vous faut, ne vous mettez pas en peine,
répondit Tolomei; un excellent messager, qui vous servira
d’autant plus discretement qu’il ne vous connait pas. Et puis...
une robe de moine se fait peu remarquer par les chemins.

— Un moine ?

Et Robert d’Artois fit la moue.

— ... italien, ajouta le banquier.

— Ah! Cest déja mieux... Car voyez-vous, Tolomei, je veux
réussir un grand coup. Puisque, sauf a enfreindre les ordres du
roi, ma tante Mahaut ne peut présentement s’éloigner de Paris,
je me propose de faire investir par mes alliés son chateau
d’'Hesdin, ou plutot mon chateau d’Hesdin. Je me suis acquis...
oui, avec votre or, vous alliez le dire !... je me suis acquis la
conscience de deux sergents de cette bonne comtesse, deux
coquins comme tous ceux qu’elle emploie, vendables au plus
offrant, et qui laisseront mes amis pénétrer dans la place. Si je
ne peux jouir de ce qui m’appartient, au moins j’escompte un
solide pillage dont je vous chargerai de vendre le butin.

— Eh 1a, Monseigneur, vous me mélez a une belle affaire !

— Bah ! Pendu pour pendu, autant que ce soit pour quelque
chose ! Puisque vous étes banquier, vous étes voleur, et le recel
n’est point pour vous effrayer ; je ne détourne jamais les gens de
leur état.

Depuis 'arbitrage, il était de la meilleure humeur du monde.
Il remit au banquier le message qu’il voulait faire parvenir en
Artois.
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— Au sire de Fiennes, n’est-ce pas, et a nul autre. Souastre et
Caumont sont trop surveillés... Adieu, ami, je vous aime bien.

Il se leva, agrafa le fermail d’or de son manteau; puis,
plaquant les mains aux épaules de Guccio :

— Amusez-vous, mon gentillet, amusez-vous avec les dames
de haut lignage ; c’est de votre age. Quand vous aurez pris
quelques années, vous saurez qu’elles sont aussi catins que les
autres, et que les plaisirs dont elles se font marchandes, on les a
pour dix sols au bordeau.

Il sortit, et 'on entendit pendant plusieurs secondes son
grand rire résonner dans l’escalier.

— Alors, mon neveu, a quand la noce ? demanda Tolomei. Je
ne t’attendais pas si vite.

— Mon oncle, mon oncle, il faut que vous m’aidiez ! s’écria
Guccio. Savez-vous que ces gens sont des monstres, qu’ils ont
interdit a Marie de me revoir, que leur cousin du Nord est vieux
et difforme, et qu’elle va stirement en mourir !

— Quels gens? Quel cousin? demanda Tolomei. J’ai
I'impression, mon garcon, que tes affaires n’ont pas avancé
comme tu 'espérais. Conte-moi donc cela, en y mettant un peu
d’ordre.

Guccio fit alors a son oncle le récit de sa visite a Neauphle.
Avec un sens tout latin de la tragédie, il ne manqua pas de
noircir le tableau. La jeune fille était séquestrée; elle avait
risqué la mort, courant a travers les champs, pour supplier
Guccio de la sauver. La famille Cressay voulait la marier de
force a un lointain parent, personnage chargé de toutes les
disgraces corporelles et morales.

— Un vieillard de quarante-cinqg ans ! s’écria Guccio.

— Jeune vieillard... murmura Tolomei.

— Mais Marie n’aime que moi, elle me I’a dit et redit. Et je
sais bien qu’elle mourra si on la contraint d’en épouser un autre.
Mon oncle, il faut m’aider.

— Mais de quelle maniere veux-tu que je t’aide, mon ami ?

— Il faut m’aider a enlever Marie. Je 'emmeénerai en Italie,
nous séjournerons la-bas...

Spinello Tolomei, un ceil clos, 'autre ouvert, observait son
neveu d’un air mi-inquiet, mi-amusé.
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— Je t’avais averti, mon garcon ; je pensais bien que cela ne
serait pas si facile, et que tu avais tort d’aller t’enticher d’'une
fille de noblesse. Ces gens-la n’ont pas leur chemise a eux ; ils
nous doivent jusqu’au lit dans lequel ils dorment, mais ils nous
crachent au nez si nos garcons veulent y coucher. Oublie cette
aventure, crois-moi. Lorsqu’'on nous fait insulte, c’est
généralement que nous avons tendu la téte pour la recevoir.
Choisis donc quelque belle fille de nos familles, fortement
pourvue de I'or de nos banques, qui te donnera d’aussi beaux
enfants, et dont le char éclaboussera les pieds crottés de ta
jouvencelle de campagne.

Guccio eut une soudaine inspiration.

— Saint-Venant, n’est-ce pas le nom d’un des alliés d’Artois ?
s’écria-t-il. Si j’allais porter le message de Monseigneur Robert,
et puis trouver ce Saint-Venant, le provoquer et le tuer ?

Il avait déja la main sur la dague.

— Bonne chose, dit Tolomei, et qui ne fera pas de bruit. Et
puis les Cressay choisiront pour ta belle un autre parti, en
Bretagne ou en Poitou, et il faudra que tu ailles le tuer aussi. Tu
te prépares du travail !

— J’épouserai Marie ou personne, mon oncle, et je ne
laisserai personne I’épouser.

Tolomei éleva les mains au-dessus de la téte.

— La voila bien la jeunesse ! Dans quinze ans, de toute facon,
ta femme sera laide ; et tu te demanderas, en la regardant, si ce
visage fripé, ce gros ventre, ces mamelles pendantes valaient
vraiment la peine que tu t’es donnée.

— Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai ! Et puis, je ne pense pas
a quinze ans en avant, mais au jour ou je suis, et je sais que rien
au monde ne peut me remplacer Marie. Elle m’aime.

— Elle t’aime, dis-tu? Alors, mon garcon, si elle t'aime si
fort, le mariage n’est pas un état indispensable pour étre
heureux a deux. L’évéque de Paris te tiendrait évidemment un
autre langage ; mais moi je tinvite a te réjouir de ce qu’on
veuille donner a cette beauté un mari goitreux, difforme et qui
perd ses dents, selon le portrait que tu m’en fais sans I'avoir
vu... Rien ne peut mieux te favoriser.
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— Ah ! Mon oncle, vous ne connaissez pas Marie, sa pureté,
ni la force de sa religion. Elle ne sera a moi que par mariage, et
jamais elle n’appartiendra qu’a celui auquel elle se sera unie
devant Dieu... Pour ce qui me regarde, je n’accepterais pas de la
partager... Si c’est ainsi, je 'enléverai sans ton aide, dussions-
nous courir les routes comme des gueux et mourir de froid en
passant les montagnes. Mais d’abord, je vais aller trouver la
reine Clémence ; elle me connait, et me tient en amitié...

Tolomei frappa légerement la table du bout des doigts. Son
ceil ordinairement clos s’était brusquement ouvert.

— Maintenant, tu vas te taire, dit-il sans presque hausser le
ton. Tu n’iras trouver personne, et surtout pas la reine, car nos
affaires ne vont pas si fort depuis qu’elle est 1a que nous ayons
besoin d’attirer 'attention sur nous par un scandale. La reine
est toute bonté, toute charité, toute pitié, oui, je sais! En
attendant, depuis qu’elle a pris empire sur ’esprit du roi, nous,
les Lombards, on nous taille jusqu’au sang. C’est avec notre bien
que le Trésor fait 'aumone ! On nous reproche de préter avec
usure; on nous charge de tous les péchés du royaume.
Monseigneur de Valois nous défend peu et nous décoit
beaucoup... La reine Clémence te dispensera de douces paroles
et force bénédictions ; mais je connais des gens a la cour qui se
complairaient a te faire appliquer le chatiment réservé aux
séducteurs de demoiselles nobles, ne serait-ce que pour
retourner le grief contre moi, capitaine général des Lombards.
Le vent ne souffle plus du méme co6té ; au vrai, on ne sait plus de
quel coté il souffle. Les amis d’Enguerrand de Marigny, qui ne
m’avait guere en grace, ont été libérés et forment parti autour
du comte de Poitiers...

Mais Guccio n’entendait rien ; il se moquait, pour le présent,
des taxes, des ordonnances, et des dispositions du pouvoir. La
perspective méme de la prison et d'un proces ne I'effrayait pas.
Il s’obstinait dans son projet; sans I'appui de personne, il
enleverait Marie.

— Mais, pauvre disgracié, dit Tolomei en se touchant le
front, vous ne ferez pas dix lieues sans étre arrétés. Ta donzelle
sera mise au couvent ; quant a toi... Tu veux I’épouser ? Bon ! Je
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vais tenter de t’en fournir le moyen, puisqu’il semble que ce soit
la seule facon de te guérir...

Et sa paupiere gauche retomba.

— Folie pour folie, puisque fou il y a, ce sera toujours moins
grave que de te laisser agir seul, ajouta-t-il. Mais pourquoi doit-
on servir les sottises de sa famille !

Il agita une clochette ; un commis se présenta.

— Va au couvent des freres augustins, lui dit Tolomei, me
quérir fra Vicenzo qui est arrivé ’autre matin de Pérouse...
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IV

LE MARIAGE DE MINUIT

Deux jours plus tard, Guccio reprenait la route de Neauphle
en compagnie du moine italien qui devait délivrer le message de
Monseigneur Robert aux alliés d’Artois. Largement défrayé, fra
Vicenzo avait volontiers consenti ce détour afin de rendre a
Tolomei deux services au lieu dun.

Ce religieux itinérant, employé par son ordre a courir les
chemins entre la France et I'Italie, n’en était pas a sa premiere
intrigue. Et le banquier, améliorant un peu la vérité, avait su
présenter les ennuis de son neveu sous un jour assez pathétique.
Guccio ayant séduit une jeune fille, et commis avec elle les
fautes de la chair, Tolomei ne voulait pas que ces deux enfants
vécussent plus longtemps dans 1’état de péché. Mais il faudrait
procéder discretement, pour ne pas éveiller les soupcons de la
famille...

Guccio et son moine se présenterent a la nuit venue au
manoir de Cressay. Dame Eliabel et ses enfants étaient préts a
se mettre au lit.

Le jeune Lombard leur demanda I'’hospitalité, prétextant
quil n’avait pas les clefs de son logis de Neauphle, que ses
commis étaient a Montfort et qu’il lui fallait abriter cet homme
d’Eglise venu lui porter des nouvelles de Toscane. Comme
Guccio avait dormi au manoir a plusieurs reprises, et sur
I'insistance des Cressay eux-mémes, sa démarche ne parut pas
autrement surprenante ; la famille s’efforca de lui faire bon
accueil.

— Fra Vicenzo et moi logerons dans la méme chambre, dit
Guccio.

152



Fra Vicenzo montrait un visage rond qui inspirait confiance
tout autant que son habit ; en outre, il ne parlait qu’italien, ce
qui le dispensait de répondre a aucune question.

Durant le frugal souper offert aux voyageurs, nulle allusion
ne fut faite au prétendu engagement de Marie a un lointain
cousin ; chacun semblait souhaiter éviter le sujet.

Marie n’osait pas regarder Guccio, mais le jeune homme
profita de ce qu’elle passait pres de lui pour lui souffler :

— Cette nuit, ne vous endormez pas, et soyez préte a sortir.

Au moment de se séparer, fra Vicenzo adressa a Guccio une
phrase incompréhensible pour les Cressay, ou il était question
de chiave et de capella.

— Fra Vicenzo demande, traduisit Guccio, si vous pouvez lui
confier la clé de la chapelle, car il doit repartir fort tot, et
voudrait dire sa messe auparavant.

— Ne désire-t-il pas, répondit la chatelaine, que I'un de mes
fils ’aide a dire son office ?

Guccio se récria. Fra Vicenzo se leverait vraiment tres tot,
avant la pointe du jour, et insistait pour que personne ne se
dérangeat. Mais lui, Guccio, se ferait un devoir et un bonheur de
l'assister.

Dame Eliabel remit donc au moine une chandelle, la clé de la
chapelle et celle du tabernacle, puis on se sépara.

— Ce Guccio, je crois décidément que nous I’'avons mal jugé,
il est bien respectueux des choses de la religion, dit Pierre de
Cressay a son frere en se dirigeant vers leur appartement, dans
I'aile gauche de la maison.

Dame Eliabel occupait la chambre seigneuriale, au rez-de-
chaussée. Marie logeait a mi-étage de la tour carrée par laquelle
on accédait aux pieces réservées pour les hotes.

Une fois enfermés dans celle qui leur avait été apprétée, fra
Vicenzo invita Guccio a se confesser. Et soudain Guccio
s’émerveilla des étranges agencements du destin qui
I’amenaient, lui, petit Siennois né dans un des plus riches palais
de sa ville, a se trouver 1a, agenouillé sur un plancher disjoint,
au milieu de la campagne d’Ile-de-France et se préparant 'ame
devant un méme pérugin qu’il connaissait a peine, pour épouser
nuitamment, au risque de sa vie s’il était découvert, une fille de
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pauvre chevalier. Seuls les battements précipités de son coeur lui
rappelaient que c’était bien a lui, au Guccio de tous les jours,
que telle chose arrivait.

Vers minuit, alors que tout le manoir était plongé dans le
silence, Guccio et le moine sortirent a pas de loup de leur
chambre. Le jeune homme alla gratter doucement a la porte de
Marie, la jeune fille parut aussitot. Sans un mot, Guccio lui prit
la main, ils descendirent tous trois I’escalier a vis et gagnerent
Iextérieur par les cuisines.

— Voyez, Marie, murmura Guccio, il y a des étoiles. Le frere
va nous unir.

Marie ne témoignait ni surprise ni réticence. Trois jours plus
tot, dans le verger de pommiers, Guccio lui avait promis de
revenir promptement, et il était revenu de 1’épouser, et il allait le
faire. Peu importaient les circonstances, elle lui était
entierement, totalement soumise.

Un chien grogna, puis, ayant reconnu Marie, se tut. La nuit
était glacée, mais ni Guccio ni Marie ne sentaient le froid.

Ils entrerent dans la chapelle. Fra Vicenzo alluma le cierge a
la lampe minuscule qui brialait au-dessus de 'autel. Bien que
nul ne pfiit les entendre, ils continuaient a parler a voix basse. Le
moine demanda si la fiancée s’était confessée. Elle répondit
quelle T'avait fait l’avant-veille, et fra Vicenzo lui donna
I’'absolution pour les péchés qu’elle aurait pu commettre depuis.

Quelques minutes plus tard, par 'échange de deux « oui »
étouffés, le neveu du capitaine général des Lombards de Paris et
la demoiselle de Cressay étaient unis devant Dieu, sinon devant
les hommes.

— J’aurais voulu vous offrir de plus somptueuses noces,
murmura Guccio.

— Pour moi, mon doux aimé, il n’en peut étre de plus belles,
répondit Marie, puisque c’est a vous qu’elles me lient.

Ils revinrent sans difficulté dans la maison, remonterent
Iescalier. Arrivés a mi-étage, fra Vicenzo prit Guccio par les
épaules et le poussa doucement dans la chambre de Marie.

Depuis pres de deux ans, Marie aimait Guccio. Depuis pres
de deux ans, elle ne pensait qu’a lui et ne vivait que de I’espoir
de lui appartenir. Maintenant que sa conscience était en paix et
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que l'effroi de la damnation était écarté, rien ne I'obligeait plus a
contenir sa passion.

La souffrance des filles, a I'instant de leurs noces charnelles,
vient plus souvent de la peur que de la nature. Marie avait le
golit de 'amour avant que de I’avoir connu, elle s’y abandonna
avec franchise, avec éblouissement Guccio, pour sa part, bien
qu’il n’elit que dix-neuf ans, possédait assez d’expérience pour
éviter les hates maladroites. Il fit de Marie, cette nuit-la, une
femme heureuse, et comme, en amour, on ne recoit qu’a la
mesure de ce qu’'on donne, il fut lui-méme comblé.

Vers quatre heures, le moine vint les réveiller, et Guccio
regagna sa chambre Puis fra Vicenzo descendit avec quelque
bruit, passa par la chapelle, alla sortir sa mule de I’écurie et
disparut dans la nuit.

Aux premieres lueurs de 'aurore, dame Eliabel entrouvrit la
porte de la chambre des voyageurs et jeta un coup d’ceil a
I'intérieur Guccio dormait d'un bon sommeil au souffle régulier,
ses cheveux noirs bouclaient sur l'oreiller, son visage avait une
expression de paix et d’enfance.

« Ah le joli cavalier que voila » pensa dame Eliabel en
soupirant.

155



\Y

LA COMETE

Dans ce méme temps de la fin janvier ou Guccio Baglioni
épousait secretement Marie de Cressay, la cour de France, pour
accomplir le veeu de la reine Clémence, effectuait le pelerinage
d’Amiens.

Apres avoir franchi, les pieds dans la boue, la derniere partie
du chemin, et traversé la ville en chantant des psaumes, les
pelerins royaux parcoururent a genoux la nef de la cathédrale,
pour parvenir au bout d'une lente et pénible reptation devant la
téte présumée de saint Jean-Baptiste, exposée dans une
chapelle latérale.

La relique provenait d'un nommé Wallon de Sartou, croisé
en 1202, qui s’était fait en Terre sainte chercheur de pieuses
dépouilles et avait rapporté dans ses bagages trois pieces
inestimables : le chef de saint Christophe, celui de saint
Georges, et une partie de celui de saint Jean.

Entourée d’innombrables cierges et de milliers d’ex-voto
accumulés pendant un siecle, la relique d’Amiens n’était
constituée que des os du visage, enchassés dans un reliquaire de
vermeil dont le haut, en forme de calotte, remplacait le crane
manquant. Cette face de squelette, toute noire sous sa couronne
de saphirs et d’émeraudes, semblait rire, et était proprement
terrifiante. On y distinguait, au-dessus de l'orbite gauche, un
trou qui, selon la tradition, était la marque du coup de stylet
porté par Hérodiade lorsqu’on lui avait présenté la téte du
précurseur. Le tout reposait sur un plat d’or.

Clémence, apparemment insensible au froid de la chapelle,
s’abima en dévotions, et Louis X lui-méme, touché par la
ferveur, parvint a demeurer immobile durant toute la
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cérémonie, l'esprit évoluant en des régions qu’il n’avait pas
coutume d’atteindre.

Les heureux résultats de ce pelerinage ne tarderent pas a se
manifester. Vers la mi-mars, la reine présenta des symptomes
qui lui permirent d’espérer que la bienfaisante intercession du
saint avait exaucé ses prieres.

Néanmoins, physiciens et sages-femmes n’osaient encore se
prononcer, et demandaient un plein mois avant d’émettre une
certitude.

Pendant cette attente, le mysticisme de la reine gagna son
époux, lequel se mit a gouverner tout juste comme s’il aspirait a
la canonisation.

Il est généralement mauvais de détourner les gens de leur
nature. Mieux vaut laisser un méchant a sa méchanceté que de
le transformer en mouton ; la bonté n’étant pas son affaire, il en
usera de facon déplorable.

Le Hutin, imaginant qu’il obtiendrait de la sorte la rémission
de ses propres péchés, graciait et amnistiait sans discernement,
tout ému de vider les prisons ; si bien que le crime florissait a
Paris ou se commettaient plus de rapines, d’agressions et de
meurtres qu’on n’en avait vu depuis quarante ans. Le guet était
sur les dents. Parce qu’on avait repoussé les filles follieuses dans
les limites exactes de leur quartier tel qu’assigné par Saint
Louis, la prostitution se développait dans les tavernes et surtout
dans les étuves, a ce point qu'un honnéte homme ne pouvait
plus aller prendre son bain d’eau chaude sans étre exposé a des
tentations de chair qui s’offraient sans voile.

Clémence avait suggéré a Louis de restituer aux héritiers
Marigny les biens de 'ancien recteur du royaume, au moins
pour la part a elle-méme attribuée.

— Ah! cela, ma mie, je ne puis le faire, avait répondu le
Hutin, et je ne saurais me déjuger a ce point ; le roi ne peut
avoir tort. Mais je vous promets, des que I'état du Trésor le
permettra, de constituer a Louis de Marigny une pension qui le
remboursera largement.

Cependant les Lombards, dont on avait réduit les privileges,
maniaient moins aisément les clés de leurs coffres lorsqu’il
s’agissait des besoins de la cour. Et les anciens légistes de
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Philippe le Bel, Raoul de Presles en téte, formaient un groupe
d’opposition autour du comte de Poitiers; le connétable
Gaucher de Chatillon s’était franchement déclaré de ce coté.

En Artois, la situation ne s’améliorait nullement. En dépit de
démarches multipliées, la comtesse Mahaut demeurait
irréductible et refusait de signer I’arbitrage. Elle se plaignait de
ce que les barons aient machiné une opération pour investir son
chateau d’Hesdin. La trahison de deux sergents, qui devaient
livrer la place aux alliés, avait été découverte a temps; et
maintenant deux squelettes pendaient, pour I'exemple, aux
créneaux d’Hesdin. Néanmoins la comtesse, obligée de se plier a
I'interdiction, n’était pas retournée en Artois depuis la No€l, non
plus qu’aucun membre de la famille d’Hirson. Aussi la
confusion était-elle grande dans tout le pays autour d’Arras,
chacun se réclamant du pouvoir qui lui plaisait ; et les bonnes
paroles n’avaient pas plus d’effet sur les barons que du lait
coulant sur leur cuirasse.

— Point de sang, mon doux seigneur, point de sang!
suppliait Clémence. Amenez par la priere vos peuples a raison.

Cela n’empéchait pas qu'on s’étripat ferme sur les routes du
Nord.

Peut-étre le Hutin efit-il mis plus d’énergie a résoudre
Iaffaire si, dans le méme moment, environ le temps de Paques,
toute son attention n’avait été requise par la situation de Paris.

Le pluvieux été de 1315, ’'été de l'ost boueux, s’était révélé
doublement funeste, le roi ayant enlisé son armée et le peuple
vu les récoltes pourrir sur pied. Toutefois, instruits par
I'expérience de I'année précédente, les gens de campagne, si
démunis qu’ils fussent, n’avaient pas vendu le peu de blé
moissonné. La famine se déplaca donc des provinces vers la
capitale ou le froment croissait en prix a mesure que les
habitants maigrissaient.

— Mon Dieu, mon Dieu, qu’on les nourrisse, disait la reine
Clémence en voyant les hordes faméliques qui se trainaient
jusqu’a Vincennes pour mendier pitance.

Il vint tant de pauvres qu’on dut faire défendre ’'acces du
chateau par la troupe. Clémence conseilla de grandes
processions du clergé a travers les rues, et imposa a toute la
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cour, apres Paques, le méme jetine que pendant le caréme.
Monseigneur de Valois s’y plia complaisamment ; mais il
trafiquait des céréales de son comté. Robert d’Artois, chaque
fois qu’il lui fallait se rendre a Vincennes, avalait au préalable le
repas de quatre hommes, en répétant 'une de ses maximes
favorites : « Vivons bien, nous mourrons gras. » Apres quoi, a la
table de la reine, il pouvait faire figure de pénitent.

Au milieu de ce mauvais printemps, une comete passa dans
le ciel de Paris, ou elle resta visible trois nuits durant. Rien
n’arréte 'imagination du malheur. Le peuple voulut reconnaitre
la Tannonce de grandes calamités, comme si celles qu’il
subissait ne suffisaient pas. La panique s’empara de la foule et
des émeutes éclaterent en plusieurs points, sans qu’on siit au
juste contre qui elles étaient dirigées.

Le chancelier engagea vivement le roi a rentrer en ville, ne
flit-ce que pour quelques jours, afin de se montrer au milieu de
la population. Ainsi, au moment ou les bois commencaient a
verdir autour de Vincennes, Clémence, qui retrouvait du charme
a ce séjour, fut obligée de se transporter dans le grand palais de
la Cité qui lui semblait si hostile et si froid.

Ce fut la qu’eut lieu la consultation des physiciens et des
sages-femmes qui devaient se prononcer sur sa grossesse.

Le roi était fort agité le matin de cette réunion et, pour
tromper son impatience, il avait organisé une partie de longue
paume dans le jardin du Palais a quelques toises de I'ile aux
Juifs. Un mur et un mince bras d’eau séparaient ce verger, ou
Louis courait apres une balle de cuir, de I'emplacement sur
lequel, vingt-cinq mois plus t6t, le grand-maitre des Templiers
se tordait parmi les flammes...

Tout ruisselant de sueur, le Hutin s’enorgueillissait fort d'un
point que ses gentilshommes lui avaient laissé gagner, lorsque
Mathieu de Trye s’approcha d’un pas pressé. Louis interrompit
la partie et demanda :

— Alors, la reine est-elle grosse ?

— On ne sait pas encore, Sire; les physiciens sont a
délibérer. Mais Monseigneur de Poitiers vous demande, s’il vous
plait, de le venir rejoindre d’urgence. Il est dans la petite salle de
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justice, avec Monseigneur de Valois, Monseigneur de la Marche
et divers autres.

— Je ne veux point qu'on m’importune ; je n’ai point pour
I’heure la téte aux affaires.

— La chose est grave, Sire, et Monseigneur de Poitiers
affirme que des paroles vont se dire qu’il vous faut entendre de
vos oreilles.

Louis, a regret, laissa choir la balle de cuir, s’essuya le visage,
remit sa robe par-dessus sa chemise et dit :

— Continuez sans moi, Messeigneurs !

Puis il rentra dans le Palais, en ajoutant a l'intention du
chambellan :

— Aussitot qu’on saura, pour la reine, venez me prévenir.
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LE CARDINAL ENVOUTE LE ROI

L’homme n’était pas gardé par des sergents ou des archers,
ainsi quun prévenu ordinaire, mais encadré par deux jeunes
gentilshommes au service du comte de Poitiers. Il portait un
froc trop court qui laissait voir un pied tordu.

Louis X lui porta a peine attention. Il salua de la téte ses
freres, son oncle Valois, et messire Miles de Noyers, qui
s’étaient levés a son entrée.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en prenant place au milieu
d’eux et en faisant signe qu’on se rassit.

— D’une sombre et tortueuse affaire de sorcellerie, nous
assure-t-on, répondit Charles de Valois avec une nuance
d’ironie.

— Ne pouvait-on charger le garde des Sceaux de l'instruire
lui-méme, sans me déranger dans mes soucis ?

— C’est tout juste ce que je faisais observer a votre frere
Philippe, dit Valois.

Le comte de Poitiers croisa les doigts d'un geste tranquille.

— Mon frere, dit-il, la chose m’est apparue importante, non
point tant pour le fait de sorcellerie, qui est assez commun, mais
parce que cette sorcellerie semble s’étre accomplie au sein
méme du conclave, et qu’elle nous ouvre la vue sur les
sentiments que certains cardinaux nourrissent a notre endroit.

Un an plus tot, au seul mot de conclave, le Hutin elit montré
une vive agitation. Mais depuis qu’en faisant supprimer sa
premiere femme il avait pu convoler, I’élection du pape
I'intéressait beaucoup moins.

— Cet homme se nomme Evrard, continua le comte de
Poitiers.

— Evrard... répéta machinalement le roi.
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— Il est clerc a Bar-sur-Aube ; mais il a appartenu naguere a
l'ordre du Temple, ou il avait rang de chevalier.

— Un Templier, ah oui !... fit le roi.

— Il est venu se livrer voici deux semaines a nos gens de
Lyon, qui nous I’ont envoyé.

— Qui vous 'ont envoyé, Philippe, précisa Charles de Valois.

Poitiers feignit d’ignorer la pointe, et poursuivit :

— Evrard a dit qu’il avait des révélations a faire, et on lui
promit qu’il ne souffrirait aucun mal, a condition qu’il avouat
bien le vrai, promesse que nous lui certifions ici. D’apres ses
déclarations...

Le roi avait les yeux fixés sur la porte, guettant ’apparition
de son chambellan ; seules le préoccupaient pour I’heure ses
chances de paternité. Le plus grand défaut de ce souverain était
peut-étre d’avoir I’esprit toujours requis par une autre question
que celle en débat. Il était incapable de commander a son
attention, ce qui constitue la pire inaptitude au pouvoir.

Il fut surpris du silence qui s’était établi et sortit de son réve.
Seulement alors il regarda le prévenu, remarqua son visage
parcouru de tics, ses longues machoires maigres, ses yeux noirs
un peu fous, sa bizarre pose déhanchée. Puis, revenant a
Philippe de Poitiers :

— Eh bien, mon fréere... dit-il.

— Mon frere, je ne veux point troubler vos pensées. J’attends
que vous ayez fini de songer.

Le Hutin rougit un peu.

— Non, non, je vous écoute bien, continuez.

— D’apres ses déclarations, Evrard serait venu a Valence
pour y trouver la protection dun cardinal au sujet dun
différend qu’il avait avec son évéque... Il faudra d’ailleurs tirer
ce point au clair, ajouta Poitiers en se penchant vers Miles de
Noyers, qui conduisait I'interrogatoire.

Evrard entendit, mais ne broncha pas, et Poitiers enchaina :

— A Valence, Evrard aurait fait, par hasard prétend-il,
connaissance du cardinal Francesco Caétani...

— Le neveu du pape Boniface, dit Louis pour prouver qu’il
suivait.
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— C’est cela méme... et il serait entré dans l'intimité de ce
cardinal, fort versé en alchimie, puisqu’il a chez lui, toujours au
dire d’Evrard, une piece emplie de fourneaux, de cornues et de
poudres diverses.

— Tous les cardinaux sont plus ou moins alchimistes ; c’est
leur marotte, dit Charles de Valois en haussant les épaules.
Monseigneur Duéze a méme écrit un traité la-dessus...

— C’est exact, mon oncle ; mais la présente affaire ne ressort
pas précisément de l'alchimie qui est science fort utile et
respectable... Le cardinal Caétani voulait trouver quelqu’un qui
ptt évoquer le diable et procéder a des envolitements.

Charles de la Marche, imitant l'attitude ironique de son
oncle Valois, dit :

— Voila un cardinal qui sent fort le fagot.

— Eh bien, qu’on le briile, dit avec indifférence le Hutin qui
de nouveau regardait la porte.

— Qui voulez-vous briler, mon frére ? Le cardinal ?

— Ah ! C’est le cardinal ?... Alors, non, il ne faut pas.

Philippe de Poitiers eut un soupir de lassitude avant de
reprendre, en appuyant un peu sur les mots :

— Evrard répondit au cardinal qu’il connaissait un homme
qui fabriquait de I'or au profit du comte de Bar...

En entendant ce nom, Valois se leva, indigné, et s’écria :

— En vérité, mon neveu, on nous fait perdre notre temps !
Nous connaissons assez notre parent le comte de Bar pour
savoir qu’il ne donne point dans de telles sottises, si méme, dans
I’heure présente, il n’est pas trop notre ami. Nous sommes
devant une fausse dénonciation de diablerie, comme il s’en fait
vingt chaque jour, et qui ne mérite pas d’y ouvrir les oreilles.

Si calme qu’il s'imposat d’étre, Philippe finit par perdre
patience.

— Vous avez bien, mon oncle, ouvert vos oreilles aux
dénonciations de sorcellerie quand elles atteignaient Marigny ;
veuillez au moins accorder l'ouie a celle-ci. D’abord, il ne s’agit
pas du comte de Bar, ainsi que vous l'allez voir. Car Evrard
n’alla pas chercher 'homme qu’il avait dit, mais présenta au
cardinal un certain Jean du Pré, autre ancien Templier, qui se
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trouvait lui aussi a Valence, par hasard... Cest bien cela,
Evrard ?

L’interrogé approuva silencieusement, inclinant la téte si bas
qu’il montra sa tonsure.

— Ne vous semble-t-il pas, mon oncle, reprit Poitiers, que
voici bien des hasards ensemble, et beaucoup de Templiers du
coté du conclave, a réder autour du neveu de Boniface ?

— En effet, en effet... murmura Valois.

Revenant a Evrard, Poitiers lui demanda brusquement :

— Connais-tu messire Jean de Longwy ?

Evrard serra ses longs doigts plats sur la cordeliere de son
froc, et son visage osseux fut secoué d’un tic plus violent. Mais il
répondit sans trouble :

— Non, Monseigneur, je ne le connais pas autrement que de
nom. Je sais seulement qu’il est le neveu de feu notre grand-
maitre.

— Feu... I'expression est bonne! fit remarquer Valois en
sourdine.

— Tu es bien certain de n’avoir jamais eu rapport avec lui ?
insista Poitiers. Ni d’avoir recu, par d’anciens freres a toi, aucun
avis de sa part ?

— J’ai oui dire que messire de Longwy cherchait a garder
lien avec d’aucuns d’entre nous ; mais rien de plus.

— Et tu n’aurais pas appris, de ce Jean du Pré par exemple,
le nom du Templier qui vint a l'ost de Flandre délivrer des
messages au sire de Longwy et emporter les siens ?

Charles de Valois haussa les sourcils. Son neveu Philippe,
décidément, en savait long sur bien des choses ; mais pourquoi
gardait-il toujours ses renseignements pour lui ?

Evrard s’était mis a trembler. Philippe de Poitiers ne le
quittait pas des yeux. L’homme correspondait bien a la
description qu’on lui en avait faite.

— As-tu été tourmenté autrefois ?

— Ma jambe, Monseigneur, ma jambe répond pour moi !
s’écria Evrard.

Le Hutin pensait « C’est trop de temps que prennent ces
physiciens. Clémence n’est pas grosse, et nul n’ose venir m’en
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avertir. » Il fut rappelé a la réalité immédiate par Evrard qui
s’était jeté a ses genoux et suppliait.

— Sire ! Sire de grace, ne me faites point tourmenter a
nouveau ! Je jure Dieu que je veux confesser le vrai.

— Il ne faut point jurer, c’est péché, dit le roi.

Les deux bacheliers obligerent Evrard a se relever.

— Il conviendrait d’éclaircir aussi ce point de lost, dit
Poitiers. Continuons I'interrogation.

Miles de Noyers demanda.

— Alors, Evrard, que vous a déclaré le cardinal ?

L’ancien Templier, mal revenu de sa panique, répondit d’'une
voix précipitée.

— Le cardinal nous a déclaré, a Jean du Pré et a moi, qu’il
voulait venger la mémoire de son oncle et devenir pape, et que
pour cela il lui fallait détruire les ennemis qui lui faisaient
obstacle ; et il nous promit trois cents livres si nous pouvions I’y
aider. Et les deux premiers ennemis qu’il nous désigna...

Evrard hésita, leva les yeux vers le roi, les baissa.

— Allons, poursuivez.

— Il nous désigna le roi de France et le comte de Poitiers, en
nous disant qu’il serait bien aise de les voir passer les pieds
outre.

Le Hutin, machinalement, contempla ses propres souliers
quelques secondes, puis sursautant, il s’écria :

— Les pieds outre ? Mais c’est tout juste ma mort que
complote ce méchant cardinal !

— Tout juste, mon frere, dit Poitiers en souriant; et la
mienne aussi.

— Et vous, le boiteux, ne saviez-vous pas que pour un tel
forfait vous seriez briilé dans ce monde et damné dans l'autre ?
continua le Hutin.

— Sire, le cardinal Caétani nous avait assuré que lorsqu’il
serait pape il nous ferait absoudre de tout.

Le buste penché, les mains aux genoux, Louis dévisageait
avec stupeur lancien Templier En méme temps les
avertissements de maitre Martin lui revenaient a I'esprit.

— Me déteste-t-on si fort que 'on désire me tuer ? dit-il Et
de quelle facon le cardinal voulait-il m’expédier les pieds outre ?
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— Il nous dit que vous étiez trop bien gardé, Sire, pour qu'on
ptit vous atteindre par le fer ou par le poison, et qu’il fallait
procéder par envoiitement. A cette fin, il nous fit bailler une
livre de cire vierge, que nous mimes a mollir en un bassin d’eau
chaude, dans la chambre aux fourneaux. Puis frere Jean du Pré
fabriqua bien habilement une image d’homme, avec une
couronne dessus — Louis X fit un rapide signe de croix — et
ensuite une autre plus petite, avec une plus petite couronne.
Pendant notre travail, le cardinal vint nous visiter, il sembla
tout joyeux, et il se prit méme a rire en regardant la premiere
image et il nous dit « Il a moult grand membre ».

— Et apres ? demanda le Hutin nerveusement. Qu’avez-vous
fait de ces images ?

— Nous y avons mis les papiers.

— Quels papiers ?

— Les papiers qu’il faut placer dans I'image avec le nom de
celui qu’elle figure, et les mots de la conjuration. Mais je vous
jure, Sire, s’écria Evrard, que nous n’avons pas écrit votre nom,
ni celui de Monseigneur de Poitiers ! Au dernier moment, nous
avons pris peur, et nous avons inscrit les noms de Jacques et
Pierre de la Colonne.

— Les deux cardinaux Colonna, précisa Philippe de Poitiers,
parce que le cardinal nous les avait cités aussi comme ses
ennemis. Je jure, je jure que c’est ainsi !

Louis X se tourna vers son cadet comme s’il cherchait avis et
appui.

— Croyez-vous, Philippe, que cet homme dise la le vrai ? 1l
faut le faire bien travailler par les tourmenteurs.

Au mot de « tourmenteur », Evrard tomba une seconde fois
a genoux, et se traina vers le roi, les mains jointes, en rappelant
qu’on lui avait promis de ne pas le torturer s’il faisait des aveux
complets. Un peu d’écume blanche lui moussait au coin des
levres, et la peur lui donnait un regard de dément.

— Arrétez-le ! Empéchez qu’il ne me touche! cria Louis X
Cet homme est possédé.

Et 'on n’aurait pu dire lequel, du roi ou de 'envofiteur, était
le plus effrayé par I'autre.
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— Les tourments ne servent de rien, hurlait 'ancien
Templier. C’est a cause des tourments que j’ai renié Dieu.

Miles de Noyers prit note de cet aveu spontané.

— A présent, c’est le repentir qui me conduit, continua
Evrard toujours a genoux. Je vais tout confesser. Nous n’avions
pas de chréme pour baptiser les images. Nous en avertimes le
cardinal qui se trouvait en consistoire dans la grande église, et
qui nous fit répondre tout bas par son secrétaire Andrieu de
nous adresser au prétre Pierre en 1’église derriere la boucherie,
en feignant que ce chréme fiit destiné a un malade.

Il n’était plus besoin de poser de questions. Evrard, de lui-
méme, fournissait des détails, livrait les noms des gens au
service du cardinal.

— Puis nous primes les deux images et deux chandelles
bénites, et encore un pot d’eau bénite en cachant le tout sous
nos frocs, et le frere Bost nous conduisit chez lorfévre du
cardinal, nommé Baudon, qui avait fort avenante jeune femme.
Il fut le parrain et sa femme la marraine. Nous avons baptisé les
images dans un plat a barbier. Apres quoi, nous les avons
rapportées au cardinal, qui nous en fit grand merci, et y planta
lui-méme de longues épingles a 'emplacement du cceur et des
parties vitales.

La porte s’entrouvrit et Mathieu de Trye montra la téte. Mais
le roi, de la main, lui fit signe de se retirer.

— Ensuite ? demanda Miles de Noyers.

— Ensuite le cardinal nous demanda de procéder a d’autres
envoltements, répondit Evrard. Mais alors je m’inquiétai parce
que trop de gens commencaient d’étre dans le secret, et je suis
parti pour Lyon, ou je me suis remis aux gens du roi, qui m’ont
envoye ici.

— Avez-vous touché les trois cents livres ?

— Qui, messire.

— Peste ! dit Charles de la Marche Que peut un clerc avoir
besoin de trois cents livres ?

Evrard baissa le front.

— Les filles, Monseigneur, répondit-il assez bas.

— Ou bien le Temple... prononc¢a, comme pour lui-méme, le
comte de Poitiers.
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Le roi ne disait rien, abimé en de secretes angoisses.

— Au Petit-Chatelet ! dit Poitiers a ses deux bacheliers en
désignant Evrard.

Celui-ci se laissa emmener sans réagir. Il paraissait
brusquement a bout de forces.

— Ces anciens Templiers semblent former un beau vivier de
sorciers, reprit Poitiers.

— Notre pere aurait di ne point briler le grand-maitre,
murmura Louis X.

— Ah ! L’avais-je assez dit ! s’écria Valois. J’ai tout fait pour
m’opposer a cette sentence funeste.

— Certes mon oncle, vous l'aviez dit, répliqua Poitiers. Mais
ce n'est plus de cela qu’il s’agit. Il saute au regard que les
rescapés du Temple restent associés, et qu’ils sont préts a tout
pour le service de nos ennemis. Cet Evrard n’a pas avoué la
moitié de ce qu’il sait. Son conte était préparé, vous pensez
bien ; mais tout n’en peut étre inventé. Il en ressort que ce
conclave qui se traine de ville en ville depuis deux ans
déshonore la chrétienté autant qu’il nuit au royaume, et que des
cardinaux s’y conduisent, par apreté de la tiare, tout juste de
maniere a mériter 'excommunication.

— Ne serait-ce pas le cardinal Dueze, dit Miles de Noyers,
qui nous aurait expédié cet homme afin de nuire a Caétani ?

— La chose n’est pas impossible, dit Poitiers. Cet Evrard doit
se nourrir a toutes les mangeoires, pourvu que le fourrage y soit
un peu pourri.

Il fut interrompu par Monseigneur de Valois dont le visage
avait pris un grand air de sérieux et de réflexion.

— Ne serait-il pas souhaitable, Philippe, que vous fissiez un
tour vous-méme du co6té du conclave, dont vous montrez que
vous connaissez si bien les affaires ? Vous seul, a mon jugement,
étes apte a débrouiller cet écheveau d’intrigues, faire la lumiere
sur ces manoceuvres criminelles, et aussi hater une nécessaire
élection.

Philippe eut un léger sourire. « Notre oncle se croit bien
habile, en ce moment, pensa-t-il. Il a découvert enfin le moyen
de m’écarter de Paris, et de m’envoyer dans un bon guépier...»
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— Ah ! Le sage conseil que vous nous portez la, mon oncle !
s’écria Louis X. Certes, il faut que Philippe nous rende ce
service. Mon frere, je vous saurais bien gré d’accepter... et de
vous enquérir par vous-méme de ces images baptisées qui nous
représentaient. Ah oui! Il le faut au plus t6t ; vous y étes aussi
intéressé que moi. Savez-vous par quel moyen de religion on
peut se défendre des envoilitements ? Tout de méme, Dieu est
plus fort que le Diable...

Il ne donnait pas I'impression d’en étre absolument sfr.

Le comte de Poitiers réfléchissait. La proposition, d’une
certaine facon, le tentait. Quitter pour quelques semaines la
cour, ou il était impuissant a empécher les erreurs, et ou il se
trouvait constamment en opposition avec Valois et Mornay...
Aller accomplir enfin une ceuvre utile. Emmener avec lui ses
amis et soutiens fideles, le connétable Gaucher, le 1égiste Raoul
de Presles, Miles de Noyers... un homme de guerre, un homme
de loi et un homme de guerre et de loi, puisque Miles était
conseiller au Parlement apres avoir été maréchal de l'ost. Et
puis, qui sait ? Celui qui fait un pape se trouve en bonne
position pour recevoir une couronne. Le trone de l'empire
d’Allemagne, auquel son pere avait déja songé pour lui, et qu’il
était en droit de briguer comme comte palatin, pouvait un jour
redevenir libre...

— Eh bien ! soit, mon frere, j’accepte, pour vous servir.

— Ah ! le bon frere que voila ! s’écria Louis X.

Il se leva pour embrasser le comte de Poitiers, et s’arréta
dans son geste en poussant un hurlement.

— Ma jambe ! Ma jambe ! La voila toute froide et parcourue
de frémissements ; je ne sens plus le sol en dessous.

On eflit cru, parce qu’il le croyait, que le démon, déja, le
tenait par le mollet.

— Eh quoi ! mon frere, dit Philippe, vous avez des fourmis
dans le pied, voila tout. Frottez-vous un peu.

— Ah !... vous pensez ?...

Et le Hutin sortit en boitillant, comme Evrard.

En rentrant dans ses appartements, il apprit que les
physiciens s’étaient prononcés affirmativement, et qu’il serait
pere, avec l'aide de Dieu, vers le mois de novembre. Ses
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familiers s’étonnerent de ne pas le voir, sur 'instant, témoigner
pleinement sa joie.
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VII

« JE PLACE I’ARTOIS SOUS MA
MAIN ! »

Le lendemain, Philippe de Poitiers fit visite a sa belle-mere
afin de lui annoncer son proche départ. Mahaut d’Artois résidait
alors en son chateau neuf de Conflans, ainsi nommé parce que
situé exactement au confluent de la Seine et de la Marne, a
Charenton ; les aménagements et la décoration n’en étaient pas
terminés.

Béatrice d’Hirson assistait a ’entretien. Lorsque le comte de
Poitiers raconta l'interrogatoire du Templier, la méme pensée
vint aux deux femmes ; elles échangerent un bref regard. Le
personnage employé par le cardinal Caétani offrait de bien
frappantes similitudes avec le faux fabricant de cierges qui les
avait aidées, deux ans plus to6t, a empoisonner Guillaume de
Nogaret.

« Il serait bien étonnant qu’il y efit deux anciens Templiers
du méme nom, et tous deux versés en sorcellerie. La mort de
Nogaret lui était une bonne introduction aupres du neveu de
Boniface. Il est allé se faire payer de ce coté-la! Oh ! méchante
affaire...» se disait Mahaut.

— Comment s’est-il présenté, cet Evrard... pour la figure ?
demanda-t-elle a Philippe.

— Maigre, noir, I’air un peu fou, et un pied boiteux.

Mahaut observait Béatrice ; celle-ci fit un signe affirmatif,
avec les paupieres. La comtesse d’Artois sentit le malheur la
saisir aux épaules. On allait certainement questionner
davantage Evrard, avec de bons instruments a explorer la
mémoire. Et si jamais il parlait... Non qu’on regrettat beaucoup
Nogaret dans l'entourage de Louis X; mais on serait trop
content de se servir de ce meurtre pour lui intenter proces, a
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elle. Quel parti Robert en saurait tirer ! Or il y avait tout a
craindre qu’Evrard parlat, si méme ce n’était déja fait... Mahaut
échafaudait des plans. « Faire occire un prisonnier dans le fond
d’'une prison royale n’est pas chose aisée... Qui va m’aider la-
dedans, s’il est encore temps ? Philippe, il n’y a que Philippe ; il
faut que je lui avoue. Mais comment va-t-il prendre cela ? Qu’il
refuse de me soutenir, et c’est ma fin...»

— L’a-t-on tourmenté ? demanda-t-elle.

Béatrice, elle aussi, avait la gorge seche.

— On n’a pas eu le temps... répondit Poitiers qui s’était
baissé pour remettre en place sa boucle de soulier ; mais...

« Dieu soit loué, pensa Mahaut, rien n’est perdu. Allons,
jetons-nous a l'eau ! »

— Mon fils... dit-elle.

— ... mais c’est grand dommage, continua Poitiers toujours
penché, car maintenant nous ne saurons rien de plus. Evrard
s’est pendu cette nuit dans sa geole du Petit-Chatelet. La peur,
sans doute, d’étre de nouveau mis a la géne.

Il entendit deux profonds soupirs; il se releva, un peu
surpris que les deux femmes marquassent tant de compassion
pour le sort dun inconnu, et de si basse espece.

— Vous alliez me dire quelque chose, ma mere, et je vous ai
interrompue...

Mahaut instinctivement touchait, a travers sa robe, la relique
qu’elle portait sur la poitrine.

— Je voulais vous dire... Que voulais-je vous dire, au fait ?...
Ah'! oui. Je voulais vous parler de ma fille Jeanne. Voyons...
I’emmenez-vous en votre voyage ?

Elle avait retrouvé ses esprits, et son ton naturel. Mais,
Seigneur, quelle alerte !

— Non, ma mere, son état me parait l'interdire, répondit
Philippe, et moi aussi je souhaite vous entretenir d’elle. Elle est
a trois mois d’accoucher, et il serait imprudent de 'aventurer
sur de mauvaises routes. J’aurai fort a me déplacer...

Béatrice d’Hirson, pendant ce temps, voguait dans le monde
des souvenirs. Elle revoyait l'arriere-boutique de la rue des
Bourdonnais ; elle respirait le parfum de cire, de suif et de
chandelle ; elle se rappelait le contact des dures mains d’Evrard
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sur sa peau, et cette impression étrange qu’elle avait eue de
s'unir au diable. Et voila que le diable s’était pendu...

— Pourquoi souriez-vous, Béatrice ? lui demanda le comte de
Poitiers.

— Pour rien, Monseigneur... sinon parce que j'ai toujours
plaisance a vous voir et a vous écouter.

— En mon absence, ma mere, reprit Philippe, j’aimerais que
Jeanne véclt ici, aupres de vous. Vous pourrez I’entourer des
soins qu’il faut, et serez mieux a méme de la protéger. Pour tout
dire, je me méfie assez des entreprises de notre cousin Robert,
qui, lorsqu’il ne peut venir a bout des hommes, s’attaque aux
femmes.

— Ce qui signifie, mon fils, que vous me rangez parmi les
hommes. Si c’est un compliment, il ne me déplait point.

— En vérité, c’est un compliment, dit Philippe.

— Serez-vous toutefois de retour pour la délivrance de
Jeanne ?

— Je le souhaite fort, mais ne puis vous I’'assurer Ce conclave
est si finement embrouillé que je n’en pourrai dénouer les fils
sans patience.

— Ah ! Il m’inquiete que vous soyez €loigné pour un si long
temps, Philippe, car mes ennemis vont stirement en faire leur
profit quant a I’Artois.

— Eh bien ! Prétextez de mon absence pour ne céder rien, ce
sera le plus sage, dit Philippe en prenant congé.

Quelques jours plus tard, le comte de Poitiers partit pour le
Midi, et Jeanne vint s’installer a Conflans.

Ainsi que Mahaut I'avait prévu, la situation en Artois empira
presque aussitot. Le printemps incitait les alliés a sortir de leurs
chateaux Sachant la comtesse isolée et tenue en quasi-disgrace,
ils avaient décidé d’administrer directement la province et le
faisaient tres mal. Mais I’état d’anarchie leur plaisait assez, et il
était a redouter que leur exemple ne fit suivi dans les comtés
voisins.

Louis X, qui avait regagné le séjour de Vincennes, résolut
d’en finir une bonne fois. Il y était encouragé par son trésorier,
car les impots d’Artois ne rentraient plus du tout. Mahaut avait
beau jeu de dire qu’on 'avait mise dans I'incapacité de percevoir
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les tailles, et les barons opposaient la méme réponse C'était le
seul point sur lequel les adversaires fussent d’accord.

— Je ne veux plus de grands Conseils, ni de tractations par
envoyés parlementaires, ou chacun ment a chacun et ou rien
n’avance, avait déclaré Louis X. Cette fois, je vais procéder par
entretien direct, et amener la comtesse Mahaut a me céder.

Le Hutin, durant ces semaines-la, donnait les signes de la
meilleure santé. Il n’éprouva que fort peu les malaises, flux de
toux et maux de ventre auxquels il était sujet, les jelines pieux
imposés par Clémence lui avaient certainement été salutaires. Il
en conclut que I'envolitement pratiqué contre lui était resté
inopérant. Néanmoins, par précaution, il communiait plusieurs
fois la semaine.

Egalement, il entourait la grossesse de la reine non
seulement des sages-femmes les plus réputées du royaume,
mais aussi des saints les plus compétents du paradis : saint
Léon, saint Norbert, sainte Colette, sainte Julienne, saint
Druon, sainte Marguerite et sainte Félicité, cette derniere parce
qu’elle n’eut que des enfants males. Chaque jour arrivaient de
nouvelles reliques, tibias et prémolaires s’accumulaient dans la
chapelle royale.

La perspective d'une progéniture dont il était certain qu’elle
flit sienne avait parachevé la transformation du roi, et fait de lui
un homme moyen, presque normal.

Il était apparemment calme, courtois, détendu, le jour ou il
convoqua la comtesse Mahaut. De Charenton a Vincennes, la
distance était courte. Pour conférer a l'entretien un caractere
d’intimité familiale, Louis recut Mahaut dans 'appartement de
Clémence. Celle-ci brodait. Louis parla d’'un ton conciliant.

— Scellez pour la forme larbitrage que jai rendu, ma
cousine, puisqu’il semble que nous ne puissions obtenir la paix
qu'a ce prix. Et puis nous verrons! Ces coutumes de Saint
Louis, apres tout, ne sont pas si bien définies, et vous aurez
toujours moyen de reprendre d'une main ce que vous aurez
feint de donner de 'autre. Imitez ce que j’ai fait moi-méme avec
les Champenois, quand le comte de Champagne et le sire de
Saint-Phalle sont venus me réclamer leur charte. J’ai fait
ajouter : « fors les cas qui d’ancienne coutume appartiennent
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au souverain prince et a nul autre ». Aussi, maintenant, quand
un cas apparait comme litigieux, il releve toujours de la
souveraineté royale.

En méme temps, il poussait vers la comtesse, d'un geste
amical, la coupe ou, tout en parlant, il puisait des dragées.

Mahaut s’abstint de rappeler que I'ingénieuse formule dont
Louis a présent s’enorgueillissait était due a Enguerrand de
Marigny.

— Voyez-vous, Sire mon cousin, le fait ne se présente pas de
méme pour moi, répondit-elle, car je ne suis point souverain
prince.

— Qu’importe, puisque j'exerce la souveraineté au-dessus de
vous! S’il y a différend, il sera porté devant moi, et je le
trancherai en votre faveur.

Mahaut prit une poignée de dragées dans la coupe.

— Fort bonnes, fort bonnes... dit-elle la bouche pleine,
s’efforcant de gagner du temps. Je ne suis pas bien gourmande
de sucreries, mais je dois dire qu’elles sont fort bonnes.

— Ma bien-aimée Clémence sait que jaime en grignoter a
toute heure, et elle veille a ce que sa chambre en soit pourvue,
dit Louis en se tournant vers la reine de ’air d'un époux qui veut
marquer qu’il est comblé.

Clémence leva les yeux de dessus son métier a broder, et
rendit a Louis son sourire.

— Alors, ma cousine, reprit-il, vous allez sceller ?

Mahaut acheva de broyer une amande enrobée de sucre.

— Eh bien ! non, Sire mon cousin, je ne puis sceller. Car
aujourd’hui nous avons en vous un fort bon roi et je ne doute
pas que vous agissiez selon les sentiments que vous me dites.
Mais vous ne durerez pas toujours, et moi moins longtemps
encore. Il peut venir apres vous... le plus tard possible, Dieu le
veuille !... des rois qui ne jugeront pas la méme équité. Je suis
forcée de penser a mes héritiers et ne puis les mettre a
discrétion du pouvoir royal pour plus que nous ne lui devons.

Si nuancée qu’en fit la forme, le refus n’était pas moins
catégorique. Louis, qui avait affirmé qu’il viendrait a bout de la
comtesse par sa diplomatie personnelle bien mieux que par
grandes audiences publiques, perdit rapidement patience ; sa
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vanité était en jeu. Il commenca d’arpenter la chambre, éleva le
ton, frappa sur un meuble; mais, rencontrant le regard de
Clémence, il s’arréta, rougit, et s’efforca de reprendre un
maintien royal.

Au jeu des arguments, Mahaut était plus forte que lui.

— Mettez-vous a ma place, mon cousin, disait-elle. Vous
allez avoir un héritier ; supporteriez-vous de lui transmettre un
pouvoir diminué ?

— Eh bien ! justement, Madame, je ne lui laisserai pas un
pouvoir diminué, ni le souvenir qu’il eut un pére faible. A la
parfin, c’est trop me tenir téte. Et puisque vous vous obstinez a
m’affronter, je place I’Artois sous ma main. Cest dit. Et vous
pouvez retrousser vos manches de robe, vous ne me faites point
peur. Désormais, votre comté sera gouverné en mon nom, par
un de mes seigneurs que je vais y nommer. Quant a vous, vous
n’aurez plus droit de vous écarter que de deux lieues des séjours
que je vous ai assignés. Et ne vous présentez plus devant moi,
car je n’aurai point plaisir a vous voir.

Le coup était de taille et Mahaut ne s’y attendait pas.
Décidément, le Hutin avait bien changé.

Les malheurs surviennent en série. Si brusquement
congédiée, Mahaut, sortant de 'appartement de la reine, tenait
encore une dragée. Elle la mit machinalement en bouche et y
mordit avec tant de violence qu’elle se fendit une dent.

Pendant une semaine, Mahaut fut a Conflans comme un
tigre en cage. De son grand pas masculin, elle allait des
appartements d’habitation, qui dominaient la Seine, a la cour
principale, entourée de galeries d’ou, par-dessus les frondaisons
du bois de Vincennes, on pouvait apercevoir les étendards du
manoir royal. Sa rage ne connut plus de bornes lorsque, le 15
mai, Louis X, mettant a exécution ses projets, nomma
gouverneur de I’Artois le maréchal de Champagne, Hugues de
Conflans. Mahaut vit, dans le choix de ce gouverneur, une
volonté de dérision et comme un supréme outrage.

— Conflans! Conflans! répétait-elle, on m’enferme a
Conflans, et 'on nomme Conflans pour me voler mon bien.
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En méme temps, sa dent cassée la faisait cruellement
souffrir ; un abces s’était formé. Sans cesse, Mahaut tordait la
langue, ne pouvant se retenir d’aviver le mal.

Elle déchargeait sa colere sur son entourage ; elle avait giflé,
pendant un office, maitre Renier, chantre de sa chapelle, pour
une défaillance de voix. Jeannot le Follet, son nain, se cachait
dans les encoignures du plus loin qu’il l'apercevait. Elle
s’emportait contre Thierry d’Hirson qu’elle accusait, lui et son
abusive famille, d’étre la cause de tous les ennuis; elle
reprochait méme a sa fille Jeanne de n’avoir pas su retenir son
mari de courir au conclave.

— Que nous importe un pape, criait-elle, lorsqu’on est en
train de nous dépouiller ! Ce n’est pas le pape qui nous rendra
I’Artois.

Un matin elle apostropha Béatrice.

— Et toi, tu ne peux rien faire, non ? N’es-tu donc bonne qu’a
me prendre mon argent, t’affubler de robes et tourner de la
croupe devant le premier chien coiffé ? As-tu décidé de ne
m’étre d’aucune ressource ?

— Comment, Madame... Les clous de girofle que je vous ai
portés ne vous ont-ils point apaisé la douleur ?

— Il s’agit bien de ma dent! J’en ai une plus grosse a
arracher, et tu en sais le nom. Ah! quand il est question de
philtres d’amour, tu t’agites, tu te donnes de la peine, tu
découvres des magiciennes ! Mais s’il me faut un vrai service...

— Vous oubliez, Madame... Vous oubliez bien vite comment
j’ai fait enfumer messire de Nogaret... et ce que j’ai risqué pour
vous.

— Je n’oublie pas, je n’oublie pas. Mais Nogaret aujourd’hui
me semble petit gibier...

Si Mahaut ne reculait guere devant l'idée du crime, il lui
déplaisait d’avoir a l'exprimer précisément. Béatrice, qui la
connaissait bien, mettait quelque perfidie a 1'y obliger. La
regardant a travers ses longs cils noirs, la demoiselle de parage
de sa voix lente, vaguement ironique, et qui trainait sur la fin
des mots, répondit :

— Vraiment, Madame ?... Est-ce si haute mort que vous
souhaitez ?
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— Et a quoi crois-tu donc que je pense depuis une semaine,
double sotte ? Que veux-tu qu’il me reste a faire, sinon que de
prier Dieu, de 'aube au soir et du soir au matin, pour que Louis
se rompe le col en tombant de cheval ou qu’il s’étouffe la gorge
avec une noix seche ?

— Il est peut-étre de plus rapides moyens, Madame...

— Va donc me les trouver, tu seras bien habile ! Oh ! de toute
maniere, ce roi n’est pas destiné a faire de vieux os ; il n’est que
de lentendre tousser pour s’en convaincre. Mais c’est
maintenant qu’il me conviendrait qu’il crevat... Je ne serai en
paix que lorsque je ’aurai conduit a Saint-Denis.

— Car ainsi, Monseigneur de Poitiers deviendrait peut-étre
régent du royaume... et il vous rendrait I’Artois...

— Et voila! Ma petite Béatrice, tu me comprends a
merveille ; mais tu comprends aussi que ce n’est point une
entreprise aisée. Ah ! celui qui me fournirait une bonne recette
de délivrance, je ne lui marchanderais pas l’or, je te 'assure.

— La dame de Fériennes connait de ces recettes...

— Par magie, cire fondue et formules de conjuration ? Louis
a été envolité déja, a ce qu’il parait, et regarde-le ! Il ne s’est
jamais mieux porté que ce printemps. A croire qu’il a partie liée
avec le diable.

— S’il a partie liée avec le diable, il n’y a peut-étre pas grand
péché a I'envoyer en enfer... par nourriture convenablement
préparée.

— Et comment t'y prendras-tu ? Tu vas aller lui dire : « Voici
une belle tarte aux groseilles que votre cousine Mahaut, qui
vous aime tant, vous envoie.» Et il va y mordre les yeux
fermés... Sache que depuis cet hiver, par quelque soudaine peur
qu’il a prise, il fait gotter trois fois les mets qui lui sont servis, et
que deux écuyers en armes accompagnent son plat depuis le
four jusqu’a la table. Ah! c’est qu’il est craintif autant que
méchant.

Béatrice regardait en l’air, et se caressait le cou, du bout des
doigts.

— Il communie souvent, m’a-t-on dit... et I'hostie s’avale de
confiance...
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— C’est chose qui vient trop facilement a I’esprit pour qu'on
ne s’en défie pas. Le chapelain lui-méme est surveillé ; Mathieu
de Trye garde constamment sur lui la clef du tabernacle, dans
son aumoniere. Est-ce la que tu I'iras prendre ?

— Bah ! on ne sait, dit Béatrice en souriant. L’aumonieére se
porte sous la ceinture... Mais c’est quand méme un moyen
hasardeux.

— Si nous frappons, mon enfant, ce doit étre a coup sir, et
sans que nul puisse jamais savoir d’ou il vient...

Elles demeurerent un moment silencieuses.

— Vous vous étes plainte, 'autre jour, dit Béatrice, de ce que
les cerfs infestaient vos bois, et mangeaient vos jeunes arbres...
Je ne verrais point de mal a demander a la Fériennes quelque
bon poison ou tremper des fleches, pour tirer les cerfs... Le roi
est assez friand de venaison.

— Bien siir, et toute la cour en crevera ! Oh ! pour ma part, je
ne risque rien, je ne suis plus conviée. Mais je te le répete, tous
les plats sont essayés sur des valets avant d’étre présentés, et de
plus ils sont touchés a la licorne4. On découvrirait vite de quelle
forét provient le cerf... Enfin... avoir le poison est une chose, le
placer en est une autre. Fais-le préparer des a présent ; et qu’il
soit d’action breve et ne laisse point de trace... Béatrice, ce
manteau de marbré, que javais mis pour voyager, en allant au
sacre, il te plaisait fort, je crois ? Eh bien ! il est a toi.

— Oh ! Madame, Madame... Quelle bonne ame vous avez...

Et Béatrice embrassa Mahaut.

— Aile ! ma dent ! s’écria la comtesse en portant la main a la
joue. Et dire que je I'ai brisée sur une dragée que Louis m’a
offerte...

Elle s’arréta net, et son ceil gris se mit a luire sous le sourcil.

14 La licorne, animal légendaire, n’exista jamais que sur les
blasons, fresques et tapisseries. Néanmoins son unique corne
passait pour avoir un pouvoir de contrepoison universel. En fait,
ce quon vendait a prix tres élevé, sous le nom de corne de
licorne, était la défense du narval, ou licorne de mer, dont on
« touchait » les mets pour y déceler la présence dune substance
vénéneuse.
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— Les dragées... murmura-t-elle. Eh bien, c’est cela,
Béatrice ; procure-toi ce poison, en disant bien qu’il est destiné
a mes cerfs. Je pense qu’il nous sera utile.
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VIII

EN L’ABSENCE DU ROI

Le roi se trouvait a la chasse au faucon, un des derniers jours
de mai, lorsqu’on vint annoncer a la reine Clémence la comtesse
de Poitiers. Les deux belles-sceurs se voyaient assez souvent, et
Jeanne ne manquait jamais de témoigner a Clémence la
reconnaissance qu’elle lui devait pour avoir obtenu sa grace.
Clémence, de son coté, se sentait liée a la comtesse de Poitiers
par cette tendresse que I'on ressent si volontiers envers les gens
auxquels on a fait du bien.

Si la reine avait éprouvé un peu de jalousie, ou plus
exactement le sentiment d'une injustice du destin, lorsqu’elle
avait appris que Jeanne était enceinte, ce mouvement d’ame
s’était vite dissipé quand elle-méme s’était trouvée dans un
semblable état. Mieux encore, leur grossesse paraissait avoir
rapproché les deux belles-sceurs. Elles s’entretenaient
longuement de leur santé, du régime qu’elles observaient, des
soins a prendre, et Jeanne qui, avant sa réclusion, avait donné le
jour a trois filles, faisait profiter Clémence de son expérience.

On admirait I’élégance avec laquelle, a sept mois passés,
Madame de Poitiers portait son fardeau. Elle entra chez la reine
la téte haute, le pied sir, le visage frais, harmonieuse en son
allure comme elle I’était toujours ; sa robe s’épanouissait autour
d’elle.

La reine se leva pour I'accueillir, mais le sourire qu’elle avait
aux levres s’effaca lorsqu’elle s’apercut que Jeanne de Poitiers
n’était pas seule ; a sa suite marchait la comtesse d’Artois.

— Madame ma sceur, dit Jeanne, je voulais vous demander
de montrer a ma mere ces tapis de beau tissu dont vous avez
tendu et partagé nouvellement votre chambre.
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— En effet, dit Mahaut, ma fille me les a tant vantés que j’ai
concu I'envie de les admirer a mon tour. Vous savez que je suis
assez connaisseuse en ce genre d’ouvrage.

Clémence était perplexe. Il lui déplaisait d’enfreindre les
décisions de son époux qui avait défendu a Mahaut d’Artois de
reparaitre a la cour ; mais d’autre part il lui semblait peu habile
de renvoyer la redoutable comtesse, maintenant qu’elle était
arrivée jusque-la, en se faisant un bouclier du ventre de sa fille.
« Sa visite doit avoir quelque sérieux motif, pensa Clémence.
Peut-étre est-elle venue a composition et cherche-t-elle moyen
de rentrer en grace sans trop de peine pour son orgueil. Voir
mes tapis n’est sirement qu'une occasion. »

Elle feignit donc de croire au prétexte et conduisit les deux
visiteuses dans sa chambre dont 'aménagement venait d’étre
transformé.

Les tapisseries servaient non seulement a décorer les murs,
mais étaient également pendues depuis le plafond de maniere a
cloisonner la vaste piece en petites chambres plus intimes, plus
aisées a chauffer, et qui permettaient mieux aux souverains de
s’isoler de leur entourage. C’était un peu comme si des princes
nomades avaient dressé leurs tentes a 'intérieur de I’édifice.

La suite de tapisseries que possédait Clémence représentait
des scenes de chasse en des paysages exotiques ou une quantité
de lions, tigres et autres animaux sauvages bondissaient,
couraient sous des orangers, et ou des oiseaux aux plumages
étranges s’ébattaient parmi les fleurs. Les chasseurs et leurs
armes n’apparaissaient que dans le fond des tableaux, a demi
cachés par le feuillage, comme si l'artiste avait eu honte de
montrer ’homme en ses instincts de carnage.

— Ah'! les belles choses, s’écria Mahaut, et comme on a
plaisir a voir drap de haute lisse si bien ouvré.

Elle s’approcha, palpa le tissu, le caressa.

— Regardez, Jeanne, reprit-elle, comme le grain est uni et
moelleux, et voyez le joli contraste entre ce fond ramagé, ces
fleurettes piquées d’indigo, et le beau rouge de kermes dont sont
faites les plumes de ces papegais. Cest grand art, vraiment,
dans le maniement des laines !
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Clémence l'observait avec un peu d’étonnement. Les yeux
gris de la comtesse Mahaut brillaient de joie ; sa main se faisait
douce. La téte un peu penchée, elle s’attardait a contempler la
délicatesse des contours, I'opposition des teintes. Cette étrange
femme, solide comme un guerrier, rusée comme un chanoine,
indomptable en ses appétits comme en ses haines,
s’abandonnait, soudain désarmée, a I'enchantement d’'un tapis
de haute lisse. Et, de fait, elle était certainement, a travers tout
le royaume, le meilleur expert qu’on pit trouver?s.

— C’est bon choix que celui-la, ma cousine, reprit-elle, et je
vous en complimente. Cette étoffe donnerait a la plus laide
muraille un air de féte. C’est la maniere d’Arras, et pourtant les
laines chantent avec plus d’ardeur sur la trame. Les gens sont
bien habiles qui vous ont ouvré cela.

— Ce sont des haute-lissiers qui travaillent dans mon pays,
expliqua Clémence ; mais je dois vous confesser qu’ils viennent
du votre, les maitres d’ceuvre tout au moins. Ma grand-mere,
qui m’a fait envoyer ces tapis a images pour remplacer mes
cadeaux gichés en mer, m’a envoyé aussi les lissiers. Je les ai
installés pres d’ici, pour un temps, ou ils vont continuer de
tisser pour moi et pour la cour. Et s’il vous plait de les employer,
ou bien s’il plait a Jeanne, vous pouvez bien en disposer. Vous

15 Tous les ateliers de tapisserie signalés en Europe, et
notamment en Italie et en Hongrie, a la fin du Moyen Age,
avaient été fondés par des lissiers venus de Flandre ou d’Artois.
La ville d’Arras est considérée comme ayant été le centre de
cette industrie naissante au début du XIVéme sjecle. Or, cette
prospérité est expressément due a l'initiative de la comtesse
Mahaut et aux encouragements qu’elle prodigua aux métiers qui
constituaient la richesse de sa province.

Lorsque les tapissiers parisiens commencerent a faire
concurrence aux ateliers d’Artois, Mahaut ne marqua aucune
préférence exclusive, et on la vit s’adresser également aux
artisans de Paris.

L’inventaire des biens de la reine Clémence est un des
premiers ou l'on trouve mentionnés « huit tapis a images et a
arbres, de la devise d’'une chasse ».
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leur commandez le dessin de votre choix, et ils font avec leurs
doigts et leurs broches I'image telle que vous la voyez.

— Eh bien! c’est chose dite, ma cousine, j’accepte de bon
coeur, déclara Mahaut. J’ai grand désir d’orner un peu ma
demeure, ou je m’ennuie... et puisque messire de Conflans
gouverne mes lissiers d’Arras, le roi me pardonnera bien de
placer un peu vos lissiers de Naples sous ma main.

Clémence accueillit la pointe comme elle avait été dite, avec
un demi-sourire. Entre elle et la comtesse d’Artois venait de se
glisser cette complicité que fait naitre un gott partagé pour le
luxe et les ceuvres de I'art humain.

Tandis que la reine continuait a montrer a Jeanne les
tapisseries des murs, Mahaut se dirigea vers celles qui isolaient
le lit royal, aupres duquel elle avait vu une coupe pleine de
dragées.

— Le roi s’est-il entouré, lui aussi, de tapis a images ?
demanda-t-elle a Clémence.

— Non, Louis n’a pas encore de tentures dans sa chambre. Il
faut dire qu’il y dort bien peu.

— Cela prouve qu’il gotite fort votre compagnie, ma cousine,
répliqua Mahaut d’'un ton gaillard. D’ailleurs, quel homme
n’apprécierait pas créature si bellement faite !

— J’avais craint, reprit Clémence avec 'impudeur tranquille
des ames pures, que Louis n’allat s’écarter de moi parce que
j’étais grosse. Eh bien! nullement. Et nous dormons fort
chrétiennement !

— J’en suis aise, vraiment bien aise, dit Mahaut. Il continue
de dormir avec vous ! Le bon époux que vous avez la. Le mien,
que Dieu garde, n’en faisait pas autant.

Elle était arrivée a coté de la table de chevet.

— Puis-je... ma cousine ? demanda-t-elle en désignant la
coupe. Savez-vous que vous m’avez donné le goiit des dragées ?

En dépit des maux de dents dont elle souffrait toujours, elle
prit une dragée et la croqua stoiquement.

— Oh! celle-ci était faite d'une amande amere, j'en prends
une autre.
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Tournant le dos a la reine et a Jeanne de Poitiers, qui se
tenaient a moins de cinq pas, Mahaut sortit de son aumoniere
une dragée fabriquée chez elle et la glissa dans la coupe.

« Rien ne ressemble a une dragée comme une autre dragée,
se dit-elle, et s’il trouve celle-ci un peu acre a la langue, il
pensera que c’est 'amertume de 'amande. »

Elle revint vers les deux femmes.

— Allons, Jeanne, reprit-elle, dites maintenant a Madame
votre belle-sceur ce que vous avez sur le cceur, et que vous
vouliez tant lui faire savoir.

— En vérité, ma sceur, dit Jeanne un peu hésitante, je voulais
vous confier ma peine.

« Nous y sommes donc, pensa Clémence, je vais savoir
pourquoi elles sont venues. »

— Voici que mon époux est fort loin, continua Jeanne, et
cette absence m’inquiete ’ame. Ne pourriez-vous obtenir du roi
que Philippe revint pour le moment de mes couches ? Cest un
temps ou l'on n’aime guere savoir son mari éloigné. Cest
faiblesse, peut-étre ; mais on se sent comme protégée, et 'on
craint moins les douleurs si le pere est proche. Vous connaitrez
bientot ce sentiment, ma soeur.

Mahaut s’était gardée de mettre Jeanne dans la confidence
de son entreprise, mais elle se servait de sa fille pour en réaliser
les préparatifs. « Si le coup réussit, avait-elle imaginé, il
conviendrait que Philippe fiit a Paris au plus tot afin d’y saisir la
régence. »

La requéte de Jeanne était des mieux faites pour émouvoir
Clémence. Celle-ci, qui avait craint qu’on ne lui parlat de
I’Artois, se sentit presque soulagée des lors qu’il ne s’agissait
que d’'un appel a sa bonté. Elle promit de s’employer a ce que le
souhait de Jeanne fiit exaucé.

Jeanne lui baisa les mains, et Mahaut I'imita en s’écriant :

— Ah! que vous étes bonne dame ! Je disais bien a Jeanne
qu’il n’y avait de recours qu’aupres de vous !

En sortant de Vincennes pour regagner Conflans, Mahaut
pensait : « Voila qui est fait... Maintenant, il nous faut attendre.
Quand la mangera-t-il ? Ce soir peut-étre, ou bien dans trois
jours. A moins que Clémence... Elle n’est point friande de sucre ;
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mais pourvu qu’elle n’aille pas, par une envie de femme grosse,
croquer justement celle-la! Bah! Ce serait tout de méme
atteindre Louis, en lui 6tant du coup sa femme et son enfant... Il
se peut aussi que le valet de la chambre renouvelle les dragées
avant qu’elles soient épuisées. Alors le travail serait a refaire... »

— Vous étes bien silencieuse, ma mere, s’étonna Jeanne.
Cette entrevue s’est fort aimablement passée. En avez-vous
quelque déplaisir ?

— Nullement, ma fille, nullement, répondit Mahaut. Cest
une utile démarche que nous avons accomplie la.
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IX

LE MOINE EST MORT

Or le méme événement naturel qui, pour ’heure, a la cour de
France, comblait de joie la reine et la comtesse de Poitiers, allait
répandre drame et désastre dans un petit manoir, a dix lieues de
Paris.

Marie de Cressay, depuis quelques semaines, avait le visage
ravagé d’angoisse et de chagrin. Elle répondait a peine aux
questions qu’'on lui posait. Ses yeux bleu sombre s’étaient
agrandis d’un cerne mauve ; une petite veine se dessinait sur sa
tempe transparente. Il y avait de I’égarement dans son attitude.

— Ne va-t-elle pas nous faire un mal de langueur, comme
lautre année ? disait son frere Pierre.

— Mais non, elle ne maigrit pas, répondait dame Eliabel.
Une impatience d’amour, voila ce qui la tient ; et ce Guccio lui
trotte par la téte. Il est grand temps de la marier.

Mais le cousin de Saint-Venant, pressenti par les Cressay,
avait répondu que les affaires de la ligue d’Artois 'occupaient
trop, dans le moment, pour qu’il piit songer au mariage.

— Il a dii s’enquérir de I’état de nos biens, disait Pierre de
Cressay. Vous verrez, ma mere, vous verrez ; nous regretterons
peut-étre d’avoir écarté Guccio.

Le jeune Lombard continuait d’étre recu de temps a autre au
manoir ou ’on feignait de le traiter en ami, comme par le passé.
La créance de trois cents livres courait toujours, ainsi que ses
intéréts. D’autre part, la disette n’était pas terminée, et les
Cressay n’avaient pas été sans s’apercevoir que le comptoir de
Neauphle ne se trouvait pourvu de vivres que les jours,
précisément, ou Marie s’y rendait. Jean de Cressay, par un souci
de dignité, demandait parfois a Guccio le compte de leurs
dettes ; mais, une fois la note en main, il négligeait d’en
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acquitter la moindre partie. Et dame Eliabel laissait sa fille aller
a Neauphle, une fois la semaine, mais la faisait maintenant
accompagner de la servante et lui mesurait soigneusement le
temps.

Les entrevues des époux clandestins étaient donc rares. Mais
la jeune servante se montrait sensible a la générosité de Guccio
et, de plus, Ricardo, le premier commis, ne lui était pas
indifférent ; elle révait d’'une position bourgeoise et s’attardait
volontiers parmi les coffres et les registres, écoutant I'agréable
tintement de ’'argent dans les balances, tandis que le premier
étage de la banque abritait des amours pressées.

Ces minutes, dérobées a la surveillance de la famille Cressay
et aux interdits du monde, avaient d’abord été comme des ilots
de lumiere pour cet étrange ménage qui ne comptait pas encore
dix heures de vie commune. Guccio et Marie vivaient sur le
souvenir de ces instants-la pendant une semaine entiere ;
I’émerveillement de leur nuit de noces ne s’était pas démenti.
Aux dernieres rencontres, toutefois, Guccio avait noté un
changement dans lattitude de sa jeune femme. Lui aussi,
comme dame Eliabel, avait remarqué chez Marie I'anxiété du
regard, la tristesse, et 'ombre neuve qui lui mangeait les joues.

Il attribuait ces signes aux difficultés et aux menaces qui
pesaient sur leur situation, fausse s’il en fit. Le bonheur
dispensé a la petite mesure, et toujours enveloppé des haillons
du mensonge, devient vite une torture. « Mais c’est elle-méme
qui s’oppose a ce que nous déchirions le silence ! se disait-il.
Elle prétend que sa famille ne voudra jamais reconnaitre notre
union et me fera poursuivre. Et mon oncle est de méme avis.
Alors, que faire ? »

— De quoi vous inquiétez-vous, ma bien-aimée ? lui
demanda-t-il le troisieme jour de juin. Voici plusieurs fois que
nous nous voyons et que vous paraissez moins heureuse. Que
craignez-vous ? Vous savez bien que je suis la pour vous
défendre de tout.

Devant la fenétre s’épanouissait un cerisier en fleurs, tout
bruissant d’oiseaux et de guépes. Marie se retourna, les yeux
humides.
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— De ce qu’il m’advient, mon doux aimé, répondit-elle, vous-
meéme ne pouvez point me défendre.

— Que vous arrive-t-il donc ?

— Rien que ce qui doit, par Dieu, me venir de vous, dit Marie
en baissant la téte.

Il voulut s’assurer d’avoir bien compris.

— Un enfant ? murmura-t-il.

— Je craignais de vous l'avouer. J’ai peur que vous m’en
aimiez moins.

Il resta quelques secondes sans pouvoir prononcer un mot,
parce qu’aucun ne lui venait aux levres. Puis, il lui prit le visage
dans ses mains et la forca de le regarder.

Comme presque tous les étres destinés aux folies de la
passion, Marie avait un ceil 1égerement plus petit que I'autre ;
cette différence, qui ne nuisait en rien a sa beauté, s’accentuait
dans l’état de trouble ou elle se trouvait et rendait son
expression plus émouvante.

— Marie, n’en étes-vous pas heureuse ? dit Guccio.

— Oh ! Certes je le serai, si vous I’étes aussi.

— Mais Marie, c’est merveille ! s’écria-t-il. Voici qui nous
comble, et nos épousailles vont devoir éclater au plein jour.
Votre famille sera bien forcée de s’incliner, cette fois. Un
enfant ! Un enfant !

Et il la regardait de la téte aux pieds, tout ébloui. Il se sentait
homme, il se sentait fort. Pour un peu, il se fiit penché a la
fenétre et il elit crié la nouvelle a tout le bourg.

Ce jeune homme, dans l'instant qu'une chose lui survenait, la
voyait toujours sous la meilleure apparence. Il n’apercevait que
le lendemain les ennuis qui pouvaient résulter de ses actes.

Du rez-de-chaussée monta la voix de la servante, qui leur
rappelait I'heure.

— Que vais-je faire ? Que vais-je faire ? dit Marie. Jamais je
n’oserai 'annoncer a ma mere.

— Eh bien, c’est moi qui viendrai le lui dire.

— Attendez, attendez encore une semaine.

Il la précéda dans I'étroit escalier de bois, lui présentant les
mains pour l'aider a descendre, marche par marche, comme si
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elle était devenue éminemment fragile et qu’il dit la soutenir a
chacun de ses pas.

— Mais je ne suis point encore génée, dit-elle.

Il sentit ce que sa propre attitude avait de comique et eut un
grand rire heureux. Puis il la prit dans ses bras et ils
échangerent un si long baiser qu’elle en perdit le souffle.

— Il me faut partir, il me faut partir, dit-elle.

Mais la joie de Guccio était contagieuse, et Marie s’en alla
rassurée. Elle avait repris confiance, simplement parce que
Guccio partageait son secret.

— Vous verrez, vous verrez la belle vie que nous allons avoir !
lui dit-il en la reconduisant a la porte du jardin.

C’est un grand acte de sagesse a la fois et de pitié de la part
du Créateur, que de nous avoir interdit la connaissance de
I’avenir, alors qu’il nous a octroyé les délices du souvenir et les
prestiges de 'espérance. A beaucoup de gens la découverte de ce
qui les attend oOterait sans doute leur persévérance a vivre.
Qu’auraient fait ces deux époux, ces deux amants, s’ils avaient
su ce matin-la qu’ils ne se reverraient plus de leur existence
entiere ?

Marie chanta tout au long du chemin de retour, entre les
prés semés de boutons d’or et les arbres fleuris. Elle voulut
s’arréter au bord de la Mauldre pour y cueillir des iris.

— C’est pour orner notre chapelle, dit-elle.

— Madame, hatez-vous, lui répondit la servante, vous aurez
des remontrances.

Marie rentra au manoir, monta droit dans sa chambre et,
arrivée la, sentit le sol lui fuir sous les pieds. Dame Eliabel se
tenait au milieu de la piece et mesurait un surcot décousu au
niveau de la taille. Marie vit toute sa garde-robe, peu fournie et
dont elle avait élargi chaque piece de la méme maniere, étalée
sur le lit.

— D’ou viens-tu pour étre si tardive ? demanda dame Eliabel
froidement.

Marie ne dit pas un mot, et laissa choir les iris qu’elle avait
encore a la main.

— Je n’ai pas besoin que tu parles pour le savoir, reprit dame
Eliabel. Déshabille-toi.

190



— Ma mere !... fit Marie d'une voix étranglée.

— Dévéts-toi, je te le commande.

— Jamais, répliqua Marie.

Une gifle sonore répondit a son refus.

— Et maintenant, vas-tu te soumettre ? Vas-tu avouer ton
péché ?

— Je n’ai point péché ! répondit Marie avec violence.

— Et ce nouvel embonpoint ? Ou l'as-tu pris ? cria dame
Eliabel en montrant les vétements.

Sa colere croissait d’avoir en face d’elle, non plus une enfant
docile a la volonté maternelle, mais soudainement une femme
qui lui tenait téte.

— Eh bien, oui, je vais étre mere ; eh bien, oui, c’est Guccio !
disait Marie, et je n’ai pas a en rougir, car je n’ai point péché.
Guccio est mon époux.

Dame Eliabel n’accorda aucune foi au récit du mariage de
minuit. L’elit-elle admis pour véridique que cela, d’ailleurs,
n’elit rien changé. Marie avait agi contre la volonté familiale,
contre I'autorité paternelle exercée, au nom du pere mort, par la
mere et le fils ainé. Une fille n’avait pas le droit de disposer de
soi. Et puis, ce moine italien pouvait aussi bien étre un faux
moine. Non, décidément, dame Eliabel ne croyait pas a la
mauvaise fable de ce prétendu mariage.

— A ma mort, vous entendez, ma meére, & ma mort je ne
confesserai rien d’autre ! répétait Marie.

La tempéte dura une grande heure; enfin dame Eliabel
enferma sa fille a double tour.

— Au couvent ! Cest au couvent des filles repenties que tu
vas aller, lui lanca-t-elle a travers la porte.

Et Marie s’écroula en sanglots parmi ses robes éparses.

Dame Eliabel dut attendre jusqu’au soir, pour mettre ses fils
au courant, qu’ils fussent rentrés des champs. Le conseil de
famille fut bref. La colére saisit les deux garcons, et Pierre, le
cadet, se sentant presque fautif d’avoir jusque-la soutenu
Guccio, se montra le plus exalté et le plus porté aux solutions de
vengeance. On avait déshonoré leur sceur, on les avait
abominablement trahis sous leur propre toit ! Un Lombard ! Un
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usurier ! Ils allaient le clouer par le ventre a la porte de son
comptoir.

Ils s’armerent de leurs épieux de chasse, ressanglerent leurs
chevaux et coururent a Neauphle.

Or, ce soir-la, Guccio, trop agité pour trouver le sommeil,
marchait a travers le jardin. La nuit était constellée d’étoiles,
imprégnée de parfums; le printemps d’lle-de-France a son
apogée chargeait I'air d'une fraiche saveur de seve et de rosée.

Dans le silence de la campagne, Guccio entendait avec plaisir
ses semelles crisser... un pas fort, un pas faible... sur les
graviers, et sa poitrine n’était pas assez large pour contenir sa
joie.

« Et dire qu’il y a six mois, pensait-il, je gisais sur ce mauvais
lit d’hétel-Dieu... Comme vivre est bon ! »

Il révait. Alors que son destin était déja joué, il révait a son
bonheur futur. Il voyait déja croitre autour de Iui une
progéniture nombreuse, née d’'un merveilleux amour, et qui
meélerait dans ses veines le libre sang siennois au noble sang de
France. Il allait étre le grand Baglioni, chef d’'une puissante
dynastie. Il songeait a franciser son nom, a devenir Balion de
Neauphle ; le roi lui conférerait bien une seigneurie, et le fils
que portait Marie, car il n’était pas douteux que ce fiit un
garcon, serait un jour armé chevalier.

Il ne sortit de ses songes quen entendant une galopade
crépiter sur les pavés de Neauphle, et puis s’arréter devant le
comptoir ; le heurtoir de la porte résonna avec violence.

— Ou est-il ce coquin, ce pendard, ce Juif ? cria une voix que
Guccio reconnut aussitot pour celle de Pierre de Cressay.

Et comme on n’ouvrait pas assez vite, des manches d’épieux
se mirent a cogner sur le battant de chéne. Guccio porta la main
a sa ceinture. Il n’avait pas sa dague sur lui. Le pas de Ricardo,
pesant, descendait ’escalier.

— Voila, voila ! J’arrive ! disait le premier commis d’une voix
d’homme mécontent d’étre tiré de son sommeil.

Puis il y eut un bruit de verrous tirés, de barres qu’on glissait
et, aussitét apres, les éclats d'une discussion furieuse dont
Guccio ne saisit que des bribes.

— Ou est ton maitre ? Nous voulons le voir sur-le-champ !
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Guccio ne percevait pas les réponses de Ricardo, mais la voix
des freres Cressay reprenait, plus forte :

— Il a déshonoré notre sceur, ce chien, cet usurier ! Nous ne
partirons point que nous n’ayons sa peau !

La discussion se termina par un grand cri. Ricardo venait
certainement d’étre frappé.

— Fais-nous de la lumiere, ordonnait Jean de Cressay.

Et Guccio saisit encore la voix de Pierre qui lancait a travers
la maison :

— Guccio ! Ou te caches-tu ? Tu n’as donc de courage que
devant les filles ? Ose donc apparaitre, lache puant !

Des volets s’étaient entrouverts aux fenétres de la place. Les
villageois écoutaient, chuchotaient, ricanaient, mais nul d’entre
eux ne se montra. Un scandale est toujours divertissant ; et le
tour joué a leurs petits seigneurs, a ces deux garcons qui les
traitaient de si haut et les requéraient sans cesse pour des
corvées, leur procurait un certain plaisir. A choisir, ils
préféraient le Lombard, sans aller toutefois jusqu’a risquer la
bastonnade pour lui.

Guccio ne manquait pas de bravoure ; mais il lui restait un
grain de cervelle. Il efit tiré peu de profit, n’ayant pas méme un
stylet au coté, d’affronter deux furieux en armes.

Tandis que les freres Cressay fouillaient la maison, et
passaient leur colere sur les meubles, Guccio courut a I’écurie.
La nuit lui porta encore la voix de Ricardo qui gémissait :

— Mes livres ! Mes livres !

Guccio pensa: « Tant pis; ils ne parviendront pas a faire
sauter les coffres. »

La lune donnait assez de clarté pour lui permettre de passer
en hate une bride a son cheval; il le sella a l'aveuglette,
empoigna la criniere pour s’aider a monter, et s’échappa par la
porte du jardin. Ce fut ainsi qu’il quitta sa banque.

Les freres Cressay, entendant son galop, se précipiterent aux
fenétres de la maison.

— Il fuit, le couard, il fuit ! Il prend le chemin de Paris. Hola !
Manants, sus a lui ; qu’on lui coupe la route !

Personne, évidemment, ne bougea.
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Les deux freres alors surgirent du comptoir et se lancerent a
la poursuite de Guccio.

Mais la monture du jeune Lombard, un coursier de belle
race, sortait fraiche de sa stalle. Les chevaux des Cressay étaient
de pauvres bidets de campagne, qui avaient déja fait leur
journée. Vers Rennemoulins, I'un d’eux se mit a boiter si bas
qu’il fallut 'abandonner ; et les deux freres durent monter sur le
méme cheval qui, de surcroit, étant cornard, produisait avec les
naseaux un bruit de rape a bois.

Si bien que Guccio eut le temps de gagner une large avance.
Il arriva rue des Lombards a ’aurore, et sortit son oncle du lit.

— Le moine ? Ou est le moine ? lui demanda-t-il.

— Quel moine, mon garcon, que t’arrive-t-il ? Tu veux entrer
dans les ordres, maintenant ?

— Mais non, oncle Spinello, ne vous moquez point. Il me faut
retrouver le moine qui a prononcé mon mariage. On me
poursuit et je suis en péril de la vie !

Il conta d’une traite son histoire ; il lui était indispensable
d’obtenir le témoignage du moine.

Spinello Tolomei I’écoutait, un ceil ouvert, 'autre fermé. Il
bailla a deux reprises, ce qui irrita Guccio.

— Ne t’agite pas tant. Le moine est mort, dit enfin Tolomei.

— Mort ?... fit Guccio.

— Eh oui! La sottise de te marier t'aura au moins évité la
sottise de mourir; car si tu étais allé, comme Monseigneur
Robert le voulait, porter son message aux alliés d’Artois, tu
n’aurais sans doute plus a t'inquiéter pour les petits-neveux que
tu me donnes sans que je t'y aie encouragé. Fra Vicenzo a été
occis du c6té de Saint-Pol par les gens de Thierry d’Hirson. 1l
avait sur lui cent livres a moi. Ah! Monseigneur Robert me
cotite cher!

Tolomei sonna son valet pour qu’il lui apportat un bassin
d’eau tiede et ses vétements.

— Mais comment vais-je faire, oncle Spinello ? Comment
prouver que je suis vraiment I'’époux de Marie ?

— Ce n’est pas la le plus important, dit Tolomei. Quand bien
méme ton nom et celui de ta donzelle seraient proprement
écrits sur un registre, cela ne changerait rien. Tu n’en aurais pas
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moins épousé une fille noble sans le consentement des siens.
Les gaillards qui te poursuivent peuvent bien te tirer le sang du
corps, ils n'ont rien a risquer. Ils sont nobles, et ces gens-la
peuvent massacrer impunément. Ils auront au plus a payer
I’amende due pour la vie d'un Lombard, et qui n’est pas tres
élevée. Il est possible méme qu’on les complimente.

— Eh bien ! Je me suis mis dans de beaux linceuls.

— Tu peux le dire, fit Tolomei en plongeant son visage dans
I'eau.

Il s’ébroua une minute, se sécha avec une toile.

— Allons, ce n’est pas encore aujourd’hui que j’aurai le temps
de me faire raser. Ah ! J’ai été aussi sot que toi...

Il était visiblement soucieux.

— Ce qu’il faut d’abord, c’est te mettre a couvert, reprit-il. Tu
ne peux te cacher chez aucun Lombard. Si tes poursuivants ont
ameuté un village, ils vont aussi bien requérir le prévot de Paris,
et ne te trouvant pas ici, envoyer le guet fouiller chez tous les
notres. Je vais avoir bon visage, devant les autres compagnies...
Laisse-moi penser... Ah si! Il y a ton ami Boccace, le voyageur
des Bardi.

— Mais mon oncle, il est Lombard autant que nous, et en
outre, il est hors de France pour le moment.

— Oui, mais il plait a une dame qui est bourgeoise de Paris et
dont il a eu un enfant sans mariage. Elle est gentille personne, je
le sais ; et elle, au moins, elle comprendra ton affaire. Tu vas
aller lui demander gite... Et puis, moi, je me charge de recevoir
tes mignons beaux-freres quand ils se présenteront... a moins
qu’ils ne se chargent de moi et que ce soir tu n’aies plus d’oncle.

— Oh! non, vous, vous ne craignez rien. Ils sont violents,
mais nobles. Ils auront le respect de votre age.

— La belle armure que d’avoir les jambes faibles !

— Peut-étre méme qu’ils se seront lassés en route et qu’ils ne
viendront pas.

Tolomei émergea de la robe qu’il venait de passer par-dessus
sa chemise de jour.

— Cela m’étonnerait fort, répondit-il. En tout cas, ils vont
déposer plainte et nous faire proces... Il me faut alerter quelque
personne haut placée qui arréte ’affaire avant qu’elle fasse trop
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grand scandale... Je puis m’adresser a Monseigneur de Valois ;
mais il promet, promet, et ne tient jamais. Monseigneur
Robert ? Autant prendre les hérauts de ville et leur faire
annoncer la nouvelle par trompettes.

— La reine Clémence... dit Guccio. Elle m’aimait fort
pendant le voyage...

— Je t’ai déja répondu l'autre fois. La reine va s’adresser au
roi, qui s’adressera au chancelier... qui va mettre tout le
Parlement sur les dents. La belle cause que nous allons soutenir.

— Et pourquoi pas Bouville ?

— Ah! Voila une bonne idée, s’écria Tolomei, la premiere
que tu aies eue depuis des mois. Oui, Bouville ne brille pas par
Pesprit, mais il a gardé du crédit d’avoir été le chambellan du roi
Philippe. Il n’est pas compromis dans les intrigues et fait figure
d’honnéte homme...

— Et puis, il m’aime fort, dit Guccio.

— Oui, nous savons ! Décidément, tout le monde t’aime. Ah !
quun peu moins d’amour nous servirait bien! Allez, va te
cacher chez cette dame de ton ami Boccace et... de grace ! qu’elle
n’aille pas se mettre a t’'aimer, elle aussi ! Moi, je vais courir a
Vincennes pour parler a Bouville. Tu vois; Bouville est
probablement le seul homme qui ne me doive rien, et c’est
justement a lui qu’il me faut demander quelque chose.
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X

LE DEUIL ETAIT A VINCENNES

Quand messer Tolomei, monté sur sa mule grise et suivi de
son valet, pénétra dans la premiere cour du manoir de
Vincennes, il fut surpris d’y trouver un grand rassemblement de
gens de toutes sortes, officiers, serviteurs, écuyers, seigneurs,
légistes et bourgeois ; mais leurs mouvements s’effectuaient
dans un silence total, comme si hommes, bétes et choses avaient
cessé d’émettre le moindre bruit.

On avait couvert le sol d’épaisses jonchées de paille afin
d’étouffer le roulement des chars et le son des pas. Nul n’osait
parler sinon a voix basse.

— Le roi se meurt... dit a Tolomei un seigneur de sa
connaissance.

A lintérieur du chateau, il semblait qu’il n’y efit plus aucune
défense, et les archers de garde laissaient entrer tout venant.
Assassins ou voleurs eussent pu s’introduire dans ce désordre
sans que personne songeat a les arréter. On entendait
murmurer :

— L’apothicaire, faites place a I'apothicaire.

Deux officiers de I’hbtel passaient, charriant un lourd bassin
d’étain couvert d’'un linge, et qu’ils allaient présenter aux
physiciens.

Ceux-ci, qu'on reconnaissait a leurs costumes, tenaient
conciliabule dans une antichambre. Les médecins portaient un
camail brun par-dessus leur robe de bure, et sur la téte une
petite calotte semblable a celle des moines ; les chirurgiens
avaient la robe de toile a longues manches étroites et, de leur
bonnet rond, partait une écharpe blanche qui leur couvrait les
joues, la nuque et les épaules.
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Tolomei se renseigna. Le roi la veille encore se portait fort
bien, puisqu’il avait joué a la paume l'apres-midi. Puis il était
entré chez la reine, et peu apres, on I’avait vu se plier en deux et
se mettre a vomir. Dans la nuit, se tordant de douleur, il avait de
lui-méme demandé les sacrements.

Les physiciens n’étaient pas d’accord sur la nature de son
mal ; les uns, se fondant sur les étouffements et les pertes de
conscience, assuraient que I'eau froide, bue apres l'effort, avait
déterminé cet acces ; les autres affirmaient que ce ne pouvait
étre ’eau qui avait brilé les entrailles du roi au point « qu’il
faisait le sang sous lui ».

Discutant plus qu’ils n’agissaient, et se neutralisant parce
que trop nombreux au chevet d’'un si haut patient, ils ne
conseillaient que des remedes bénins qui n’engageaient guere
leur responsabilité.

Parmi les seigneurs de la cour, on se confiait a mots couverts
laffaire de I’envotlitement, en prenant I'air d’en savoir plus long
quon n’en disait. Et puis, déja on agitait d’autres problemes.
Qui allait prendre la régence? Certains regrettaient que
Monseigneur de Poitiers flit absent, d’autres au contraire s’en
louaient. Le roi avait-il exprimé des volontés formelles a ce
sujet ? On lignorait. Mais il avait appelé le chancelier pour lui
dicter un codicille complétant ses dispositions testamentaires.

Avancant a travers cette agitation feutrée, Tolomei put
parvenir jusqu’'au seuil méme de la chambre ou le souverain
agonisait entre ses chambellans, ses serviteurs, et les membres
de sa famille et de son Conseil.

Se hissant sur la pointe des pieds, le chef des banques
lombardes put apercevoir, par-dessus un mur d’épaules,
Louis X, le buste soutenu par des coussins, et dont le visage
creusé, réduit de moitié, portait les stigmates de la fin. Une
main a la poitrine, I'autre au ventre, les machoires serrées, il
gémissait.

On chuchota :

— La reine, la reine... le roi demande la reine...

Clémence était assise dans la piece voisine, entourée de ses
dames de parage, du comte de Bouville et d’Eudeline, la
premiere lingere, dont elle tenait la main. La reine n’avait pas
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dormi un instant de toute la nuit. Le désespoir et I'insomnie lui
étreignaient les tempes, tandis que Monseigneur de Valois,
s’agitant devant elle, lui disait :

— Ma chere, ma bonne niece, il faut vous préparer au pire.

« Mais j’y suis préparée, pensait Clémence, et n’ai point
besoin de lui pour le savoir. Dix mois de bonheur, était-ce donc
tout ce a quoi j’avais droit ? Peut-étre n’ai-je pas assez remercié
Dieu de me les avoir accordés. Le pire n’est pas la mort, puisque
nous nous retrouverons dans la vie éternelle. Le pire est pour
cet enfant qui va naitre dans cinq mois, que Louis n’aura pas
connu, et qui ne connaitra son pere que lorsqu’il arrivera lui-
méme dans I’Au-dela. Pourquoi Dieu permet-il cela ? »

— Reposez-vous sur moi, ma niece, de toutes les taches et
difficultés, et songez seulement que vous portez en vos flancs les
espoirs du royaume. Votre état ne vous permet guere d’assumer
la tache de régente ; et puis les Francais souffriraient mal d’étre
gouvernés par une main de femme étrangere. Blanche de
Castille, me direz-vous ?... Certes, certes, mais elle était reine
depuis un plus long temps. Nos barons n’ont point encore assez
appris a vous connaitre. Je dois vous décharger des soins du
trone, ce qui ne me changera guere, au fond...

Le chambellan, qui venait dire a la reine que le mourant la
demandait, entra a cet instant ; mais Valois I'arréta du geste, et
poursuivit :

— Je n’al guere de mérite a me proposer ; je suis seul a
pouvoir utilement régenter. Et je saurai, soyez-en assurée,
inspirer aux Francais 'amour qu’ils doivent a la mere de leur
prochain roi, si Dieu nous fait la grace que vous attendiez un
fils.

— Mon oncle, s’écria Clémence, Louis respire encore.
Veuillez plutét prier pour qu’un miracle le sauve, ou différez au
moins vos projets jusqu’a son trépas. Et plutot que de me
retenir ici, laissez-moi regagner ma place, qui est aupres de sa
couche.

— Certes, ma niece, certes; mais il est quand méme des
choses auxquelles il faut penser lorsqu’on est reine. Nous ne
pouvons point nous abandonner aux douleurs du commun.
Louis, dans son codicille, vous a fait tout a I’heure de grandes
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donations ; il a généreusement attribué diverses pensions, dont
une méme a Louis de Marigny, qui vont un peu plus obérer le
Trésor. Mais il n’a pris nulle disposition relativement a la
régence...

— Eudeline, ne m’abandonne pas, murmura la reine en se
levant.

Et a Bouville, tandis qu’elle se dirigeait vers la chambre du
roi :

— Mon ami Hugues, mon ami Hugues, je ne puis pas y
croire ; dites-moi que cela n’arrivera pas !

C’en était trop pour le brave Bouville qui se mit a sangloter.

— Quand je pense, quand je pense, disait-il, qu’il m’a envoyé
a Naples vous quérir !

Plus étrange était I'attitude d’Eudeline. La lingere ne quittait
pas la reine, qui s’adressait a elle pour toutes choses. Devant
I’'agonie de 'homme dont elle avait été la premiére maitresse,
qu’elle avait aimé avec docilité, puis qu’elle avait hai avec
persévérance, Eudeline n’éprouvait rien. Elle ne pensait ni a lui,
ni a elle-méme. Il semblait que ses souvenirs fussent morts
avant celui qui les avait créés. Toutes ses forces d’émotion
étaient tournées vers la reine, son amie. Et si Eudeline souffrait
en cet instant, c’était de la souffrance de Clémence.

La reine traversa la chambre, s’appuyant d’'un c6té au bras
d’Eudeline, de 'autre au bras de Bouville.

En apercevant ce dernier, Tolomei, toujours dans
I'encadrement de la porte, se rappela soudain ce qu’il était venu
faire.

« En vérité, ce n’est guere le temps de parler a Bouville,
pensa-t-il. Et les deux Cressay sont sans doute chez moi, a
I’heure qu’il est. Ah ! cette mort tombe bien mal. »

A ce moment, il fut bousculé par une masse puissante ; la
comtesse Mahaut, manches retroussées, se frayait un passage.
Si grande était son autorité que, en dépit de la disgrace qui la
frappait, nul ne s’opposa a son approche ni méme ne s’étonna
de la voir 1a, venant reprendre sa place de proche parente et de
pair du roi.

Elle avait composé son visage pour lui donner I'expression
de la stupeur et de I'affliction.
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Du seuil, elle murmura, mais bien distinctement, pour que
dix personnes au moins I'entendissent :

— Deux en si peu de temps! Cest vraiment trop. Pauvre
royaume !

Elle avanca de son pas de soldat vers le groupe ou se tenaient
Charles de la Marche, Robert d’Artois et Philippe de Valois.

Mahaut tendit a Robert les deux mains, en lui faisant signe
des yeux qu’elle était trop émue pour parler et que toute
dissension, un tel jour, s’oubliait. Puis, elle alla choir a genoux
pres du lit royal et, d'une voix brisée, dit :

— Sire, je vous supplie de m’accorder pardon pour les peines
que je vous ai causées.

Louis la regarda ; ses gros yeux glauques étaient entourés
des cernes profonds de la mort. On était justement en train de
changer son bassin, au vu de tous; dans cette inconfortable
position, tachant a garder empire sur lui-méme, il prenait pour
la premiere fois un peu de véritable majesté et quelque chose,
enfin, de royal, qui lui avait manqué toute sa vie.

— Je vous pardonne, ma cousine, si vous vous soumettez au
pouvoir du roi, répondit-il quand on lui eut glissé sous le siege
un nouveau bassin.

— Sire, je vous en fais serment ! répondit Mahaut.

Et plus d’'une personne, dans ’assistance, fut sincerement
bouleversée de voir la terrible comtesse courber ’échine.

Robert d’Artois plissa les paupieres et laissa tomber dans
P'oreille de ses cousins :

— Elle ne jouerait pas mieux, si c’était elle qui I'avait tué.

Le Hutin fut saisi d’'un nouvel acces de coliques et porta les
mains au ventre. Ses levres découvrirent ses dents serrées ; la
sueur coulait de ses tempes et lui collait les cheveux le long des
joues. Apres quelques secondes, il dit :

— Est-ce donc cela souffrir ? Est-ce donc cela...
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X1

TOLOMEI PRIE POUR LE ROI

Lorsque Tolomei, au milieu de I'apres-midi, rentra chez lui,
son premier commis vint aussit6t lavertir que deux
gentilshommes de campagne l'attendaient dans I'antichambre
de son cabinet.

— Ils ont I'air fort courroucés. Ils sont la depuis none, sans
avoir rien mangé, et disent qu’ils ne bougeront point qu’ils ne
vous aient vu.

— Oui, je suis au courant, répondit Tolomei. Fermez les
portes et appelez dans mon cabinet tous les gens de la maison,
commis, valets, palefreniers et servantes. Et qu’on se hate ! Tous
en haut.

Puis il monta lentement l’escalier, prenant un pas de
vieillard accablé par le malheur ; il s’arréta un moment sur le
palier, écoutant le branle-bas que ses ordres provoquaient a
travers la banque ; il attendit que les premieres tétes fussent
apparues au bas des marches, et enfin pénétra dans son
antichambre en se tenant le front.

Les freres Cressay se leverent, et Jean, le barbu, marchant a
lui, s’écria :

— Messer Tolomei, nous sommes...

Tolomei I'arréta d’'un geste du bras.

— Quli, je sais ! dit-il d'une voix gémissante ; je sais qui vous
étes, et je sais aussi ce que vous venez me dire. Mais ceci n’est
rien aupres de ce qui nous afflige.

Comme l'autre voulait poursuivre, il se retourna vers la porte
et dit au personnel qui commencait a se montrer :

— Entrez, mes amis, entrez tous dans mon cabinet ; venez
entendre l’affreuse nouvelle de la bouche de votre maitre !
Allons, entrez, mes petits.
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La piece fut bientot pleine. Les freres Cressay, s’ils avaient
voulu tenter le moindre mouvement, eussent été en un instant
désarmés.

— Mais enfin, messer, que cela signifie-t-il ? demanda Pierre
que I'impatience gagnait.

— Un instant, un instant, répondit Tolomei. Tout le monde
doit savoir.

Les freres Cressay, subitement inquiets, penserent que le
banquier allait dévoiler publiquement leur déshonneur. C’était
plus qu’ils n’en souhaitaient.

— Tout le monde est la? dit Tolomei. Alors, mes amis,
écoutez-moi.

Et puis rien ne vint. Il y eut un long silence. Tolomei s’était
caché le visage dans les mains. Quand il se découvrit la face, son
seul ceil ouvert était rempli de larmes.

— Mes petits amis, mes enfants, prononca-t-il enfin, c’est
chose trop affreuse ! Notre roi... oui, notre bien-aimé roi vient
de trépasser.

Sa voix s’étranglait dans sa gorge ; il se frappait la poitrine
comme s’il était responsable de la mort du souverain. Il profita
de l'effet de surprise pour commander :

— Alors, a genoux, tous, et prions pour son ame.

Lui-méme, lourdement, se laissa choir au sol, et tout son
personnel 'imita.

— Voyons, messires, a genoux ! dit-il d'un ton de reproche
aux freres Cressay qui, saisis par la nouvelle et completement
ahuris devant ce spectacle, étaient seuls demeurés debout.

— In nomine patris... commenca Tolomei.

Alors éclata un concert de lamentations stridentes. C’étaient
les servantes italiennes de la maison qui se mettaient a former
un cheeur de pleureuses selon la tradition de leur pays.

— Un uomo cosi buono, un signore tanto generoso ! Il cielo
se le preso ! hurlait la cuisiniere.

— Ahime, ahime ! Tanto buono, tanto generoso, reprenaient
les filles d’office et de buanderie.

La jupe de dessus retroussée pour s’en couvrir la téte, elles se
balancaient de gauche a droite tendant vers le plafond leurs
mains jointes.
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— Era corne un padre per noi tutti ! Era il protét tore degli
umili.

— Il nostro padre, il nostro protettore, ’'abbiamo perduto.
Ahime ! Ahime !16

Tolomei s’était relevé et circulait a travers son personnel.

— Allez, priez, priez bien ! Oui, il était pur, oui, il était saint !
Des pécheurs, voila ce que nous sommes, d’incurables
pécheurs ! Priez aussi, jeunes gens, disait-il en appuyant sur la
téte des freres Cressay. Vous aussi, la mort vous agrippera.
Repentez-vous, repentez-vous !

La représentation dura un gros quart d’heure. Puis Tolomei
ordonna :

— Fermez les portes, fermez les guichets. C’est jour de deuil :
on ne fera point commerce ce soir.

Les serviteurs sortirent, reniflant leurs larmes. Lorsque le
premier commis passa pres de lui, Tolomei lui glissa :

— Surtout ne payez rien. L’or aura peut-étre changé de cours
demain...

Les femmes hurlaient encore en descendant 'escalier.

— Il était le bienfaiteur du peuple. Jamais, jamais plus nous
n’aurons un roi aussi bon ! Ahime...

Tolomei laissa retomber la tenture qui fermait I'entrée de
son cabinet.

— Et voila, dit-il, et voila! Ainsi passent les gloires du
monde.

Les deux Cressay, ahuris et matés, se taisaient. Leur drame
personnel se trouvait noyé dans le malheur du royaume. En
outre, ils éprouvaient la fatigue d'une nuit de chevauchée, et
dans quel équipage !

Leur arrivée a Paris, au petit matin, montés a deux sur leur
bidet cornard, et habillés des vieux vétements qu’ils usaient aux
champs, avait soulevé le rire sur leur passage. Escortés d’une

16 — Un homme si bon, un seigneur si généreux ! Le ciel I'a pris.
— Hélas, hélas ! Si bon, si généreux !
— Il était notre pere a tous ! Le protecteur des humbles.
— Notre pere, notre protecteur, nous I'avons perdu. Hélas,
hélas !
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escouade de gamins criards, ils s’étaient perdus dans le dédale
de la Cité. Ils se sentaient le ventre creux, et leur assurance,
sinon leur ressentiment, avait sérieusement faibli devant la
somptuosité de la demeure Tolomei. Cette richesse partout
répandue, ce personnel nombreux, bien vétu et bien gras, ces
tapisseries, ces meubles sculptés, ces émaux, ces ivoires... « Au
fond, pensaient-ils chacun a part soi et sans oser le confier a
lautre, au fond, nous avons peut-€étre eu tort de nous montrer si
chatouilleux sur le sang ; une fortune comme celle-1a vaut bien
un rang de seigneur. »

— Allons, mes bons amis ! dit Tolomei avec une familiarité
qu’autorisait maintenant leur priere en commun ; venons-en a
cette pénible affaire, puisqu’il faut vivre, apres tout, et que le
monde continue malgré ceux qui s’en vont. Vous voulez me
parler de mon neveu, bien siir. Le bandit, le scélérat ! M’avoir
fait cela, a moi, qui I’ai comblé de bontés ! Le misérable garcon
sans vergogne ! Me fallait-il cette douleur de plus aujourd’hui...
Je sais, je sais tout ; il m’a fait parvenir un message ce matin.
Vous voyez un homme bien éprouvé.

Il se tenait devant eux, un peu voiité, les yeux a terre, dans
lattitude du pire accablement.

— Et lache avec cela, reprit-il. Lache; jai la honte de
I’'avouer, mes jeunes sires. Il n’a pas osé affronter ma colere ; il
est parti pour Sienne d’un seul trait. Il doit étre loin maintenant.
Alors, mes amis, qu’allons-nous faire ?

Il avait l'air de s’en remettre a eux, presque de leur
demander conseil.

Les deux freres le regardaient, se regardaient. Rien ne se
passait comme ils 'avaient imaginé.

Tolomei les observait a travers sa paupiere presque close.
« C’est bon, se disait-il ; maintenant que je les ai en main, ils ne
sont plus dangereux ; il ne s’agit que de trouver le moyen de les
renvoyer chez eux sans rien leur avoir donné. »

Il se redressa brusquement.

— Mais je le déshérite ! Vous entendez, je le déshérite... Tu
n’auras pas un sou de moi, petit misérable ! cria-t-il en agitant
la main dans la vague direction de Sienne. Rien ! Jamais ! Je
laisserai tout aux pauvres et aux couvents !... Et s’il me retombe
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sous la main, je le livre a la justice du roi. Hélas, hélas ! Le roi
est mort !

Les deux autres se disposaient presque a le consoler.

Tolomei les jugea assez préparés pour qu’il pit leur précher
la raison. Tous leurs reproches, tous leurs griefs, il les acceptait,
il les approuvait; mieux méme, il les devancait. Mais
maintenant, que faire ? A quoi servirait un procés, bien cofiteux
pour des gens sans fortune, alors que le coupable était hors
d’atteinte et aurait avant six jours passé les frontiéres ? Etait-ce
cela qui réhabiliterait leur sceur ? Le scandale ne nuirait qu’a
eux-mémes. Tolomei allait se dévouer et s’efforcer de réparer le
mal commis ; il avait de hautes et puissantes relations ; il était
ami de Monseigneur de Valois, de Monseigneur d’Artois, de
messire de Bouville... On trouverait a Marie un lieu ou elle
mettrait au jour son péché, dans le plus grand secret, et 'on
verrait ensuite a lui donner un état. Un couvent, pour un temps,
pourrait peut-étre abriter son repentir. Quon fit confiance a
Tolomei ! N’avait-il pas prouvé aux Cressay qu’il était homme
de cour en faisant reporter cette créance de trois cents livres
qu’il avait sur eux...

— Si javais voulu, votre chateau serait a moi depuis deux
ans. L’ai-je voulu ? Non. Vous voyez bien.

Les deux freres, déja fort ébranlés, comprirent aisément la
menace que, d’'un ton si paterne, le banquier faisait peser sur
eux.

— Entendez-moi ; je ne vous réclame rien, ajouta-t-il.

Mais dans une affaire de justice, forcément, il serait obligé de
faire état de ses comptes, et les juges pourraient s’étonner que
les Cressay eussent accepté tant de dons de la part de Guccio.

Allons ! Ils étaient de braves jeunes gens; ils allaient se
diriger sur une tranquille auberge, pour y passer la nuit apres
s’étre bien restaurés, et sans se soucier de régler la dépense. Ils
attendraient la que Tolomei se soit employé pour eux; il
pensait, des le lendemain, leur proposer des mesures apaisantes
pour leur bonheur. Avant tout, éviter le scandale...

Pierre et Jean de Cressay se rendirent a ses raisons et méme,
en prenant congé, lui étreignirent les mains avec quelque
effusion.

206



Apres leur départ, Tolomei se laissa tomber sur une chaise. Il
était las, et soufflait dans ses grosses joues sombres.

« Et maintenant, pourvu que le roi meure ! » se dit-il.

Car lorsqu’il avait quitté Vincennes, Louis X respirait
encore ; mais nul n’estimait qu’il eit beaucoup d’heures devant
lui.
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XII

QUI SERA REGENT ?

Louis X Hutin expira dans la nuit du 4 au 5 juin 1316, un peu
apres minuit.

Pour la premiere fois, depuis trois cent vingt-neuf ans, un roi
de France mourait sans laisser un héritier male auquel la
couronne pit étre dévolue.

Monseigneur de Valois, d’ordinaire si empressé a régler les
pompes royales, qu’elles fussent nuptiales ou funebres, se
désintéressa completement des derniers honneurs a rendre a
son neveu.

Il appela le grand chambellan Mathieu de Trye, et lui donna
pour toute instruction :

— Faites ainsi que la derniere fois !

Lui-méme s’occupa de convoquer, des les premieres heures
de la matinée, un Conseil, non pas a Vincennes, ou une telle
assemblée elit été forcément présidée par la reine, mais a Paris,
au palais de la Cité.

— Laissons notre chére niece a sa douleur, déclara-t-il, et
n’ajoutons rien qui puisse nuire a son précieux fardeau.

Ce Conseil, par sa composition, ressemblait plus a une
réunion de famille qu’a une chambre de gouvernement. Y
siégeaient Charles de la Marche, frere du défunt, Charles de
Valois et Louis d’Evreux, fréres de Philippe le Bel, Louis de
Clermont, petit-fils de Saint Louis, Mahaut d’Artois et Robert
d’Artois, respectivement petite-niece et arriere-petit-neveu de
Saint Louis, et Philippe de Valois, fils de Charles, auxquels
avaient été adjoints le chancelier, I'archevéque de Sens et le
comte de Bouville afin que fussent représentés la Justice,
I’Eglise et les grands serviteurs de 'Hotel royal.
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Valois n’avait pu éviter de convier la comtesse Mahaut, qui
se trouvait, avec lui-méme, le seul pair du royaume présent a
Paris. Ainsi la meurtriere de celui dont il s’agissait de régler,
dans I'immédiat, la succession, était la, réintroduite dans ses
prérogatives et se délectant secretement de sa victoire.

Si Valois attendait une opposition de la part de Mahaut, il ne
la redoutait pas. Il se pensait entierement appuyé par le reste de
la parentele. De plus, le chancelier Mornay était sa créature ;
I’archevéque Marigny avait partie liée avec lui ; quant a Bouville,
on connaissait son manque d’initiative et sa docilité.

En vérité, Valois se félicitait que Philippe de Poitiers et le
connétable Gaucher de Chatillon fussent tous deux absents.
Avec eux, les choses eussent été moins faciles. Mais pour
I’heure, ils étaient a Lyon ou ils s’employaient a rameuter les
cardinaux.

De la sorte, Monseigneur de Valois se sentait les coudées
franches, trop franches méme... Il s’assit au haut bout de la
table, dans le fauteuil royal. Encore qu’il imposat a son visage
I'expression du chagrin, il ne parvenait pas a masquer la
satisfaction qu’il éprouvait a occuper ce siege.

— Nous sommes assemblés, dans le deuil qui nous frappe,
commenca-t-il, pour décider de choses urgentes qui sont le
choix des deux curateurs au ventre qui doivent veiller en notre
nom sur la grossesse de la reine Clémence, et aussi la
désignation qu’il vous faut faire d’'un régent du royaume, car il
ne peut y avoir rupture de l'exercice de justice et de
gouvernement. Je vous demande votre conseil.

Il employait des expressions de souverain, et se posait
manifestement en détenteur des attributions royales. Son
attitude choqua son demi-frére, le comte d’Evreux, dont la
rigueur d’ame et la droiture de pensée, les soucis moraux, le
respect des institutions s’accommodaient mal de tels procédés.
C’était par l'effet d'une nature inquiete et scrupuleuse que Louis
d’Evreux n’avait jamais pris de participation active au pouvoir.
Mais il observait, jugeait ; et il désapprouvait presque tous les
actes accomplis depuis un an sous I'inspiration de Valois.

Comme ce dernier, se répondant a lui-méme, proposait que
la nomination des curateurs fiit remise aux soins du régent,
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d’Evreux, avec la brutalité soudaine qu’ont parfois les gens
réfléchis, I'interrompit.

— Souffrez, mon frere, que nous parlions aussi, et ne liez
donc pas, sil se peut, toutes questions ensemble.
L’aménagement de la régence est une chose dont il existe
précédents aux annales du royaume, et qui veut d’étre débattue
devant le Conseil des pairs. La désignation des curateurs en est
une autre, qui releve des proches membres de la famille, et dont
nous pouvons trancher ici, en I’assistance du chancelier. Avez-
vous des noms a avancer ?

Surpris par cette intervention, et plus encore par le ton
déterminé sur lequel elle était faite, Charles de Valois répondit,
pour gagner du temps :

— Et vous, mon frere, qui proposez-vous ?

Le comte d’Evreux se passa les doigts sur les paupiéres.

— Je pense, dit-il, qu’il nous faut choisir des hommes dont le
passé soit sans reproche, assez miris pour que nous puissions
nous en remettre a leur prudence, et qui aient donné de grandes
preuves de loyauté et de dévouement envers nos rois. J’aurais
incliné a vous nommer le sénéchal de Joinville, si son grand age,
qui approche cent ans, ne le rendait bien infirme... Mais je vois
ici messire de Bouville qui fut grand chambellan du roi Philippe
notre frere, lui fit service en tout avec une fidélité qu’il nous faut
louer. Il a conduit en France la reine Clémence qui lui montre
de 'attachement...

Valois respira mieux. Si ’homélie de Louis d’Evreux n’avait
d’autre fin que d’appeler Bouville a la fonction de curateur, il se
sentait rassuré. Il se hata d’accorder cette satisfaction a son
frere et approuva hautement la proposition, affirmant que
Bouville était tout juste la personne a laquelle il avait lui-méme
pensé. Chacun, autour de la table, acquiesca, qui par parole, qui
d’un mouvement de front ou d’'un simple murmure.

Le gros Bouville se leva, les traits bouleversés. Il recevait la
consécration de longues années de dévouement a la couronne.

— C’est grand honneur, c’est grand honneur, Messeigneurs,
déclara-t-il. Je fais serment de veiller sur le ventre de Madame
Clémence, et de la protéger contre toute attaque ou entreprise,
et de la défendre avec ma vie. Mais puisque Monseigneur
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d’Evreux a cité messire de Joinville, je souhaiterais que le
sénéchal fit nommé aupres de moi, ou si lui ne le peut, son fils,
afin que I'esprit de Monseigneur Saint Louis soit présent a cette
garde, en son serviteur, comme l'esprit du roi Philippe, mon
maitre... en moi, son serviteur.

Rarement Bouville avait prononcé une si longue phrase en
Conseil, et c’étaient choses un peu subtiles pour lui que celles
qu’il voulait exprimer. Ses derniers mots manquaient de clarté ;
mais tout le monde comprit son intention et le comte d’Evreux
le remercia.

— A présent, dit Valois, nous pouvons aborder
I’aménagement de la régence...

Il fut a nouveau interrompu, mais cette fois par Bouville, qui
s’était relevé.

— Auparavant, Monseigneur...

— Qu'y a-t-il, Bouville? demanda Valois dun air
bienveillant.

— Auparavant, Monseigneur, il me faut vous prier tres
humblement de quitter le siege ou vous €tes, car c’est le siege du
roi ; or nous devons penser que le roi, pour '’heure, est dans le
sein de Madame Clémence.

Un silence suivit, pendant lequel on entendit le glas sonné
par les cloches de Paris.

Valois lanca vers Bouville un regard furibond; mais il
comprit qu’il lui fallait obéir et méme feindre la bonne grace.
« Voila bien les sots, se disait-il en changeant de place, et 'on a
tort de leur accorder confiance. Ils ont des idées qui ne
viendraient a personne. »

Les assistants, sur la droite, eurent tous a reculer d’'un cran.
Bouville fit le tour de la table, attira un tabouret, et vint
s’asseoir, les bras croisés dans l'attitude du gardien fidele, un
peu en retrait du siege vide qui allait étre I'objet de tant de
convoitises.

Valois adressa un signe a Robert d’Artois, lequel, parlant
assis, prononca quelques mots a peine courtois qui signifiaient
en clair : « Assez de niaiseries, passons aux choses sérieuses ! »
Le temps, selon lui, était trop mesuré pour qu’on le perdit en
formalités, et ce qui se déciderait la ne pourrait qu’étre ratifié
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par la Chambre des pairs. Tout a trac, il proposa, comme
simposant d’évidence, de remettre la régence a Charles de
Valois.

— On ne change pas de main sur la charrue au milieu du
sillon, dit-il. Nous savons bien que c’est Charles qui a gouverné
toute cette année, au nom de notre pauvre cousin Louis que
nous allons porter en terre. Et, auparavant, il fut toujours au
Conseil du roi Philippe, auquel il évita plus d’'une erreur et pour
lequel il gagna plus d'un combat. Il est I’ainé de la famille ; il a
bient6t trente ans d’habitude du labeur de roi...

Deux personnes seulement paraissaient ne pas approuver
cette déclaration. Louis d’Evreux pensait a la France ; Mahaut
d’Artois pensait a elle-méme.

« Si Charles est régent, se disait-elle, ce n’est pas lui qui
rappellera le maréchal de Conflans et lévera le séquestre de mon
comté. Il est dans le jeu de Robert comme Robert dans le sien.
Peut-étre me suis-je trop hatée d’expédier Louis, et aurais-je di
attendre le retour de mon gendre. Je devrais parler pour lui ;
mais ne vais-je pas attirer les soupcons ? »

Evreux intervint, s’adressant de nouveau a Valois.

— Charles, si notre frére était venu a mourir pendant que
notre neveu Louis était encore en enfance, qui aurait été régent
de droit ?

— Forcément moi, répondit Valois en souriant comme si 'on
apportait de I'’eau a son moulin.

— Parce que vous étiez le premier frere. N'est-ce pas, alors,
en droit, a notre neveu Philippe de Poitiers d’occuper la
régence ?

Mahaut reprit espoir. Et Charles de la Marche ayant cru
habile de dire que son frere Philippe ne pouvait étre partout a la
fois, au conclave et a Paris, elle se lanca dans le débat.

— Lyon n’est pas au pays du Grand Khan ! On en revient en
peu de jours... Nous ne sommes point assez nombreux pour
décider dans linstant d'une chose si grave. Des pairs du
royaume, je ne vois ici que deux sur douze... Aucun duc-évéque,
aucun comte-évéque ; le connétable n’est pas la, ni le duc de
Bourgogne...
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A ce nom, Robert d’Artois, Philippe de Valois et Louis de
Clermont sursauterent. Le duc Eudes de Bourgogne, le nouveau
duc et sa mere Agnes de France, voila bien ceux qu’on redoutait,
dont il fallait se hater de devancer les menées?”. L’enfant de
Clémence était encore a naitre, en admettant qu’il naquit
jamais, et 'on verrait seulement alors s’il était male ou femelle
Eudes de Bourgogne était donc fondé a réclamer la régence, et
contre Poitiers aussi bien que contre Valois, au nom de sa niece,
la petite Jeanne de Navarre, fille de Marguerite. Or, on savait
bien que Jeanne était batarde !

— Mais vous n’en savez rien, Robert ! s’écria Louis d’Evreux,
les présomptions ne sont pas certitude, et Marguerite a emporté
son secret dans la tombe ou vous I'avez mise.

D’Evreux avait lancé ce « vous » dans une acception vague et
générale, mais le géant, qui avait toutes raisons de se sentir
personnellement visé, pria d’Evreux d’éclaircir son dire, ou bien
de se rétracter.

— Qubliez-vous, Louis, que vous avez épousé ma propre
sceur, et dois-je attendre de mon plus proche parent qu’il se
fasse la trompette de mes calomniateurs ? Vous ne parleriez pas
autrement si vous étiez payé par les Bourgogne.

L’incident tournait au plus mal, et 'on put craindre un
instant que les deux beaux-freres ne se demandassent gage de
bataille.

Une fois de plus le scandale de la tour de Nesle et ses
séquelles divisaient la famille de France, et méme a présent,
menacaient de diviser le royaume.

L’archevéque Marigny fit entendre alors la voix de I'Eglise et,
préchant la conciliation, invita les adversaires au respect de ce
qu’il appela «la tréve de deuil ». A son sens, il ne fallait pas
attribuer d’intention infamante aux paroles de Monseigneur
d’Evreux, et le mot «tombe» dans sa bouche désignait
certainement la forteresse de Chateau-Gaillard ou Marguerite

17 Eudes de Bourgogne venait de succéder a son frere Hugues V
mort a Argilly au début de mai 1315 et enterré a Citeaux, le 12
mai.
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de Bourgogne avait été recluse, « comme dans une tombe », et
ou elle était morte.

Louis d’Evreux n’approuva ni n’infirma. Quant a Robert, il
grommela :

— Apres tout, Chateau-Gaillard est encore moins distant
d’Evreux qu’il ne 'est de mon chateau de Conches.

La porte s’ouvrit alors sur Mathieu de Trye qui annonca qu’il
avait a faire une grave communication. On le pria de parler.

— Tandis qu’'on embaumait le corps du roi, dit le
chambellan, un chien, qui s’était introduit sans qu'on y prétat
garde, a 1éché des linges qui avaient servi a oter les entrailles.

— Et alors? demanda Valois Est-ce la votre grande
nouvelle ?

— C’est que, Messeigneurs, ce chien est aussit6t tombé en
douleurs, s’est mis a geindre et a se tordre, et que le voila pris
du méme mal que le roi, peut-étre méme est-il déja mort
maintenant.

De nouveau, on n’entendit rien d’autre que le son du glas
répercuté depuis Notre-Dame. La comtesse Mahaut n’avait pas
bronché, mais une atroce anxiété lui descendait au coeur. « Vais-
je étre découverte par la gloutonnerie d'un chien ! » se disait-
elle.

— Vous pensez donc, Mathieu, qu’il y a eu poison... prononca
enfin Louis d’Evreux.

— I1 va falloir faire enquéte, et diligemment menée, dit
Charles de Valois.

Bouville, qui pendant toute la discussion s’était tenu
silencieux aupres du siege royal, se leva.

— Messeigneurs, si I'on a voulu attenter a la vie du roi, il est
a redouter qu'on ne veuille aussi atteindre celle de 'enfant a
naitre. Je demande une garde de six écuyers en armes, et a mes
ordres, de jour et de nuit, pour veiller a la porte de la reine, et
I'interdire a toute main criminelle.

On lui répondit d’agir comme il I'entendait. Peu apres le
Conseil s’ajourna au lendemain, sans avoir rien décidé de
précis. Valois espérait, dans les prochaines heures, avancer ses
affaires.
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Sur la porte, Mahaut rejoignit Louis d’Evreux et lui dit 4 voix
basse.

— Allez-vous envoyer un chevaucheur a Philippe, pour
I'instruire de ce qui vient de se passer ?

— Certes, ma cousine, je vais le faire, et je veux avertir
également notre tante Agnes.

— Alors, je vous laisse agir, puisque nous sommes d’accord
en tout.

Bouville, en sortant de la séance, fut abordé par Spinello
Tolomei qui l'attendait dans la cour du Palais et venait lui
demander protection pour son neveu.

— Ah! Ce cher garcon, ce bon Guccio! répondit Bouville.
Voila le genre ’homme qu’il me faut pour m’aider a veiller sur
la reine. Prompt d’esprit, vif de membres. Madame Clémence
goltait bien sa compagnie. C’est pitié qu’il ne soit pas écuyer, ni
méme bachelier. Mais apres tout, il est des occasions ou vertu
vaut mieux que haute naissance.

— C’est tout juste ce que pense la demoiselle qui I’'a voulu en
mariage, dit Tolomei.

— Ah ! Il s’est donc marié !

Le banquier tenta d’expliquer brievement les ennuis de
Guccio. Mais Bouville écoutait mal. Il était pressé, il devait
retourner sur-le-champ a Vincennes, et tenait a son idée de
placer Guccio dans la garde de la reine. Tolomei souhaitait pour
son neveu une charge moins voyante et plus éloignée. Si I'on
avait pu le mettre a couvert aupres de quelque haute autorité
ecclésiastique, un cardinal par exemple.

— Eh bien, alors, mon ami, envoyons-le a Monseigneur
Dueze ! Dites a Guccio qu’il me vienne trouver a Vincennes, d’ou
je ne puis plus bouger désormais. I me contera bien son
affaire... Tenez, 'y songe méme ! Il pourrait me rendre grand
service en allant de ce c6té-la. Je cherchais a qui confier une
mission qui demande du secret... Oui, faites donc qu’il se hate ;
je lattends.

Quelques heures plus tard, trois chevaucheurs, par trois
itinéraires différents, galopaient vers Lyon.

Le premier chevaucheur, passant par «le grand chemin »,
c’est-a-dire par Essonne, Montargis et Nevers, portait sur sa
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cotte les armes de France. Ce chevaucheur était chargé d'une
lettre par laquelle Charles de Valois annoncait a Philippe de
Poitiers la mort de son frere, I'informait d’autre part de la
nécessité devant laquelle il se trouvait, lui, Valois, pressé par les
circonstances et désigné par les voeux du Conseil, d’exercer
immédiatement la régence.

Le second chevaucheur, sous les marques du comte
d’Evreux, et prenant «le chemin plaisant » par Provins et
Troyes, avait ordre de s’arréter d’abord a Dijon, chez le duc de
Bourgogne, avant de poursuivre vers le comte de Poitiers ; les
messages qu’il allait délivrer n’avaient pas tout a fait la méme
teneur que celui de Charles de Valois.

Enfin, sur «le chemin court», par Orléans, Bourges et
Roanne, courait Guccio Baglioni, chevaucheur d’occasion,
dissimulé sous la livrée du comte de Bouville. Officiellement,
Guccio était dépéché au cardinal Dueze ; mais sa mission le
conduisait aussi aupres du comte de Poitiers auquel il devait
faire savoir, oralement, qu’il y avait présomption de poison sur
la mort du roi et que la protection de la reine réclamait grande
vigilance.

Les destins de la France étaient sur ces trois routes.

FIN
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Les souverains apparaissent dans ce répertoire au nom sous
lequel ils ont régné; les autres personnages a leur nom de
famille ou de fief principal. Nous n’avons pas fait mention de
certains personnages épisodiques, lorsque les documents
historiques ne conservent de leur existence d’autre trace que
I’action précise pour laquelle ils figurent dans notre récit.

Alencon (Charles de Valois, comte d’) (1294-1346). Second
fils de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Tué a
Crécy.

Andronic II Paléologue (1258-1322). Empereur de
Constantinople. Couronné en 1282. Détroné par son petit-fils
Andronic III en 1328.

Anjou (saint Louis d’) (1275-1299). Deuxieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de
Hongrie. Renonca au trone de Naples pour entrer dans les
ordres. Evéque de Toulouse. Canonisé sous Jean XXII en 1317.

Anjou-Sicile (Marguerite d’), comtesse de Valois (vers
1270-31 décembre 1299). Fille de Charles II d’Anjou, dit le
Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Premiere épouse
de Charles de Valois. Mere du futur Philippe VI, roi de France.

Artevelde (Jakob Van) (vers 1285-1345). Marchand drapier
de Gand. Joua un réle capital dans les affaires de Flandre.
Assassiné au cours d’une révolte de tisserands.

Artois (Jean d’), comte d’Eu (1321-6 avril 1386). Fils de
Robert d’Artois et de Jeanne de Valois, fut emprisonné avec sa
mere et ses freres apres le bannissement de Robert. Libérés en
1347. Chevalier (1350). Recut en donation le comté d’Eu apres
I'exécution de Raoul de Brienne. Fait prisonnier a Poitiers
(1356). Il avait épousé Isabelle de Melun dont il eut six enfants.

Artois (Mahaut, comtesse de Bourgogne puis d’) (?-27
novembre 1329). Fille de Robert II d’Artois. Epousa (1291) le
comte palatin de Bourgogne, OthonIV (mort en 1303).
Comtesse-pair d’Artois par jugement royal (1309). Mere de
Jeanne de Bourgogne, épouse de Philippe de Poitiers, futur
Philippe V, et de Blanche de Bourgogne, épouse de Charles de
France, comte de la Marche, futur Charles IV.
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Artois (Robert ITI d’) (1287-1342). Fils de Philippe d’Artois
et petit-fils de Robert IT d’Artois. Comte de Beaumont-le-Roger
et seigneur de Conches (1309). Epousa Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Catherine de Courtenay (1318). Pair du
royaume par son comté de Beaumont-le-Roger (1328). Banni du
royaume (1322), se réfugia a la Cour d’Edouard IIT d’Angleterre.
Blessé mortellement a Vannes. Enterré a Saint-Paul de Londres.

Arundel (Edmond Fitzalan, comte d’) (1285-1326). Fils de
Richard Ier, comte d’Arundel. Epouse Alice, sceur de John,
comte de Warenne, dont il eut un fils, Richard, qui épousa la
fille de Hugh Le Despenser le Jeune. Grand Juge du Pays de
Galles (1323-1326). Décapité a Hereford.

Asnieres (Jean d’). Avocat au Parlement de Paris. Prononca
l’acte d’accusation d’Enguerrand de Marigny.

Aubert (Etienne) (voir Innocent VI, pape).

Auch (Arnaud d) ( ?-1320). Evéque de Poitiers (1306). Créé
cardinal-évéque d’Albano par Clément V en 1312. Légat du pape
a Paris en 1314. Camérier du pape jusqu'en 1319. Mort en
Avignon.

Aunay (Gautier d’) ( ?-1314). Fils ainé de Gautier d’Aunay,
seigneur de Moucy-le-Neuf, du Mesnil et de Grand-Moulin.
Bachelier du comte de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincu d’adultere (affaire de la tour de Nesle) avec Blanche
de Bourgogne, il fut exécuté a Pontoise. Il avait épousé Agnes de
Montmorency.

Aunay (Philippe d’) (?-1314). Frere cadet du précédent.
Ecuyer du comte de Valois. Convaincu d’adultére avec
Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis, dit Hutin, roi de
Navarre puis de France. Exécuté en méme temps que son frere a
Pontoise.

Auxois (Jean d). Evéque de Troyes, puis d’Auxerre (de 1353
a1359).

Baglioni (Guccio) (vers 1295-1340). Banquier siennois
apparenté a la famille des Tolomei. Tenait, en 1315, comptoir de
banque a Neauphle-le-Vieux. Epousa secrétement Marie de
Cressay dont il eut un fils, Giannino (1316), échangé au berceau
avec Jean Ier le Posthume. Mort en Campanie.
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Baldock (Robert de) ( ?-1327). Archidiacre du Middlesex
(1314). Lord du sceau privé (1320). Mort a Londres.

Bar (Edouard, comte de) (1285- ?). Fils d’'Henri III, comte
de Bar (mort en 1302). Epousa en 1310 Marie de Bourgogne,
sceur de Marguerite. Beau-frere de LouisV, d’Eudes de
Bourgogne et de Philippe de Valois.

Barbette (Etienne) (vers 1250-19 décembre 1321).
Bourgeois de Paris, appartenant a une des plus vieilles familles
de notables. Voyer de Paris (1275), échevin (1296), prévot des
marchands (1296 et 1314), maitre de la Monnaie de Paris et
argentier du roi. Sa demeure, la courtille Barbette, fut pillée lors
des émeutes de 1306.

Béatrice de Hongrie (vers 1294- ?). Fille de Charles-
Martel d’Anjou. Sceur de Charobert, roi de Hongrie, et de
Clémence, reine de France. Epouse du dauphin de Viennois,
JeanII de La Tour du Pin, et mere de Guigues VIII et
Humbert II, derniers dauphins de Viennois.

Beaumont (Jean de), dit le Déramé, seigneur de Clichy et
de Courcelles-la-Garenne ( ?-1318). Succéda en 1315 a Miles de
Noyers dans la charge de maréchal de France.

Bec-Crespin (Michel du) (?-1318). Dizenier de Saint-
Quentin en Vermandois. Créé cardinal par ClémentV le 24
décembre 1312.

Benoit XII (Jacques Nouvel-Fournier) (vers 1285-avril
1342). Cistercien. Abbé de Fontfroide. Evéque de Pamiers
(1317), puis de Mirepoix (1326). Créé cardinal en décembre 1327
par Jean XXII auquel il succéda en 1334.

Berkeley (Thomas, baron de) (1292-1361). Chevalier
(1322). Fait prisonnier a Shrewsbury et libéré en 1326. Gardien
du roi Edouard II en son chateau de Berkeley (1327). Maréchal
de 'armée en 1340, commanda les forces anglaises a Crécy.
Marié a Marguerite, fille de Roger Mortimer.

Bersumée (Robert). Capitaine de la forteresse de Chateau-
Gaillard, il fut le premier gardien de Marguerite et Blanche de
Bourgogne. Il fut remplacé, apres 1316, par Jean de Croisy, puis
André Thiart.

Bertrand (Robert de) (?-1348). Baron de Briquebec,
vicomte de Roncheville. Lieutenant du roi en Guyenne,
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Saintonge, Normandie et Flandre. Maréchal de France (1325). Il
avait épousé Marie de Sully, fille d’Henri, grand bouteiller de
France.

Boccacio da Chellino ou Boccace. Banquier florentin,
voyageur de la compagnie des Bardi. Eut d’'une maitresse
francaise un fils adultérin (1313) qui fut I'illustre poete Boccace,
auteur du Décaméron.

Bohéme (Jean de Luxembourg, roi de) (1296-1346). Fils
d’'Henri VII, empereur d’Allemagne. Frere de Marie de
Luxembourg, deuxieme épouse (1322) de Charles IV, roi de
France. Epousa (1310) Elisabeth de Bohéme, dont il eut une
fille, Bonne, qui épousa en 1332 Jean, duc de Normandie, futur
Jean II, roi de France. Tué a Crécy.

Boniface VIII (Benoit Caétani), pape (vers 1215-11 octobre
1303). D’abord chanoine de Todi, avocat consistorial et notaire
apostolique. Cardinal en 1281. Fut élu pape le 24 décembre 1294
apres l'abdication de Célestin V. Victime de «l'attentat »
d’Anagni, il mourut a Rome un mois plus tard.

Bourbon (Louis, sire, puis premier duc de) (vers 1280-
1342). Fils ainé de Robert, comte de Clermont (1256-1318), et de
Béatrice de Bourgogne, fille de Jean, sire de Bourbon. Petit-fils
de Saint Louis. Grand chambrier de France a partir de 1312.
Comte de la Marche (1322). Duc et pair en septembre 1327.

Bourdenai (Michel de). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel. Fut emprisonné et eut ses biens confisqués sous le regne de
Louis V, mais retrouva biens et dignités sous Philippe V.

Bourgogne (Agnes de France, duchesse de) (vers 1268-vers
1325). Derniéere des onze enfants de Saint Louis. Mariée en 1273
a Robert II de Bourgogne. Mere de HuguesV et d’Eudes 1V,
ducs de Bourgogne, de Marguerite, épouse de Louis V Hutin, roi
de Navarre puis de France, et de Jeanne, dite la Boiteuse,
épouse de Philippe VI de Valois.

Bourgogne (Blanche de) (vers 1296-1326). Fille cadette
d’Othon VI, comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois.
Mariée en 1307 a Charles de France, troisieme fils de Philippe le
Bel. Convaincue d’adultere (1314), en méme temps que
Marguerite de Bourgogne, fut enfermée a Chateau-Gaillard,
puis au chateau de Gournay, pres de Coutances. Apres
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I’annulation de son mariage (1322), elle prit le voile a I'abbaye
de Maubuisson ou elle mourut.

Bourgogne (Eudes IV, duc de) (vers 1294-1350). Fils de
Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de France, fille de Saint
Louis. Succéda en mai 1315 a son frere Hugues V. Frere de
Marguerite, épouse de Louis V Hutin, de Jeanne, épouse de
Philippe de Valois, futur Philippe VI, de Marie, épouse du comte
de Bar, et de Blanche, épouse du comte Edouard de Savoie.
Marié le 18 juin 1318 a Jeanne, fille ainée de Philippe V (morte
en 1347).

Bourgogne (Jeanne de France, duchesse de) (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes VI, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Bouville (Hugues III, comte de) ( ?-1331). Fils de Hugues II
de Bouville et de Marie de Chambly. Chambellan de Philippe le
Bel. Il épousa (1293) Marguerite des Barres dont il eut un fils,
Charles, qui fut chambellan de CharlesV et gouverneur du
Dauphiné.

Bretagne (Jean III, dit le Bon, duc de) (1286-1341). Fils
d’Arthur II, duc de Bretagne, auquel il succede en 1312. Marié
trois fois, mort sans enfants.

Briancon (Geoffroy de). Conseiller de Philippe le Bel et I'un
de ses trésoriers. Fut emprisonné en méme temps que Marigny
sous le regne de Louis V, mais fut rétabli par Philippe V dans ses
possessions et dignités.

Brienne (Raoul de) (?-1345). Comte d’Eu et de Guines.
Connétable de France (1330). Lieutenant du roi en Hainaut
(1331), en Languedoc et Guyenne (1334). Mort en tournoi.

Brienne (Raoul de) ( ?-novembre 1350). Comte d’Eu et de
Guines. Fils du précédent, lui succéda dans la charge de
connétable. Prisonnier en Angleterre et libéré sur parole par
Edouard III, fut décapité sans jugement, par ordre de Jean II, le
lendemain de son retour.

Burghersh (Henry de) (1282-1340). Evéque de Lincoln
(1320). Recueillit, avec Orleton, I'abdication d’Edouard II
(1327). Négocia la paix avec les Ecossais (1328). Succéda a
Orleton dans la charge de trésorier (mars 1328). Accompagna
Edouard III a Amiens pour 'hommage (1328) en qualité de
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chancelier. A nouveau trésorier de 1334 a 1337. Accomplit de
nombreuses missions diplomatiques en France.

Bucy (Simon de). Ancien chancelier du duc de Normandie.
Premier président du Parlement de Paris a partir de 1345.

Caétani (Francesco) ( ?-mars 1317). Neveu de Boniface VIII
et créé cardinal par lui en 1295. Impliqué dans une tentative
d’envotitement du roi de France (1316). Mort en Avignon.

Capocci (Nicolas, cardinal) ( ?-1368). Romain. Petit-neveu
d’'Honoré IV (pape) par sa meére. Docteur en droit. Evéque
d’Urgel. Cardinal (1350). Envoyé en mission de négociation
entre le roi de France et le roi d’Angleterre par le pape
Innocent VI (1356). Mourut a Monte-Falcone le 26 juillet 1368
et fut enterré a Sainte-Marie Majeure.

Caumont. Membre de la ligue d’Artois en révolte contre la
comtesse Mahaut.

Cervole (Arnaud de), seigneur de Vélines en Périgord ( ?-
1366). Laic, se fit attribuer le titre honorifique d’archiprétre
qu’il dut abandonner en 1352. Au service de Jean II a partir de
1351. Promu chevalier en 1355. Blessé a la bataille de Poitiers.
Mena ensuite, avec des compagnies de routiers, des
chevauchées en Provence, en Nivernais, en Lorraine, et fut tué
par un de ses cavaliers en mai 1366.

Chambly (Egidius de) (?-janvier 1326). Dit également
Egidius de Pontoise. Cinquantiéme abbé de Saint-Denis.

Charles IV, empereur d’Allemagne (1316-1378). Fils de
Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et petit-fils
de empereur Henri VII. Elevé & la cour de France. Epouse
(1329) Blanche de Valois, demi-sceur de Philippe VI. Couronné
roi de Bohéme en 1346 et empereur 'année suivante. Blessé a la
bataille de Crécy. Publie (1356) la Bulle d’Or.

Charles IV, roi de France (1294-1¢r février 1328). Troisieme
fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Comte
apanagiste de la Marche (1315). Succéda a son frere Philippe V
(1322). Marié successivement a Blanche de Bourgogne (1307),
Marie de Luxembourg (1322), et Jeanne d’Evreux (1325).
Mourut a Vincennes, sans héritier male, dernier roi de la lignée
des Capétiens directs.
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Charles V, roi de France (21 janvier 1338-16 septembre
1380). Fils ainé de Jean II et de Bonne de Luxembourg. Né a
Vincennes. Recoit le titre de Dauphin (1349) apres la cession du
Dauphiné a la France. Marié (1350) a Jeanne de Bourbon.
Chevalier la méme année. Lieutenant du roi en Normandie
(1355), puis duc de Normandie. Participa a la bataille de Poitiers
(1356) et assuma le gouvernement du royaume pendant la
captivité de Jean II. Devint roi sous le nom de CharlesV a la
mort de Jean II (1364). Mort le 16 septembre 1380. Inhumé a
Saint-Denis.

Charles II, roi de Navarre, dit le Mauvais (1332-1387). Fils
de Philippe d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre.
Roi a la mort de sa mere. Sacré a Pampelune le 27 juin 1350.
Frere de Blanche, deuxieme épouse de Philippe VI, et d’Agnes,
épouse de Gaston Phcebus, comte de Foix. Marié (1352) a
Jeanne de Valois, fille ainée de Jean II. En 1351, nommé par
Jean II lieutenant général en Languedoc, charge qui lui fut
retirée au profit de Charles d’Espagne qu’il fit assassiner (1354).
Mort le 1¢r janvier 1387.

Charles-Martel ou Carlo-Martello, roi titulaire de Hongrie
(vers 1273-1296). Fils ainé de Charles II d’Anjou, dit le Boiteux,
roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Neveu de Ladislas IV, roi
de Hongrie, et prétendant a sa succession. Roi titulaire de
Hongrie de 1291 a sa mort. Pére de Clémence de Hongrie,
seconde épouse de Louis V, roi de France.

Charles-Robert, ou Charobert, ou Caroberto, roi de
Hongrie (vers 1290-1342). Fils du précédent et de Clémence de
Habsbourg. Frere de Clémence de Hongrie. Prétendant au trone
de Hongrie a la mort de son pere (1296), il ne fut reconnu roi
qu’en aofit 1310.

Charnay (Geoffroy de) ( ?-18 mars 1314). Précepteur de
Normandie dans 1'Ordre des chevaliers du Temple. Arrété le 13
octobre 1307, fut condamné et bralé a Paris.

Chatillon (Gaucher V de), comte de Porcien (vers 1250-
1329). Connétable de Champagne (1284), puis de France apres
Courtrai (1302). Fils de GaucherIV et d’Isabeau de
Villehardouin, dite de Lizines. Assura la victoire de Mons-en-
Pévele. Fit couronner Louis Hutin roi de Navarre a Pampelune
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(1307). Successivement exécuteur testamentaire de LouisV.,
Philippe V et Charles IV. Participa a la bataille de Cassel (1328),
et mourut l'année suivante ayant occupé la charge de
connétable de France sous cinq rois. Il avait épousé Isabelle de
Dreux, puis Mélisinde de Vergy, puis Isabeau de Rumigny.

Chatillon (Guy V de), comte de Saint-Pol ( ?-6 avril 1317).
Second fils de Guy IV et de Mahaut de Brabant, veuve de Robert
Ier d’Artois. Grand bouteiller de France de 1296 a sa mort.
Epousa (1292) Marie de Bretagne, fille du duc JeanII et de
Béatrice d’Angleterre, dont il eut cinq enfants. L’ainée de ses
filles, Mahaut, fut la troisieme épouse de Charles de Valois.

Chatillon (Guy de), comte de Blois (?-1342). Fils de
Hugues VI de Chatillon, comte de Saint-Pol, et de Béatrix de
Dampierre, fille du comte de Flandre. Epouse (1311) Marguerite,
fille de Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile, sceur
de Philippe VI, roi de France. Leur fils, Charles, fut prétendant a
la succession de Bretagne a la mort du duc Jean III.

Chatillon-Saint-Pol (Mahaut de), comtesse de Valois (vers
1293-1358). Fille de Guy de Chatillon-Saint-Pol, grand
bouteiller de France et de Marie de Bretagne. Troisieme épouse
de Charles de Valois (1308).

Cherchemont (Jean de) ( ?-1328). Seigneur de Venours en
Poitou. Clerc du roi (1318). Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Chancelier de France de 1320 a la fin du regne de Philippe V.
Réintégré dans ces fonctions a partir de novembre 1323.

Clémence de Hongrie, reine de France (vers 1293-12
octobre 1328). Fille de Charles-Martel d’Anjou, roi titulaire de
Hongrie, et de Clémence de Habsbourg. Niece de Charles de
Valois par sa premiere épouse, Marguerite d’Anjou-Sicile. Sour
de Charles-Robert, ou Charobert, roi de Hongrie, et de Béatrice,
épouse du dauphin de Viennois, Jean II. Epousa Louis V Hutin,
roi de France et de Navarre, le 13 aott 1315, et fut couronnée
avec lui a Reims. Veuve en juin 1316, elle mit au monde en
novembre 1316 un fils, Jean Ier. Mourut au Temple.

Clément V (Bertrand de Got ou Goth), pape ( ?-20 avril
1314). Né a Villandraut (Gironde). Fils du chevalier Arnaud
Garsias de Got. Archevéque de Bordeaux (1300). Elu pape
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(1305) pour succéder a Benoit XI. Couronné a Lyon, il fut le
premier des papes d’Avignon.

Clément VI (Pierre Roger) (1292-1352). Natif du Limousin.
Bénédictin, puis archevéque de Rouen et de Bordeaux.
Chancelier de Philippe VI. Cardinal (1337). Elu pape en 1342.
Acheta a la reine Jeanne de Naples la propriété d’Avignon
(1348).

Clermont Robert, comte de) (1256-1318). Dernier fils de
Saint Louis et de Marguerite de Provence. Marié, vers 1279, avec
Béatrice, fille unique et héritiere de Jean, sire de Bourbon.
Reconnu sire de Bourbon en 1283.

Colonna (Jacques) ( ?-1318). Membre de la célebre famille
romaine des Colonna. Créé cardinal en 1278 par Nicolas III.
Principal conseiller de la cour romaine sous NicolasIV.
Excommunié par Boniface VIII en 1297 et rétabli dans sa
dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Pierre). Neveu du cardinal Jacques Colonna. Créé
cardinal par Nicolas IV en 1288. Excommunié par Boniface VIII
en 1297 et rétabli dans sa dignité de cardinal en 1306.

Colonna (Sciarra). Frere de Jacques Colonna. Homme de
guerre. Un des chefs du parti gibelin. Ennemi du pape
Boniface VIII, gifla celui-ci au cours de I'attentat d’Anagni.

Conflans (Hugues de). Maréchal de Champagne, nommé
par Louis V, le 15 mai 1316, au gouvernement de ’Artois.

Corbeil (Jean de), dit de Grez ( ?-1318). Seigneur de Grez en
Brie et de Jalemain. Maréchal de France a partir de 1308.

Cornillot. Sergent de la comtesse Mahaut d’Artois, arrété
en compagnie de Denis d’Hirson par les « alliés » d’Artois le 27
septembre 1315, et exécuté le jour méme.

Courtenay (Catherine de), comtesse de Valois, impératrice
titulaire de Constantinople ( ?-1307). Seconde épouse de
Charles de Valois, frere de Philippe le Bel. Petite-fille et héritiere
de Baudouin, dernier empereur latin de Constantinople (1261).
A sa mort, ses droits passérent a sa fille ainée, Catherine de
Valois, épouse de Philippe d’Anjou, prince d’Achaie et de
Tarente.

Courtenay (Robert de) ( ?-1324). Archevéque de Reims de
1299 a sa mort.
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Cressay (dame Eliabel de). Chatelaine de Cressay, pres de
Neauphle-le-Vieux, dans la prévété de Montfort-I'Amaury.
Veuve du sire Jean de Cressay, chevalier. Mere de Jean, Pierre
et Marie de Cressay.

Cressay (Jean de) et Cressay (Pierre de). Fils de la
précédente. Furent tous deux armés chevaliers par Philippe VI
de Valois lors de la bataille de Crécy (1346).

Cressay (Marie de) (vers 1298-1345). Fille de dame Eliabel
et du sire Jean de Cressay, chevalier. Secretement mariée a
Guccio Baglioni, et mere (1316) d’'un enfant échangé au berceau
avec JeanIer le Posthume dont elle était la nourrice. Fut
enterrée au couvent des Augustins, pres de Cressay.

Despenser (Hugh Le), dit le Vieux (1267-27 octobre 1326).
Fils de Hugh le Despenser, Grand Justicier d’Angleterre. Baron,
membre du Parlement (1295). Principal conseiller d’Edouard II
a partir de 1312. Comte de Winchester (1322). Chassé du
pouvoir par la révolte baronniale de 1326, il mourut pendu a
Bristol.

Despenser (Hugh Le), dit le Jeune (vers 1290-24 novembre
1326). Fils du précédent. Chevalier (1306). Chambellan et favori
d’Edouard II a partir de 1312. Marié a Eleanor de Clare, fille du
comte de Gloucester (vers1309). Ses abus de pouvoir
amenerent la révolte baronniale de 1326. Pendu a Hereford.

Despenser (Lady Eleanor Le), née de Clare ( ?-1337). Fille
du comte de Gloucester et niéce d’'Edouard II Epouse de Hugh
Le Despenser le Jeune, dont elle eut deux fils.

Divion (Jeanne de) (?-6 octobre 1331). Fille dun
gentilhomme de la chatellenie de Béthune. Inculpée de
fabrication de faux dans le proces d’Artois, fut briilée vive.

Dubois (Guillaume). Légiste et trésorier de Philippe le Bel.
Emprisonné sous le regne de Louis V, mais rétabli dans ses
biens et dignités par Philippe V.

Dueze (Gaucelin) ( ?-1348). Neveu du pape Jean XXII. Créé
cardinal en décembre 1316. Evéque d’Albano, puis Grand
pénitencier.

Dueze (Jacques), voir Jean XXII, pape.

Durfort-Duras (Guillaume de) (?-1330). Evéque de
Langres (1306), puis de Rouen (1319), jusqu’a sa mort.
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Edouard IT Plantagenét, roi d’Angleterre (1284-21
septembre 1327). Né a Carnarvon. Fils d’Edouard Ier et
d’Eléonore de Castille. Premier prince de Galles et comte de
Chester (1301). Duc d’Aquitaine et comte de Ponthieu (1303).
Armé chevalier & Westminster (1306). Roi en 1307. Epousa a
Boulogne-sur-Mer, le 22 janvier 1308, Isabelle de France, fille
de Philippe le Bel. Couronné a Westminster le 25 février 1308.
Détréné (1326) par une révolte baronniale conduite par sa
femme, fut emprisonné et mourut assassiné au chateau de
Berkeley.

Edouard III Plantagenét, roi d’Angleterre (13 novembre
1312-1377). Fils du précédent et d’Isabelle de France. Né a
Windsor. Comte de Chester (1320). Duc d’Aquitaine et comte de
Ponthieu (1325). Chevalier (1327). Couronné a Westminster
(janvier 1327), aprés la déposition de son pére. Epousa (1328)
Philippa de Hainaut, fille de Guillaume, comte de Hainaut, de
Hollande et de Zélande, et de Jeanne de Valois, dont il eut
douze enfants. Ses prétentions au trone de France, a la mort de
Charles IV, sont a I'origine de la guerre de Cent Ans.

Edouard de Woodstock, prince de Galles, duc de
Cornouailles, comte de Chester, dit le Prince Noir (15 juin 1330-
8 juin 1376). Fils ainé d’Edouard III d’Angleterre et Philippa de
Hainaut. Participa a la bataille de Crécy (1346). Nommé
lieutenant général d’Aquitaine (1355). Vainqueur de Jean II a
Poitiers (1356). Epousa (1361) Jeanne de Kent, fille ’Edmond
de Kent. Pere du futur Richard IT d’Angleterre.

Eudeline, fille naturelle de LouisV (vers 1305-7).
Religieuse au couvent du faubourg Saint-Marcel, puis abbesse
des Clarisses.

Evrard. Ancien Templier. Clerc de Bar-sur-Aube. Impliqué
en 1316 dans une affaire de sorcellerie ; complice du cardinal
Caétani dans une tentative d’envotitement du roi de France.

Evreux (Louis de France, comte d’) (1276-mai 1319). Fils de
Philippe IIT le Hardi et de Marie de Brabant. Demi-frere de
Philippe le Bel et de Charles de Valois. Comte d’Evreux (1298).
Epousa Marguerite d’Artois, sceur de Robert IIT d’Artois, dont il
eut Jeanne, troisieme épouse de Charles VI le Bel, et Philippe,
époux de Jeanne, reine de Navarre.
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Evreux (Philippe d) (?-1343). Fils de Louis d’Evreux,
demi-frére de Philippe le Bel, et de Marguerite d’Artois. Epousa
(1318) Jeanne de France, fille de Louis V Hutin et de Marguerite
de Bourgogne, héritiere de la Navarre (morte en 1349). Pere de
Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse
de Philippe VI de Valois, roi de France. Tué en Castille dans un
combat contre les Maures.

Fériennes (Isabelle de) ( ?-1317). Magicienne. Témoigna
contre Mahaut lors du proces intenté a cette derniere apres la
mort de Louis V. Fut briilée vive ainsi que son fils apres
lacquittement de Mahaut, le 9 octobre 1317.

Fiennes (Jean, baron de Rigny, seigneur de Rundingen,
chatelain de Bourbourg, baron de). Elu chef de la noblesse
rebelle d’Artois et 'un des derniers a se soumettre (1320). Il
avait épousé Isabelle, sixieme fille de Guy de Dampierre, comte
de Flandre, dont il eut un fils, Robert, connétable de France en
1356.

Flandre (Louis, seigneur de Crécy, comte de Nevers et de)
( ?-1346). Fils de Louis de Nevers. Succéda a son grand-pere,
Robert de Béthune, comme comte de Flandre en 1322. Marié en
1320 a Marguerite, seconde fille de Philippe V et de Jeanne de
Bourgogne. Tué a Calais.

Flandre (Robert, dit de Béthune, comte de Nevers et de)
( ?-1322). Fils de Guy de Dampierre, comte de Flandre (mort en
1305) et dlIsabelle de Luxembourg. Epousa Yolande de
Bourgogne, comtesse de Nevers. Péere de Louis de Nevers.

Fleury (Geoffroy de). Entré en fonctions le 12 juillet 1316,
fut le premier officiel de I’h6tel a porter le titre d’argentier du
roi. Anobli par Philippe V en 1320.

Flisco (Luca de) (?-1336). Consanguin du roi Jacques II
d’Aragon. Créé cardinal par Boniface VIII le 2 mars 1300.

Flotte (Guillaume de) ( ?-apres 1350). Seigneur de Revel et
d’Escot. Fils de Pierre Flotte, chancelier de France, tué a
Courtrai.

Forez (JeanlIer d’Albion, comte de) (?-avant 1333).
Ambassadeur de Philippe le Bel et de Louis V a la cour papale.
Gardien du conclave de Lyon de 1316. Marié (1295) a Alix de
Viennois, fille de Humbert de La Tour du Pin.
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Fougeres (Arnaud de) ( ?-1317). Archevéque d’Arles (1308).
Créé cardinal par Clément V le 19 décembre 1310. Fournier
(Jacques-Nouvel), voir Benoit XII, pape.

Fréauville (Nicolas de) ( ?-1323). Dominicain. Confesseur
de Philippe le Bel. Créé cardinal par Clément V le 15 décembre
1305.

Frédol (Bérenger), dit I’Ainé, ou I’Ancien (vers 1250-juin
1323). Evéque de Béziers (1294). Créé cardinal par Clément V le
15 décembre 1305.

Frédol (Bérenger), dit le Jeune (?-1323). Neveu du
précédent, Evéque de Béziers (1309). Créé cardinal par
Clément V le 24 décembre 1312.

Galard (Pierre de). Grand maitre des arbalétriers de France
a partir de 1310. Gouverneur de Flandre (1319).

Gaveston ou Gabaston (Pierre de) (vers 1284-juin 1312).
Chevalier béarnais, favori d’Edouard II. Fait comte de
Cornouailles a I'avenement d’Edouard II (1307) et marié la
méme année a Marguerite de Clare, fille du comte de
Gloucester. Régent du royaume, vice-roi d’Irlande (1308).
Excommunié (1312). Assassiné par une coalition baronniale. En
1315, Edouard II fit transférer ses restes d’Oxford au chateau de
Langley (Hertfordshire).

Got ou Goth (Bertrand de). Vicomte de Lomagne et
d’Auvillars. Marquis d’Ancéne. Neveu et homonyme du pape
Clément V. Intervint a diverses reprises dans le conclave de
1314-1316.

Gournay (Thomas de) (?-1333). Un des gardiens
d’Edouard II au chateau de Berkeley. Déclaré (1330)
responsable de la mort du roi, il fut arrété en Espagne, puis a
Naples ou il avait fui, et tué par ceux qui I’avaient arrété.

Guigues, dauphiniet de Viennois, futur dauphin
Guigues VIII (1310-1333). Fils de Jean II de La Tour du Pin,
dauphin de Viennois, et de Béatrice de Hongrie. Neveu de la
reine Clémence. Fiancé en juin 1316 a Isabelle de France,
troisieme fille de Philippe V, et marié en mai 1323. Mort sans
héritier ; son frere lui succéda.

Hainaut (Guillaume d’Avesnes, dit le Bon, comte de
Hollande, de Zélande et de) (7-1337). Fils de Jean II d’Avesnes,
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comte de Hainaut, et de Philippine de Luxembourg. Succéda a
son pére en 1304. Epousa en 1305 Jeanne de Valois, fille de
Charles de Valois et de Marguerite d’Anjou-Sicile. Pere de
Philippa, reine d’Angleterre.

Hainaut (Jean de) sire de Beaumont ( ?-1356). Frere du
précédent. Participa a plusieurs opérations en Angleterre et en
Flandre.

Harcourt (JeanV d’), comte d’Harcourt et d’Aumale,
vicomte de Chatellerault, seigneur d’Elbeuf ( ?-5 avril 1356). Fils
de Jean IV, tué a Crécy. Epouse (1340) Blanche de Ponthieu
dont il eut neuf enfants. Décapité a Rouen.

Harcourt (Godefroy d’), dit le Boiteux (vers 1310-novembre
1356). Oncle du précédent. Chevalier, seigneur de Saint-
Sauveur-le-Vicomte. Banni en 1343, prit le partir d’Edouard III
et se battit contre les Francais a Crécy et a Poitiers. Tué en
combat, pres de Coutances.

Héron (Adam). Bachelier, puis chambellan de Philippe,
comte de Poitiers, futur Philippe V.

Hirson, ou Hirecon (Thierry Larchier d’) (vers 1270-17
novembre 1328). D’abord petit clerc de Robert II d’Artois, il
accompagna Nogaret a Anagni et fut utilisé par Philippe le Bel
pour plusieurs missions. Chanoine d’Arras (1299). Chancelier
de Mahaut d’Artois (1303). Evéque d’Arras (avril 1328).

Hirson, ou Hirecon (Denis Larchier d’). Frere du précédent.
Trésorier de la comtesse Mahaut d’Artois.

Hirson, ou Hirecon (Béatrice d’). Niece des précédents.
Demoiselle de parage de la comtesse Mahaut d’Artois.

Humbert II, dernier dauphin de Viennois (1312-1355). Fils
de Jean, succéda a son frere Guigues VIII en 1333. Vendit le
Dauphiné a Philippe VI (1349). Apres son abdication, prit
I’habit religieux chez les dominicains.

Innocent VI (Etienne Aubert), pape (vers 1300-1362). Né
prés de Pompadour, en Limousin. Etudes de droit & Toulouse.
Evéque de Noyon (1338), de Clermont (1340). Cardinal (1342),
puis Grand pénitencier. Elu pape en 1352 a la mort de
Clément VI.

Isabelle de France, reine d’Angleterre (1292-13 aofit
1358). Fille de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne.
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Sour des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV. Epousa
Edouard II d’Angleterre (1308). Prit la téte (1325) avec Roger
Mortimer de la révolte des barons anglais qui amena la
déposition de son mari. Surnommeée «la Louve de France »,
gouverna de 1326 a 1328 au nom de son fils Edouard III. Exilée
de la cour (1330). Morte au chateau de Hertford.

Isabelle de France (vers 1311-apres 1345). Fille cadette de
Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en juin 1316 a
Guigues, dauphiniet de Viennois, futur Guigues VIII ; mariée le
17 mai 1323.

Jean, duc de Normandie, puis Jean II, roi de France (1319-8
avril 1364). Fils de Philippe VI et de Jeanne de Bourgogne, dite
la Boiteuse. Roi en 1350. Marié a Bonne de Luxembourg, fille du
roi de Bohéme (1332). Veuf en 1349, remarié en 1350 a Jeanne
de Boulogne. De son premier mariage il eut quatre fils (dont le
futur roi Charles V) et cinq filles. Mort a Londres.

Jean XXII (Jacques Dueze), pape (1244-décembre 1334).
Fils d'un bourgeois de Cahors. Fit ses études a Cahors et
Montpellier. Archiprétre de Saint-André de Cahors. Chanoine
de Saint-Front de Périgueux et d’Albi. Archiprétre de Sarlat. En
1289, il partit pour Naples ou il devint rapidement familier du
roi Charles II d’Anjou qui en fit le secrétaire des conseils secrets,
puis son chancelier. Evéque de Fréjus (1300), puis d’Avignon
(1310). Secrétaire du concile de Vienne (1311). Cardinal évéque
de Porto (1312). Elu pape en aofit 1316. Couronné a Lyon en
septembre 1316. Mort en Avignon.

Jean II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois (vers
1280-1319). Fils ¢Humbert Ier de La Tour du Pin, dauphin de
Viennois, auquel il succéde en 1307. Epousa Béatrice de
Hongrie dont il eut deux fils, Guigues et Humbert, derniers
dauphins de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, comtesse de Poitiers, puis reine de
France (vers 1293-21 janvier 1330). Fille ainée d’Othon IV,
comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d’Artois. Sour de
Blanche, épouse de Charles de France, futur Charles IV. Mariée
en 1307 a Philippe de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Convaincue de complicité dans les adulteres de sa sceur et de sa
belle-sceur (1314), elle fut enfermée a Dourdan, puis libérée en
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1315. Mere de trois filles, Jeanne, Marguerite et Isabelle, qui
épouserent respectivement le duc de Bourgogne, le comte de
Flandre et le dauphin de Viennois.

Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, comtesse de
Valois, puis reine de France (vers 1296-1348). Fille de Robert II,
duc de Bourgogne, et d’Agnes de France. Sour d’Eudes IV, duc
de Bourgogne, et de Marguerite, épouse de Louis V Hutin.
Epouse (1313) Philippe de Valois, futur Philippe VI. Mére de
Jean II, roi de France. Morte de la peste.

Jeanne de Champagne, reine de France et de Navarre
(vers 1270-avril 1305). Fille unique et héritiere d’Henri Ier de
Navarre, comte de Champagne et de Brie (mort en 1274), et de
Blanche d’Artois. Mariée en 1284 au futur Philippe IV le
Bel. Mere des rois LouisV, PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-8 octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée
(1318) a Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais,
roi de Navarre, de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France, et d’Agnes, épouse de Gaston Phoebus.
Morte de la peste.

Jeanne d’Evreux, reine de France ( ?-mars 1371). Fille de
Louis de France, comte d’Evreux, et de Marguerite d’Artois.
Sour de Philippe, comte d’Evreux, plus tard roi de Navarre.
Troisieme épouse de Charles IV le Bel (1325) dont elle eut trois
filles : Jeanne, Marie et Blanche, née posthume le 1¢r avril 1328.

Jeanne de France, duchesse de Bourgogne (1308-1347).
Fille ainée de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. Fiancée en
juillet 1316 a Eudes IV, duc de Bourgogne ; mariée en juin 1318.

Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-octobre
1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis V Hutin, et de
Marguerite de Bourgogne. Présumée batarde. Ecartée de la
succession au trone de France, elle hérita la Navarre. Mariée a
Philippe, comte d’Evreux. Mére de Charles le Mauvais, roi de
Navarre, et de Blanche, seconde épouse de Philippe VI de
Valois, roi de France.
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Joinville (Jean, sire de) (1224-24 décembre 1317). Sénéchal
héréditaire de Champagne. Accompagna Louis IX a la septieme
croisade et partagea sa captivité. Rédigea a quatre-vingts ans
son Histoire de Saint Louis pour laquelle il demeure parmi les
grands chroniqueurs.

Joinville (Anseau ou Ansel de). Fils ainé du précédent.
Sénéchal héréditaire de Champagne. Membre du Grand Conseil
de Philippe V, et maréchal de France.

Kent (Edmond de Woodstock, comte de) (1301-1329). Fils
d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, et de sa seconde épouse,
Marguerite de France, sceur de Philippe le Bel. Demi-frere
d’Edouard II, roi d’Angleterre. En 1321, nommé gouverneur du
chateau de Douvres, gardien des Cinque Ports, et créé comte de
Kent. Lieutenant d’Edouard II en Aquitaine en 1324. Décapité a
Londres.

Kiérez (Gérard). Représentant de la noblesse révoltée
d’Artois aupres du roi Louis V Hutin.

La Cerda (Charles), dit Monsieur d’Espagne ( ?-1354). Fils
d’Alphonse de Castille, le déshérité. Favori de Jean II.
Lieutenant général en Languedoc. Connétable de France (1350).
Charles de Navarre le fit assassiner (1354).

La Forét (Pierre de). Ancien avocat au Parlement de Paris,
archevéque de Rouen, chancelier de Normandie (1347),
chancelier de France (1349).

La Madelaine (Guillaume de). Prévot de Paris du 31 mars
1316 a fin aotit 1316.

Lancastre (Henry, comte de Leicester et de), dit Tors-Col
(vers 1281-1345). Fils ’Edmond, comte de Lancastre, et petit-
fils d’Henry III, roi d’Angleterre. Participa a la révolte contre
Edouard II. Arma chevalier EdouardIII le jour de son
couronnement, et fut nommé chef du Conseil de régence. Passa
ensuite dans 'opposition a Mortimer.

Latille (Pierre de) ( ?-15 mars 1328). Evéque de Chéilons
(1313). Membre de la Chambre aux Comptes. Garde du sceau
royal a la mort de Nogaret. Incarcéré par Louis V (1315) et libéré
par Philippe V (1317), il revint a I’évéché de Chalons.

Le Coq (Robert), évéque de Laon (vers 1300-1372). Né a
Montdidier. Etudes de droit. Avocat au Parlement de Paris
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(1340). Maitre des requétes sous Jean II (1350). Evéque de
Laon (1351) avec rang de duc et pair. Prit le parti de Charles de
Navarre puis soutint la révolte d’Etienne Marcel. Fut banni du
royaume et mourut en Espagne.

Le Loquetier (Nicole). Légiste et conseiller de Philippe le
Bel ; emprisonné par Louis V, rétabli dans ses biens et dignités
par Philippe V.

Le Roux (Raymond) ( ?-1325). Neveu du pape Jean XXII et
créé cardinal par lui en décembre 1325.

Licques (baron de). Membre de la ligue d’Artois, tenant
d’une baronnie du comté de Guines en Picardie.

Longis (Guillaume de), dit de Pergame ( ?-avril 1319).
Chancelier du roi CharlesII de Sicile. Créé cardinal par
Célestin V le 18 septembre 1294. Mort en Avignon.

Longwy (Jean de). Parent du grand-maitre Jacques de
Molay. Membre de la ligue féodale de Bourgogne constituée en
1314.

Loos. Membre de la ligue d’Artois, d’'une famille originaire
du pays de Liege.

Lorris (Robert de). Fils d'un paysan du Gatinais. Ascension
rapide. Clerc, maitre des requétes, maitre des comptes,
chevalier, membre du grand et secret Conseil, chambellan du
roi. Beau-frére d’Etienne Marcel. Entra en conflit avec lui. Sa
destitution fut demandée par les Etats (octobre 1356).

Louis IX, ou Saint Louis, roi de France (1215-25 aotit 1270).
Né a Poissy. Fils de Louis VIII et de Blanche de Castille. Roi en
1226, il ne régna effectivement qu’a partir de 1236. Epousa
(1234) Marguerite de Provence dont il eut six fils et cinq filles.
Conduisit la septiéme croisade (1248-1254). Mourut a Tunis au
cours de la huitieme croisade. Canonisé en 1296 sous le
pontificat de Boniface VIILI.

Louis V, dit Hutin, roi de France et de Navarre (octobre
1289-5 juin 1316). Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de
Champagne. Frere des rois PhilippeV et CharlesIV, et
d’Isabelle, reine d’Angleterre. Roi de Navarre (1307). Roi de
France (1314). Epousa (1305) Marguerite de Bourgogne dont il
eut une fille, Jeanne, née vers 1311. Apres le scandale de la tour
de Nesle et la mort de Marguerite, se remaria (aolt 1315) a
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Clémence de Hongrie. Couronné a Reims (aotit 1315). Mort a
Vincennes. Son fils, Jean Ier le Posthume, naquit cinq mois plus
tard (novembre 1316).

Luxembourg (Bonne de) (vers 1315-11 septembre 1349).
Fille de Jean de Luxembourg, roi de Bohéme, dit I’Aveugle, et
petite-fille de I'empereur d’Allemagne, Henri VII. Epousa en
1332 Jean, duc de Normandie, fils ainé de Philippe VI, dont elle
eut neuf enfants. Morte de la peste.

Luxembourg (Jean de), dit I’Aveugle, roi de Bohéme
(1295-1346). Fils de 'empereur Henri VII d’Allemagne. Roi de
Bohéme (1310). Pere de Bonne, épouse de Jean de Normandie,
futur JeanII de France, et de CharlesIV, empereur
d’Allemagne. Tué a Crécy (1346).

Maltravers (John, baron) (1290-1365). Chevalier (1306).
Gardien du roi Edouard IT a Berkeley (1327). Sénéchal (1329).
Maitre de la maison du roi (1330). Apres la chute de Mortimer,
condamné a mort comme responsable de la mort d’Edouard II,
il fuit sur le continent. Autorisé a rentrer en Angleterre en 1345
et réhabilité en 1353.

Mandagout (Guillaume de) ( ?-septembre 1321). Evéque
d’Embrun (1295), puis d’Aix (1311). Créé cardinal-évéque de
Palestrina par Clément V le 24 décembre 1312.

Marcel (Etienne) (vers 1310-31 juillet 1358). Né dans une
famille de grande bourgeoisie commercante. Prévot des
marchands de Paris. Beau-frere de Robert de Lorris,
chambellan de JeanII. Pendant la captivité du roi, apres
Poitiers, souleva le peuple contre 'autorité du Dauphin (futur
Charles V) et soutint Charles de Navarre. Mourut assassiné a
coups de hache.

Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre (vers 1293-
1315). Fille de Robert II, duc de Bourgogne, et d’Agnes de
France. Mariée (1305) a Louis, roi de Navarre, fils ainé de
Philippe le Bel, futur Louis V, dont elle eut une fille, Jeanne.
Convaincue d’adultere (affaire de la tour de Nesle), 1314, elle fut
enfermée a Chateau-Gaillard ou elle mourut assassinée.

Marie de Hongrie, reine de Naples (vers 1245-1325). Fille
d’Etienne, roi de Hongrie, sceur et héritiére de Ladislas IV, roi
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de Hongrie. Epousa Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, roi de
Naples et Sicile, dont elle eut treize enfants.

Marie de Luxembourg, reine de France (vers 1306-mars
1324). Fille d’Henri VII, empereur d’Allemagne, comte de
Luxembourg, et de Marguerite de Brabant. Sour de Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme. Seconde épouse de Charles IV
(1322). Couronnée en mai 1323.

Marigny (Enguerrand Le Portier de) (vers 1265-30 avril
1315). Né a Lyons-la-Forét. Marié en premieres noces a Jeanne
de Saint-Martin, en secondes noces a Alips de Mons. D’abord
écuyer du comte de Bouville, puis attaché a la maison de la reine
Jeanne, épouse de Philippe le Bel, et successivement garde du
chateau d’Issoudun (1298), chambellan (1304) ; fait chevalier et
comte de Longueville, intendant des finances et des batiments,
capitaine du Louvre, coadjuteur au gouvernement et recteur du
royaume pendant la derniere partie du regne de Philippe le Bel.
Apres la mort de ce dernier, il fut accusé de détournements,
condamné, et pendu a Montfaucon. Réhabilité en 1317 par
Philippe V et enterré dans I'église des Chartreux, puis transféré
a la collégiale d’Ecouis qu'’il avait fondée.

Marigny (Jean, ou Philippe, ou Guillaume de) ( ?-1325).
Frere cadet du précédent. Secrétaire du roi en 1301. Archevéque
de Sens (1309). Fit partie du tribunal qui condamna a mort son
frere Enguerrand.

Marigny (Jean de) (?-1350). Dernier des trois freres
Marigny. Chanoine de Notre-Dame de Paris, puis évéque de
Beauvais (1312). Fit partie, lui aussi, du tribunal qui condamna
a mort son frere Enguerrand. Chancelier (1329). Lieutenant du
roi en Gascogne (1342). Archevéque de Rouen (1347).

Marigny (Louis de). Seigneur de Mainneville et de
Boisroger. Fils ainé d’Enguerrand de Marigny. Marié en 1309 a
Roberte de Beaumetz.

Mauny (Guillaume de) ( ?-1372). Né en Hainaut, et passé en
Angleterre dans la suite de Philippa, épouse d’Edouard III.
Chevalier (1331). Participa a toutes les campagnes d’Edouard III
dont il fut un des grands capitaines. Il avait épousé Marguerite,
fille de Thomas de Brotherton, comte de Norfolk, oncle
d’Edouard III.
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Mello (Guillaume de) ( ?-vers 1328). Seigneur d’Epoisses et
de Givry. Conseiller du duc de Bourgogne.

Melton (William de) ( ?-1340). Familier d’Edouard II deés
son enfance. Clerc du roi, puis gardien du sceau privé (1307).
Secrétaire du roi (1310). Archevéque d’York (1316). Trésorier
d’Angleterre (1325-1327). A nouveau trésorier en 1330-1331 et
gardien du grand sceau en 1333-1334.

Mercour (Béraud X, sire de). Seigneur du Gévaudan. Fils
de Béraud IX et de Blanche de Chalons. Epouse (1290) Isabelle
de Forez, fille de Guy, comte de Forez. Ambassadeur de Philippe
le Bel aupres de Benoit XI en 1304. Se brouilla avec le roi qui
ordonna une enquéte de police sur ses terres (1309). Entré au
conseil royal a 'avenement de Louis V, en 1314, en fut éliminé
par Philippe V en 1318.

Meudon (Henriet de). Maitre de la vénerie de Louis V en
1313 et 1315. Recut une partie des biens de Marigny apres la
condamnation de ce dernier.

Molay (Jacques de) (vers 1244-18 mars 1314). Né a Molay
(Haute-Saone). Entra dans I'Ordre des Templiers a Beaune
(1265). Partit pour la Terre sainte. Elu grand-maitre de I’Ordre
(1295). Arrété en octobre 1307, fut condamné et bralé.

Montaigu, ou Montacute (Guillaume de) (1301-1344). Fils
ainé de Guillaume, deuxiéme baron Montacute, auquel il
succede en 1319. Armé chevalier en 1325. Gouverneur des iles
de la Manche et connétable de la Tour (1333). Comte de
Salisbury (1337). Maréchal d’Angleterre (1338). Mort des suites
de blessures recues en tournoi a Windsor.

Mornay (Etienne de) ( ?-31 aofit 1332). Neveu de Pierre de
Mornay, évéque d’Orléans et d’Auxerre. Chancelier de Charles
de Valois, puis chancelier de France a partir de janvier 1315.
Eloigné du gouvernement sous le régne de Philippe V, il entra a
la Chambre des Comptes et au Parlement sous Charles IV.

Mortimer (Lady Jeanne), née Joinville (1286-1356). Fille
de Pierre de Joinville, petite-niece du sénéchal compagnon de
Saint Louis. Epousa sir Roger Mortimer, baron de Wigmore,
vers 1305, et eut de lui onze enfants.

Mortimer (Roger), baron de Chirk (vers 1256-1326).
Lieutenant du roi Edouard II et grand juge du Pays de Galles
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(1307-1321). Fait prisonnier a Shrewsbury (1322). Mort a la tour
de Londres.

Mortimer (Roger) (1287-29 novembre 1330). Fils ainé
d’Edmond Mortimer, baron de Wigmore, et de Marguerite de
Fiennes. Huitieme baron de Wigmore. Lieutenant du roi
Edouard II et Grand Juge d’Irlande (1316-1321). Chef de la
révolte qui amena la déposition d’Edouard II. Gouverna de fait
I'Angleterre, comme Lord protecteur, avec la reine Isabelle,
pendant la minorité d’Edouard III. Premier comte de March
(1328). Arrété par Edouard III et condamné par le Parlement, il
fut pendu au gibet de Tyburn, a Londres.

Navarre (Blanche de) (1333-1398). Fille de Philippe
d’Evreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Mariée le 29
janvier 1349 a Philippe VI de Valois dont elle eut une fille
posthume. Morte a Neauphle-le-Chateau.

Navarre (Philippe de) (vers 1335-1363). Frere de Charles le
Mauvais. Participa a I'assassinat de Charles d’Espagne. En 1356,
reconnut Edouard III comme roi de France et duc de
Normandie.

Nédonchel (Gilles de) (vers 1283-vers 1336). Fils de Guy
Nédonchel et d’Alix de Créquy. Membre de la ligue d’Artois.
Devint conseiller du roi et grand chambellan du duc de
Bourbon.

Nevers (Louis de) (7-1322). Fils de Robert de Béthune,
comte de Flandre, et de Yolande de Bourgogne. Comte de
Nevers (1280). Comte de Rethel par son mariage avec Jeanne de
Rethel.

Nogaret (Guillaume de) (vers 1265-mai 1314). Né a Saint-
Félix de Caraman, dans le diocése de Toulouse. Eléve de Pierre
Flotte et de Gilles Aycelin. Enseigna le droit a Montpellier
(1201) ; juge royal de la sénéchaussée de Beaucaire (1295) ;
chevalier (1299). Se rendit célebre par son action dans les
différends entre la couronne de France et le Saint-Siege.
Conduisit I'expédition d’Anagni contre Boniface VIII (1303).
Garde des Sceaux de septembre 1307 a sa mort, il instruisit le
proces des Templiers.

Norfolk (Thomas de Brotherton, comte de) (1300-1338).
Fils ainé du second mariage d’Edouard Ier, roi d’Angleterre, avec

239



Marguerite de France. Demi-frere d’Edouard II, et frere
d’Edmond de Kent. Créé duc de Norfolk en décembre 1312 et
maréchal d’Angleterre en février 1316. Rallia le parti Mortimer,
dont son fils épousa une des filles.

Nouvel (Arnaud) (?-aotit 1317). Abbé de TI'abbaye
cistercienne de Fontfroide (Aude). Créé cardinal par Clément V
en 1310. Légat du pape en Angleterre.

Noyers (MilesIV de), seigneur de Vandouvre ( ?-1350).
Maréchal de France (1303-1315). Négocia la paix en Flandre
avec Louis de Nevers pour le compte de LouisV.
Successivement conseiller de PhilippeV, CharlesIV et
Philippe VI, joua un réle d’exceptionnelle importance sous ces
trois regnes. Grand bouteiller de France (1336).

Oderisi (Roberto). Peintre napolitain. Eléve de Giotto
pendant le séjour de celui-ci a Naples, subit également
I'influence de Simone de Martine. Chef de I’école napolitaine de
la seconde moitié du XIVeme siecle. Son ouvre la plus
importante : les fresques de I'Incoronata, a Naples.

Orleton (Adam) ( ?-1345). Evéque de Hereford (1317), de
Worcester (1328) et de Winchester (1334). Un des maitres de la
conspiration contre Edouard II. Trésorier d’Angleterre (1327).
Accomplit de nombreuses missions et ambassades a la cour de
France et en Avignon.

Orsini (Napoléon), dit des Ursins ( ?-1342). Créé cardinal
par Nicolas IV en 1288.

Pareilles (Alain de). Capitaine des archers sous Philippe le
Bel.

Payraud (Hugues de). Visiteur de France dans 1'Ordre des
chevaliers du Temple. Arrété le 13 octobre 1307, condamné a
I'emprisonnement a vie en mars 1314.

Pélagrue (Arnaud de) (?-aolit 1331). Archidiacre de
Chartres.

Périgord (Hélie de Talleyrand, cardinal de) (1301-1364).
Fils d’Hélie VII de Talleyrand, comte de Périgord, et de
Brunissande de Foix. Recut les ordres a Saint-Front de
Périgueux. Archidiacre de Périgueux, abbé de Chancelade.
Primat de 1’église de Metz et archidiacre de Londres. Evéque de
Limoges a vingt-trois ans (1324). Evéque d’Auxerre (1328).
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Cardinal le 24 mai 1331. Ami de Pétrarque. Le pape Innocent VI
le chargea de négocier la paix entre Jean II et Edouard III.
Apres la bataille de Poitiers, partit pour Metz pour rencontrer
I'empereur Charles IV. Mort en janvier 1364, il fut, sur sa
demande, inhumé a Saint-Front de Périgueux.

Philippa de Hainaut, reine d’Angleterre (1314 ?-1369).
Fille de Guillaume de Hainaut et de Jeanne de Valois. Mariée le
30 janvier 1328 a Edouard IIT d’Angleterre, dont elle eut douze
enfants. Couronnée en 1330.

Philippe II1I, dit le Hardi, roi de France (3 avril 1245-5
octobre 1285). Fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence.
Epousa Isabelle d’Aragon (1262). Pére de Philippe IV le Bel et
de Charles, comte de Valois. Accompagna son pere a la huitieme
croisade et fut reconnu roi a Tunis (1270). Veuf en 1271, il se
remaria a Marie de Brabant dont il eut Louis, comte d’Evreux. Il
mourut a Perpignan au retour dune expédition faite pour
soutenir les droits de son second fils au trone d’Aragon.

Philippe IV, dit le Bel, roi de France (1268-29 novembre
1314). Né a Fontainebleau. Fils de Philippe III le Hardi et
d’Isabelle d’Aragon. Epousa (1284) Jeanne de Champagne,
reine de Navarre. Pere des rois LouisV, PhilippeV et
Charles IV, et d’Isabelle de France, reine d’Angleterre. Reconnu
roi a Perpignan (1285) et couronné a Reims (6 février 1286).
Mort a Fontainebleau et enterré a Saint-Denis.

Philippe V, dit le Long, roi de France (1291-3 janvier 1322).
Fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Frere des
rois LouisV, CharlesIV, et d’Isabelle d’Angleterre. Comte
palatin de Bourgogne, sire de Salins par son mariage (1307)
avec Jeanne de Bourgogne. Comte apanagiste de Poitiers (1311).
Pair de France (1315). Régent a la mort de Louis V, puis roi a la
mort du fils posthume de celui-ci (novembre 1316). Mort a
Longchamp, sans héritier male. Enterré a Saint-Denis.

Philippe VI, roi de France (1293-22 aotit 1350). Fils ainé de
Charles de Valois et de sa premiere épouse Marguerite d’Anjou-
Sicile. Neveu de Philippe IV le Bel et cousin germain des rois
Louis V, PhilippeV et CharlesIV. Comte de Valois (1325).
Devint régent du royaume a la mort de Charles IV le Bel, puis
roi a la naissance de la fille posthume de ce dernier (avril 1328).
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Sacré a Reims le 29 mai 1328. Son accession au trone, contestée
par ’Angleterre, fut a 'origine de la seconde guerre de Cent Ans.
Epousa en premiéres noces (1313) Jeanne de Bourgogne, dite la
Boiteuse, sceur de Marguerite, et qui mourut en 1348 : en
secondes noces (1349), Blanche de Navarre, petite-fille de
Louis V et de Marguerite.

Philippe Le Convers. Chanoine de Notre-Dame de Paris.
Membre du Conseil de Philippe V pendant toute la durée de son
regne.

Phoebus (Gaston II1, dit), comte de Foix et de Béarn (1331-
octobre 1391). Fils de Gaston II et d’Eléonore de Comminges.
Petit-fils de Jeanne d’Artois, sceur de Robert. Couronné a la
mort de son pere (1344). Participe a la bataille de Crécy.
Nommé par Philippe VI Co lieutenant en Languedoc (1347).
Epouse (1349) Agnés d’Evreux-Navarre, sceur de Charles le
Mauvais. Tenait une cour fastueuse a Orthez. En 1382, frappe
mortellement son fils unique. A sa mort, en 1391, ses terres
reviennent a la couronne de France.

Ployebouche (Jean). Prévot de Paris de 1309 a fin mars
1316.

Pouget ou Poyet (Bertrand de) ( ?-1352). Neveu du pape
Jean XXII et créé cardinal par lui en décembre 1316.

Prato (Nicolas Alberti de) ( ?-avril 1321). Evéque de Spoléte,
puis d’Ostie (1303). Créé cardinal par Benoit XI le 18 décembre
1303. Mort en Avignon.

Pré (Jehan du). Ancien Templier ; s’employait comme
domestique a Valence en 1316. Fut impliqué avec le clerc et
ancien Templier Evrard dans la tentative d’envotitement du roi
Louis V par le cardinal Caétani.

Presles (Raoul I¢r de) ou de Prayeres ( ?-1331). Seigneur de
Lizy-sur-Ourcq. Avocat. Secrétaire de Philippe le Bel (1311).
Emprisonné a la mort de ce dernier, mais rentré en grace des la
fin du regne de Louis V. Gardien du conclave de Lyon en 1316.
Anobli par PhilippeV, chevalier poursuivant de ce roi et
membre de son Conseil. Fonda le college de Presles.

Reynolds (Walter) ( ?-1327). Trésorier (1307). Evéque de
Worcester (1307). Gardien du sceau (1310-1314). Un des
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principaux conseillers d’Edouard II, il prit le parti d’Isabelle en
1326. Couronna Edouard III, dont il était parrain.

Robert, roi de Naples (vers 1278-1344). Troisieme fils de
Charles IT d’Anjou, dit le Boiteux, et de Marie de Hongrie, Duc
de Calabre en 1296. Vicaire général du royaume de Sicile (1296).
Désigné comme héritier du royaume de Naples (1297). Prince
de Salerne (1304). Roi en 1309. Couronné en Avignon par le
pape Clément V. Prince érudit, poete et astrologue, il épousa en
premieres noces Yolande (ou Violante) d’Aragon, morte en
1302 ; puis Sacia, fille du roi de Majorque (1304).

Roger (Pierre) (voir Clément VI, pape).

Saint-Pol (Guy de Chatillon, comte de) ( ?-avril 1317). Fils
de Guy IV et de Mahaut de Brabant. Epousa Marie de Bretagne
(1292), fille du duc Jean II et de Béatrice d’Angleterre. Grand
bouteiller (1296). Exécuteur testamentaire de LouisV et
membre du conseil de régence. Pere de Mahaut, troisieme
épouse de Charles de Valois.

Saisset (Bernard de). Abbé de Saint-Antoine de Pamiers.
Boniface VIII créa pour lui 1'évéché de Pamiers (1295). En
conflit avec la couronne, il fut arrété et comparut a Senlis, en
octobre 1301. Son proces amena la rupture entre Philippe IV et
le pape Boniface VIII.

Savoie (AmédéeV, dit le Grand, comte de) (1249-octobre
1323). Deuxieme fils de ThomasII de Savoie, comte de
Maurienne (mort en 1259), et de sa deuxieme épouse Béatrice
de Fiesque. Succéde en 1283 a son oncle Philippe. Epouse en
premieres noces Sibylle de Bauge (morte en 1294), et se remarie
en 1304 a Marie de Brabant. En 1307, son fils Edouard épouse
Blanche de Bourgogne, sceur de Marguerite et d’Eudes IV.

Savoie (Pierre de) ( ?-1332). Archevéque de Lyon (1308).
Entré en lutte avec Philippe le Bel et emmené en captivité par
celui-ci en 1310. Consentit a la réunion du Lyonnais a la
couronne en 1312, et retrouva son siege archiépiscopal.

Seagrave (Stephen) ( ?-1325). Constable de la Tour de
Londres. Emprisonné apres I’évasion de Mortimer et libéré en
juin 1324.

Souastre. Membre de la ligue féodale d’Artois en révolte
contre la comtesse Mahaut.
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Stapledon (Walter) (1261-1326). Professeur de droit canon
a Oxford. Evéque d’Exeter (1307). Trésorier d’Angleterre (1320).
Assassiné a Londres.

Stefaneschi (Jacques Caétani de) (?-juin 1341). Créé
cardinal par Boniface VIII le 17 décembre 1295.

Sully (Henri de) ( ?-vers 1336). Fils d’Henri III, sire de Sully
(mort en 1285) et de Marguerite de Beaumetz. Epoux de Jeanne
de Vendéme. Grand bouteiller de France a partir de 1317.

Talleyrand (Archambaud de), comte de Périgord ( ?-1397).
Fils de Roger-Bernard et d’Eléonore de Vendéme. Succéda a son
pére en 1361. Etant passé au service de I’Angleterre, fut banni et
ses biens rattachés au domaine royal.

Tolomei (Spinello). Chef en France de la Compagnie
siennoise des Tolomei, fondée au XII¢ siecle par Tolomeo
Tolomei et rapidement enrichie par le commerce international
et le controle des mines d’argent en Toscane. Il existe toujours a
Sienne un palais Tolomei.

Trye (Mathieu de). Seigneur de Fontenay et de Plainville-
en-Vexin. Grand panetier (1298) puis chambellan de Louis
Hutin, et grand chambellan de France a partir de 1314.

Trye (Mathieu de) ( ?-1344). Neveu du précédent. Seigneur
d’Araines et de Vaumain. Maréchal de France vers 1320.
Lieutenant général en Flandre (1342).

Valois (Charles de) (12 mars 1270-décembre 1325). Fils de
Philippe III le Hardi et de sa premiere épouse, Isabelle
d’Aragon. Frere de Philippe IV le Bel. Armé chevalier a quatorze
ans. Investi du royaume d’Aragon par le 1égat du pape, la méme
année, il n’en put jamais occuper le trone et renonca au titre en
1295. Comte apanagiste d’Anjou, du Maine et du Perche (mars
1290) par son premier mariage avec Marguerite d’Anjou-Sicile ;
empereur titulaire de Constantinople par son second mariage
(Janvier 1301) avec Catherine de Courtenay, fut créé comte de
Romagne par le pape Boniface VIII. Epousa en troisiémes noces
(1308) Mahaut de Chatillon-Saint-Pol. De ses trois mariages, il
eut de tres nombreux enfants; son fils ainé fut Philippe VI,
premier roi de la lignée Valois. Il mena campagne en Italie pour
le compte du pape en 1301, commanda deux expéditions en
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Aquitaine (1297 et 1324) et fut candidat a I’empire d’Allemagne.
Mort a Nogent-le-Roi et enterré a 1’église des Jacobins a Paris.

Valois (Jeanne de), comtesse de Beaumont (vers 1304-
1363). Fille du précédent et de sa seconde épouse, Catherine de
Courtenay. Demi-sceur de Philippe VI, roi de France, Epouse de
Robert d’Artois, comte de Beaumont-le-Roger (1318). Enfermée,
avec ses trois fils, a Chateau-Gaillard apres le bannissement de
Robert, puis rentrée en grace.

Valois (Jeanne de), comtesse de Hainaut (vers 1295-1352).
Fille de Charles de Valois et de sa premiere épouse, Marguerite
d’Anjou-Sicile. Sour de Philippe VI, roi de France, Epouse
(1305) de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de
Z¢élande, et mere de Philippa, reine d’Angleterre.

Via (Arnaud de) ( ?-1335). Evéque d’Avignon (1317). Créé
cardinal par Jean XXII en juin 1317.

Warenne (John de) (1286-1344). Comte de Surrey et de
Sussex. Beau-frere de John Fitzalan, comte d’Arundel. Chevalier
et membre du Parlement dés 1306. Resté fidele au roi
Edouard II, il fut cependant membre du Conseil de régence
d’Edouard III.

Watriquet Brasseniex, dit de Couvin. Originaire de
Couvin, en Hainaut, village proche de Namur. Ménestrel attaché
aux grandes maisons de la famille Valois, acquit une réelle
célébrité pour ses lais composés entre 1319 et 1329. Ses ceuvres
furent conservées dans de jolis manuscrits enluminés, exécutés
sous sa direction pour les princesses de son temps.
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Maurice DRUON

de ’Académie francaise

Notice biographique.

Né le 23 avril 1918 a Paris, Maurice Druon dont les origines
familiales se partagent entre le Languedoc, les Flandres, le
Brésil et la Russie, est marqué par une solide hérédité littéraire ;
puisqu’il est arriere-neveu du poete Charles Cros et neveu de
Joseph Kessel.

Enfance en Normandie; études secondaires au lycée
Michelet ; lauréat du Concours général. Puis Ecole des sciences
politiques. Des I’age de dix-huit ans, il publie dans des revues et
journaux littéraires.

Sorti aspirant de I’Ecole de cavalerie de Saumur, au début de
1940, il prend part a la bataille de France. Démobilisé apres
larmistice, il se replie en zone libre, ou il fait représenter sa
premiere piece, Mégarée. Cest a cette époque qu’il entre en
contact avec la Résistance. Il s’évadera de France, en 1942,
traversant clandestinement I’Espagne et le Portugal, pour
rejoindre les Forces Francaises Libres du général de Gaulle, a
Londres. Aide de camp du général d’Astier de La Vigerie, puis
animateur du poste Honneur et Patrie et attaché au
commissariat a I'Intérieur, il compose alors, avec son oncle
Joseph Kessel, les paroles du Chant des Partisans, qui sera
I’hymne de la Résistance. Dans le méme temps, il écrit son
premier essai: les Lettres dun Européen, qui font de lui I'un
des devanciers de I'Union européenne. Correspondant de guerre
aupres des armées alliées jusqu’a la fin des hostilités.

A partir de 1946, il se consacre a la littérature, sans toutefois
cesser de s’intéresser aux affaires publiques. Prix Concourt en
1948, pour Les Grandes Familles, puis Prix Prince Pierre de
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Monaco pour ’ensemble de son ceuvre apres le succes des Rois
maudits, il est élu a quarante-huit ans, en 1966, a 'Académie
francaise ou il succede a Georges Duhamel.

Sa fidélité a la morale gaulliste 'amenera a assumer les
fonctions de ministre des Affaires culturelles de 1973 a 1974,
puis de député de Paris de 1978 a 1981, en méme temps que
celles de représentant de la France au Conseil de I’'Europe et de
député au Parlement européen.

Depuis novembre 1985, Maurice Druon est Secrétaire
perpétuel de ’Académie francaise, ou son action soutient 1’essor
de la Francophonie.

Il est également membre de ’Académie du Royaume du
Maroc, de I’Académie d’Athénes et de I’Académie des Sciences
de Lisbonne.
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