
 



- 2 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sara Douglass est née en 1957 en Australie. Elle a été 

infirmière et a enseigné l’histoire médiévale avant de démarrer 
une carrière d’écrivain avec La Trilogie d’Axis qui l’a imposée 
d’emblée comme le best-seller de la Fantasy australienne. 



- 3 - 

 

Sara Douglass 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’homme étoile 

 
La Trilogie d’Axis – 3 

 
 

Traduit de l’anglais (Australie) 
par Jean Claude Mallé 

 
 
 
 

 
 

Bragelonne 



- 4 - 

 
 

Milady est un label des éditions Bragelonne 
 
 
 
 
 
 
 

Cet ouvrage a été originellement publié en France par 
Bragelonne. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Titre original : Starman – Book three of the Axis Trilogy 

1996 by Sara Douglass Enterprises Pty Ltd. 
 
 

Bragelonne 2007 pour la présente traduction 
 

Illustration de couverture : 
Miguel Coimbra 

ISBN : 978-2-8112-0015-2 
 
 

Bragelonne – Milady 
35, rue de la Bienfaisance – 75008 Paris 



- 5 - 

 
Du même auteur, chez Milady 

 
La Trilogie d’Axis : 

 
1. Tranchant d’Acier 

2. Envoûteur 
3. L’Homme Étoile 



- 6 - 



- 7 - 

 

1 

 

Le jour du pouvoir 

Durant cette très longue journée, après avoir d’abord tenté 
de la tuer, Axis avait épousé Azhure. Une longue journée, 
vraiment, vécue sous le joug d’un pouvoir avide de manipuler le 
destin des hommes. Encore impossible à définir, et pour le 
moment incontrôlable, le don de l’Envoûteuse avait dominé la 
matinée. À présent, alors qu’elle souriait et embrassait son 
époux, sa magie attendait, paisible mais couvant comme le feu 
sous la braise. 

En ce jour où la muraille qui emprisonnait le pouvoir et 
l’identité d’Azhure s’était écroulée, d’autres barrières avaient 
volé en éclats, ramenant dans le monde des magies qui n’étaient 
pas toutes amicales pour la Prophétie du Destructeur. 

Tandis que l’Envoûteuse s’écartait de son mari après le 
baiser rituel, enfin prête à accepter la chaleur et la tendresse de 
ses amis et de sa famille, le pouvoir arpentait de nouveau la 
vieille terre de Tencendor. 

Une longue journée – et encore loin d’être terminée… 
 
Lâchant la main d’Azhure, Axis sortit le bijou de la petite 

poche secrète où il le conservait et le leva devant ses yeux pour 
que tous dans la pièce puissent le voir. À la lumière des 
flammes de la cheminée, le saphir et les étoiles d’or qu’il 
contenait brillèrent intensément. 

Axis glissa la bague à l’annulaire gauche d’Azhure. Elle s’y 
adapta parfaitement, puisqu’elle était faite pour cette femme. 
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— Envoûteuse, bienvenue dans la maison des Étoiles, à mes 
côtés. Puissions-nous marcher ensemble jusqu’à la fin des 
temps. 

— Jusqu’à la fin des temps ? s’exclama la Gardienne du 
Portail. Toi et l’Envoûteuse ? Jusqu’à la fin des temps ? Comme 
tu voudras, Homme Étoile. Comme tu voudras… 

Éclatant de rire, la Gardienne prit deux billes dans un de ses 
vases et les étudia attentivement. 

— Jusqu’à la fin des temps… marmonna-t-elle en ajoutant 
les deux billes aux sept qui brillaient comme de petits soleils, au 
centre du bureau. Et voilà, il y en a neuf… Les Très Grands… Le 
Cercle est enfin complet ! 

Les mains tremblantes, la Gardienne sombra dans un 
silence pensif. Axis avait déjà un enfant, et d’autres viendraient. 
Puis il y aurait celui qui… 

Plongeant les doigts dans un des vases, la vieille femme en 
sortit quatre billes supplémentaires et les laissa tomber sur la 
pile de sphères jaunes qui luisaient faiblement. Les Moindres… 
Des êtres qui, comme les Très Grands, ne seraient jamais 
contraints de traverser son Portail. 

— Et un de plus ! s’écria la Gardienne, le visage soudain 
tordu par la douleur. 

Les mains tremblant de plus en plus, un grognement 
s’échappant de ses lèvres, elle retira une bille noire et terne de la 
pile des Récalcitrants. 

Furieuse, car elle détestait relâcher une âme sans avoir reçu 
en échange un juste prix, elle marmonna : 

— Cela tient-il ta promesse Étoile Loup ? Vraiment ? 
Elle ajouta les cinq billes sur la pile des Moindres. 
— C’est suffisant… soupira-t-elle, soulagée. Ce qui devait 

être fait est accompli. Oui, suffisant… 
 
Faraday serra la sangle de selle du baudet, puis elle vérifia 

que les sacoches et les paniers de bât étaient bien fixés. Elle 
n’emportait pas grand-chose : la coupe en bois offerte par 
l’Enfant Sacré au pelage argenté, la robe verte donnée par la 
Mère, des bottes chaudes et résistantes au cas où le temps se 
gâterait et quelques vêtements de rechange. 
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De bien maigres possessions pour la veuve d’un roi, pensa-
t-elle, luttant de toutes ses forces pour contrôler ses émotions. 

Où sont les domestiques, le carrosse orné de dorures et les 
chevaux caparaçonnés ? 

Partir avec deux baudets blancs n’était pas bien glorieux, 
après ce qu’elle avait fait pour Axis et pour Tencendor – et 
surtout, ce qu’elle ferait encore… 

Mais qu’aurait-elle fait d’un carrosse et d’une garde 
d’honneur ? Tout ce qu’elle désirait, c’était l’amour d’un homme 
qui ne l’aimait pas. 

Oui, elle était jalouse d’Azhure. Pourtant, elle se réjouissait 
que sa rivale ait donné le jour à Caelum, qui la comblait de 
bonheur. 

Pourquoi en serais-je dépitée ? Au fond, ne suis-je pas la 
mère de quarante-deux mille âmes ? Leur « naissance » 
m’apportera sûrement plus que mon content de joie et de 
douleur… 

Comme presque tout le palais de Carlon, les écuries étaient 
désertes et silencieuses. Juste avant de quitter les Sentinelles, 
une ou deux heures plus tôt, Faraday avait entendu dire que 
tous les princes et les officiers proches d’Axis et d’Azhure 
avaient été conviés à les rejoindre dans leurs appartements. 

— Pour un mariage, j’espère… murmura Faraday. 
Devait-elle sourire à cause de la bonne fortune d’Azhure, ou 

se lamenter sur son triste destin ? 
Ni l’un ni l’autre ! Il lui fallait être forte, parce qu’elle avait à 

jouer dans la Prophétie un rôle qui la conduirait très loin de 
Carlon. Alors pourquoi se serait-elle attardée dans une cité dont 
elle ne garderait que de mauvais souvenirs ? Les huit jours et 
neuf nuits qu’elle avait passés au palais n’étaient qu’une 
illusion – pis, une trahison ! Un passé qu’elle voulait fuir le plus 
vite possible… 

Personne ne lui avait parlé d’Azhure. Tous les intimes 
d’Axis – et même ceux qui le fréquentaient de loin – savaient 
qu’il était amoureux de l’archère. Mais personne, pas même les 
Sentinelles, n’avait cru bon de l’en informer. 

Sa dernière entrevue avec les Sentinelles ne s’était pas très 
bien passée. « Vous m’avez laissée croire qu’Axis serait à moi, 
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après la mort de Borneheld ! avait-elle crié. Tout au long de cet 
horrible mariage, je me réconfortais en pensant que les efforts 
consentis pour la Prophétie me vaudraient d’être aimée de cet 
homme. Et c’était un tissu de mensonges ! » 

Honteux, Ogden et Veremund avaient baissé la tête. Yr avait 
fait mine de vouloir consoler Faraday, qui l’avait repoussée sans 
ménagements. 

— Et vous, Jack, saviez-vous depuis le début qu’Axis ne 
m’était pas destiné ? 

— Douce enfant, aucun de nous ne connaît tous les 
méandres que la Prophétie aime à décrire… 

Un mensonge, avait compris Faraday. Oui, un sale 
mensonge ! 

Cette dernière rencontre n’avait servi à rien, et elle 
regrettait d’avoir parlé si durement aux Sentinelles avant de 
sortir sans leur dire adieu. Des larmes aux yeux, Ogden et 
Veremund l’avaient poursuivie dans les couloirs, lui demandant 
où elle comptait aller. 

— Là où me guidera la Prophétie, puisque c’est le destin que 
vous m’avez imposé. 

— Dans ce cas, prends nos baudets, leurs sacoches et leurs 
paniers de bât. 

— Si ça peut vous faire plaisir… 
Sur ces mots, victime de la Prophétie ou pas, Faraday les 

avait plantés là. 
Sur la suite de sa vie, elle ne savait rien, sinon qu’elle 

devrait aller vers l’est, et, tôt ou tard, s’occuper de transférer en 
Tencendor les « plants » conservés dans le jardin d’Ur, au cœur 
de la forêt enchantée qui s’étendait au-delà du Bosquet Sacré. 

Saisissant la bride des deux baudets, Faraday se tourna vers 
la porte des écuries, aperçut une silhouette enveloppée dans un 
épais manteau et sursauta de terreur. 

— Faraday ? demanda une voix très douce. 
La veuve de Borneheld soupira de soulagement. Un instant, 

elle avait cru être face à Étoile Loup, un mystérieux et 
redoutable Envoûteur. 

— Embeth ? Que faites-vous là ? Et pourquoi cet 
accoutrement ? 
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La dame de Tare abaissa sa capuche. Très pâle, les traits 
tirés, elle portait tous les stigmates de longues nuits sans 
sommeil. 

— Tu t’en vas, mon enfant ? 
Faraday regarda longuement cette femme qui, comme les 

Sentinelles, l’avait poussée à épouser Borneheld. Pendant des 
années, Axis et Embeth avaient été ce qu’ils appelaient des 
« amants occasionnels »… 

Après avoir partagé sa couche pendant si Longtemps, 
comment a-t-elle pu oser me presser d’abandonner Axis pour 
munir à Borneheld ? 

La critique était justifiée, mais la dame de Tare, en réalité, 
avait cru conseiller de son mieux une jeune fille dépassée par la 
complexité des intrigues de la cour. À l’époque, elle ne savait 
rien des prophéties et des drames qui les attendaient tous. 

— Oui, je pars… Embeth, il n’y a pas de place pour moi ici. 
J’irai vers l’est, voilà tout… 

Une indication volontairement vague, afin de laisser croire à 
la dame de Tare qu’elle pensait retourner auprès de sa famille, 
en Skarabost. 

— Tu abandonnes Axis ? 
Faraday n’en crut d’abord pas ses oreilles, puis elle comprit 

qu’Embeth n’était pas au courant des événements de cette 
atroce journée. 

— Je le laisse à Azhure, la femme qu’il aime… 
— Faraday, je… (Après une brève hésitation, Embeth avança 

et enlaça son amie.) Je suis désolée de ne t’avoir rien dit au sujet 
d’Azhure et de… son fils. Ne trouvant pas mes mots, j’ai fini par 
me convaincre que tu avais compris toute seule. Ou qu’Axis 
t’avait parlé… Mais quand j’ai vu ton expression, hier, lorsqu’il a 
fait monter Azhure sur l’estrade pour annoncer que Caelum 
était son héritier, j’ai compris qu’il ne t’avait rien dit, comme 
tous les autres. S’il te plaît, pardonne-moi ! 

Faraday versa enfin les larmes qu’elle retenait depuis cet 
instant, lors de la cérémonie, où elle avait découvert la trahison 
d’Axis. Réconfortée par l’étreinte d’Embeth, elle resta dans ses 
bras un long moment, puis se dégagea doucement, s’essuya les 
yeux et eut un sourire venu du fond du cœur. 
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— Merci, Embeth… J’avais besoin d’un peu de tendresse. 
— Si tu vas à l’est, tu devras passer par Tare. Permets-moi 

de raccompagner jusque-là. À Carlon, je n’ai plus de place, 
comme toi. Timozel est parti sans révéler sa destination, mes 
deux autres enfants sont très loin de moi – et tous les deux 
mariés. Quant à Axis et Azhure, je crains que ma présence ne 
leur soit pas vraiment agréable… 

Comme la mienne, pensa amèrement Faraday. Les 
anciennes flammes sont toujours une source d’embarras… 

— Judith vit toujours à Tare, continua Embeth, et je dois lui 
manquer… Mais j’ai une autre raison de vouloir rentrer chez 
moi… 

— Vagabond des Étoiles ? avança Faraday, consciente de la 
gêne de son interlocutrice. 

— Oui… J’ai été stupide de céder à son jeu de la séduction –
 un art qu’il maîtrise à la perfection –, mais j’étais tellement 
seule et perdue… Le monde que je connaissais venait de se 
désintégrer, et il semblait si fort et si réconfortant… Bien 
entendu, pour lui, conquérir l’ancienne maîtresse de son fils 
était un défi irrésistible. 

« Je me suis ridiculisée, Faraday, et c’est pis que tout ce que 
j’ai subi depuis des mois. Vagabond des Étoiles voulait satisfaire 
sa curiosité. Je ne l’intéressais pas, et nous n’avons même pas 
partagé l’amitié qui nous unissait, Axis et moi… 

Deux femmes mises au rebut après utilisation par ces 
maudits mâles de la maison du Soleil Levant, pensa Faraday, 
de plus en plus amère. 

— Jusqu’à Tare, alors, dit-elle. Combien de temps vous 
faudra-t-il pour être prête au départ ? 

Bizarrement, Embeth éclata de rire. 
— Les quelques minutes nécessaires pour seller un cheval ! 

Quant à mes bagages, je n’ai aucune envie de retourner au 
palais… Je suis chaudement vêtue, je porte une excellente paire 
de bottes, et s’il me faut autre chose, j’ai une bourse pleine de 
pièces d’or. En chemin, nous ne risquons pas de mourir de 
faim… 
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— Même sans or, nous aurions été à l’abri du besoin, dit 
Faraday en tapotant une des sacoches « magiques » de ses 
baudets. 

Embeth plissa le front de perplexité, car la sacoche était 
vide, mais Faraday éluda le sujet d’un geste nonchalant. 

— Allez, mon amie, fuyons ensemble les hommes Soleil 
Levant ! Loin d’eux, nous parviendrons sans doute à trouver un 
sens à notre vie… 

 
Au moment où Faraday et Embeth sortaient du palais, mais 

très loin au nord de Carlon, Timozel contemplait d’un air morne 
le rivage désolé de la baie de Murkle. Sur sa droite se dressait la 
chaîne de montagnes noires qui s’étendait sur quelque dix lieues 
le long de la frontière occidentale d’Aldeni. Avec le vent glacial 
qui soufflait sans cesse de la mer d’Andeis, vivre dans cette 
région était quasiment impossible… 

Les eaux noires de la baie semblaient le fidèle reflet des 
pensées du jeune homme. Si sa mère s’inquiétait pour lui, dans 
la lointaine Carlon, il n’avait pas pensé à elle une seconde 
depuis son départ du palais. Qu’il dorme ou soit éveillé, 
Gorgrael l’obsédait à chaque instant. 

Neuf jours durant, Timozel avait galopé ventre à terre vers 
le nord. Et plus il s’éloignait de Carlon et de Faraday, plus il 
avait senti les griffes de Gorgrael s’enfoncer dans son âme. 

La terreur qu’il avait éprouvée lorsque Faraday avait brisé 
leur lien – simplement en laissant tomber un vase – était un 
peu moins forte, mais elle ne se dissipait toujours pas. Dès qu’il 
parvenait à s’endormir, des cauchemars le réveillaient presque 
aussitôt. Aujourd’hui, mort de fatigue, il avait glissé trois fois de 
sa selle. Tout ça pour retrouver dans ses rêves le terrible 
Destructeur, son hideux visage à quelques pouces du sien. 

— Tu es à moi ! criait le Gorgrael de cauchemar. À moi ! À 
moi ! 

Ces épouvantables songes empiraient à mesure que Timozel 
approchait du Nord. S’il l’avait pu, il aurait tourné bride, galopé 
jusqu’à Carlon et imploré le pardon de Faraday. Avec un peu de 
chance, il aurait peut-être pu redevenir le champion de la jeune 
femme. Hélas, les griffes de Gorgrael s’étaient enfoncées trop 
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profondément dans son âme pour qu’il puisse revenir en 
arrière. 

Fou de désespoir, Timozel éclata en sanglots, pleurant le 
jeune homme qu’il avait été et son amitié perdue avec Faraday. 
Mais le plus terrible de tout restait le pacte qu’il avait été 
contraint de signer avec le Destructeur. 

Le cadavre du dernier cheval qu’il avait tué sous lui gisait 
non loin de là. L’étalon avait titubé, il s’était arrêté net, restant 
immobile quelques minutes, puis ses jambes s’étaient dérobé. 
Le sentant s’écrouler, Timozel avait réussi à sauter de selle juste 
à temps pour ne pas être écrasé par sa monture, si elle tombait 
sur un flanc. Toujours souple et vif, il s’était relevé avec grâce au 
terme d’un roulé-boulé acrobatique. Depuis son départ de 
Carlon, six chevaux étaient morts ainsi d’épuisement. 

Assis sur le sable grisâtre, au bord d’une mer aux eaux 
noires déprimantes, le champion déchu de Faraday se demanda 
ce qu’il allait faire. Comment continuer son voyage, maintenant 
que ce foutu canasson avait rendu l’âme ? 

Pour commencer, au nom de quoi s’était-il aventuré sur le 
rivage de la baie de Murkle, à des lieues à l’ouest de l’itinéraire 
le plus logique ? Un chemin pourtant très simple : le Ponton-de-
Jervois, puis le col de Gorken, pour entrer en Ichtar et continuer 
à avancer vers le nord en direction de la forteresse de glace du 
Destructeur. 

Là, il s’imposait un voyage encore plus long et difficile. Pour 
arriver à destination, il aurait besoin de toute sa détermination. 
Grâce à cette qualité – et au lien qui l’unissait au Destructeur –
 il aurait une bonne chance d’aller jusqu’au bout de cette folie… 

Jusque-là, quand un cheval était mort, il n’avait eu aucun 
mal à en voler un nouveau. Tant qu’il traversait Avonsdale, une 
région très peuplée, cet exercice s’était révélé un jeu d’enfant. 
Aux alentours de la baie de Murkle, sans ville ni village à des 
dizaines de lieues à la ronde, la donne changeait radicalement. 

Eh bien, s’il en était ainsi, il marcherait à pied, et le 
Destructeur, s’il tenait tant à lui, se chargerait de lui fournir une 
monture. 

Mais il ne se remettrait pas en chemin aujourd’hui. 
Cauchemars envoyés par Gorgrael ou pas, rien ne l’empêcherait 
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de dormir cette nuit. Frissonnant, il resserra les pans de son 
manteau et changea de position sur le sable humide et froid. S’il 
voulait se reposer, il devrait d’abord trouver de quoi faire un 
feu. Et les gargouillis de son estomac lui rappelaient qu’il n’avait 
plus rien avalé depuis deux jours. Pourrait-il pêcher un poisson 
comestible dans ces eaux noires et sinistres ? 

Plissant les yeux, Timozel sonda la mer. À une centaine de 
brasses du rivage, une étrange bosse noire émergeait par 
moments des vagues. Le dos d’une baleine ? Ces mammifères 
aquatiques n’étaient pas rares dans la mer d’Andeis. L’un 
d’entre eux s’était-il égaré dans la baie de Murkle ? 

Battant des cils à cause de la bise marine qui lui soufflait au 
visage, le jeune homme suivit des yeux l’approche de la baleine. 
Quand elle fut plus visible, il se leva d’un bond, stupéfait. 

— Que se passe-t-il encore ? grogna-t-il. 
La « bosse » était devenue une petite embarcation dans 

laquelle ramait un homme vêtu d’un épais manteau à capuche. 
Et cet inconnu se dirigeait tout droit vers Timozel. 

Sa sourde migraine devenant soudain une vive douleur qui 
lui vrillait le crâne, il se plia en deux et cria à s’en briser les 
cordes vocales. Mais la souffrance fut fugitive. Dès qu’il eut 
repris son souffle, Timozel se releva, sonda de nouveau les eaux 
noires et vit que le petit bateau était tout près d’accoster. 

À cause du capuchon, il ne parvint pas à distinguer les traits 
de l’homme, mais à l’évidence, il ne s’agissait pas d’un simple 
pêcheur. Très curieusement, bien qu’il ramât avec vigueur, ses 
avirons s’enfonçaient dans l’eau sans soulever d’éclaboussures, 
et l’embarcation avançait très lentement, comme si une main 
cachée sous la surface la poussait à un rythme régulier. 

De la magie ! D’instinct, Timozel recula d’un pas quand la 
proue de la barque mordit le sable et y glissa en silence. 

L’inconnu posa ses avirons, se leva et resserra frileusement 
les pans de son manteau. Même s’il ne voyait toujours pas son 
visage, Timozel devina que l’homme souriait. 

— Ah ! Timozel, dit-il d’une voix grave mélodieuse, quelle 
chance que tu sois ici à m’attendre… 

Alors que l’inconnu sautait sur le sable, Timozel sentit que 
ses paumes étaient moites de sueur. Au prix d’un gros effort de 
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volonté, il parvint à s’empêcher de les essuyer sur son manteau. 
Pour la première fois en neuf jours, il oublia jusqu’à l’existence 
de Gorgrael. Pétrifié, il regarda l’homme en noir approcher de 
lui puis s’immobiliser à quatre pas de distance. 

— Timozel…, répéta-t-il. 
Malgré sa terreur, le jeune homme se détendit un peu. Une 

voix si douce ne pouvait pas appartenir à un individu 
malintentionné… 

— Timozel, il est tard, et je serais ravi de passer la nuit à la 
chaleur de ton feu de camp. 

Surpris, le champion déchu regarda derrière lui. Au-dessus 
d’un feu qui crépitait joyeusement, un gros lièvre rôtissait sur 
une broche, et une casserole chauffait sur un petit lit de 
charbon. 

— Comment avez-vous… ? 
— Timozel, susurra l’inconnu, tu dois avoir allumé ce feu il y 

a un moment. Avec la fatigue, ça t’est sorti de l’esprit. 
— Oui, c’est sûrement ça… Je suis distrait et désorienté, ces 

derniers temps. 
Sous la capuche, le sourire de l’Homme Sombre s’épanouit. 
Pauvre garçon, tellement perturbé… Son esprit est 

embrumé depuis si longtemps que le manipuler sera un jeu 
d’enfant… 

— Ce lièvre me met l’eau à la bouche, dit l’inconnu en 
prenant le bras de Timozel. (Bizarrement, les vestiges de la 
migraine disparurent aussitôt.) Si nous mangions ? 

Une heure plus tard, plus détendu qu’il l’avait été depuis 
très longtemps, Timozel savourait la chaleur des flammes. Ne 
pas voir le visage de son compagnon ne le dérangeait plus. Ces 
derniers mois, il avait croisé plus que sa part d’étranges 
créatures – par exemple les abominations ailées qui infestaient 
désormais le palais de Carlon. À cette idée, il eut une moue 
dégoûtée. 

— Tu n’as pas aimé ce que tu as vu à Carlon, mon ami ? 
— C’est répugnant… 
— Pour ça, tu as raison ! 
Timozel changea nerveusement de position. Penser aux 

Icarii lui donnait envie de vomir. 
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— Borneheld a tenté en vain de repousser ces immondes 
créatures. 

— Pas de chance… 
— Non, il a été trahi. 
— C’est ce qu’on dit toujours, après une défaite. 
— Non, il aurait dû gagner ! (Timozel serra les poings et 

défia l’inconnu du regard.) J’ai eu des visions, et… 
Le jeune homme s’arrêta net. Pourquoi mentionnait-il ça ? 

Son compagnon allait lui rire au nez. 
— Vraiment ? demanda l’Homme Sombre sans une once 

d’ironie. Tu dois être aimé des Immortels, mon garçon, s’ils 
t’accordent de tels pouvoirs. 

— Hélas, je crains que ces visions m’aient induit en erreur… 
— Eh bien… (L’Homme Sombre fit mine d’hésiter à parler.) 

Comment dire ceci ? Lors de mes nombreux voyages, j’ai vu des 
choses étranges et entendu des histoires très bizarres. Les 
visions, ai-je fini par comprendre, ne sont pas faciles à 
interpréter. Partagerais-tu la tienne avec moi ? 

Timozel fixa longuement son interlocuteur. Il n’avait décrit 
sa « révélation » à personne – même pas à Borneheld –, lui 
révélant simplement qu’Artor lui avait montré la future victoire 
du duc d’Ichtar sur Axis. 

Mais Borneheld avait été vaincu, et le dieu semblait 
impuissant face aux Proscrits qui envahissaient Achar. Pis 
encore, Jayme, le frère-maître en personne, s’était décomposé 
devant l’ancien Tranchant d’Acier… 

Timozel baissa la tête et se frotta les yeux. La vision n’était 
peut-être qu’un fantasme ridicule. 

— Raconte-moi, insista l’Homme Sombre. Partage ! 
Timozel hésita. 
— Je veux savoir ! Partage ! 
— Je vais peut-être tout vous dire… Ces images me 

hantaient… Toujours la même chose… Je montais une grande et 
noble bête à la voix si puissante qu’elle terrifiait tous ceux qui se 
dressaient devant elle… (Alors qu’il parlait, le jeune homme 
retomba sous l’emprise de la vision, et son débit s’accéléra.) Je 
combattais pour un grand seigneur et commandais une armée 
qui s’étirait sur des lieues et des lieues… 



- 18 - 

— Une très grande vision, vraiment ! s’exclama l’Homme 
Sombre. 

— Des centaines de milliers d’hommes criaient mon nom, 
continua Timozel en se penchant en avant, et ils couraient au 
combat pour me couvrir de gloire. Devant nous, nos pitoyables 
ennemis tremblaient de terreur. Volant de victoire en victoire, 
au nom de mon roi, j’écrasais impitoyablement la vermine qui 
grouillait en Achar. 

— Si tu fais ça un jour, ton nom entrera dans la légende, dit 
l’Homme Sombre, la voix vibrant d’admiration. 

— Oui, c’est exactement ça ! Des millions de gens me 
vénéreront ! Mais j’ai vu autre chose… 

— Quoi donc ? 
— J’étais assis près d’une cheminée avec mon seigneur, 

Faraday à nos côtés. Les batailles terminées, j’avais, eh bien, 
découvert ma destinée et trouvé la lumière. 

Timozel baissa la tête et l’enfouit entre ses mains. Quand il 
la releva, l’Homme Sombre vit qu’il avait les yeux rouges. 

— Mais c’était un tissu de mensonges ! 
— Comment le sais-tu ? 
— Borneheld est mort. J’ai vu Axis lui arracher le cœur à 

main nue. Ses soldats sont tombés sur le champ de bataille ou se 
sont ralliés au vainqueur. Quoi qu’il arrive, Borneheld ne me 
confiera jamais une armée. 

— Il n’a pas cru à tes visions, et c’est peut-être pour ça qu’il 
est mort. 

— Peut-être, oui… Désormais, Faraday couche avec Axis et 
elle sera bientôt sa femme. Tout est perdu, et maintenant… 

— Maintenant, quoi ? As-tu eu d’autres visions ? Ou des 
rêves ? 

— Comment savez-vous ça ? 
— C’est simple, il suffit de te regarder. Tu ressembles à un 

homme hanté par des augures. 
— Ce sont des cauchemars, à présent, plus des visions ! 
— Tu commets peut-être une erreur d’interprétation… 
— Comment pourrais-je me tromper ? Gorgrael a enfoncé 

ses griffes dans mon âme, et tout est fini ! 
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Timozel se tut, glacé de terreur. Il n’avait jamais parlé à 
quiconque du Destructeur. Quelle punition l’attendait, 
maintenant qu’il avait dévoilé leur secret ? 

Bizarrement, son interlocuteur ne semblait pas troublé par 
cette révélation. 

— Gorgrael ? Un bon ami à moi, pour tout te dire… 
Terrifié, Timozel recula sur les fesses et faillit basculer sur le 

dos. 
— Un ami ? 
— Mon garçon, on dirait bien que tu t’es laissé abuser par 

les rumeurs qui courent sur le compte du Destructeur. Mais 
réfléchis un peu ! Comment pourrait-il être maléfique, puisqu’il 
combat les mêmes adversaires que toi ? 

— Que voulez-vous dire ? 
Une créature si répugnante ne pouvait pas être dans le 

camp du bien… 
— Timozel, Borneheld et Gorgrael luttent – ou plutôt luttait, 

pour le premier – au nom du même idéal. 
— Quoi ? 
Je devrais couper la tête de cet homme et passer à autre 

chose… 
— Ouvre grand les oreilles, mon garçon… Gorgrael déteste 

les Proscrits au moins autant que Borneheld. 
Comme ton seigneur, il rêve de massacrer les Icarii et les 

Avars… 
Timozel tenta de réfléchir. Oui, Borneheld haïssait les 

Proscrits. Comme lui, Gorgrael brûlait de les éliminer ? 
— Tu as tout compris, mon garçon… Oui, c’est ça… 
— Mais la Prophétie dit que… 
Quels étaient les mots, exactement ? Pourquoi ne lui 

revenaient-ils pas ? 
— La Prophétie ? Une invention des Proscrits pour abuser 

les hommes et les détourner de Gorgrael – le véritable sauveur. 
— Oui, c’est possible… très possible, même… 
— De plus, comme ton roi, Gorgrael rêve de tuer Axis. 
— Axis…, répéta Timozel, la voix vibrante de haine. 
— Qui a ramené les Proscrits en Achar, mon garçon ? 
— Axis ! 
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— Bien répondu ! (L’Homme Sombre parla très lentement, 
soulignant l’importance de chacun de ses mots.) Gorgrael veut 
tuer Axis et chasser les Proscrits d’Achar. N’est-ce pas aussi ton 
objectif ? 

— Et Faraday ? Il la sauvera ? 
S’il y avait de l’espoir pour la jeune femme, ça changeait 

tout… 
— Avec ton aide, oui. 
— Mon aide ? 
Pourrai-je un jour me racheter aux yeux de Faraday ? 
— C’est si triste, mon garçon… Gorgrael est un incompris 

qui lutte pour une juste cause. Hélas, il n’a rien d’un bon chef de 
guerre. (Fasciné, Timozel se pencha davantage en avant.) Il lui 
faut un vrai commandant ! Bref, il a besoin de toi, et toi de lui. 
Ensemble, vous débarrasserez Achar de la vermine ! 

Au fond de l’âme de Timozel, une petite voix lui souffla de 
ne pas croire les paroles mielleuses de l’inconnu. Avant de 
mourir, Borneheld avait combattu Gorgrael. Et en matière de 
monstres, les Skraelings valaient bien les Proscrits. 

Prisonnier d’un sortilège et affaibli par les ténèbres qui 
envahissaient son esprit, le jeune homme étouffa ses doutes. 
Gorgrael rendrait à Achar son intégrité morale et sa prospérité ! 

— Il me chargera de diriger son armée ? 
— Bien sûr ! Il sait que tu es un grand guerrier. 
Timozel se redressa, le cœur gonflé de joie. Un 

commandement, enfin ! Même Borneheld n’avait pas su faire ça 
pour lui. 

— Ne comprends-tu pas, mon garçon ? lança l’Homme 
Sombre, certain de tenir sa proie. Le grand seigneur de tes 
visions, c’est Gorgrael ! Le destin a dû m’envoyer à ta rencontre 
pour que je te ramène à lui et qu’il te nomme général en chef ! 

— Vraiment ? 
Y avait-il une chance que les visions se réalisent ? Timozel 

aurait-il encore une occasion de faire le bien ? Dans ce cas, 
c’était vraiment au destin qu’il devait sa rencontre avec l’homme 
au visage invisible. 

— Vraiment, oui ! 
Le jeune homme réfléchit, car un détail le tracassait encore. 
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— Dans ce cas, pourquoi Gorgrael m’envoie-t-il des 
cauchemars ? 

L’Homme Sombre tendit le bras et posa la main sur l’épaule 
de Timozel. 

— Les Proscrits tentent de te détourner du vrai sauveur. 
C’est à eux que tu dois ces horreurs, pas à Gorgrael ! Désormais, 
tes nuits ne seront plus troublées par rien. 

Enfin, dès que j’aurai pu en toucher un mot à Gorgrael… 
Torturer ainsi ce gamin était inutile, mais le Destructeur ne 
peut jamais s’empêcher d’en rajouter. 

Libéré de ses ultimes doutes, Timozel rayonnait. Après une 
longue errance, il avait trouvé son chemin, et les visions se 
réaliseraient. 

— Gorgrael arrachera Faraday à Axis ? demanda-t-il. 
— C’est une certitude ! Tu seras fier de servir ce maître-là, 

Timozel. Assis près de Faraday et lui devant un bon feu, tu 
siroteras du vin… 

— Oui… ce sera merveilleux… 
L’Homme Sombre se leva avec cette grâce naturelle des 

Icarii qu’il ne parvenait jamais à dissimuler totalement. 
— Maintenant, si je te conduisais à ton seigneur ? Avec mon 

embarcation, nous atteindrons sa forteresse en quelques heures. 
Le fief de ton sauveur, mon garçon ! Veux-tu m’accompagner ? 

Timozel se leva et secoua son manteau souillé de sable. 
— Ami, vous ne m’avez pas dit votre nom… 
— J’en ai tellement que ce serait bien trop long… Si ça te 

chante, appelle-moi Ami, simplement… 
 
Quelques minutes plus tard, en montant dans la barque, 

Timozel s’avisa que la voix d’Ami lui était très familière. 
Pourquoi ? Qui était cet homme, et où l’avait-il entendu parler ? 

— Timozel, quelque chose ne va pas ? 
Le jeune homme regarda son compagnon, secoua la tête 

pour s’éclaircir les idées et embarqua. 
— Non, Ami… Simplement une question sans importance. 
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Jayme se prosterna devant l’image adorée d’Artor le 
Laboureur, le seul véritable dieu des Acharites, en tout cas 
jusqu’à la série de désastres des semaines précédentes. 

Ancien frère-maître de l’ordre du Sénéchal, et par là même 
premier intermédiaire entre Artor et l’âme des Acharites, le vieil 
homme n’était plus désormais qu’un vaincu occupé à se 
lamenter sur son cœur brisé et sur les vestiges de ses rêves de 
gloire et de pouvoir. Après tant d’années à manipuler des rois et 
leurs sujets, il ne lui restait plus en guise de puissance que le 
loisir d’ouvrir et de fermer les boucles de ses sandales… 

La tour du Sénéchal, son ancien fief, était désormais un 
repaire de Proscrits. Des monstres qui brûlaient 
impitoyablement des trésors de connaissances accumulés au 
prix de mille ans d’efforts. Les Haches de Guerre, l’ancien bras 
armé du Sénéchal – et garant de l’omnipotence du frère-
maître – s’étaient mis au service de la vermine. Quant à leur 
chef, le Tranchant d’Acier, il prétendait être un prince parmi les 
Proscrits… 

Axis, un homme qu’il avait aimé comme un fils… En réalité, 
un ignoble traître qui venait de ramener en Achar les races 
maudites ! 

Et Moryson… Pendant des années, Jayme avait apprécié la 
compagnie et le soutien de son premier conseiller. Mais il avait 
disparu dans la nature… 

Le vieil homme se leva et fit du regard le tour de la chambre 
où il était enfermé depuis neuf jours. On ne lui avait pas laissé 
grand-chose… Un fauteuil tout simple, une table ordinaire, un 
lit et une couverture. Pensant que Jayme pouvait tenter de se 
suicider, Axis avait fait vider la chambre de tout ce qui n’était 
pas strictement indispensable. 

Deux fois par jour, un garde venait apporter un repas au 
prisonnier et vider le pot de chambre. À part ça, Jayme ne 
voyait personne. 

Sauf ses deux visiteurs… À cette idée, son regard se voila. 
Deux jours après la mort de tous ses espoirs, dans le hall des 

Lunes, la princesse Rivkah était venue le voir. 
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Rivkah s’étant glissée en silence dans la chambre, Jayme 
n’avait pas eu conscience de sa présence avant d’avoir fini de se 
recueillir devant l’icône d’Artor. 

Quand il s’était retourné, il avait frémi, la bouche soudain 
sèche. Comment aurait-il pu être prêt à affronter la femme que 
Moryson et lui croyaient avoir assassinée des décennies plus 
tôt ? 

Un long moment, Rivkah avait dévisagé le frère-maître sans 
dire un mot. Alors qu’il était toujours agenouillé, la princesse le 
toisait comme s’il était un vulgaire insecte. 

Comment est-il possible, avait-il pensé, que cette femme, 
après avoir tant nui à Artor et à Achar, vienne parader devant 
moi comme si la justice était de son côté ? Quand nous l’avons 
abandonnée au pied des Éperons de Glace, elle n’était plus 
qu’une loque à un souffle de la mort. Et la voilà qui resplendit 
de santé ! Artor, pourquoi Vas-tu laissée vivre ? Réponds ! Es-
tu au moins là ? 

— Pourquoi ? avait simplement demandé Rivkah. 
À sa grande surprise, Jayme était parvenu à répondre d’une 

voix qui conservait un peu de son ancienne assurance. 
— À cause du mal que tu as fait à ton mari, à ton pays et à 

ton dieu. Tu ne méritais pas de vivre. 
— C’est à moi qu’on avait fait du mal, Jayme. Pourtant, tu 

regrettes que je n’aie pas eu une fin atroce. Si je me souviens 
bien, tu n’as pas trouvé le courage de m’égorger… 

— Une idée de Moryson… Il jugeait préférable que tu 
meures très loin de la capitale, afin que tes ossements ne 
corrompent pas l’âme des vrais fidèles d’Artor. 

— Mais tu as épargné mon fils. 
— Il n’était pas responsable de tes fautes – en tout cas, c’est 

ce que je pensais à l’époque. Parce que j’ignorais qui avait semé 
une graine dans ton ventre ! Avec ce que je sais aujourd’hui, je 
t’aurais égorgée longtemps avant que tu donnes le jour à une 
abomination. 

Les mains de Rivkah avaient légèrement tremblé – le seul 
signe qui trahissait son trouble. Vomissant le vieillard, elle 
brûlait d’envie de s’en aller, mais il lui restait une question à 
poser. 
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— Pourquoi l’as-tu appelé Axis ? 
Jayme avait cligné des yeux, surpris, puis il s’était efforcé de 

se souvenir. 
— Eh bien, c’est Moryson qui a choisi ce prénom… 
— Pour quelle raison ? 
— Je n’en sais rien… En ce temps-là, ça semblait une bonne 

idée… Comment aurais-je pu prévoir qu’il serait l’axe de la roue 
qui entraîne aujourd’hui notre monde à sa perte ? 

La princesse avait pris une profonde inspiration. 
— Tu m’as volé mon fils, et tu lui as menti pendant près de 

trente ans… (Elle s’était approchée pour cracher au visage du 
vieil homme.) On dit que le pardon est le premier pas vers la 
guérison, sais-tu ? Mais comment oublier ce que mon mari, 
mon fils et moi avons enduré à cause de toi ? 

Sur ces mots, elle s’était détournée, prête à sortir. 
Au moment où elle atteignait la porte, des paroles avaient 

jailli de la bouche du vieil homme. D’où venaient-elles ? s’était-il 
demandé. Car le savoir qui les sous-tendait et la fureur qui 
faisait trembler sa voix ne lui appartenaient pas. 

— J’ai appris que l’Icarii pour lequel tu as trahi Searlas t’a 
rejetée, princesse ! Te voilà mise au rebut à cause de ton visage 
ridé par les ans. Celui qui vit par la trahison périt par la 
trahison ! 

Rivkah s’était retournée, révulsée par le vieil homme. Ses 
propos n’étaient pas tout à fait exacts, mais assez proches de la 
vérité pour la blesser. Le désamour de Vagabond des Étoiles 
était-il le prix à payer pour ce qu’elle avait fait à Searlas ? Et 
dans ce cas, quel châtiment l’attendait pour ce qu’elle avait 
infligé à Magariz, tant d’années plus tôt ? 

— S’il en est ainsi, je suis sûre que tu auras une fin affreuse, 
Jayme, avait dit Rivkah d’un ton moins tranchant qu’elle l’aurait 
voulu. 

Malgré ses paroles agressives, elle tremblait de tous ses 
membres. Ouvrant la porte, elle avait battu en retraite, courant 
dans le couloir comme si le Destructeur en personne la 
poursuivait. 
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Jayme sourit, ravi par le souvenir du trouble de la princesse. 
Mais il se rembrunit dès qu’il repensa à son second visiteur. 

 
Cette fois, le frère-maître avait entendu venir Axis un bon 

moment avant qu’il entre dans la chambre. 
De longues minutes durant, l’ancien Tranchant d’Acier était 

resté devant la porte à converser avec le garde. Il jouait avec les 
nerfs de Jayme, c’était évident… 

Et cette tactique fonctionnait. En entendant frapper à la 
porte, le frère-maître avait eu envie de vomir. 

— Jayme…, s’était contenté de dire Axis en entrant. 
Quand il était le Tranchant d’Acier, le fils de Rivkah avait 

une puissante aura de pouvoir. Aujourd’hui, celle-ci était dix 
fois plus forte et plus terrorisante. 

Jayme ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. 
— J’ai décidé de te faire passer en jugement, frère-maître. 

Rivkah m’a parlé de votre conversation, en particulier de ta 
minable tentative, au sujet de Moryson. Tu voudrais lui faire 
porter le blâme, mais ça ne marchera pas. Cela dit, tu ne seras 
pas jugé seulement à cause de ce que tu as fait à ma mère. Tu as 
des comptes à rendre à tous les peuples innocents de 
Tencendor ! 

Jayme retrouva enfin sa voix et son courage. 
— Combien d’innocents as-tu tués pour atteindre tes 

ignobles objectifs ? On dirait que la justice se range toujours du 
côté des vainqueurs. 

Axis braqua un index sur la poitrine du vieil homme. 
— Et combien d’innocents ai-je tués au service du 

Sénéchal ? Combien de malheureux qui n’avaient rien fait, sinon 
poser de naïves questions, m’as-tu envoyé massacrer ? Quel est 
mon tableau de chasse, Jayme ? Toi seul peux le dire, car c’est 
toi qui m’as chargé de semer la mort au nom d’Artor. 

— J’ai obéi à mon dieu, Axis. Pour le bien de la Voie de la 
Charrue. 

Sa fureur se dissipant, Axis avait regardé Jayme comme s’il 
n’en croyait pas ses oreilles. 

— Tu n’as jamais songé à remettre le dogme en question ? 
T’es-tu un jour demandé de quelle beauté l’ordre du Sénéchal a 
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privé Achar, lorsque les Icarii et les Avars en furent chassés, il y 
a mille ans ? N’as-tu donc jamais douté d’Artor ? 

— Axis, que t’est-il arrivé ? Je pensais te connaître et 
pouvoir te faire confiance. 

— Tu croyais surtout pouvoir m’utiliser ! 
Après avoir dévisagé un moment son ancien protecteur, 

Axis s’était tourné vers la porte. 
— J’ai toujours agi pour le bien d’Artor…, souffla Jayme. 
Axis fit de nouveau face à l’homme qu’il avait aimé comme 

un père. 
— Je démantèlerai l’ordre du Sénéchal, n’en doute pas ! 

Comme la Voie de la Charrue, il sera bientôt mort et enterré. 
J’enfouirai dans la poussière ta haine, ta foi aveugle et tes 
angoisses sans fondement ! Et personne, j’y veillerai, ne viendra 
jamais les exhumer pour semer de nouveau le trouble en 
Tencendor. Félicitations, Jayme. Tu vivras assez longtemps 
pour assister à la destruction du Sénéchal. 

Pâle comme un mort, les lèvres frémissantes, le vieil homme 
avait tendu un bras vers son ancien protégé. 

— Axis ! 
Mais l’Envoûteur était déjà sorti. 
 
Troublé par le souvenir de cette entrevue, Jayme 

s’agenouilla de nouveau devant l’icône d’Artor, à la recherche du 
réconfort que pourrait lui procurer cette représentation du dieu 
des plus élémentaires. 

Les gardes avaient enlevé de sa chambre la magnifique 
sculpture plaquée d’or et d’émail du Laboureur. Durant ses deux 
premiers jours de captivité, Jayme avait laborieusement gravé 
une image grandeur nature du dieu dans le plâtre d’un des 
murs. Même s’il s’était brisé tous les ongles, il avait désormais 
une représentation d’Artor à vénérer. 

Se prosternant, il plaqua le front contre le sol. 
 
Au début de la soirée, les échos des célébrations, dans les 

rues, tirèrent le vieil homme de sa transe. La curiosité prenant 
le pas sur l’abattement, il alla se camper devant la fenêtre. 
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La foule était en liesse. Intrigué, Jayme tendit l’oreille pour 
comprendre ce qu’elle criait. Des chopes de bière ou des verres 
de vin à la main, les Carloniens étaient ivres de joie. 

— Buvons au bonheur du roi et de la reine ! cria un grand 
gaillard. 

— Un mariage présidé par les étoiles ! Lança une autre voix. 
Horrifié, le frère-maître vit qu’elle appartenait à une des 

abominations ailées. 
Que signifiait tout cela ? Axis avait-il déjà épousé Faraday ? 
Derrière Jayme, un petit fragment de plâtre tomba sur le 

sol, et un autre ne tarda pas à l’imiter. Concentré sur ce qui se 
passait dans la rue, le vieil homme ne s’en aperçut pas. 

— À la santé d’Axis ! 
— Et d’Azhure ! 
Le mur se fissurait, et un morceau de plâtre gros comme un 

poing s’écrasa sur le plancher. 
— Azhure ? répéta Jayme. 
Dans son dos, le mur se désagrégeait, mais il n’entendait 

rien… 
— Qui est Azhure ? marmonna-t-il, une oreille pressée 

contre l’épais carreau de la fenêtre. 
Cette femme est une des nombreuses raisons qui justifient 

ta mort, imbécile ! 
Jayme sursauta de terreur. D’où venait cette voix ? Cessant 

de regarder la foule, il tenta de voir ce qui se reflétait vaguement 
sur la vitre. Derrière lui, le plâtre s’effritait, et le mur semblait 
prendre vie. 

Pétrifié, le frère-maître ne parvint pas à se retourner. Dans 
sa vie, rien ne l’avait jamais préparé à ce qui se produisait. 
Pourtant, il savait très exactement de quoi il s’agissait. 

Artor venait se venger de l’échec du chef de l’ordre du 
Sénéchal. 

— Seigneur vénéré…, souffla Jayme. 
Sur la vitre, il vit l’icône qu’il avait sculptée avec tant 

d’amour se détacher lentement du mur. 
Frère-maître, es-tu trop lâche pour me regarder en face ? 
Une force invisible mais incroyablement puissante prit le 

contrôle du corps de Jayme. Le faisant pivoter sur lui-même, 
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cette puissance le plaqua dos contre la fenêtre, lui laissant à 
peine assez d’autonomie pour fermer les yeux et refuser de les 
ouvrir. Si Artor ne dosait pas assez bien sa force, pensa-t-il, il lui 
restait une chance. Que le carreau se brise, dans son dos, et une 
chute mortelle lui épargnerait d’affronter le Laboureur… 

Mais le dieu maîtrisait parfaitement son pouvoir, et le verre 
résista au choc. 

Jayme resta piqué contre la fenêtre comme un papillon sur 
une planche. Les pieds à quelques pouces du sol, il était 
impuissant, et personne, dans la rue, n’eut l’idée de lever la tête 
pour être témoin du calvaire d’un frère-maître déchu. 

Artor le Laboureur acheva sa métamorphose et avança dans 
la chambre. Fou de colère, il n’était plus un dieu d’amour mais 
de vengeance, car Jayme l’avait trahi. L’ordre du Sénéchal 
tombait en miettes, et ses débris seraient bientôt balayés par le 
vent maléfique qui soufflait sur Achar. Chaque jour, Artor 
sentait des âmes se détourner de lui pour adorer d’autres 
divinités. Pourtant, il était le seul véritable dieu. Exigeant que 
tout le monde le reconnaisse, il ne pouvait accepter le retour 
dans son pays des méprisables idoles qu’il en avait chassées 
mille ans auparavant. 

Devant un échec aussi grave que celui de Jayme, le 
Laboureur s’était arraché à son royaume céleste. Face à 
l’Homme Étoile, le frère-maître avait connu la déroute, et une 
telle défaillance ne resterait pas impunie. 

Qu’as-tu fait, Jayme ? 
Le vieil homme s’avisa qu’Artor lui avait rendu le contrôle 

des muscles qui lui permettaient de parler. 
— J’ai lutté de mon mieux, seigneur… 
Ouvre les yeux, et regarde en face le dieu que tu avais juré 

de servir. 
Jayme tenta de résister, mais ses paupières se soulevèrent 

d’elles-mêmes. Alors, il cria de terreur. 
Devant lui se tenait un colosse comme il n’en avait jamais 

vu. Pour se montrer à son serviteur, Artor avait choisi d’adopter 
l’apparence d’un laboureur : un manteau posé sur ses épaules, la 
capuche dissimulant ses traits, un court pagne de cuir et de 
simples sandales de corde. Dans une main, il tenait l’aiguillon 
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utilisé pour faire avancer les bœufs attelés à une charrue. 
L’autre main formant un poing, il bouillait de colère et ne faisait 
rien pour le dissimuler. 

Sous le capuchon, Jayme vit le visage tanné par le soleil et 
ridé par l’effort d’un homme ayant passé des dizaines d’années à 
retourner la terre. Et bien entendu, la puissante musculature du 
personnage était parfaitement adaptée à une profession 
physiquement éprouvante. 

L’avatar vengeur d’un dieu furieux qu’une multitude de ses 
serviteurs aient décidé de lui tourner le dos… 

Chaque jour, mon pouvoir diminue parce que la puissance 
du Sénéchal se délite. Minute après minute, des dieux de second 
ordre s’emparent de l’âme d’une légion d’Acharites. Jayme, je 
te juge responsable de ce désastre. 

— Comment aurais-je pu prévoir…, commença le vieil 
homme. 

Artor leva son aiguillon et avança de nouveau. Une boule se 
formant dans sa gorge, Jayme ne termina pas sa phrase. 

Le pouvoir de la Mère menace de se répandre partout dans 
le royaume, et la mauvaise femme que tu n’as pas été capable 
d’arrêter se prépare à réimplanter en Achar les maudites 
forêts qui sont une insulte à la face de la Charrue. Et la lumière 
glacée des Dieux des Étoiles risque de briller de nouveau dans 
le ciel de mon pays ! 

— C’est Axis le coupable ! Mais je ne pouvais pas me douter 
que… 

La chute de l’ordre du Sénéchal me prive de mes 
adorateurs, et je deviens de plus en plus faible. Flairant le 
sang, des dieux depuis longtemps oubliés tentent de prendre 
ma place. Ils veulent me bannir d’Achar, Jayme ! 

— Laisse-moi une seconde chance, et je… 
Mais Artor avait tranché, et il n’était pas d’humeur à écouter 

des discours sans intérêt. 
Je chercherai parmi mes derniers fidèles celui qui saura 

exécuter ma volonté. Un croyant toujours loyal qui saura 
reprendre le contrôle de la Charrue que tu n’as pas été capable 
de manier. Tu vas mourir, Jayme. Prépare-toi à connaître une 
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éternité de souffrance après ta fin. Sens ma justice te frapper, 
immonde vermisseau ! Sens-la ! 

Alors que le dieu avançait, Jayme trouva encore la force de 
pousser un pitoyable couinement. 

 
Croyant avoir entendu un cri, le garde posté devant la porte 

se leva d’un bond. Mais les détonations d’un feu d’artifice 
retentirent une seconde plus tard, et l’homme se rassit, détendu 
et souriant. Sans nul doute, il avait capté un écho des 
célébrations qui battaient leur plein dans les rues. 

D’autres explosions couvrirent les hurlements du frère-
maître soumis à la vengeance de son dieu. 

 
Alors qu’elles venaient de parcourir une bonne lieue dans 

les plaines de Tare, Faraday et Embeth marquèrent une courte 
pause. Malgré la distance, elles entendaient les échos des feux 
d’artifice, loin derrière elles. 

— Il a épousé Azhure, dit Faraday, et le peuple se réjouit. 
Elle talonna son baudet pour qu’il avance de nouveau vers 

l’est. 
La même nuit, bien plus tard, quand le garde alla voir ce 

que faisait son prisonnier, il découvrit un tas de gravats, au pied 
d’un des murs, et un cadavre ensanglanté gisant sous la fenêtre. 

On aurait dit, eh bien, que le frère-maître avait été 
déchiqueté par le soc d’une charrue. 
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2 

 

La chanson pour sécher le linge 

La restauration des appartements royaux du palais de 
Carlon était en cours depuis la victoire d’Axis sur Borneheld. 
Mais sans nul doute, le mariage de l’ancien Tranchant d’Acier 
avec Azhure avait donné du cœur au ventre aux ouvriers. Avec 
l’aide de douze Envoûteurs icarii – la seule véritable explication 
à l’accélération hors du commun des travaux –, les équipes 
spécialisées ramenaient à la vie des motifs et des couleurs 
dissimulés sous des couches de peinture ou sous des tapisseries. 
Parallèlement, les Envoûteurs expliquaient aux artisans et aux 
couturières comment il convenait de refaire la décoration des 
pièces afin qu’elles plaisent à l’Homme Étoile et à son épouse. 

Les Icarii étaient stupéfaits que la bague de l’Envoûteuse ait 
ressurgi de nulle part pour s’adapter à merveille au doigt 
d’Azhure. Cela dit, ils admettaient que nulle autre femme 
n’aurait fait une meilleure candidate. Azhure était la maîtresse 
des Alahunts, elle parvenait à tirer avec l’arc magique Perce-
Sang, et le cœur de l’Homme Étoile lui appartenait. Ces derniers 
jours, tous les hommes-oiseaux qui l’avaient croisée s’étaient 
avisés qu’un pouvoir mystérieux et encore latent brillait au fond 
de ses yeux. Était-ce la bague qui le lui avait conféré ? Ou avait-
il été éveillé par l’épreuve qu’elle avait subie le jour même de 
son mariage ? 

Quelle que soit la réponse, aucun Icarii – et pas un humain 
non plus – ne doutait qu’Azhure fût aussi puissante que son 
mari – une légende vivante au même titre que lui. 

Dans le grand salon des appartements royaux, alors que 
Caelum jouait dans un coin, Azhure, Axis et Vagabond des 
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Étoiles conversaient non loin d’une haute fenêtre dont la brise 
vespérale faisait onduler les rideaux. La réunion durait depuis 
des heures, et l’Envoûteuse semblait de plus en plus fatiguée. 

— Toutes ces pièces étaient icarii à l’origine, dit Axis à son 
père, et le hall des Lunes est visiblement une copie du Portail 
des Étoiles. Comment est-ce possible ? Je croyais que Carlon 
avait toujours appartenu aux humains… 

Allongé sur un sofa moelleux, ses ailes pendant 
paresseusement, Vagabond des Étoiles haussa les épaules. 

— Les Icarii devaient bien vivre quelque part, mon fils… À 
l’époque de l’ancien Tencendor, ils habitaient à Carlon avec les 
humains. Tu sais, c’est une très ancienne cité. 

Roulant sur le dos, l’Envoûteur contempla un moment le 
plafond. Tous les deux dépourvus d’ailes, Axis et Azhure 
l’admiraient de se livrer ainsi à des acrobaties sans jamais 
emmêler ses imposants appendices. 

— Je suis même sûr que Carlon était un lieu de résidence 
très prisé des Icarii, continua l’ancien mari de Rivkah. Le lac 
Graal est tout à côté et Spiredore aussi… De plus, en s’envolant 
par une de ces fenêtres, il suffit de quelques battements d’ailes 
pour rejoindre les courants ascendants qui viennent des 
grandes plaines. 

Azhure fit un petit sourire à Axis. Pour le moment, 
Vagabond des Étoiles semblait bien trop paresseux pour 
s’envoler où que ce fût. En revanche, quand il s’agissait de 
lézarder dans les plus belles salles du palais… 

L’Envoûteuse changea de position et glissa un coussin sous 
ses reins. Chaque jour, les jumeaux qui grandissaient dans son 
ventre devenaient plus lourds à porter… 

Nous t’avons épuisée, mon aimée, dit mentalement Axis, 
sincèrement inquiet. 

— Pas du tout, répondit Azhure alors que ses yeux cernés, 
elle le savait, suffisaient à informer les deux hommes de sa 
fatigue. Axis, je veux essayer encore une fois, avant que tu 
retournes auprès de tes soldats. 

Depuis la défaite de Borneheld, l’ancien Tranchant d’Acier 
s’occupait de lever une force qui filerait bientôt vers le nord afin 
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de renforcer les défenses du Ponton-de-Jervois. L’automne 
approchait, et Gorgrael ne tarderait plus à attaquer… 

Aussi inquiet que son fils au sujet de la santé d’Azhure, 
Vagabond des Étoiles s’assit dans une position plus 
conventionnelle. Faraday avait éliminé les cicatrices qui 
zébraient le dos de l’archère – la rendant encore plus désirable, 
à la grande frustration de son beau-père –, mais les séquelles 
des épreuves physiques et morales qu’elle avait traversées 
n’étaient pas près de disparaître. Selon Faraday, Azhure devrait 
impérativement se reposer jusqu’à la naissance des jumeaux. Et 
pour une fois, les deux Envoûteurs n’avaient rien à opposer à ce 
diagnostic. 

Et pourtant, pensa Axis, j’aurais tellement besoin d’elle 
pour affronter Gorgrael. Son habileté à l’arc, les Alahunts, ses 
pouvoirs… Comment m’en priver pendant des mois, jusqu’à 
l’accouchement ? Mais si je l’incite à dépasser ses limites, ne 
risque-t-elle pas d’en mourir ? 

L’ancien Tranchant d’Acier luttait en vain contre sa 
culpabilité. Bien entendu, il y avait son indigne comportement, 
quelques jours plus tôt, mais ce n’était pas tout. Sans qu’il le 
sache, Azhure avait brillamment participé à la terrible bataille 
du fort de Bedwyr alors qu’elle était déjà enceinte de ses œuvres. 
Et très affaiblie par cette grossesse difficile… 

Il prit la main de sa femme et la serra très fort. Azhure avait 
survécu à une incroyable série d’épreuves, et il devait s’en 
féliciter, plutôt que de voir tout en noir… 

— S’il te plaît, dit Azhure, encore une tentative… 
De sa main libre, elle chassa une mèche de cheveux, sur son 

front, et la bague de l’Envoûteuse brilla comme un petit soleil 
sous la lumière dorée de la fin d’après-midi. 

Aujourd’hui, et pour la première fois, Axis et Vagabond des 
Étoiles avaient essayé d’enseigner à Azhure le contrôle de ses 
pouvoirs icarii. Le résultat déprimait tout le monde, y compris 
Caelum, qui avait suivi toute la séance avec des yeux ronds 
comme des soucoupes. 

Vagabond des Étoiles vint s’asseoir sur une simple chaise, 
près d’Azhure. Quand il s’était agi de former Axis, se souvint-il, 
Étoile du Matin et lui n’avaient eu aucune difficulté. À 
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l’évidence, le père d’Azhure – Étoile Loup – n’avait pas pris le 
temps d’entraîner sa fille aussi bien que le jeune Axis, dont il 
s’était activement occupé… 

En réalité, ce salaud avait totalement délaissé sa fille, et 
Vagabond des Étoiles bouillait de rage à cette seule idée. 
Comment avait-il pu abandonner le sang de son sang dans un 
trou puant comme Smyrton ? 

Imitant ce que son père et sa grand-mère avaient fait pour 
lui, Axis prit entre ses mains le visage d’Azhure. 

— Tu entends les échos de la Danse des Étoiles ? demanda-
t-il. 

— Oui. 
Au moins, sur ce plan-là, Azhure n’avait pas eu plus de 

difficulté que lui. Mais ça ne signifiait rien, car elle captait cette 
musique depuis longtemps, sans savoir de quoi il s’agissait. 
Chaque fois qu’elle faisait l’amour avec Axis, les sonorités de la 
Danse des Étoiles retentissaient à ses oreilles. Mais cela se 
produisait aussi lorsqu’elle donnait le sein à Caelum – pas tout 
le temps, cependant –, quand elle se tenait devant une fenêtre 
ouverte, abandonnée aux caresses du vent, ou au plus profond 
de ses nuits, alors qu’elle rêvait de lointains rivages et entendait 
des vagues se briser contre des rochers ou venir mourir sur du 
sable… 

Mais Azhure entendait également la Musique Sombre, la 
Danse de la Mort, émise par les étoiles renégates au moment où 
elles s’écartaient de la trajectoire qu’on leur avait affectée dans 
le ciel. Aucun Envoûteur, pas même Axis ou son père, n’était 
capable de capter aisément ces sonorités-là. En mesure de les 
reconnaître quand quelqu’un d’autre les invoquait, le mari et le 
beau-père de l’Envoûteuse y étaient fermés en toute autre 
occasion. 

Vagabond des Étoiles avait perçu des bribes de Musique 
Sombre la nuit où Axis avait vaincu Borneheld dans le hall des 
Lunes. Quelque temps auparavant, Axis avait compris que deux 
Skraebolds y recouraient devant les portes de la ville de Gorken. 
Quatre jours plus tôt, sur le toit de Spiredore, les deux hommes 
s’étaient aperçus qu’Azhure avait mobilisé ce pouvoir obscur 
pour tuer le Griffon qui l’attaquait. 
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Repoussant au plus profond de son esprit les notes 
discordantes de la Musique Sombre, Azhure se concentra sur la 
superbe mélodie de la Danse des Étoiles. Les Envoûteurs icarii y 
puisaient leur magie en instillant des fragments de son pouvoir 
dans des morceaux de musique moins universels – les 
Chansons –, dont chacun avait une utilité bien spécifique. 

Axis et Vagabond des Étoiles s’étaient acharnés à apprendre 
à Azhure une ou deux des Chansons les plus simples. Si 
basiques, pour tout dire, que tous les Envoûteurs, même les 
moins doués, les maîtrisaient en moins de deux heures. La 
séance durait depuis plus de cinq heures, et la jeune femme 
n’avait pas réussi à assimiler une seule phrase musicale. 

Azhure ferma les yeux et se concentra sur la Chanson 
qu’Axis interprétait pour elle. D’une simplicité enfantine, cette 
« Chanson pour Sécher le Linge » exigeait une quantité 
ridiculement petite de pouvoir. Malgré tout, la jeune femme 
échouait avec une consternante régularité. 

Quand Axis eut fini de chanter, son père et lui retinrent leur 
souffle. 

Après avoir poussé un gros soupir, Azhure fredonna et les 
vit aussitôt grimacer. Sa voix de fausset les faisait grincer des 
dents de désagrément. Où étaient donc la musicalité et la 
douceur veloutée dont pouvaient se vanter tous les Icarii, y 
compris ceux qui n’avaient aucun pouvoir d’Envoûteur ? Parmi 
le peuple ailé, on n’avait jamais été témoin d’une chose 
pareille… 

Axis se souvint d’un soir où Azhure avait tenté de chanter 
autour d’un feu de camp, lors de leur voyage dans les Éperons 
de Glace, un peu avant les fêtes de Beltide. Ce jour-là, sa 
prestation avait été accablante – une symphonie de couacs –, 
mais l’Envoûteur avait cru que les choses changeraient après la 
disparition de la muraille qui dissimulait la véritable identité de 
la jeune femme et interdisait à sa magie de se manifester. 

À l’évidence, il s’était trompé. Si Azhure avait des pouvoirs, 
elle restait incapable de s’en servir par l’intermédiaire des 
Chansons. 

Titubant sur ses petites jambes, Caelum approcha du sofa 
où étaient assis ses parents. 
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— Maman, dit-il, faisant sursauter les trois adultes, c’est 
facile. Écoute. 

Sur ces mots, l’enfant interpréta impeccablement la 
Chanson pour Faire Sécher le Linge. 

Azhure fixa un moment son fils, puis elle éclata en sanglots. 
D’un regard, Axis réduisit Caelum au silence. Puis il prit 

Azhure dans ses bras. 
— Du calme, mon amour. Je suis certain que… 
— Non, c’est sans espoir ! Je n’apprendrai jamais ! 
— Axis, intervint Vagabond des Étoiles, il y a sans doute un 

problème… Bien qu’elle appartienne à la lignée Soleil Levant, 
Azhure est peut-être une parente trop éloignée de nous pour 
que nous puissions la former. 

Les Envoûteurs se transmettaient leurs dons et leurs 
pouvoirs à travers les liens du sang. Pour les initier, il fallait 
absolument un professeur appartenant à leur famille, de 
préférence le père, la mère ou un ascendant direct. En général, 
les parents faisaient les meilleurs formateurs. Même si la grand-
mère d’Axis, Étoile du Matin, l’avait assisté, Vagabond des 
Étoiles s’était chargé de développer les dons de son fils. 

Le père d’Azhure, Étoile Loup, appartenait à une génération 
de Soleil Levant vieille de quatre mille ans. Mort et enterré, il 
était revenu en Tencendor par le Portail des Étoiles avec des 
intentions qu’Axis et son père ne parvenaient même pas à 
imaginer. 

— Azhure, Vagabond des Étoiles a peut-être raison… 
La jeune femme se dégagea de l’étreinte de son mari. 
— Étoile Loup vous a formés, Gorgrael et toi. Vous êtes 

pourtant tous les deux très éloignés de sa lignée. 
— Personne ne peut mesurer la puissance de cet Envoûteur, 

dit Vagabond des Étoiles. À première vue, il sait tirer parti d’un 
lien du sang des plus ténus. Axis et moi n’en sommes pas 
capables, dirait-on… 

— Dans ce cas, Caelum pourrait me servir de professeur ! 
Vous avez vu avec quelle facilité il a appris la Chanson pour 
sécher le Linge. (Quelle humiliation ! Ne pas réussir ce qui se 
révélait une formalité pour un enfant de moins d’un an !) Notre 
lien du sang est très fort, inutile de le préciser… 
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Très surpris, car il n’avait jamais envisagé cette possibilité, 
Axis interrogea son père du regard. Un fils enseignant à sa 
mère ? Cela ne s’était jamais vu. Sans doute, mais aucun 
Envoûteur ni aucune Envoûteuse, jusque-là, n’avait eu besoin 
d’éveiller ses pouvoirs après avoir engendré un enfant. 

Cela dit, cette idée n’avait rien d’enthousiasmant. Un enfant 
sans expérience risquait de commettre d’énormes erreurs. Mais 
quels seraient les risques, dans la situation présente ? Avec la 
Chanson pour Sécher le Linge, le seul danger était qu’une douce 
brise souffle dans la pièce. Et si Caelum était en mesure de 
former sa mère, mieux valait le découvrir le plus vite possible. 

Ayant suivi le raisonnement de son fils, Vagabond des 
Étoiles hocha simplement la tête. 

Axis regarda Caelum, toujours mécontent que l’enfant ait 
voulu crâner devant sa mère. Même si jeune, il aurait dû faire 
montre de plus de sensibilité. 

Alors, Caelum, tu veux bien essayer ? 
Dans la pièce, tous captèrent cette question mentale. 

L’aptitude de communiquer par l’esprit s’était manifestée très 
tôt chez Azhure, et en ce domaine, elle progressait chaque jour. 
C’était déjà ça, même si ça n’avait rien d’extraordinaire. 

Honteux d’avoir blessé sa mère, Caelum acquiesça 
sobrement. 

Axis le souleva du sol et l’assit sur ses genoux. Non sans 
hésitation, Azhure saisit les deux petites mains potelées que lui 
tendait son fils. 

La séance reprit. Encore trop mal assuré pour parler 
longtemps à haute voix, Caelum s’adressa mentalement à 
Azhure, qui ferma les yeux et se concentra aussi intensément 
qu’elle le put. Hélas, quand elle chanta, la cacophonie qu’elle 
produisit fit grimacer les trois Envoûteurs qui l’entouraient. 

— C’est sans espoir, soupira la jeune femme. 
Elle détourna la tête pour dissimuler les larmes qui lui 

montaient aux yeux. 
— Azhure, dit Vagabond des Étoiles, personne ne sait à quel 

point Étoile Loup a été métamorphosé quand il a retraversé le 
Portail des Étoiles. Cette expérience a pu altérer son pouvoir, 
comprends-tu ? Si c’est le cas, il a dû te transmettre une magie 
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différente de celle que nous connaissons. En admettant que j’aie 
raison, ça interdit sans doute que tu sois formée en recourant à 
la méthode habituelle. Et ça t’empêche peut-être d’utiliser ton 
pouvoir d’une manière, eh bien, traditionnelle. Axis, Azhure a 
incontestablement un don pour la magie. Nous l’avons vu 
réduire le Griffon en bouillie… 

Axis acquiesça. Essuyant ses larmes, Azhure fixa 
intensément son beau-père. 

— Nous l’avons vue invoquer la Musique Sombre pour tuer 
le Griffon, mais l’avons-nous entendue chanter ? 

— Par les Étoiles ! s’exclama Axis, honteux de ne pas s’être 
remémoré ce « détail » tout seul. 

Vagabond des Étoiles éclata de rire – une authentique 
explosion de joie. Puis il prit Caelum, le posa sur le sol et saisit à 
son tour les mains d’Azhure. 

— Tu as un formidable pouvoir, belle dame, mais si 
différent du nôtre que nous ne savons pas comment t’aider à le 
développer. Selon toute vraisemblance, nous en sommes 
radicalement incapables ! 

Azhure sourit, un peu réconfortée. 
— Mais à quoi me sert cette magie, s’il faut qu’un Griffon 

m’attaque pour qu’elle daigne se manifester ? 
— Azhure, dit Axis, tes difficultés peuvent avoir plusieurs 

raisons. Celle que vient d’avancer mon père est sans doute la 
principale, mais après tant d’années passées à être coupée de ta 
magie, il n’est pas surprenant que tu aies du mal à l’invoquer. 

Son sourire s’effaçant, Azhure réfléchit à cette hypothèse. 
Depuis quelques nuits, des rêves bizarres où elle entendait de 
mystérieuses voix troublaient régulièrement son sommeil. 
Hélas, elle ne se rappelait rien au réveil. Étaient-ce des 
manifestations de sa magie très récemment éveillée ? Il faudrait 
qu’elle en parle à son mari, mais… 

— En outre, continua Axis, les jumeaux encore à naître 
peuvent provoquer un blocage. 

Trois jours plus tôt, comme c’était le droit et le devoir de 
tout père icarii, Axis avait « réveillé » les deux enfants. Pour 
Caelum, un an plus tôt, ce rituel avait été un moment de pure 
joie. Avec les jumeaux, il n’en était pas allé de même… 
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Quand Axis avait forcé Azhure à se souvenir de son enfance, 
ces bébés avaient vu mourir leur grand-mère. Ensuite, ils 
avaient assisté au calvaire vécu par leur mère sous l’empire du 
méprisable Hagen. Comme leurs parents, ils avaient pleinement 
revécu l’horreur de cette période. Selon Faraday, ils en seraient 
inévitablement affectés, mais elle n’avait pas pu préciser dans 
quelle mesure. 

Désormais, Axis et Azhure le savaient. 
Le rituel de l’éveil avait réussi, puisque les deux enfants 

étaient désormais conscients et actifs. Mais depuis cette 
cérémonie qui aurait dû être joyeuse, il était évident que les 
jumeaux se méfiaient de leur père. C’était limpide dès qu’il 
touchait Azhure. Et à la minute même, alors qu’ils étaient 
simplement assis l’un près de l’autre, les deux époux sentaient 
l’hostilité de plus en plus affirmée des jumeaux. Dans ce 
contexte – sans parler de l’état de santé d’Azhure –, toute 
relation intime était impossible, et le mariage des deux jeunes 
gens restait à consommer. À l’inverse de Caelum, les jumeaux 
ne pardonnaient pas Axis, furieux qu’il ait tenté de faire du mal 
à leur mère. En aimaient-ils pour autant Azhure ? Elle en 
doutait, car à son sujet, il n’émanait d’eux qu’un profond 
désintérêt. Les deux bébés vivaient l’un pour l’autre, et leurs 
parents n’avaient aucune importance à leurs yeux. 

Pendant longtemps, Axis n’avait pas remarqué que sa 
compagne était enceinte – normal, puisqu’il n’entendait pas 
puiser le sang icarii des deux enfants à naître. Même avant le 
drame qui avait précédé le mariage, les jumeaux étaient 
tellement concentrés l’un sur l’autre que leur appartenance à la 
maison du Soleil Levant avait continué à passer inaperçue. De 
quoi se demander quel genre d’héritiers l’Envoûteur avait 
engendrés… 

Comme c’était logique pour les enfants de parents si 
puissants, les jumeaux seraient des Envoûteurs, et leurs 
pouvoirs se manifestaient déjà dans le ventre de leur mère. 

Azhure eut un soupir accablé. Depuis leur éveil, les jumeaux 
avaient refusé d’écouter Axis chaque fois qu’il s’était proposé de 
leur dispenser son enseignement. 
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Est-ce à cause d’eux que ma magie est bloquée ? se 
demanda la jeune femme. 

Elle regarda Axis, puis tous deux se tournèrent vers 
Vagabond des Étoiles, le laissant partager leurs pensées. 
Informé par leurs parents des problèmes que posaient les 
jumeaux, l’Icarii avait tenté de communiquer avec eux. 
Incroyablement, il y était parvenu beaucoup mieux qu’Axis. 
Quand elle portait Caelum, Azhure avait interdit à son beau-
père de la toucher. Mais cette fois, l’ancien mari de Rivkah 
devrait sans doute se charger de l’essentiel de la formation 
prénatale des bébés. 

— Non, dit-il, répondant à la question mentale d’Azhure. Ils 
ne sont pas responsables… Si puissants qu’ils soient, ce n’est pas 
encore à leur portée. Et pourquoi voudraient-ils bloquer ta 
magie, pour commencer ? Azhure, sauf s’ils s’éveillent 
naturellement, au fil du temps, tes pouvoirs resteront endormis 
tant qu’Étoile Loup ne t’aura pas formée. 
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Les sentinelles 

Plusieurs étages sous la pièce où se trouvaient Axis, Azhure, 
Vagabond des Étoiles et Caelum, les Sentinelles se tenaient la 
main. Assises en rond et silencieuses, elles se souvenaient… 

Par une douce nuit, quelque trois mille ans plus tôt, les 
Charonites s’étaient réunis dans la grande grotte, juste sous le 
puits qui conduisait à la caverne nichée sur les berges du fleuve 
Nordra. 

Les Charonites et les Icarii, deux races issues des 
Envoûteurs originels, s’étaient séparés douze mille ans plus tôt. 
Adorateurs des Étoiles et du ciel, les Icarii s’étaient dotés d’ailes 
pour assouvir leur passion. Plus introspectifs, les Charonites 
préféraient les profondeurs de la terre à l’ivresse de l’altitude. 
Au cours de leur quête, ils avaient découvert puis développé le 
Monde Souterrain, créant en particulier un impressionnant 
réseau de canaux. Sans se détourner des Étoiles – leurs canaux 
étaient en réalité un fidèle reflet de leur Danse –, ils s’étaient de 
plus en plus isolés. Au fil du temps, les Icarii eux-mêmes avaient 
fini par douter de leur existence… 

Une ou deux fois par siècle, les Charonites cédaient au désir 
de contempler de nouveau un firmament étoilé. S’autorisant 
une excursion, ils se grisaient de humer l’odeur des fleurs, de 
sentir le vent de la surface caresser leur visage, de respirer à 
pleins poumons le parfum des feuilles tapissant le sol de la forêt 
et de naviguer sur les eaux tumultueuses du fleuve Nordra, si 
différentes de l’onde paisible de leurs canaux. 

Ces nuits-là, des dizaines de Charonites gravissaient en 
chantant les marches taillées dans la roche du puits qui 
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conduisait à la surface. Et la vue des sculptures qui ornaient ses 
parois stimulait leur bonne humeur et leur donnait du cœur au 
ventre. 

Arrivés dans la grotte, ils mettaient à l’eau leurs barques à 
fond plat – sans cesser de rire et de chanter – puis descendaient 
l’étroit canal qui venait se jeter dans le fleuve. 

Ensuite, ils s’offraient une petite croisière à travers la forêt 
d’Avarinheim. 

À cette époque, bien avant que les haches du Sénéchal 
l’aient dévastée, cette forêt était bien plus grande et magique 
que les pathétiques bois qui lui avaient survécu. 

Ce soir-là, après avoir lambiné derrière les autres, cinq 
Charonites d’humeur joyeuse avaient mis à l’eau la dernière 
barque. Propulsée par leur magie, la fragile embarcation avait 
descendu le canal, puis glissé en silence sur les eaux fleuve. 

Fascinés par l’immensité du ciel et rendus extatiques par la 
douceur de l’air nocturne, les cinq retardataires s’étaient lancés 
sans méfiance dans un merveilleux voyage. 

De temps en temps, un visage sombre les observait, ses yeux 
luisant entre les broussailles de la forêt qui bordait le fleuve. 
Tirés de leur sommeil par le joyeux vacarme des Charonites, des 
Avars s’étaient levés en pleine nuit pour les voir passer… 

Comme il était d’usage, les cinq retardataires avaient 
amarré leur barque à un très vieux saule pleureur à l’écorce 
tachetée dont les branches trempaient profondément dans l’eau. 
Ensuite, ils avaient accosté, ravis à l’idée de danser librement 
tout au long des sentiers de la forêt d’Avarinheim. 

Mais ils avaient aperçu, assis sur les berges du fleuve, un 
homme étrange aux traits icarii – mais sans ailes dans le dos –
 qui les regardait avec une expression lugubre. 

Les cinq Charonites s’étaient approchés pour demander à 
l’inconnu s’il avait un problème. Enclins à garder leurs distances 
avec les autres races, les résidents du Monde Souterrain 
n’étaient pas pour autant des rustres, et cet homme avait à 
l’évidence besoin de réconfort. 

Après avoir soupiré, l’homme s’était mis à parler, gâchant 
instantanément la joie des Charonites. Pourtant, il évoquait 
l’avenir, et rien n’aurait dû paraître inévitable à son auditoire… 
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— Tencendor souffrira déjà du lourd héritage de mille ans 
de dissensions, mais quand viendra le Destructeur, son unique 
but sera d’écraser impitoyablement les vestiges de notre grand 
pays. Car le cœur de Gorgrael brûlera de haine, et son seul désir 
sera de tout ravager sur son passage. 

Toute envie de chanter ou de danser envolée de leur esprit, 
les cinq Charonites avaient demandé à l’inconnu d’où il tenait 
ces informations. 

— Le fardeau d’une Prophétie pèse sur mes épaules, écrase 
mon âme et empoisonne mes jours et mes nuits, avait-il 
répondu avant de se lever. Bientôt, je devrai me retirer dans la 
plus parfaite solitude et transmuer ce que j’ai vu en mots de 
pouvoir et de magie… 

Impressionnés par les responsabilités du prophète, les 
Charonites l’avaient regardé avec un profond respect. 

L’entendant de nouveau soupirer, ils avaient mesuré à quel 
point il souffrait. S’ils l’admiraient, ils ne l’enviaient pas, car 
parmi toutes les races, la leur était sans doute la mieux à même 
de comprendre quel calvaire endurait un prophète. 

— Écoutez ! avait lancé l’inconnu avant de réciter la 
Prophétie du Destructeur. 

Alors qu’il déclamait, les cinq Charonites, le cœur serré et 
des larmes aux yeux, s’étaient appuyés les uns contre les autres. 
Habitués à vivre dans l’introspection, en quête de la beauté et de 
la solution des grands mystères, ils s’étaient sentis perdus, car 
les paroles du prophète dévastaient toute l’harmonie et la paix 
dont avait besoin leur esprit. Comment pourraient-ils reprendre 
le cours de leur existence insouciante, après avoir entendu cela ? 
Les vers de la Prophétie ne cesseraient plus jamais de les 
hanter… 

— Votre fardeau est lourd à porter, avait dit un des 
Charonites avant de prendre la main de sa femme pour la 
réconforter. 

— C’est vrai, avait confirmé le prophète. 
Un autre Charonite grand et maigre qui se serrait contre son 

frère – un petit homme rondouillard – avait pris la parole : 
— Et les prédictions sont terriblement fragiles. Elles nous 

annoncent des possibilités, pas des certitudes. 
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— En outre, elles peuvent facilement dévier de leur cours, 
avait ajouté son frère. 

La plus jeune des cinq Charonites, une jeune femme belle et 
sensuelle, avait enchaîné : 

— La Prophétie semble indiquer que l’Homme Étoile 
réunifiera Tencendor et lui rendra sa splendeur malgré la haine 
du Destructeur. Hélas, ce n’est pas certain… 

Le prophète avait attendu en silence. Très vite, les Cinq 
s’étaient mis à parler, s’exprimant comme s’ils étaient une seule 
et même personne. 

— Les Prophéties ressemblent… 
— … plein de promesses de beauté… 
— … et de rêves infinis… 
— … mais qui risque… 
— … si on le néglige… 
— … le privant de soins… 
— … de devenir un carré de terre désolée… 
— … et triste… 
— … et désespéré… 
— … et condamné à mort. 
Le prophète avait pris une grande inspiration. À cet instant, 

la femme sensuelle s’était avisée qu’il s’agissait d’un très bel 
homme. 

Le Charonite le plus expérimenté nota que le prophète 
maîtrisait le pouvoir avec une grande aisance. En conséquence, 
son apparence pouvait être trompeuse, dissimulant sa véritable 
nature. 

Mais le Charonite s’était vite détourné de ses doutes pour 
devenir, bien plus tard, le confident de son maître. 

— J’ai besoin d’un jardinier, dit le prophète. Quelqu’un qui 
servira la Prophétie et lui prodiguera les soins nécessaires. 

Quelqu’un qui saura attendre Celui Qui Doit Venir et qui le 
guidera le moment venu. 

— Je le ferai ! s’écria une des femmes, prête à se consacrer 
corps et âme à la Prophétie. 

— Moi aussi ! lança l’autre femme. 
— Et nous également ! dirent à l’unisson les deux frères. 
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— Je servirai également la Prophétie, déclara le dernier 
Charonite d’un ton très grave. 

Le prophète acquiesça sobrement. 
— C’est la Prophétie qui m’a conduit ce soir au bord de ce 

fleuve, afin que je vous y rencontre. Vous serez mes Sentinelles, 
et je remets avec joie entre vos mains l’avenir de la Prophétie. 

Les cinq Charonites n’étaient jamais retournés dans le 
Monde Souterrain. Restant avec le prophète, ils avaient accepté 
les métamorphoses qu’il leur imposait et gravé dans leur 
mémoire les secrets qu’il voulait bien partager avec eux. Perdant 
leur identité et leur forme originelles, ils étaient devenus les 
Sentinelles et se sentaient plus proches les uns des autres que 
jamais dans leur longue existence. 

Les autres Charonites eurent du chagrin de les avoir perdus. 
Quand ils découvrirent la Prophétie – en même temps que 
toutes les autres races magiques de Tencendor –, ils comprirent 
ce qui s’était produit et souffrirent moins de ne plus voir leurs 
frères et leurs sœurs. Appréhendant le mystère ultime qu’avait 
généré la Prophétie, ils prièrent pour que ce « jardin » survive à 
la tempête qui soufflerait tôt ou tard sur lui. 

Après trois mille ans d’attente, les Sentinelles se tenaient la 
main dans le palais de Carlon. En quête de réconfort et d’amour, 
les Cinq repensaient à ce qu’avaient été les deux dernières 
années. Alors qu’ils veillaient sur la Prophétie et guidaient ses 
principaux acteurs, ils avaient connu des moments de joie et, à 
certaines heures, sombré dans le désespoir le plus profond. 
Aujourd’hui, les cinq Charonites pouvaient enfin relâcher leur 
tension, fiers d’avoir fait de leur mieux pour la Prophétie et son 
auteur. 

— La Prophétie avance vite, dit Jack, brisant le silence. 
— Et elle approche de sa conclusion, ajouta tristement Yr. 
Des Cinq, ce serait elle qui perdrait le plus de choses durant 

les mois à venir. Ayant toujours été la plus libre du groupe, elle 
s’était vite habituée à une certaine forme de bonheur. 

— Et nous, nous approchons de… 
— Assez, Ogden ! Coupa Jack. Nous savons tous où nous 

conduira notre loyauté vis-à-vis de la Prophétie, alors inutile de 
le dire à voix haute ! Quoi qu’il en soit, quand Axis partira vers 
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le nord pour affronter Gorgrael, nous devrons accomplir notre 
dernière mission. 

Voilà, c’était dit ! 
Yr hocha la tête. À contrecœur, les trois autres Sentinelles 

l’imitèrent. 
— Faraday voyage vers l’est, dit Yr. Axis s’apprête à partir 

pour le nord, et Azhure, eh bien, nul ne sait ce qu’elle fera. 
Les Sentinelles réfléchirent en silence à l’épouse de 

l’Homme Étoile. Même Jack, qui savait tant de choses, avait été 
pris de court par la réapparition de la bague de l’Envoûteuse –
 d’autant plus que le bijou avait choisi Azhure. Jusque-là, il avait 
pensé que Perce-Sang et les Alahunts s’étaient soumis à la jeune 
femme à cause de son ascendance. Depuis qu’Azhure portait la 
bague, il savait que c’était bien plus compliqué que ça. 

Comme la première Envoûteuse – qui avait seulement été la 
protectrice du bijou –, Étoile Loup n’avait jamais vraiment 
possédé l’arc et les molosses. Car eux aussi attendaient leur 
véritable maîtresse. 

À présent, tout était rentré dans l’ordre. 
Le prophète savait-il cela depuis le début ? Le texte ne 

donnait aucun indice à ce sujet. À moins que… 
Le retour de la bague avait considérablement accru le 

respect que les Sentinelles éprouvaient pour Azhure – et pour 
Axis. Pour que le bijou réapparaisse, il fallait que le Cercle soit 
complet, et cela soulignait l’importance des deux jeunes gens. 

— Qui sait quel rôle jouera Azhure lors du dénouement ? 
lança Veremund. Mais quoi qu’il arrive, espérons que Gorgrael 
ne découvrira jamais sa véritable identité. 

Il y eut de nouveau un long silence. Puis Yr reprit la parole, 
recentrant la conversation sur le « cercle » que formaient les 
cinq Charonites. 

— Puisque nous sommes à Carlon, je devrai m’en aller la 
première. 

— Oui, confirma Jack d’un ton inhabituellement doux, tu 
seras la première. 

— Maintenant que l’heure a sonné, souffla Yr, des larmes 
aux yeux, mon cœur est plein de regrets. 
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Aucun de ses compagnons ne contredit la jeune femme 
sensuelle. Tous éprouvaient la même chose, et ils n’auraient eu 
aucune honte à le reconnaître. Mais cela ne les empêcherait pas 
d’accomplir leur devoir vis-à-vis de la Prophétie et d’Axis. Après 
être allé si loin, on ne pouvait pas reculer au dernier moment… 

— Beaucoup de regrets, oui… 
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La forteresse de glace 

Depuis des heures (ou des jours ?), Timozel était assis en 
face d’Ami, leurs genoux se touchant à cause de l’exiguïté de la 
barque qui glissait sans effort sur l’eau, que celle-ci fût 
tumultueuse ou calme et glacée. 

Ami faisait toujours mine de ramer. Pourtant, Timozel 
aurait juré que la magie était à l’œuvre. Qui aurait pu manier 
des avirons pendant des heures (ou des jours ?) sans jamais se 
fatiguer ? 

Ami n’avait plus dit un mot depuis leur départ. Mais le 
jeune homme aurait juré qu’il lui souriait bizarrement dans les 
ombres de sa capuche. Gêné, il s’efforçait de regarder ailleurs. 
Hélas, ce n’était pas facile, en de telles circonstances. 

Après un temps indéfinissable, Timozel s’aperçut que la 
barque avançait désormais sur des eaux vertes aux reflets de 
cristal d’où émergeaient de grands icebergs. Très vite obligé de 
slalomer entre ces géants, Ami s’en était tiré avec une aisance 
déconcertante. Au sud, Timozel apercevait à présent un grand 
iceberg plat. Au-delà, on distinguait un rivage paisible et désolé. 

Le jeune homme tendait le cou pour mieux voir et sursautait 
chaque fois que le tonnerre faisait trembler les murailles de 
glace environnantes. 

— Ami ? demanda-t-il, incapable de garder le silence plus 
longtemps. Ami, quel est ce bruit ? 

Ami donna quelques coups de rames supplémentaires avant 
de répondre. Timozel sursauta, car il n’espérait pas vraiment 
obtenir une réaction de son compagnon. 
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— C’est le bruit du grand glacier du mont Serre-Pique, qui 
sème des icebergs dans l’océan. 

Timozel tenta de se remémorer les cartes rudimentaires du 
Nord qu’il avait eu l’occasion de voir. 

— Nous naviguons sur l’océan d’Iskel ? 
— Bien entendu, mon garçon… Bien entendu… Tu vois 

l’ours des glaces qui gambade gaiement ? Au sud, au-delà du 
glacier, c’est la côte de l’Ours des Glaces qui nous attend. 

Timozel suivit le regard de son compagnon. Sur le glacier, 
un plantigrade géant à la fourrure toute mitée les regardait en 
gesticulant bizarrement. Avec son oreille manquante – sans 
doute à cause d’une dispute avec un congénère alléché par la 
même carcasse de phoque que lui –, l’animal avait un étrange 
charme asymétrique. Mais dans ses yeux noirs brillait une 
sagesse qui mit mal à l’aise l’ancien champion de Faraday. 

— Nous sommes presque arrivés, dit l’Homme Sombre, ses 
yeux noirs croisant brièvement ceux de l’ours des glaces. Encore 
une heure ou deux, au maximum… Gorgrael n’est plus très loin. 

Timozel frissonna et oublia instantanément l’inquiétant 
plantigrade. 

— Gorgrael n’est plus très loin, répéta-t-il. Gorgrael n’est 
plus très loin… 

Il espérait que le Destructeur serait tel que son nouvel ami 
le lui avait décrit. Oui, le grand seigneur qu’il avait découvert 
dans ses visions ! Le sauveur qui chasserait les Proscrits d’Achar 
et arracherait Faraday des griffes d’Axis. S’il était déçu, le jeune 
homme savait que sa raison n’y survivrait pas, cette fois… 

Gorgrael voulait à tout prix faire bonne impression à 
Timozel. À part l’Homme Ami, le champion déchu de Faraday 
serait son premier véritable visiteur. Et il fallait qu’il juge son 
nouveau maître digne d’être servi fidèlement. 

Alors qu’un bon feu, pour une fois, crépitait dans la 
cheminée, Gorgrael paradait au milieu de ses meubles biscornus 
soigneusement cirés et polis. Sur un buffet bas trônait la carafe 
en cristal que le Destructeur avait découverte dans les ruines du 
fort de Gorken. Pour l’occasion, Gorgrael l’avait remplie avec 
une bouteille d’un des meilleurs vins qu’il n’eût jamais goûtés. 



- 50 - 

Tous les Skraelings présents dans la forteresse étaient 
consignés dans des salles où Timozel ne risquerait pas d’aller. 
Dans une antichambre, le représentant des Skraebolds, 
OmbrePeur, attendait nerveusement d’être présenté à son 
nouveau chef. 

Très anxieux, Gorgrael se tordait les mains en regardant –
 avec son œil mental – l’Homme Ami naviguer en direction de la 
forteresse de glace. Tant de choses dépendaient de Timozel ! 
Récemment, l’Homme Ami avait convaincu le Destructeur que 
la séduction et la persuasion, dans ce cas, seraient plus efficaces 
que la terreur. 

— Gorgrael, avait dit l’Homme Ami, Timozel est un garçon 
intelligent qui mérite un meilleur traitement que tes Skraebolds. 
S’il te sert de son plein gré, ce sera tout à ton avantage. 

Cela dit, il faudrait quand même « confirmer » les liens qui 
unissaient Timozel à son nouveau maître. Pour ça, le jeune 
homme devrait souffrir. Mais pas beaucoup… 

Ami releva soudain ses rames et désigna la côte, dans le dos 
de Timozel. 

— À partir de là, annonça-t-il, nous marcherons… 
Timozel tourna la tête. La barque glissait toute seule vers 

une berge au sol gelé. Sous une fine couche de glace, on 
apercevait des galets et de petits rochers. Au-delà, une muraille 
blanche dominait le paysage. 

— Si nous nous aventurons sur ce terrain, il ne faudra pas 
cinq enjambées pour nous être foulé une cheville. Savez-vous 
vraiment où vous me conduisez ? 

— Bien entendu, mon garçon ! Je sais toujours où je vais… 
Quand la barque eut atteint le rivage, Ami se leva, 

contourna Timozel et sauta à terre. 
— Ma frêle embarcation nous a amenés jusqu’ici, à travers 

les eaux traîtresses de l’océan d’Iskel. N’aie aucune crainte, nos 
pieds feront au moins aussi bien. 

Encore une affaire de magie, pensa Timozel. 
Depuis sa plus tendre enfance, l’ordre du Sénéchal l’avait 

formé à rejeter toute forme de pouvoir surnaturel. Aujourd’hui, 
il pensait que les sortilèges des Proscrits autorisaient – et mieux 
que cela, imposaient – qu’on utilise contre eux des armes 
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similaires. En un sens, ses visions en étaient la meilleure 
illustration… 

Le jeune homme descendit de la barque et s’avisa aussitôt 
que ses pieds – comme l’avait prédit Ami – ne glissaient pas sur 
la glace. Tout compte fait, la magie que son compagnon avait 
utilisée jusque-là semblait bien inoffensive. À croire que les 
sortilèges étaient maléfiques uniquement quand les Proscrits et 
leurs complices y recouraient. 

Ils gravirent une petite pente, s’engagèrent dans un défilé 
aux murailles de glace et continuèrent à monter. Alors que le 
passage devenait de plus en plus étroit, Timozel prit conscience 
qu’il faisait terriblement froid. Tandis qu’il resserrait 
frileusement les pans de son manteau, Ami le précédait 
allègrement, comme s’il était insensible à la température. Il 
n’avait même pas fermé son manteau, qui flottait au vent. Si sa 
capuche était rabattue par une bourrasque, songea Timozel, son 
visage serait enfin exposé. 

Le jeune homme pressa le pas pour rattraper son 
compagnon. Au moment où il allait le rejoindre, la pente devint 
soudain plus abrupte – quasiment une escalade – et il dut 
ralentir, concédant de nouveau une confortable avance à Ami. 

Les parois du défilé se touchant presque, l’ascension devint 
une lente progression dans un conduit vertical obscur. Les 
bottes d’Ami provoquaient sans cesse de petites avalanches de 
cailloux et de fragments de glace qui venaient s’écraser sur le 
visage de Timozel. Agacé, il aurait bien lâché un chapelet de 
jurons, mais son souffle était trop court pour qu’il le gaspille. 

Ami, lui, sifflotait une ridicule ritournelle. 
Il n’est donc pas essoufflé ? pensa Timozel, rageur. 
Sa main glissant d’une prise, il faillit perdre l’équilibre et se 

rétablit par miracle. Le front ruisselant de sueur, il se concentra 
sur l’ascension, car une chute, désormais, signerait son arrêt de 
mort. Devant lui, Ami continuait sa promenade de santé. 
Pourquoi s’en tirait-il si facilement, alors que son compagnon 
peinait de plus en plus ? 

Comme s’il avait capté la détresse du jeune homme, Ami 
lança : 
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— Encore un petit effort, mon garçon ! Nous y sommes 
presque ! 

Tu as déjà dit ça dans la barque, il y a des heures, pensa 
Timozel. 

L’Homme Sombre éclata de rire. 
— Le temps ne signifie rien pour moi, Timozel ! Mais 

regarde, nous venons d’atteindre la sortie de cette cheminée 
naturelle. 

Les bottes d’Ami disparurent soudain, car il venait de 
s’extraire du conduit. Quand Timozel eut atteint la gueule de la 
cheminée, son compagnon lui tendit la main et l’aida à se hisser 
à l’air libre. 

— Regarde ! cria Ami. La forteresse de glace ! 
Ébloui par les reflets du soleil sur la neige, Timozel sonda le 

paysage. Ami et lui avaient débouché sur un haut plateau qui 
dominait le rivage de l’océan – le sommet de la muraille de 
glace que le jeune homme avait aperçue de loin. 

— La forteresse de glace, répéta Ami, un bras tendu. 
À moins d’une lieue de là vers l’est se dressait une structure 

composée d’énormes éclats de glace pointés vers le ciel comme 
des couteaux. Impressionné, Timozel estima que ce bâtiment 
était au moins deux fois plus haut que la tour du Sénéchal de 
Carlon. 

Sous un ciel dégagé, les rayons du soleil jouant sur ses 
murailles et ses arêtes, la forteresse était d’une fantastique 
beauté. 

— Magnifique…, souffla Timozel. Magnifique… 
— Qu’avais-tu imaginé ? demanda Ami. (Il prit le bras du 

jeune homme et se remit en route.) Ne t’ai-je pas dit que 
Gorgrael est un maître digne d’être servi ? L’être cruel et 
désespéré que décrit la Prophétie vivrait-il en un tel lieu ? Bien 
sûr que non ! Allons, pressons le pas ! 

L’intérieur de la forteresse était à la hauteur de l’extérieur. 
Dans le long corridor de glace, Timozel ne vit pas l’ombre des 
silhouettes distordues qui l’avaient tant angoissé dans ses rêves. 
Ici, tout était paisible et lumineux. 

Gorgrael a fait ce qu’il fallait, pensa l’Homme Sombre, très 
satisfait. Pas de monstres, des lampes qui diffusent une douce 
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lumière rose… Timozel a l’air très content, et pas du tout 
apeuré. 

Cela changea quand les deux hommes, au-delà d’un coude 
du couloir, aperçurent la lourde porte de bois où la main de 
Timozel, le trahissant, frappait dans ses cauchemars afin 
d’avertir Gorgrael de sa visite. 

— Non ! s’écria le jeune homme. 
— Allons, mon garçon, dit Ami, ne t’affole pas. (Il posa une 

main rassurante sur l’épaule de Timozel.) Ce que tu as vu dans 
tes rêves n’était pas la réalité, mais une image corrompue par 
les Proscrits. Gorgrael est le premier à se désoler que tu aies eu 
si peur… 

— Vraiment ? demanda Timozel, avide de croire les bonnes 
paroles d’Ami. 

— Je te le jure…, susurra l’Homme Sombre en tissant autour 
de sa proie une toile magique qui ne lui laisserait plus une 
chance de distinguer le mensonge de la vérité. Ai-je jamais trahi 
ta confiance ? Bon, continuons à marcher… 

Quand la porte s’ouvrit pour laisser entrer ses deux 
visiteurs, Gorgrael les attendait au milieu de la pièce. Nerveux, 
il sortait et rentrait compulsivement ses griffes, un tic dont il ne 
parvenait pas à se débarrasser. 

Malgré le sortilège apaisant de l’Homme Sombre, Timozel 
blêmit dès qu’il aperçut son « grand seigneur ». Comment un 
être si laid pouvait-il être le sauveur d’Achar ? 

Dans ses rêves et ses visions, quand il était contraint de 
vendre son âme au Destructeur, Timozel avait toujours été 
« récompensé » par une incroyable cruauté. 

Pourtant, le monstre qui avait hanté ses nuits lui tendit la 
main pour qu’il la serre et il inclina légèrement son ignoble tête 
comme s’il avait un peu honte de l’exhiber devant un inconnu. 
Les ailes pliées dans le dos – comme les Icarii, lorsqu’ils étaient 
embarrassés – Gorgrael eut un sourire timide. Les lèvres 
pincées, il faisait de louables efforts pour empêcher son 
interminable langue de pendre sur son menton. 

Redoutant de s’évanouir, Timozel tituba un peu, mais Ami 
le prit par le coude pour le stabiliser. 
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— Du calme, du calme… Un peu de courage, bon sang ! Tu 
passes une épreuve, mon garçon ! As-tu assez de tripes pour 
faire ce qu’il faut afin de rendre la liberté à Achar et à Faraday ? 

— Oui, murmura Timozel, j’ai assez de tripes… (Il se 
redressa, bomba le torse et répéta d’une voix plus assurée :) Oui, 
j’ai assez de tripes ! 

— Bonjour Timozel, dit Gorgrael d’une voix si puissante que 
le jeune homme en tressaillit. Es-tu venu pour me servir ? 

Malgré son trouble, l’ancien champion de Faraday parvint à 
soutenir le regard du Destructeur. 

— Combats-tu pour rayer les Proscrits de la surface du 
monde ? 

Gorgrael retint de justesse un ricanement. Pour qui se 
prenait ce vermisseau ? Une question pareille méritait… 

Sentant peser sur lui le regard de l’Homme Ami, le 
Destructeur se souvint du plan et ravala sa fureur. 

— C’est pour cela qu’on m’appelle le Destructeur. Je vis 
pour massacrer les Icarii et les Avars. 

— Libéreras-tu Achar ? 
— J’en chasserai les Proscrits, oui… 
Quant à libérer le royaume, c’était une autre histoire. 
Mais Timozel n’entendait plus que ce qu’il désirait 

entendre. Sa voix gagnant encore de l’assurance, il demanda : 
— Veux-tu également tuer Axis ? 
— Je le réduirai en bouillie ! 
Emporté par la haine, Gorgrael tendit ses mains griffues et 

siffla comment un serpent. 
Timozel sourit. Pour la première fois depuis son arrivée, il 

se sentait presque à l’aise. 
— Parfait…, dit-il. Libéreras-tu Faraday ? 
Gorgrael sourit, tout aussi terrifiant qu’une seconde plus 

tôt, quand il avait laissé libre cours à sa colère. La « mie » 
d’Axis, dixit la Prophétie, était la clé de tout. De plus, le 
Destructeur la désirait presque autant qu’il détestait Axis. 

— M’aideras-tu à la libérer, Timozel ? Seras-tu à mes côtés 
quand je tenterai de la sauver ? 

— Oui et trois fois oui, grand seigneur ! Tu es tout ce qu’Ami 
m’a décrit. Destructeur, mon âme t’appartient. 
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Abruti ! pensa Gorgrael. Ton âme est à moi depuis l’instant 
où Faraday a rejeté son champion. 

Respectant toujours le plan, il se contenta d’acquiescer en 
souriant. Tôt ou tard, ce crétin de Timozel s’apercevrait que les 
griffes du Destructeur étaient enfoncées jusqu’au plus profond 
de son âme. 

— Scellons notre pacte, s’il en est ainsi, cher Timozel. 
Prudent, l’Homme Sombre s’écarta vivement. 
Gorgrael évalua d’un simple coup d’œil la distance qui le 

séparait du jeune homme. Toutes griffes dehors, il déploya ses 
ailes et bondit si rapidement que l’humain n’aurait pas pu 
bouger, même s’il l’avait voulu. 

Quand il fut sur sa proie, le Destructeur lui arracha sa 
tunique puis lui enfonça ses griffes dans la poitrine. Timozel 
voulut crier, mais seul un minable gargouillis parvint à 
s’échapper de ses lèvres. 

Gorgrael attira son serviteur vers lui – une grossière 
caricature d’une étreinte amoureuse. Les yeux écarquillés, les 
bras ballants, Timozel se pétrifia. 

L’Homme Sombre observa la scène sans broncher. Il fallait 
que cela soit fait, mais il espérait que Gorgrael lancerait le 
sortilège assez subtilement pour que Timozel ne se souvienne de 
rien… 

Bon sang, le Destructeur adore faire ça ! Je plains la 
pauvre Faraday, quand elle lui tombera entre les griffes. 

En gémissant de plaisir, Gorgrael entailla les chairs de 
Timozel, puis il expédia dans son corps une décharge de 
pouvoir. Pour diriger l’armée du Destructeur, le jeune homme 
devait avoir en lui une réserve de magie comparable à celle que 
leur maître avait offerte aux Skraebolds. Les pouvoirs de 
Timozel ne seraient rien comparés à ceux de son seigneur, mais 
ils dépasseraient de loin ceux des Skraebolds, puisqu’il était 
destiné à les commander. 

— Tu sens la magie ? cria Gorgrael en serrant le jeune 
homme contre lui. Tu la sens ? 

Dans un coin obscur de son esprit qui n’était pas envahi par 
la douleur, Timozel entendit vaguement les paroles de Gorgrael. 
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En même temps, il eut l’impression qu’une entité noire et 
chaude s’insinuait dans ses entrailles. 

Tu la sens ? 
Cette obscurité mystérieuse se transforma en une explosion 

de douleur telle que l’ancien champion de Faraday n’en avait 
jamais connu. Les sons sortant de nouveau de sa gorge, il hurla 
à la mort. 

— C’est ça, oui ! grogna Gorgrael. 
Puis il rétracta ses griffes et lâcha Timozel, qui s’écroula sur 

le sol, un flot de sang coulant de sa poitrine déchiquetée. 
Quand il émergea des ténèbres, Timozel se sentit tellement 

détendu et heureux qu’il tenta de replonger dans cette 
bienveillante obscurité. Il sourit de bonheur. Malgré ses 
incontestables talents, Yr elle-même ne lui avait jamais procuré 
une telle satisfaction. 

L’Homme Sombre croisa le regard de Gorgrael et hocha la 
tête. 

Tu t’en es mieux tiré que je le pensais, mon ami. Bref, tu t’es 
surpassé ! Ce garçon fera n’importe quoi pour toi. 

Le Destructeur se tapota une défense du bout des griffes. 
Parfait ! 
Timozel s’étira, tourna la tête, sourit et ouvrit les yeux. 
Au coin du feu, Ami et Gorgrael était assis dans des 

fauteuils aux formes grotesques. Buvant du vin dans des coupes 
en cristal, ils regardaient gentiment le jeune homme. 

— Que s’est-il passé ? 
— J’ai accepté de te prendre à mon service, répondit 

Gorgrael. (Il se tapota la poitrine.) Tu vois ? 
D’abord dérouté, Timozel comprit qu’il devait regarder sa 

propre poitrine. Se soulevant sur les coudes, il baissa les yeux et 
s’aperçut qu’il était torse nu. Et sur sa poitrine s’affichait 
l’empreinte d’une main griffue. 

— Ma marque, dit simplement le Destructeur. 
— Dans ce cas, je suis fier de la porter, grand seigneur. 
Timozel se leva souplement. Incapable de se rappeler ce qui 

s’était passé, il se sentait merveilleusement bien et plus fort que 
jamais. Voyant son air étonné, Gorgrael et Ami sourirent 
gentiment. 
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— Tu sens déjà les bienfaits de ma magie, dit Gorgrael. (Il se 
leva et approcha du buffet le plus affreux que Timozel eût 
jamais vu.) Du vin ? 

Le Destructeur prit la carafe et la brandit en direction du 
jeune homme. 

— Oui, j’en ai très envie, souffla Timozel. 
Pourquoi avait-il eu si peur de la noble créature qui se tenait 

devant lui ? Son destin s’accomplissait, comme l’annonçaient les 
visions. Il était enfin lui-même. 

Gorgrael servit une coupe au jeune homme, la lui tendit, 
puis lui fit signe d’aller s’asseoir à une table. 

— Nous devons réfléchir à une stratégie, Timozel. La 
demeure d’Axis doit s’écrouler sur sa tête, et il faut ramener 
Faraday vers la lumière. 

— Je brûle d’envie d’agir, seigneur ! 
L’Homme Sombre se leva et but à la victoire avec ses deux 

compagnons. 
Gorgrael s’était résigné à admettre que l’Homme Ami avait 

raison. En lançant une attaque contre le fort de Gorken, deux 
ans plus tôt, il avait visé trop haut. Une manœuvre précipitée et 
absurde. Ses Skraebolds avaient saboté l’assaut sur le bosquet 
de l’Arbre Terre, et ils n’avaient guère été plus brillants à 
Gorken, perdant des multitudes de Skraelings à cause du feu 
émeraude. 

Mais aujourd’hui, le Destructeur était certain de tenir en 
main toutes les cartes nécessaires pour écraser Axis. Jusque-là, 
il lui manquait encore Timozel, mais cette lacune était comblée. 
Désormais, le jeune homme aurait sans remords vendu l’âme de 
Faraday elle-même pour assurer le triomphe de son maître. 

— Cessons de nous congratuler et travaillons, dit Gorgrael, 
faisant sursauter ses deux compagnons. Timozel, je vais te 
décrire l’armée que tu commanderas. 

Le Destructeur parla pendant plus d’une heure. Surexcité, 
Timozel but chacune de ses paroles. Le seigneur lui confiait une 
incroyable machine militaire. Depuis deux ans, il avait 
transformé ses hordes de guerriers en une authentique armée. 
Les Skraelings, par exemple, n’étaient plus des spectres sans 
substance aux yeux terriblement vulnérables. Devenus de vraies 
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créatures de chair et d’os, ils étaient protégés par une sorte de 
carapace qui les rendait presque impossibles à tuer. Quant aux 
vers de glace, ils étaient désormais plus gros, plus mobiles et 
surtout beaucoup plus nombreux. 

— Le temps est mon allié, conclut Gorgrael. Je contrôle 
totalement le vent et la glace. 

L’Homme Sombre n’en fut pas étonné. Le Destructeur 
tenait ce don de son ascendance avar. Si on y ajoutait sa 
maîtrise de la Musique Sombre, il serait en mesure de lancer sur 
la moitié nord d’Achar – non, de Tencendor, désormais – une 
véritable tempête de froid. Vraiment, sur ce point, Gorgrael 
avait très bien travaillé. Deux ans plus tôt, son contrôle du 
climat était erratique. À présent, il était presque total. 

— Dans ce cas, dit Timozel, tu devrais frapper le Sud le plus 
tôt possible. 

— Immédiatement ? demanda Gorgrael, déconcerté. 
Selon lui, Timozel aurait besoin d’une semaine ou deux 

pour prendre en main les troupes de Skraelings. 
— Seigneur, Axis enverra très bientôt des troupes dans le 

Nord. Félicitons-nous qu’il ne l’ait pas encore fait. Si ta glace se 
répand vers le sud – jusqu’à la chaîne des Fougères, par 
exemple – tu feras geler les fleuves qui t’ont valu tant de 
déconvenues. Si le Nordra est gelé, les forces d’Axis seront 
considérablement ralenties. 

— Oui, concéda le Destructeur, c’est bien raisonné. 
Timozel étudia un moment son maître. Naguère, se souvint-

il, il le tenait pour une créature si contrefaite et laide qu’elle 
aurait pu passer pour l’incarnation du mal. Désormais, il 
percevait la noblesse du Destructeur. Son étrange apparence, 
qui n’avait rien de répugnant, lui conférait simplement plus de 
prestance et de puissance. 

— Maître, pourquoi n’utiliserais-tu pas de nouveau tes 
lances de glace ? Près des tumulus, elles ont failli avoir la peau 
d’Axis, et elles auraient pu te rendre de grands services au fort 
de Gorken. Si tu t’en sers encore, elles sèmeront la panique dans 
les rangs ennemis. Et pense aux ravages qu’elles feront parmi 
les Icarii. 
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— Eh bien…, fit Gorgrael, un peu gêné. Hum… Mon cher 
Timozel, je dois avouer que j’ai présumé de mes forces, près des 
tumulus. À l’époque, je n’étais pas aussi puissant 
qu’aujourd’hui. Hélas, je doute de pouvoir recourir aux lances 
de glace, même si elles étaient une excellente invention. 

— Pourquoi, seigneur, puisque ton pouvoir a augmenté ? 
Gorgrael eut un petit sourire. L’Homme Sombre aussi, 

parce qu’il savait à quoi pensait son protégé. 
— Parce que j’ai un autre secret à te révéler, Timozel. L’arme 

qui assurera la destruction d’Axis et de ses soldats. 
Le Destructeur claqua des griffes, et Timozel entendit un 

bruit sourd, dans un coin sombre de la pièce. 
— Tu auras des unités aériennes, Timozel, et la Force de 

Frappe icarii, à côté, sera ridicule. 
— Les Griffons ! s’écria Timozel, se souvenant soudain des 

monstres ailés qui avaient dévasté le Ponton-de-Jervois. 
— Oui, les Griffons… Regarde mon animal de compagnie 

préféré. 
Le Griffon qui rampait vers eux était plus gros et plus 

puissant que les monstres originaux créés par Gorgrael et 
l’Homme Sombre. En approchant, la créature au corps de lion 
baissa humblement sa tête d’aigle. 

L’Homme Sombre parvint à ne pas sursauter de surprise. 
Ce n’est pas le genre de Griffon que nous avons créé ! 
Le Destructeur regarda son protecteur avec un rien de 

malice dans les yeux. 
— Homme Ami, j’ai perdu un autre Skraebold dans les 

plaines du Chien Sauvage. Avec sa dépouille, j’ai donné la vie à 
une nouvelle femelle Griffon. Plus grande, plus forte et plus 
intelligente… 

— Et sa descendance ? demanda l’Homme Sombre. 
— Tous ses petits lui ressemblent, répondit Gorgrael, ravi de 

la surprise de son interlocuteur. (Il se tourna vers Timozel.) Je 
te donnerai une de ses filles, mon général… Allez, gratte le cou 
de ma petite compagne, puis tapote-lui la tête, elle adore ça. En 
chevauchant un Griffon, tu évolueras sur les courants 
ascendants aussi aisément qu’un Icarii. 
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Alors que Timozel se penchait sur la créature, Gorgrael prit 
l’Homme Ami par le bras et l’entraîna un peu à l’écart. 

— Je dois te dire quelque chose, Homme Ami… 
Au ton satisfait du Destructeur, l’Homme Sombre comprit 

qu’il devait s’attendre à une mauvaise nouvelle. 
— Je sais que tu voulais que les Griffons cessent de se 

reproduire après la seconde génération, afin que leur nombre 
soit limité… 

Des mois plus tôt, Gorgrael et l’Homme Ami avaient créé la 
première femelle Griffon. Avec sa magie, le protecteur du 
Destructeur avait fait en sorte que la créature soit grosse. Peu 
après sa naissance, elle avait accouché de neuf filles nées 
enceintes comme elle. L’Homme Sombre avait cru que cela 
s’arrêterait là, puisque son sortilège était muni d’une sorte de 
« verrou ». Gorgrael devait avoir une puissante force aérienne, 
certes, mais il n’était pas question que le monde grouille de 
Griffons. 

— Les Griffons ont continué à se reproduire, dit Gorgrael, 
content de sentir frémir le bras de l’Homme Ami sous sa paume. 
Actuellement, j’en ai sept cent vingt-neuf. Et toutes ces femelles 
mettront bientôt bas. Tu sais combien de créatures j’aurai 
bientôt ? 

Horrifié, l’Homme Sombre ne répondit pas. 
— Plus de six mille cinq cents ! Et dans six mois, cela m’en 

fera soixante mille. Et six mois plus tard… 
— Assez ! cria l’Homme Sombre en dégageant sans douceur 

son bras de la prise du Destructeur. 
— Et tout ça sans parler de la seconde espèce que j’ai créée. 

Nous avons déjà quatre-vingt-un petits, et dans un mois, cela 
nous en donnera… 

— Ça va, je sais compter ! Et j’ai compris… 
— J’en doute fort, Homme Ami… Comme mon nom 

l’indique, je suis né pour détruire. Qu’importent les sorts que 
m’opposera Axis ! Quoi qu’il arrive, je raserai Tencendor. Au 
rythme actuel, dans moins d’un an, cinq cent mille Griffons 
voleront dans le ciel de Tencendor. Réfléchis un peu… Cinq cent 
mille ! Même si Axis parvenait à faire du mal à mes chères 
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créatures, une seule survivante suffirait pour que soixante mille 
monstres, un an plus tard, sillonnent le ciel de Tencendor. 

Sous sa capuche, l’Homme Sombre jeta au Destructeur un 
regard dégoûté. 

— Ainsi, même si Axis me tue, il ne savourera pas 
longtemps sa victoire. Car il sera impuissant contre les 
Griffons ! Très vite, il ne restera rien de son pays verdoyant, 
devenu le royaume de mes créatures ailées. Leurs vols seront si 
serrés qu’ils occulteront le soleil, et elles détruiront jusqu’à ce 
qu’il ne reste rien de Tencendor. Oui, rien du tout ! 

Par les Étoiles, pensa l’Homme Sombre, un plan développé 
pendant trois mille ans ruiné par un fou… 

Gorgrael eut un sourire triomphant. Enfin, il était parvenu à 
surpasser l’Homme Ami. Et s’il avait réussi cet exploit, nul 
doute qu’il écraserait Axis. 
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5 

 

Une sainte croisade 

Lors de la bataille du fort de Bedwyr, dès qu’il avait vu les 
huit bateaux vomir une horde de pirates au lieu des renforts 
coroléiens attendus, le frère Gilbert avait compris que 
Borneheld serait vaincu. Le nouveau roi et son armée n’avaient 
pas su protéger l’ordre du Sénéchal et accomplir leur devoir 
sacré vis-à-vis d’Artor. 

La tour du Sénéchal était perdue, avait compris Gilbert, et le 
tour de Carlon ne tarderait pas à venir. Très vite, Axis et ses 
Proscrits seraient maîtres du cœur même d’Achar. 

Vif d’esprit, le frère avait conclu qu’il devait fuir le plus loin 
possible de Jayme, de Borneheld et de Carlon. L’avenir du 
Sénéchal et de la Voie de la Charrue reposait désormais sur ses 
épaules. Jayme n’étant pas parvenu à mobiliser des forces 
importantes contre Axis, l’ordre n’était plus qu’une bande de 
fuyards qui erraient dans les ruines d’Achar. 

S’éloignant discrètement de Jayme et de Moryson, qui 
suivaient la bataille sur le toit du palais, Gilbert avait dévalé des 
centaines de marches et couru dans d’interminables couloirs. 
Une fois hors du palais, il s’était précipité chez un de ses 
nombreux cousins qui résidait à Carlon. En suppliant, il avait 
obtenu une monture, des vêtements civils, des vivres et une 
bourse de pièces d’or. Cinq minutes avant que Borneheld et 
Gautier, repliés en ville, aient ordonné qu’on en ferme les 
portes, l’ancien conseiller de Jayme les avait franchies au galop. 

Fonçant d’abord vers le sud, il avait bifurqué en direction de 
l’est après deux jours de fuite éperdue – contraint de longer le 
fleuve Nordra de nuit, il avait d’ailleurs failli se noyer. 
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Gilbert avait ensuite entrepris la longue traversée des 
plaines de Tare. Sans vraiment savoir où il allait, il suivait son 
instinct, qui lui soufflait de fuir vers l’est. Pour gagner Arcness ? 
Peut-être… Mais peut-être aussi le nord de Skarabost… 

Chaque nuit, il priait Artor et lui demandait conseil. Dans 
des circonstances si dramatiques, le dieu ne pouvait pas 
abandonner le Sénéchal ni un de ses derniers représentants. 

Près d’un mois après la bataille du fort de Bedwyr, vers la 
fin de la troisième semaine de FeuilleMorte, Gilbert réfléchissait 
à son avenir en contemplant d’un air morne les flammes de son 
minuscule feu de camp. À première vue, son futur ne semblait 
guère brillant. D’après ce que lui avaient dit des marchands qui 
avaient quitté Carlon pour retourner en Nor, Axis avait détruit 
la monarchie acharite et il s’était proclamé Homme Étoile de 
Tencendor. 

Gilbert eut un ricanement méprisant. Homme Étoile de 
Tencendor ! Un titre et un nom bien pompeux pour annoncer la 
renaissance d’un royaume maléfique. 

L’air étant glacial, Gilbert resserra autour de lui les pans de 
son manteau. Depuis son départ précipité de Carlon, il n’avait 
pas couvert une très grande distance. D’après ses estimations, il 
devait être à la lisière de Nor ou peut-être près de la frontière 
orientale de Tarantaise. 

Soucieux, il soupesa sa bourse. Il s’était montré économe, 
marchandant sans pitié avec tous les commerçants des petites 
villes qu’il avait traversées. Pourtant, ses réserves fondaient… 

Gilbert voyageait sous l’identité d’un nobliau de province. 
Jouer ce rôle ne lui posait pas de problème, puisqu’il était issu 
d’une famille de la (haute) noblesse de Carlon. Dans ces régions, 
où les troupes d’Axis et les Proscrits étaient passés avant lui, se 
présenter comme un frère de l’ordre du Sénéchal n’aurait pas 
été une bonne idée. Toujours selon des marchands de 
rencontre, en Achar, les noms des dieux bannis depuis mille ans 
par Artor étaient désormais sur toutes les lèvres. 

Gilbert se pencha et regarda où en était le pain qu’il avait 
mis à cuire dans les braises. Puis il soupira d’accablement. 

L’ordre du Sénéchal était toute sa vie. Alors qu’il n’avait pas 
encore trente ans, son ascension avait été fulgurante. Nommé 
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second conseiller de Jayme six ans plus tôt, il n’avait pas peur 
d’admettre qu’il se voyait un jour accéder au poste de frère-
maître. Jayme vieillissant, et Moryson étant de son âge, quel 
autre successeur aurait pu choisir l’ordre ? 

Bien entendu, tout cela n’avait plus de sens depuis que le 
Destructeur avait lancé son attaque – et surtout depuis que le 
Tranchant d’Acier des Haches de Guerre, révélant sa vraie 
nature, s’était retourné contre le Sénéchal et le royaume 
d’Achar. En guise de consolation, Gilbert n’avait plus que des 
ambitions dévastées, et ça ne faisait pas grand-chose… 

Furieux que le pain refuse de lever, il le foudroya du regard 
jusqu’à ce qu’un étrange picotement, sur sa nuque, lui indique 
que quelqu’un l’espionnait. 

Au début, il ne bougea pas, la tête toujours baissée sur le 
pain à demi carbonisé, mais tous les sens aux aguets. Rien ne se 
passant, il finit par craquer. 

— Qui est là ? demanda-t-il d’une voix qu’il espérait pleine 
d’assurance. 

Il n’y eut pas de réponse. Simplement un petit bruit, comme 
si quelqu’un venait de bouger un pied. 

— Gilbert ? Lança soudain une voix familière mais 
bizarrement chevrotante. Gilbert ? 

— Par le cul d’Artor ! s’exclama Gilbert, s’oubliant au point 
de répéter une obscénité qu’il avait crue jusque-là réservée aux 
soudards. Moryson, c’est vous ? 

— Oui, c’est moi…, répondit l’ancien premier conseiller en 
avançant dans la lumière du feu. 

Gilbert n’en crut pas ses yeux. Vêtu de loques crasseuses, les 
joues mangées par la barbe, Moryson ressemblait à un 
vagabond miteux. Comme s’il s’était coincé un nerf dans le bras 
ou l’épaule, sa main droite tremblait spasmodiquement, et il 
avait maigri au point de ressembler à un squelette ambulant. 

— Puis-je m’asseoir près de toi ? 
Voyant que le vieil homme titubait, Gilbert tapota le sol, à 

côté de lui. 
Moryson se laissa tomber dans la poussière en soupirant de 

soulagement. 
— Te rattraper n’a pas été facile… 
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— Pourquoi n’êtes-vous pas avec…, commença Gilbert, 
toujours surpris par l’apparition de son ancien collègue. 

— Avec Jayme ? Tu veux le savoir ? Parce que c’était un 
imbécile et un perdant ! Je suis vieux, c’est vrai, mais mourir ne 
me dit rien… 

Gilbert fit un effort pour ne pas en rester bouche bée. Il 
aurait juré que Moryson serait le dernier à abandonner le frère-
maître. Depuis quarante ans, l’amitié de ces deux hommes était 
si forte – et si exclusive, il avait payé pour le savoir – qu’il aurait 
parié son âme sur la décision du premier conseiller : rester avec 
Jayme et partager son sort. 

— Comment êtes-vous sorti de Carlon ? demanda Gilbert. 
Et que fichez-vous ici ? 
Moryson eut une quinte de toux. Compatissant, Gilbert lui 

tendit son outre d’eau. 
Le vieil homme but avidement puis s’essuya le menton d’un 

revers de la manche. 
— Merci, je n’avais plus pris d’eau depuis plus d’un jour… 

Comment je me suis enfui ? Quand il a été évident que ce crétin 
de Borneheld serait battu, je t’ai vu filer en douce, et j’ai deviné 
que tu ne reviendrais pas. J’ai compris ta décision. Carlon 
n’allait pas tarder à tomber entre les mains d’Axis, un homme 
peu susceptible de te témoigner plus de sympathie qu’à Jayme 
ou à moi. 

« J’ai tenté de te suivre, mais avec mes vieilles jambes, j’ai 
vite perdu ta trace. 

Gilbert plissa le front. Si Moryson avait descendu les 
marches derrière lui, ne l’aurait-il pas entendu ? 

— Jayme a décidé de rester et d’affronter son ancien 
Tranchant d’Acier. Moi, j’ai choisi de partir et de risquer ma vie 
ailleurs qu’à Carlon. Après que tu m’eus semé, je suis sorti par 
une petite porte oubliée de tous qui donne sur le lac Graal. Artor 
en soit remercié, une barque était amarrée sur le quai. Sachant 
qu’Axis entrerait bientôt en ville, j’ai ramé jusqu’à la berge, le 
plus au nord possible de la tour du Sénéchal, et j’ai continué à 
pied. 

À mesure qu’il racontait son histoire, la voix de Moryson 
gagnait en assurance. 
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— J’ai marché vers l’est, puis vers le sud-est, espérant éviter 
Axis et ses Proscrits. Pour survivre, j’ai volé de la nourriture 
dans des fermes et dormi au fond de granges puantes. Après 
une semaine d’errance, un marchand de rencontre – un certain 
Dru-Beorh – m’a raconté qu’il t’avait croisé à la frontière de 
Nor. Ma seule chance, me suis-je dit, était de te rejoindre. Tout 
seul, je ne pouvais plus rien, mais j’étais sûr que tu avais un 
plan. À force de te chercher, je t’ai trouvé, et me voilà. 

Gilbert dévisagea le vieil homme. La faim et la peur 
devaient avoir eu raison de sa santé mentale. Mais par quel 
miracle avait-il survécu si longtemps ? 

— Quel plan suis-je censé avoir ? Et que puis-je faire pour 
vous aider, selon vous ? 

— J’espère que tu connais un endroit où nous pourrons 
nous cacher, répondit Moryson, la voix de nouveau chevrotante. 
À coup sûr, mon vieil ami Gilbert ne me laissera pas tomber ! 

Ton vieil ami ? Espèce de vieux salopard. Pendant des 
années, Jayme et toi m’avez tenu à l’écart, traité de haut et jugé 
indigne de partager vos minables secrets. Et maintenant, tu 
viens me faire des déclarations d’amitié ? 

— Avec un peu de chance, nous trouverons d’autres 
membres de l’ordre, continua Moryson. Sur le chemin de 
Carlon, Axis a dû chasser des villages plusieurs dizaines de 
gardiens de la Charrue. 

S’avisant que le pain risquait d’être immangeable, Gilbert le 
tira promptement du feu. En même temps, il réfléchit à la 
vitesse de l’éclair. Les propos incohérents de Moryson venaient 
de lui donner une idée. Ce vieil imbécile avait raison. Une 
multitude de frères et de gardiens de la Charrue devaient errer 
dans la campagne comme eux. Seuls, Moryson et lui seraient 
impuissants. Mais s’ils trouvaient des renforts… 

— Vous aviez bien deviné, j’ai un plan ! Continuer vers l’est 
et rassembler tous les survivants de l’ordre. 

— Et que ferons-nous après ? 
— Avant de répondre, je préfère attendre que nous ayons 

trouvé des alliés. 
Moryson acquiesça et baissa humblement la tête. Cette 

épave ne ressemblait pas à l’homme fort – mentalement, au 
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moins – et sûr de lui que Gilbert avait connu pendant des 
années. 

Il vient de vivre des semaines difficiles, et son univers s’est 
écroulé. Tout ce qu’il désire, à présent, c’est s’asseoir près d’un 
bon feu, une couverture sur les genoux… 

Gilbert sourit, ravi de constater que le rapport de force, 
entre le vieil homme et lui, venait de s’inverser. Désormais, il 
serait le chef, et Moryson lui obéirait servilement. Les deux 
membres les plus influents de l’ordre (puisque Axis avait 
sûrement fait exécuter Jayme) se réchauffaient autour d’un feu, 
et Gilbert était le plus fort. 

Bref je suis le nouveau chef du Sénéchal ! Le successeur de 
Jayme au poste de frère-maître ! 

Après s’être rengorgé en silence quelques minutes, Gilbert 
débarrassa le pain de sa croûte noircie, le coupa et en donna un 
morceau à Moryson. Il lui offrit aussi un peu de viande séchée et 
une pomme toute ratatinée. De quoi le tenir en vie jusqu’au 
lendemain… 

Quand ils eurent fini de manger, le feu s’étant éteint, Gilbert 
récita la prière du soir. Durant sa fuite, même aux moments les 
plus dramatiques, il n’avait jamais négligé de s’adresser à Artor 
le matin et le soir. Si on pouvait lui faire bien des reproches, 
l’impiété n’était sûrement pas du nombre. 

Quelques minutes plus tard, Moryson et Gilbert furent tirés 
de leur recueillement par un étrange bruit rythmique. Alors 
qu’il devenait plus fort, ils échangèrent des regards terrifiés. 

— Que se passe-t-il ? Parvint à souffler Gilbert. 
Moryson émit un gémissement lamentable. Le regardant du 

coin de l’œil, Gilbert vit qu’il était roulé en boule dans la 
poussière, comme s’il cherchait à s’y enfouir. 

— Que se passe-t-il ? répéta le nouveau frère-maître. 
Cette fois, Moryson hurla de terreur. Il grattait le sol, à 

croire qu’il cherchait vraiment à s’enterrer. 
— Moryson, répondez-moi ! 
— Artor ! cria le vieil homme. C’est Artor ! 
Gilbert regarda son compagnon, les yeux écarquillés. Un 

instant, la terreur et l’extase se livrèrent en lui un combat sans 
pitié. 
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L’extase l’emporta aisément. 
— Artor ! lança-t-il en se levant d’un bond. Maître, c’est moi, 

Gilbert, ton fidèle serviteur. Que puis-je faire pour toi ? 
Imbécile, imbécile, imbécile…, se répétait inlassablement 

Moryson, sans savoir s’il parlait de Gilbert ou de lui-même. 
Terrorisé, il se roula encore un peu plus en boule. 

Le bruit devenu assourdissant, Gilbert distingua une 
lumière dans le lointain. 

— Artor ! cria-t-il une nouvelle fois. 
Alors que la lueur approchait, il vit qu’elle émanait de deux 

énormes taureaux attelés à une charrue tout aussi démesurée. 
Artor marchait derrière, une main sur la charrue et l’autre 
brandissant un aiguillon. Le soc de fer s’enfonçait dans la terre, 
et c’était lui qui produisait le vacarme. 

En avançant vers Gilbert, l’attelage laissait derrière lui un 
large sillon droit comme une flèche. 

De la buée sortait des naseaux des taureaux aux yeux rouges 
brillant de fureur comme s’ils avaient décidé de piétiner à mort 
tous les incroyants et les blasphémateurs qui se dresseraient sur 
leur chemin. 

Sûr d’être un vrai fidèle, Gilbert ne bougea pas d’un pouce. 
— Sillon large, sillon profond ! s’écria-t-il comme s’il était 

soudain devenu le dépositaire des plus grands secrets de la 
création. (Écartant les bras, la tête inclinée en arrière, il 
s’exclama :) Bienvenue, seigneur adoré ! 

Bonjour, mon fils bien-aimé. 
Gilbert en resta muet. Comment pouvait-il être béni à ce 

point ? 
Artor arrêta son attelage à quatre pas de son fidèle en transe 

et vint se camper devant lui. Ayant adopté la même apparence 
que face à Jayme – celle d’un modeste laboureur –, il daigna 
abaisser sa capuche afin que Gilbert ait l’honneur de voir le 
visage de son dieu. 

Il avança encore, l’aiguillon brandi. 
Qui se prosterne dans la poussière ? 
— Ce n’est que Moryson, seigneur, un vieil homme que les 

événements de ces derniers mois ont brisé. 



- 69 - 

Imbécile, imbécile, imbécile…, continuait de penser le 
vieillard. Mais désormais, dans un coin de son esprit épargné 
par la terreur, il savait qu’il parlait de lui. Quel crétin il fallait 
être pour traîner par ici en ce moment ! 

Ayant tenu Jayme pour seul responsable de la déroute du 
Sénéchal, Artor se désintéressa aussitôt de Moryson. Ce n’était 
pas le premier lâche de cet acabit qu’il voyait, et aujourd’hui, il 
lui fallait un homme assez fier et courageux pour lui restituer sa 
position de dieu suprême d’Achat. 

À ce nom, le sang bouillonna dans les veines du dieu. Dire 
que ce maudit serpent d’Axis avait osé rebaptiser Tencendor son 
royaume béni ! 

Gilbert, tu es un véritable homme de foi. Un dévot sur 
lequel je peux compter. Le héros qui fera renaître de ses 
cendres l’ordre du Sénéchal. 

Des larmes aux yeux, Gilbert tomba à genoux et croisa les 
mains. Enfin, Artor reconnaissait sa valeur ! 

Pendant des siècles, sous mon regard bienveillant, Achar 
est resté sain et pur. Aujourd’hui, les Proscrits souillent son sol 
sacré et osent adorer dans mon domaine leurs dieux venus des 
étoiles ! 

Artor détestait la concurrence, c’était bien connu. En 
conséquence, le Sénéchal avait toujours été prompt à se 
débarrasser des adorateurs d’une légion de faux dieux. 

La Voie de la Charrue risque de tomber dans l’oubli, et 
l’ordre du Sénéchal est grièvement blessé. Pour l’aider à 
survivre puis à retrouver son pouvoir perdu, il faudra une 
détermination d’acier. Es-tu déterminé, Gilbert ? 

— Oui ! cria le nouveau frère-maître. 
Dans ce cas, j’ai une mission pour toi. 
— Tout ce que tu voudras, seigneur ! 
Tu as entendu parler de Faraday ? 
Gilbert cligna des yeux de surprise. Faraday ? Quel intérêt 

pouvait-elle avoir pour Artor ? 
Tu as entendu parler de Faraday ? Tonna la voix mentale 

du dieu dans la tête de Gilbert, qui se maudit de son hésitation. 
— Oui ! Oui ! Je la connais ! Elle est mariée à Borneheld. 

Enfin, était mariée, puisqu’il est mort. 
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Faraday est dangereuse. 
— Dangereuse ? Une simple femme ? 
Imbécile ! Comment oses-tu me contredire ? 
— Elle est dangereuse, seigneur, puisque tu le dis ! 
Oui, très dangereuse ! Tu dois la trouver et la neutraliser. 
— Un seul mot de toi, seigneur, et elle mourra ! 
Artor éclata de rire – un son terrifiant. 
Ce ne sera pas si facile, Gilbert, mais nous découvrirons à 

cette occasion si tu es vraiment déterminé. Elle comptait 
chevaucher vers Test, mais un sortilège obscurcit ma vision et 
je ne puis dire où elle est. Je te charge de la localiser et de 
l’empêcher de souiller avec des arbres et d’autres plantes de 
bonnes terres retournées par la charrue. Car si elle y 
parvient… 

Gilbert sentit l’angoisse du dieu. Pourtant, il ne comprenait 
pas de quoi parlait Artor. Comment Faraday aurait-elle pu se 
protéger avec un sortilège ? Et que signifiait cette histoire 
d’arbres ? Sans doute, tout cela faisait partie de l’épreuve visant 
à mesurer la détermination du nouveau frère-maître. 

Si elle y parvient…, reprit Artor, tout sera perdu pour moi… 
Le dieu s’inquiétait beaucoup de ne pas pouvoir retrouver 

Faraday en usant de sa toute-puissance. Cela impliquait que la 
magie de la Mère, dont Faraday était la représentante, 
augmentait de jour en jour. 

La forêt est l’incarnation du mal ! Elle doit être rasée à 
jamais. (Artor citait à présent le Livre des Champs et des 
Sillons, ce texte saint dont il avait fait don à l’humanité mille 
ans plus tôt.) Les bois ne sont là que pour servir les hommes. Ils 
ne doivent jamais pousser en liberté, car des esprits maléfiques 
et de sombres créatures aiment à y trouver refuge. 

Gilbert eut soudain une illumination. 
— C’est pour cela, seigneur, que nous avons brandi la hache 

contre la grande forêt noire, il y a dix siècles. Si elle ressurgissait 
du sol, la Voie de la Charrue périrait étouffée au milieu de ses 
racines. 

Tu as tout compris, Gilbert… Accomplis ton devoir, car 
subir mon courroux est une rude épreuve. 
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Gilbert n’avait aucune intention d’échouer. Mais quelle était 
exactement la difficulté de sa mission ? 

— Je rassemblerai tous les frères et tous les gardiens de la 
Charrue survivants, seigneur. Plus j’aurai d’yeux pour m’aider, 
plus vite je trouverai la femme. Quand ce sera fait, je la tuerai. 

Artor sourit. Ce crétin avait beaucoup de choses à 
apprendre, mais il était très déterminé et adorait vraiment son 
dieu. Les hommes de ce genre, même un peu justes 
intellectuellement, n’étaient plus légion… 

Très bonne stratégie… Je ferai en sorte que les frères qui 
ont encore la foi croisent ton chemin. Ils te serviront 
fidèlement. 

Artor posa une main sur le front de son serviteur. 
Réussis, frère-maître Gilbert ! Tu t’es engagé dans une 

sainte croisade sous ma bannière. Garde-toi d’échouer ! 
Sur ces mots, le dieu se volatilisa. 
Moryson resta prostré une bonne heure avant de se relever, 

fort surpris qu’Artor lui ait laissé sa misérable vie. Durant sa 
très longue existence, c’était la première fois qu’il passait si près 
du désastre. 

Il tourna la tête pour voir où en était son jeune compagnon. 
Assis près du feu éteint, Gilbert, les yeux brillants de 
mysticisme, réfléchissait à sa sainte croisade. 

 
Étoile Loup se tapit un peu plus encore dans la nuit d’un 

noir d’encre. Tout allait mal ! Gorgrael allait remplir de Griffons 
le ciel de Tencendor, et voilà qu’Artor – que son âme immortelle 
de prédateur soit mille fois maudite ! – arpentait le monde en 
criant vengeance ! Ces deux événements avaient-ils été 
annoncés par la Prophétie ? Non, non et non ! 

— Je dois réfléchir… Oui, réfléchir… Il trouva assez vite la 
solution… Azhure ! Bien entendu, il avait besoin d’elle. 

Non, Tencendor avait besoin d’elle ! 
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6 

 

Carlon 

Fatigué, Axis se frotta les yeux et fit un gros effort pour que 
son profond malaise ne se lise pas sur son visage. En pensée, il 
revit Priam dans cette même salle d’audience privée, l’air 
dévasté tandis qu’il annonçait de très mauvaises nouvelles à ses 
officiers. 

Dès le lendemain de son mariage, l’Envoûteur avait 
commencé à envoyer des troupes au Ponton-de-Jervois. Comme 
l’hiver précédent, Gorgrael allait sans doute tenter une percée 
en passant par là. Les renforts dépêchés par Axis étaient partis 
par voie fluviale, en principe le moyen le plus rapide et le plus 
efficace de déplacer des hommes et de l’équipement. 

En principe… 
— Il n’y a pas moyen de passer ? demanda Axis. 
— Au-delà de la vallée, dans la chaîne Occidentale, le fleuve 

est totalement gelé, répondit Belial. Aucun bateau ne peut 
gagner Aldeni ou Skarabost. Le Nord est coupé de tout. 

— Les troupes stationnées au Ponton-de-Jervois sont 
désormais isolées, Axis, souligna Magariz. 

Tout en tentant de se concentrer, Axis fit du regard le tour 
de la salle d’audience privée. Elle n’avait pas beaucoup changé 
depuis le jour où il avait assisté à un Conseil restreint au titre de 
Tranchant d’Acier du Sénéchal. Mais si le décor restait en gros 
le même, les hommes et les femmes assis autour de la grande 
table ronde étaient très différents des anciens conseillers de 
Priam. Axis excepté, seul le prince Ysgryff avait un jour 
participé à un Conseil. 
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Toujours à Sigholt, le duc Roland agonisait à petit feu. Le 
comte Jorge était parti pour le Ponton-de-Jervois avec le 
premier bateau, et le baron Fulke supervisait les vendanges 
tardives dans son domaine de Romsdale. 

Aujourd’hui, des officiers icarii et le chef des chasseurs de 
Ravensbund siégeaient avec des princes humains. Bien qu’il 
n’eût pas son mot à dire en matière de tactique, Vagabond des 
Étoiles assistait à la réunion. En meilleure santé, Azhure était 
présente aussi, ses Alahunts couchés à ses pieds et un peu 
partout ailleurs dans la salle. 

Allons, réfléchis ! s’ordonna Axis. Tous ces gens comptent 
sur toi. 

Pour être franc, depuis sa victoire sur Borneheld et la 
restauration de Tencendor, il n’avait pas beaucoup pensé à la 
campagne imminente contre Gorgrael. Apparemment, le 
Destructeur allait pouvoir lui imposer de livrer selon ses 
conditions la bataille finale. 

Axis se leva, conscient que tous les regards étaient braqués 
sur lui. 

— Œil Perçant, est-il possible d’envoyer tes éclaireurs au 
nord ? 

Œil Perçant Éperon Court, le chef de la Force de Frappe 
icarii, hocha négativement la tête. 

— Non, Homme Étoile… Le temps est pis d’heure en heure… 
Si mes éclaireurs survivaient au vent glacial, ils ne verraient rien 
à cause du brouillard. 

— Axis, demanda Azhure, combien d’hommes avons-nous 
au Ponton-de-Jervois ? 

— Plus de huit mille. Cinq mille soldats laissés par 
Borneheld, et trois mille guerriers à nous. Sans oublier une Aile 
de la Force de Frappe, qui doit déjà être clouée au sol par le 
mauvais temps. 

Magariz et Belial échangèrent un regard entendu. 
— Si Gorgrael attaque, dit Magariz, ces hommes seront 

perdus. Huit mille soldats ne tiendront pas face aux hordes du 
Destructeur. 

— Bon sang, je le sais ! s’écria Axis. Mais que puis-je faire ? 
Je n’ai aucun moyen de leur envoyer des renforts ! Sur la mer 
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d’Andeis, les tempêtes sont si violentes que nous avons perdu 
cinq bateaux en une semaine. (Il se força au calme.) Gorgrael 
frappera bientôt. Nous n’avons qu’une solution : faire face ! 

— Nous partons pour le Nord ? avança Belial. 
— Exactement, et les préparatifs commenceront dès 

aujourd’hui… Pour être franc, mes amis, je ne suis pas certain 
de la marche à suivre. Où attaquera Gorgrael ? Au Ponton-de-
Jervois, sans nul doute, mais nous n’y arriverons jamais à 
temps. Alors, quel champ de bataille choisir ? Si Aldeni est 
submergé par le froid, le Destructeur pourra masser ses forces 
où il veut. Je répugne à lancer nos troupes dans une direction 
précise avant de savoir ce que fera notre adversaire. 

Comme toujours, Ichtar est la clé de tout, pensa Axis. Si 
Gorgrael fait une percée au Ponton-de-Jervois, il aura la libre 
disposition de la province d’Aldeni. Et il ne sera plus qu’à une 
cinquantaine de lieues de Carlon. 

— Mais oublions mes doutes… Princes Belial, Magariz et 
Ysgryff, et toi, ma chère Azhure, Protectrice de l’Est, d’ici à trois 
jours, je voudrais avoir une liste détaillée des ressources que vos 
provinces peuvent m’allouer pour aider Tencendor à combattre 
le Destructeur. J’entends tout savoir : le nombre d’hommes, 
d’armes, de chariots, la quantité de vivres… 

— Il ne me faudra pas trois jours pour tout recenser, 
Homme Étoile, dit Magariz. Mon domaine du Nord n’a qu’une 
« ressource », hélas en abondance : une multitude d’ennemis. 

Après un assez long silence, Axis reprit la parole : 
— Tôt ou tard, nous devrons aller dans cet enfer de glace, 

au-delà de la chaîne Occidentale. Et je doute qu’une glorieuse 
bataille nous attende au bout du chemin… 

Surtout si je ne trouve pas les compétences et le courage 
requis pour contrôler la Danse des Étoiles au point de pouvoir 
recourir à des Chansons de Guerre… 

— Il y a onze jours, j’ai annoncé la renaissance de 
Tencendor. Le lendemain, j’ai épousé la femme que j’aime plus 
que tout. Mais ces événements heureux étaient des trompe-l’œil. 
Nous sommes-nous réjouis trop vite tandis que l’ennemi, tapi 
dans les ténèbres, attendait de nous prendre par surprise ? 
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L’après-midi, Azhure se consacra à ses devoirs de 
Protectrice de l’Est. Sa mission la plus importante était de 
superviser l’intégration de trois races, cultures et religions 
différentes, en évitant que s’accumulent les ressentiments. 
L’épouse d’Axis relevait ce défi avec enthousiasme, car elle avait 
vécu avec les trois peuples. Les Acharites – le nom que portaient 
encore les humains –, les Avars et les Icarii. Pour le moment, les 
Avars n’avaient pas encore quitté Avarinheim, et ils n’en 
bougeraient probablement pas avant que Faraday ait replanté la 
forêt du côté « labouré » de la chaîne de la Forteresse. Cela dit, 
gérer l’arrivée des Icarii dans le sud de Tencendor lui suffisait 
amplement, pour l’instant. 

Tout aurait été beaucoup plus simple si les fonctionnaires 
de tout poil ne l’avaient pas accablée de paperasse. Encline à 
écouter toutes les parties avant de prendre une décision 
équitable, elle avait fini par s’habituer aux cris d’effroi des 
divers membres de l’administration. 

« Enfin, on n’a jamais procédé ainsi avant ! » Un leitmotiv 
auquel elle répondait immanquablement – et sans hausser le 
ton : 

« Eh bien, ça va changer à partir de maintenant. » Au début 
de la soirée, Azhure reprit le chemin des appartements royaux. 
Avec un peu de chance, Axis ne tarderait pas à revenir de sa 
réunion tactique avec Belial et Magariz. Pressée de parler à son 
mari de ce qu’elle avait appris dans l’après-midi, la jeune femme 
espérait qu’elle ne devrait pas l’attendre trop longtemps, car elle 
était épuisée. Un repas rapide et son lit, voilà tout ce dont elle 
rêvait… 

Axis s’inquiétait toujours beaucoup pour la santé de son 
épouse. Et même s’ils n’évoquaient jamais ce sujet, il restait 
soucieux à cause des difficultés persistantes d’Azhure dans le 
domaine de la magie. Des difficultés qui prenaient d’ailleurs un 
tour plus que déroutant… 

Le lendemain du jour où Axis et Vagabond des Étoiles 
avaient tenté d’apprendre à Azhure la Chanson pour Sécher le 
Linge, un petit miracle avait eu lieu à Carlon. Dans toutes les 
blanchisseries de la ville, le linge avait été lavé, séché et plié 
pendant la nuit ! 
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Une seule explication semblait envisageable : en dormant, 
Azhure avait utilisé son pouvoir. Ignorant comment elle s’y était 
prise, elle avait éclaté en sanglots quand Axis s’était livré à un 
interrogatoire en règle. Du coup, le sujet était passé aux 
oubliettes. Mais Azhure sentait toujours peser sur elle le regard 
perplexe d’Axis et de son père. 

Qu’est-ce qui les inquiète ? se demanda-t-elle alors qu’elle 
remontait les couloirs interminables du palais. Ce qui se serait 
passé avec une Chanson moins inoffensive ? Par exemple, celle 
de la Confusion ? La population de la ville aurait-elle risqué de 
se réveiller dans un état de désorientation avancé ? 

Quand elle entra dans ses appartements, Azhure soupira de 
soulagement. Axis était là, et les serviteurs avaient déjà servi le 
repas dans la salle de Jade. 

En mangeant, Azhure regarda plusieurs fois son mari à la 
dérobée, et son air soucieux la perturba. Il s’inquiétait un peu 
pour elle, mais c’était surtout le sort des huit mille soldats 
coincés au Ponton-de-Jervois qui l’angoissait. 

Axis se sentait responsable de tous les hommes qu’il 
commandait, et chaque mort le dévastait. Aurait-il pu empêcher 
ce drame ? Avait-il pris une mauvaise décision ? Selon Belial, 
après l’attaque de Gorgrael, non loin des tumulus, il s’était senti 
coupable de la perte de trois cents hommes transpercés par des 
lances de glace. Et le désastre du fort de Gorken lui avait laissé 
une blessure qui ne se refermait toujours pas. Aujourd’hui, il 
s’en voulait sûrement à mort de ne pas avoir prévu la 
catastrophe qui menaçait de s’abattre sur le Ponton-de-Jervois. 

— Pourquoi souris-tu ? demanda soudain Axis. 
— Je repensais à la détresse des scribes et des 

fonctionnaires, cet après-midi. Selon eux, je fais tout dans le 
désordre, au mauvais moment, et sans tenir compte des 
procédures bureaucratiques établies. 

Au grand soulagement d’Azhure, Axis éclata de rire. Ainsi, il 
était encore capable de voir les bons côtés de la vie… 

— Si tu agaces ces gens-là, c’est que tu t’en sors très bien ! 
— Axis… Il faut que je te parle de quelque chose… Ça ne te 

dérange pas ? 
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— N’hésite jamais à t’exprimer, ma chérie. Nous avons 
gâché des mois de notre vie faute d’avoir communiqué à cœur 
ouvert. 

— Ce n’est peut-être pas très important, mais tu dois le 
savoir. Cet après-midi, Dru-Beorh m’a annoncé des nouvelles 
désagréables. Sur la route de Nor, il a croisé Gilbert puis 
Moryson. 

Axis fit la grimace. Il aurait dû se douter que ces deux-là ne 
se feraient pas oublier. 

— Quand il les a vus, ils étaient seuls. Moryson errait dans 
les plaines de Tare et Gilbert tentait de rallier Nor. J’ai remercié 
notre ami pour ces informations, et je lui ai promis d’y 
réfléchir… Axis, Faraday est partie vers l’est. J’ai très peur 
qu’elle rencontre un de ces deux frères… 

Axis baissa les yeux sur le fruit qu’il avait pelé tout en 
écoutant sa femme. L’appétit coupé, il renonça à son dessert et 
s’essuya les mains avec sa serviette de table. 

— Je regrette vraiment de ne pas avoir fait emprisonner ces 
deux types… Avec Jayme, ils étaient directement responsables 
des exactions du Sénéchal. Et je les ai laissés continuer… 

Entrant en communication mentale, les deux époux 
pensèrent à la mort étrange du frère-maître. Ce meurtre restait 
inexplicable, et Axis, bien qu’il fût content que Jayme ait eu la 
fin atroce qu’il méritait, se désolait que le vieil homme n’ait pas 
comparu devant une cour de justice. 

Les gardes n’avaient rien vu ni entendu. Comme Axis, 
Azhure soupçonnait que la magie noire était pour quelque chose 
dans la mort de Jayme. 

— Et Faraday ? Axis, tu crois qu’elle est en danger ? En plus 
de Gilbert et de Moryson, des dizaines de gardiens de la Charrue 
doivent sillonner l’est de Tencendor. Et ils ne peuvent être 
qu’une source d’ennuis… 

Axis but une gorgée de vin. Depuis sa victoire, il n’avait pas 
eu le temps de s’occuper des vestiges de l’ordre du Sénéchal. 
Hélas, il risquait de ne pas en avoir le loisir avant des mois. Si 
l’ordre n’était plus que l’ombre de lui-même – et Artor une 
divinité dont se détournaient de plus en plus de gens –, les 
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gardiens de la Charrue conservaient une grande influence dans 
beaucoup de villages. 

— Et Faraday ? Insista Azhure. 
— Oui, oui, désolé…, dit Axis avec un petit sourire qui 

dissimulait mal sa gêne. 
Par les Étoiles ! Encore une raison de se sentir coupable – et 

la pire de toutes ! Comme Belial le lui avait dit un jour, Faraday 
était une femme trop merveilleuse pour qu’on ose la traiter 
ainsi. 

— L’est de Tencendor est très vaste… Une mauvaise 
rencontre semble peu probable, et Faraday sait se défendre. La 
Mère lui a conféré un pouvoir considérable. 

— Je pensais envoyer des hommes pour l’escorter… 
— Parviendront-ils à la trouver ? Et appréciera-t-elle cette 

initiative ? Plus important encore, sommes-nous en mesure de 
nous priver d’un seul soldat ? 

— Non. Tu as sans doute raison… 
Azhure n’en fut cependant pas réconfortée. Alors qu’elle 

aurait dû la haïr, Faraday lui avait témoigné de la compassion et 
de la tendresse. Mais pour le moment, mieux valait ne plus y 
penser… 

— Axis, beaucoup d’Icarii partis du mont Serre-Pique sont 
arrivés à Carlon. Et ils sont surexcités comme des enfants en 
excursion… 

— J’espère qu’ils n’effraient pas les Acharites. 
— Pas trop… J’ai demandé à Crête Corbeau de limiter le flux 

d’Icarii à Carlon. Beaucoup de groupes ont choisi de se diriger 
vers la chaîne des Fougères, où on trouve paraît-il d’anciens 
sites sacrés icarii enfouis sous les rochers et la terre. D’après ce 
que j’ai compris, lors de la Guerre de la Hache, les Envoûteurs 
ont dissimulé leurs cités par magie – et sous un peu de 
« poussière ». Les Icarii s’efforcent de neutraliser les sorts et de 
déblayer les lieux… 

— J’aimerais voir ces villes, mais j’ignore quand j’en aurai le 
loisir. Avec ce qui se passe au nord… 

Axis décrivit à sa femme les préparatifs en cours à Carlon. 
Trente mille hommes étaient censés partir pour le Ponton-de-
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Jervois. Un infime pourcentage avait pu franchir le fleuve 
Nordra avant qu’il gèle… 

Au fond, je devrais m’en féliciter, parce que ces hommes-là 
ne seront pas massacrés par Gorgrael… 

— J’aimerais que tu viennes avec moi, ma chérie, mais je me 
réjouis que ta grossesse te l’interdise. Si les choses tournent 
mal, je saurai au moins que tu es en sécurité. 

Si les choses tournent mal, mon amour, je n’aurai plus 
aucune raison de vivre… 

Azhure aurait voulu combattre aux côtés d’Axis, mais sa 
santé était bien trop fragile. Chaque jour, les jumeaux à naître 
lui pompaient de plus en plus d’énergie. Si elle avait attendu 
impatiemment la naissance de Caelum pour le serrer dans ses 
bras, celle des jumeaux lui semblait une délivrance, et rien de 
plus. 

Axis s’inquiéta que sa femme ne se rebiffe pas. L’Azhure de 
naguère aurait insisté pour venir se battre, enceinte ou non. Sa 
docilité montrait à quel point elle se sentait mal. 

— Après l’accouchement, je te rejoindrai, annonça-t-elle. 
Dans trois mois au maximum, je serai libre d’être avec toi. 

Si je suis encore en ce monde, pensa Axis. 
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7 

 

Les plans de Timozel 

Depuis que le Destructeur lui avait révélé son grand secret 
au sujet des Griffons, l’Homme Ami s’était volatilisé. Sans doute 
parce qu’il était un peu vexé, se disait le Destructeur. De toute 
façon, ce n’était pas un drame, puisque Timozel était là pour lui 
tenir compagnie. Le jeune homme se révélait d’un commerce 
fort agréable. Grâce à son intelligence, bien sûr, mais 
essentiellement parce qu’il était totalement sous l’empire de 
Gorgrael. 

Le lendemain, Timozel quitterait la forteresse de glace pour 
rejoindre l’armée de Skraelings, au nord du Ponton-de-Jervois. 
Par l’intermédiaire des Skraebolds et des Griffons, le nouveau 
commandant en chef avait commencé à prendre ses troupes en 
main. 

Gorgrael sourit au souvenir de la morosité d’OmbrePeur et 
de ses deux frères survivants, désormais privés de leur position 
privilégiée auprès du Destructeur. Timozel ayant appris à se 
servir de ses nouveaux pouvoirs, les trois Skraebolds avaient 
vite compris qu’il valait mieux éviter de l’énerver. 

— Quel est ton plan ? demanda Gorgrael à son estimable 
lieutenant. 

Timozel ne leva pas les yeux de la carte qu’il avait un mal de 
chien à garder bien dépliée sur la table au plateau résolument 
irrégulier. La passion du Destructeur pour les meubles 
biscornus était parfois des plus agaçantes. 

— Je ferai de mon mieux pour te servir, seigneur… 
— Certes, mais comment comptes-tu t’y prendre ? 
Timozel tapota la carte. 
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— D’après les Griffons, les défenses du Ponton-de-Jervois 
sont très faibles. À cause du gel, Axis n’a pas pu faire traverser le 
fleuve Nordra à ses troupes. Je connais bien le terrain… Les 
canaux ayant gelé aussi, le Ponton-de-Jervois est perdu. Nos 
troupes vaincront sans difficulté. 

— Mais tu ne lanceras pas une autre attaque dans les plaines 
du Chien Sauvage ? 

— Non. 
Timozel et son maître n’avaient aucune envie de diviser 

leurs forces. De plus, ils ne tenaient pas à les exposer à la magie 
de Sigholt sur un flanc, et à celle d’Avarinheim sur l’autre. 
Depuis qu’il servait le Destructeur, le jeune homme avait appris 
beaucoup de choses sur la configuration du pouvoir dans les 
zones qu’il était chargé d’envahir. 

— Le seul objectif sera le Ponton-de-Jervois, seigneur. Ces 
chiens n’auront même pas le temps de faire leur prière avant de 
mourir. 

— Ensuite, tu envahiras Aldeni et Skarabost ? 
Timozel leva enfin les yeux de la carte. Gorgrael se pétrifia 

en voyant la lueur qui brillait dans son regard. 
— Non, seigneur. 
— Alors, ce sera Carlon… Excellent, on y trouve encore plus 

de beauté à détruire. 
— Non, seigneur. 
— Alors, qu’envisages-tu de faire ? 
— Détruire l’armée d’Axis ! Et pour ça, j’ai un très bon plan. 

Si tu veux bien m’écouter… 
Gorgrael tendit l’oreille… et adora ce que lui révéla son 

général. Un bon plan, sans nul doute, mais surtout 
incroyablement rusé ! Oui, Timozel était bien l’homme de la 
situation… 
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Spiredore 

Quatre jours après avoir conversé de la sécurité de Faraday 
avec Axis, Azhure trouva enfin assez d’énergie – et de temps 
libre – pour retourner explorer Spiredore. Elle n’était plus allée 
dans l’ancienne tour du Sénéchal depuis le terrible matin où un 
Griffon l’avait attaquée alors qu’elle était sur le toit avec 
Caelum. Mais il faudrait tôt ou tard qu’elle y revienne, c’était 
évident. Il fallait qu’elle parle à Étoile Loup, et elle espérait qu’il 
se montrerait à elle, comme il l’avait fait deux semaines plus tôt. 
De plus, elle avait très envie d’en apprendre davantage sur la 
magie de Spiredore. 

À sa grande surprise, elle avait découvert qu’Axis, Vagabond 
des Étoiles et tous les autres Envoûteurs présents à Carlon, 
quand ils entraient dans la tour, ne voyaient qu’une coquille 
vide – à part l’escalier qui conduisait au toit. Pour eux, les 
dizaines de balcons reliés par des volées de marches de toutes 
les configurations possibles n’existaient tout simplement pas. 

Le bâtiment choisit-il ceux à qui il entend dévoiler ses 
secrets ? se demanda Azhure dans la barque où Arne ramait 
avec un enthousiasme admirable. 

— Ma dame, fit l’officier, à peine essoufflé malgré sa 
débauche d’énergie, êtes-vous assez en forme pour une telle 
expédition ? 

Ignorant si Axis savait ce que faisait son épouse, Arne se 
demandait s’il aurait dû le prévenir. Mais Azhure, une femme 
adulte et responsable, n’avait pas besoin de la permission de son 
mari. Cela dit, elle était si pâle – et si maigre malgré sa 
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grossesse – qu’elle risquait de tomber et de se blesser dans cette 
étrange tour… 

— Je vais bien, répondit Azhure, agacée par la question mais 
consciente des bonnes intentions du militaire. De plus, c’est toi 
qui fais tout le travail… 

— Mais vous serez seule dans la tour… 
Azhure se pencha pour tapoter le crâne du molosse couché à 

ses pieds. 
— Sicarius veillera sur moi, Arne. S’il m’arrive malheur, il 

viendra chercher de l’aide. 
L’officier hocha la tête, visiblement satisfait. Quand 

l’embarcation fut arrimée à la petite jetée de Spiredore, il aida 
Azhure à débarquer. Puis il s’assit et attendit, les yeux rivés sur 
la porte blanche que la jeune femme et son molosse avaient 
franchie. 

L’intérieur de Spiredore correspondait en tout point aux 
souvenirs d’Azhure. Le soleil pénétrant à flots par les hautes 
fenêtres, elle pouvait voir tous les détails des balcons et des 
escaliers qui montaient en spirale jusqu’à une hauteur 
vertigineuse. Pas un balcon n’était aligné verticalement ou 
horizontalement sur un autre. Ce chaos apparent conférait toute 
sa beauté à Spiredore. Et son mystère, aussi, car elle ne doutait 
pas que toutes les chambres et les salles en regorgeaient. Son 
fief vibrait de magie, et il lui revenait de la découvrir selon son 
bon plaisir. 

Une heure durant, la Protectrice de l’Est visita le rez-de-
chaussée. S’engager dans l’escalier était dangereux, car on 
risquait très vite de ne plus savoir s’orienter. 

Quant à Étoile Loup, il brillait par son absence, 
contrairement à ce qu’elle espérait. 

Fatiguée et démoralisée, Azhure s’assit à même le sol d’une 
grande salle. Couché près de sa maîtresse, la tête sur ses 
genoux, Sicarius gémit doucement. 

— Alors, mon cher ami, dit Azhure en le caressant entre les 
oreilles, qu’en penses-tu ? Étoile Loup t’a-t-il déjà amené ici ? 
Sais-tu où le trouver ? 
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Le molosse ne réagit pas. Découragée, Azhure se demanda 
si elle aurait dû venir avec Caelum. Étoile Loup s’intéressait 
peut-être plus à son petit-fils qu’à elle… 

Non, cette nuit-là, ce n’était pas l’enfant qui fascinait 
l’Envoûteur. Il n’y avait pas le moindre doute. 

La réponse à bien des mystères était en elle, tout 
simplement. Selon Étoile Loup, Spiredore avait été construite à 
sa seule attention. Certes, mais ses bâtisseurs avaient omis de 
lui laisser la clé avant de partir… 

— Cesse de te lamenter ! marmonna Azhure, agacée de tout 
voir en noir. 

Étoile Loup ne lui avait-il pas expliqué comment utiliser la 
tour ? Le front plissé, elle essaya de se souvenir. Mais après tant 
d’événements dramatiques, comment sa mémoire aurait-elle 
pu… ? 

Alors qu’elle croyait avoir oublié les paroles de l’Envoûteur, 
elles retentirent dans la salle aussi clairement que ce jour-là : 

« Ma chère enfant, c’est très simple, en réalité. Si tu 
t’aventures au hasard dans ces lieux, tu te perdras, comme tu 
l’imaginais tout à l’heure. L’astuce, c’est de décider où tu veux 
aller avant de t’engager dans l’escalier. Et là, il t’y conduira de 
lui-même. » 

— Bien entendu ! s’écria joyeusement Azhure. (Elle se leva 
d’un bond.) C’est évident ! Merci beaucoup… 

Après avoir tapoté gentiment le mur auquel elle était 
adossée, la Protectrice de l’Est regagna l’atrium et étudia le 
grand escalier. 

Avant de suivre le conseil d’Étoile Loup, elle se pencha vers 
l’Alahunt. 

— Sicarius, si je m’égare dans les étages, tu crois pouvoir 
maîtriser la magie de Spiredore assez bien pour me guider 
jusqu’à la sortie ? 

Le molosse répondit d’un bref aboiement. 
— Parfait ! Dans ce cas, si nous allions voir ton ancien 

maître ? 
Azhure releva d’une main l’ourlet de sa robe lavande, puis 

elle s’engagea dans l’escalier, sa main libre posée sur la rampe. 
Avant de commencer à monter, elle invoqua mentalement 
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l’image d’Étoile Loup. Le visage d’une incroyable beauté, le 
pouvoir qui s’en dégageait, les boucles couleur de cuivre, les 
ailes dorées… 

— Conduis-moi à Étoile Loup Soleil Levant, dit Azhure en 
gravissant les premières marches. 

Grâce à son pouvoir – et à son expérience – Étoile Loup 
sentit qu’Azhure se déplaçait dans le labyrinthe de Spiredore, et 
il l’entendit prononcer son nom. Très surpris, il eut un petit 
sourire. Sa fille avait très vite compris comment fonctionnait la 
magie de Spiredore. Mais si elle le rejoignait à l’endroit où il 
était présentement, ce serait un désastre. Pour éviter ça, il se 
hâta d’aller à sa rencontre avant qu’elle soit sortie de la tour. 

Trouvant l’ascension de plus en plus difficile, Azhure, à bout 
de souffle, se demandait si elle avait bien compris les propos 
d’Étoile Loup. Quand elle était montée jusqu’au toit, cela n’avait 
pas duré si longtemps… À ses côtés, l’Alahunt avançait sans 
effort et dans un parfait silence. 

— Par tous les dieux, Sicarius ! haleta Azhure, même Étoile 
Loup ne vaut pas qu’on se fatigue autant… 

— Désolé de ravoir épuisée ! lança soudain une voix 
reconnaissable entre toutes. 

Azhure sursauta et manqua perdre l’équilibre. Lançant une 
main, l’Envoûteur la retint par le bras. 

— Viens, dit-il en souriant, il y a une salle très confortable 
juste au-dessus de nous. Encore quelques marches, et nous y 
serons. 

Azhure n’en crut pas ses yeux. Juste avant que l’Envoûteur 
se matérialise au-dessus d’elle, l’escalier semblait vouloir 
monter en colimaçon jusqu’à l’infini. Et maintenant, voilà qu’il y 
avait un palier à dix marches de là ! 

— Viens, répéta Étoile Loup en désignant une porte ouverte, 
à l’entrée d’un couloir. 

Azhure se laissa guider dans un charmant salon où elle 
s’installa sur un confortable sofa garni de splendides coussins. 
Après avoir tapoté le crâne du molosse en lui soufflant quelques 
mots à l’oreille, Étoile Loup alla se camper devant une fenêtre et 
admira le lac Graal tandis que la Protectrice de l’Est reprenait 
son souffle. 
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Azhure observa attentivement son père. Il était d’une beauté 
hors du commun. Mais pourquoi n’avait-elle hérité d’aucune de 
ses caractéristiques icarii ? 

— Tu sais que je suis ton père ? demanda-t-il en se 
retournant. 

Azhure se souvint de leur baiser, mais elle n’éprouva aucune 
honte. 

— Je sais que tu es Étoile Loup Soleil Levant, un Envoûteur 
revenu en ce monde à travers le Portail des Étoiles. Tu m’as 
donné la vie, et ma mère, Niah, était une prêtresse du Temple 
des Étoiles. Après l’avoir séduite, tu l’as abandonnée, te fichant 
qu’elle coure à sa perte. Comme je ne t’intéressais pas, tu m’as 
laissée souffrir entre les mains de Hagen. J’allais oublier : je sais 
aussi que tu as tué Étoile du Matin. 

Furieux, l’Envoûteur approcha du sofa. 
Également en colère, Azhure ignora le danger. 
— Pour finir, tu es le traître qui vendra Axis à Gorgrael – si 

ce n’est pas déjà fait. 
— Un tissu d’absurdités ! Tu ne sais rien du tout ! Ayant 

deviné mon identité, tu as intelligemment conclu que j’étais 
revenu par le Portail des Étoiles. Pour nos liens familiaux, tu as 
raison aussi, mais pour le reste… 

Azhure soutint le regard de l’Envoûteur. Elle n’avait pas 
prémédité de lui lancer si vite de telles accusations au visage. 
Mais elle était épuisée et angoissée, alors, comment aurait-elle 
pu minauder devant le responsable de tous les problèmes de 
Tencendor ? Croyait-il qu’elle allait se jeter à son cou, heureuse 
de retrouver son géniteur ? 

— Dis-moi pourquoi tu nous as abandonnées, Niah et moi ? 
Même si tu t’en Fiches, sache que ma mère a eu une fin horrible. 
Quant à moi, j’ai vécu un long calvaire. Pourquoi ne devrais-je 
pas t’en vouloir ? 

— Azhure, je dois encore me taire sur bien des sujets… La 
mort de Niah et ta vie à Smyrton sont hélas du nombre. 

La jeune femme détourna la tête pour cacher les larmes de 
rage qui lui montaient aux yeux. 

L’Envoûteur s’assit à côté d’elle. 
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— Azhure, dit-il, tu es ma fille, et tu sens sûrement que je 
t’aime. (Il prit la main de la jeune femme.) Je ne vous ai pas 
abandonnées volontairement, et… Par la Lumière des Étoiles ! 
Que portes-tu au doigt ? 

Azhure tourna de nouveau la tête vers son père. Les yeux 
rivés sur sa main, il tremblait de tous ses membres. 

— Que se passe-t-il, Étoile Loup ? 
— Cette bague… je… 
— C’est la bague de l’Envoûteuse, enfin, d’après ce qu’on 

m’a dit… Pourquoi trembles-tu ainsi ? 
— La bague de l’Envoûteuse…, répéta Étoile Loup d’une voix 

à peine audible. Je n’aurais jamais cru la revoir… Comment l’as-
tu eue ? 

Bouleversée par la détresse de l’Icarii, Azhure sentit une 
boule se former dans sa gorge. 

— Axis me l’a donnée… C’est Orr, le Passeur, qui la lui a 
confiée. Ces derniers jours, Axis m’a raconté ce qu’il a vécu dans 
le Monde Souterrain. Et Orr a dit que… 

— … je lui avais donné le bijou. 
— Oui. 
L’Envoûteur prit une profonde inspiration et parvint à se 

ressaisir. Un désir violent mais fort mystérieux l’avait poussé à 
concevoir Azhure avec Niah. Jusqu’à ce jour, il n’avait jamais 
envisagé que sa fille pût être… 

Non sans hésitation, il posa les doigts sur la bague. 
— Ce bijou est le symbole d’un inimaginable pouvoir… (À 

contrecœur, il lâcha la main d’Azhure puis tenta de sourire – un 
lamentable échec.) Après l’avoir donné à Orr, j’ai pensé ne plus 
jamais le revoir. Et voilà que ma fille le porte au doigt ! 

— Dois-je m’en inquiéter ? 
— Non… non… (Étoile Loup caressa timidement la joue de 

sa fille.) La bague t’a choisie… (Par les Étoiles, le Cercle est 
complet à cause de mon enfant !) C’est un grand honneur ! Tu 
n’as rien à craindre, mais moi, je commence à avoir peur de 
toi… 

Azhure sentit quelle succombait au charme de l’Icarii. Elle 
aurait dû le détester, mais le seul contact de ses doigts sur sa 
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joue apaisait sa colère. Comme il était facile de comprendre que 
Niah ait tout quitté pour lui. 

— Qui était l’Envoûteuse ? Et quel est le pouvoir de la 
bague ? Enfin, pourquoi as-tu réagi ainsi en la voyant ? 

— Tu poses beaucoup de questions, Azhure… 
— J’en ai retourné dans ma tête pendant trente ans. Ces 

trois-là ne sont qu’un début… 
L’Envoûteur soupira et baissa la main. Ces trois questions, il 

le savait, ne serait pas les pires qu’elle lui poserait. 
— Que sais-tu de l’Envoûteuse ? Non, ne t’énerve pas ! Je te 

demande ça pour ne pas te répéter des choses que tu connais 
déjà. 

— Elle est la mère des Icarii et des Charonites… Elle fut la 
première Envoûteuse, et contrôlait de fantastiques pouvoirs. Sa 
bague en est la dépositaire. D’après ce que je sais, il s’agit d’une 
magie très différente de celle des autres Envoûteurs et des 
mages charonites. 

— L’Envoûteuse était la Mère des Nations, c’est exact. 
Azhure sursauta. Lors de la traversée des canaux, Orr l’avait 

appelée ainsi… 
— On ne sait pas grand-chose d’elle, Azhure. Tout ce qu’il 

reste, ce sont des légendes et cette bague. Mais je peux te dire 
qu’elle a transmis à ses deux plus jeunes fils l’essentiel de ses 
pouvoirs. 

— Ses deux plus jeunes fils ? 
— Elle n’appréciait pas beaucoup son aîné. C’est de lui que 

descendent les Acharites. 
— Tu veux dire que les trois races ont la même mère ? 
Le sourire d’Étoile Loup devint ironique. 
— Les enfants de son fils aîné sont devenus des laboureurs. 

Ceux de ses cadets se sont lancés à la recherche des grands 
mystères de l’univers. 

Un instant, Azhure se demanda comment réagiraient les 
Acharites s’ils apprenaient un jour qu’ils étaient les parents des 
« Proscrits ». 

— Et les Avars ? Sont-ils aussi… 
— Non, ils ont d’autres origines. Mais revenons à la bague… 

Comme pour l’Envoûteuse, nous savons peu de choses à son 
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sujet. (C’était faux, mais Étoile Loup n’était pas autorisé à 
dévoiler ses connaissances à Azhure. Ce privilège revenait aux… 
autres.) Ce bijou ne contient pas un pouvoir incroyable, il le… 
représente. Pendant des millénaires, il en a joué pour arriver à 
ses fins. Voilà pourquoi je tremblais, tout à l’heure. J’ai moi 
aussi été manipulé par cette bague. (Il eut une brève hésitation.) 
Tu as sûrement entendu parler par les Icarii de l’époque où 
j’étais l’Envoûteur-Serre ? 

— Hélas, oui… 
Pendant son règne, Étoile Loup avait envoyé des centaines 

d’enfants à la mort. Tout ça pour découvrir ce qu’il y avait de 
l’autre côté du Portail des Étoiles. Son frère cadet, Nuage 
Brûlant, avait fini par l’assassiner avant qu’il ait mis en danger 
la survie même de la race icarii. Bien entendu, les hommes-
oiseaux – à l’instar des autres peuples informés de cette triste 
histoire – n’avaient jamais envisagé que l’Envoûteur-Serre 
revienne un jour en Tencendor. 

— Je n’étais pas seulement fasciné par le Portail des Étoiles, 
Azhure… Il y avait aussi cette bague, que mes ancêtres avaient 
conservée pendant des millénaires. Ce que j’ai fait à ces enfants 
est impardonnable, mais sache que le bijou hantait mes nuits 
depuis que j’étais tout petit. C’est ça qui m’a rendu fou. La bague 
m’a poussé à sacrifier des gamins, puis à l’emmener dans le 
Monde Souterrain, où elle voulait attendre l’heure de 
réapparaître à la surface. 

Est-ce elle qui m’a incité à séduire Niah ? se demanda 
l’Envoûteur. M’a-t-elle soufflé le nom que devrait porter ma 
fille ? 

La logique d’Azhure lui hurlait de ne pas croire son père, qui 
cherchait simplement à justifier ses crimes. Mais dans son 
cœur, elle savait qu’il ne mentait pas. 

— Si tu dis vrai, la bague cherchera également à me 
manipuler ! 

Horrifiée, Azhure fit mine de retirer l’anneau. 
— Non ! cria Étoile Loup. (Il saisit les poignets d’Azhure 

pour l’empêcher de continuer.) Non ! Selon les légendes, la 
bague devait trouver un jour la personne faite pour la porter, car 
l’Envoûteuse en personne n’en était que la dépositaire. Il a fallu 
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des milliers d’années, mais le bijou a enfin atteint sa destination 
ultime. Tout à l’heure, je ne mentais pas en disant que j’allais 
devoir te craindre plus que la bague. 

Azhure dévisagea son père en silence. 
— Mon enfant, la bague t’a choisie, et elle est maintenant à 

ton service. 
— J’ignore comment utiliser le pouvoir qu’elle est censée 

représenter. Étoile Loup, je suis venue pour te demander 
d’éveiller ma magie. Axis a besoin de moi. Tu dois me former. 

— Un jour, je t’enseignerai tout ce que je sais, mais l’heure 
n’a pas encore sonné. 

Et j’aurai si peu à t’apprendre, ma petite chérie… 
— Sois maudit ! cria Azhure en dégageant ses mains. Il faut 

que j’aide Axis ! 
— Mon enfant, ce n’est ni le lieu ni le moment… Je ne te 

formerai pas – et personne d’autre ne s’y aventurera – alors que 
des jumeaux grandissent dans ton ventre. Il y a des secrets que 
ces enfants ne doivent surtout pas connaître. 

Azhure voulut défendre ses petits, mais elle se ravisa 
aussitôt, se souvenant que les jumeaux, avant même d’être nés, 
s’opposaient sans cesse à Axis et à elle. 

— Il existe un endroit, mon enfant, où il te sera facile 
d’apprendre, car beaucoup de gens te serviront de professeurs. 
Dans ce lieu, le pouvoir est plus susceptible de s’exprimer et… 

— L’île de la Brume et de la Mémoire… coupa Azhure. Le 
Temple des Étoiles. 

— Oui. Comment sais-tu ça ? 
— Alors qu’elle agonisait, Niah m’a dit d’aller sur la 

montagne du temple. 
Étoile Loup fit mine de ne pas avoir remarqué le ton 

accusateur de sa fille. 
— Oui, Niah… 
Se pouvait-il que cette femme ait su ce que l’Envoûteur 

venait juste de comprendre ? Mais à l’époque, elle était la 
première Prêtresse – une personne mieux informée que lui des 
secrets des dieux… 

— S’il te plaît, dit Azhure, révèle-moi pourquoi tu nous as 
abandonnées ! 
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— C’est impossible, mon enfant… Je dois t’expliquer 
beaucoup de choses, mais il faudra attendre que tu sois… seule. 
(Azhure comprit que son père faisait allusion aux jumeaux.) Et 
que tu aies gagné l’île de la Brume et de la Mémoire. 

Azhure détourna de nouveau la tête. Elle avait tellement 
attendu de cette rencontre… 

— Tout ce que j’ai fait avait un but, dit l’Envoûteur. Un jour, 
tu comprendras. Mais je peux quand même te dire une chose. 

Azhure regarda de nouveau l’Icarii. 
— Je ne suis pas le traître dont parle la Prophétie. 
— Voilà qui est facile à dire ! 
— Le traître est déjà passé à l’action, mon enfant. Cesse de 

te méfier des gens qui t’entourent. Le « félon » a rejoint son 
maître, et il lui a vendu son âme, même s’il n’a pas encore 
accompli l’infamie finale. 

Qui est le traître ? demanda mentalement Azhure. 
Sans répondre, Étoile Loup lui caressa de nouveau la joue –

 un contact si doux qu’elle s’en aperçut à peine. 
— Quand tu iras sur l’île, tu trouveras les réponses que tu 

cherches. Tu voudrais te battre aux côtés d’Axis, mais pour 
l’instant, rester seule pour accepter et développer ta magie est le 
meilleur service que tu puisses lui rendre. 

— C’est vrai… Je suis tellement écartelée entre des dizaines 
de personnes qui me demandent des choses contradictoires. J’ai 
besoin de solitude. 

L’Envoûteur se pencha et grattouilla le museau de Sicarius. 
Puis il leva de nouveau les yeux sur sa fille. 

— Tu ressembles beaucoup à ta mère, et elle était 
terriblement désirable… 

Le soir, tapi dans l’ombre sous un ciel étoilé, l’Envoûteur 
repensa à sa rencontre avec Azhure. D’abord Gorgrael et ses 
Griffons, puis Artor, et enfin la bague de l’Envoûteuse. La 
situation échappait-elle à son contrôle ? 

Peut-être, mais que le bijou ait choisi sa fille lui ouvrait 
d’intéressantes perspectives d’avenir. Du coup, Artor et les 
monstres volants du Destructeur semblaient beaucoup moins 
menaçants… 
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9 

 

Le Ponton-de-Jervois 

Depuis une dizaine de jours, un cauchemar glacé refermait 
ses serres sur le Ponton-de-Jervois. Jorge n’avait jamais rien vu 
de si terrible, même au fort de Gorken, l’hiver précédent, 
lorsque Gorgrael avait lancé son attaque. La tempête – à 
supposer qu’un mot si banal puisse décrire ce que subissaient 
les défenseurs de la ville – avait déferlé sur la position en moins 
de deux minutes. Le vent s’était levé, la température baissant, et 
des nuages chargés de neige s’étaient accumulés au-dessus du 
Ponton-de-Jervois. Quelques instants plus tard, la bourrasque 
avait tout emporté, à part les bâtiments en pierre. Ce vent 
charriait le froid et la mort, et les malheureux qui y avaient été 
exposés ne s’en étaient pas sortis. En cinq minutes, Jorge avait 
perdu plus de deux mille hommes. Les quatre éclaireurs icarii 
de retour de mission étaient tombés du ciel, gelés en plein vol. 

En touchant le sol, leurs corps avaient explosé en mille 
morceaux, comme une coupe de cristal sur le parquet d’une 
salle à manger. 

Depuis, Jorge et ses soldats passaient leur temps à se 
réchauffer autour de feux de camp. Plus personne n’était en 
poste aux abords des défenses de la ville – le réseau de canaux 
imaginé par Borneheld – parce qu’il était impossible de survivre 
en terrain découvert. De toute façon, les canaux avaient dû geler 
dès le début de la tempête, et ils ne serviraient plus à empêcher 
les forces ennemies d’avancer. 

Enveloppé dans une couverture, Jorge s’approcha 
davantage du feu. Désormais, pensa-t-il sombrement, le 
Ponton-de-Jervois était une proie offerte à Gorgrael. 
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Pour autant qu’il le sût, ses six mille soldats survivants 
étaient éparpillés en ville dans des abris de fortune. Dans 
l’impossibilité d’envoyer des messagers ou des éclaireurs – car 
cela serait revenu à les condamner à mort –, Jorge ignorait tout 
de l’état actuel de ses forces. 

Les huit Icarii survivants étaient désespérés. Leur Aile avait 
rejoint la position la veille de l’arrivée brutale de l’hiver. À 
présent, quatre de leurs compagnons avaient péri, et eux étaient 
cloués au sol, forcés de ne pas s’éloigner des feux sous peine de 
succomber au froid. 

Tous les soldats, Jorge le savait, s’attendaient à mourir. 
Quand il passait de feu en feu, pour tenter de leur regonfler le 
moral, il trouvait ses hommes en train de prier, histoire de 
préparer leur âme au grand voyage vers l’Après-Vie. Quelques-
uns imploraient la bienveillance d’Artor, mais ils étaient rares. 

En toute logique, les Icarii invoquaient leurs Dieux des 
Étoiles, et les chasseurs de Ravensbund s’adressaient à leurs 
mystérieuses divinités. Mais les Acharites, contre toute attente, 
remettaient leur âme entre les mains d’Axis, l’Homme Étoile, 
comme s’il avait été un dieu. Certains priaient Azhure, la 
compagne d’Axis dont les talents d’archère étaient désormais 
aussi légendaires que Perce-Sang, son arme magique, et la 
meute d’Alahunts qui la suivait partout comme son ombre. 

En entendant trois soldats implorer Axis, Jorge avait frémi 
de terreur. Ces guerriers étaient-ils devenus fous ? L’ancien 
Tranchant d’Acier était un homme comme les autres, pas un 
dieu ! Une série de victoires militaires suffisait-elle à faire d’un 
simple mortel un candidat à la divinité ? 

Très perturbé, Jorge était retourné près du feu d’où il 
venait, et il avait broyé du noir pendant des heures. En un sens, 
la réaction de ces soldats l’inquiétait plus que la tempête 
déchaînée par Gorgrael. 

Le monde était-il cul par-dessus tête ? Axis désirait-il 
maintenant que ses soldats le vénèrent comme un dieu ? 

Jorge se torturait inutilement. Hélas, il ne pouvait pas 
savoir qu’Axis n’était pour rien dans le comportement de ces 
hommes. S’il avait appris que de plus en plus de soldats – sans 
parler de leur famille – le tenaient pour un dieu, il aurait été 
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horrifié. Mais le processus de « déification » remontait à 
longtemps. Sa source ? Sans nul doute les trois mille héros qui 
étaient sortis du fort de Gorken avec Axis pour attirer les 
Skraelings à leur poursuite et permettre à Borneheld de battre 
en retraite avec le gros de la troupe. Ces guerriers avaient vu 
Axis commander au feu émeraude, puis, au pied des Éperons de 
Glace, ils avaient assisté à sa rencontre avec cinq créatures 
magiques dotées d’ailes. Une fois retranchés à Sigholt, ces 
hommes en étaient venus à considérer leur chef comme un être 
surhumain. Un vulgaire mortel aurait-il pu imposer sa volonté 
aux hommes-oiseaux ? Aurait-il pu vivre dans une forteresse 
enchantée telle que Sigholt ? Enfin, aurait-il réussi à fondre vers 
le sud, à écraser Borneheld et à redonner vie au mythique 
royaume de Tencendor ? 

Lentement mais inexorablement, des milliers d’hommes et 
de femmes, partout en Tencendor, développaient une foi 
profonde dont l’Homme Étoile était le point focal. 

D’autres préféraient la calme beauté et la puissance sereine 
mais mortelle de l’Envoûteuse. Surtout ceux qui se souvenaient 
des antiques prières à Dame la Lune… 

C’était cela, plus que tout le reste, qui avait terrifié Artor, le 
forçant à quitter son royaume céleste et à prendre forme 
humaine pour tenter d’enrayer le mal… 

Tremblant de froid, Jorge s’emmitoufla davantage dans sa 
couverture. Des prières montaient d’un peu partout autour de 
lui. Si on lui avait dit qu’il commanderait un jour une armée où 
on invoquerait autant de dieux, il aurait refusé de le croire… 

Bon sang ! pourquoi s’était-il bêtement porté volontaire 
pour le Ponton-de-Jervois ? Après la mort de Borneheld, il 
n’avait eu aucune envie de rester à Carlon, et Axis avait accepté 
de lui confier le commandement de ce point stratégique vital. 
Sans le savoir, Jorge avait signé son arrêt de mort, et quitter ce 
monde, venait-il de comprendre, ne lui disait rien du tout. 

Même s’il approchait des soixante-dix ans, après une 
existence bien remplie, il se voyait encore un avenir. 

Un instant, il eut envie de prier aussi. Mais à qui devrait-il 
s’adresser ? Sa foi en Artor, ici, semblait des plus incongrues. 
Que pouvait faire un dieu laboureur dans un monde glacé ? 
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D’ailleurs, depuis deux ans, il n’avait rien tenté pour protéger 
ceux qui invoquaient son nom. Décidément, ce dieu-là ne valait 
pas grand-chose. Cela dit, le vieux guerrier se voyait mal 
implorer les dieux des Icarii – et encore moins Axis ou Azhure –
 de venir à son secours. 

Il se contentait donc de rester près d’un feu. Un endroit 
comme un autre pour attendre la mort… 

La tempête cessa d’un seul coup. Le silence qui suivit parut 
assourdissant aux défenseurs du Ponton-de-Jervois, et 
l’amélioration du climat ne leur arracha aucun cri d’allégresse. 
Tous savaient ce que signifiait cette soudaine clémence de 
l’hiver. 

Gorgrael s’apprêtait à attaquer. 
Le Griffon volait très haut dans le ciel. Dès que le vent était 

tombé, les nuages avaient disparu, comme s’ils avaient eu 
besoin des bourrasques pour exister. Continuant à préférer la 
lumière à l’obscurité, y compris pour présider à un massacre, 
Timozel avait demandé à son maître un ciel bleu et clair. 

À présent, il chevauchait le Griffon, très à l’aise grâce à sa 
longue expérience de cavalier. Le monstre triomphant piquait 
vers le sol puis remontait en flèche en criant avec la voix du 
désespoir. À l’ouest, Timozel pouvait voir les milliers de 
guerriers prêts à mourir pour lui. 

Combattant pour un grand seigneur, il commandait une 
colonne de soldats qui s’étirait sur des lieues et des lieues… 

— Une série de victoires glorieuses…, murmura le jeune 
homme, immergé dans l’ivresse de sa vision. 

Enfin, il était à sa véritable place, et tout irait pour le mieux. 
Timozel tourna légèrement la tête puis ordonna 

mentalement au Griffon de voler plus bas. La créature obéit 
aussitôt. 

Le jeune homme sourit de satisfaction en découvrant ce 
qu’il restait du Ponton-de-Jervois. Les bâtiments encore debout 
étaient prisonniers d’une gangue de glace et de neige. Timozel 
en repéra au moins trois dont tous les accès étaient bloqués, 
fenêtres comprises. Si des soldats ou des civils s’y étaient 
réfugiés, ils devaient être morts de froid. Une idée des plus 
réjouissantes… 
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Des bataillons de Skraelings faisaient mouvement vers le 
sud afin de déborder la ville par le flanc. Pour cette attaque, 
Timozel avait mobilisé le quart de ses forces. Les autres 
Skraelings se ruaient déjà vers leur destination finale : le cœur 
même d’Achar ! 

Le général en chef de Gorgrael devrait jouer serré. Le temps 
pressant, il lui faudrait écraser en moins d’une journée les 
pitoyables forces laissées par Axis, puis foncer vers le sud, et 
gagner au plus vite l’endroit où son armée était censée se 
cacher. Pour cela, il disposerait d’à peine dix jours, s’il voulait 
éviter les troupes qu’Axis ne manquerait pas d’envoyer vers le 
nord dès qu’il serait informé de la chute du Ponton-de-Jervois. 

Gorgrael aurait pu avoir raison de ces renforts avec une 
tempête dévastatrice, mais Timozel refusait que les choses 
finissent ainsi. Le climat devrait être rude, bien entendu, mais 
pas assez pour dissuader Axis de venir à la rencontre de ses 
ennemis. Car son ancien Hache de Guerre brûlait d’envie de 
l’affronter. 

Nous sommes prêts, pensa le jeune homme à l’attention de 
ses officiers – les Skraebolds et quelques Skraelings moins 
abrutis que les autres – et de Gorgrael, qui, tapi dans sa 
forteresse de glace, suivait chaque instant de la campagne avec 
son œil mental. 

Dans le secret de son cœur, Timozel n’appréciait pas du tout 
que le Destructeur reste ainsi à l’abri. Ne voulait-il pas 
combattre directement Axis ? Aurait-il… peur de lui ? 

Bien entendu, ces questions insolentes restaient toujours 
enfouies au plus profond de l’esprit du jeune homme. Et pour 
l’instant, il avait mieux à faire que philosopher. Une fantastique 
tuerie l’attendait ! 

À l’attaque ! ordonna-t-il. 
Quatre-vingt-dix vers de glace menaient l’assaut lancé par le 

Destructeur. Les hommes réfugiés dans des bâtiments, à la 
lisière nord de la ville, entendirent les premiers le vacarme que 
produisaient les énormes monstres. 

Aucun défenseur ne tenta de s’opposer à cette déferlante. Et 
si certains archers s’y étaient aventurés, ils auraient baissé leur 
arme, pétrifiés d’horreur. 
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Comme pour les Skraelings, Gorgrael avait passé les 
derniers mois à augmenter son cheptel de vers de glace. 
Toujours très narcissique, il les avait dotés d’yeux globuleux 
argentés semblables aux siens. 

Unique problème, mais suffisant pour différer la percée du 
Destructeur vers le sud, toutes ses créatures, quelles fussent des 
Skraelings ou des vers de glace, avaient un terrible point faible. 
Et justement, il s’agissait des yeux. 

Aujourd’hui, c’était terminé. Tous les combattants de 
Gorgrael portaient une sorte de casque intégral chitineux muni 
d’une fente très étroite à l’emplacement des yeux. Cette 
protection limitait leur champ de vision, mais seuls un 
escrimeur ou un archer d’une parfaite précision – et d’un calme 
inébranlable – pouvaient encore délivrer un coup mortel. 

Des milliers de Skraelings avançaient derrière les vers de 
glace. Sans aucun rapport avec les demi-spectres de jadis, ils 
étaient désormais protégés par une armure naturelle, et leur soif 
de tuer n’avait pas d’égale. 

Avec un calme majestueux, les vers de glace rampaient en 
direction des plus grands bâtiments, où le gros des défenseurs 
devait s’être réfugié. 

Accroupi derrière une fenêtre du marché couvert où il s’était 
retranché, Jorge avait la bouche sèche et les mains moites. 
Conscient de ne pouvoir rien faire pour repousser les 
assaillants, il envisageait d’ordonner à ses hommes de battre en 
retraite dans les sous-sols. 

Mais à quoi bon retarder leur fin de quelques minutes ? 
Le vieil officier se tourna vers les survivants de l’Aile icarii. 
— Filez d’ici ! cria-t-il. Retournez à Carlon ! Vous avez une 

chance de fuir, alors, saisissez-la ! Racontez à votre Homme 
Étoile ce qui s’est passé ici. Allez-y, bon sang ! 

Le chef d’Aile, Crête Hérissée Vol Joyeux, fit signe aux sept 
autres Icarii de se mettre en mouvement. Contrairement à 
Jorge, il doutait que ses compagnons et lui parviennent à gagner 
Carlon. Les Griffons de Gorgrael patrouillaient sûrement dans le 
ciel – l’assurance d’une catastrophe. Mais essayer ne coûtait 
rien, puisque le Ponton-de-Jervois était condamné. 
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Les hommes-oiseaux sortirent par la porte de derrière et 
s’envolèrent en silence. Clignant des yeux à cause du soleil –
 une surprise, après ces dix derniers jours de pénombre –, ils 
survolèrent un moment les forces ennemies qui grouillaient 
dans les plaines d’Aldeni, au nord de la ville, puis se mirent en 
formation de vol serré et partirent pour le Sud. 

Timozel plissa les yeux pour mieux voir les huit Icarii. Il 
s’attendait à une manœuvre si ridiculement courageuse. Ces 
crétins pensaient-ils pouvoir lui fausser compagnie sans qu’il 
réagisse ? 

La voix d’OmbrePeur retentit soudain sous le crâne du 
jeune général. Approchant de l’objectif avec un bataillon de 
Skraelings, le Skraebold débordait d’ardeur au combat. 

Seigneur Timozel, permettez-nous de tuer les Icarii ! Ou 
envoyez-leur des Griffons qui les tailleront en pièces. 

Quel abruti ! pensa Timozel. 
Utilisant le pouvoir que lui avait conféré Gorgrael, il enserra 

l’esprit et le corps du Skraebold dans un étau qui le fit hurler de 
douleur. Comment le Destructeur avait-il pu s’en tirer si bien, 
alors qu’il était entouré d’une bande d’idiots incompétents ? 

Le jeune homme contacta mentalement une trentaine de 
Griffons qui patrouillaient à l’ouest et leur ordonna de 
poursuivre les Icarii. 

Mais il doit y avoir un ou deux survivants, précisa-t-il. 
Les Griffons acceptèrent sans réticence cette consigne. Pour 

eux, l’obéissance aveugle était une seconde nature. 
La femme-oiseau qui volait en fin de formation sentit les 

Griffons avant même de les avoir entendus. Virant sur la 
gauche, elle piqua vers le sol en poussant un cri d’alarme. Hélas, 
les monstres avaient déjà fondu sur leurs proies. 

Selon leur méthode habituelle, les Griffons se plaquèrent 
sur le dos des Icarii et entreprirent de les éventrer avec leurs 
serres. 

Alerté par un souffle d’air, Crête Hérissée parvint à esquiver 
de justesse l’assaut d’une énorme créature. Alors qu’il tentait de 
saisir une flèche dans son carquois, un autre Griffon s’abattit 
sur lui. 
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Incapable de se défendre, l’homme-oiseau hurla à la mort. 
Son bras gauche, qu’il avait lancé dans son dos pour prendre la 
flèche, était coincé sous le corps du monstre. Soumis à une trop 
grande pression, les os et les tendons ne résistèrent pas 
longtemps. Une épaule disloquée, Crête Hérissée, de sa main 
indemne, tenta en vain de décrocher de son ventre les pattes 
griffues qui lui labouraient la chair. 

Sur sa gauche, le chef d’Aile vit qu’un autre Griffon était en 
train de déchiqueter une femme-oiseau. Éviscérée en quelques 
secondes, la malheureuse tomba comme une pierre vers le sol 
quand son meurtrier la lâcha. 

Horrifié, Crête Hérissée ferma les yeux. Il venait d’assister à 
la fin qui serait bientôt la sienne, et rien ne le sauverait. 

Les serres du monstre s’enfoncèrent dans sa poitrine et son 
ventre. Bizarrement, elles se contentèrent de lui lacérer la peau, 
sans tenter de toucher un organe vital. Après quelques minutes 
de savantes tortures, le monstre, contre toute attente, lâcha le 
chef d’Aile, qui perdit beaucoup d’altitude avant de pouvoir 
stabiliser son vol et repartir vaille que vaille vers Carlon. 

Sept monstres le prirent en chasse et s’amusèrent à le 
harceler pendant des heures. Certain qu’ils finiraient par le tuer, 
Crête Hérissée recommanda son âme aux Dieux des Étoiles. 

Mais ils finirent par le laisser en paix. Regardant derrière 
lui, le chef d’Aile découvrit que le ciel était vide. Pas l’ombre 
d’un Griffon. Et aucun Icarii non plus… 

Il était le dernier survivant de son groupe. 
Son bras blessé plié contre la poitrine, Crête Hérissée 

continua son vol. Pour atteindre Carlon, il lui faudrait des jours, 
et il serait à l’agonie, rongé par l’épuisement et ses plaies 
infectées. 

Lors de ses rares moments de lucidité, il se demanda 
pourquoi on l’avait laissé en vie… 

Les vers de glace attaquèrent quelques minutes après le 
départ des Icarii. Dardant leur énorme gueule, ils vomirent des 
cargaisons de Skraelings dans les étages supérieurs des 
bâtiments où se massaient les défenseurs. 

Tandis que leurs compagnons entraient par les fenêtres, les 
fantassins investirent le rez-de-chaussée des mêmes bâtiments. 
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Leur mission accomplie, les vers de glace sortirent de la ville. 
Alors qu’ils se retiraient, des centaines de Griffons rejoignirent 
les Skraelings dans les immeubles. 

Jorge entendit exploser les fenêtres du grand marché 
couvert où il s’était réfugié. Dégainant son épée, qui faillit lui 
tomber de la main tant il avait les doigts gourds, il se retourna 
pour faire face à la première vague d’attaquants. 

Tandis qu’il ferraillait, tenant par miracle en respect une 
dizaine de Spectres, il implora les Dieux des Étoiles de venir à 
son secours. Face à une horde pareille, Axis lui-même aurait eu 
du mal à vaincre. 

Et ces monstres, en plus de ne plus rien avoir d’éthéré, 
faisaient désormais montre d’une discipline jusque-là inconnue. 
L’attaque du Ponton-de-Jervois ne ressemblait pas aux assauts 
brouillons lancés auparavant par les Skraelings. Qu’avaient-ils 
appris de nouveau ? se demanda Jorge, à bout de souffle et 
presque trop fatigué pour lever encore son épée. Et surtout, qui 
leur avait enseigné la façon de se battre convenablement ? 

Du coin de l’œil, le vétéran voyait ses hommes tomber 
partout autour de lui. Dans tous les escaliers, des Griffons 
fondaient sur les défenseurs et les taillaient en pièces. 

Je ne veux pas mourir ! cria mentalement Jorge. 
Mais l’issue était inévitable, il le savait. Les Skraelings le 

dévoreraient-ils, après sa mort ? Curieusement, cette idée le 
répugnait plus encore que l’éventualité de quitter ce monde. Un 
guerrier honorable méritait d’avoir une sépulture digne de ce 
nom… 

— Tu as raison, Jorge ! lança soudain une voix familière. 
Écartant le Skraeling qu’affrontait le vieil officier, un 

homme vint se camper devant lui. 
Jorge n’en crut pas ses yeux. Comment un être humain 

pouvait-il se sentir si à l’aise – pis que tout, le jeune homme 
souriait – au milieu d’une horde de monstres ? 

Timozel jeta un rapide coup d’œil dans la grande salle, où 
les Griffons et les Skraelings massacraient les derniers 
défenseurs. Puis son regard se riva sur Jorge. 

— Oui, tu as raison : les hommes honorables ont droit à une 
fin honorable. Mais tes soldats et toi ne me semblez pas entrer 
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dans cette catégorie. Ne combattez-vous pas aux côtés des 
Proscrits, cette répugnante vermine ? Et ne défendez-vous pas 
la cause d’Axis, leur ignoble progéniture ? 

— Et toi, Timozel, pour qui luttes-tu ? 
Le jeune homme sourit de nouveau. Cette fois, Jorge vit 

parfaitement la cruauté qui brillait dans ses yeux. 
— Je sers le sauveur, Gorgrael en personne, et je 

m’assurerai de son triomphe. Achar sera libéré des 
abominations qui y grouillent. 

Terrifié par le fanatisme de Timozel, Jorge en laissa tomber 
son épée. 

— Serais-tu devenu fou ? 
— Pas le moins du monde, comte Jorge. (Timozel se pencha 

et ramassa l’épée du vétéran.) Au contraire, je n’ai jamais été 
plus lucide. 

Avec un sourire éclatant, le jeune général enfonça la lame 
dans le ventre de Jorge, lui imprima une torsion dévastatrice, 
puis regarda le vieil homme s’écrouler, les entrailles 
déchiquetées. 

Alors que son assassin se détournait, Jorge roula sur le côté 
et tenta en vain de déloger l’arme de sa chair. Il était fichu, car 
une blessure pareille ne pardonnait pas, mais… 

À bout de force, il renonça et lâcha la garde de l’épée. 
— Axis…, murmura-t-il. (Et cette fois, il s’agissait bel et bien 

d’une prière.) Axis, venge-moi ! 
Au dernier moment, le vieil homme s’était trouvé un dieu. 
 
C’est fait, maître, annonça Timozel. 
Parfait, mon fidèle serviteur. Tu y as pris plaisir ? 
N’avez-vous pas tout vu, maître ? 
Si, et j’ai apprécié. Mais qu’en est-il de toi ? 
J’ai adoré ! Je crois que je prendrai un bain de sang, ce 

soir… À présent, partiras-tu pour le Sud ? 
Oui. Je dois aller préparer le piège qui sera fatal à Axis. 

Quel bon garçon tu fais ! On ne m’a jamais servi si bien, 
Timozel… 
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Le récit de Crête Hérissée 

Trois jours après la chute du Ponton-de-Jervois, une 
patrouille icarii composée de trois Ailes repéra un minuscule 
point noir au-dessus de la chaîne Occidentale, à plus de 
quarante lieues de Carlon. Informés que Gorgrael pouvait lancer 
une attaque à tout moment, les chefs d’Aile optèrent pour une 
approche prudente, car ils redoutaient de tomber dans un piège. 

Alors qu’ils volaient vers leur objectif, le commandant de la 
patrouille – Plume Pique Chant Fidèle, récemment promu chef 
de Crête – cria de surprise et battit furieusement des ailes pour 
rejoindre l’Icarii blessé. 

Ayant lui-même été attaqué par un Griffon, il comprit bien 
avant les autres ce qui était arrivé au malheureux. 

Les Icarii rattrapèrent Crête Hérissée quelques secondes 
avant qu’il tombe comme une pierre et se fracasse les os en 
percutant le sol. Se relayant, ils le portèrent jusqu’à Carlon et le 
conduisirent directement chez l’Homme Étoile, fort surpris 
qu’on vienne le déranger alors qu’il dînait avec l’Envoûteuse 
dans la salle de Jade. Comprenant que c’était grave, il s’occupa 
immédiatement de l’homme-oiseau agonisant. 

Si Crête Hérissée n’avait pas été sur le point de mourir, la 
magie d’Axis n’aurait rien pu faire pour lui. Là, comme ç’avait 
été le cas pour Plume Pique, la Litanie de la Renaissance rendit 
la vie au moribond. 

Alors que Crête Hérissée ouvrait les yeux, surpris d’être 
encore de ce monde, Axis ordonna qu’on le porte dans une 
chambre où il se reposerait jusqu’au matin. 
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Comme Azhure, l’Homme Étoile n’avait pas besoin 
d’entendre le rapport de l’Icarii pour deviner ce qu’il avait à 
dire. 

Car c’était lui qui avait affecté son Aile au Ponton-de-
Jervois… 

— Redis-nous ce que tu as vu, Crête Hérissée. 
L’homme-oiseau baissa la tête, honteux. Assis à la grande 

table circulaire de la salle du Conseil restreint, il était entouré 
par des chefs de Crête, des princes, des officiers et des 
Envoûteurs. Pas très loin de lui, l’Homme Étoile et l’Envoûteuse 
présidaient la séance. N’ayant jamais été en une telle 
compagnie, l’Icarii se sentait écrasé par tant de puissance et de 
pouvoir. Et pour ne rien arranger, il ne se souvenait de rien… 

Il ignorait que Plume Pique avait vécu la même expérience 
après qu’Axis l’eut sauvé. Blessé lors d’une attaque de Griffons, 
Chant Fidèle s’en était tiré par miracle, comme Gorge-Chant, la 
sœur de l’Homme Étoile. En arrivant à Sigholt, il aurait rendu le 
dernier soupir sans l’intervention miraculeuse d’Axis. 

Lui non plus n’avait aucun souvenir de l’attaque qui avait 
failli lui coûter la vie. 

— J’ai presque tout oublié…, soupira Crête Hérissée. 
Assis à côté de son subordonné, Œil Perçant Éperon Court, 

le chef de Crête suprême de la Force de Frappe, se pencha en 
avant et lui fit signe de parler plus fort. 

Crête Hérissée s’empourpra de confusion et obéit. 
— J’ai presque tout oublié, Homme Étoile, répéta-t-il. (Sous 

la table, il se tordait nerveusement les mains.) Je me souviens 
qu’une tempête glacée a fait rage sur le Ponton-de-Jervois, 
tuant quatre de mes éclaireurs en plein vol. Ensuite, tous les 
défenseurs sont restés dans des bâtiments, massés autour de 
feux de camp. Sortir aurait été un suicide, et… (Sous le regard 
courroucé de son chef, Crête Hérissée marqua une nouvelle 
pause.) Soudain, le vent est tombé, et le comte Jorge m’a crié de 
ramener à Carlon les survivants de mon Aile. Il m’a chargé de 
transmettre un message à l’Homme Étoile, mais j’ai oublié de 
quoi il s’agissait. J’ai honte de devoir admettre mon 
incompétence, et j’aurais dû mourir avec mes guerriers… 
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Se souvenant de l’amnésie de Plume Pique, Axis se leva et 
approcha de l’homme-oiseau. 

— Crête Hérissée, dit-il, tu n’y es pour rien… En te 
redonnant la vie, j’ai brouillé ta mémoire. Si quelqu’un doit être 
contrit, c’est moi, et sûrement pas toi… 

Crête Hérissée s’émerveilla qu’un homme si important lui 
parle avec une telle gentillesse. 

— Tu m’as sauvé la vie, Homme Étoile. 
— C’est vrai… (Axis posa une main sur l’épaule de l’Icarii 

pour l’empêcher de se lever.) Et c’est même pour ça que je vais 
pouvoir raviver ta mémoire, mon ami. Ne t’inquiète pas, il s’agit 
d’un enchantement mineur… 

Crête Hérissée n’était pas inquiet, mais tremblant 
d’enthousiasme. Il aurait donné sa vie pour Axis – de fait, il n’en 
était pas passé loin –, et si sa magie pouvait lui rendre ses 
souvenirs, il était prêt à tout, et lui serait doublement 
reconnaissant… 

Les deux mains sur les épaules de l’homme-oiseau, Axis 
commença à chanter. Les six Envoûteurs présents reconnurent 
la Chanson du Souvenir. Tous, y compris Vagabond des Étoiles, 
furent cependant stupéfiés de l’entendre interpréter avec autant 
de talent et de puissance. Chaque fois qu’il assistait à une 
démonstration de pouvoir de son fils, l’ancien mari de Rivkah 
en restait bouche bée… 

Autour de la table, l’air tremblota puis se transforma en une 
brume grise. Lentement, une image se forma : Jorge, debout 
devant une fenêtre, criant à Crête Hérissée de fuir le Ponton-de-
Jervois. 

La terreur lisible sur les traits du vétéran serra le cœur de 
tout le monde. S’il était resté trop longtemps aux côtés de 
Borneheld, étouffant ses doutes, le comte avait toujours été un 
officier d’exception et un brave parmi les braves. S’il réagissait 
ainsi, c’était sûrement parce qu’il savait que sa dernière heure 
avait sonné. 

Puis l’image changea, montrant ce que Crête Hérissée et ses 
compagnons avaient vu en survolant la ville. 

— Au nom de la Mère ! s’écria Belial. 
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Dans la pièce, seul le rescapé du Ponton-de-Jervois ne 
voyait rien. Pour lui épargner de revivre des horreurs, Axis avait 
très légèrement modifié son enchantement… 

Au moment de l’attaque des Griffons, peu après la mort de 
la première femme-oiseau, Axis dissipa le sort. Ils en avaient 
tous largement assez vu… 

L’Homme Étoile regarda sa compagne. Très pâle, elle 
parvenait néanmoins à garder une contenance. 

— Vous avez vu quelque chose ? demanda Crête Hérissée, 
troublé par le désarroi de tous ces grands personnages. 

— Oui, répondit Axis. Tu as accompli ton devoir en me 
livrant ce message, et je te remercie de ta bravoure. 

Crête Hérissée s’empourpra de nouveau – mais de fierté, 
cette fois. Il comprit aussi qu’il était temps pour lui de se retirer, 
car les chefs de Tencendor entendaient débattre entre eux de ce 
qu’ils venaient de découvrir. 

Il se leva dignement. 
— Il faudra te reposer, mon ami, dit Axis en lui prenant 

brièvement la main. Après ce que tu as subi, ton corps et ton 
esprit ont besoin de temps pour guérir… 

L’homme-oiseau salua l’assistance et sortit de la salle. 
— Alors, mes amis ? demanda Axis. 
Belial prit une grande inspiration. 
— Une heure et demie après le début de l’attaque, le 

Ponton-de-Jervois a dû être rayé de la carte… 
— Les images vues du ciel, ajouta Magariz, nous ont montré 

que les canaux étaient gelés. Les vers de glace et les Skraelings 
ont investi la ville entière. Jorge et ses hommes ne pouvaient 
rien faire… 

— Le comte le savait, dit Azhure, et il a vu sa mort en face. 
Crête Hérissée a eu de la chance de s’en tirer… 

— Depuis quand le Ponton-de-Jervois est-il tombé ? 
demanda Axis en se rasseyant. Œil Perçant, dans son état, 
combien a-t-il fallu de temps à Crête Hérissée pour atteindre la 
chaîne Occidentale ? 

— Deux ou trois jours…, répondit l’Icarii. Avec les Griffons à 
ses trousses, il n’a sûrement pas pris le temps de se reposer. 

— Pas de pauses ? s’étonna Belial. 
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Avec de telles blessures, comment pouvait-on voler si 
longtemps sans s’arrêter ? 

— Les Icarii sont bien plus résistants que les humains, dit 
Éperon Voltige Aile Noire, un des chefs de Crête présents. De 
plus, le vent devait lui être favorable. La plupart du temps, à 
demi inconscient, il a dû se laisser porter par les courants 
aériens. 

— Donc, résuma Axis, le Ponton-de-Jervois a été attaqué il y 
a quatre jours par des forces qui ont dû depuis… 

— Axis, coupa Magariz, peux-tu nous remontrer les images 
en l’absence de Crête Hérissée ? 

— Bien entendu… 
— J’ai cru voir quelque chose concernant les Skraelings, 

quand nous les avons observés d’en haut. 
Comprenant que c’était important, Axis invoqua de nouveau 

la vue aérienne. Une moitié des monstres dans la ville, l’autre 
attendant autour… 

— J’avais raison ! s’écria Magariz. Axis, mes amis, regardez 
les troupes de Gorgrael ! Vous ne remarquez rien ? 

— Eh bien, dit Azhure, les Skraelings sont différents, mais à 
Hsingard, Axis et moi en avons vu de semblables. Il ne leur 
manque plus de chair, et une sorte de carapace les protège. 
Magariz, nous t’en avons parlé… 

— Je sais, mais j’ai remarqué autre chose. Ne me dites pas 
que vous ne voyez rien ? 

Axis comprit soudain. 
— Par les Étoiles, Magariz, tu as raison ! Il ne s’agit pas 

d’une horde de Skraelings ! Regardez tous ! Ils sont regroupés 
par unités et font montre de discipline. Ce ne sont plus les 
tueurs aveugles dont nous avions l’habitude. 

— Oui, dit Magariz. Gorgrael s’est déniché un général 
compétent. 

— Et je doute qu’un de ses Skraebolds ait soudain été touché 
par la grâce, souffla Axis. 

Azhure se souvint des propos d’Étoile Loup au sujet du 
« félon » de la Prophétie. L’homme, avait dit l’Envoûteur, n’était 
plus à craindre, car il avait déjà trahi. 
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Azhure n’avait pas encore parlé à Axis de cette deuxième 
rencontre avec son père. Il fallait qu’elle le fasse le soir même. 
Voyaient-ils les premiers résultats de l’intervention du traître ? 
Et dans ce cas, de qui s’agissait-il ? 

— Regardez ! cria Œil Perçant, prouvant qu’il méritait bien 
son nom. À l’ouest ! Vous voyez ? Ce n’est pas le gros de l’armée 
adverse qui a attaqué le Ponton-de-Jervois, mais un vulgaire 
détachement ! Les forces de Gorgrael sont déjà en mouvement 
vers le sud, à travers Aldeni. 

Axis plissa les yeux, vit ce que voulait dire l’Icarii et blêmit. 
Dans le lointain, une colonne – une colonne, pas une horde ! –
 de Skraelings et de vers de glace traversait lentement les 
canaux gelés. 

— Dois-je m’attendre à d’autres découvertes terrifiantes ? 
demanda l’Homme Étoile. 

Il brûlait d’envie de dissiper l’image, mais il leur restait 
peut-être des informations à glaner. 

Quelques minutes plus tard, il fut évident que cette 
reconstitution des souvenirs de Crête Hérissée ne leur 
apprendrait plus rien. 

— Mes amis, dit Axis après avoir annulé son enchantement, 
nous devons nous mettre en route. C’est la seule solution. 

— Pour où ? demanda Œil Perçant, un rien dubitatif. 
— Le Nord, bien sûr ! Et je compte sur les éclaireurs icarii 

pour me dire où nous devrons aller exactement. 
Plus tard le même jour, Axis et Azhure se campèrent devant 

la grande fenêtre ouverte de la salle Indigo, où ils avaient 
installé leurs appartements. Au clair de lune, le lac Graal aux 
reflets argentés était encore plus beau que sous le soleil. 

Avec leur état-major, l’Homme Étoile et l’Envoûteuse 
avaient passé l’après-midi et une partie de la soirée à mettre au 
point le départ de l’armée vers le nord. Les préparatifs étant 
déjà bien avancés, les chariots de l’intendance partiraient le 
lendemain matin. Vingt-quatre heures plus tard, les fantassins 
se mettraient en route, et la plupart des Ailes de la Force de 
Frappe suivraient leur exemple une journée plus tard. 
Quelques-unes resteraient à Carlon pour assurer sa défense et 
aider les Icarii qui continuaient à arriver du mont Serre-Pique. 
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— Je partirai bientôt, dit Axis. 
— Mes archers seront très efficaces sous les ordres de 

Ho’Demi, soupira Azhure. Ces derniers mois, ils se sont 
beaucoup entraînés avec les archers de Ravensbund, et 
Ho’Demi est un chef remarquable. 

— En tout cas, tu ne manqueras pas de compagnie pendant 
mon absence, puisque Rivkah et Ysgryff seront avec toi. 

Bien qu’Ysgryff fût un chef militaire de valeur, Axis ne 
l’emmènerait pas avec lui. Si les choses devaient mal tourner, il 
ne voulait pas décapiter l’armée – ou du moins ce qu’il en 
resterait. De plus, Ysgryff serait très utile à Carlon. 

Voyant Azhure sourire, Axis la regarda, interloqué. 
— C’est juste que je me disais…, commença l’Envoûteuse. 

Eh bien, tu me laisses la responsabilité d’un royaume, et c’est 
étrange, quand on pense à ce que j’étais il y a encore deux ans. 
La fille d’un banal gardien de la Charrue, dans un village perdu 
de Skarabost… 

Axis sourit aussi. Par le passé, Azhure s’était demandé si 
une simple paysanne avait sa place aux côtés de l’Homme 
Étoile. Aujourd’hui, la question ne se posait plus. 

— Ce matin, j’ai capté certaines de tes pensées, pendant la 
réunion. (Azhure redevint sérieuse.) Tu voudrais me dire 
quelque chose ? 

L’Envoûteuse tourna la tête pour regarder son mari dans les 
yeux. Dès le lendemain, combien il allait lui manquer ! 

— Axis, je ne resterai pas longtemps à Carlon. 
— Je sais… Tu dois partir pour l’île de la Brume et de la 

Mémoire. 
— Comment as-tu deviné ? 
— Tu ne penses plus qu’à ça depuis que tu t’es souvenue du 

message de Niah. Ta mère t’a dit d’aller sur la montagne du 
temple pour connaître la vérité au sujet de ton père. 

— C’est vrai, mais il y a plus que cela… 
— Une nouvelle rencontre à Spiredore ? 
Azhure se détourna. Décidément, on ne pouvait rien cacher 

à Axis. 
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Ému par le splendide profil de sa femme, l’Homme Étoile 
tendit une main et caressa tendrement une mèche de cheveux 
vagabonde, sur sa nuque. 

— Oui… J’ai de nouveau parlé à Étoile Loup… Il m’a dit que 
mon pouvoir m’attendait sur l’île… 

Azhure résuma à Axis sa conversation avec leur ennemi. 
— Eh bien, mon épouse, dit l’ancien Tranchant d’Acier, 

j’espère que tu en apprendras plus sur toi-même, là-bas… 
Azhure repensa à la surprise de son père, quand il avait 

remarqué la bague de l’Envoûteuse. 
— Axis, lorsqu’il a vu cet anneau à mon doigt, il a été 

stupéfié. Oui, stupéfié ! 
— Je trouve plutôt rassurant qu’on puisse le déconcerter, 

souffla Axis en enlaçant sa femme. 
— Il était aussi très étonné que nous le prenions pour le 

« félon » de la Prophétie. 
— Et c’était sincère, crois-tu ? 
— Oui… Selon moi, le félon est l’homme qui a réorganisé 

l’armée de Gorgrael. 
Axis n’émit pas de commentaire. Depuis le début, il pensait 

qu’Étoile Loup était le traître mentionné dans la Prophétie. Si 
c’était faux, de qui s’agissait-il ? 

— Il m’a dit que le félon était déjà aux côtés de son maître, 
mais que l’ultime trahison restait à venir. 

Axis frémit, se demandant quel sombre futur l’attendait. 
— Azhure, Vagabond des Étoiles voudra sûrement 

t’accompagner sur l’île. 
— Il n’en est pas question ! 
Agacée, Azhure se dégagea des bras de son mari et s’éloigna 

de la fenêtre. Elle n’avait surtout pas besoin d’un trublion tel 
que son beau-père. 

— Axis, je dois être seule sur l’île ! 
Bien qu’il fût soulagé par la réaction de sa femme, Axis ne 

perdit pas de vue qu’il devait avoir un plan pour toutes les 
situations possibles. Et si les choses ne se passaient pas bien 
pour lui… 
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— Dans tous les cas, tu ne seras pas seule. Il y a des milliers 
de pirates et les prêtresses de l’ordre des Étoiles. N’oublie pas 
non plus que Libre Chute et Gorge-Chant sont déjà là-bas. 

La sœur d’Axis et son bien-aimé étaient partis 
immédiatement après le mariage d’Axis et d’Azhure. Depuis sa 
résurrection, Libre Chute faisait montre d’un profond 
mysticisme, et Gorge-Chant, membre de la Force de Frappe, 
avait reçu une permission spéciale afin de l’accompagner. 
Désormais, plus personne ne séparerait les deux jeunes Icarii. 

— Il y aura des dizaines d’Envoûteurs et sans nul doute une 
multitude d’Icarii « ordinaires ». Azhure, l’île grouillera presque 
autant de monde que Carlon. 

— Peut-être, mais… Enfin, Vagabond des Étoiles… 
Bien qu’elle fut la femme de son fils, l’Icarii désirait toujours 

Azhure, et il ne s’était jamais remis qu’elle lui ait préféré Axis, 
dix-huit mois plus tôt, pendant la nuit de Beltide. Depuis, il ne 
manquait pas une occasion de lui faire des avances, et s’il était 
seul avec elle… 

Axis approcha et prit l’Envoûteuse par les épaules. 
— Même si ça semble difficile à croire, dit-il, j’aimerais 

beaucoup qu’il t’accompagne. 
À son expression, il parut évident qu’Azhure n’en croyait 

pas un mot. 
— Je ne serai pas là pour la naissance des jumeaux, ma 

chérie… Si aucun proche parent icarii n’est présent, vous risquez 
de mourir tous les trois. 

Conscients avant de venir au monde, les bébés icarii étaient 
terrorisés par le processus de la naissance. Si personne n’était là 
pour les rassurer, l’accouchement pouvait tourner au drame –
 comme celui de Rivkah, privée de la présence de Vagabond des 
Étoiles, plus de trente ans auparavant. 

— Quand ce moment viendra, je maîtriserai sûrement mon 
pouvoir, dit Azhure, et je m’occuperai des jumeaux. 

— Et si tu es incapable de leur parler ? D’ailleurs, même 
dans le cas contraire, tu sais très bien que ces deux enfants ne 
nous aiment pas. Crois-tu qu’ils t’écouteront ? Avec les 
sentiments qu’ils nous manifestent en cet instant même ? 
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Axis se tut, et les deux époux captèrent les ondes d’hostilité 
et de rancœur qui émanaient des jumeaux, de plus en plus 
fortes au fil du temps. 

— Ils ont dû supporter ce que nous avons vécu, le jour où je 
t’ai forcée à abattre la barrière, dans ton esprit. Cette expérience 
les a blessés, et elle a modifié leur façon de nous voir. 

— Mais pourquoi me détestent-ils autant ? demanda Azhure 
en posant une main sur son ventre. 

C’était si injuste, après tout ce qu’elle avait souffert pour 
garder ces bébés. En de multiples occasions, il lui aurait été 
facile de les laisser glisser de son corps… 

— Parce que tu m’as pardonné et que tu m’aimes toujours, 
répondit Axis. C’est ça qu’ils te reprochent. 

Azhure comprit que son mari avait raison – mais cette 
explication la révulsait. 

— C’est pour ça que tu as besoin de mon père… Il chante 
pour eux tous les jours, ils l’aiment bien, et ils l’écouteront. Bon 
sang ! si je te demande ça, ce n’est pas pour Vagabond des 
Étoiles, ni en pensant aux jumeaux, mais pour ta sécurité ! 

Axis prit entre ses mains le visage de son épouse. Ce qu’il 
devait dire était si difficile. Pourtant, il devait en passer par là. 
Ils ne seraient plus ensemble très longtemps, et avec les 
sombres pressentiments qui le hantaient… 

— Azhure, tu sais à quel point je t’aime. 
— Bien sûr, et… 
— Silence, ma chérie ! Écoute-moi, je t’en prie… J’ai une 

autre raison, plus importante encore, de vouloir que Vagabond 
des Étoiles t’accompagne. Nous sommes très différents, lui et 
moi, mais c’est mon père, et je lui fais confiance. Chaque jour, 
j’ai le pressentiment qu’une catastrophe nous menace. Non, 
laisse-moi parler ! J’ignore si je pourrai vaincre l’armée de 
Gorgrael. Si je ne maîtrise pas mes pouvoirs avant la bataille, 
j’ai peur d’être battu. 

— Non, c’est impossible ! 
— Azhure, si étonnants qu’ils soient, mes pouvoirs ne pèsent 

rien face à ce qui m’attend. Dans les plaines du Chien Sauvage, 
j’ai eu du mal à frapper un petit détachement de Skraelings. La 
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horde que je devrai affronter est quinze mille fois plus 
nombreuse. 

— Mais tu as Belial, Magariz, Ho’Demi et la Force de 
Frappe… 

— Tous se battront courageusement, comme Jorge, j’en suis 
sûr ! Et ils mourront aussi vite. Si quelque chose m’arrivait dans 
le Nord… 

— Je n’aurais plus aucune raison de vivre. 
— Si, tu devrais continuer pour moi, pour nos enfants et 

pour la sauvegarde de Tencendor. 
Axis marqua une pause. Ses paroles suivantes lui 

écorchèrent la gorge, mais il trouva la force d’aller jusqu’au 
bout. 

— Si je meurs, accepte l’amour et le soutien de mon père. Il 
est fou de toi, vous êtes tous les deux des Soleil Levant, et vous 
serez heureux ensemble. Qui s’occuperait mieux que lui de mes 
enfants ? 

— Non ! cria Azhure. 
Elle tenta de se dégager, mais Axis la tenait comme dans un 

étau. 
— Si ! Il te faudra de l’aide, des conseils, de la force et de 

l’amour. Vagabond des Étoiles peut te les apporter. À présent, 
écoute-moi bien : si je meurs, réfugie-toi à Coroleas, où tu seras 
en sécurité. Puis tire des plans pour l’avenir, quel qu’il puisse 
être. 

Azhure éclata en sanglots. Pas parce qu’Axis envisageait sa 
mort, mais parce qu’il était certain de ne pas revenir vivant. 

L’Homme Étoile serra sa femme contre lui et la berça 
tendrement. Un long moment, ils restèrent devant la fenêtre à 
regarder sans les voir les eaux argentées du lac Graal. 
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11 

 

Le reposoir des dieux 

Cette même nuit, les cinq Sentinelles se réunirent sur la 
berge nord déserte du lac Graal. Autour de Jack, leur chef, se 
pressaient Zeherah, Ogden, Veremund et Yr. 

Yr, qui devrait bientôt partir pour le Reposoir des dieux. 
Elle serait la première du groupe. Tous l’enviaient, 

pleuraient en secret pour elle et se rongeaient les sangs 
d’inquiétude. Étant la plus jeune, la plus forte et la plus 
dynamique, il semblait logique qu’elle fût la première. Son 
chemin serait plus long que celui des autres, bien sûr, mais elle 
aurait davantage de chances d’arriver à destination. 

Puisant dans un pouvoir qu’ils invoquaient rarement, les 
cinq compagnons avaient invoqué un bouclier magique qui 
dissimulerait leurs activités et éviterait qu’on les dérange. 

Jack attendit que la lune soit très haut dans le ciel, puis il 
déclara : 

— L’heure est venue. 
Les quatre autres soupirèrent. 
— Oui, l’heure est venue, répéta Yr. 
— Venue, oui…, dit une voix mélodieuse derrière les 

Sentinelles. 
Les cinq compagnons se retournèrent pour découvrir qui 

venait de parler. En reconnaissant le prophète, Yr sentit des 
larmes lui monter aux yeux. Qu’il soit là pour assister à son 
sacrifice était un grand honneur. 

Pour la première fois – y compris devant Jack –, il se 
montrait à eux dans toute sa gloire. Quand il arborait ses ailes, il 
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devenait évident qu’il était un Envoûteur si puissant que nul 
n’aurait eu une chance de s’opposer victorieusement à lui. 

Vêtu d’une tenue couleur argent, il semblait être un frère 
jumeau des rayons de lune qui faisaient briller les eaux du lac. 
De quel matériau étaient faits ses vêtements ? se demandèrent 
les Sentinelles, qui n’avaient jamais rien vu de pareil. Un tissu 
aux reflets bleus tellement moulant qu’il s’adaptait à ses 
mouvements et paraissait lui faire une seconde peau – ou être 
l’incroyable extension des ailes pliées dans son dos… 

Les Sentinelles s’inclinèrent devant le prophète. Satisfait de 
leurs services, il leur rendit leur révérence. De la gratitude brilla 
dans ses yeux violets, car les cinq compagnons avaient 
largement dépassé ses espérances… 

D’un geste discret, il indiqua à Jack qu’il était temps de 
commencer. 

— Yr, très chère sœur et amie, les longs discours sont 
inutiles, ce soir, tu le sais aussi bien que nous. Nous avons vécu 
et servi pour en arriver à cette heure, qui nous conduira vers le 
grand incendie Final. Depuis le début, nous avons fait de notre 
mieux, attendant patiemment que la Prophétie s’éveille. Depuis, 
nous guidons ses acteurs, et nous avons constamment donné le 
meilleur de nous-mêmes. 

Un long silence suivit, puis Yr prit la parole : 
— J’ai quelque chose à dire… Mes amis, il y a en mon cœur 

une multitude de regrets… (Les yeux rivés sur les rayons de lune 
dansant à la surface du lac, la Sentinelle répéta :) Une multitude 
de regrets… 

Aucun de ses compagnons – et le prophète encore moins 
que tout autre – ne lui tint rigueur de sa déclaration. 

— J’ai aimé vivre à la surface, même si certaines choses 
m’agaçaient parfois. Surtout, je m’y suis fait des amis que je dois 
à présent quitter sans pouvoir leur dire adieu. Des êtres qui me 
manqueront, et auxquels je manquerai… 

Des larmes leur perlant aux yeux, Jack et les autres 
hochèrent la tête. Ils partageaient les regrets de leur compagne. 
Et comme elle, ils n’auraient jamais cru se faire des amis durant 
leur très long voyage… 
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— J’ai même appris à aimer, continua Yr. Enfin, un peu… 
Hesketh me manquera, et je déplore qu’il soit condamné à se 
réveiller, demain matin, et à ne plus me trouver à ses côtés. Ce 
pauvre capitaine ne saura jamais où je suis allée. Il me pleurera 
pendant longtemps et se demandera sans doute toujours 
pourquoi je l’ai quitté ainsi et quel aura été mon destin… S’en 
aller sans lui dire au revoir ni lui fournir d’explications n’est pas 
une bonne action… 

Personne ne fit de commentaire. 
Yr prit une inspiration saccadée qui trahit son émotion et 

son angoisse. 
— Bien entendu, mon éclatante santé me manquera plus 

encore que le reste… 
Jack enlaça Yr et l’embrassa. 
— Ne t’inquiète pas, ma sœur… Tu seras la première d’entre 

nous à partager les secrets des antiques Dieux des Étoiles. 
Les trois autres Sentinelles vinrent embrasser Yr et lui 

dirent adieu. Des larmes roulant sur les joues, Ogden et 
Veremund ne cherchaient pas à cacher leur désespoir. Tous 
reverraient Yr, mais elle aurait changé et continuerait à se 
métamorphoser. La femme qu’ils avaient connue et aimée 
pendant si longtemps n’existerait plus jamais… 

Le prophète avança, si étincelant que les Sentinelles 
clignèrent des yeux. Posant une main sur l’épaule d’Yr, il 
l’embrassa sur la bouche. 

— Pour le sacrifice que tu fais aujourd’hui, tu seras vénérée 
jusqu’à la fin des temps. Sache que tu resteras à jamais dans 
mon cœur, car je n’aurais pas pu rêver d’une meilleure servante. 

Yr sourit, et des larmes de joie ruisselèrent sur ses joues. 
— Ce soir, continua le prophète, tu découvriras un des 

grands mystères du lac Graal. Pour cela, tu auras besoin de 
courage et de détermination. Es-tu prête, mon enfant ? 

— Oui, maître. 
Le prophète caressa les cheveux blonds de la Sentinelle. 
— Pour le voyage que tu vas entreprendre, il te faudra ma 

force et mon souffle, tu le sais… 
Il se pencha et donna à Yr un baiser profond et puissant. 
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Quand il s’écarta, la Sentinelle ne pleurait plus. Sa vitalité 
retrouvée, elle affichait son assurance coutumière. 

Retirant sa robe, elle laissa les rayons de lune caresser un 
moment sa peau. Puis elle leva les bras, son corps se tendit 
comme un arc, et elle écarta les doigts en signe d’imploration. 

— Ma sœur la Lune, lança-t-elle joyeusement, montre-moi 
le chemin du Reposoir des dieux. 

Azhure murmura des mots incompréhensibles dans son 
sommeil et se tourna sur le côté. Réveillé en sursaut, Axis la 
surveilla un long moment. Mais elle se rendormit paisiblement, 
et il ferma les yeux, rassuré. 

Devant Yr, les rayons de lune tremblèrent, perdirent un peu 
d’intensité, puis se concentrèrent sur un seul point, à la surface 
du lac, et brillèrent plus intensément que jamais. 

— Merci, souffla la Sentinelle avant de plonger 
gracieusement. 

Suivant le chemin que lui indiquait la lune, Yr s’enfonça 
longtemps dans les profondeurs du lac. Sa crinière lui faisant 
une traîne aux reflets argentés, elle écarquilla les yeux pour 
sonder les abysses qui s’offraient à elle. Autour de son corps, 
l’eau passa du bleu à l’indigo puis à un noir d’encre. 

Aucun humain n’aurait pu plonger ainsi. Mais Yr n’avait 
jamais été humaine… 

Elle avait pourtant besoin de respirer, comme tout le 
monde. Grâce au souffle et à la force du prophète, elle dépassa 
cent fois ce qu’elle tenait pour ses limites. 

Alors que bien des hommes et des femmes auraient 
renoncé, certains d’être perdus, elle continua à nager vers le 
fond. Car elle avait la foi, et cela suffirait à la conduire à 
destination. 

De toute manière, la lune ne continuait-elle pas à lui 
montrer le chemin ? 

Les Charonites évoquaient souvent une légende. En des 
temps très anciens, des dieux plus antiques encore que ceux des 
étoiles avaient offert au monde les lacs sacrés. Lors d’une 
tempête qui fit rage pendant des jours et des nuits, du feu se 
déversa du ciel et détruisit quasiment toute vie sur les terres. 
Lorsque les rares survivants émergèrent des grottes où ils 
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s’étaient réfugiés, ils découvrirent des lacs et des montagnes qui 
n’existaient pas avant le cataclysme. Émerveillés par la pureté 
des eaux de ces lacs – plus claires que toutes celles qu’ils avaient 
vues – ils distinguèrent ce qui gisait dans leurs profondeurs. 

Très vite, on murmura que les anciens dieux eux-mêmes 
reposaient au fond des lacs sacrés. 

Au fil des siècles, cette légende se perdit, et seuls les 
Charonites en gardèrent une trace dans leur mémoire. 

Familière de connaissances qui dépassaient jusqu’à ses 
frères de race, Yr savait qu’il ne s’agissait pas de fables. Voilà 
pourquoi elle continuait à nager. 

Au moment où elle crut que ses forces allaient 
l’abandonner, elle aperçut une lueur, très loin au-dessous d’elle. 
Si près du but, elle retrouva toute son énergie, oubliant ses 
muscles torturés et ses poumons brûlants. 

La Prophétie était sur le point de se réaliser ! Certaine 
d’aller jusqu’au bout de son voyage, Yr battit des bras et des 
jambes avec une puissance qu’elle ne se soupçonnait pas. 

Voilà, elle y était ! 
Le Reposoir des dieux lui apparut, presque entièrement 

enseveli dans le limon. Seul le sommet de son dôme en 
émergeait, brillant d’une infinité de couleurs aux nuances 
subtiles. Son revêtement, Yr le savait, était lisse et gris. Exposé 
au soleil, il aurait scintillé comme la tenue du prophète – ou la 
crinière désormais argentée qui flottait dans le dos de la jeune 
femme. 

Yr approcha du dôme et en fit le tour, en quête de 
l’ouverture qu’elle était sûre de trouver. 

Oui, elle l’avait repérée ! Bien entendu, elle était fermée, 
mais ce ne serait pas un problème. Trouvant à tâtons une 
excroissance sphérique incrustée de gemmes multicolores, Yr se 
souvint des instructions que lui avait données le prophète, trois 
mille ans plus tôt. Appliquée, elle pianota sur les pierres selon 
un ordre très précis et écouta, le cœur en fête, la fabuleuse 
musique qu’elles produisirent. 

Puis le silence revint, et l’excroissance s’enfonça lentement 
dans le revêtement lisse du Reposoir. Presque aussitôt, une 
trappe ronde s’ouvrit, dévoilant un puits de ténèbres. Heureuse 



- 118 - 

de savoir qu’elle pourrait bientôt emplir ses poumons d’air, la 
Sentinelle battit une dernière fois des jambes et entra dans le 
sanctuaire. 

Dès que ses pieds furent à l’intérieur, la trappe se referma 
en silence. Une seconde plus tard, grâce en soit rendue au 
prophète, la salle où Yr venait d’entrer se vida de toute son eau. 

La Sentinelle se releva et resta un long moment immobile, 
savourant le simple plaisir de respirer. Peu à peu, son corps se 
remit de l’éprouvante plongée. 

Arrivée à destination, Yr oublia sa tristesse et ses regrets, 
remplacés par une douce excitation qui lui faisait un peu 
tourner la tête. 

Elle regarda autour d’elle. La salle était petite, mais une 
autre ouverture ronde, en face d’elle, permettait d’en sortir. Elle 
en approcha et murmura quelques mots dans une étrange 
langue – selon le prophète, ce n’était rien moins que celle des 
anciens dieux. La trappe coulissa, révélant un long couloir 
faiblement illuminé. Joyeuse et confiante, Yr s’y engagea. 

Elle marcha longtemps et passa devant une multitude de 
salles, de cavernes ou de niches plus étranges les unes que les 
autres. Négligeant les intersections, elle continua à avancer en 
ligne droite, sans jamais céder à la tentation d’explorer. 

Elle devait gagner le grand Puits du Pouvoir, au cœur même 
du Reposoir. 

Quand elle entendit une douce chanson – pourtant 
empreinte d’une ferveur à couper le souffle –, Yr comprit qu’elle 
approchait de son objectif. La magie des anciens dieux dont lui 
avait parlé le prophète alimentait bien le Puits du Pouvoir. Mais 
la Sentinelle n’aurait jamais imaginé que sa musique était si 
belle. 

Et si meurtrière… 
Yr s’arrêta devant une arche entourée de lumière. Au-delà, 

le Puits chantait. Une mélodie plus belle encore que celle du 
Portail des Étoiles. 

Au milieu du Reposoir, une vaste salle circulaire, s’ouvrait le 
Puits du Pouvoir. Un peu surprise, car elle l’avait imaginé plus 
imposant, Yr constata qu’il était relativement petit – environ 
deux fois la circonférence d’un corps humain. Le muret, dont les 
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pierres émettaient une lueur jaune – l’effet de la magie qu’il 
contenait –, lui arrivait à la taille. 

Elle se campa devant le Puits, se baissa et contempla 
l’énergie couleur or qui y bouillonnait. Puis, avec un soupir, elle 
se pencha, le ventre reposant sur l’arête du muret, et 
s’immergea jusqu’à la ceinture dans le vortex dont la musique 
l’appelait. 

Quand Yr sortit du lac, ses quatre compagnons eurent 
l’impression qu’elle n’avait pas changé. Mais lorsqu’elle avança 
vers eux, ils virent briller dans ses yeux bleus un pouvoir qui 
leur était inconnu. 

Tous auraient voulu la toucher. Ils s’en abstinrent, 
conscients que cela aurait signé leur arrêt de mort. 

Résignés, ils s’éloignèrent en hochant mélancoliquement la 
tête. 

Dès qu’elle se fut rhabillée, Yr les suivit à quatre ou cinq pas 
de distance. 

Le long voyage vers l’est venait de commencer. 
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Les adieux 

La foule se massait dans les rues de Carlon depuis les 
premières heures de l’aube. Aujourd’hui, le grand seigneur Axis, 
Homme Étoile de Tencendor, quitterait la capitale avec son 
armée pour aller écraser Gorgrael le Destructeur. Lorsque ce 
serait fait, tout le monde dans le royaume mènerait une vie 
joyeuse et agréable. Un avenir plein de félicité et d’allégresse… 

Au fil des heures, l’excitation ambiante gagna en intensité. 
Des bannières colorées pendaient aux fenêtres des maisons et 
ornaient toutes les boutiques. Tandis que des centaines de 
curieux se penchaient à leur balcon, les musiciens des rues, sans 
grand succès, tentaient de faire patienter la foule. 

Hors de la cité, dans les champs qui l’entouraient, l’armée 
était déjà en ordre de marche. Contrairement aux citadins, les 
soldats affichaient une humeur morose. Vétérans des combats 
livrés contre Gorgrael depuis deux ans – et du conflit pour le 
pouvoir entre Axis et Borneheld, durant lequel ils n’avaient pas 
tous lutté pour le même camp –, ces hommes savaient que la 
guerre n’avait rien d’exaltant ni de plaisant. Ils demeuraient 
pourtant fiers de ferrailler pour l’Homme Étoile – et prêts à 
mourir pour lui s’il le fallait. 

Les douze cents Haches de Guerre qui suivaient Axis depuis 
des années constituaient le cœur de cette armée. Avec eux 
partirait une multitude d’unités : les chevaliers d’Ysgryff, les 
chasseurs de Ravensbund, l’infanterie d’Achar, la milice 
d’Arcen, les archers d’Azhure et des centaines d’hommes d’épée, 
de piquiers et de lanciers recrutés un peu partout. Sans compter 
la Force de Frappe, qui s’envolerait le lendemain, Axis mènerait 
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au combat près de trente mille hommes vêtus d’un uniforme 
gris, un soleil rougeoyant sur la poitrine. 

Ces uniformes, comme le séchage et le pliage miraculeux du 
linge dans les blanchisseries, faisaient partie des merveilles 
mineures dont avait bénéficié Carlon ces derniers jours. 
L’Homme Étoile rêvait depuis toujours que ses soldats aient une 
tenue digne d’une véritable armée. Depuis son arrivée à Sigholt, 
un an plus tôt, Azhure avait mis à l’ouvrage une petite armée de 
couturières. Mais les forces d’Axis n’avaient cessé de grossir –
 par exemple, près de huit mille anciens soldats de Borneheld 
s’étaient ralliés à lui –, et l’intendance n’avait pas pu suivre. 

Pourtant, ce matin-là, en se réveillant, chaque militaire 
avait trouvé au pied de son lit un uniforme parfaitement plié, à 
sa taille et muni, le cas échéant, des galons correspondant à son 
grade. Un événement des plus plaisants, mais totalement 
inexplicable. 

Alors qu’il déjeunait avec sa femme, un messager tremblant 
d’excitation vint annoncer la nouvelle à Axis. 

Regardant Azhure, l’Homme Étoile fronça les sourcils. Les 
joues rouges, l’Envoûteuse détourna les yeux et souffla : 

— Cette nuit, j’ai fait un rêve… Une armée attendait devant 
Carlon, et tous les soldats portaient un uniforme gris orné de 
ton emblème solaire. Toujours en songe, j’ai regretté que nous 
n’ayons pas eu le temps de fabriquer assez de tenues… 

Axis dévisagea un long moment son épouse. 
— S’il en est ainsi, pourrais-tu rêver que je remporte une 

écrasante victoire ? 
— Trouve un moyen de m’aider à contrôler mes songes, et je 

le ferai volontiers… 
En uniforme noir, les membres de la Force de Frappe, 

alignés sur les balcons et les parapets de Carlon, laissaient le 
vent faire onduler les plumes de leurs ailes. Eux aussi voulaient 
saluer le chef de Force avant son départ, même s’ils ne 
tarderaient pas à le rejoindre. Plusieurs Ailes s’étaient déjà 
envolées pour le Nord afin de sonder le terrain et de repérer la 
horde de Skraelings qui avançait quelque part en Aldeni. 

Au palais, Azhure, Rivkah et Cazna attendaient dans la cour 
des écuries, où elles diraient au revoir à leurs maris. Encore très 



- 122 - 

jeune – pas tout à fait dix-neuf ans –, Cazna gardait un souvenir 
vivace de ses angoisses, lorsqu’elle avait cru que Belial était 
tombé au fort de Bedwyr. 

La voyant trembler, Azhure prit la main de la jeune femme. 
Elle aimait beaucoup cette petite, et pas seulement parce qu’elle 
faisait partie de sa famille. Belial ne s’était pas trompé en 
épousant la fille d’Ysgryff, dont Niah, la mère de l’Envoûteuse, 
était la sœur aînée… 

— Cazna, force-toi à sourire pour le bien de ton mari. Ne le 
laisse pas partir avec le souvenir de tes larmes. 

Cazna parvint à esquisser un pâle sourire. Éperdument 
amoureuse de Belial, elle redoutait qu’il ne revienne jamais de 
cette terrible campagne. Comment Azhure et Rivkah pouvaient-
elles afficher un tel calme ? 

Les deux femmes avaient fait en privé leurs adieux à leurs 
maris. Le lendemain du mariage d’Axis et d’Azhure, Rivkah et 
Magariz s’étaient officiellement unis en présence d’un petit 
cercle d’amis dont aucun n’avait soupçonné la vérité : cette 
cérémonie, en réalité, était l’écho d’une célébration beaucoup 
plus ancienne restée secrète depuis plus de trente ans. 
Adolescents, les deux jeunes gens avaient soudoyé un frère de 
l’ordre du Sénéchal pour qu’il les marie – un jour avant que le 
père de Rivkah la force à s’exiler dans le Nord et à épouser le 
duc Searlas d’Ichtar. 

Azhure serra tendrement la main de Cazna, qui se ressaisit 
un peu. Déjà très jolie, la jeune femme deviendrait une beauté 
avec la maturité. Si Belial lui donnait l’amour qu’elle méritait, 
tout irait pour le mieux… 

Entendant des bruits de bottes, les trois femmes 
sursautèrent. Axis et ses officiers supérieurs – Belial, Magariz et 
Ho’Demi – venaient d’entrer dans la cour. Marchant quelques 
pas derrière eux, Arne ne quittait pas l’Homme Étoile du regard, 
comme d’habitude. 

Une centaine de cavaliers serviraient d’escorte au maître de 
Tencendor. Avec leurs bannières et leurs trompettes, ils 
fourniraient à la foule un spectacle qui la satisferait sûrement. 



- 123 - 

Alors que Ho’Demi approchait de son cheval, Azhure envia 
Sa’Kuya, sa femme, qui aurait le privilège d’aller guerroyer avec 
lui. 

Axis s’arrêta devant les trois femmes. Azhure et lui s’étaient 
déjà dit tout ce qui importait, mais il n’entendait pas perdre une 
ultime occasion de boire des yeux la beauté de son épouse. 

Qui pouvait savoir s’il la reverrait un jour ? 
— Que tout aille bien pour toi, dit-il simplement en posant 

un baiser sur les lèvres de l’Envoûteuse. 
Et pour toi…, répondit mentalement Azhure. 
Magariz se montra aussi sobre que son chef. Belial, en 

revanche, murmura assez longuement à l’oreille de Cazna, qui 
parvint à lui sourire, puis le salua de la main alors qu’il se 
dirigeait vers sa monture. 

Les trois hommes sautèrent en selle. Tandis que leurs 
chevaux piaffaient d’impatience, Axis fit volter Belaguez pour 
regarder une dernière fois Azhure. 

Tu vaincras… assura la Protectrice de l’Est. 
L’Homme Étoile hocha brièvement la tête. 
J’ai déjà hâte de te revoir, sache-le… 
Sur ces ultimes « paroles », Axis talonna son étalon, qui 

volta de nouveau et partit au trot vers le grand portail des 
écuries. 

Dès que la petite colonne émergea dans la rue, les vivats de 
la foule firent vibrer les murs de la cité. 

Azhure resta un long moment immobile, le cœur battant la 
chamade. Puis elle décida de retourner dans ses appartements, 
car elle n’avait pas le cœur de regarder Axis sortir de la cité. 

Dès qu’elle fut dans le palais, elle découvrit que Vagabond 
des Étoiles l’attendait dans le grand hall. 
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13 

 

Le grand escalier 

Alors qu’elles cheminaient lentement vers Tare, Faraday et 
Embeth croisèrent seulement quelques bergers et une poignée 
de porchers. 

Quand elles furent arrivées à destination, Faraday ne 
s’attarda pas et repartit au bout de deux jours. Embeth la 
supplia de rester un peu plus longtemps. Désireuse de fuir des 
souvenirs douloureux, l’Amie de l’Arbre se montra inflexible. En 
outre, plus elle s’éloignait de Carlon, plus l’urgence de mettre en 
terre les plants de la forêt enchantée s’imposait à elle. Du coup, 
après avoir dit adieu à Embeth – qui ne put retenir ses larmes –, 
Faraday partit avec ses deux baudets en direction du bois de la 
Muette. 

Exposée à la solitude pour la première fois de sa vie, la 
jeune femme eut beaucoup de mal à supporter ce fardeau. 
Chaque nuit, assise devant un feu de camp, elle dut lutter pour 
ne pas éclater en sanglots. 

— Au nom de la Mère ! Se tança-t-elle un soir à haute voix. 
Il va te falloir des mois pour ensemencer les contrées désertes 
de Tencendor. Passeras-tu ton temps à pleurnicher comme un 
bébé ? 

Trois jours après avoir quitté Tare, Faraday eut la surprise 
de rencontrer trois Envoûteurs icarii qui la tirèrent un peu de sa 
solitude. Mais leur compagnie se révéla être une arme à double 
tranchant… 

Après l’avoir appelée depuis le ciel, les trois Icarii s’étaient 
posés pour converser avec elle. Faraday les reconnut, car elle les 
avait vus pendant son bref séjour à Carlon avec Axis. Il s’agissait 
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d’Étoile Brillante Nid de Plumes, d’Étoile Scintillante Cœur 
Serein et d’Étoile Pâlissante Aile Brisée. Étonnés de voir 
Faraday voyager seule vers l’est, l’homme-oiseau et ses deux 
compagnes bavardèrent avec elle un peu plus d’une heure. 

— Je joue simplement mon rôle dans la Prophétie, dit la 
jeune femme. 

Les Envoûteurs acquiescèrent, car ils savaient qu’elle était 
l’Amie de l’Arbre. 

Revenant de la chaîne des Fougères, où ils avaient participé 
à la recherche des antiques cités icarii, les trois Icarii étaient en 
route pour Carlon. Ils proposèrent gentiment à Faraday de 
rester avec leurs compatriotes si elle avait l’intention de passer 
par la chaîne – ou plutôt les pics des Minarets, comme ils 
l’appelaient à présent. 

Faraday apprécia la compagnie des Envoûteurs. Pourtant, 
elle fut soulagée quand ils lui dirent adieu et prirent leur envol 
en direction de Tare. Les voir lui rappelait trop le bonheur 
illusoire qu’elle avait connu auprès d’Axis pendant huit jours. 
Oui, décidément, ils étaient trop liés à ce qu’elle avait perdu… 

Le soir du cinquième jour, alors qu’elle approchait du bois 
de la Muette, Faraday se sentit si mélancolique – non, 
désespérée – qu’elle dut faire un effort pour continuer sa route. 
Depuis deux jours, elle avait perdu l’appétit, et si elle avançait 
encore, c’était pour s’empêcher de se laisser mourir près de son 
feu de camp, enroulée dans une couverture. 

Étant à une cinquantaine de pas de la ligne des arbres, elle 
se redressa péniblement, s’appuya à un baudet et sonda le bois. 
Le vent mordant traversait le tissu pourtant épais de son 
manteau, mais elle s’en apercevait à peine. Épuisée, elle n’avait 
plus qu’un souci en tête : décider si elle camperait à la lisière du 
bois ou à l’intérieur. La première solution semblait la plus sage, 
car la prudence lui déconseillait de s’aventurer entre les arbres à 
la nuit tombée. Et le soleil, à l’ouest, disparaissait déjà derrière 
les nuages bas. 

Les baudets tranchèrent pour elle. Celui qui la soutenait 
avança, la forçant à le suivre. Son compagnon la poussa 
doucement – un léger coup de tête dans le dos –, l’encourageant 
à faire un autre pas. 
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Cédant à la volonté des deux bêtes, Faraday Finit par entrer 
dans le bois de la Muette. 

Les arbres la réconfortèrent dès qu’elle fut sous leur 
protection. Deux ans plus tôt, Jack l’avait conduite près d’eux, 
les laissant lui montrer ce qu’elle avait pris pour une vision de la 
mort d’Axis. À l’époque, cette expérience l’avait terrorisée. 
Aujourd’hui, la chanson que fredonnaient les arbres tandis 
qu’elle remontait le sentier qui menait à la citadelle lui 
réchauffait le cœur, tant elle débordait de joie et de compassion. 
Une mélopée lancinante, et pourtant passionnée et 
tumultueuse, qui lui redonnait goût à la vie… 

Dès qu’elle l’entendit, Faraday sourit, oublia sa tristesse et 
ne souffrit plus de la solitude. Son pas devenant léger, elle lâcha 
la crinière du baudet qui lui avait jusque-là servi de bâton de 
vieillesse. 

— Vous êtes merveilleux ! s’écria-t-elle en tapant dans ses 
mains de bonheur. Oui, merveilleux ! 

Un jour, pensa-t-elle, ravie, tout l’est de Tencendor 
chantera comme vous. 

À l’époque où il était le Tranchant d’Acier du Sénéchal, Axis 
s’était enfoncé dans le bois en compagnie du frère Gilbert et de 
deux Haches de Guerre. Des branches avaient tenté de leur 
bloquer le passage, et des mains fantomatiques, jaillissant du 
sol, s’étaient accrochées aux jambes de leurs chevaux. Homme 
Étoile ou pas, Axis, en ce temps-là, croyait encore aux 
mensonges de l’ordre du Sénéchal. Quant à Gilbert, cet être 
répugnant, il s’y vautrait avec délectation. Avant de leur céder le 
passage, le bois avait d’ailleurs délesté les trois guerriers de leur 
hache. 

Mais la femme qui s’enfonçait aujourd’hui entre les troncs 
était Faraday, l’Amie de l’Arbre, enfant chérie de la Mère et de 
toutes les créatures qui peuplaient le Bosquet Sacré. Pour elle, 
tous les végétaux chantaient, et le sentier, large et lumineux, 
semblait lui ouvrir les bras avec autant de tendresse que ceux de 
la forêt enchantée. 

Pour atteindre la citadelle, Axis et ses compagnons avaient 
chevauché près d’une journée entière. Au bout d’une heure à 
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peine – en tout cas, elle l’aurait juré –, Faraday aperçut les eaux 
du lac du Chaudron entre les troncs. 

Au bord du lac, Faraday prit le temps d’admirer l’onde 
dorée, puis elle y trempa les doigts, et les en retira parfaitement 
secs. À moins d’une centaine de pas, la citadelle en pierre jaune 
brillait intensément. Voyant de la lumière filtrer des fenêtres et 
de la porte – restée ouverte, comme pour l’inviter à entrer –, la 
jeune femme sourit, certaine que la bâtisse était prête à 
l’accueillir… et même désireuse de recevoir sa visite. 

Devant la citadelle, l’Amie de l’Arbre déharnacha les 
baudets, les soulagea de leur fardeau et les laissa trottiner 
joyeusement vers l’arrière du bâtiment, où devaient sans nul 
doute les attendre une écurie confortable et de généreuses 
portions d’avoine. 

Dès qu’elle fut entrée, Faraday s’immobilisa, le souffle 
coupé par tant de beauté. 

Axis et Timozel lui avaient décrit l’intérieur de la citadelle. 
Mais ce qu’ils avaient vu était très différent de ce qu’elle 
découvrait. La grande salle circulaire, richement meublée, 
proposait de confortables fauteuils et sofas munis de coussins 
moelleux. Un épais tapis couvrait le sol ; les tables, les chaises, 
les étagères et les coffres étaient en bois précieux, et les lampes 
en étain étincelaient. Dans un coin, Faraday vit un lit à 
baldaquin où l’attendaient des oreillers et une couette 
visiblement remplis de plumes. De l’autre côté de la pièce, dans 
la cuisine, une bouilloire chauffait sur le fourneau, et le couvert 
était mis pour une personne sur une table lestée de nourriture. 
Au centre de la salle, un feu crépitait joyeusement dans une 
cheminée ronde dont le conduit d’évacuation en cuivre aspirait 
jusqu’à la dernière volute de fumée. À côté, dans une caisse, des 
bûchettes soigneusement empilées fourniraient assez de bois 
pour une bonne semaine. 

Faraday avança, émerveillée de se sentir si bien accueillie et 
tellement aimée… 

Une semaine durant, la citadelle choya l’Amie de l’Arbre, 
guérissant ses blessures et lui redonnant le courage et la 
détermination qui l’avaient abandonnée. Le premier soir, 
Faraday avait mangé puis elle s’était couchée tout habillée et 
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avait dormi dix-huit heures d’affilée. En se réveillant, elle avait 
eu la surprise de se découvrir vêtue d’une douillette chemise de 
nuit et de chaussettes de lit roses. Sur le fourneau, la bouilloire 
sifflait, annonçant que l’eau était chaude. À côté, dans une 
poêle, des œufs au bacon finissaient de frire. Sur la table, du 
pain, du lait et une motte de beurre attendaient dans une carafe 
et des assiettes en porcelaine. 

Ce premier jour, Faraday se contenta de manger et de 
dormir. Chaque fois qu’elle se réveillait, un délicieux repas 
l’aidait à reprendre des forces. 

Les jours suivants, elle passa le plus clair de son temps dans 
le Bosquet Sacré et le jardin de son amie Ur… 

Ce matin-là, le huitième depuis son arrivée, Faraday décida 
de profiter du confort que lui offrait la citadelle. Elle envisageait 
d’explorer les étages et de lire, si elle y parvenait, quelques-uns 
des anciens textes icarii dont Ogden et Veremund lui avaient 
révélé l’existence. 

Faraday devrait partir sous peu, elle le savait. Ayant 
mémorisé pratiquement tous les noms des « plantes » du jardin 
magique, elle serait bientôt prête à repartir pour l’Est, où elle 
accomplirait sa mission : ramener dans le monde réel la forêt 
enchantée. 

Pour l’instant, lovée dans un fauteuil accueillant, elle se 
réchauffait les doigts de pied devant le feu. Bercée par le 
crépitement des flammes, elle ne tarda pas à somnoler. 

Mais elle se réveilla en sursaut. 
Elle sentait la présence d’Azhure, comme si elle était près 

d’elle. Très près, même… 
— Azhure ? demanda-t-elle en se frottant les yeux. C’est 

vraiment toi ? 
Perplexe, l’Amie de l’Arbre n’était cependant pas le moins 

du monde inquiète… 
Presque aussi triste que Faraday avant qu’elle entre dans le 

bois de la Muette, Azhure demanda à Hesketh, le capitaine de la 
garde, de lui Faire traverser le lac pour une nouvelle visite à 
Spiredore. Fuir un moment le palais lui paraissait vital, car elle 
y étouffait. Si beaux et confortables qu’ils fussent, les 
appartements royaux, sans Axis, ressemblaient à un tombeau… 
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Vagabond des Étoiles n’avait pas quitté Azhure une 
seconde. Libre Chute excepté – de toute façon, il séjournait pour 
l’instant sur l’île de la Brume et de la Mémoire –, le père d’Axis 
était l’Icarii le plus influent présent dans la capitale. À ce titre, il 
participait à toutes les négociations concernant le retour dans le 
Sud des hommes-oiseaux. Grand-père de Caelum et des 
jumeaux, il était le seul en position d’assurer leur formation, et 
il s’en acquittait avec un enthousiasme un rien suspect. Chaque 
matin, quand il venait dans les appartements royaux, il 
s’asseyait au bord du lit et posait une main sur le ventre 
d’Azhure, qui vivait ensuite une ou deux heures des plus 
inconfortables. Si Axis devait périr, il voulait qu’elle épouse son 
père. En avait-il parlé au principal intéressé ? Si c’était le cas, 
Vagabond des Étoiles n’en laissait rien paraître. Toujours d’une 
exquise courtoisie, il ne cherchait pas à tirer parti de ces 
moments d’intimité. Mais Azhure le soupçonnait d’attendre 
simplement son heure. 

Dans ces conditions, passer un après-midi à Spiredore était 
une perspective réjouissante. Bien entendu, Étoile Loup risquait 
de se montrer. N’ayant pas très envie de le voir, Azhure supposa 
qu’il lui suffirait de le faire savoir à la tour magique dès qu’elle y 
entrerait. Ainsi, son père s’abstiendrait sans doute de venir – ou 
il en serait de toute façon empêché. 

Azhure avait décidé que Caelum l’accompagnerait. Ces 
derniers jours, trop occupée, elle ne lui avait pas consacré assez 
de temps, et ça ne pouvait pas continuer. Sept Alahunts s’étaient 
également tassés dans la barque – au grand dam d’Hesketh, qui 
avait lâché une bordée de jurons, puis, rouge d’embarras, s’était 
excusé auprès de la Protectrice de l’Est. 

Le pauvre, pensa Azhure tandis que le capitaine ramait, il 
semble encore plus déprimé que moi. 

Une semaine plus tôt, Yr et les autres Sentinelles avaient 
disparu. Comme tous les familiers de la Prophétie, Azhure et 
Axis s’étaient inquiétés de leur départ précipité. Très amoureux 
d’Yr, Hesketh redoutait sans doute qu’il lui soit arrivé malheur. 

Il faudra que je l’invite à déjeuner avec moi, un de ces 
jours. Il doit avoir besoin de parler… 
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Alors qu’Hesketh l’aidait à descendre de la barque, les 
Alahunts ayant déjà sauté à terre, Azhure s’avisa que son 
analyse était un peu simplette. Le capitaine n’avait pas besoin 
de parler, mais de revoir Yr. Et ça, c’était une autre affaire… 

Une agréable fraîcheur régnait à l’intérieur de Spiredore. 
Dès qu’elle eut refermé la porte derrière elle, Azhure s’y adossa 
et sourit. Les Alahunts furetaient déjà dans tous les coins. Si on 
les laissait faire, ils perceraient sûrement à jour bien des secrets 
de la tour magique. 

Nous allons sur le toit, maman ? demanda mentalement 
Caelum. 

Azhure capta de l’inquiétude dans la voix de son fils. 
Comme elle, il gardait de très mauvais souvenirs du sommet de 
Spiredore… 

— Pas aujourd’hui, mon petit. Je suis trop fatiguée pour 
gravir autant de marches… 

Dans ce cas, qu’allons-nous faire ? 
Azhure avait réfléchi à cette question la nuit même, alors 

que le sommeil s’obstinait à la fuir. Désespérée dans le lit vide, 
et accablée par l’indifférence des jumeaux qui grandissaient 
dans son ventre, elle avait décidé de se livrer à quelques 
expériences le lendemain. En clair, elle entendait en apprendre 
plus sur la magie de Spiredore. 

Était-ce une sage décision ? Qu’arriverait-il si elle se 
perdait ? 

Hésitante, elle posa un pied sur la première marche du 
grand escalier puis appela les Alahunts. Tandis qu’ils se 
massaient autour d’elle, les paroles d’Étoile Loup lui revinrent 
en mémoire : 

« Ma chère enfant, c’est très simple, en réalité. Si tu 
t’aventures au hasard dans ces lieux, tu te perdras, comme tu 
l’imaginais tout à l’heure. L’astuce, c’est de décider où tu veux 
aller avant de t’engager dans l’escalier. Et là, il t’y conduira de 
lui-même. » 

— Je veux aller quelque part où on me réconfortera, dit la 
Protectrice de l’Est. 

Puis elle commença à monter. 
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De plus en plus certaine qu’Azhure approchait, Faraday se 
pencha en avant dans son fauteuil, prête à bondir sur ses pieds. 

— Azhure, où es-tu ? 
Azhure, où es-tu ? 
La Protectrice de l’Est s’immobilisa à l’instant où elle 

entendit la voix de Faraday retentir dans sa tête. Levant les 
yeux, elle vit que l’escalier montait en spirale à l’infini entre une 
succession de balcons inclinés selon des angles de plus en plus 
improbables. Faraday pouvait être n’importe où là-haut… 

— Faraday ? appela Azhure. Faraday ! 
Que faisait l’Amie de l’Arbre à Spiredore ? 
Relevant l’ourlet de sa jupe, Azhure monta aussi vite qu’elle 

le pouvait. Serrant Caelum contre elle, si fort qu’il en devint tout 
rouge, elle suivit Sicarius, dont les aboiements se répercutèrent 
dans la mystérieuse immensité de Spiredore. 

Entendant Azhure l’appeler, Faraday se leva d’un bond. 
Venus d’elle ne savait où, des aboiements de chiens couvrirent 
la voix de femme. 

À bout de souffle – l’excitation autant que l’effort 
physique –, Azhure atteignit un immense palier. Elle 
s’immobilisa, puis regarda autour d’elle, le front plissé. Il n’y 
avait plus de marches devant elle. Une impasse ? 

— Faraday, je ne parviens pas à te trouver ! Tu m’entends ? 
Où es-tu ? 

Certaine de s’être perdue, Azhure rebroussa chemin. 
Faraday entendit des bruits de pas dans l’escalier qui 

montait en spirale vers les étages de la citadelle. Sans hésiter, 
elle s’y engagea… et évita de justesse le molosse qui en déboula, 
très vite suivi par six de ses semblables. Le calme étant revenu, 
l’Amie de l’Arbre capta l’écho de pas bien plus légers, au-dessus 
d’elle. 

— Azhure ? 
Quelques secondes plus tard, l’air émerveillé, la Protectrice 

de l’Est se jeta dans les bras de son amie. 
Faraday la serra contre elle. De longues minutes durant, les 

deux femmes s’étreignirent en riant et pleurant à la fois. 
— Comment es-tu arrivée ici ? demanda enfin Faraday. 
— Où suis-je ? lança en même temps Azhure. 
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Oui, où suis-je ? Spiredore peut-elle me transférer d’un lieu 
à un autre, comme les pouvoirs d’Axis ? Ou s’agit-il d’une sorte 
de portail ? 

— Nous sommes dans la citadelle du bois de la Muette, 
répondit Faraday. Viens t’asseoir près du feu, et nous 
résoudrons ensemble le mystère de ta venue. (Elle prit le bras 
d’Azhure.) Regarde, la citadelle nous a déjà préparé du thé ! 

Tandis que Faraday la guidait vers un sofa, Azhure inspecta 
la salle et remarqua qu’elle était confortable et accueillante. Sept 
assiettes pleines étaient posées à côté du fourneau, et les 
Alahunts festoyaient déjà. 

La Protectrice de l’Est parla à son amie des pouvoirs de 
Spiredore. 

— Ces sites magiques doivent être reliés les uns aux autres, 
conclut l’Amie de l’Arbre. Mais ne perdons pas de temps avec 
ces histoires… Donne-moi Caelum, que je le cajole un peu. 

Aussi content que sa mère de revoir Faraday, qui avait 
sauvé Azhure alors que tous les autres ne pouvaient plus rien 
pour elle, l’enfant lui tendit les bras. 

Pendant que son amie s’occupait de Caelum, Azhure se 
pencha sur la table et remplit deux tasses de thé. On aurait dit 
deux vieilles amies réunies pour parler de leurs enfants et 
échanger des recettes de cuisine. À les voir ainsi, qui se serait 
douté qu’elles comptaient parmi les femmes les plus puissantes 
du monde ? Et quelles étaient des rivales amoureuses d’un 
homme qui les avait beaucoup fait souffrir ? 

Leur repas terminé, les Alahunts vinrent se coucher près du 
feu, autour des deux femmes. 

— Mon amie…, commença Faraday, les yeux baissés sur 
Caelum, Axis t’a-t-il… 

— Nous nous sommes mariés l’après-midi de ton départ, dit 
Azhure, consciente que chacun de ses mots blessait Faraday. 

— Oui… (L’Amie de l’Arbre leva les yeux.) Je suis contente… 
(Contre toute attente, elle eut un grand sourire.) Tous les cœurs 
qu’il a brisés depuis des années doivent se réjouir que quelqu’un 
lui ait enfin mis le grappin dessus. 

— Tu as raison… Regarde, il m’a offert cette bague. 
Azhure se demanda si Faraday allait reconnaître le bijou. 
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Au début, elle se contenta de dire qu’il était splendide. Puis 
elle fronça les sourcils. 

— Je sens du pouvoir dans cet anneau. 
— Il paraît qu’il a appartenu à l’Envoûteuse, la mère des 

Charonites, des Icarii et des Acharites. À présent, on m’appelle 
comme elle, et je ne suis pas sûre d’aimer ça. J’espère ne pas 
être envahie par la personnalité d’une femme morte il y a quinze 
mille ans. 

— Moi, je vois simplement mon amie Azhure, pas le spectre 
de je ne sais quelle sorcière… 

— Merci… Étoile Loup m’a dit de ne pas avoir peur de la 
bague. Selon lui, elle est venue à moi parce que je suis sa 
légitime propriétaire. En revanche, il semblait avoir peur de cet 
anneau… 

— Étoile Loup ! s’écria Faraday. 
Azhure se souvint que l’Amie de l’Arbre ignorait tout de ses 

liens avec l’Envoûteur. 
— Attends, je vais te raconter… 
Aussi concisément que possible, Azhure informa Faraday de 

tout ce qui s’était passé depuis son départ de Carlon. 
— Et tu comptes bientôt partir pour l’île de la Brume et de la 

Mémoire ? demanda Faraday quand le récit fut terminé. 
— Avant la fin de cette semaine, oui… Je suis impatiente de 

connaître les révélations qui m’y attendent. Axis étant parti 
guerroyer, un voyage me consolera un peu. Sans mon mari, je 
me sens si seule au palais… D’autant plus que les Sentinelles ont 
disparu. 

Faraday posa sa tasse. 
— Comment ça, « disparu » ? Tu veux dire qu’elles ont 

accompagné Axis ? 
— Non, Jack et les autres se sont volatilisés la veille du 

départ d’Axis pour le Nord. Personne ne sait où ils sont. 
Troublée, Faraday réfléchit un moment. Avait-elle 

bouleversé les Sentinelles avec ses récriminations ? Au point 
qu’elles s’en aillent ? Pourtant, elle aurait juré que Jack et ses 
compagnons seraient restés aux côtés d’Axis. 

— Il y a d’autres nouvelles inquiétantes, dit Azhure, se 
souvenant du récit de Dru-Beorh. Moryson et Gilbert rôdent 
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dans l’est de Tencendor. Sois prudente. Je ne peux pas 
m’empêcher de penser qu’ils sont une menace pour toi. 

Puisque Axis juge qu’une escorte de soldats ne conviendrait 
pas à Faraday, l’avertir est tout ce que je peux faire pour elle… 

Angoissée par la disparition des Sentinelles, l’Amie de 
l’Arbre accorda à peine dix secondes d’intérêt aux deux frères du 
Sénéchal. 

— Ils ne pourraient rien contre moi, dit-elle, mais merci de 
m’avoir prévenue… (Elle rendit Caelum à sa mère et se leva.) 
Maintenant, je voudrais te montrer une merveille et te faire 
rencontrer des gens formidables. Cela dit, il vaudrait mieux que 
nous laissions tes molosses ici… 

Pendant la conversation, une idée avait germé dans la tête 
de Faraday. Pourquoi ne pas faire visiter le Bosquet Sacré à 
Azhure ? Les Enfants Sacrés et la Mère ne seraient peut-être pas 
ravis, mais en dernière analyse, cette décision lui appartenait. 

— Viens, dit-elle en tendant la main à Azhure. 
Caelum et sa mère furent aussi émerveillés l’un que l’autre 

quand la lumière émeraude du pouvoir de la Mère les enveloppa 
en même temps que Faraday. 

Maman ! cria l’enfant en se penchant en avant, les bras 
tendus au maximum. 

Azhure le serra plus fort – un pur réflexe, car elle était trop 
bouleversée pour s’occuper consciemment de lui. En lui 
guérissant le dos, Faraday avait décrit la fantastique sensation 
qu’elle éprouvait quand elle avançait dans la lumière et la voyait 
se transformer lentement en un bosquet. 

À présent, Azhure vivait cette expérience. 
Sans avoir exactement défini le moment de la transition, 

elle se retrouva sur un sentier bordé d’arbres et au sol tapissé 
d’aiguilles de pin. Dans le ciel, les étoiles se livraient à leur 
Danse éternelle, et elle avait l’impression de les voir bouger. 

Quand elle baissa les yeux, Azhure vit que Faraday portait 
une robe comme elle n’en avait jamais vu. Évoquant 
irrésistiblement la lumière verte, le tissu de ce vêtement passait 
sans cesse d’une couleur à l’autre : le bleu, le violet, le marron, 
l’émeraude… 
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L’Amie de l’Arbre elle-même semblait métamorphosée : 
plus puissante, plus assurée… et encore plus belle. 

— Tu es sûre que je devrais être ici ? demanda Azhure, 
inquiète. Les Avars ont refusé de m’accepter parmi eux, et leurs 
Eubages – en particulier Barsarbe – m’ont toujours battu froid. 
Ils seraient furieux de me savoir dans le Bosquet Sacré. Ma 
violence les répugne, disent-ils. 

Faraday ne parut pas perturbée par ces nouvelles. 
— J’en prends la responsabilité, dit-elle. Maintenant, tais-

toi ! Nous entrons dans le Bosquet, et tu sauras bien assez vite 
comment les Enfants Sacrés te considèrent. 

Quand elle avait entraîné Axis dans le Bosquet, pour qu’il 
assiste à la métamorphose de Raum, Faraday avait 
immédiatement senti la désapprobation des arbres. Pour elle, ils 
avaient toléré la présence du Tranchant d’Acier, mais ils ne 
l’aimaient pas, c’était évident. Aujourd’hui, elle ne captait rien 
de tel. 

— Ne dis rien avant qu’on se soit adressé à toi, souffla-t-elle. 
Azhure hocha la tête et pria pour que Caelum se comporte 

bien. Elle n’avait jamais été exposée à un tel pouvoir, et cela 
l’inquiétait. Autour d’elle, entre les arbres, des yeux étranges 
l’épiaient… 

Regardant devant elle, elle ne put s’empêcher de sursauter 
en découvrant une magnifique et terrifiante créature. Doté 
d’une tête de cerf et d’un corps d’homme lourdement musclé, 
l’Enfant Sacré ne semblait pas menaçant, et pourtant… 

Azhure se souvint que les Eubages mâles se 
métamorphosaient ainsi après leur mort. Raum était-il ici ? 

En tout cas, ce n’était pas lui qui les accueillait, car pour le 
moment, il était entièrement un cerf… 

— Bonjour, Amie de l’Arbre, dit l’être au pelage argenté 
avant de se pencher pour frotter sa joue contre celle de Faraday. 

Comprenant qu’elle était en face d’un des plus puissants 
Enfants Sacrés – et très étonnée de l’entendre parler d’une voix 
parfaitement normale –, Azhure parvint à ne pas trahir son 
trouble au moment où la créature se tourna vers elle. 
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— Enfant Sacré, dit Faraday, je te présente mon amie 
Azhure Soleil Levant. Avec l’espoir, tu le devines, qu’elle soit 
acceptée dans le Bosquet Sacré. 

L’Enfant Sacré riva ses yeux froids et durs dans ceux 
d’Azhure, qui frissonna, mais ne baissa pas la tête. Dans ses 
bras, elle sentit Caelum retenir son souffle. 

— Je te connais ! dit l’Enfant Sacré. Oui, je sais qui tu es ! 
Il avait reconnu la femme pour laquelle Axis avait trahi 

l’Amie de l’Arbre. Mais ce n’était pas ça qui le perturbait. Levant 
une main, il passa trois doigts sur le front de la jeune femme. 

— Tu as déjà été acceptée dans le Bosquet Sacré, dit-il, sans 
cacher sa surprise. Les Enfants Sacrés doivent t’accueillir. 

— Déjà acceptée ? répéta Faraday, déconcertée. 
Normalement, seuls les Eubages et les enfants qu’ils 

amenaient à la Mère avaient droit à cet honneur. 
— Oh ! s’exclama soudain Azhure, frappée par un souvenir. 
Le soir de la mort de Hagen – un accident, pas un meurtre –

, la petite fille qui voyageait avec Raum, Shra, avait plongé les 
doigts dans le sang du gardien de la Charrue et dessiné trois 
lignes sur le front de sa protectrice. 

« Acceptée », avait-elle dit. À l’époque, personne n’avait 
compris à quoi elle faisait référence. 

— Acceptée…, murmura Azhure. 
Ouvrant son esprit, elle partagea ce souvenir avec Faraday 

et l’Enfant Sacré. 
La créature sourit, dévoilant d’énormes dents qui n’avaient 

rien de rassurant. 
— L’enfant t’a été reconnaissante du sacrifice qui l’a sauvée, 

et elle t’a acceptée. Sois la bienvenue parmi nous et sur les 
sentiers sacrés, Azhure Soleil Levant. 

— Pourquoi ce désarroi, mon amie ? demanda Faraday, 
voyant que la Protectrice de l’Est se décomposait. C’est un grand 
honneur, sais-tu ? Peu de gens sont accueillis ainsi dans le 
Bosquet Sacré. 

Azhure battit des cils, comme si elle s’arrachait à une transe, 
puis se tourna vers l’homme-cerf. 

— Enfant Sacré, j’ai conscience de l’honneur qui m’est fait, 
sois-en certain. Mais avoir le droit d’accéder aux sentiers sacrés 
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à cause d’un acte violent me trouble. D’autant plus que c’est 
pour cela que tant d’Avars m’ont rejetée. 

L’Enfant Sacré leva un bras et prit le menton d’Azhure dans 
son énorme main. 

— Mon enfant, si j’ai été surpris, c’est parce que je connais 
exclusivement les élus qui ont été acceptés dans le Bosquet. 
Shra deviendra un des plus puissants Eubages que les Avars 
aient jamais engendrés, et elle a attesté de ta valeur. En soi, la 
mort de Hagen ne te rend pas acceptable à nos yeux… 

— … et ce n’est pas grâce à cela que nous t’aimons, ajouta un 
deuxième Enfant Sacré, qui venait de se matérialiser près du 
premier. (Derrière lui, quatre ou cinq autres créatures magiques 
étaient également apparues.) Cet événement fut seulement le 
vecteur qui permit à Shra de te juger digne d’arpenter les 
sentiers du Bosquet Sacré. 

— Digne ? répéta Azhure. J’aurais donc une quelconque 
valeur ? 

Faraday eut un petit sourire. Malgré tout ce qu’elle avait 
appris sur elle-même depuis son départ de Smyrton, Azhure 
avait toujours du mal à se tenir pour un être qui méritait d’être 
aimé et respecté. 

— Tu te demandes pourquoi tu es digne d’être ici ? lança 
l’Enfant Sacré au pelage argenté. (Il serra un peu plus fort le 
menton d’Azhure.) La réponse est simple, mon enfant : à cause 
de ce que tu es. Une Fille Sacrée, tout simplement ! N’as-tu pas 
bu le sang du cerf ? N’as-tu pas sauvé des dizaines d’Avars ? 
Pour compenser leur ingratitude, les Enfants Sacrés te 
remercient de ce que tu as fait lors de l’attaque du bosquet de 
l’Arbre Terre. Avant, tu as épargné à Raum et à Shra une mort 
horrible, et tu leur as permis de fuir Smyrton. Mais plus que 
tout, Azhure, tu es digne de notre amour à cause de la bague que 
tu portes et du Cercle qui est enfin complet grâce à toi. 

Il prit la main d’Azhure et la leva pour que ses compagnons 
la voient. 

— Le Cercle des Étoiles est de retour en son foyer. Shra a vu 
le pouvoir qui est en toi, Azhure. Comment s’étonner qu’elle t’ait 
acceptée ? La mort de Hagen fut l’occasion de te l’annoncer, pas 
la raison de cette décision. À travers Shra, nous t’avons acceptée 
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aussi, comprends-le. Tu es une magicienne puissante, mon 
enfant, et une femme débordante de compassion. Tu as aidé les 
Avars et Faraday, et tu continueras. Voilà pourquoi tu es la 
bienvenue dans le Bosquet Sacré. Et en nos cœurs, sache-le 
également… 

L’Enfant Sacré lâcha le menton et la main d’Azhure et prit 
Caelum dans ses bras. 

— Ton fils aussi est ici chez lui ! Bienvenue, Caelum, et 
puisses-tu toujours trouver le chemin qui mène au Bosquet 
Sacré. 

Émerveillé et absolument pas terrorisé, Caelum ne tenta pas 
de se dérober à l’étreinte de l’homme-cerf. S’enhardissant, il 
tendit un index pour toucher le visage de la créature, qui dut 
tourner la tête afin de protéger ses yeux. 

— Caelum ! s’écria Azhure, très gênée. 
Et passablement intriguée, par ailleurs… Qu’était donc le 

Cercle des Étoiles ? Et en quoi aurait-elle contribué à le 
compléter ? 

— Azhure, ton sang coule dans les veines de Caelum, et il a 
été conçu la nuit de Beltide, alors que l’Arbre Terre chantait. Il 
sera aussi puissant et plein de compassion que toi. Mais je dois 
te dire autre chose… 

La voix de l’Enfant Sacré venait de changer. Soudain blême, 
Azhure se souvint que les résidents du Bosquet avaient terrifié 
Axis, quand il les visitait en rêve. Ces créatures, comprit-elle, 
pouvaient tuer en claquant simplement des doigts, et 
probablement sans y penser… 

— Azhure, ne viens jamais dans le Bosquet avec les enfants 
que tu portes pour l’instant dans ton ventre. Car ils ne seront 
pas les bienvenus ! 

— Pourtant, eux aussi furent conçus la nuit de Beltide, dit 
Azhure, plus perplexe qu’angoissée. 

Qu’y avait-il donc avec ces jumeaux ? 
— Tu étais loin de la forêt d’Avarinheim, et ils n’hériteront 

pas de ta compassion. Méfie-toi d’eux, Fille, car ils risquent de 
faire beaucoup de mal à ceux que tu aimes. Et à toi… 

Me méfier d’eux ? pensa Azhure, blanche comme un linge. 
Faraday avança et lui posa une main sur l’épaule. 



- 139 - 

— Il faut que je te montre un jardin, mon amie. Et que je te 
présente deux femmes qui seront ravies de te connaître. 

Azhure s’éloigna avec Faraday. Après quelques pas, elle se 
retourna et regarda dans les yeux l’Enfant Sacré au pelage 
argenté. 

— Merci de m’avoir acceptée, dit-elle, retrouvant enfin sa 
voix. C’est très important pour moi… 

Sur ces mots, elle se détourna et suivit Faraday. 
Longtemps après le coucher du soleil, alors qu’une bonne 

moitié de Carlon la cherchait frénétiquement, Azhure 
redescendit les marches du grand escalier de Spiredore. 
Derrière elle, les Alahunts glapissaient de satisfaction. En son 
absence, ils s’étaient littéralement goinfrés dans la salle 
circulaire de la citadelle. 

Une journée extraordinaire pour Azhure… Sa relation avec 
Faraday s’était épanouie et approfondie, comme l’Amie de 
l’Arbre le lui avait promis, et on l’avait acceptée dans le Bosquet 
Sacré. Ensuite, Faraday lui avait fait découvrir la forêt 
enchantée. Combien de mères pouvaient se targuer d’avoir vu 
leur fils jouer avec une panthère au pelage tacheté d’orange et 
de bleu ? Tout cela tandis qu’un ruisseau magique gazouillait et 
que des oiseaux aux yeux de diamant venaient se poser sur les 
épaules de l’enfant… 

Azhure avait aussi rencontré Raum, le Cerf Blanc, et poussé 
un petit cri de plaisir quand il l’avait laissée caresser son 
museau, avant de s’enfoncer de nouveau entre les arbres. 

Pour finir, elle avait parlé pendant des heures avec deux 
femmes extraordinaires. L’une d’âge moyen, vêtue d’une robe 
bleue tenue par une ceinture multicolore – la Mère – et l’autre 
très vieille dont les traits, sous la capuche de son manteau 
rouge, lui avaient irrésistiblement rappelé ceux d’Orr, le Passeur 
charonite. 

Deux femmes, curieusement, qui l’avaient encore plus 
impressionnée que l’Enfant Sacré au pelage argenté. 

Dans le jardin d’Ur, sur un banc inondé de soleil, les quatre 
femmes et l’enfant s’étaient laissé bercer par la splendeur de la 
nature. Puis, alors que la Mère bouchait les oreilles de Caelum 
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(car de tels secrets n’étaient pas pour lui), Ur avait révélé à 
Azhure l’incroyable vérité au sujet de ses « plantes ». 

Émue aux larmes, l’Envoûteuse avait pris la main de 
Faraday. Heureuses d’être ensemble, elles avaient ri en 
regardant Caelum, inconscient de leur caractère sacré, 
gambader joyeusement dans les allées du jardin. 

Apaisée par la sérénité de ces lieux et la tendresse de ses 
compagnes, Azhure avait peu à peu oublié les propos 
angoissants de l’Enfant Sacré au sujet des jumeaux. De toute 
manière, la plupart de ses questions trouveraient une réponse 
sur l’île de la Brume et de la Mémoire… 

— J’ai été bénie, mon fils, souffla Azhure à l’oreille de 
Caelum alors qu’ils sortaient de Spiredore. 

Puis elle sourit à Hesketh, qui l’attendait en compagnie de la 
moitié de la garde du palais… et de Vagabond des Étoiles –
 visiblement sur le point d’entrer dans la tour pour se lancer à sa 
recherche. 
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Maîtresse Renkin va au marché 

Maîtresse Renkin releva ses lourdes jupes de laine et, non 
sans satisfaction, s’assit sur un tabouret, à côté du parc à 
moutons. Autour d’elle, la place du marché de Tare grouillait de 
joyeuse activité. Dans le sud d’Achar, l’époque des foires 
commerciales battait son plein. 

Dans le sud de Tencendor, se corrigea mentalement 
maîtresse Renkin. 

Elle s’adossa au mur de pierre et ferma les yeux. Elle avait 
quitté sa ferme, dans le nord d’Arcness, quinze jours plus tôt. 
En prenant son temps, elle avait permis à son troupeau de 
vingt-huit brebis de brouter en chemin. En principe, son mari 
aurait dû se charger de conduire les bêtes au marché. Mais le 
pauvre avait de telles ampoules aux pieds que son épouse l’avait 
gentiment déchargé de cette corvée. 

Maîtresse Renkin soupira d’aise et croisa les mains sur son 
ventre rebondi. Pour être honnête, échapper un moment à son 
mari et à sa tripotée d’enfants ne lui déplaisait pas. Elle adorait 
sa famille, bien sûr, mais depuis le bref séjour à la ferme de la 
grande dame, deux ans plus tôt, elle rêvait d’aventure et de 
nouveauté. Bref, rien qui se trouvât aisément dans le coin perdu 
où elle vivait. 

Après avoir percé les ampoules de son mari, puis lui avoir 
enveloppé les orteils de pansements imbibés d’une décoction 
médicinale, maîtresse Renkin avait donné des instructions à sa 
fille aînée, qui devrait s’occuper de ses frères et sœurs encore en 
bas âge. Ensuite, elle était partie joyeusement avec ses bêtes. 
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De parfaites brebis, presque toutes grosses, avec un œil vif 
et des pattes solides. En somme, tout ce qu’il fallait pour en tirer 
un bon prix. 

Les Renkin n’étaient pas aux abois, loin de là… Même avant 
que Faraday – qu’elle soit bénie à jamais – leur eût donné un 
collier de perles à chaîne d’or en paiement de leur hospitalité, ils 
bénéficiaient d’un confort et d’une sécurité financière qui 
faisaient l’envie de tous leurs voisins. 

— Dame Faraday… murmura maîtresse Renkin. 
Que lui était-il arrivé depuis qu’elle avait quitté la ferme 

pour continuer son voyage vers le nord ? 
Haussant les épaules, la fermière rouvrit les yeux et regarda 

autour d’elle. La place débordait de monde, et il n’y avait pas 
que des marchands et des paysans. De temps en temps, on 
apercevait dans la foule des hommes-oiseaux – les Icarii – dont 
on pouvait se demander ce qu’ils venaient faire ici. 

Maîtresse Renkin haussa de nouveau les épaules. Depuis un 
peu plus d’un an, la vie avait beaucoup changé, et cela la 
désorientait. Les Proscrits de naguère marchaient fièrement 
dans les rues, et tout ce qu’il était habituel de cacher s’exhibait à 
présent en plein jour. Quant aux vieilles légendes, jadis 
réservées aux soirées au coin du feu, elles étaient chantées à 
tue-tête par une petite armée de troubadours. À l’instant même, 
un jeune homme à la tenue bariolée interprétait une antique 
chanson magique devant un public de paysans et d’enfants. 

Il n’y avait pas un gardien de la Charrue ou un frère du 
Sénéchal. Un an plus tôt, ce troubadour, dûment bâillonné, 
aurait été traîné devant une cour, condamné pour hérésie et 
brûlé vif le lendemain matin. À présent, les gens 
applaudissaient à tout rompre à la fin des chansons, et ils 
remplissaient de pièces le chapeau de tous les chanteurs des 
rues. En outre, plus personne ne prêtait attention aux hommes-
oiseaux qui allaient et venaient à leur guise. 

Comme beaucoup d’humains, maîtresse Renkin aimait bien 
le nouveau visage du monde. Tencendor était un royaume plus 
coloré et plus gai, et y vivre se révélait très intéressant. 
L’enseignement des frères du Sénéchal ne manquait pas à la 
fermière, et moins encore les visites occasionnelles de ses 
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gardiens de la Charrue. Soulagée de ne plus avoir à s’assurer 
qu’on ne l’épiait pas quand elle cueillait des herbes médicinales, 
elle se réjouissait de pouvoir raconter à haute voix à ses enfants 
les histoires que sa grand-mère lui avait jadis murmurées à 
l’oreille en tremblant de peur. 

Oui, la vie avait changé. Et tout paraissait avoir commencé à 
l’instant où Faraday avait franchi le seuil de l’humble demeure 
des Renkin. 

— Maîtresse Renkin ? 
Arrachée à sa rêverie, la fermière se leva d’un bond. Devant 

elle, un grand sourire aux lèvres, se tenait Symonds Dewes, un 
marchand de moutons d’Arcen. Ayant déjà rencontré maîtresse 
Renkin en deux occasions, toujours lors d’une foire, il lui serra 
la main avec enthousiasme. 

— Je suis vraiment ravi de vous voir ! s’exclama-t-il. Les 
brebis des Renkin sont réputées pour leur qualité, et je vois que 
vous nous avez amené un magnifique troupeau. 

La fermière en sourit de satisfaction. Dewes ne rechignait 
jamais à payer un bon prix, et si elle lui vendait ses vingt-huit 
bêtes, elle pourrait passer la journée à se promener sur la place 
du marché avec une bourse bien remplie. 

— Ces brebis sont le joyau de notre ferme, Symonds Dewes, 
dit-elle, toujours finaude. Pour les avoir, il faudra vider vos 
poches ! 

Dewes eut un sourire amusé. Maître Renkin n’était pas 
tendre en affaires, et sa femme semblait du même tonneau. 

— Elles ont maigri pendant le voyage, maîtresse. Payer le 
prix fort pour des brebis affaiblies ne me tente pas… 

Pendant dix minutes, le marchandage fit rage sur un mode 
courtois mais déterminé. Quand un accord fut conclu, les deux 
parties – le secret du commerce réussi – se réjouirent à l’idée 
d’avoir remporté la joute. Alors qu’elle s’emparait des pièces 
tant convoitées, maîtresse Renkin voulut féliciter le marchand 
d’avoir fait une si bonne affaire. Mais les mots s’étranglèrent 
dans sa gorge, car deux Icarii étaient collés à la clôture du parc à 
moutons. 

— Symonds…, souffla la fermière. 
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Dewes suivit son regard et vit que deux femmes-oiseaux –
 des Envoûteuses, à voir la bague qui brillait à leur doigt –
 étudiaient les brebis en conversant avec animation. 

— Vous n’avez jamais rencontré d’icarii, maîtresse ? (La 
fermière secoua la tête.) Eh bien, je crois qu’il faudrait 
demander à ces deux-là pourquoi elles s’intéressent à vos… à 
mes brebis au point de les toucher. 

Dewes prit maîtresse Renkin par le bras et la força à 
l’accompagner. Les deux Envoûteuses portaient de superbes 
atours aux couleurs éblouissantes, et leurs ailes, comme leurs 
yeux, brillaient avec une extraordinaire intensité. 

Le marchand s’inclina, se présenta, puis fit de même avec la 
fermière. 

Une des Envoûteuses tendit la main. 
— Je suis Étoile Scintillante Cœur Serein, et mon amie 

s’appelle Étoile Pâlissante Aile Brisée. (L’autre Icarii sourit.) Si 
j’ai dérangé vos magnifiques moutons, je m’en excuse 
sincèrement… 

Trop bouleversée pour parler, maîtresse Renkin laissa le 
marchand mener la conversation. 

— Je suis surpris, dit-il, que deux Envoûteuses soient 
fascinées par des animaux si ordinaires. 

Étoile Scintillante serra la main de Dewes. 
— Après un si long exil dans nos montagnes, messire 

Dewes, tout nous semble merveilleux. Nous n’avions jamais vu 
de moutons, et l’envie de toucher leur toison nous démangeait. 
Et leurs yeux, dois-je préciser, sont si sombres qu’ils nous 
rappellent ceux de nos cousins, les Avars. 

— Les Avars ? répéta maîtresse Renkin. Qui sont-ils ? 
Elle s’empourpra, honteuse d’avoir osé interroger de si 

nobles créatures. 
Étoile Scintillante sourit et lui serra la main. 
— Les Enfants de la Corne vivent très loin au nord, dans la 

forêt d’Avarinheim. Quand il y aura des arbres partout en 
Tencendor, ils viendront certainement dans le Sud… 

Étoile Scintillante se tut, l’air troublé. Puis elle caressa 
gentiment la main de la fermière, qu’elle n’avait pas lâchée. 
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Sa compagne la dévisagea un moment, à l’évidence étonnée, 
puis se tourna vers maîtresse Renkin et la regarda fixement. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda Dewes. 
Étoile Scintillante serra très fort la main de la fermière –

 mais elle sourit au marchand. La voyant si belle, ses yeux verts 
brillant de tant de pouvoir, Dewes recula d’instinct. Une étrange 
musique flottait dans l’air, uniquement autour du petit groupe. 

— Avons-nous interrompu vos négociations avec maîtresse 
Renkin, messire Dewes ? demanda Étoile Scintillante. 

— Hum, non… Je… je venais de lui payer ses moutons 
quand nous vous avons remarquées. 

— Quelle chance ! Cela signifie que notre amie a terminé sa 
journée de travail, n’est-ce pas ? 

Paralysée par les Icarii, la fermière put simplement 
acquiescer. 

— Donc, elle peut venir s’asseoir avec ma compagne et moi 
et nous parler de ses moutons. Cela vous plairait-il, maîtresse 
Renkin ? 

La malheureuse acquiesça une deuxième fois. 
Étoile Scintillante lui lâcha la main. 
— Alors, prenez vos affaires, dites adieu à vos bêtes et venez 

avec nous… 
À son corps défendant, maîtresse Renkin se retrouva en 

train de déjeuner avec deux Envoûteuses sous l’auvent d’une 
auberge, à quelques centaines de pas de la place du marché. 
Alors que les Icarii mangeaient avec grâce et délicatesse, la 
fermière les regardait, ébahie – et sans oser toucher à son 
assiette. 

Tandis qu’elles se restauraient en silence, les deux 
Envoûteuses communiquèrent mentalement. De temps en 
temps, l’une ou l’autre levait les yeux de son assiette, souriait à 
l’invitée pour la rassurer, puis se concentrait de nouveau sur la 
nourriture. 

Ses rêves d’aventure n’étant jamais allés plus loin que la 
place du marché de Tare, maîtresse Renkin aurait donné cher 
pour être ailleurs. 

Quand elle eut fini son repas, Étoile Scintillante repoussa 
son assiette et releva la tête. 
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— Maîtresse Renkin, vous devez nous en dire plus à votre 
sujet. 

La fermière faillit répondre, mais elle referma la bouche. En 
quoi sa petite vie paisible, dans un coin perdu d’Arcness, 
pouvait-elle intéresser deux Icarii ? 

— Dites-nous où vous vivez, l’encouragea Étoile Pâlissante. 
Ce sera déjà un début. 

— J’ai une ferme, au nord d’Arcen, la capitale d’Arcness. 
Avec mon mari et mes enfants, nous nous occupons surtout des 
moutons, mais nous avons quelques champs cultivés. C’est la 
première fois que je m’éloigne autant de chez moi… Voilà, c’est 
un récit très ennuyeux, n’est-ce pas ? 

— Et votre mère ? demanda Étoile Scintillante, qui 
paraissait fascinée. S’occupe-t-elle des enfants pendant que 
vous êtes en voyage ? 

— Non… Elle est morte d’une fièvre lactée trois semaines 
après ma naissance. 

— Dans ce cas, qui vous a élevée ? 
— Ma grand-mère, mes nobles dames. 
— Ah ! Vraiment ! s’exclamèrent en chœur les deux Icarii. 
Tous les Envoûteurs en route pour le Sud, via l’est de 

Tencendor, avaient cherché des femmes de ce genre. Mais elles 
étaient fort rares parmi les Acharites, car le Sénéchal les avait 
impitoyablement éliminées. 

— Ce devait être une personne hors du commun, dit Étoile 
Scintillante. 

— Et pleine de talents ! (L’autre Envoûteuse prit la main de 
la fermière.) Vous a-t-elle raconté de jolies histoires, quand 
vous étiez petite ? 

Les yeux résolument baissés, maîtresse Renkin, très 
nerveuse, se contenta de hocher la tête. 

— Vous n’avez rien à craindre, dit Étoile Scintillante en 
posant une main sur celle de la fermière, toujours prisonnière 
des doigts de l’autre Icarii. 

Une étrange sérénité remplaça l’angoisse de maîtresse 
Renkin. 

— Rien à craindre…, répéta Étoile Scintillante. 
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— Je n’en ai jamais parlé à personne, dit la fermière, des 
larmes aux yeux – l’expression d’une très ancienne culpabilité. 

— C’est normal. Vous deviez être comme tout le monde… 
— Ils l’ont emmenée quand j’avais huit ans. Pendant dix 

ans, ils sont revenus chaque année pour m’interroger. J’étais 
terrorisée. 

— Et ça se comprend, dit Étoile Pâlissante, la voix vibrant 
d’une colère qui n’était pas dirigée contre la fermière. 

— Ils l’ont immolée sur un bûcher. Je le sais parce qu’ils me 
l’ont dit. 

— Ils ne vous feront pas la même chose, assura Étoile 
Scintillante. (Cédant à une impulsion, elle se pencha pour 
étreindre brièvement la fermière.) Vous n’avez plus rien à 
craindre. 

— C’est vrai, tous les frères ont disparu… En voyageant, je 
n’en ai vu aucun, et il n’y en a pas en ville. 

— C’est exact, ils sont partis, et il reste très peu de gardiens 
de la Charrue. Désormais, vous être libre de vivre comme vous 
l’entendez. Et de choisir vos croyances… 

— Puis-je savoir ce qui est arrivé ? Je n’ai entendu que des 
rumeurs… 

— Bien sûr… 
Étoile Scintillante résuma les événements des deux 

dernières années à la fermière… 
… qui parut encore plus étonnée qu’avant, si c’était possible. 
— Alors, c’est la vérité, je n’ai rien à craindre ? Le Sénéchal 

ne me condamnera pas au bûcher si… si je… 
— Rien ne vous arrivera, maîtresse Renkin. Sentez-vous 

libre comme l’air. Avez-vous une fille qui… 
Étoile Scintillante laissa délibérément sa question en 

suspens… 
— Non. Aucune de mes filles n’a le don. J’en ai été heureuse, 

parce que ça les mettait à l’abri. Aujourd’hui, je le déplore, car 
j’aurais aimé que quelqu’un reprenne le flambeau. 

Soudain, maîtresse Renkin s’avisa que les Icarii ne 
l’intimidaient plus. Elle leur parlait comme à de vieilles amies, 
et c’était une merveilleuse expérience. 
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Étoile Scintillante se pencha et posa une paume sur le front 
de la fermière, qui sursauta. 

— Du calme… Je veux simplement raviver votre mémoire… 
Une sorte de musique lumineuse – et silencieuse – envahit 

tout le corps de la fermière, qui en cria de surprise. 
— J’avais oublié tant de choses ! s’exclama-t-elle. 
— Les talents qu’on n’utilise pas s’effacent de l’esprit, mon 

amie, souffla Étoile Scintillante. (Le sort qu’elle venait de lancer 
était exigeant, et il lui faudrait se reposer un jour ou deux avant 
de continuer son voyage vers Carlon.) Faites en sorte de ne plus 
oublier. 

— C’est promis… 
— Servez-vous de votre don judicieusement, maîtresse 

Renkin. Le nouveau royaume a besoin de gens comme vous. 
Quand les deux Envoûteuses l’eurent quittée, maîtresse 

Renkin resta un long moment assise, les yeux dans le vague. 
Dans son esprit, tout remontait à la surface. À l’époque où elle 
était trop jeune pour travailler aux champs, sa grand-mère lui 
parlait de magie et d’herbes aux extraordinaires pouvoirs. Rien 
de méchant ni de dangereux. Simplement des recettes de 
philtres ou de potions, avec le sort à lancer pour que ces 
breuvages protègent de la maladie, calment les nerfs ou fassent 
naître de l’amour dans un cœur. Des choses très simples, mais 
assez hérétiques pour que la pauvre femme soit morte sur le 
bûcher. 

Après l’arrestation de sa grand-mère, la fillette avait mené 
une vie « normale ». Elle n’avait jamais (enfin, presque jamais) 
recouru aux herbes, et encore moins jeté des sorts (sauf pour 
endormir ses enfants, une fois ou deux). Devenue adulte, elle 
avait épousé maître Renkin et continué à être un modèle de 
vertu. 

Et d’ennui, bien entendu… 
Bizarrement, elle ne s’en était pas aperçue avant sa 

rencontre avec dame Faraday. Ayant presque oublié sa grand-
mère, elle ne se souvenait absolument pas de ses 
enseignements. 

Après le départ de Faraday, elle avait tenté de revenir à sa 
vie d’avant. En vain, car elle la trouvait désormais fade et sans 
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intérêt. Prenant l’habitude de réciter d’antiques litanies pendant 
qu’elle cuisinait, elle s’était aussi mise à ramasser des herbes 
quand elle conduisait les moutons au pâturage. Se rappelant le 
jour où on était venu chercher sa grand-mère – des cavaliers 
armés d’énormes haches –, elle s’était forcée à regarder autour 
d’elle chaque fois qu’elle se livrait à une activité interdite. 

Et maintenant, qu’allait-elle faire ? 
Rentrer chez elle, bien entendu ! Quelle autre solution avait-

elle ? 
Maîtresse Renkin se leva, salua le tenancier de l’auberge et 

s’éloigna. Les brebis vendues – pour un excellent prix, par-
dessus le marché –, il ne lui restait plus qu’à repartir. Mais 
utiliserait-elle son don, à la ferme ? Son mari refuserait, arguant 
qu’il valait mieux qu’elle travaille aux champs. Et aucun de ses 
enfants ne voudrait apprendre les antiques secrets. 

Désirait-elle passer le reste de sa vie à panser des doigts de 
pied ? 

Troublée, la fermière s’arrêta au milieu de la rue. Tournant 
la tête, elle vit qu’Étoile Scintillante, à quelques pas de là, la 
regardait fixement. 

— S’il vous plaît, dites-moi ce que je dois faire… 
— Tu dois choisir selon ce que te dicte ton cœur. 
— Mon mari a moins besoin de moi qu’avant, vous savez… 

Les garçons sont assez grands pour l’aider, et s’il faut engager 
des ouvriers agricoles pour les récoltes, il ne manque pas 
d’argent. Ma fille aînée pourra prendre soin du petit dernier et 
des jumeaux… (Frappée par une idée, maîtresse Renkin eut un 
sourire éclatant.) Nobles dames, connaissez-vous une femme 
nommée Faraday ? 

Surprise, Étoile Scintillante battit des cils. 
— Faraday ? Oui, je l’ai même rencontrée… 
Et toi, fermière, comment la connais-tu ? T’avons-nous 

découverte par hasard, ou parce qu’il le fallait ? 
— Savez-vous où elle est ? 
— Elle voyage vers l’est, maîtresse Renkin. Je l’ai croisée 

avant d’arriver à Tare, un peu au sud du bois de la Muette. Elle 
est seule avec deux baudets blancs et se dirige vers l’est, c’est 
tout ce que je sais. 
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— Seule ? La pauvre ! Ce n’est pas bien du tout ! 
L’Envoûteuse cessa de se poser des questions. Que ce fût 

par hasard ou non, il semblait bien que Faraday, quelle que soit 
la quête qu’elle ait entreprise, aurait désormais de la compagnie. 

Et ce ne serait pas une mauvaise chose, bien au contraire. 
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Le lac des Trois Frères 

Le lac des Trois Frères – en réalité, trois étendues d’eau 
interconnectées – était gelé, ses surfaces disposées en triangle 
évoquant irrésistiblement des miroirs géants d’une 
impressionnante beauté. Bien que le spectacle fût splendide, 
aucun des trente mille soldats qui campaient dans les environs 
ne lui accordait la moindre attention. Pour traverser Avonsdale 
par le nord, puis franchir les cols et les défilés de la chaîne 
Occidentale, l’armée d’Axis avait eu besoin de près d’un mois. 
En Aldeni, l’Homme Étoile s’attendait à être accueilli par des 
bourrasques glacées surnaturelles – une des armes favorites de 
Gorgrael. Mais il s’était trompé. À part le froid, normal en cette 
saison, tout était parfaitement calme. 

Pourquoi le Destructeur se comportait-il ainsi ? En toute 
logique, il aurait dû frapper dès l’arrivée des forces ennemies… 

La visibilité était exceptionnelle, permettant aux éclaireurs 
icarii de voir dans le lointain le mont Murkle, un pic noir 
comme de l’encre, à l’instar de tous ceux qui l’entouraient, et les 
rubans argentés des fleuves Nordra et Fluriat – gelés tous les 
deux, bien entendu. 

— Pas un Skraeling en vue, dit Axis en sondant les terres 
désolées, devant lui. Œil Perçant, il me faut ton avis… 

Le chef de Crête le plus puissant de la Force de Frappe 
approcha de l’Homme Étoile. Dans l’uniforme blancheur 
environnante, sa tenue et ses ailes noires se remarquaient de 
loin. 

— Jusqu’où les éclaireurs ont-ils pénétré en Aldeni ? 
demanda Axis. 



- 152 - 

— Ils ne sont pas allés très loin… (L’Homme Étoile plissa le 
front d’insatisfaction.) Des Griffons patrouillent par là-bas, et je 
refuse de risquer la vie de mes petits groupes d’éclaireurs. 

— Combien de monstres, et où rôdent-ils exactement ? Ont-
ils déjà attaqué ? 

— Nous avons repéré des vols d’environ vingt Griffons qui 
survolent tout le nord-ouest d’Aldeni. Les éclaireurs n’ont pas 
pris le risque d’approcher, et ils n’ont pas été repérés. Nos yeux 
sont meilleurs que ceux des monstres de Gorgrael, je crois… En 
tout cas, nous n’avons perdu aucun éclaireur. 

— Et qu’ont vu tes Icarii ? demanda Belial en approchant. 
— Des champs glacés et des bâtiments démolis. 
Axis grimaça au souvenir des nids de monstres qu’ils 

avaient découverts dans les ruines de Hsingard. 
— Des chariots enchâssés dans de la glace, continua Œil 

Perçant, des cadavres d’hommes et de bêtes, les os brisés et 
vidés de leur moelle… 

— Pour se nourrir, dit Axis, la horde de Skraelings que nous 
avons vue grâce à Crête Hérissée devra dévaster toute la 
province. Mais pourquoi se sont-ils volatilisés ? Belial, invite 
Ho’Demi et Magariz à dîner avec nous. Ce sera une bonne 
occasion de faire le point… 

Partout dans le camp, les hommes, d’humeur maussade, 
mangeaient en silence. Assis autour d’un feu de camp – des 
broussailles qui brûlaient très mal –, Axis se restaurait en 
compagnie de ses officiers. De plus en plus inquiet, il sombrait 
chaque jour davantage dans un mutisme de mauvais augure. 

Une armée dix fois supérieure à la sienne – au minimum –
 se cachait quelque part dans ce désert glacé. S’il réussissait à la 
trouver, il ignorait comment il pourrait en venir à bout. 

Gorgrael avait l’avantage de l’initiative, c’était évident. Si 
Axis ne renversait pas la situation, et s’il ne trouvait pas en lui le 
pouvoir d’écraser la meute de Skraelings qui se tapissait il ne 
savait où, ses hommes et lui n’auraient aucune chance de s’en 
sortir. 

Au moins, Azhure était hors de danger. En toute logique, 
elle devait déjà être en route pour l’île de la Brume et de la 
Mémoire. Azhure et Caelum… Il fallait à tout prix qu’ils 
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survivent. Si Axis tombait lors de cette campagne, sa femme et 
son fils continueraient le combat. 

Mais avec quel espoir ? 
L’Homme Étoile sursauta, s’avisant que Ho’Demi venait de 

parler. 
— Désolé, mon ami, mais j’avais l’esprit ailleurs… Que 

disais-tu ? 
Le chef des chasseurs de Ravensbund posa son gobelet. 
— Je peux envoyer dans le Nord une partie de mes 

guerriers, Homme Étoile. Les éclaireurs icarii sont très utiles, 
mais ils restent trop vulnérables aux attaques des Griffons pour 
explorer suffisamment le terrain. Mes chasseurs de Ravensbund 
sont des enfants de la neige. Quand ils grandissent, elle devient 
comme leur seconde épouse. Grâce à elle, les Griffons ne nous 
repéreront pas. Par petits groupes, nous pouvons nous enfoncer 
très loin au nord en toute sécurité. Tire parti de nos aptitudes, 
Homme Étoile ! 

— Partirais-tu avec tes chasseurs, Ho’Demi ? demanda Axis, 
inquiet de perdre un de ses meilleurs officiers. Quand les 
Skraelings ont envahi Ravensbund, vous n’êtes pas parvenus à 
les repousser… 

— Je parle d’éclaireurs, Homme Étoile, pas de raids 
importants. Ces opérations-là, je te les laisse… Mais pour te 
répondre : oui, j’irai avec mes hommes. Je brûle d’affronter les 
monstres qui m’ont chassé de chez moi. 

— Combien de temps te faudra-t-il pour organiser ces 
expéditions ? 

— Nous serons prêts demain matin. Où désires-tu que nous 
allions ? 

Axis se tourna vers Magariz et Belial. 
— Votre avis, mes amis ? 
— Bon sang ! Axis, où ces monstres ont-ils pu aller ? grogna 

l’époux de Rivkah. 
— Skarabost ? avança Belial. 
Axis secoua la tête, puis croisa brièvement le regard d’Œil 

Perçant. 
— Non… Skarabost est dévasté par le froid, mais on n’y 

croise pas l’ombre d’un Skraeling. 
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— Alors, ont-ils pu nous contourner et foncer vers Carlon ? 
Magariz tressaillit à cette idée. Rivkah était restée à Carlon. 

Mais Cazna également, et Belial, le vétéran en était sûr, devait 
être aussi inquiet que lui en pensant à son épouse. 

Transi de froid, Axis secoua les mains avec l’espoir futile de 
les réchauffer. 

— S’ils nous avaient contournés, nous le saurions. J’ai fait 
poster des sentinelles tout le long de la chaîne Occidentale, et 
des patrouilles d’Icarii surveillent la chaîne des Fougères. Si des 
Skraelings s’étaient enfoncés si loin à l’ouest, on nous aurait 
prévenus. 

— Axis, dit Magariz, nous devrions avoir des rapports sur 
les Skraelings. Des milliers de paysans fuient vers le sud pour 
échapper à la glace. Ne nous ont-ils rien appris d’utile ? 

Le vieux guerrier parlait dans le vide, et il le savait. Tous les 
paysans qui avaient réussi à quitter Aldeni avant qu’il soit trop 
tard prétendaient avoir vu des hordes de Skraelings derrière 
chaque congère. Si Axis prêtait attention à ces rumeurs, il 
risquait de conclure que les monstres, incroyablement 
nombreux, avaient tout simplement poussé Aldeni dans la mer 
d’Andeis ! 

— Ils doivent pourtant être en Aldeni, marmonna Belial. 
— Dans ce cas, dit Ho’Demi, nous les trouverons. Même s’ils 

se sont enfouis sous la neige, je les dénicherai. 
— J’espère que tu réussiras, mon ami… Avant qu’ils nous 

tombent dessus à l’improviste ! 
Au cœur des tunnels, des torches crépitaient faiblement, 

faisant luire les crocs et les serres des monstres. 
Recroquevillés sur eux-mêmes, les Skraebolds semblaient 

très déprimés. 
Timozel, lui, rayonnait. Le moment était venu de rappeler la 

plus grande partie des Griffons, car ils ne servaient plus à rien… 
pour l’instant. Tenir les éclaireurs icarii loin de cette position 
était une mission essentielle, et ils l’avaient remplie. 

Pourtant, Timozel en laisserait quelques-uns tourner dans 
le ciel. Sinon, il risquait d’éveiller les soupçons d’Axis. 
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L’île de la Brume et de la 

Mémoire 

Azhure changea de position dans le fauteuil que les marins 
avaient installé sur le pont pour elle. Agacée, elle se demanda si 
elle se sentirait de nouveau bien un jour. Alors qu’elle en était à 
peine au septième mois de grossesse, elle avait hâte d’en être au 
moment où les jumeaux n’auraient plus besoin d’elle. Et sans 
nul doute, les bébés aussi attendaient impatiemment que ça 
arrive. En ce moment, ils s’agitaient, martelant de coups de pied 
la matrice de leur mère. À croire qu’ils rêvaient de liberté – ou 
brûlaient de s’évader d’une insupportable prison. 

Azhure tourna la tête et observa Vagabond des Étoiles. 
Debout à la proue du navire, il observait l’eau, les ailes battant 
dans le dos comme s’il mourait d’envie de s’envoler. Le bateau 
fendait les eaux agitées de la mer de Tyrre depuis deux jours, et 
il ne devait pas être très loin de sa destination. En volant, 
l’Envoûteur aurait atteint l’île avant la tombée de la nuit. Mais il 
avait décidé de rester avec Azhure, et il tenait parole. 

Ils avaient quitté Carlon quatre jours plus tôt à bord de 
l’Espoir des Mers, un des navires personnels d’Ysgryff. N’ayant 
jamais navigué, si elle avait été dans un meilleur état de santé, 
Azhure aurait trouvé l’expérience fascinante. Très confortable, 
l’Espoir des Mers ne tanguait pas plus que de raison, et la brise 
qui soufflait du sud-ouest était agréablement rafraîchissante. 

En plus du père d’Axis, Azhure avait pour escorte quelques 
fonctionnaires et serviteurs de la cour, une Aile de la Force de 
Frappe, le prince Ysgryff et la nourrice Imibe, qui s’occupait 
pour l’instant de Caelum dans une cabine. Il y avait aussi les 
quinze Alahunts, qui faisaient les cent pas sur le pont et 
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aboyaient férocement chaque fois qu’une vague avait l’audace 
de leur tremper le poil. 

Très souvent, assoupie dans son fauteuil, Azhure rêvait 
d’étranges rivages protégés par des rochers déchiquetés. À ces 
moments-là, elle aurait juré que les vagues criaient son nom. 

Rivkah était restée à Carlon, dernière représentante de la 
maison royale. Cela dit, Azhure continuait à assurer l’intérim 
d’Axis. Prenant des décisions lors des séances qui se tenaient le 
matin et le soir dans la cabine principale du navire, elle 
recourait à des messagers icarii pour les transmettre à la 
capitale. 

Par les Étoiles ! pensa-t-elle, j’ai hâte de découvrir les 
secrets de l’île, d’accoucher de ces enfants et de rejoindre Axis. 

Mais si elle souffrait au plus profond de son âme chaque fois 
que son mari prenait une inspiration – sans doute un écho 
qu’elle captait à travers la Danse des Étoiles –, Azhure avait très 
peu de nouvelles depuis un mois. Les rares rapports 
mentionnaient simplement qu’il continuait à conduire son 
armée vers le nord. Il devait s’être largement enfoncé en Aldeni, 
à présent. 

Survis, je t’en prie ! Pour ton fils et pour moi… 
Vagabond des Étoiles se détourna de l’eau et approcha de 

l’auvent sous lequel étaient assis Azhure et Ysgryff. 
— Dans combien de temps, Ysgryff ? demanda-t-il. 
— Nous ne sommes plus loin, mon ami… Tu devrais nous 

abandonner et faire le reste du chemin en volant. 
— Non, pas question… J’ai promis à Axis de rester avec 

Azhure. 
L’Envoûteuse plissa les yeux. Qu’avait promis son beau-

père, exactement ? Depuis le départ d’Axis, il se comportait en 
parfait gentilhomme. Un exploit qui devait lui coûter, car il 
passait des heures près d’elle à chanter pour les jumeaux ou 
Caelum. Et il ne s’était pas permis un regard ou un geste 
déplacé. 

Sachant à quel point il la désirait, cette délicatesse ne lui 
ressemblait pas. Se retenait-il à cause de sa grossesse, attendant 
qu’elle soit plus… disponible ? 
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Se posant devant Azhure, un éclaireur icarii l’arracha à sa 
méditation. 

— Envoûteuse, dit-il en s’inclinant, un Icarii approche du 
bateau. Par le sud ! 

— Il vient de l’île ! s’écria Vagabond des Étoiles. Tu as vu qui 
c’est ? 

— Non, Envoûteur. Il est encore trop loin. 
— Merci, éclaireur, dit Azhure. (L’homme-oiseau la salua et 

s’éloigna.) Du calme, Vagabond des Étoiles ! Nous saurons 
bientôt de qui il s’agit… 

Mais en réalité, elle-même avait du mal à juguler sa 
curiosité. Après quelques minutes, elle tenta de se relever et, n’y 
parvenant pas, tendit les mains à son beau-père pour qu’il 
l’aide. 

Se penchant par-dessus le bastingage, elle sonda le ciel et 
souffla : 

— Tu crois que ça pourrait être… 
— Libre Chute ! s’écria Vagabond des Étoiles. 
Incapable de se retenir plus longtemps, il prit son envol. 
Quelques minutes plus tard, les deux hommes-oiseaux se 

posèrent ensemble sur le pont. Quand ils se furent étreints, 
Libre Chute se tourna vers la femme d’Axis. 

— Azhure, tu es énorme ! lança-t-il après l’avoir enlacée. Tu 
transportes dans ton ventre toute la nation icarii ? 

— Parfois, c’est l’impression que ça me fait… Tu vas bien, 
mon cousin ? 

— Ah ! C’est merveilleux ! Je ne peux pas te dire à quel point 
je me sens bien ! Dans ma vie, j’ai vu des choses extraordinaires, 
mais rien de comparable à ce que j’ai découvert sur cette île. 

Azhure dévisagea le jeune Icarii. Pour fasciner un homme 
qui avait été tué, qui avait traversé les fleuves de la mort puis 
qui était revenu au monde sous la forme d’un aigle, les « choses 
extraordinaires » en question devaient vraiment être hors du 
commun. 

— Et Gorge-Chant ? 
— Elle se porte encore mieux que moi. Sauf son caractère, 

qui ne s’arrange pas, surtout depuis qu’elle est si impatiente de 
te revoir. 



- 158 - 

— Libre Chute, raconte-moi…, souffla Vagabond des Étoiles. 
— Non, mon oncle… Tu devras attendre encore quelques 

heures. Les mots ne suffisent pas à décrire ces choses-là… (Le 
jeune Icarii passa un bras autour de la taille démesurée 
d’Azhure et se tourna avec elle vers le bastingage.) Regardez ! 

Si fine qu’Azuré crut à une illusion d’optique, une bande de 
terre se découpait à l’horizon. 

— L’île de la Brume et de la Mémoire, annonça Libre Chute. 
Pendant mille ans, pour les Acharites, l’île avait porté le 

nom d’« Antre des Pirates ». Et dix siècles durant, les fameux 
pirates avaient écumé les mers, pillant tous les navires qui leur 
tombaient entre les mains. Se lamentant, les barons de Nor –
 logiquement chargés de « nettoyer » la mer de Tyrre – avaient 
prétendu que les fichus flibustiers étaient trop nombreux et trop 
vicieux pour qu’ils en viennent à bout. En réalité, l’Antre avait 
servi pendant mille ans à protéger un secret que les pirates et les 
barons de Nor avaient juré de défendre. 

À présent, les Icarii venaient reprendre possession de l’île 
où se dressait leur Temple des Étoiles – et d’autres sites, plus 
sacrés et mystérieux encore. 

Mais l’île de la Brume et de la Mémoire abritait en fait plus 
de prodiges que les Icarii pouvaient en imaginer… 

L’Espoir des Mers entra dans le port de la Cité des Pirates 
alors que le soleil commençait à se coucher. Par sagesse, Azhure 
et ses compagnons décidèrent de passer la nuit en ville et de 
rallier le Temple des Étoiles le lendemain matin. 

Azhure fut très surprise par la taille de l’île. Elle s’attendait à 
beaucoup plus petit : quelques maisons pour les pirates, 
quelques autres pour les prêtresses du temple et, bien entendu, 
le bâtiment sacré lui-même. Mais en approchant, elle avait 
mesuré son erreur. 

— Du nord au sud, avait dit Libre Chute tandis que l’Espoir 
des Mers accostait, l’île mesure dix lieues. D’est en ouest, elle en 
fait six. Tu vois ce pic, au sud ? 

Azhure avait acquiescé. L’île entière montait en direction du 
mont. 

— C’est la montagne du temple – près de trois mille pieds de 
haut. Sur le plateau, au sommet, se dresse le Temple des Étoiles. 
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— Ma mère y a vécu, et c’est là que je fus conçue. 
— Oui, c’est effectivement là que tu fus conçue. 
— Libre Chute, as-tu prévenu les prêtresses de mon 

arrivée ? Et les as-tu informées de mon identité ? 
— Non… J’ai pensé que c’était à toi de le faire… 
— Que savent les prêtresses ? avait demandé Vagabond des 

Étoiles. 
— Elles ont appris que la Prophétie arpente le monde, que 

l’Homme Étoile a restauré Tencendor, et que les Icarii 
viendront bientôt rendre sa lumière au Temple des Étoiles. 
Gorge-Chant et moi ne leur avons pas dit grand-chose, et elles 
ont été avares de questions. Après mille ans d’attente, quelques 
jours ou quelques semaines de plus ne les auront pas tuées. 

— Vagabond des Étoiles, avait dit Azhure, tu n’es pas forcé 
de rester avec moi cette nuit. Il y a Ysgryff et une petite armée 
de serviteurs. Nous partirons demain pour le temple. Tu peux 
t’envoler ce soir avec Libre Chute. 

— Non. (Bizarrement, l’Envoûteur ne paraissait plus 
pressé.) J’ai promis à Axis de veiller sur toi. Nous arriverons au 
temple bien assez tôt. 

Le port de la Cité des Pirates était situé dans un étroit bras 
de mer qui s’enfonçait très profondément dans les terres, sur la 
côte nord de l’île. Plus de quinze mille flibustiers y vivaient avec 
leur famille en compagnie d’une meute de chiens, de chats et de 
volailles. Des bateaux de toutes les tailles mouillaient dans le 
port. Certains avaient été construits sur place. La provenance 
des autres était plus… douteuse, et il valait mieux ne pas se 
poser trop de questions. 

Les insulaires semblaient très accueillants. Impressionnée 
par leurs grands yeux, leurs armes brillantes et les foulards qui 
leur cachaient les cheveux, Azhure tint Caelum serré contre elle. 
Très à l’aise dans cette ambiance, et répondant de bon cœur à 
toutes les salutations qu’on lui adressait, le prince Ysgryff 
conduisit les visiteurs dans une auberge confortable, s’assura 
qu’Azhure était bien installée et s’occupa de préparer l’excursion 
jusqu’à la montagne du temple, le lendemain. 

Azhure passa une très mauvaise nuit, irritée chaque fois que 
les jumeaux bougeaient. Pas un bruit ne montait de la chambre 
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de Vagabond des Étoiles, attenante à la sienne, et elle s’étonna 
qu’il puisse dormir si paisiblement la veille d’un jour qu’il 
attendait depuis si longtemps. 

Très tard, la jeune femme sombra dans un sommeil agité, et 
elle rêva. 

Dans l’obscurité, avec le bruit des vagues en toile de fond, 
Azhure entendait des voix soupçonneuses, et des doigts 
inquisiteurs la frôlaient. 

— C’est vraiment elle ? 
— Sûrement… Tu n’entends pas le bruit de son sang qui 

vient se briser sur les rochers ? 
— Tu es sûr ? 
Azhure s’écarta pour fuir les voix et les mains, mais ça ne 

servit à rien. 
— Comment savoir si c’est bien elle ? 
Les voix vibraient de colère, et l’Envoûteuse frissonna de 

peur. 
— Se tromper serait trop dangereux. Surtout maintenant ! 
— Es-tu dangereuse, femme inconnue ? 
La main d’Azhure vola vers sa gorge, douloureusement 

tapotée par un doigt, et elle étouffa un cri. 
— Elle porte l’Anneau ! Oui, le Cercle ! 
— C’est vrai ! 
— Quel est ton nom, femme à l’Anneau ? 
— L’as-tu volé ? 
Azhure pivota sur elle-même dans le noir, tentant de 

distinguer ses interlocuteurs. 
— Je m’appelle Azhure et on m’a donné la bague ! 
— Azhure ! 
— Oui, c’est ce nom ! 
— Azhure ! 
— Azhure ! 
L’Envoûteuse ouvrit les yeux et découvrit Vagabond des 

Étoiles, qui lui souriait gentiment. 
— Debout, adorable dame ! C’est le matin, et le temple nous 

attend. Réveille-toi ! 
— Vagabond des Étoiles ? 
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Azhure s’assit dans son lit, les yeux encore lourds de 
sommeil. 

— Imibe va venir t’aider à t’habiller. (L’Envoûteur passa 
lentement les doigts sur la gorge de la jeune femme.) Tu t’es 
pincée dans ton sommeil, on dirait… Une ecchymose, rien de 
grave… Tiens, j’entends les pas d’Imibe… 

Ils partirent dès l’aube et atteignirent la montagne du 
temple au coucher du soleil. 

À part Libre Chute, qui prit la voie des airs pour aller avertir 
les prêtresses – sans leur donner de détails –, tout le monde 
voyagea dans les chariots loués par le prince Ysgryff. 

Ce jour-là, l’île portait bien son nom, car un brouillard épais 
l’enveloppait, réduisant terriblement la visibilité. 

— C’est presque toujours comme ça, dit Ysgryff. (Assis prêt 
du cocher, il était obligé de se tordre le cou pour parler aux 
passagers.) Le temps clair d’hier était une exception. Vue de la 
mer, l’île ressemble à une énorme nappe de brouillard. 
Beaucoup de marins l’évitent. Un peu à cause des pirates, bien 
sûr, mais surtout parce qu’on raconte que d’antiques monstres 
rôdent dans la brume. 

Azhure frissonna et resserra les pans de son manteau 
autour d’elle. Si elle n’avait pas vu l’île dans des conditions 
idéales, la veille, le brouillard l’aurait sûrement angoissée. Les 
sons eux-mêmes y étaient comme noyés… 

— Et qu’en est-il de la montagne du temple ? demanda 
Azhure alors qu’ils sortaient de la cité. 

— Elle est toujours dans la lumière, répondit Vagabond des 
Étoiles. Le sommet, en tout cas, qui tutoie le soleil et les astres 
nocturnes. 

— Tu en parles comme si tu y étais allé, dit Ysgryff, 
visiblement amusé. 

— Les Icarii n’ont jamais oublié le Temple des Étoiles, 
Norien ! 

Découragé par le ton de l’Envoûteur, le prince ne dit plus 
rien, puis il se tourna vers le cocher pour bavarder avec lui. 

Dès qu’ils furent sortis de la cité, la route commença à 
monter. D’abord en pente douce et droite, puis en décrivant des 
lacets de plus en plus serrés. À midi, ils s’arrêtèrent brièvement 
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pour manger et faire boire les chevaux. Ils repartirent très vite, 
car Ysgryff pressa le mouvement. 

— Il faudra finir à pied, dit-il en aidant Azhure à remonter 
dans le chariot. 

Vagabond des Étoiles lui jeta un regard inquiet. 
Au milieu de l’après-midi, la brume se dissipa, et Azhure 

put enfin voir les grands arbres et les broussailles qui bordaient 
le chemin. 

— La moitié sud de l’île n’est qu’une jungle déserte, lui 
expliqua Ysgryff. Si on excepte le temple et la cité, cet endroit 
est resté tel que les dieux l’ont créé. Les pirates ont toujours 
respecté la jungle, peut-être parce qu’ils pensent qu’elle grouille 
vraiment de monstres… 

L’Envoûteuse voyait à présent la montagne du temple. Un 
spectacle à couper le souffle. La route serpentait sur les flancs 
escarpés jusqu’à environ deux mille pieds de haut, où une 
corniche permettrait de garer les chariots. À partir de là, des 
marches taillées dans la pierre conduisaient au plateau. 

Son humeur légère oubliée, Vagabond des Étoiles regarda 
de nouveau Ysgryff avec une évidente inquiétude. 

Azhure ne s’aperçut pas de ce détail. 
— Nous serons bientôt arrivés, dit-elle à Caelum. Là où 

vivait ma mère ! 
Même si Axis avait détruit la barrière qui la séparait de ses 

souvenirs, Azhure ne se rappelait pas grand-chose de Niah. Un 
très beau visage, quelques mots gentils, des caresses et un rire si 
tendre… Ensuite, elle revoyait le cadavre carbonisé de cette 
pauvre femme. 

Au sommet du mont, elle espérait trouver des réponses sur 
sa mère et sur elle-même. Comme Niah, Étoile Loup voulait 
qu’elle vienne au seul endroit où ils avaient jamais été tous les 
trois, même si elle n’était qu’un fœtus dans le ventre de sa mère. 

Ici, avait dit l’Envoûteur, elle pourrait apprendre, car elle 
trouverait des professeurs. Mais de qui s’agirait-il ? Les 
prêtresses ? Les voix qu’elle avait entendues dans son rêve ? 

Il fallait qu’elle découvre toutes les réponses sur l’île. Sinon, 
elle le sentait, Axis serait en grand danger. 
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Quand le chariot s’arrêta dans un grincement de roues, 
Azhure fut arrachée à sa méditation. Elle n’aurait pas cru qu’ils 
étaient déjà si haut… 

Confiant Caelum à son grand-père, elle laissa Ysgryff l’aider 
à descendre du chariot. Son escorte – une vingtaine de 
domestiques des deux sexes – s’occupait déjà de sortir les 
bagages des autres véhicules. 

Azhure se plaça dos à la montagne et admira l’île. 
À cette altitude, avec un ciel dégagé, le spectacle était 

impressionnant. Dans le lointain, l’Envoûteuse voyait de la 
fumée sortir des minuscules cheminées de la ville. Au-delà de la 
jungle, sur sa gauche, la mer ressemblait à un grand miroir 
horizontal. 

— Azhure, demanda Vagabond des Étoiles, comment te 
sens-tu ? Tu pourras monter, ou tu préfères qu’Ysgryff ou moi te 
porte ? 

Azhure tourna la tête et constata que tout le monde la 
regardait en silence. Levant la tête, elle étudia les marches, dont 
les Alahunts avaient déjà gravi la moitié. Pour qui la prenaient 
donc ces gens ? 

L’ascension l’angoissait, il fallait l’avouer, mais l’idée de se 
faire porter l’offusquait. Tout ça à cause de ces maudits 
jumeaux ! Dans un état normal, elle serait arrivée en haut sans 
avoir besoin de reprendre une seule fois son souffle. 

— Vous aurez déjà assez de mal à vous porter vous-mêmes, 
lâcha-t-elle, hautaine. (Elle releva l’ourlet de sa jupe d’une main 
assurée.) Vous pouvez me dire ce qu’on attend ? 

Dix minutes plus tard, tout le monde comprit qu’Azhure 
avait présumé de ses forces. Soudain épuisée, elle s’écroula, 
s’écorcha les genoux et s’accrocha comme une folle à la rampe 
pour ne pas basculer en arrière. Sans l’intervention d’Ysgryff, 
qui marchait derrière elle, cela serait sans doute arrivé, mais il 
la retint et l’aida à se relever. 

— Que son orgueil soit maudit ! s’écria-t-il, essoufflé lui-
même. Mais que peut-on attendre d’autre chez quelqu’un qui a 
du sang norien et icarii ? 

Vagabond des Étoiles, Caelum calé sur une hanche, 
approcha d’Azhure et lui prit le menton de sa main libre. 
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— Tu peux la porter jusqu’au sommet ? demanda Ysgryff. 
En volant, je veux dire ? 

— Non, et aucun membre de l’Aile qui nous accompagne 
n’en serait capable. Elle est trop lourde. Tu réussiras à la monter 
jusque-là haut, Ysgryff ? 

— Quand je n’en pourrai plus, tu prendras le relais, homme-
oiseau. Et lorsque nous serons tous les deux morts de fatigue, 
un des soldats nous aidera. (Le Norien baissa la tête sur la jeune 
femme.) Azhure ? 

— Elle s’est évanouie, dit l’Envoûteur. Allez, en route ! Je 
n’ai aucune envie de m’attarder sur ce flanc de montagne. En 
haut, les prêtresses s’occuperont d’Azhure. 

Les deux hommes réussirent à atteindre le sommet en se 
relayant, et sans demander d’aide à quiconque. Ysgryff, qui avait 
soulagé l’Envoûteur de sa charge dix minutes plus tôt, la posa 
délicatement sur un carré d’herbe et leva les yeux vers la femme 
qui les observait depuis un moment, campée en haut des 
marches. 

— Première Prêtresse, dit-il, cette femme est enceinte, et 
pas en très bonne santé. Il lui faut des soins. 

La femme aux cheveux gris et au visage émacié ne daigna 
pas accorder un regard au Norien. En revanche, elle s’inclina 
devant Vagabond des Étoiles. 

— Envoûteur… Vous voilà enfin ! 
— Je vous salue aussi, mais cette femme a vraiment besoin 

d’aide. 
La prêtresse baissa enfin les yeux sur Azhure. Puis elle 

s’agenouilla, et lui prit la tête entre ses mains. 
— Par les Étoiles ! Souffla-t-elle après un long silence, mais 

tu es sa fille, mon enfant ! 
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17 

 

La montagne du temple 

Azhure dormit toute la journée, la nuit entière, et une bonne 
partie de la matinée suivante. Quand elle se réveilla, elle 
découvrit, assise au pied de son lit, une femme aux cheveux gris 
vêtue d’une robe de lin blanche fermée par une large écharpe 
bleue qui faisait aussi le tour de son épaule gauche. 

— Tu es éveillée, Fille Sacrée. C’est très bien. Sais-tu où tu 
es ? 

— Sur la montagne du temple, marmonna Azhure en 
tentant de se redresser dans le lit. 

— C’est ça, oui… (La femme prit un verre sur une table.) 
Bois. 

S’avisant que sa bouche était sèche comme du parchemin, 
Azhure prit le verre et le porta à ses lèvres. 

— Ce breuvage te redonnera des forces, Fille, dit la femme. 
Tu en manques cruellement, mais ne t’inquiète pas, tes enfants 
vont bien. C’est à cause d’eux, je pense, que tu es épuisée. 

Azhure vida le verre, le rendit à la femme et regarda autour 
d’elle. Une chambre banale et chichement meublée… 

— Qui êtes-vous ? 
— La première Prêtresse. Je n’ai pas d’autre nom… 
— Vous savez qui je suis ? 
— Oui, mais… Non, ne dis rien ! Je ne veux pas en parler 

maintenant. 
Des larmes montant aux yeux d’Azhure, la prêtresse se 

pencha et lui prit le visage entre ses mains douces et fraîches. 
— Tu cherches des réponses, j’en suis informée… Ne 

t’inquiète pas, tu auras le temps de les trouver, car je doute que 
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tu t’en ailles d’ici avant ton accouchement. Pour le moment, tu 
vas manger, puis je te donnerai un bain, et après, je 
t’habillerai – un privilège qui me revient de droit. Ensuite, nous 
irons rassurer les malheureux qui meurent d’angoisse pour toi, 
dehors. (La prêtresse eut un sourire espiègle peu en rapport 
avec son âge et sa dignité.) Nous sommes entourés par les plus 
grands mystères du monde, et tous ces gens, à l’extérieur, 
pensent exclusivement à toi. Mais je sais qui tu es, et comment 
tu naquis, donc je ne m’étonne pas que tu sois l’objet de tant 
d’amour et d’attentions. Allez, essaie de manger des fruits. Ça te 
fera du bien. 

Quand la première Prêtresse l’eut nourrie, lavée et habillée, 
elle fit entrer Caelum, qui resta silencieux pendant que sa mère 
lui donnait le sein. 

— C’est le fils de l’Homme Étoile, n’est-ce pas ? demanda la 
prêtresse au bout d’un moment. 

— Oui, c’est bien lui… 
— Des gens très importants arpentent le monde, Azhure, et 

des événements capitaux s’y déroulent. J’espère que nous 
serons tous à la hauteur du défi. 

— Première Prêtresse, je ne viens pas seulement pour en 
savoir plus sur ma mère et le mystère de ma conception. 
J’entends aussi me découvrir moi-même. 

La femme aux cheveux gris se leva avec quelque difficulté. 
— Comme nous tous, mon enfant, comme nous tous… Ton 

fils a terminé ? Bien. Je vais te faire visiter le complexe qu’on 
appelle le Temple des Étoiles. Les questions attendront jusqu’à 
ce soir. 

Dans le couloir, Vagabond des Étoiles, Ysgryff, Libre Chute, 
Gorge-Chant et les Alahunts attendaient, tous aussi nerveux les 
uns que les autres. Criant de joie quand elle vit la sœur d’Axis, 
Azhure confia Caelum à son grand-père et se jeta dans les bras 
de la jeune Icarii. 

— Je vais bien, assura-t-elle quand Gorge-Chant s’enquit de 
sa santé. Un peu fatiguée, mais rien de grave… 

— Cela ne s’arrangera pas si tu continues à t’agiter ainsi, dit 
la première Prêtresse. J’emmène Azhure faire un tour du 
complexe. Vagabond des Étoiles, tu peux nous accompagner, 
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parce que nous devons parler. Mais les autres hommes devront 
nous suivre de loin. Gorge-Chant, tu porteras le bébé. Et je ne 
veux qu’un des molosses… 

La prêtresse avança, Ysgryff et Libre Chute s’écartant à la 
hâte. En passant devant eux, Sicarius sur les talons, Azhure eut 
un petit sourire d’excuse. 

Elle prit une grande inspiration ravie quand la prêtresse la 
fit entrer dans un grand couloir extérieur qui donnait sur un 
magnifique jardin où poussaient des genévriers et des plants de 
lavande. 

— Tu étais dans les quartiers privés des prêtresses, expliqua 
la femme aux cheveux gris. (Elle guida Azhure vers un grand 
bâtiment.) Et voici la bibliothèque du temple. Une autre fois, tu 
pourras la visiter. 

— Libre Chute y passe le plus clair de son temps, dit Gorge-
Chant. 

La sœur d’Axis semblait plus féminine que jamais, et il était 
étrange de la voir porter une robe, pas des hauts-de-chausses. 
Berçant Caelum, elle tourna la tête vers Azhure. 

— Mais je fais en sorte de lui rappeler mon existence de 
temps en temps… Histoire de lui signaler que toutes les 
merveilles du temple et du monde ne sont pas dans ce 
bâtiment… 

Azhure eut un petit rire. Puis elle poussa un cri de 
ravissement quand la prêtresse leur fit traverser un pont de 
pierre qui débouchait sur une grande avenue pavée bordée de 
colonnes et de canaux où de magnifiques poissons nageaient 
entre des nénuphars. 

— L’Avenue, annonça la Prêtresse. (Elle désigna la droite.) 
Par là, elle conduit à l’escalier naturel qui permet d’accéder au 
temple. 

Azhure regarda dans cette direction. Au sommet d’une 
petite butte, elle remarqua sur le sol un grand cercle de marbre. 
Mais où était le temple ? 

Vagabond des Étoiles sourit de la voir si troublée, mais il ne 
vint pas à son secours. 

— Suis-moi, dit la prêtresse. Je veux te montrer d’autres 
endroits… 
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Le petit groupe traversa l’Avenue, franchit un autre pont et 
découvrit des bâtiments plus petits, au milieu d’une grande 
pelouse. 

— Les écoles et le dortoir des élèves, dit la prêtresse. 
Elle continua d’avancer, mais Azhure la retint par le bras. 
— Des écoles ? Des élèves ? 
— Nous ne sommes pas totalement isolés, mon enfant. 

Beaucoup de nobles noriens nous confient l’éducation de leurs 
enfants, comme la plupart des habitants de la Cité des Pirates. 

Azhure et Vagabond des Étoiles échangèrent un regard 
incrédule. Comment le secret de l’île avait-il été préservé, si la 
plupart des nobles noriens étaient éduqués ici ? Quant aux 
pirates… Des flibustiers cultivés ? 

La prêtresse traversa un beau jardin en direction d’un 
bâtiment circulaire en pierre blanche et dépourvu de fenêtres. 

— Je sais ce que c’est, souffla Vagabond des Étoiles à 
Azhure. Et tu comprendras aussi, dès que tu y seras entrée. 

La prêtresse fit passer ses invités sous une arche, au pied de 
la structure, puis s’engagea dans un escalier. Vagabond des 
Étoiles prit le bras d’Azhure, qui lui fut reconnaissante de la 
soutenir ainsi tandis qu’elle montait les marches. 

Le petit groupe déboucha sur un balcon intérieur à ciel 
ouvert, à peu près à mi-hauteur du bâtiment. 

— Oh !… souffla Azhure. 
Elle sentit les doigts de l’Envoûteur serrer plus fort son 

bras. 
— Un jour, dit Gorge-Chant, nous viendrons tous ici – chez 

nous – pour célébrer les événements importants de notre vie. Et 
quand il en sera ainsi, père, c’est toi qui devras nous accueillir et 
nous souhaiter la bienvenue. 

Un privilège qu’Azhure n’avait aucune intention de disputer 
à l’Envoûteur… 

Le bâtiment était la réplique exacte de la salle de 
l’Assemblée, sur le mont Serre-Pique. Sauf qu’il s’agissait de 
l’original, datant de l’époque où les Icarii sillonnaient librement 
le ciel de Tencendor. Les lieux étaient dans un état impeccable, 
et Azhure ne fut pas étonnée d’apprendre, quelques jours plus 
tard, qu’une cinquantaine d’hommes et de femmes venaient 
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chaque mois de la Cité des Pirates pour nettoyer et polir les 
colonnes de pierre et les gradins. 

Cette Assemblée était une bonne dizaine de fois plus grande 
que celle du mont Serre-Pique. Pour en imposer, elle se fiait à sa 
taille, pas à des sculptures hors du commun ou à des 
excentricités architecturales. Prenant naissance au niveau du 
sol, des gradins en pierre jaune pâle disposés en cercles 
concentriques montaient à une telle hauteur que le dernier tiers 
était plongé dans l’obscurité. 

En matière d’ornements – en tout cas, visibles –, Azhure ne 
repéra que le sol, dont les carreaux en mosaïque représentaient 
des constellations et des galaxies. Bref, une carte stellaire. Dans 
la salle du mont Serre-Pique, il n’y avait qu’un simple dallage en 
marbre blanc veiné de jaune. 

Autre différence majeure, cette Assemblée-là n’avait pas de 
toit. 

— Dans l’ancien temps, dit Vagabond des Étoiles, les Icarii 
se laissaient doucement tomber dans la salle de l’Assemblée. 
Descendant du ciel nocturne étoilé, tous portaient des torches, 
et ils chantaient joyeusement, ravis à l’idée de se réunir. 
Certaines nuits, à les en croire, les étoiles elles-mêmes 
fredonnaient avec eux… Je suis… (La voix de l’Envoûteur se 
brisa, mais il se ressaisit très vite.) Je suis impatient de voir ce 
spectacle ! 

La première Prêtresse dévisagea l’Icarii. Puis elle se tourna 
vers Azhure, faillit dire quelque chose, se ravisa et fit signe à ses 
hôtes de la suivre. 

— Venez, dit-elle, il y a d’autres choses à découvrir. 
Quand ils furent sortis de l’Assemblée, Vagabond des 

Étoiles lâcha le bras d’Azhure et eut un petit sourire 
mélancolique. 

— Je n’aurais pas cru que voir l’Assemblée me 
bouleverserait à ce point… 

Se sentant plus proche de lui que jamais, Gorge-Chant prit 
le bras de son père. Un long moment, le petit groupe marcha en 
silence entre des massifs d’orchidées et des vignes. Guilleret 
depuis qu’il était rassuré au sujet de la santé d’Azhure, Sicarius 
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renifla le tronc des arbres et flanqua la frousse de sa vie à un 
gros chat roux perché sur une branche haute. 

Lentement, Azhure et les autres approchaient d’un dôme de 
pierre verte de trois cents pieds de circonférence. 

— Le Dôme, dit simplement la première Prêtresse avant de 
continuer son chemin. 

Déçue, l’Envoûteuse regretta que leur guide ne daigne pas 
leur en révéler plus sur cette curieuse structure. 

C’est le Dôme des Étoiles, Azhure, dit la voix mentale de 
Vagabond des Étoiles. 

Pourquoi passe-t-elle devant sans s’arrêter ? 
Le Dôme est sacré pour l’ordre des Étoiles et ses prêtresses. 

Seule la première a le droit d’y entrer. Et j’ignore ce qu’on 
trouve à l’intérieur… 

Quand ils eurent dépassé le Dôme, la première Prêtresse se 
détendit visiblement. D’un pas allègre, elle conduisit le petit 
groupe à l’extrémité sud de l’île, au bord d’une falaise. Des 
milliers de pas plus bas, les vagues venaient s’écraser contre des 
rochers. Vagabond des Étoiles, Azhure et Gorge-Chant, avec 
Caelum dans les bras, avancèrent sans angoisse et 
s’immobilisèrent à quelques pouces du vide. Grâce à leur sang 
icarii, tous étaient dotés d’un sens de l’équilibre hors du 
commun – et du courage requis pour se tenir sans trembler au-
dessus d’un à-pic vertigineux. Sicarius se tenait à leurs côtés, la 
pierre de la falaise s’effritant légèrement sous son poids. 

N’étant qu’une humaine, la prêtresse préféra rester 
quelques pas en arrière. 

— Vous voyez les marches ? demanda-t-elle. 
Les trois Icarii baissèrent la tête. Taillé dans la roche, un 

escalier trop étroit pour que deux personnes l’empruntent de 
front descendait jusqu’au rivage. 

— Où…, commença Azhure. 
— Ces marches conduisent au sépulcre de la Lune, répondit 

la première Prêtresse avant que l’Envoûteuse ait formulé sa 
question. 

— Je pensais qu’il avait été scellé, dit Vagabond des Étoiles. 
Un lieu abandonné et oublié… 
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La prêtresse dévisagea longuement le père d’Axis, 
s’émerveillant de sa beauté et de sa grâce. Comme elle se 
réjouissait d’avoir vécu assez longtemps pour voir cela… 

— Il est toujours accessible, Envoûteur, mais il choisit ses 
visiteurs avec beaucoup de soin. Surtout, ne vous avisez pas de 
décider d’y entrer. 

Surpris par la dureté du ton de la vieille femme, Vagabond 
des Étoiles recula d’un pas, s’éloignant du bord du gouffre. 
Gorge-Chant l’imita, mais pas Azhure, qui aurait juré entendre 
des voix monter du vacarme des vagues. 

— C’est elle ? 
— Comment en être sûr ? 
— Porte-t-elle l’Anneau ? 
— Azhure ? Azhure ? Azhure ? 
— Azhure ? lança Vagabond des Étoiles, ramenant la jeune 

femme à la réalité. Tu veux voir le temple ? 
L’Envoûteuse sourit puis marcha avec ses compagnons en 

direction du point culminant du plateau. Mais les cris que 
poussaient les vagues retentirent longtemps dans sa tête… 

Le Temple des Étoiles ne ressemblait pas à ce que la femme 
d’Axis attendait. Quand elle le découvrit, elle ne cacha pas sa 
déception. 

— Ysgryff a dit qu’il était parfaitement entretenu, souffla-t-
elle. Intact et dans toute sa gloire… 

— C’est bien le cas, Azhure… murmura Vagabond des 
Étoiles, bouleversé par un spectacle interdit aux Icarii depuis 
mille ans. 

Azhure n’en crut pas un mot. Devant elle s’étendait un 
grand cercle de marbre d’environ deux cents pieds de diamètre. 
La pierre n’était pas bien polie et à peine convenablement 
balayée – sûrement par le vent, plutôt que par des mains 
humaines. Il n’y avait pas l’ombre d’une colonne, d’un autel, 
d’une icône ni d’une sculpture. 

— C’est tout ? demanda Azhure. 
Vagabond des Étoiles se tourna vers elle, les yeux brillants 

de pouvoir. 
— Un temple peut être fait d’une infinité de matériaux, 

douce dame. Parfois, il s’agit de pierres, de bois ou de briques. 
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En d’autres occasions, il est composé du sang, des espoirs et des 
angoisses de ceux qui viennent y prier. Et plus rarement, un tel 
lieu peut être fait de lumière et de musique… 
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18 

 

Niah 

Ce soir-là, après un peu de repos et un bon repas, Azhure 
alla passer un moment dans la chambre de la première 
Prêtresse. À la lumière vacillante de la petite lampe qui brûlait 
sur le bureau, la vieille femme parut retrouver la beauté de sa 
jeunesse, et l’Envoûteuse sembla bien plus détendue et sereine 
qu’elle l’était en réalité. 

— Vous voulez bien me parler de ma mère ? demanda-t-elle, 
brisant un long silence. 

— Oui… De toute façon, je n’ai pas le choix. 
— Que voulez-vous dire ? 
La vieille femme eut un sourire mélancolique. 
— Ta mère m’a dit que tu viendrais un jour dans cette pièce 

pour me poser des questions. Je ne l’ai pas crue, eh bien, c’était 
une erreur… Oui, une monumentale erreur. 

Azhure se pencha en avant, les mains sur le bureau. 
— Dites-moi ! 
— Ta mère est arrivée ici quand elle était petite, pour 

apprendre, comme beaucoup d’enfants noriens. Mais elle a aimé 
le temple, et a demandé à rester une fois ses études terminées. 
J’avais cinq ans de moins qu’elle, et j’étais au niveau des classes 
moyennes quand elle est devenue une novice de l’ordre. Je me 
souviens très bien de cette époque, comme de tout ce qui 
concerne ta mère. 

— Elle était très belle, très douce et elle m’aimait. 
— C’est tout à fait ça… Elle était plus belle que toi, mais tu 

n’es peut-être pas complètement épanouie… Quant à sa 
douceur, c’est une évidence, et elle avait le cœur plein d’amour. 
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Je vois ces qualités en toi, Fille Sacrée, et dans la pénombre, 
j’ai l’impression d’être assise en face d’elle, pas en face de sa 
fille… 

— Elle s’appelait Niah, vous savez… 
— Je connais son nom, mais toutes les prêtresses y 

renoncent au moment où elles entrent dans l’ordre. Pour moi, 
elle n’a plus de nom, mais elle a compté à mes yeux plus que 
tout au monde… (La première Prêtresse se tut un moment. 
Quand elle reprit la parole, sa voix vibrait de tristesse.) Elle est 
morte, n’est-ce pas ? 

— Oui, quand j’avais cinq ans… Elle… elle… 
— Je ne veux pas le savoir ! 
Azhure releva la tête, le regard dur et brillant de colère. 
— Vous prétendez être son amie ? Alors, sachez que sa fin a 

trop longtemps été enfouie sous la douleur et le mensonge. Si 
vous la respectez, et si vous l’aimez, assistez à son agonie ! 
Faites-le pour elle ! 

La prêtresse regarda derrière Azhure, dans les ombres. Et 
soudain, elle vit des mouvements et entendit des voix… 

L’homme penché sur la femme qui se débattait en vain la 
tenait à la gorge et la secouait en l’insultant. Puis il la poussa 
dans les flammes. Ses cheveux s’embrasèrent, et très vite, les 
flammes enveloppèrent tout son corps. 

La femme cria, comme la fillette terrorisée recroquevillée 
dans un coin de la pièce. 

— Azhure, tu es un enfant des dieux ! Cherche la réponse 
sur la montagne du temple ! Vis, ma petite chérie ! Oui, vis 
pour moi ! Ton père… ton père… 

— Oh non ! s’écria la prêtresse avant de se plaquer les mains 
sur les yeux. Non ! 

— Niah a péri ainsi, murmura Azhure, de nouveau très 
calme. Et je suis ici afin de savoir pourquoi elle est morte. 
Parlez ! 

La vieille femme baissa les mains et osa regarder Azhure en 
face. 

— Elle m’a dit qu’elle devait partir, sans préciser pourquoi 
ni où elle allait. Après, je n’ai plus eu de nouvelles, et je me suis 
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souvent demandé ce qu’elle était devenue. Comment elle se 
portait, à quoi ressemblait son enfant, si elle était heureuse… 

— Vous saviez qu’elle était enceinte ? 
— Oui. (La prêtresse ouvrit un tiroir du bureau.) Azhure, ta 

mère m’a laissé une lettre scellée pour toi. J’attendrai dehors 
pendant que tu la liras. Appelle-moi lorsque tu auras terminé. 

Un long moment, Azhure contempla la feuille posée sur le 
bureau. Quand elle la saisit, sa main tremblait tellement qu’elle 
dut serrer le poing pour contrôler ses muscles. 

Elle ne s’était pas attendue à ça ! 
Un nom figurait sur la feuille pliée – le sien. 
Azhure brisa le sceau et commença sa lecture. 
 
« Azhure, ma très chère fille, puisses-tu vivre longtemps 

heureuse, et puissent les étoiles danser pour toi dans leur 
royaume céleste. 

Je t’écris ces mots à la lumière pâlissante de la lune, et à 
mesure qu’elle faiblit, je sens ma vie s’enfoncer un peu plus 
dans les ténèbres. Désormais, l’idée de mourir ne me terrorise 
plus. 

Tu fus conçue il y a cinq nuits. Ce soir, quand j’aurai posé 
ma plume et scellé la lettre, je quitterai cette île bénie des dieux 
pour ne jamais y retourner. Mais un jour, j’espère que tu y 
viendras à ma place… 

Il y a cinq nuits, alors que la lune était pleine, ton père est 
venu me voir. 

Comme j’en ai le privilège, étant la première Prêtresse, 
j’étais dans le Dôme des Étoiles, laissant la lumière et l’énergie 
de l’astre nocturne envelopper mon corps et mon esprit. 

Avant de le voir, j’entendis la voix de celui qui t’a donné le 
jour. 

— Niah ! lança une voix puissante qui résonna dans tout le 
Dôme. 

Je sursautai, car depuis des années, plus personne n’avait 
prononcé mon prénom. 

— Niah ! répéta la voix, me faisant frissonner de terreur. 
Les dieux étaient-ils mécontents de moi ? Les avais-je mal 

servis lors de mon long séjour sur cette île sacrée ? 
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— Niah ! dit une troisième fois la voix. 
Je tremblais de plus en plus fort. Car malgré une vie entière 

de chasteté, je venais de reconnaître le ton rauque d’un désir 
incontrôlable. Et cela m’effrayait plus que tout le reste. 

Je me levai, et seules des années d’entraînement à la 
discipline m’empêchèrent de sortir du Dôme en courant. 
Sondant la voûte, je ne vis d’abord rien, puis captai un infime 
mouvement. 

Une ombre descendait en tournoyant de la voûte du Dôme. 
Malgré ma peur, je m’étonnai que le dieu ait pu se faufiler à 
travers le treillis de pierre très serré. Mais puisqu’il s’agissait 
d’un dieu, cela, au fond, n’avait rien de surprenant. 

L’apparition eut un petit rire, dit une nouvelle fois mon 
nom, puis se posa devant moi. 

— Je t’ai choisie pour porter ma fille, annonça le dieu. (Il 
tendit une main aux doigts flamboyants.) Elle se nommera 
Azhure. 

À cet instant, ma peur se dissipa. Azhure… Azhure… Je 
n’avais jamais vu un être comme ton père, et je sais que ça ne se 
reproduira pas de mon vivant. Il avait pris la forme d’un Icarii, 
son corps nu évoquant les statues de marbre qui entourent le 
Portail des Étoiles. Même dans l’obscurité du Dôme, ses ailes 
diffusaient une lumière dorée, et ses cheveux rougeoyaient 
comme le feu. Dans ses yeux violets brûlaient les flammes d’une 
magie dévorante. 

Ma fille, les prêtresses du Temple des Étoiles ont pour 
mission d’accéder à tous les désirs des dieux, si étranges qu’ils 
leur paraissent. Mais j’allai vers ton père de mon plein gré, pas 
par sens du devoir. Vêtue d’une simple tunique fine, je l’enlevai 
et avançai vers le dieu, dont les doigts et le regard brillèrent 
encore plus intensément. 

Quand il me prit la main, j’eus le sentiment d’être 
enveloppée dans la douce mélodie d’une Chanson. Ensuite, 
lorsqu’il m’embrassa, la Danse des Étoiles elle-même 
submergea mon corps et mon esprit. Avec un tel pouvoir, le dieu 
aurait pu m’ôter la vie d’une pensée, j’en étais certaine. Aurais-
je dû être terrifiée ? Peut-être, mais cette nuit-là, il se montra 
très doux, pour un dieu – pas vraiment ce que j’attendais –, et 
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s’il me fit un peu mal, je dois avouer que je l’ai oublié. Mais ce 
qui est resté gravé dans ma mémoire, en revanche… Azhure, 
peut-être as-tu déjà connu l’amour, à l’heure où tu lis cette 
lettre, mais sais-tu ce qu’on éprouve dans les bras d’un amant 
qui peut canaliser dans son corps le pouvoir de la Danse des 
Étoiles ? À certains moments, il m’a conduite aux portes de la 
mort tandis qu’il tissait son enchantement en moi pour te 
donner la vie. Mais je me suis fiée à lui, le laissant faire tout ce 
qu’il voulait. Abandonnée entre ses bras et enveloppée de ses 
ailes, je l’ai écouté gémir de plaisir tandis qu’il m’en procurait 
sans doute dix fois plus qu’il en éprouvait. 

Je n’ai jamais connu le nom de ton père, car il refusa de me 
le dire, mais je suis sûre qu’il s’agit d’un des Dieux des Étoiles. 
Peut-être celui du soleil, puisque son pouvoir me consumait et 
que sa peau était brûlante sous mes doigts. 

Je m’estimai bénie parce qu’il m’avait choisie. 
Même quand il se fut retiré de moi, je continuai à sentir le 

feu qu’il avait semé dans mes entrailles brûler pour devenir une 
nouvelle vie. Quand je poussai un petit cri, il rit gentiment, sans 
doute amusé par ce qu’il lisait dans mon regard, mais je vis le 
même émerveillement dans ses yeux. Un long moment, nous 
restâmes immobiles, son corps pesant sur le mien et nos regards 
ne se quittant pas. Ensemble, nous avons assisté à ton arrivée 
dans le monde des vivants, au plus profond de mon ventre. 

En écrivant, ce soir, j’ai conscience de la magie qui vit en 
moi. Ma fille sacrée, je t’en prie, sois à la hauteur de toutes les 
promesses que tu portes en toi. 

Après une petite éternité, ce soir-là, ton père parla. 
Il me révéla que tu devais naître dans le village de Smyrton, 

très loin au nord-est, et qu’il faudrait que tu y grandisses. Un 
jour, assura-t-il, tu y rencontrerais l’Homme Étoile dont parle la 
Prophétie du Destructeur. À l’en croire, il était déjà né, titubant 
sur ses petites jambes d’enfant. 

Ton père ajouta que tu serais l’axe autour duquel tournerait 
toute la vie de cet homme. Mais avant, ton existence serait 
misérable et tu souffrirais beaucoup. J’ai pleuré quand il a dit 
cela. Essuyant les larmes sur mes joues, le dieu m’a assuré que 
tu parviendrais à vaincre les ténèbres pour revenir à la lumière 
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et connaître le bonheur auquel je n’aurais pour ma part jamais 
droit. 

Ton père est très gentil, pour un dieu… 
Avant de me quitter, il m’aima de nouveau – afin de me 

donner de la joie, une récompense bien insuffisante, dit-il, pour 
la femme qui porterait sa fille… 

Ce soir, je sais que je mourrai à Smyrton, assassinée par 
l’homme que ton père m’a ordonné d’épouser. Dès que tu seras 
née, mon enfant, mes heures seront comptées. Le dieu qui t’a 
donné la vie me charge d’une mission difficile. Comment vais-je 
faire pour être l’épouse soumise du gardien de la Charrue 
Hagen, alors que je périrai un jour de sa main ? Pourrai-je 
garder le sourire et lui abandonner mon corps sans frémir ? 
D’ailleurs, après avoir été aimée par un dieu, me sera-t-il 
possible d’accepter la passion d’un simple mortel ? Enfin, où 
une ancienne première Prêtresse trouvera-t-elle la force de 
courber l’échine sous l’ignoble joug du Sénéchal ? 

Voyant mes doutes et conscient que mon avenir serait 
terrible, ton père affirma que je renaîtrais un jour pour être à 
tout jamais son épouse. Lui aussi était mort, et je reviendrais à 
la vie, suivant le chemin qu’il avait jadis emprunté. 

Enfin, il dit qu’il m’aimait. 
Un mensonge ? C’est bien possible, mais je préfère rejeter 

cette possibilité. Sinon, que me resterait-il, à part le désespoir ? 
Sa promesse et ta future existence m’aideront à attendre la mort 
et la résurrection… 

J’espère que Hagen me laissera assez de temps pour que tu 
saches à quel point ta mère t’aimait. 

Quoi qu’il arrive, mon enfant, je t’aimerai après ma mort et 
tout au long de l’éternité que ton père m’a promise. 

Niah » 
 

Quand elle eut fini sa lecture, les yeux pleins de larmes, 
Azhure tremblait tellement qu’elle laissa tomber la lettre sur le 
sol. 

— Sois maudit ! cria-t-elle. Étoile Loup, pour lui avoir menti 
ainsi, il faut que tu sois un monstre ! 

Posant la tête sur ses bras, l’Envoûteuse éclata en sanglots. 
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Après un très long moment, Azhure se redressa et essuya 
ses larmes. Puis elle ramassa la lettre, la pliant soigneusement 
avant de la glisser dans une poche de sa robe. 

La première Prêtresse attendait dans le couloir. Quand elle 
vit sortir Azhure, elle se précipita, mais l’Envoûteuse recula d’un 
pas. 

— Que savez-vous sur ma conception ? 
— Rien de plus que ce que m’a dit ta mère. Un dieu est venu 

la voir dans le Dôme, et il lui a dit de quitter l’île. C’est tout… 
— Et quand vous êtes sous le Dôme, première Prêtresse, 

vous arrive-t-il souvent de recevoir la visite d’un dieu ? 
— Non… Aucun n’est jamais venu. 
— Dans ce cas, réjouissez-vous d’avoir autant de chance ! 
Sans doute parce qu’il avait entendu la porte grincer, 

Vagabond des Étoiles se réveilla en sursaut. 
— Azhure ? 
Quand la jeune femme prit une inspiration saccadée, il 

comprit qu’elle pleurait. 
— Azhure, que se passe-t-il ? 
Azhure s’assit au bord du lit et resta un long moment 

silencieuse. L’Envoûteur lui prit la main et lui caressa le front, et 
elle parut apprécier ces manifestations de tendresse. 

— Vagabond des Étoiles ? 
— Oui ? 
— Puis-je rester avec toi ? 
— Azhure ! 
— S’il te plaît… (L’Icarii prit la jeune femme dans ses bras et 

l’enveloppa de ses ailes.) Serre-moi contre toi et dis-moi que tu 
m’aimes, Vagabond des Étoiles… 
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Les semailles 

Faraday quitta le bois de la Muette et se mit lentement en 
chemin vers le nord-est, en direction des antiques tumulus. En 
route, elle commença à replanter la forêt enchantée. Au bout de 
quelques jours, elle se sentit épuisée comme jamais – et écrasée 
par la solitude. Souffrant en permanence de nausées, elle se 
laissait tomber près de son feu de camp, le soir, et devait se 
forcer à manger. Comme il semblait loin, le confort que lui avait 
fourni la citadelle… 

Elle n’aurait jamais cru que ses « semailles » lui coûteraient 
tant d’efforts physiques et moraux. 

Toutes les nuits, elle dormait d’un sommeil hanté par des 
rêves qui la conduisaient dans le jardin d’Ur ou au cœur de lieux 
obscurs et hostiles qu’elle ne parvenait pas à identifier. Au 
matin, elle se réveillait entourée de centaines de petits pots dont 
les plants semblaient ravis de sourire à la vie. Sans être sûre que 
c’était la bonne explication, l’Amie de l’Arbre supposait qu’elle 
passait ses nuits à voyager entre le Bosquet Sacré et Tencendor, 
transportant les pots deux par deux. Dans ces conditions, 
comment s’étonner qu’elle soit plus fatiguée au réveil qu’en se 
couchant ? Courageuse, elle s’efforçait de sourire aux plantes, 
avalait sans appétit quelques bouchées de nourriture et 
recommençait à planter jusqu’au soir. 

Le matin de son départ, en sortant de la citadelle, elle avait 
découvert qu’un seul baudet était encore muni de sacoches et de 
paniers. Le second était attelé à une petite charrette bleue à 
fond plat. Elle se demanda pourquoi jusqu’au lendemain matin, 
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où elle découvrit autour d’elle les centaines de petits pots. Sans 
la charrette, elle aurait été incapable de les transporter… 

Passant ses journées à planter, la jeune femme évoluait 
dans une sorte de brouillard, se demandant parfois ce qu’elle 
fichait là. À d’autres moments, désorientée et bizarrement 
détachée d’elle-même, elle se fiait à la Mère pour l’aider à aller 
jusqu’au bout de sa mission. 

Elle mettait en terre ses plants à de larges intervalles – au 
minimum une centaine de pas – dans une grande bande de 
terre qui prenait naissance à la lisière orientale du bois de la 
Muette. Titubant souvent, les mains en sang, elle s’accrochait à 
la crinière d’un baudet et avançait jusqu’à ce que son instinct et 
le cri mental d’un plant lui indiquent qu’elle était au bon 
emplacement. 

Criant au baudet de s’arrêter, elle prenait dans la charrette 
le plant qui avait crié, se laissait tomber à genoux et, poussée 
par une impulsion irrésistible, creusait un petit trou avec ses 
doigts. Sans se soucier de la douleur – les ongles cassés, quelle 
torture ! –, elle sortait délicatement la pousse du pot, lui parlait, 
lui répétait son nom, l’encourageait à devenir grande et forte, 
puis lui murmurait que sa longue attente était terminée, car la 
métamorphose finale était en cours. 

Après avoir tapoté le sol, tout autour de la pousse, Faraday 
s’emparait de la coupe en bois posée dans la charrette et 
toujours remplie d’une eau émeraude dispensatrice de vie. 
Comment était-ce possible ? L’Amie de l’Arbre l’ignorait, car elle 
ne se chargeait jamais de la remplir. Très délicatement, elle 
versait quelques gouttes sur le plant, puis à sa base, tout en 
fredonnant la Chanson que Vagabond des Étoiles et elle avaient 
utilisée pour réveiller l’Arbre Terre, plus de deux ans 
auparavant, quand les Skraelings avaient attaqué les bosquets 
d’Avarinheim. 

Faraday espérait que l’Arbre Terre serait assez puissant 
pour avoir une influence si loin de chez lui et instiller de la force 
et de la volonté à toutes les plantes – ses filles, en quelque sorte. 

Quand elle avait terminé, elle s’agenouillait devant la pousse 
et la regardait un long moment osciller au gré du vent glacé des 
plaines de Tarantaise. Ces pousses semblaient si petites et si 
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vulnérables qu’elle se demandait souvent si elles résisteraient à 
leurs premiers mois passés dans le monde réel. 

Et combien de temps leur faudrait-il pour atteindre la 
maturité ? Sans être une experte du monde végétal, Faraday 
savait qu’un arbre avait besoin de la durée d’une vie humaine –
 un peu moins, peut-être – pour que ses branches s’élancent 
vers le ciel. Pouvait-elle se permettre d’attendre jusqu’à la fin de 
ses jours pour voir la forêt enchantée revivre ? Et Axis ? Et 
Tencendor ? 

Avec un soupir, Faraday se relevait, puis elle laissait la 
plante seule. L’entendant chantonner tandis qu’elle s’éloignait, 
elle reprenait son épuisant voyage vers le nord. 

La soirée était toujours une torture. Après une longue 
journée de travail, quand elle se retournait, Faraday ne voyait 
rien d’autre que des plaines désolées semées de rares herbes. En 
deux semaines, elle avait planté plusieurs milliers de pousses, et 
c’était comme si elle n’avait rien fait. Quant à les entendre 
chanter toutes, c’était impossible à cause de la distance. 

Les filles de l’Arbre Terre survivraient-elles aux nuits 
glaciales ? Au vent mordant de l’hiver ? Aux impitoyables chutes 
de neige ? 

Faraday avait cru qu’ensemencer Tencendor la rendrait 
heureuse. Mais que connaissait-elle, à part la douleur et la 
solitude ? 

Et chaque matin, alors qu’elle émergeait du sommeil dans 
un état d’épuisement total, des centaines de nouveaux plants la 
saluaient en ondulant doucement au vent… 

Deux semaines après son départ de la citadelle, Faraday 
atteignit les antiques tumulus disposés en demi-cercle. Pour les 
Icarii, c’était un lieu sacré très important, et elle s’attendait à y 
trouver un campement d’Envoûteurs. 

C’était là qu’elle avait avoué son amour à Axis. Là aussi que 
sa mère, Merlion, était morte. Et là enfin que Jack et Yr l’avaient 
contrainte à quitter l’homme qu’elle aimait pour épouser un 
rustre qui lui avait volé sa jeunesse et son âme. 

Un lieu sinistre, et pas seulement parce que s’y dressaient 
les tombes de vingt-six Envoûteurs-Serres. 
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Pendant trois jours, l’Amie de l’Arbre fit ses semailles 
autour des tumulus. Elle ignora les Icarii qui la survolaient. 
Respectant son désir – et sa mission –, ils la laissèrent en paix. 
Finalement, un soir très tard, Faraday entra dans le périmètre 
des tumulus. 

Elle fut étonnée par le spectacle. Les grands tumulus 
formaient toujours un croissant allant du nord au sud, mais on 
avait débroussaillé leurs alentours, et ils paraissaient encore 
plus imposants. Une telle aura de pouvoir s’en dégageait que 
l’air semblait bourdonner. 

Il y avait aussi une nouveauté frappante : une grande 
colonne, au centre du site. Érigé par les Icarii, ce fin obélisque 
en bronze patiné s’élevait si haut dans le ciel nocturne que 
Faraday dut incliner la tête en arrière pour voir son sommet où 
une grande flamme bleue brûlait dans une vasque. Pendant la 
journée, elle était quasiment invisible. 

— Faraday ? demanda une voix douce derrière la jeune 
femme, qui se retourna sans grand enthousiasme. 

Un Envoûteur la regardait, ses cheveux blond pâle et ses 
ailes bleues reflétant la lueur de la flamme. 

— Je suis Étoile Reposée Envol Puissant, dit l’homme-
oiseau en prenant les mains de l’Amie de l’Arbre. L’Envoûteuse 
nous a dit que tu passerais par là, et elle nous a demandé de 
veiller sur toi. 

L’Icarii se rembrunit quand il vit les cernes de Faraday. 
— Tu es très fatiguée, dit-il. Et je vois que tes mains sont 

blessées en de multiples endroits. 
Non sans effort, Faraday se tint bien droite et sourit. 
— Tu serais épuisé aussi, Envoûteur, si tu passais tes 

journées à genoux pour planter de jeunes pousses. 
— Tu avances bien ? demanda l’Icarii, conscient que la 

jeune femme ne voulait pas qu’il s’apitoie sur elle. 
— Eh bien, ça va… Je mets les pousses en terre là où il faut, 

et je chante pour elles. (Faraday sourit de nouveau – plus 
sincèrement, cette fois.) Elles sont heureuses de sortir enfin de 
leur berceau, Étoile Reposée. 

L’Envoûteur lâcha les mains de l’Amie de l’Arbre et désigna 
un petit feu de camp, près d’un tumulus. 
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— Partageras-tu notre repas ? Un guérisseur pourrait 
s’occuper de tes mains… 

Faraday serra les poings et les plaqua le long de ses 
hanches. 

— Je mangerai avec vous, et me réjouirai de votre 
compagnie, mais je n’ai pas besoin de soins. Mes mains vont 
très bien. 

L’Icarii n’insista pas. 
— Alors, suis-moi. Nous sommes peu nombreux, mais de 

joyeuse compagnie… 
Ils approchèrent du camp. Dès qu’Étoile Reposée l’eut 

présentée à ses amis – une dizaine d’Envoûteurs des deux 
sexes –, Faraday se laissa tomber près du feu et s’y réchauffa les 
mains. Les Icarii grimacèrent quand ils virent dans quel état 
elles étaient, mais à l’instar de leur confrère, ils ne s’étendirent 
pas sur le sujet. En servant le repas, ils parlèrent de tout et de 
rien, puis mangèrent rapidement. Quand Faraday eut posé son 
assiette – qu’elle n’avait presque pas touchée –, elle leur 
demanda ce qu’ils faisaient ici. 

— Pour l’instant, répondit une très jolie femme-oiseau aux 
cheveux couleur de flamme, nous avons érigé la balise qui 
signale l’emplacement du Portail des Étoiles. Nous avons aussi 
débroussaillé les environs des tumulus. À cette heure, il n’y a 
pas grand-chose d’autre à notre programme… 

— Ma mère est enterrée ici, dit Faraday d’un ton neutre. 
Étoile Reposée échangea un regard inquiet avec ses 

confrères. 
— Vraiment ? Nous l’ignorions… On voit pourtant qu’il y a 

des tombes ici. L’Homme Étoile nous a dit qu’il a perdu des 
hommes sous une tempête de glace déchaînée par Gorgrael. 

— Ma mère est morte en même temps que ces soldats, et 
elle doit être enterrée avec eux. 

— Dans ce cas, nous prierons pour elle, Faraday Amie de 
l’Arbre, afin qu’elle soit en paix dans l’Après-Vie. 

Émue, Faraday pensa à sa mère en regardant la grande 
langue de feu bleu qui brûlait loin au-dessus de leurs têtes. 

— Cette flamme me fait penser aux ombres bleues qui se 
poursuivent tout au long de la voûte du Portail des Étoiles… 
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— Tu as vu le Portail ? demanda Étoile Reposée, très 
surpris. 

— Oui, je l’ai vu… Deux Sentinelles m’y ont conduite il y a 
deux ans. Nous sommes passés par… par… 

Faraday regarda autour d’elle, les yeux plissés pour mieux 
voir dans l’obscurité, puis elle désigna un tumulus dont une 
partie s’était écroulée. 

— Nous sommes entrés dans ce tumulus, puis nous avons 
descendu l’escalier qui mène au Portail des Étoiles. 

Les Icarii parurent troublés, et l’un d’eux souffla : 
— Le neuvième… 
— C’est le tumulus d’Étoile Loup ? demanda Faraday. 
Étoile Reposée acquiesça. 
Dans ce cas, pensa l’Amie de l’Arbre, les machinations de 

notre ennemi sont encore plus complexes que nous 
l’imaginions. 

— Vous avez l’intention de le reconstruire ? s’enquit-elle. 
Ces Icarii savaient-ils par Axis ou Vagabond des Étoiles que 

le neuvième Envoûteur-Serre avait retraversé le Portail des 
Étoiles ? 

Apparemment, la réponse était négative. Un des Envoûteurs 
haussa les épaules et déclara : 

— J’en doute fort… Tu l’ignores peut-être, Amie de l’Arbre, 
mais Étoile Loup n’a pas laissé un très bon souvenir aux Icarii. 
Si son tumulus s’écroule, personne n’en fera une maladie. Et je 
trouverais très bien que ce sinistre personnage sombre dans 
l’oubli. 

Une éventualité fort peu probable, hélas, pensa Faraday. 
— Et le Portail des Étoiles ? Vous y êtes entrés ? 
— Oui ! Si tu y es allée, tu sais comme nous qu’il n’y a pas 

qu’une seule voie d’accès. 
— Il y a deux ans, nous en sommes sortis en empruntant un 

très ancien tunnel. Selon Jack, c’était jadis l’entrée principale du 
Portail des Étoiles. Mais le passage s’est écroulé derrière nous. 
L’avez-vous rouvert ? 

Étoile Reposée secoua la tête. 
— Je connais le tunnel dont tu parles. Il est totalement 

détruit, à présent. Mais beaucoup d’autres conduisent au Portail 
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des Étoiles. Il y en a même un ici, au milieu des tumulus, dont 
tes Sentinelles ignoraient apparemment l’existence. Il est étroit, 
mais nous l’avons tous emprunté. Et tous, nous nous sommes 
penchés sur le Portail des Étoiles… 

Il y eut un long silence. Faraday se souvint de la beauté de 
ce spectacle : un aperçu du cosmos, où les étoiles et les galaxies 
dansaient leur éternel ballet en chantant. Elle se rappela aussi 
de l’appel presque irrésistible que lançait le Portail dès qu’on 
sondait ses profondeurs. 

— Alors, qu’allez-vous faire ici ? demanda l’Amie de l’Arbre. 
Étoile Reposée soupira, passa les mains au-dessus du feu et 

soupira : 
— Attendre… Attendre que davantage d’Icarii soient venus 

au sud, et que Vagabond des Étoiles ait ranimé le temple, sur 
l’île de la Brume et de la Mémoire. Attendre également que les 
tumulus soient de nouveau entourés d’arbres. Alors, nous 
mènerons une cérémonie pour reconsacrer ce site. Cela dit, à 
part les Envoûteurs, peu d’Icarii auront le privilège de voir le 
Portail. Il est magnifique, mais beaucoup trop dangereux. 
Faraday, tu as eu de la chance d’y entrer… 

L’Amie de l’Arbre jugea qu’il était temps de parler d’autre 
chose. Si elle pensait encore à la beauté et au pouvoir du Portail 
des Étoiles, elle risquait d’éclater en sanglots. À l’époque où elle 
l’avait vu, le cœur rempli d’espoir, elle attendait beaucoup trop 
de la vie… 

— Les Acharites ne vous ont pas trop ennuyés ? demanda-t-
elle. 

— Non, répondit Étoile Reposée. La région frontalière, entre 
Tarantaise et Arcness, n’est pas tellement peuplée, et depuis la 
signature du Pacte des Tumulus, les rares fermiers du coin ont 
émigré vers le sud ou vers l’ouest. 

Faraday sursauta. Elle avait oublié qu’Axis et Raum avait 
conclu avec les barons Ysgryff et Greville un accord qui 
restituait presque toutes les terres en question aux Avars. 

— C’est vrai, dit Faraday, j’ai remarqué que les plaines sont 
désertes. 

Un des Envoûteurs, l’air inquiet, se pencha vers la jeune 
femme. 
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— Faraday, nous savons ce que tu fais ici. L’Amie de l’Arbre 
replante les grandes forêts de jadis ! As-tu besoin de 
compagnie ? D’assistance, peut-être ? Pour une seule personne, 
c’est un travail harassant, et nous avons cru remarquer que… 

— Non ! Coupa Faraday. Non… (Elle tenta de prendre un 
ton moins brusque.) Je ne vais pas trop mal, et c’est une mission 
que je dois accomplir seule. 

Et je ne supporterais pas la présence d’un Icarii, ajouta-t-
elle mentalement, parce que vos yeux et votre pouvoir me 
rappellent trop Axis… 

Logiquement, penser à son ancien amoureux l’amena à 
poser une question : 

— Avez-vous eu des nouvelles de l’Homme Étoile et 
d’Azhure, ces derniers temps ? 

— Presque pas, et tout ce que nous savons remonte à assez 
longtemps. Nous savons qu’Axis conduit son armée dans le 
Nord, en Aldeni, pour affronter les hordes de Skraelings. Il 
semble aussi que l’Envoûteuse soit partie pour l’île de la Brume 
et de la Mémoire avec Vagabond des Étoiles. (Étoile Reposée 
sourit.) Bientôt, notre flamme ne sera plus la seule balise à 
briller dans le ciel de Tencendor. 

Maîtresse Renkin sortit de Tare et se dirigea résolument 
vers l’est. Après avoir quitté Étoile Scintillante, sur la place du 
marché, elle avait pris le temps de rédiger pour son mari un mot 
d’explication qu’elle confia à un berger de sa connaissance – un 
homme fiable à qui elle remit également le produit de la vente 
des brebis. Après avoir acheté des vivres, elle s’en était allée 
sans plus tarder. 

Pauvre dame Faraday, obligée de voyager seule dans les 
plaines ! Pourquoi avait-elle fait une chose pareille ? Et que 
fichait-elle dans ces endroits désolés ? 

Je n’aurais jamais dû la laisser partir de chez moi, pensa 
maîtresse Renkin. 

— Maintenant, elle a besoin d’une amie, disait-elle chaque 
matin avant de se lever et de reprendre son sac. Il faut que 
quelqu’un l’aide. 

En chemin, une foule de souvenirs lui revinrent en 
mémoire. D’abord les recettes des décoctions de sa grand-mère, 
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puis d’autres choses plus complexes qui la remplissaient 
d’étonnement. 

— Comment ai-je pu oublier ça ? s’exclamait-elle 
fréquemment. 

Dès qu’elle apercevait une plante spéciale, elle s’agenouillait 
pour caresser ses feuilles et murmurer les incantations requises 
pour augmenter son pouvoir spécifique. 

De temps en temps, elle cueillait un végétal ou lui prélevait 
quelques feuilles qu’elle rangeait délicatement dans une poche 
de son manteau. Au bout de quelques jours, en possession d’une 
impressionnante récolte, elle prit le temps de faire sécher ses 
trouvailles avant de les transférer dans son sac. 

Certains de ses souvenirs, elle en avait conscience, ne 
pouvaient pas lui venir de sa grand-mère, et il ne s’agissait pas 
d’événements qu’elle avait vécus. Pourtant, elle se rappelait 
avoir lutté pour sortir d’une grotte avec un petit groupe de 
survivants. Tout ça pour découvrir que le monde qu’ils 
connaissaient avait été ravagé par un feu tombé du ciel. Les 
grands cratères qu’avait laissés dans le sol ce cataclysme 
s’étaient rapidement remplis d’une eau bouillante. Après 
quelques semaines, des lacs s’étendaient à leur place… 

Maîtresse Renkin se souvint aussi d’avoir été au sommet 
d’une montagne d’où elle contemplait une grande forêt couleur 
émeraude qui ondulait doucement au gré du vent. De 
magnifiques papillons aux couleurs chatoyantes volaient d’arbre 
en arbre, des milliers de pieds plus bas. Des papillons, 
vraiment ? Quand les images se précisaient, maîtresse Renkin 
s’apercevait qu’il s’agissait de merveilleuses créatures volantes 
semblables à celles avec qui elle avait partagé un repas à Tare. 

Elle gardait donc dans sa mémoire la trace d’un temps où 
les hommes et les femmes-oiseaux étaient partout et ne 
passaient pas pour des bêtes curieuses. Une époque joyeuse qui 
vivait au rythme de la musique et des chants. Une ère bénie où 
les étoiles étaient plus proches du monde et où d’autres dieux 
qu’Artor l’arpentaient. 

Maîtresse Renkin s’arrêta et tapa furieusement du pied sur 
le sol. 
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— Que la Charrue soit maudite ! s’écria-t-elle. À cause d’elle, 
mon pauvre mari a le dos en compote et les pieds en sang à 
force de patauger dans la gadoue. 

Après quelques jours de marche – ou deux ou trois 
semaines, car la fermière, plongée dans ses souvenirs, avait 
perdu la notion du temps –, maîtresse Renkin atteignit enfin le 
bois de la Muette. Pendant quelques heures, elle resta 
prudemment à sa lisière et sonda ses ténèbres végétales. Toute 
sa vie, on lui avait répété que les forêts étaient haïssables. 
Pourtant, elle n’éprouvait aucune angoisse en étudiant le bois. 
L’enseignement du Sénéchal oublié, elle s’émerveillait 
simplement de la beauté des arbres. 

Bizarrement, et bien qu’elle ne captât aucun mot, les 
antiques vénérables lui parlaient. 

Maîtresse Renkin finit par hocher la tête, puis elle prit la 
direction du nord-est. Le lendemain, elle découvrit la première 
pousse. S’agenouillant, elle l’admira un long moment. Pauvre 
petite créature qui lutte pour survivre dans une terre désolée, 
alors que les mauvaises herbes tentent de l’étouffer. Seule et 
perdue, comme dame Faraday… 

Perplexe, maîtresse Renkin se gratta le menton. N’aurait-
elle pas dû faire quelque chose ? Ou au moins, se souvenir de 
quelque chose ? Des pousses solitaires, perdues et minuscules 
qui se battaient pour subsister dans un environnement hostile… 

La fermière pensa à son premier bébé, une petite fille née si 
minuscule – et tellement inerte – que tout le monde avait pensé 
qu’elle ne survivrait pas. Toute la première nuit, alors que son 
mari ronflait près d’elle, maîtresse Renkin avait serré l’enfant 
dans ses bras pour lui insuffler la volonté de vivre. À l’aube, 
quand une pâle lumière avait filtré de la porte, elle lui avait 
chanté une chanson spéciale pour l’endormir. Prudemment, et 
après s’être assurée que son mari dormait toujours, elle avait 
fredonné un des rares airs appris par sa grand-mère qui ne 
s’étaient pas évaporés de sa mémoire. Une très jolie chanson, 
que le bébé avait adorée. 

Lors de chacun de ses accouchements, elle avait bercé les 
nouveau-nés avec cette chanson, la première nuit. Toujours en 
s’assurant que son mari ne s’apercevait de rien, bien entendu. 
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Aucun de ses enfants n’avait jamais été emporté par les 
maladies qui décimaient ceux de ses voisins. Une bénédiction 
d’Artor, pensaient les parents moins chanceux. Aujourd’hui, 
maîtresse Renkin savait qu’il n’en était rien. 

La fragile plante qu’elle venait de trouver avait elle aussi 
besoin d’une chanson pour l’encourager à vivre. 

— Ma petite chérie, dit la fermière quand elle eut fini de 
fredonner, ta Mère t’aime… 

À partir de là, passant de plante en plante, maîtresse Renkin 
répéta inlassablement ce rituel. 

Elle continua ainsi, infatigable et débordante de tendresse. 
Et chaque matin, en se réveillant, elle battait des cils, 

frappée de surprise… 
La fermière n’entra pas dans le demi-cercle de tumulus. Pas 

parce qu’elle avait peur des Icarii, de la flamme ou du pouvoir 
qui émanait de ce lieu, mais parce qu’elle sentait que dame 
Faraday n’avait plus que quelques jours d’avance sur elle. 

Les Envoûteurs perchés au sommet des tombeaux 
aperçurent la fermière et captèrent les échos de sa chanson. 
Ainsi, c’était cela, la musique qui hantait leurs rêves depuis deux 
nuits. 

Maîtresse Renkin salua les hommes-oiseaux au passage, 
mais ne s’arrêta pas. 

Sans se concerter, les Envoûteurs entonnèrent pour elle la 
Chanson du Remerciement. 

La fermière la trouva très jolie, mais pas autant que les 
échos de la sienne, qui la suivaient comme son ombre… 

Alors que se levait une aube glacée, Faraday gisait sous ses 
couvertures, le cœur et le corps dévastés. Elle n’osait pas ouvrir 
les yeux, certaine de découvrir des centaines de nouvelles 
pousses avides qu’elle les prenne en charge. 

Ses forces l’abandonnaient. Quand pourrait-elle se reposer 
un peu ? 

Elle soupira et se massa le ventre. Elle avait de nouveau des 
nausées. Pour les soulager, elle aurait dû se forcer à manger, 
mais les délices qui jaillissaient sur demande des sacoches 
magiques ne la tentaient pas. Un peu plus tard, peut-être, 
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quand le soleil serait haut dans le ciel, elle s’arrêterait de planter 
et mangerait un morceau… 

Le vent s’infiltrait sous sa couverture. Agacée, Faraday 
ouvrit les yeux. Aussitôt, elle tressaillit de surprise. Comme 
prévu, il y avait des pots autour d’elle… Mais au-delà, elle 
apercevait une paire de bottes, d’épaisses chevilles, des jambes 
grassouillettes et l’ourlet d’une robe de paysanne. 

Faraday s’assit et dévisagea sa visiteuse. Une inconnue, 
pensa-t-elle au début. Puis la lumière se fit dans son esprit. 

— Maîtresse Renkin ? Que… Pourquoi… Comment… 
Par quel miracle cette femme était-elle arrivée là ? 
— Ma dame, je vous en prie, laissez-moi rester avec vous ! 

Ne me renvoyez pas, s’il vous plaît ! Je ferai tout ce que vous 
voudrez ! 

— Maîtresse Renkin…, répéta Faraday tandis que la 
fermière l’aidait à se relever. 

Une fois debout, l’Amie de l’Arbre sonda la plaine et 
découvrit que les bruits qu’elle entendait depuis un moment 
n’étaient pas seulement produits par les deux baudets et les 
plants qui chantaient autour d’elle. 

Une forêt se dressait maintenant dans le dos de maîtresse 
Renkin. Des arbres immenses dont les branches semblaient 
vouloir tutoyer les cieux, et entre eux, toute une végétation 
luxuriante qui vibrait de vie. 

Que se passerait-il quand cette forêt se mettrait à chanter 
vraiment ? 

— Les arbres fredonnent joliment, vous ne trouvez pas ? 
demanda maîtresse Renkin. On dirait une petite armée de 
ménestrels… 

En parlant, la fermière tapait du pied pour battre la mesure. 
— Une petite armée de ménestrels, maîtresse Renkin ? 

Quelle bonne idée ! Si nous baptisions cette forêt la 
« Ménestrelle » ? Il lui faut un nom, et celui-ci me semble 
approprié. (Faraday marqua une courte pause.) Que faites-vous 
ici, mon amie ? 

— Je viens pour vous aider, dit la fermière, son accent 
campagnard totalement effacé. 
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Sondant le regard de sa compagne, Faraday comprit qu’elle 
avait en face d’elle les yeux de la Mère. 
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20  

 

Le frère-maître Gilbert 

Alors qu’il s’éloignait de Nor avec Moryson, Gilbert revit 
plusieurs fois Artor, et à chaque occasion, ses yeux gris 
devinrent un peu plus sombres à cause du fanatisme qui les 
envahissait. La bouche toujours un peu béante – un symptôme 
de l’extase –, le nouveau frère-maître sentait sa volonté 
s’affermir de jour en jour. Il ferait tout, et à n’importe quel prix, 
pour qu’Artor et le Sénéchal retrouvent la place qui leur revenait 
de droit en Achar. 

Perché sur un cheval que son compagnon lui avait acheté à 
contrecœur, Moryson suivait le mouvement comme un 
automate. 

Même si le vieil homme ne se plaignait jamais et parlait 
rarement, sa présence irritait Gilbert. De temps en temps, à de 
peu fréquentes occasions, l’ancien second de Jayme lâchait un 
commentaire caustique qui rappelait le temps de sa splendeur, 
où il était l’ami honoré et chéri de Jayme – son complice de 
quarante ans. 

Ce vieil idiot n’avait-il pas compris que Gilbert dirigeait à 
présent l’ordre du Sénéchal ? Oui, c’était lui, aujourd’hui, qui se 
tenait à la droite d’Artor. 

Il y avait plus pénible encore : les absences occasionnelles 
de Moryson. La première fois, Gilbert en avait eu une crise 
d’angoisse. Le cheval du vieil homme était là, mais pas son 
cavalier. Moryson avait-il basculé de sa selle ? Avait-il été enlevé 
par une des vermines volantes dont Gilbert redoutait à tout 
instant les attaques ? S’était-il étendu dans l’herbe pour y 
mourir, sans avoir la courtoisie de prévenir son compagnon ? 
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Une heure durant, Gilbert avait cherché l’ancien premier 
conseiller. Que dirait Artor s’il ne retrouvait pas ce vieux 
gâteux ? Pour l’heure, c’était son unique fidèle. Bien qu’il le 
détestât, Gilbert ne pouvait pas se permettre de le perdre. 

Alors qu’il allait renoncer, le nouveau frère-maître avait vu 
le vieillard approcher de lui en trottinant, l’air contrit et 
repentant. 

— Mes intestins, Gilbert… À mon âge, ils mettent parfois 
une éternité à se vider. Aurais-tu vu mon cheval ? 

Dégoûté, Gilbert ne s’était plus posé de question quand le 
vieillard se volatilisait – en général la nuit, mais parfois pendant 
la journée. La faiblesse de ce déchet ambulant le répugnait. 

Artor, accorde-moi la santé jusqu’à la fin de mes jours, 
prit-il l’habitude d’implorer chaque fois que Moryson revenait 
de ses escapades, le visage décomposé. 

Les deux hommes avancèrent vers le nord, puis vers le 
nord-est, comme Artor le leur avait ordonné. Dix jours après le 
début de leur divine croisade, ils rencontrèrent un gardien de la 
Charrue en fuite. Dissimulé derrière des broussailles, l’homme 
tremblait de peur quand ils le dénichèrent. 

— Debout ! lança Gilbert de sa voix la plus autoritaire. Quel 
est ton nom et d’où viens-tu ? 

Le gardien de la Charrue, un type mince d’âge moyen, sortit 
de sa cachette mais garda un bras levé pour se protéger le 
visage. 

— Je m’appelle Finnis, mon bon maître, et je suis un pauvre 
berger… 

— Un berger, vraiment ? Où sont tes moutons, dans ce cas ? 
Et pourquoi cette tonsure, au sommet de ton crâne ? 

Finnis couina de terreur comme un cochon qu’on égorge. 
— Arrête ça, frère, et salue ton frère-maître. 
— Frère-maître ? 
— Gilbert, le nouveau chef du Sénéchal. Allons, tiens-toi 

droit, imbécile ! 
Finnis se redressa si maladroitement qu’il faillit tomber. 
— Mais… mais… je pensais… 
— Eh bien, tu te trompais, crétin ! Le Sénéchal n’a jamais 

connu des temps si difficiles, mais avec l’aide et la grâce d’Artor, 
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il relèvera la tête. Tu connais sûrement mon nom : Gilbert, un 
des conseillers de Jayme. 

Finnis étudia son interlocuteur. L’homme n’était pas vêtu 
comme un frère du Sénéchal, mais s’exhiber ainsi, en ce 
moment, aurait été de la folie. Gilbert ? Oui, Finnis se souvenait 
d’avoir vu ce nom sur les divers ordres que lui faisait parvenir la 
tour du Sénéchal. Mais qui était le vieillard perché sur l’autre 
cheval ? 

— Je te présente le frère Moryson, mon conseiller. Jusqu’à 
ce que je trouve mieux. 

Les yeux de Moryson s’animèrent un peu, mais il ne dit rien. 
— Qu’est-il arrivé à Jayme ? demanda Finnis. 
— Il a été assassiné par les monstrueuses créatures ailées 

qui grouillent dans le ciel au-dessus de la tour du Sénéchal, 
mentit Gilbert avec assurance. Et il est mort en criant le nom 
d’Artor. 

Une belle invention, pensa Gilbert, sans savoir à quel point 
elle était proche de la réalité. 

— J’ai été choisi par Artor pour veiller sur les frères 
survivants et rendre au Sénéchal sa gloire passée. 

Un peu requinqué, Finnis inclina respectueusement la tête 
devant le nouveau frère-maître. 

— Me diras-tu ce que je dois faire, vénéré Gilbert ? 
— Ce sera un plaisir, frère Finnis. Mais pas avant ce soir, 

quand nous camperons. Pour l’instant, tu peux monter en 
croupe derrière Moryson. 

À partir de ce jour, les forces de Gilbert grossirent 
régulièrement, et elles comptaient huit membres – en plus de 
Moryson et lui – quand elles atteignirent la frontière nord de 
Tarantaise. 

Après Finnis, un nouveau frère se joignit au groupe tous les 
deux ou trois jours. Gilbert y vit une intervention d’Artor. Les 
fugitifs confirmèrent que le dieu leur avait rendu visite en rêve… 

Les nouvelles recrues étaient essentiellement des gardiens 
de la Charrue expulsés de leur village. Tous demandèrent à 
Gilbert pourquoi les Acharites avaient si facilement accepté les 
Proscrits. 
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— À cause de la sorcellerie de ces vermines, répondait 
chaque fois le frère-maître. Mais n’ayez pas d’inquiétude, car 
Artor finira par sauver les humains. 

N’ayant pas assez d’argent pour payer une monture à 
chacun de ses fidèles, Gilbert acheta à Tare un chariot délabré et 
un cheval poussif. Prudent, il chargea Moryson de s’introduire 
de nuit dans la cité. Si ce vieux fou ne se remontrait jamais, ce 
ne serait pas une grande perte. 

Mais Moryson revint quelques heures plus tard avec son 
chariot à peine en état de rouler et la vieille rosse qui le tirait. 
Comble de malheur, l’animal souffrait de la même indisposition 
intestinale que l’ancien premier conseiller de Jayme. 

Mais à partir de là, le petit groupe, Gilbert ouvrant toujours 
la marche, se déplaça plus rapidement. Bombardé cocher, 
Moryson se réjouissait secrètement de ne pas devoir s’entasser 
avec les autres frères sur le plateau du chariot. 

Vers la fin de la première semaine du mois du Gel, les 
croisés d’Artor passèrent non loin du bois de la Muette. 
Prudents, ils ne s’en approchèrent pas plus que de raison. 
Comment savoir quels démons avaient investi ce bois, depuis le 
retour de la vermine ? 

— J’y suis entré il y a quelques années, dit Gilbert à ses 
fidèles. (Pour une fois, il consentait à chevaucher près du 
chariot.) J’ai même ouvert le chemin au Tranchant d’Acier et à 
deux de ses Haches de Guerre, trop terrifiés pour oser passer 
devant. Des monstres les ont attaqués, mais je me suis battu 
comme un lion, leur épargnant une mort atroce. Des efforts bien 
inutiles, puisque le Tranchant d’Acier a fini par trahir Artor et le 
Sénéchal… 

Les frères entassés dans le chariot regardèrent Gilbert avec 
une sincère admiration. 

— Dans la citadelle, au cœur du bois, j’ai découvert de 
grands secrets. Mais le Tranchant d’Acier a ramené en Achar 
deux démons qui s’étaient déguisés en frères du Sénéchal. 
Malgré tous mes efforts, je n’ai pas pu l’en empêcher. Selon moi, 
la décadence d’Achar a commencé à ce moment-là. 

Les frères crièrent d’horreur. Moryson, lui, sourit dans les 
ombres de sa capuche. 
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— Je n’ai pas peur des arbres, continua Gilbert, et quand 
Artor me donnera le signal, je déchaînerai sur eux un tel 
courroux qu’ils s’écrouleront devant moi. La Charrue 
triomphera, et arrachera toutes les souches impies ! 

Malgré sa ferveur héroïque, Gilbert lui-même resta un 
moment bouche bée quand ils découvrirent devant eux la forêt 
très récemment plantée par Faraday. 

— Ce… ce n’était pas là avant…, marmonna le nouveau 
frère-maître. J’en suis sûr ! Personne n’a jamais mentionné 
cette abomination ! 

Moryson tira sur les rênes de sa jument fatiguée, qui 
s’immobilisa avec un hennissement soulagé. Du sommet d’une 
petite butte, les croisés d’Artor pouvaient contempler la forêt de 
Faraday, qui couvrait l’horizon sur une bonne lieue et s’étendait 
indécemment vers le nord – à perte de vue, pour ne rien 
arranger. Au centre de cet enfer végétal, on apercevait 
vaguement le sommet des tumulus. 

Les yeux ronds, les nouvelles recrues de Gilbert semblaient 
tétanisées par ce spectacle. 

Les arbres du bois de la Muette, pourtant immenses, 
n’étaient pas aussi hauts et vigoureux que ceux-là. Des oiseaux 
voletaient entre leurs branches. Soudain, un blaireau marron et 
noir – une espèce commune dans ces plaines – émergea de son 
terrier et, par bonds successifs, gagna la lisière des arbres puis 
s’y enfonça. 

Il rentrait chez lui… 
— C’est répugnant…, souffla Finnis. 
Un des frères Fit le signe de la Charrue, et tous ses 

compagnons l’imitèrent. 
— Ces arbres fredonnent ! s’écria Gilbert. 
C’était la stricte vérité. À cette distance, la mélodie était à 

peine audible, mais elle leur donnait à tous la chair de poule. 
— Cette forêt, dit Moryson, s’appelle la « Ménestrelle ». 
La jument leva la tête et pointa les oreilles vers la forêt. 
— Je me fiche de son nom ! beugla Gilbert, trop effrayé pour 

se demander comment Moryson le connaissait. Reculons avant 
d’être piégés dans cette horreur ! Moryson, fais demi-tour ! 
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Nous camperons dans la ravine, au pied de cette butte, hors de 
vue de cette création des démons ! 

Ce soir-là, Gilbert implora Artor d’apparaître à ses fidèles. Il 
ne l’avait jamais fait, préférant leur transmettre les paroles du 
dieu, mais après le traumatisme de la journée, les croisés 
auraient besoin de réconfort. En outre, voir leur frère-maître à 
la droite du Laboureur les impressionnerait. 

Il n’était pas étonnant, pensa-t-il tandis qu’il priait, les 
frères formant un demi-cercle derrière lui, qu’Artor l’ait mis en 
garde contre Faraday. Était-elle à l’origine de cette horreur ? 
Avait-elle planté la… (quel nom avait dit Moryson ?)… la 
Ménestrelle ? 

Cette femme était corrompue ! Mais de quand cela datait-
il ? Gilbert se souvint du regard qu’elle avait échangé avec Axis, 
plus de deux ans auparavant, lors d’un repas autour d’un feu de 
camp. L’ancien Tranchant d’Acier avait-il contaminé cette 
malheureuse ? 

Au fond, quelle importance ? Artor verrait bientôt que la 
détermination de Gilbert était inébranlable. S’il voulait que cette 
forêt disparaisse, il la raserait. Et s’il désirait la mort de 
Faraday, elle ne vivrait plus très longtemps ! 

Gilbert sentit au plus profond de son corps les vibrations 
que produisait la Sainte Charrue en éventrant la terre. Puis il 
entendit le bruit des pas des taureaux aux yeux rouges. 

Derrière lui, les frères terrorisés se prosternèrent. Se 
cachant le visage derrière les mains, Moryson tentait de 
contrôler sa peur. 

Quand Artor apparut derrière ses taureaux et sa Charrue, 
Gilbert se jeta à genoux. 

— Artor ! s’écria-t-il. 
Mon bon Gilbert… 
La voix du dieu retentit dans toute la plaine tandis qu’il 

émergeait de derrière son attelage. 
As-tu vu ce que cette femme a fait ? Et comprends-tu, 

maintenant ? 
— Oui, Seigneur ! C’est abominable ! 
Ignoble, oui… Hélas, sans ton aide, je ne peux pas faire 

grand-chose. 
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— Demande-moi ce que tu veux, Artor ! 
Le monde s’écroule autour de nous… L’autre femme 

menace d’ouvrir encore plus en grand les Portails, mais contre 
elle, je suis impuissant. Elle est trop loin… et trop puissante. 

L’autre femme ? Gilbert se demanda de qui parlait son dieu, 
mais il n’osa pas l’interrompre. 

Aucune importance ! Si nous parvenons à arrêter Faraday, 
tout le plan de nos ennemis s’écroulera. S’il manque une seule 
note à leur partition, ils seront perdus. Désaccorde un de leurs 
instruments, Gilbert, et réjouis-toi d’entendre la cacophonie qui 
en résultera. 

— Oui, Seigneur ! 
Tue-la, Gilbert ! 
— Oui, maître ! 
Faraday doit mourir. Sinon, c’est moi qui périrai ! 
Le frère-maître hurla de douleur, car la voix du dieu lui 

labourait les entrailles. Derrière lui, les autres frères criaient 
aussi. 

Elle avance plus vite, à présent, continua Artor d’une voix 
bien moins forte, et la forêt enchantée grandit. Va à Arcen, 
Gilbert, et vite ! Arrête Faraday avant qu’elle ait relié la 
nouvelle forêt à OmbreGarde. Si elle y parvient… Tu dois l’en 
empêcher, m’entends-tu ? 

La tête baissée, Gilbert sentit qu’Artor approchait de lui. Il 
se tendit, mais le Laboureur lui posa simplement une main sur 
l’épaule. Je vais te donner un peu de mon pouvoir, Gilbert, et 
t’aider à être un serviteur plus efficace. 

Cette fois, quand le frère-maître cria, les arbres eux-mêmes 
l’entendirent, et ils cessèrent un instant de fredonner. 

Sers-t’en judicieusement, Gilbert, et tu rempliras ta 
mission. 

— Oui… souffla le frère-maître, étonné d’être encore en état 
de parler. 

Au moment où le dieu lui avait transmis son pouvoir, il 
avait dû s’oublier, car son entrejambe était humide… 

Artor se tourna vers les croisés de Gilbert. 
Soutenez-le en toute occasion ! 
Les frères crièrent qu’ils obéiraient. 
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Ne me touche pas, Artor, implora mentalement Moryson, 
fou de terreur, parce que j’ignore ce qui se passerait dans ce 
cas. Qui sait comment je réagirais ? 

Obéissez-moi ! cria Artor. 
— Oui, répondirent en chœur les croisés. 
Tuez Faraday ! 
— Oui ! 



- 201 - 

 

21 

 

L’épée 

Dans les ruines du marché couvert du Ponton-de-Jervois, 
Axis regardait fixement le cadavre gelé du comte Jorge 
d’Avonsdale. Les yeux vitreux, le mort contemplait une 
mystérieuse éternité – ou un néant absolu –, et ses mains 
serraient la lame qui lui avait ôté la vie. 

Sa propre épée… 
Ayant quitté les berges du lac des Trois Frères depuis un 

mois, l’Homme Étoile avait cheminé lentement et prudemment 
vers le nord, car il redoutait à tout instant une attaque surprise. 
Où étaient les Skraelings ? Comment avaient-ils pu se 
volatiliser ? Chaque fois que le vent soulevait un peu de neige, 
ou qu’un oiseau lançait derrière lui un cri qui pouvait 
ressembler au signal d’alarme d’un éclaireur icarii, Axis 
redoutait que ce soit le prologue à un désastre. 

Il avait progressé lentement parce qu’il craignait de tomber 
dans un piège, mais aussi pour ne pas perdre le contact avec ses 
lignes de ravitaillement. Avec une armée de cette taille, et sur un 
territoire si stérile, il serait forcé de battre en retraite si les 
mules chargées de vivres ne parvenaient plus à effectuer les 
livraisons. Avec les tempêtes de neige, plus aucun chariot ne 
pouvait passer, et Axis n’avait aucune envie de voir ses braves 
guerriers mourir de faim. 

Les tempêtes de Gorgrael avaient dévasté Aldeni. Naguère 
une des régions agricoles les plus fécondes de Tencendor, la 
province du comte Roland n’était plus qu’un désert glacé. 
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Si je parviens à en chasser les Skraelings, se demanda Axis, 
les yeux toujours rivés sur la dépouille de Jorge, et si je finis par 
vaincre, ce pays se rétablira-t-il un jour ? 

— Axis ? appela doucement Belial dans le dos de l’Homme 
Étoile, qui se retourna lentement. 

Belial baissa les yeux sur Jorge, mais les releva très vite. 
— C’est partout pareil… Les bâtiments sont pleins de 

cadavres gelés. Presque tous ont été déchiquetés. Pas comme… 
— Comme Jorge, tu veux dire ? As-tu déjà vu un Skraeling, 

un ver de glace ou même un foutu Skraebold utiliser une épée ? 
— Axis… (Belial posa une main réconfortante sur l’épaule de 

son ami.) Jorge s’est peut-être… 
— Non ! C’était un homme courageux, et il n’aurait pas mis 

fin à ses jours pour se dérober à la bataille. De plus, regarde 
l’angle de pénétration de la lame. Quelqu’un lui a enfoncé sa 
propre épée dans le corps. 

Mais qui ? Jorge avait-il également eu un traître dans son 
camp ? 

Belial entraîna Axis loin de la dépouille du comte. 
— Nous organiserons un bûcher funéraire pour tous ces 

morts. Afin qu’ils partent dignement pour l’Après-Vie. 
Les deux hommes sortirent lentement du bâtiment. Dehors, 

l’air était glacé, mais aucun vent ne soufflait, comme d’habitude 
depuis que l’armée d’Axis était entrée en Aldeni. À l’évidence, 
Gorgrael jouait au chat et à la souris avec ses adversaires. 

— Je n’aime pas ça…, dit soudain Axis. Pourquoi les 
Skraelings ne sont-ils pas restés pour se nourrir ? Ces soldats 
ont été taillés en pièces, mais pas dévorés… Ce n’est pas dans les 
habitudes des Spectres. Quelqu’un les commande, mon ami… 
Mais où sont-ils, par les Étoiles ? Où sont-ils ? 

Le soir même, ils brûlèrent les cadavres et leur rendirent un 
dernier hommage. Au début, Belial avait craint de ne pas 
trouver assez de combustible pour une telle crémation. Mais des 
soldats avaient découvert une grosse réserve d’huile dans les 
caves du marché couvert. Du coup, les dépouilles avaient flambé 
très vite, allégeant un peu le poids qui pesait sur l’âme des 
témoins de leur départ pour l’Après-Vie. 
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Après la cérémonie, Belial et Magariz rejoignirent Axis sous 
sa tente, dans le camp dressé hors de la ville, car personne 
n’aurait voulu résider dans ce cimetière géant. De plus, Axis 
était convaincu que les bâtiments encore debout restaient 
dangereux… 

Assis sur son lit de campagne, l’Homme Étoile faisait 
tourner entre ses mains l’épée de Jorge, extraite du cadavre 
juste avant la crémation. 

— Une très belle arme…, dit Magariz avant de s’asseoir sur 
une chaise. 

— Oui, lâcha distraitement Axis. D’une très bonne facture. 
Après être restée des semaines dans le corps de Jorge, elle n’est 
ni tachée ni rouillée. Tu vois ? Le sang séché part facilement… 

Axis leva les yeux. Debout devant un brasero, Belial tentait 
de se réchauffer les mains. 

— Je crois que je vais garder cette épée, dit Axis. L’utiliser, 
peut-être… 

— Axis…, commença Belial. 
Mais son chef baissa les yeux et continua comme s’il n’avait 

rien entendu. 
— Je ne suis pas assez attaché à mon arme pour hésiter à la 

remplacer quand j’en trouve une meilleure. C’est une lame en 
acier escartorien, et à voir la garde, je pense qu’elle a été 
fabriquée dans les forges d’Ysbadd. Une bonne épée, vraiment, 
et qui a soif de revanche. Avec, je pourfendrais volontiers le 
meurtrier de Jorge. 

Magariz et Belial échangèrent un regard inquiet qui 
n’échappa pas à l’Homme Étoile. 

— Pas d’affolement, mes amis, je ne sombre pas dans la 
morbidité. Mais j’avoue être perplexe et frustré. Où est l’armée 
ennemie, et qui la dirige ? 

— Tu ne peux pas utiliser ta magie ? demanda Belial. 
— Non, répondit Axis en posant l’épée à côté de lui. J’ai 

essayé, mais c’est inutile. Gorgrael a conféré à son armée un peu 
de son pouvoir, et je n’ai aucun contrôle de la Musique Sombre. 
Ces sortilèges-là me dépassent. S’ils dissimulent l’armée du 
Destructeur, ma magie restera inopérante. Nous devrons nous 
fier à nos yeux, mon ami, et aux ailes des Icarii… 
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Magariz se pencha en avant pour tenter lui aussi de se 
réchauffer. 

— Des nouvelles, Axis ? 
— Non. Tu as entendu comme moi les rapports des 

éclaireurs icarii. En Aldeni, ils n’ont vu que de la neige et de la 
glace… 

— Et en Ichtar ? 
— Ta terre promise, Magariz ? Je n’y ai pas envoyé 

d’éclaireurs. C’est trop risqué. Gorgrael contrôle Ichtar depuis 
deux ans, et je redoute trop ses Griffons. 

— Et rien non plus venant de Sigholt ou de Serre-Pique ? 
demanda Belial. 

— Rien du tout, mon ami. Là-bas, personne n’a pu me 
prévenir de l’arrivée des Skraelings. Alors, m’apprendre où ils 
sont maintenant… Allez, dites-moi ce que vous pensez, Belial et 
Magariz ! Si vous commandiez cette armée, où iriez-vous ? Et 
comment verriez-vous les choses ? 

— C’est un piège, Axis, dit le mari de Rivkah. Un piège ! 
— Possible, mais pourrais-tu être plus précis ? 
— Gorgrael veut peut-être t’attirer au nord, en Ichtar, où il 

s’est replié. 
— Non, dit Belial. Dans les souvenirs de Crête Hérissée, 

nous avons vu une armée de Spectres partir vers le sud. 
— C’était peut-être ça, le piège ! insista Magariz. Pourquoi 

Crête Hérissée a-t-il pu s’en sortir vivant ? Les Griffons 
n’auraient eu aucun mal à le tailler en pièces comme le reste de 
son Aile. Mais ils l’ont laissé filer… avec des informations ! 

— Bien raisonné, Magariz, admit Axis. Mais si le piège était 
à plusieurs niveaux ? Gorgrael peut vouloir nous manipuler 
pour que nous foncions en Ichtar, où il nous prendra à revers. 

— Et dans ce cas, dit Belial, nous serions coincés, sans voie 
d’évasion. 

— Mes amis, fit Axis, il est temps de réfléchir à fond… Nous 
savons qu’une énorme armée de Skraelings se cache quelque 
part, et qu’elle est commandée par un général doué pour la 
stratégie, réfléchi et capable d’utiliser une épée. Nous pensons, à 
juste titre, qu’il veut nous piéger. Belial, à sa place, si tu étais au 
sud du Ponton-de-Jervois, où dissimulerais-tu ton armée ? 
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— La chaîne Occidentale serait une bonne option, mais nous 
y avons envoyé trop d’éclaireurs et de fantassins pour que ce 
soit possible. L’est d’Aldeni ? Dans le lacet du fleuve Nordra où 
se niche Kastaleon ? 

— Non, souffla Magariz. Les éclaireurs ont survolé cette 
région. 

— Les Spectres peuvent se cacher à l’intérieur des congères, 
dit Belial. 

Les trois hommes frémirent à l’idée que des amas de neige 
deviennent soudain… vivants. 

— J’espère que tu te trompes, dit Axis. D’autres 
suggestions ? (Il regarda ses deux seconds, qui secouèrent la 
tête.) Quoi qu’il en soit, pas question que nous restions ici pour 
tomber dans un traquenard. Prévenez vos officiers : nous 
partirons demain à l’aube – vers le sud ! Si les Skraelings 
veulent nous dévorer, il faudra qu’ils viennent jusqu’à nous. 

Allongé sur son lit et enveloppé d’une couverture, Axis 
sommeillait. Un long moment, il rêva d’Azhure : son parfum, 
son rire, sa façon de se jeter dans ses bras. Elle quittait 
rarement ses pensées. Dans son état de semi-conscience, il se 
demanda si elle se serait moquée d’eux, lors de la réunion du 
soir, avant de déclarer qu’elle savait bien entendu où étaient les 
monstres de Gorgrael. 

Pour l’instant, elle était très loin d’ici, et Vagabond des 
Étoiles veillait sur elle. Avec un peu de chance, dans quelques 
mois, elle pourrait rejoindre son mari. S’il était encore de ce 
monde… 

Angoissé, Axis se força à penser à autre chose. Étrangement, 
une image de Faraday jaillit dans son esprit. Elle paraissait 
malade et fatiguée – presque aussi mal en point qu’Azhure avec 
ses jumeaux. Mais elle souriait à quelqu’un, et l’Homme Étoile 
eut le sentiment qu’elle allait bien malgré les apparences. 

Au moins, elle ne risque pas de se faire dévorer vivante, 
puisqu’il n’y a pas de Skraelings dans la zone sud-est de 
Tencendor… 

Penser aux Spectres l’ayant réveillé, Axis ouvrit les yeux et 
contempla un moment la toile de tente que le vent faisait 
onduler au-dessus de sa tête. 
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Les Skraelings devaient être quelque part ! Et dans cette 
partie de Tencendor, il n’y avait pas tant d’endroits que ça où se 
cacher pour une armée. D’autant plus que les hordes de 
Gorgrael n’avaient pas disposé de beaucoup de temps pour le 
faire. En une ou deux semaines, une armée pareille ne pouvait 
pas aller bien loin. Et des éclaireurs icarii avaient survolé Aldeni 
dès la Fin des tempêtes. 

Le front plissé, Axis tenta de se rappeler combien de temps, 
après l’attaque du Ponton-de-Jervois, avaient duré ces fameuses 
tempêtes. Au maximum, trois semaines… 

Où pouvait filer une armée en si peu de temps ? Pour aller 
du lac des Trois Frères au Ponton-de-Jervois, la sienne avait eu 
besoin d’un mois. 

Bon sang, réfléchis ! 
Ho’Demi était en patrouille dans le secteur concerné. Au lac 

des Trois Frères, plusieurs groupes de chasseurs de Ravensbund 
s’étaient séparés du gros de la troupe pour partir dans 
différentes directions. Axis n’avait plus de lien avec ces 
détachements, sinon de très rares contacts mentaux avec 
Ho’Demi… 

Oui, ce courageux guerrier explorait Aldeni, résolu à servir 
la Prophétie et l’Homme Étoile. Sans le crier sur tous les toits, 
Axis espérait que Ho’Demi éprouvait plus de loyauté pour lui 
que pour la Prophétie. 

Cela dit, il hésitait à le contacter à distance. Si Ho’Demi 
avait eu des nouvelles, il aurait pris l’initiative de communiquer 
avec son chef. En cherchant à lui parler, Axis risquait surtout de 
le déranger à un moment crucial. 

Des heures durant, l’Homme Étoile laissa dériver son esprit. 
Il repensa à Azhure, puis à Caelum… À mesure qu’il s’enfonçait 
dans le sommeil, il imagina que sa femme était à ses côtés, et 
évoqua toutes les choses qu’ils auraient pu faire pour passer 
agréablement le temps. 

Oui, Azhure était une compagne parfaite, et il n’y avait pas 
de meilleure façon de se consoler, par une nuit d’encre que… 

Axis ouvrit les yeux et sursauta avec une telle violence qu’il 
faillit tomber du lit. 

Une nuit d’encre… 
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La noirceur de l’encre ! 
Par tous les dieux ! Pourquoi aucun d’entre eux n’avait-il 

jamais pensé à ça ? 
Ho’Demi ! appela mentalement Axis. Où es-tu ? Il faut que 

nous parlions. 
Quand la voix retentit dans sa tête, Ho’Demi se réveilla en 

sursaut, s’assit en un éclair… se cogna la tête contre la voûte de 
la minuscule grotte où il se cachait et lâcha un chapelet de 
jurons. 

Homme Étoile ? Je t’ai pris par surprise ? Excuse-moi… 
Sans nul doute, pensa Ho’Demi, Axis devait avoir de très 

bonnes raisons pour l’avoir réveillé ainsi. Très irrité quand 
même, car c’était la première fois qu’il parvenait à dormir 
depuis des jours, le chasseur de Ravensbund omit les politesses 
d’usage. 

Que se passe-t-il ? 
Où es-tu, Ho’Demi ? 
Dans une foutue grotte où il gèle ! 
L’Homme Étoile marqua une longue pause. 
Ho’Demi se massa le haut du crâne. Sentir le bout de ses 

doigts s’empoisser de sang n’améliora pas son humeur. 
Je suis soulagé de te savoir en sécurité, dit Axis. Es-tu dans 

les environs du mont Murkle et de ses pics environnants, tous 
noirs comme de l’encre ? 

Oui… Un jour de marche, deux au maximum. 
Alors, écoute-moi bien. J’ai eu une idée. 
— Un fichu moment pour avoir des illuminations, 

marmonna Ho’Demi. 
Mais il écouta quand même. 
Se fiant à son intuition, et conscient que ses soldats et lui 

étaient morts s’il se trompait, Axis, dès l’aube, ordonna à son 
armée de prendre la direction de l’ouest, pas du sud. 

En route pour le mont Murkle ! 
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22 

 

Le lac du Chaudron 

Aucun de ses compagnons ne pouvait ne pas avoir 
remarqué qu’Yr était malade. Les yeux et les joues 
anormalement rouges, comme si elle était fiévreuse, elle avait la 
peau grisâtre partout ailleurs, et des cheveux de plus en plus 
ternes. En marchant, elle était souvent prise de tremblements 
qui manquaient la faire tomber, tant elle titubait sur ses jambes. 

Quand les autres s’inquiétaient, elle souriait et disait 
invariablement : 

— Je vais bien… 
Ses amis n’insistaient pas, et ils évitaient de la toucher. Le 

pouvoir était une source de corruption, ils ne l’ignoraient pas, et 
il en émanait chaque jour davantage de leur compagne. 

Zeherah surveillait attentivement Yr. Sachant qu’elle serait 
la dernière à pénétrer dans un Reposoir des dieux – celui du lac 
de la Vie –, elle était destinée à réconforter et à soigner ses 
compagnons pendant un bon moment… 

Les cinq Sentinelles avaient traversé très lentement les 
plaines de Tare, et il leur avait fallu six semaines pour atteindre 
le bois de la Muette. Aller plus vite était théoriquement possible, 
mais cela aurait trop fatigué Yr. 

Voyageant de nuit et en silence, Jack et ses quatre amis 
avaient évité les zones habitées. D’humeur introspective, ils 
étaient moroses, il fallait l’avouer, mais pas vraiment tristes. 

Aujourd’hui, ils se tenaient enfin au bord du lac du 
Chaudron, au cœur du bois de la Muette. La nuit précédente, la 
citadelle les avait choyés et réconfortés, comme Faraday, un peu 
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plus tôt. Pour la première fois depuis des semaines, Yr avait eu 
une vraie nuit de sommeil, sans angoisse ni douleur. 

Le tour d’Ogden et de Veremund était venu. Jack et les deux 
femmes se désolaient de penser que le pouvoir corrupteur 
détruirait leur extraordinaire sens de l’humour exactement 
comme il avait effacé l’ironique vivacité d’esprit d’Yr. Toutes les 
Sentinelles acceptaient leur sort, mais cela ne les empêchait pas 
d’avoir des regrets. 

— Je me désole d’être arrivé au terme de mes nombreuses 
vies, dit Ogden, les yeux rivés sur le lac aux eaux jaunes. Toutes 
m’ont tellement plu… 

— Je n’aurais pas cru me faire autant d’amis, ajouta 
Veremund. Je ne m’attendais pas à aimer l’Homme Étoile de 
cette façon… Le révérer, oui, mais avoir pour lui des sentiments 
humains, eh bien, ce fut une surprise. 

Les deux frères soupirèrent puis déclarèrent ensemble : 
— Voyager à travers plaines nous manquera, et nous 

regrettons de ne plus jamais pouvoir passer une soirée autour 
d’un feu de camp, à écouter chanter Axis et à admirer son 
sourire. 

— Vous le reverrez…, dit une voix très douce derrière les 
cinq Sentinelles. 

C’était le prophète, comme la fois précédente. 
Tandis que ses serviteurs souriaient et le saluaient, il 

approcha d’Yr, l’embrassa tendrement, puis se tourna vers les 
deux frères. 

Il se campa devant Ogden, lui prit le visage entre ses mains 
et l’embrassa. 

— Pour le sacrifice que tu fais aujourd’hui, tu seras vénéré 
jusqu’à la fin des temps. Sache que tu resteras à jamais dans 
mon cœur, car je n’aurais pas pu rêver d’un meilleur serviteur. 

Passant à Veremund, il l’embrassa puis répéta sa 
bénédiction. 

Des larmes roulaient sur les joues des deux vieillards, émus 
et honorés que le prophète ait choisi d’être avec eux en ce 
terrible moment. 

Quand leur maître se fut écarté, Jack vint dire adieu à ses 
deux amis. Puis ce fut au tour de Zeherah. 
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Yr, elle, ne bougea pas. 
— Es-tu prêt ? demanda Veremund. 
Ogden Fit « oui » de la tête et prit la main de son frère. 
Ensemble, comme toujours, les deux vieillards plongèrent 

dans le lac. 
Leur voyage fut plus facile que celui d’Yr, car les eaux du lac 

du Chaudron, depuis longtemps, n’étaient plus qu’une illusion 
générée par la magie. Mais quand ils atteignirent le Reposoir –
 épargné par la vase et donc visible dans toute sa splendeur –, 
ils durent pianoter sur des joyaux dans un ordre donné pour 
pouvoir entrer, et comme leur compagne, il leur fallut remonter 
de longs couloirs pour trouver le Puits du Pouvoir. 

Ogden se pencha le premier sur le muret. Puis ce fut le tour 
de Veremund. 

Quand les deux vieillards sortirent du lac, les lèvres 
tremblantes et les yeux luisants de fièvre, Yr avança et vint les 
enlacer. 

— Bienvenue, dit-elle. Pour nous trois, le dernier voyage a 
commencé… 
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23 

 

Le Temple des Étoiles 

— Azhure ? 
La jeune femme ouvrit lentement les yeux. 
— Je suis réveillée, Vagabond des Étoiles. Tu peux entrer… 
L’Envoûteur pénétra dans la chambre et vit qu’Azhure 

luttait pour sortir de son lit. Très inquiet, il se précipita pour 
l’aider, mais ne dit rien. La Protectrice de l’Est détestait qu’on 
s’apitoie sur son sort. 

Depuis leur arrivée sur la montagne du temple, un mois 
plus tôt, elle faiblissait de jour en jour. À cause des jumeaux, 
c’était évident… Mais Vagabond des Étoiles ne comprenait pas 
pourquoi les choses se passaient ainsi. Quand elle avait été 
enceinte de Caelum, Azhure n’avait pas eu de problèmes. Alors, 
pourquoi était-ce difficile à présent ? Parce qu’il y avait deux 
bébés ? Peut-être… Mais c’était loin d’être certain. 

Voyant l’inquiétude de l’homme-oiseau, Azhure eut un 
sourire rassurant. 

— Je me suis merveilleusement bien reposée, Vagabond des 
Étoiles. C’est vrai, crois-moi. Tout est prêt ? 

— Oui. Je t’ai réveillée avec beaucoup d’avance. Il faut que 
tu manges avant que nous commencions. Ce sera une très 
longue nuit. 

Azhure se laissa guider jusqu’à une petite table. Quand elle 
fut assise, l’Envoûteur pela et coupa des fruits qu’il posa devant 
elle. 

— Mange, dit-il. Tu dois te nourrir ! 
Pour lui faire plaisir, Azhure prit une tranche de fruit et la 

mâchouilla sans enthousiasme. Elle ne voulait pas peiner 
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l’Envoûteur, ni l’inquiéter plus que de raison, car cette nuit 
allait être très difficile pour lui aussi. Et peut-être plus que pour 
elle… 

Très riche en enseignements, le séjour sur l’île avait eu une 
conséquence plus inattendue. Azhure et son beau-père étaient 
devenus de véritables amis capables de tout partager. Jusque-là, 
le désir irrépressible de l’Icarii avait toujours été un obstacle, 
car il mettait terriblement mal à l’aise la jeune femme. 

En ce moment, grosse comme je suis, le pauvre doit avoir 
d’autres idées en tête…, pensa Azhure avec un petit sourire 
intérieur. 

Mais il y avait plus que cela. Depuis la nuit où Azhure, 
bouleversée par la lettre de sa mère, était venue chercher du 
réconfort auprès de lui, l’Envoûteur ne la quittait pratiquement 
plus, lui offrant un amour et un soutien inconditionnels. 

Le réveil du Temple des Étoiles avait même été retardé de 
dix jours parce que l’Icarii passait trop de temps avec sa belle-
fille. 

Azhure prit une autre tranche de fruit. Cette fameuse nuit, 
Vagabond des Étoiles l’avait simplement serrée dans ses bras et 
assurée qu’il l’aimait, comme elle le lui avait demandé. Il n’avait 
pas tenté de profiter de la situation, et Azhure, bercée par sa 
voix, s’était lentement endormie. 

Au matin, quand elle avait ouvert les yeux, il s’était contenté 
de lui caresser la joue avant de la laisser partir. 

L’Envoûteur l’avait réconfortée, mais ce n’était pas le plus 
important. En agissant ainsi, il s’était gagné la confiance et 
l’amitié de la jeune femme. 

— Tu as réfléchi à ce que je t’ai demandé ? lança soudain 
l’Icarii, arrachant Azhure à ses réflexions. 

— Oui, mais… Oh ! je n’en sais plus rien ! Ce serait différent 
si Axis était là… (Pour ne pas pleurer, Azhure prit une grande 
inspiration.) Je… nous, eh bien, nous ne sommes pas aussi 
proches de ces bébés que nous l’étions de Caelum. 

Avouer qu’on n’aimait pas ses enfants n’était jamais facile. 
Honteuse, Azhure baissa les yeux. 

Malgré ses inquiétudes, Vagabond des Étoiles comprit 
parfaitement les sentiments de sa belle-fille. Chaque jour, il 
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passait pas mal de temps à initier les jumeaux à la magie icarii. 
S’ils étaient agréables avec lui, il savait que leur mère leur 
inspirait au mieux de l’indifférence, et au pire une hostilité 
ouverte. 

S’il devait être entre le marteau et l’enclume en 
permanence, Vagabond des Étoiles savait qu’il aurait du mal à 
aimer les enfants. Mais pourquoi les jumeaux, un garçon et une 
fille, montraient-ils tant de défiance envers leurs parents ? Et 
surtout, pour quelle raison aimaient-ils leur grand-père ? 
Quand Azhure avait été si cruellement traitée, l’Envoûteur était 
aussi coupable que son fils… 

— Azhure, ces enfants doivent avoir des noms. Au stade où 
j’en suis de leur formation, je dois savoir comment m’adresser à 
eux. 

— Dans ce cas, baptise-les… 
— Tu serais d’accord pour que je le fasse ? 
— Baptise-les ! De toute façon, ils n’accepteront pas si ça 

vient de moi. 
— Et toi ? Tu le supporteras ? 
— Oui… 
— S’il en est ainsi… (Connaissant bien les jumeaux, 

Vagabond des Étoiles avait déjà fait son choix.) Les deux enfants 
deviendront de puissants Envoûteurs, donc il faut que ces noms 
reflètent leur pouvoir. Mais ils doivent également s’accorder à 
leur personnalité. 

L’Envoûteur murmura à l’oreille d’Azhure les noms qu’il 
avait retenus. 

La jeune femme sursauta, troublée par celui qu’il destinait 
au garçon. 

— N’est-ce pas trop fort, dit-elle, posant par réflexe une 
main sur son ventre, même pour un Envoûteur ? Tu es sûr de 
toi ? 

Vagabond des Étoiles acquiesça, et Azhure n’insista pas. 
Maintenant, elle savait pourquoi ces deux bébés la mettaient si 
mal à l’aise. 

La colonne qui se dirigeait vers le Temple des Étoiles n’avait 
rien d’une procession. Les gens remontaient l’Avenue par petits 
groupes, comme s’ils se promenaient. Mais bientôt, des milliers 



- 214 - 

de personnes se retrouvèrent sur les pentes de la butte, autour 
du cercle de marbre terne. Pas mal d’habitants de la Cité des 
Pirates étaient venus. Il y avait aussi une délégation de Nor –
 des nobles et des gens du peuple – arrivée par la mer quelques 
jours plus tôt. Bien entendu, des centaines d’Icarii avaient afflué 
sur l’île ces dernières semaines. 

Avec Caelum dans les bras, Azhure vint se placer au centre 
du cercle de marbre. L’air étant très doux à cette altitude, même 
si tard dans l’année, elle portait simplement une robe légère 
couleur lavande. 

Elle n’avait pas la première idée de ce qui allait se passer. 
Caelum et elle étaient seuls, car Vagabond des Étoiles, hors 

du cercle, s’entretenait avec un autre Envoûteur. Libre Chute et 
Gorge-Chant étaient placés au premier rang, autour du temple. 
N’ayant aucun pouvoir, ils ne participeraient pas à la 
restauration du site sacré. 

Mais qu’est-ce que je fiche ici ? se demanda Azhure. Je ne 
suis pas vraiment une Envoûteuse, puisque je ne contrôle pas 
mes pouvoirs. La nuit de ma conversation avec la première 
Prêtresse, j’ai réussi à invoquer les images de la mort de ma 
mère. Mais c’était sous le coup du désespoir et de La colère, et 
je serais bien incapable de recommencer. 

Serrant plus fort Caelum, Azhure leva les yeux et admira le 
firmament étoilé. Pour en savoir plus sur son passé et celui de 
ses parents, elle devrait attendre d’avoir accouché. Étoile Loup 
le lui avait dit, mais ce n’était pas le plus important. Elle-même 
sentait que les jumeaux étaient un obstacle… 

Il lui faudrait être seule. Complètement seule. 
— Maman ? 
Azhure baissa les yeux et sourit. Les yeux ronds, Caelum 

regardait la foule qui continuait à grossir. 
— Que va-t-il se passer ce soir ? 
— Je n’en sais rien, Caelum, parce que ton grand-père n’a 

rien voulu me dire. (Azhure embrassa le front de son fils.) Mais 
je suis sûre que ce sera merveilleux. 

— J’aimerais que papa soit là… 
— Moi aussi ! Oui, moi aussi… 
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Au plus profond d’elle-même, Azhure sentait la présence 
d’Axis. Elle captait sa force vitale, entendait l’écho de ses 
inspirations. Mais elle ne pouvait rien faire de plus. Les 
nouvelles du Nord étaient désespérément vagues. Cinq jours 
plus tôt, un éclaireur icarii lui avait apporté une lettre de son 
mari datant d’un bon mois. Mais il ne disait pas grand-chose, 
sinon qu’il l’aimait et pensait à elle chaque jour. Pas un mot sur 
les Skraelings, et aucune indication qu’il ait trouvé en lui le 
pouvoir de les vaincre. 

— Vis…, murmura Azhure comme chaque fois qu’elle 
pensait à Axis. Vis ! 

Vagabond des Étoiles ! lança Caelum. 
Azhure tourna la tête. 
L’Envoûteur avançait à grands pas, les yeux brillants 

d’excitation. Vêtu de simples hauts-de-chausses jaunes, il avait 
les pieds nus, comme Azhure. Dans son dos, ses ailes déployées 
reflétaient la douce lumière des astres nocturnes. 

— Vagabond des Étoiles, dit la jeune femme quand il l’eut 
rejointe, je me demande ce que Caelum et moi faisons ici. 

Et surtout moi ! 
L’Envoûteur prit Azhure par les épaules, lui posa un rapide 

baiser sur la joue, puis se pencha et embrassa aussi Caelum. 
— Tu es là pour découvrir, Azhure. Et la bague que tu portes 

te donne le droit d’être au centre du cercle. Étant ton fils et celui 
d’Axis, Caelum l’a également. À présent, tout le monde est-il en 
place ? 

Vagabond des Étoiles regarda autour de lui. Des dizaines 
d’Envoûteurs étaient récemment arrivés sur l’île. Désormais, 
tous se tenaient autour du cercle, au premier rang. 

— Et les neuf grandes Prêtresses ? demanda Azhure. 
Son beau-père lui fit signe de regarder sur sa droite. 

Derrière les Envoûteurs, les neuf femmes étaient bien là, déjà en 
prière ou en méditation. 

— Elles seront uniquement des spectatrices. Seuls les 
Envoûteurs peuvent rendre sa lumière au Temple des Étoiles. 

Azhure, quoi qu’il arrive, n’aie surtout pas peur. Tu seras en 
sécurité… 
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La Protectrice de l’Est acquiesça, pleine d’appréhension et 
d’excitation, et Caelum se tortilla nerveusement dans ses bras. 

— Tu es né pour être témoin de grandes merveilles, mon 
petit, dit Vagabond des Étoiles en caressant la tête de l’enfant. 
Pour toi, j’espère que ce sera seulement la première. 

Sur ces mots, il s’éloigna, fit le tour du cercle et croisa le 
regard de tous les autres Envoûteurs, communiquant avec eux à 
un niveau qui dépassait l’entendement d’Azhure. 

La foule maintenant composée de milliers d’âmes étant 
parfaitement silencieuse, Azhure entendit le ressac des vagues, 
très loin au pied de la montagne. 

Azhure, Azhure ? C’est bien toi ? 
Dans le ciel, les étoiles tournoyaient follement. 
Vagabond des Étoiles continua à faire le tour du cercle. Mais 

il avait les yeux baissés et il marchait plus lentement. Les ailes 
toujours déployées, il revint près d’Azhure et de Caelum. 

La femme d’Axis s’avisa que tous les Envoûteurs 
chantaient – si doucement qu’elle ne comprenait pas les paroles 
qu’ils fredonnaient, même si elle reconnaissait l’antique langue 
sacrée des Icarii. Cette formidable mélodie, mêlée à l’écho des 
vagues, s’insinua dans le corps d’Azhure et lui donna le 
sentiment de recouvrer la force qu’elle avait perdue depuis des 
mois. 

Émerveillé, Caelum ne quittait plus sa mère des yeux. 
Les yeux fermés, Vagabond des Étoiles écoutait en silence. 

Mais ses doigts battaient la mesure contre ses flancs, et il 
tremblait un peu. 

La Chanson gagna en intensité. Caelum et sa mère 
tremblèrent aussi, bouleversés par son pouvoir, et les étoiles se 
voilèrent un court moment. 

Se plaçant derrière elle, Vagabond des Étoiles prit Azhure 
par les épaules et poussa un cri qui fit déferler des ondes de 
pouvoir dans tout son corps. Elle cria aussi et serait tombée si 
son beau-père ne l’avait pas retenue. Du coin de l’œil, elle vit 
qu’il s’était redressé de toute sa taille. La tête levée et les yeux 
ouverts, il fixait les étoiles. 

Ses ailes battirent, et Azhure comprit qu’il allait s’élever 
dans les airs avec Caelum et elle. 
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Mais un mouvement, tout autour du cercle, lui fit oublier un 
instant Vagabond des Étoiles. Tous les Envoûteurs avaient 
déployé leurs ailes, et eux aussi regardaient le ciel, les bras 
tendus vers les étoiles. 

Alors, le père d’Axis se mit à chanter. 
Azhure l’avait déjà entendu, essentiellement dans la salle de 

l’Assemblée du mont Serre-Pique, mais il n’avait dû mobiliser 
qu’une petite partie de son pouvoir. 

Ce soir, il l’utilisait en totalité. Bouleversée par tant de joie 
et d’amour, Azhure cria de nouveau, puis elle sentit les doigts de 
son beau-père serrer plus fort ses épaules. Très vaguement, elle 
comprit qu’il agissait ainsi pour les ancrer dans le torrent de 
pouvoir qu’il libérait. 

La Chanson de Vagabond des Étoiles, reprise par tous les 
Envoûteurs, s’empara de la jeune femme et la submergea. 

Elle gémit, certaine de n’être pas assez forte pour survivre à 
cette expérience. 

Quand elle pensa être arrivée au bout de sa résistance, la 
Chanson cessa abruptement. 

— Attends, attends, attends…, lui murmura Vagabond des 
Étoiles. 

Éclatant de rire, il lâcha la jeune femme et fit le tour du 
cercle à une incroyable vitesse. 

— Sens-le, maintenant ! Sens-le ! 
Il revint vers Azhure mais ne la toucha pas. 
— Sens-le ! répéta-t-il d’un ton étrangement neutre. 
Le sol sembla onduler sous les pieds d’Azhure, et une 

curieuse sensation remonta le long de ses bras nus. 
— Il vit…, dit Vagabond des Étoiles d’un ton toujours 

bizarrement égal. Le temple vit ! 
Le cercle de marbre qu’Azhure avait trouvé si quelconque 

émettait maintenant une lueur violette qui se reflétait sur le 
visage de Caelum, de son grand-père et de tous les autres 
Envoûteurs. 

Et Vagabond des Étoiles semblait absorber cette lumière. 
Soudain, le marbre disparut. 
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Azhure cria et serait tombée, là encore, si son beau-père ne 
l’avait pas retenue. Désormais, il n’y avait plus rien sous leurs 
pieds que la lumière violette. 

— Vagabond des Étoiles ! 
— Tout va bien… Tu ne risques rien. 
La lumière violette vacilla un instant, devint plus sombre, 

puis… 
En un clin d’œil, tout le cercle se transforma en un immense 

chaudron de lumière cobalt qui puisait de pouvoir. Baissant les 
yeux, Azhure vit des étoiles danser autour de ses pieds. Relevant 
la tête, elle découvrit que le cercle lumineux s’élançait vers le 
ciel tel une colonne géante de pouvoir. 

Des étoiles dansaient aussi au-dessus de la tête d’Azhure et 
autour d’elle. 

Caelum, son beau-père et elle se tenaient – flottaient – au 
centre d’une gigantesque balise de pouvoir dans laquelle 
tournoyaient les étoiles. 

La beauté de ce spectacle lui arracha des larmes. Les astres 
étaient si proches qu’elle sentait leur puissance – et pourtant, 
leur chaleur ne lui faisait aucun mal. 

Ses cheveux flottaient au vent – le souffle d’air produit par 
le passage des étoiles. 

Une musique merveilleuse caressait les oreilles d’Azhure. 
Celle de la Danse des Étoiles, comprit-elle d’instinct. 

— J’ai dû être prudent, souffla Vagabond des Étoiles, pour 
ne pas être réduit en cendres. 

Azhure comprit ce qu’il voulait dire. Si près du pouvoir, ils 
auraient pu s’y immerger et ne jamais en ressortir. 

Les autres Envoûteurs volaient à présent autour d’eux, 
chacun participant à la sublime adoration des étoiles. 

Jadis, dit la voix de son beau-père dans la tête d’Azhure, 
c’était là que nous venions étudier, réfléchir et prier. Voilà que 
c’est de nouveau possible. Le Temple des Étoiles est revenu à la 
vie. 

Après un long moment, Vagabond des Étoiles guida Azhure 
et Caelum vers une « paroi » de la balise qu’ils traversèrent 
ensemble. 
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Dehors, les milliers de spectateurs étaient pétrifiés 
d’admiration. Tandis que son beau-père et elle s’éloignaient sur 
la pente de la butte, Azhure tourna la tête et constata que le 
temple, vu de l’extérieur, était magnifique – moins que de 
l’intérieur, cependant. 

— Nous le laisserons briller en permanence, dit Vagabond 
des Étoiles. Comme par le passé… Que Gorgrael le voie, dans sa 
forteresse glacée, et qu’il ait un avant-goût du pouvoir de la 
Danse des Étoiles. En l’apercevant, les derniers membres de 
l’ordre du Sénéchal sauront que les Icarii sont de retour chez 
eux. 

— Qui pourra entrer dans le temple ? demanda Azhure. 
Tous les gens qui sont ici ce soir ? 

— Non. Seuls les Envoûteurs peuvent survivre à sa 
puissance. 

— Mais je… je… 
— Azhure, je n’ai jamais douté de ta véritable nature. Et le 

temple non plus… 
Tous les Envoûteurs présents sur le site des tumulus 

regardaient vers le sud-ouest, les yeux plissés. Même s’ils ne la 
voyaient pas vraiment, ils sentaient l’existence de la grande 
balise que le Temple des Étoiles projetait vers le ciel. 

Au cœur du Portail des Étoiles, personne ne fut témoin de 
l’extraordinaire événement qui se produisait. 

Les ombres bleues qui se poursuivaient inlassablement sur 
la voûte, au-dessus du Portail, devinrent plus sombres et se 
déplacèrent beaucoup plus vite. À leur lueur, les statues de 
marbre qui entouraient le Portail virèrent au mauve sombre. 

Une musique monta du Portail, si puissante que les parois 
de la grotte tremblèrent. 

Soudain, sept silhouettes sortirent du Portail et éclatèrent 
de rire. 

L’homme qui émergea le premier aida une femme à le 
rejoindre. Puis trois femmes et deux hommes suivirent. 

Dès que le dernier eut posé le pied sur le sol de la grotte, la 
lumière et la musique se firent plus discrètes. Très vite, elles 
disparurent. 
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— Ça faisait longtemps ! dit le premier homme en 
étreignant la femme la plus proche de lui. 

Les cinq autres voyageurs se regardèrent, dévisagèrent leurs 
deux compagnons, puis tous les sept s’embrassèrent, les yeux 
brillants de joie. 

— Nous sommes de retour ! lança un des hommes. 
(Renversant la tête en arrière, il hurla :) Nous revoilà, Artor ! 

L’homme qui était sorti le premier sourit de l’exubérance de 
son compagnon et ne le réprimanda pas, car tous partageaient 
son sentiment. 

— Venez, dit-il. Les temps approchent… La marée déferle et 
crie son nom. Bientôt, nous serons huit. 

— Puis neuf, ajouta l’épouse du premier homme. Oui, neuf ! 
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24 

 

La diablesse 

Maîtresse Renkin était un cadeau de la Mère ! Depuis que la 
fermière était à ses côtés, Faraday avait recouvré tout son 
courage, et elle accomplissait sa mission avec un tout nouvel 
enthousiasme. Le matin où elle l’avait rejointe, maîtresse 
Renkin s’était empressée de traiter les mains de l’Amie de 
l’Arbre avec un onguent de sa fabrication. Puis elle les avait 
pansées en fredonnant une de ses berceuses secrètes. Ensuite, 
elle avait forcé Faraday à s’asseoir et à rester tranquille pendant 
qu’elle lui préparait un solide petit déjeuner. 

Toute la journée, la fermière n’avait pas quitté sa compagne. 
L’assistant en tout, elle avait chanté pour chacun des nouveaux 
plants mis en terre. 

En s’affairant, elle avait raconté à Faraday son voyage à 
Tare, puis évoqué sa décision de laisser son mari se débrouiller 
seul pendant quelques mois. 

Un peu inquiète, l’Amie de l’Arbre avait demandé si ce 
n’était pas dangereux pour son couple. 

— Ça fera du bien à mon homme, au contraire… Après 
quinze ans de vie commune, une petite pause est bienvenue. 

Le soir, maîtresse Renkin avait fait la cuisine avec des 
ingrédients prélevés dans les sacoches des baudets. 

— De la magie, de la magie…, avait-elle marmonné en 
découvrant d’inépuisables merveilles. 

Après le repas, la fermière avait longuement parlé à Faraday 
de sa chère grand-mère. 

L’Amie de l’Arbre dormit très bien, cette nuit-là. Au matin, 
en se réveillant, elle eut la joie de voir que ses « semailles » de la 
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veille étaient déjà devenues de grands arbres qui fredonnaient 
une douce chanson dont les échos atteignaient ses oreilles. 

Faraday continua à se sentir mal, de temps en temps, mais 
maîtresse Renkin la soulagea avec ses décoctions. Bref, elle 
donnait tout à l’Amie de l’Arbre – de l’amitié, de l’aide, du 
réconfort – et s’occupait en plus de sa santé. Quand Faraday se 
désola de ne rien lui offrir en retour, maîtresse Renkin sourit et 
répondit : 

— Grâce à vous, je vis une grande aventure et je découvre la 
beauté et la musique. Une récompense largement suffisante… 

Les deux femmes ensemencèrent le sol jusqu’à ce qu’elles 
arrivent aux abords d’Arcen. Bien entendu, elles ne passèrent 
pas inaperçues. Depuis des jours, les habitants de la ville 
fortifiée, émerveillés, regardaient la grande forêt qui avançait 
vers eux comme si elle jaillissait du sol. Deux jours avant que 
Faraday franchisse les portes de la cité, des milliers de gens 
avaient pris d’assaut les créneaux pour voir approcher les deux 
petites silhouettes de femmes. 

Certains citadins s’inquiétaient. Après tout, quelques mois 
plus tôt, le Sénéchal régnait sur la région… Mais les Icarii en 
visite leur sourirent et les rassurèrent : c’était Faraday, l’Amie 
de l’Arbre, qui venait les voir, et ils n’avaient rien à craindre. 

— Très bientôt, dit un des hommes-oiseaux, Arcen sera le 
grand portail de cette forêt enchantée, et vous connaîtrez la 
prospérité grâce à l’afflux d’Acharites, d’icarii et peut-être même 
d’Avars. D’ailleurs, vous voyez que Faraday ensemence 
seulement les terres libres. Les routes commerciales resteront 
ouvertes, et les champs ne seront pas touchés. L’Amie de l’Arbre 
ne vous menace en rien… 

En ville, beaucoup de gens avaient été surpris de découvrir 
que cette Faraday et l’épouse du défunt roi Borneheld – que peu 
de gens pleuraient – était une seule et même personne. Une 
reine faisait à Arcen l’honneur de sa visite ! 

— Elle fut aussi la bien-aimée d’Axis…, précisa un des Icarii. 
Même si elle n’avait pas régné longtemps, Faraday s’était 

gagné une réputation de droiture et de bonté. Pendant que son 
époux guerroyait dans le Nord, elle avait pris en main les 
affaires du Sud, et beaucoup de marchands d’Arcen lui étaient 
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reconnaissants, car ses décisions avaient été très bonnes pour le 
commerce local. 

De plus, elle était d’une incroyable beauté, une raison de 
plus pour que la cité soit heureuse de l’accueillir. 

Culpepper Fenwicke, le maire d’Arcen, vint en personne 
souhaiter la bienvenue aux deux femmes devant les portes de la 
ville. Puis il les invita chez lui, où il organisa un festin qui dura 
quatre jours et quatre nuits. 

Gilbert conduisait toujours ses croisés vers le nord-est. 
Depuis des semaines, l’horizon était barré par une épaisse ligne 
d’arbres si hauts que le frère-maître redoutait qu’ils Finissent 
par dissimuler le soleil. 

Faraday était responsable de cette horreur ! Toutes les 
nuits, Artor venait murmurer à l’oreille de Gilbert pour 
l’encourager à tuer la diablesse qui empoisonnait son âme. 

Le chant des arbres gagne en intensité chaque jour, mon 
fidèle Gilbert, et de plus en plus d’Acharites tombent sous leur 
charme pervers. 

Au sud, il se passait des choses encore pires, mais Artor ne 
jugeait pas utile d’en informer le nouveau frère-maître. 

Élimine Faraday, mon serviteur ! Ensuite, nous nous 
occuperons des arbres. Tu imagines le feu de joie que ce sera ? 
Tue cette femme, et c’est toi qui allumeras l’incendie. 

Gilbert harangua ses troupes, leur rappelant plusieurs fois 
par jour que la forêt était une abomination. Hélas, les frères 
étaient de plus en plus démoralisés. Comment pourraient-ils 
enrayer un désastre de cette envergure ? Quand ils posèrent la 
question à Gilbert, il répondit seulement qu’il avait un grand 
plan et le leur révélerait le moment venu. 

Toujours assis sur le banc du cocher, et morose sous sa 
capuche, Moryson se demandait si Gilbert avait vraiment une 
stratégie, ou s’il attendait encore qu’Artor lui en communique 
les détails. 

Après avoir longé pendant des semaines la lisière 
méridionale de la Ménestrelle, Gilbert fut forcé de traverser 
l’infâme forêt pour gagner Arcen. Ces dernières nuits, Artor lui 
avait appris qu’il y trouverait sûrement Faraday. L’idée de 
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pouvoir étrangler de ses mains la diablesse donna au frère-
maître le courage d’affronter la forêt. 

La Ménestrelle s’étendait maintenant du bois de la Muette à 
Arcen, et elle entourait complètement les tumulus. Mais au 
sortir de la chaîne des Fougères, elle continuait son expansion 
uniquement au sud et à l’est d’Arcen. 

Ayant décidé de chevaucher derrière le chariot – autant 
laisser à Moryson l’honneur de prendre le plus de risques –, 
Gilbert avait toutes les peines du monde à garder son calme. 
Cette épreuve était bien plus difficile que la traversée du bois de 
la Muette avec Axis. Cette forêt-là était vieille, épuisée et en 
somme un peu… fanée. La Ménestrelle débordait d’énergie. Bien 
qu’il détestât l’avouer, Gilbert sentait sa magie, et cela lui 
donnait le sentiment d’avoir été jeté vivant dans une tombe 
végétale. 

Les croisés se massèrent au fond du chariot pendant toute la 
traversée. Bizarrement, Moryson ne semblait pas plus effrayé 
que cela par la musique et l’odeur des arbres. Mais à son âge, il 
avait vu beaucoup de choses, et apercevoir de temps en temps 
d’étranges créatures s’égayer près des eaux cristallines des 
ruisseaux n’était pas suffisant pour le perturber. 

Au bout d’environ quatre heures, les croisés émergèrent de 
la forêt. 

Gilbert éperonna son cheval et passa devant le chariot. 
— Vous voyez ? lança-t-il. Je vous ai conduits à bon port. 
Arcen grouillait d’activité. Dégoûté, Gilbert se demanda 

comment la vie pouvait continuer ainsi alors que des arbres 
monstrueux fondaient sur la ville. 

La cité fortifiée était une des plus grandes de la province. 
On y trouvait un gigantesque marché couvert – un témoignage 
de la puissance des guildes de marchands et d’artisans –, une 
mairie plus imposante que tous les foyers de l’Adoration 
qu’avait vus Gilbert, et des rues pavées qui étaient balayées tous 
les matins et tous les soirs ! Soixante-cinq mille personnes y 
résidaient, et Gilbert avait été ébahi d’apprendre que la ville 
avait capitulé sans combattre devant Axis. Alors qu’ils auraient 
pu soutenir un siège pendant des mois, ces misérables citadins 
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avaient ouvert leurs portes et livré le comte Burdel aux chefs des 
Proscrits. 

Gilbert avait cependant une explication. Arcen était 
maléfique parce que la vermine ailée l’avait contaminée. Après 
une vie passée à servir Achar, le pauvre Burdel avait été 
injustement sacrifié. À présent, il se tenait à la droite d’Artor, 
une juste récompense pour la victime d’une si infâme trahison. 

Gilbert interrogea deux ou trois passants pour connaître le 
bon itinéraire, puis il guida ses croisés jusqu’à la place du 
marché, où il repéra assez vite une auberge à peu près 
convenable. 

— Attendez-moi, dit-il en descendant péniblement de son 
cheval. Je vais nous trouver un endroit où loger. Surtout, ne 
parlez à personne. 

D’une démarche aussi altière que possible, il entra dans 
l’établissement baptisé Le Repos du Marchand. 

— Mon brave, dit-il au tenancier, qui traversait la salle 
commune pour accueillir ce nouveau client, il me faut une 
chambre – la meilleure que vous ayez – et un endroit acceptable 
pour mon escorte ! 

L’aubergiste étudia Gilbert de pied en cap. À sa tenue, et 
même si elle était un peu passée, il devait s’agir d’un Carlonien 
prospère – un détail facile à voir, quand on remarquait la 
bourse qu’il portait à la ceinture. 

— Mon seigneur, je suis hélas pris d’assaut par la clientèle. 
Pour vous, j’aurais une chambre, et votre suite pourra s’installer 
dans le grenier des écuries, mais hélas, vous risquez de trouver 
le prix prohibitif. 

Après une courte hésitation, l’homme précisa la somme en 
question. 

Gilbert faillit s’étrangler. Pour ce prix, il aurait eu une suite 
dans la meilleure auberge de Carlon. Mais marchander aurait 
pu attirer l’attention sur lui, et s’il y avait dans la salle commune 
quelqu’un qui le connaissait… 

— Si je n’étais pas pressé, aubergiste, je vous rirais au nez. 
Mais je n’ai pas de temps à perdre, alors, marché conclu. 

— La moitié d’avance, seigneur. 
Agacé, Gilbert lança quelques pièces à l’insolent. 
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— J’espère que la chambre sera à la hauteur ! 
Quand Gilbert se fut assuré que les frères étaient bien 

installés dans le grenier – au crédit de l’aubergiste, l’endroit 
était propre et les lits semblaient douillets –, il retourna dans sa 
chambre, se lava, mangea sur le pouce puis ressortit. 

Même en fin d’après-midi, la foule était toujours aussi 
dense, et il dut jouer des coudes pour se frayer un chemin 
jusqu’à la place du marché. Artor lui ayant dit qu’il y trouverait 
peut-être Faraday, il avait le ventre noué d’excitation. 

La place était dominée par le marché couvert, un immense 
bâtiment de pierre au toit couvert de tuiles. Des tuiles en or, 
comme le constata Gilbert, non sans surprise. Le premier étage 
n’avait pas de cloisons, et des dizaines d’étals y offraient à peu 
près tout ce qu’on pouvait imaginer. 

Gilbert franchit une des arches et s’arrêta devant le premier 
étal. 

— Excusez-moi… 
La commerçante leva les yeux. 
— Oui ? 
Étonnée que ce client ne jette pas un coup d’œil à sa 

marchandise, la femme l’étudia attentivement. C’était peut-être 
un noble en quête d’une fille à ramener chez lui pour une nuit… 

— Excusez-moi…, répéta Gilbert. (Il détestait la façon dont 
cette femme le regardait.) Auriez-vous l’obligeance de me 
donner quelques informations ? 

— Lesquelles, par exemple ? 
— Hum… Je me posais des questions sur les arbres… 
La femme se leva, s’essuya les mains sur sa robe grossière et 

dévisagea soupçonneusement le frère-maître. 
— Je me demandais jusqu’où ils s’étendent au nord. Voyez-

vous, j’arrive du sud… 
La commerçante prit une inspiration pensive. Mais au fond, 

tous les nouveaux venus trouvaient la forêt étrange… 
— Par là, ils ne vont pas plus loin que la ville. Ils s’arrêtent 

exactement au niveau de son mur nord. 
Gilbert sourit. Dans ce cas, Faraday devait toujours être ici. 
— Ces arbres sont bizarres… Les bonnes gens des plaines 

doivent être désorientés… 
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— Plutôt, oui…, fit la femme, se demandant ce que cherchait 
le type. Mais ces derniers mois, les événements et les visiteurs 
bizarres sont devenus monnaie courante. 

— Certes… Ces arbres ne vous effraient pas ? 
— M’effrayer ? Non, mon bon seigneur, je les trouve assez 

attrayants. Mon mari et moi prévoyons un petit pique-nique, un 
de ces jours. Dans un coin bien ombragé… (La commerçante eut 
son premier sourire sincère.) Les oiseaux chantent si bien, 
surtout le matin. Se lever devient un vrai bonheur. 

Révulsé par les propos de la femme, Gilbert se félicita 
quand même de lui avoir délié la langue. 

— Comment ces arbres ont-ils pu pousser si vite ? Il y a six 
mois, je suis passé par Arcen (un mensonge éhonté), et il n’y 
avait rien. 

— Mon bon seigneur, dit la commerçante, l’air extatique, ils 
sont apparus il y a quatre jours, en même temps que la dame. 

— La dame ? 
— Cette dame ! dit la femme en tendant une main. 
Gilbert regarda et ne vit d’abord rien. Puis il reconnut 

Faraday. 
Elle se tenait devant un étal, assez loin de lui. Un instant, il 

craignit qu’elle l’ait vu, mais elle se tourna vers la fermière 
replète debout près d’elle et rit d’une plaisanterie que Gilbert, à 
cette distance, n’avait pas entendue. 

La diablesse était accompagnée d’un homme aux cheveux 
gris richement vêtu qui portait une chaîne d’or autour du cou. 

— C’est bien d’un étranger, ça ! lança la femme devant l’air 
perplexe de Gilbert. Ne pas reconnaître Culpepper Fenwicke, le 
maire d’Arcen ! 

— Je l’ai reconnu, bien entendu ! Mais qui est la femme avec 
qui il parle ? 

Si tu ne la connais pas, mon gars, tu es un étranger qu’il 
vaut mieux ne pas fréquenter ! pensa la commerçante. 

Elle se détourna de Gilbert, qui reprit son chemin. Ses 
doigts le démangeaient, et il entendait la voix d’Artor tonner à 
ses oreilles. 

Faraday avait apprécié son séjour à Arcen, mais il était 
temps de repartir. Au-delà de la chaîne des Fougères, le temps 
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tournerait au froid et à la neige, et elle ne pourrait pas traverser 
Skarabost aussi vite qu’Arcness. Pourtant, il fallait qu’elle aille 
vite. La Ménestrelle devait être reliée à Avarinheim avant 
qu’Axis affronte Gorgrael. 

Sinon, l’Homme Étoile serait vaincu. 
— Axis…, souffla Faraday. 
— Vous devriez lui dire…, murmura maîtresse Renkin –

 avec la voix de la Mère. 
— Non. Il ne doit pas savoir. 
Sans avoir entendu les propos des deux femmes, mais 

inquiet de voir Faraday se rembrunir, Culpepper s’approcha. 
— Ai-je dit une bêtise, ma dame ? Vous ai-je trop fatiguée ? 
— Non, pas du tout… Nous parlions de sujets sans 

importance, très cher maire. Dites-moi, qui avez-vous invité 
pour nous distraire ce soir, maîtresse Renkin et moi ? 

Gilbert s’immobilisa en voyant Faraday et son escorte 
s’éloigner. 

— Damnation ! marmonna-t-il. Je la tenais presque… 
S’il avait pu atteindre Faraday, son cou gracile se serait 

brisé comme une branche morte entre ses doigts. La fermière et 
le maire avaient l’air de crétins incapables de porter secours à 
un chaton en train de se noyer. Quant à aider Faraday… 

Mais il avait toujours sa chance. S’il rattrapait la diablesse, il 
pourrait la tuer puis fuir en profitant de la confusion. Artor et 
Achar seraient sauvés, et il s’installerait dans la tour du 
Sénéchal. 

Décorer à son goût les appartements du frère-maître serait 
un vrai bonheur. 

Conscient que les deux femmes désiraient être un peu 
seules, Culpepper tentait de leur frayer un chemin dans la foule. 
Mais des dizaines de gens désireux de la toucher se pressaient 
autour de Faraday… 

— Regarde comme ses yeux brillent Harold ! De la magie ! 
— Ma dame, voulez-vous bien toucher le front de ma 

Martha ? Elle a de la fièvre. 
— Tu vois, Fillipa, si tu te tenais comme elle, tu aurais tous 

les hommes que tu veux… 
Sauf celui que tu aimes…, pensa Faraday. 
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Elle sourit quand même à la mère qui conseillait sa fille, 
toucha le front de Martha et eut un petit mot gentil pour tout le 
monde. 

À ce rythme, elle ne serait pas sortie vite du marché 
couvert… 

— Artor, j’y suis presque…, murmura Gilbert. 
Tous ceux qui le remarquaient s’écartaient de son chemin, 

certains qu’il avait une bonne raison de vouloir toucher la dame. 
Ils ne savaient pas à quel point c’était vrai ! 
Même si elle avait dit à Culpepper qu’elle n’était pas 

fatiguée, Faraday ne se sentait pas très bien, et elle avait hâte de 
regagner la maison du maire. 

Soudain, une main se posa sur son épaule. 
Je la tiens ! pensa Gilbert. Artor, dans une seconde, la 

diablesse… 
— Enlève ta main de là ! Lança une voix près de lui. 
Grâce à ses expériences récentes, le frère-maître reconnut le 

pouvoir qui faisait vibrer cette voix. Mais il serra les dents et ne 
lâcha pas prise. Faraday devait mourir, et il ne renoncerait pas 
si près du but. 

De toute façon, le pouvoir qu’il venait d’identifier n’était 
sûrement pas en mesure de s’opposer à celui d’Artor. Gilbert 
invoqua la colère du Laboureur, et ses yeux devinrent rouges. 

— Lâche-la ! dit la voix, plus fort, cette fois. 
Une botte s’écrasa sur le pied du frère-maître, qui cria de 

douleur, perdit le contact avec sa magie… et laissa échapper 
Faraday. 

L’Amie de l’Arbre allait se retourner pour voir qui la 
touchait, mais la main glissa de son épaule. 

— Par là, ma dame, dit Culpepper. Nous serons bientôt chez 
moi, et j’ordonnerai qu’on vous fasse couler un bain. 

— Quelle bonne idée ! s’exclama Faraday. 
Oubliant la foule, elle se laissa guider par le maire. 
Fou de douleur, et sûr que tous les os de son pied étaient 

brisés, Gilbert leva les yeux vers la grosse fermière campée 
devant lui, les poings sur les hanches. 

— Fiche-lui la paix ! cria-t-elle, furieuse. 
De nouveau, Gilbert reconnut le pouvoir. 
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— Tu crois être capable de m’arrêter ? demanda-t-il, sa 
propre voix vibrant de magie. Es-tu assez forte pour t’opposer à 
Artor, sorcière ? 

La femme recula. 
— Fiche-lui la paix, répéta-t-elle d’un ton moins assuré. La 

Mère la protège. 
Gilbert eut un rictus mauvais. Déstabilisée, la fermière 

tourna les talons et disparut dans la foule. 
Artor était très mécontent. 
La diablesse serait morte, si tu n’étais pas aussi stupide, 

Gilbert ! 
Le frère-maître se prosterna sur le parquet de sa chambre et 

sentit le contact du bois glacé contre son front. 
— Quelqu’un l’aide, Seigneur ! Une mauvaise femme. Une 

autre diablesse, je crois… 
Tu aurais dû t’y attendre, Gilbert… 
— Je ne ferai plus la même erreur, c’est juré. 
Si tes croisés avaient été avec toi, nous en aurions terminé. 

Ils auraient distrait l’autre diablesse pendant que tu aurais 
étranglé sa maîtresse. 

— Je les emmènerai la prochaine fois, Seigneur. Mais cette 
grosse truie ne me fait pas peur ! 

Quoi qu’il en soit, Gilbert, je vais devoir te prêter un peu 
plus de pouvoir. Je n’avais pas compté avec l’autre diablesse. 

— Oh non ! Par pitié ! gémit Gilbert. 
Voyons, mon serviteur, tu refuserais un présent du 

Laboureur ? 
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25 

 

« Clic-clac-clic » 

Quittant le Ponton-de-Jervois, Axis fit lentement avancer 
son armée vers le mont Murkle. Il aurait pu demander à la 
colonne d’aller plus vite, mais l’idée de laisser les flancs sud et 
nord sans défense, si son intuition n’était pas bonne, l’incitait à 
la prudence. Il lui fallait une confirmation, et le plus vite 
possible ! 

— Par les Étoiles, Axis ! lança Œil Perçant, les ailes repliées 
autour de lui pour se réchauffer un peu, dis-nous enfin ce que tu 
as en tête ! 

Perché sur Belaguez, l’Homme Étoile fixait un point très 
lointain, à l’ouest. 

Belial interrogea du regard Magariz, qui hocha brièvement 
la tête. 

— Tu dois nous révéler ton plan, Axis ! renchérit Belial, 
encouragé par l’assentiment du mari de Rivkah. Bon sang ! 
pourquoi nous conduis-tu vers le sud ? 

— Rendez-vous sous ma tente ce soir, lâcha Axis avant de 
talonner Belaguez. Œil Perçant, apporte tous les rapports des 
éclaireurs au sujet du mont Murkle. 

La minuscule tente avait bien du mal à abriter quatre 
personnes, mais au moins, Axis et ses trois officiers seraient à 
l’abri du vent, et l’exiguïté du lieu leur permettrait de se 
réchauffer les uns les autres. Très vite, les participants à la 
réunion purent dénouer leur écharpe et retirer leurs gants. 

— Je crois que le nouveau général de Gorgrael cache ses 
troupes dans le mont Murkle et les pics environnants, dit Axis. 
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— Le mont Murkle ? répéta Magariz. Je connais mal cette 
région… 

— Tu n’es pas le seul, car fort peu de fous s’y sont 
aventurés… J’en sais un peu plus que la plupart des gens parce 
qu’un de mes chefs de cohorte était originaire d’un hameau 
situé sur les contreforts de cette chaîne. Il y a très longtemps, 
peut-être à l’époque de l’ancien Tencendor, la région était moins 
glaciale et il y pleuvait davantage. À l’époque, elle était 
normalement peuplée. Plus important encore, pour le sujet qui 
nous préoccupe, des mineurs ont creusé des galeries dans les 
monts, et ce pendant des générations. Ils cherchaient des 
opales, et ces mines sont maintenant abandonnées… 

— Je commence à comprendre…, murmura Belial. Axis, 
qu’est-ce qui t’a fait envisager cette possibilité ? 

— Des pensées désordonnées, alors que je m’endormais… 
En y réfléchissant, j’ai conclu que ce serait un endroit idéal où 
cacher une armée. Et nous savons que les Skraelings aiment se 
tapir dans des endroits sombres, sous la terre. 

— Et c’est le lieu rêvé pour une embuscade ! s’exclama 
Belial. Si nous étions partis vers le nord ou le sud, en quittant le 
Ponton-de-Jervois, l’ennemi aurait pu nous attaquer par-
derrière. Et le général adverse a dû croire que ce serait la 
dernière cachette à laquelle nous penserions. 

— C’est bien la dernière à laquelle nous avons pensé, 
corrigea sèchement Axis. Œil Perçant, je t’ai demandé d’envoyer 
des éclaireurs à l’ouest. Leurs rapports ? 

— Rien d’encourageant. Ils ont survolé le mont Murkle et les 
autres sans rien repérer. Il n’y a pas trace de vie sur ces 
montagnes. 

— Oui, mais c’est l’intérieur qui m’intéresse ! 
— Axis, intervint Magariz, si les Skraelings sont vraiment 

dans les mines, que ferons-nous ? Y entrer les uns après les 
autres en portant une torche ? Ou leur demander poliment de 
bien vouloir sortir pour nous affronter ? 

Un long silence suivit. Aucun des trois officiers n’aurait 
aimé être à la place d’Axis. 

— Et Ho’Demi ? demanda enfin Belial. Tu as des nouvelles 
de lui ? 
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— Non. Mais il sait comment me contacter… Pour le 
moment, il explore les entrailles du mont Murkie. 

Ho’Demi avait amené avec lui dans les mines du mont 
Murkie cinq solides chasseurs de Ravensbund. Tous étaient 
morts, désormais… 

Le guerrier voulait contacter Axis depuis deux jours, mais 
les tunnels regorgeaient d’un pouvoir inconnu qui l’empêchait 
de communiquer avec l’Homme Étoile. Ou était-ce simplement 
la roche qui faisait obstacle ? Ou encore les hordes de Skraelings 
tapis dans les entrailles des montagnes ? 

Car Ho’Demi soupçonnait fort que le nouveau général ait 
choisi cette cachette… 

Après sa conversation avec Axis, le chef des chasseurs de 
Ravensbund et ses cinq hommes s’étaient mis en quête d’un 
puits de mine. Ils en avaient trouvé un facilement. De très vieux 
barreaux, fixés à la roche, tenaient lieu d’échelle. Malgré la 
rouille, ils avaient résisté, et les six explorateurs avaient atteint 
le sol du premier tunnel sans se fracasser les os. 

Dans une obscurité totale qui semblait les envelopper avec 
une souplesse digne d’un danseur de Ravensbund, les six 
chasseurs avaient entrepris de fouiller le réseau de tunnels. 
Aucun d’eux n’aimait ça, mais quand l’Homme Étoile donnait 
un ordre, il convenait d’oublier ses angoisses. 

Ho’Demi interdit qu’on allume des torches. Les yeux 
argentés des Spectres brilleraient, surtout dans de telles 
ténèbres, et ses hommes et lui avaient l’oreille assez fine pour 
capter leurs murmures. De sa vie, Ho’Demi n’avait jamais 
rencontré un Skraeling totalement silencieux. 

Avancer sans lumière garantissait que l’ennemi ne serait pas 
alarmé. Un bon moyen pour que tous les membres du 
commando ressortent vivants des tunnels… 

Mais cette précaution n’avait pas suffi. Un par un, les 
chasseurs avaient disparu, comme avalés par la nuit éternelle 
qui régnait dans les mines abandonnées. Soudain, un chasseur 
s’apercevait que l’homme qui le suivait n’était plus là. 
Impossible de savoir ce qui lui était arrivé, ni même à quel 
moment cela s’était produit. 
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Ho’Demi avait décidé de fermer la marche, pour moins 
exposer ses guerriers. Mais les deux derniers avaient disparu 
alors qu’ils progressaient devant lui. 

S’il l’avait pu, Ho’Demi aurait fui cet enfer. Mais il était 
perdu… Contraint de se plier en deux pour avancer dans des 
tunnels à la voûte de plus en plus basse, il lui arrivait 
fréquemment de songer que la mort serait une délivrance. 

Mais il se ressaisissait vite. Son heure n’était pas encore 
venue ! La Prophétie avait besoin de lui, et Sa’Kuya devait 
attendre impatiemment son retour. 

Après une courte pause, il but un peu d’eau – sa gourde 
était presque vide, mais il avait d’autres motifs d’inquiétude –, 
et reprit son chemin, certain que la mort le guettait à chaque 
pas. 

« Clic-clac-clic… Clic-clac-clic… » 
Ho’Demi releva la tête. Une fois de plus, il heurta la voûte 

du tunnel et étouffa un juron. 
« Clic-clac-clic… Clic-clac-clic… » 
Le chasseur de Ravensbund s’aperçut que ce bruit 

retentissait dans son esprit, pas autour de lui. 
« Clic-clac-clic… Clic-clac-clic… » 
Les créatures qui avaient tué ses hommes approchaient de 

lui. D’instinct, il baissa la main vers la garde de son couteau. S’il 
ne parvenait pas à abattre ses ennemis, il mettrait fin à ses 
jours. Ainsi, il pourrait au moins imaginer qu’il mourait au 
milieu des déserts glacés de son pays natal. 

« Clic-clac-clic… » Qui es-tu ? « Clic-clac… » Qui es-tu ? 
Je viens de Ravensbund…, répondit Ho’Demi. 
Surprises, les créatures qui se massaient dans le tunnel 

cessèrent de cliqueter. 
Mon nom est Ho’Demi, et je suis le chef des chasseurs de 

Ravensbund. 
« Clic-Clac… » Aucune importance, tu mourras quand 

même. 
Pourquoi ? 
Ho’Demi sentait que ces êtres désiraient sa mort, mais il 

n’en comprenait pas la raison. Et il devait la découvrir ! Tout 
homme avait le droit de savoir pourquoi il quittait le monde. 
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« Clic-clac-clic… » Pourquoi peut-il nous parler ? Les 
autres en étaient tous incapables. 

Je communique par l’esprit, c’est le privilège du chef des 
chasseurs de Ravensbund. Mon peuple entier sert la Prophétie, 
et moi plus encore que les autres. Pourquoi voulez-vous me 
tuer ? 

Pour que tu te joignes à nous. Cette idée ne te plaît pas ? 
Non, parce que je veux fuir cet endroit. 
Nous aussi, « clic-clac-clic… » Mais nous désirons être 

acceptés dans un monde plus cruel que celui que nous avons 
perdu. 

Ho’Demi avait l’impression que son cerveau allait imploser. 
Quand il communiquait mentalement avec Axis, ce n’était pas 
douloureux, mais ces créatures, à chaque mot, semblaient lui 
enfoncer leurs griffes dans le crâne. 

De plus, il ne comprenait rien à leur discours. 
Vous cherchez un monde plus cruel que celui que vous aviez 

avant ? Vraiment ? 
Nous sommes perdus, perdus, perdus, perdus, « clic-clac-

clic… » 
Le mot « perdus » résonna à l’infini sous le crâne de 

Ho’Demi, puis il se répercuta dans le tunnel. 
C’est triste… « Clic-clac-clic… » très triste… 
Qui êtes-vous ? cria Ho’Demi dans l’obscurité. 
Un long silence suivit. Puis la réponse arriva : 
Nos corps ont disparu… Perdus. Volés. Réduits en 

fragments et en éclats pour orner des bagues d’or portées par 
des doigts dépourvus de grâce. 

Tout se mit en place dans l’esprit de Ho’Demi. 
Vous êtes… les âmes des opales ? 
« Clic-clac-clic… » Des âmes perdues… Te joindras-tu à 

nous ? Ou peux-tu nous offrir un monde plus cruel que celui 
qu’on nous a pris ? 

Ho’Demi s’assit sur le sol rocheux et réfléchit. Depuis 
longtemps, une rumeur courait parmi les peuples de Tencendor. 

Les opales étaient des pierres qui portaient malchance et 
des symboles de cruauté, mais leur incroyable beauté leur 
conférait quand même une grande valeur. 
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Parfois, les rumeurs n’étaient pas si idiotes… 
Nous avons demandé à tes compagnons s’ils connaissaient 

un monde cruel qui nous accepterait. Mais ils se sont résignés à 
mourir et ne nous ont pas répondu… 

Parce qu’ils ne pouvaient pas communiquer mentalement, 
comprit Ho’Demi. Sinon, ils auraient proposé le monde dont il 
allait parler aux opales. 

Je vais vous faire cadeau d’un monde très cruel et plus 
beau encore que celui dont vous pleurez la perte. Personne ne 
tentera de vous en chasser, ni de vous blesser avec des pics de 
mineur… 

Le guerrier sentit l’excitation de ses étranges interlocuteurs. 
« Clic-clac-clic ! » Tu peux le faire ? Et tu es d’accord pour 

nous aider ? 
Oui, mais il y a une condition… En échange, je veux sortir 

d’ici, et il me faut quelques informations. 
Les âmes devinrent aussitôt méfiantes. 
Montre-nous ce monde, pour commencer… Et n’essaie pas 

de nous tromper, parce que nous nous en apercevrions. 
Ho’Demi ferma les yeux et invoqua une image mentale de 

son pays. En un clin d’œil, des « clic-clac-clic » enthousiastes 
retentirent dans son esprit et dans le tunnel. 

Ce monde est fait pour nous ! Tu nous y conduiras ? Le 
feras-tu ? Le feras-tu ? 

Oui, mais des créatures marchent le long de ses rivages, 
d’autres traversent ses plaines, et vous ne devrez pas leur faire 
de mal. 

Ces créatures ne creusent pas de tunnels ? 
Non. 
« Clic-clac-clic ! » Alors, nous les laisserons en paix. Ce 

monde est merveilleux. Il est froid, dur, et il brille de mille 
couleurs, comme notre ancien foyer. Et il est cruel, n’est-ce 
pas ? 

Plus que vous l’imaginez… Et plus que je l’imaginais moi-
même… 

Et comment se nomme notre nouveau monde ? 
Ho’Demi eut un petit sourire. 
La banquise… 
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Sans cesser de « cliqueter » un flot de paroles, les âmes 
conduisirent Ho’Demi dans le repaire des Skraelings. La 
présence de ces monstres ne les avait pas dérangées, car ils se 
cachaient dans une grotte naturelle qu’elles ne considéraient 
pas comme une partie de leur territoire. 

Caché derrière un rocher, Ho’Demi vit luire des milliers 
d’yeux couleur argent et entendit l’éternel murmure des 
Spectres. 

« Clic-clac-clic ! » Ce sont eux que tu cherchais ? 
Oui. Mes amies… (Ho’Demi se demanda quelle mouche le 

piquait. Appeler ainsi les meurtrières de ses hommes !) Mes 
amies, pouvez-vous chasser ces monstres de leur cachette ? 

Tu as parlé d’un monde cruel, n’est-ce pas ? 
Froid, dur et glacé. Pas comme les ténèbres humides où 

vous vivez… 
Quand nous y conduiras-tu ? 
Pour le moment, mes compagnons et moi devrons d’abord 

combattre les monstres. Mais dès que je pourrai retourner chez 
moi, je viendrai vous chercher. 

Tu es un homme digne de confiance, nous le sentons. 
N’oublie pas ta promesse. 

Vous pouvez vraiment les chasser d’ici ? 
« Clic-clac-clic ! » Personne ne peut rester sous la terre si 

nous ne le voulons pas. 
Alors, au travail ! 
Axis ? 
L’Homme Étoile sursauta tellement qu’il faillit vider les 

étriers. Derrière lui, Belial, inquiet, talonna son cheval pour 
arriver à hauteur de Belaguez. 

Ho’Demi ? 
Axis, je les ai trouvés là où tu avais pensé. Dans les mines 

du mont Murkle. 
Ils s’y cachent ? 
Axis sentit une amère ironie dans l’esprit de son 

interlocuteur. 
Tu affrontes un ennemi terrible, Homme Étoile ! Les 

Skraelings sont infiniment nombreux, et avec leur armure 
chitineuse, il faudra viser juste pour leur toucher un œil. Quant 
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aux Griffons, il y en a assez pour voiler le soleil. Mais tous ces 
monstres ne sont plus dans les mines, Je les en ai chassés pour 
toi. 

Pardon ? 
Avec de l’aide, bien sûr… « Clic-clac-clic… » 
Axis se demanda si le froid n’avait pas finalement eu raison 

de la santé mentale de Ho’Demi. 
Chevauche jusqu’à l’embouchure du fleuve Azle, Homme 

Étoile. C’est là que tu les trouveras. 
Tu en es sûr ? 
« Clic-clac-clic », Axis, « clic-clac-clic ! » 
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26 

 

La glace et les rires 

Combattant pour un grand seigneur, il commandait une 
colonne de soldats qui s’étirait sur des lieues et des Lieues. 

Timozel sourit et laissa avec joie le vent glacé pénétrer 
jusque dans la moelle de ses os. Depuis qu’il avait juré 
allégeance au Destructeur, le froid ne le dérangeait plus. Au 
contraire, il le désirait… 

Un vent glacial soufflant dans son dos, il entendait des 
centaines de milliers d’hommes crier son nom alors qu’ils 
couraient au combat pour le couvrir de gloire. Devant lui, une 
autre armée, ses pitoyables ennemis, tremblait déjà de terreur. 
Nul ne pouvait rien contre son génie stratégique ! 

Balayant le terrain du regard, Timozel vit que son armée 
s’étirait vraiment sur des lieues. Et si ses guerriers n’étaient pas 
à proprement parler des hommes, tous murmuraient son nom. 
Dès qu’il aurait donné l’ordre d’attaquer, ils le crieraient, 
comme dans la vision. 

De fabuleuses victoires s’offraient à lui, comme s’il lui 
suffisait de les cueillir au passage. 

— Bientôt, oui… 
Les choses ne se passaient pas exactement comme prévu, 

mais peu importait ! Ainsi qu’il en brûlait d’envie depuis des 
mois – voire des années –, il affronterait bientôt Axis avec des 
troupes dix fois supérieures aux siennes, et dans des conditions 
qu’il avait choisies. Même s’il n’avait pas pu surprendre son 
ancien chef autant qu’il l’aurait voulu, il le vaincrait, c’était une 
évidence. 
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Après une glorieuse bataille, les positions de l’ennemi 
étaient balayées comme une dune par la tempête. Et le grand 
Timozel n’avait pas perdu un seul soldat. 

Le Ponton-de-Jervois, certainement… Une glorieuse 
bataille, vraiment, et Timozel avait savouré ce triomphe. 

Un autre jour, sur un terrain différent, l’ennemi osait 
recourir à une ignoble sorcellerie, et ses forces payaient un 
lourd tribut. Mais une fois de plus, il finit par vaincre, et se 
délecta de voir les soldats adverses et leur chef, grièvement 
blessé, détaler devant lui comme des lapins. 

Le nouveau général de Gorgrael savait qu’Axis ne serait pas 
facile à vaincre, car c’était un chef de guerre expérimenté à la 
tête de solides vétérans. Mais l’ancien Tranchant d’Acier serait 
mort avant le coucher du soleil, car les visions ne mentaient pas. 

Le plan original consistait à attaquer Axis lorsqu’il 
repartirait pour le Sud, craignant que les Skraelings, 
introuvables en Aldeni, l’aient contourné pour aller attaquer 
Carlon. 

Mais l’ancien Tranchant d’Acier n’avait pas battu en 
retraite, et les étranges cliquetis avaient tellement troublé les 
Skraelings qu’il avait fallu les ramener à l’air libre. À présent, ils 
campaient près du fleuve Azle (gelé, comme la partie la plus au 
nord de la baie de Murkle), et l’armée ennemie n’était plus qu’à 
une lieue et demie du champ de bataille. 

Aujourd’hui, Axis découvrirait qu’il n’était pas un meilleur 
chef que Timozel. Ensuite, il mourrait, et plus jamais il ne 
pourrait humilier Faraday. 

Le jeune général étudia les pentes du mont Murkle et des 
pics environnants. Toutes les formes rondes n’étaient pas des 
rochers… 

Regardant de nouveau devant lui, Timozel vit apparaître à 
l’horizon les premiers rangs de l’armée adverse. 

Les étoiles soient remerciées que Ho’Demi ait conclu un 
pacte bizarre avec les âmes perdues ! pensa Axel en tirant sur 
les rênes de Belaguez tandis que ses troupes passaient 
lentement devant lui. Sinon, j’aurais été vaincu avant d’avoir 
pu dégainer mon épée. 
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Si les Skraelings étaient restés dans les mines, il n’y aurait 
eu aucun moyen de les en faire sortir, et ils auraient pu attaquer 
quand ça les chantait – par exemple après qu’Axis et ses 
hommes eurent erré pendant des semaines dans le désert glacé 
qu’était devenu Aldeni. 

Depuis que Ho’Demi l’avait contacté, Axis conduisait son 
armée vers l’embouchure du fleuve Azle. Cette région ne lui était 
pas familière, et de toute façon, il ne l’aurait pas reconnue sous 
son manteau de neige et de glace. La nuit, ses soldats 
tremblaient de froid, et les Icarii souffraient atrocement. Quand 
ils consentaient à prendre, les feux étaient insuffisants, et 
l’intendance ne parvenait plus à faire parvenir du combustible à 
la troupe, parce que les mules étaient déjà trop chargées de 
nourriture. 

Le froid faisait des ravages et diminuerait l’efficacité des 
soldats, c’était inévitable… 

L’œil attiré par un mouvement, dans le ciel, Axis leva la tête 
et vit Œil Perçant piquer vers lui puis se poser à ses côtés. 

— Homme Étoile, je te salue, dit l’Icarii en se plaquant le 
poing sur le cœur. 

Axis remarqua que les mains de l’homme-oiseau étaient 
bleues. 

— Du nouveau ? 
— L’ennemi est à trois heures de marche d’ici. Des centaines 

de milliers de Skraelings et des dizaines de vers de glace… 
— Et les Griffons ? 
— Je ne les ai pas vus. 
— Ils doivent pourtant bien être quelque part ! 
Œil Perçant désigna les montagnes. 
— Je pense qu’ils se cachent au milieu des rochers… 
Axis étudia les montagnes. Avec sa vue acérée, un héritage 

icarii encore augmenté par ses pouvoirs d’Envoûteur, il aurait 
dû voir quelque chose. Apparemment, il n’y avait rien, mais il 
partageait l’opinion d’Œil Perçant. 

— Je refuse de faire courir des risques inutiles à la Force de 
Frappe. Ton avis, chef de Crête ? 

— Tu ne peux pas t’offrir le luxe de nous ménager, Homme 
Étoile. Ces Skraelings sont nombreux et très disciplinés. Nous 
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n’avons jamais rien affronté de semblable. Sans soutien aérien, 
nos forces terrestres seront écrasées en quelques heures. 

Une estimation optimiste, se dit Axis. Une horde de cette 
taille aurait besoin de moins d’une heure pour tailler en pièces 
trente mille hommes. Par bonheur, Azhure et Caelum étaient en 
sécurité, très loin d’ici. En cas de désastre, tout espoir ne serait 
pas perdu… 

Belial et Magariz vinrent rejoindre Axis et Œil Perçant. 
Comme leur chef, ils avaient enroulé des couvertures sous et 
autour de leur armure. Un lourd handicap de mobilité, au 
combat, mais des membres gelés ne valaient pas mieux. 

— Belial, demanda Axis, Magariz et toi avez pu jeter un coup 
d’œil au futur champ de bataille ? 

— Oui. Il ne favorisera aucun des deux camps. Une grande 
vallée glacée bordée au sud par la chaîne du mont Murkle et au 
nord par les contreforts de la chaîne Occidentale. 

— Le fleuve est gelé ? 
— Totalement, répondit Magariz, comme la partie la plus au 

nord de la baie de Murkle. Nous ne pouvons pas compter sur les 
éléments pour nous aider. 

Les Skraelings détestaient l’eau. Des mois durant, 
Borneheld avait pu les garder hors d’Aldeni grâce aux canaux 
qu’il avait fait creuser entre les fleuves Nordra et Azle. Mais 
Gorgrael avait si bien déchaîné ses tempêtes sur le nord de 
Tencendor que tous les fleuves, dans cette région, étaient gelés. 
Aucun obstacle naturel ne retiendrait plus les Spectres. 

Axis se mordilla pensivement les lèvres, et ses trois officiers 
attendirent qu’il prenne une décision. 

Sauve-nous La mise, mon vieil ami, pensa Belial, parce que 
j’ai une vie qui m’attend à mon retour, cette fois… 

Comme s’il avait lu dans l’esprit de son frère d’armes, Axis 
tourna la tête vers lui, puis retira le gant de sa main droite et 
baissa les yeux sur sa bague d’Envoûteur. 

— J’ai un plan, dit-il. Tiré par les cheveux, mais il peut 
fonctionner. Ça vaudrait mieux, car je n’ai pas d’autres idées… 

Les deux armées entrèrent au contact alors que le soleil 
venait juste de dépasser son zénith. Sans aucune finesse 
stratégique, chaque camp avait avancé jusqu’à ce qu’il rencontre 
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l’autre, sur la rive sud du fleuve Azle, une zone où Axis entendait 
confiner les Spectres. Car s’ils allaient plus loin, tout serait 
perdu. 

Mais comment arrêter une horde pareille ? se demanda 
Axis alors qu’il poussait ses hommes en avant. 

Comme d’habitude, les premiers rangs utilisaient le feu, 
dans la mesure du possible. Mais les nouveaux Skraelings n’en 
avaient plus peur. 

Les armures chitineuses résistaient aux lances, aux flèches 
et aux piques. Pour faire mouche, il fallait être d’une précision 
parfaite – un exploit presque impossible face à une meute si 
terrifiante. Pour ne rien arranger, les Skraelings se battaient 
bien et faisaient montre d’une remarquable discipline. Cette 
fois, il serait impossible de les terroriser par la ruse, ainsi qu’il 
l’avait fait par le passé. 

Comme toujours, Arne surveillait sans cesse les arrières de 
son chef. Certain que la trahison rôdait, il était prêt à tout pour 
qu’Axis ne meure pas aujourd’hui. 

Dix minutes après le début de la bataille, l’Homme Étoile vit 
que ses soldats risquaient déjà d’être débordés par le nombre. 

Œil Perçant, attaque si tu en as le courage ! 
Axis n’aimait pas mettre en danger la Force de Frappe, mais 

il n’avait plus le choix. Les archers ailés pourraient toucher les 
Skraelings des deuxième et troisième rangs, gagnant ainsi un 
répit à la première ligne de son armée. 

Ho’Demi, tes archers, vite ! 
Le chasseur de Ravensbund avait rejoint l’Homme Étoile six 

jours plus tôt. Il commandait désormais les archers, y compris 
ceux d’Azhure. Leur intervention, avec un peu de chance, 
ralentirait les Skraelings. Mais à trente mille contre trois cent 
mille, l’armée de Tencendor n’avait aucune chance, et tout le 
monde le savait dans ses rangs. 

Pourtant, pas un soldat ne baissait les bras. Mais ces braves 
tombaient comme des mouches sans parvenir à faire beaucoup 
de dégâts parmi les Spectres. 

Pendant assez longtemps, Arne et Belial réussirent à garder 
Axis loin de la mêlée. Mais elle devint si intense qu’il se retrouva 
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à ferrailler contre des Skraelings, concentré sur un seul objectif : 
leur planter dans l’œil la pointe de son épée. 

La Force de Frappe faisait des merveilles, criblant les 
monstres de volées de flèches si denses qu’elles occultaient 
parfois le soleil. Un moment, les Skraelings en furent même un 
peu ralentis. 

Axis brûlait d’envie d’utiliser ses pouvoirs. Mais il était 
encore trop tôt. Il devait attendre le bon moment, car ce qu’il 
envisageait de faire nécessiterait la mobilisation de toutes ses 
capacités. Et même s’il réussissait, la quantité de pouvoir qu’il 
devrait manipuler risquait de le consumer de l’intérieur. 

Se penchant sur l’encolure de Belaguez, il saisit un Skraeling 
à la gorge. Déjà blessé, le monstre se révéla une proie facile. 

— Timozel…, souffla-t-il juste avant qu’Axis lui plonge son 
épée dans un œil. 

Axis en fut un instant pétrifié de surprise. Par bonheur, 
Arne abattit le monstre qui tentait d’en profiter pour lui sauter 
sur le dos. 

— Timozel ? répéta l’Homme Étoile. Timozel ? 
Arne prit les rênes de Belaguez et éloigna son chef du 

combat. Le voyant toujours en état de choc, il le gifla à la volée. 
— C’est ainsi que frappent les traîtres, Homme Étoile ! Tu 

savais que ça arriverait. Maintenant, bats-toi et triomphe pour 
nous ! 

Axis reprit ses esprits et serra plus fermement la garde de 
son épée. 

— Timozel… Par tous les dieux ! 
Il leva la tête. 
Œil Perçant, où sont nos troupes ? 
Sur la rive sud du fleuve Azle, Homme Étoile. Si tu dois 

agir, fais-le maintenant. Nos forces terrestres seront bientôt 
submergées. Les lignes arrière de Skraelings se préparent à 
passer aussi à l’attaque, et il te reste à peine dix minutes. 
Frappe maintenant ! 

Tu as raison. Bats en retraite, Œil Perçant, la Force de 
Frappe a pris assez de risques. 

Apercevant Belial, assez loin sur sa droite, Axis lui fit des 
signes frénétiques. L’officier lui répondit en hochant la tête. 
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Regardant vers sa gauche, l’Homme Étoile recommença son 
manège avec Magariz, qui indiqua aussi qu’il avait compris. 

Cela allait être terrible, et des hommes d’Axis y laisseraient 
la vie. Mais tous périraient s’il ne faisait rien. 

Ame se chargeant de lui dégager le terrain, Axis fit reculer 
Belaguez afin de s’éloigner au maximum du front. Puis il retira 
de nouveau son gant droit, regarda sa bague pour voir ce que la 
configuration fluctuante des pierres lui disait. Quand ce fut fait, 
il se vida l’esprit, n’y conservant que la Chanson qu’il allait 
devoir entonner. 

Il commença par fredonner, sa voix prenant 
progressivement de l’assurance et de la force. Quand la mélodie 
atteignit le champ de bataille, ses hommes se réjouirent, puis se 
campèrent sur leurs jambes aussi solidement que possible. 

Salut, Axis, dit soudain une voix dans la tête de l’Homme 
Étoile. Quelle jolie musique ! C’est ton chant funèbre ? 

Troublé par l’irruption mentale de Timozel – d’où tirait-il 
donc ce pouvoir ? –, Axis cessa un bref instant de chanter. Mais 
il se ressaisit très vite et chassa de son esprit les paroles du 
traître. Je combats pour un grand seigneur, désormais, et en 
son nom, je remporterai de formidables victoires. Comparé à 
Gorgrael, tu es un minable. 

Axis fit la grimace. Que ce salaud soit maudit ! S’il avait eu 
le temps, il aurait demandé à Timozel pourquoi il avait choisi le 
Destructeur. Mais il ne pouvait pas se permettre ce luxe. Seule 
la Chanson importait. Afin d’expulser Timozel de son esprit, il 
pensa à Azhure, invoquant son tendre sourire… 

Le pouvoir de la Danse des Étoiles l’envahit, et il dut lutter 
pour en garder le contrôle. Il n’avait jamais tenté d’en 
manipuler autant, et il redoutait les conséquences que ça 
pourrait avoir sur lui. 

Sur le champ de bataille, des craquelures commençaient à 
courir dans la glace qui couvrait le fleuve Azle. Les soldats de 
Tencendor reculaient lentement, et tant pis si ça permettait aux 
Skraelings de gagner un peu de terrain. L’important était que le 
gros de la horde soit sur le fleuve. 

Sous la glace, en réponse à la Chanson, les eaux 
commencèrent à bouillonner. 
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Posté au sommet d’une butte, au nord de la rivière, Timozel 
lâcha un chapelet de jurons. Il devinait ce qu’Axis tentait de 
réaliser. 

L’ennemi osant recourir à une ignoble sorcellerie, ses 
forces payaient un lourd tribut… 

Mais que pouvait-il faire ? 
— Les Griffons ! s’exclama-t-il. J’aurais dû y penser plus 

tôt ! 
Il lança un ordre mental, et les monstres ailés passèrent à 

l’attaque, s’envolant d’entre les rochers où ils se cachaient, sur 
les pentes du mont Murkle et des pics environnants. Se laissant 
porter par le vent du nord, ils crièrent avec la voix du désespoir. 

Et ils étaient plus de neuf cents. 
Selon les ordres de Timozel, ils attaquèrent d’abord la Force 

de Frappe, dont une bonne partie battait déjà en retraite. En 
quelques minutes, toutes les Ailes qui n’avaient pas encore fait 
demi-tour furent massacrées. 

Cinq cents Griffons abandonnèrent cette première cible 
pour fondre sur les soldats d’Axis. Les quatre cents autres 
continuèrent à semer la mort parmi les Icarii. 

Quelques monstres furent tués par des flèches. Hélas, 
Gorgrael avait bien conçu ses nouvelles armes vivantes, et la 
plupart des projectiles rebondissaient sur leur épaisse fourrure. 

Axis ne remarqua pas tout de suite que les Griffons étaient 
entrés dans le jeu. Submergé par le pouvoir de la Chanson, il le 
laissait se déchaîner autant qu’il l’osait. 

La glace finit par se briser, libérant les eaux bouillonnantes 
du fleuve. Des dizaines de milliers de Skraelings et une poignée 
de guerriers humains sombrèrent instantanément. 

Le gros de l’armée de Spectres resta bloqué sur la rive nord 
du fleuve. Les monstres coincés sur le champ de bataille, un 
petit millier, furent taillés en pièces par les soldats d’Axis. 

L’Homme Étoile sortit de sa transe, surpris d’avoir survécu 
à un tel déferlement de pouvoir. Encore sonné, il admira un 
moment les eaux tumultueuses du fleuve Azle. 

Nous ne mourrons pas aujourd’hui, pensa-t-il en se laissant 
tomber sur l’encolure de Belaguez, et nous verrons pour la suite 
après nous être un peu reposés et avoir réfléchi… 



- 247 - 

Mais pour lui, le repos et la réflexion ne seraient pas pour 
tout de suite. Alors qu’il se redressait et rouvrait les yeux, Arne 
lui posa une main sur l’épaule. 

— Homme Étoile, cria-t-il, sauve-nous ! 
Mais… je viens de le faire… n’est-ce pas ? 
À cet instant, Axis entendit les cris, au-dessus de sa tête. 

Puis il vit Arne sauter de sa selle et sentit qu’il basculait de la 
sienne. Belaguez se cabra et hennit agressivement en direction 
des ennemis volants. Gisant sur le côté, dans la poussière, Axis 
aperçut vaguement la grande forme noire qui le survolait puis 
s’empara du cavalier placé derrière Arne – un malheureux qui 
n’avait pas eu le réflexe de sauter à terre. 

— Des Griffons, dit Arne tandis qu’il aidait son chef à se 
relever. Par centaines ! 

Axis leva les yeux, et ce qu’il découvrit lui donna la nausée. 
Autour de lui, des hommes mouraient, déchiquetés à coups de 
bec et de serres. Les Griffons étaient couverts de sang, mais il ne 
s’agissait pas du leur. 

— Il faut mettre les hommes à…, commença Axis. 
Il aurait voulu ajouter « l’abri », mais c’était absurde, car il 

n’y en avait aucun dans la vallée de l’Azle. 
Pour se réfugier dans les grottes des montagnes, ses soldats 

auraient besoin d’une heure, et leurs ennemis ne leur 
laisseraient pas ce répit. 

De l’autre côté du fleuve, les Skraelings riaient aux éclats. 
Sur sa butte, Timozel était rouge d’hilarité. 

Après avoir partagé ses pensées avec Gorgrael, dont la 
jubilation égalait la sienne, le jeune général appela son Griffon 
attitré. À présent, il allait s’occuper d’Axis en personne. 
L’ignoble sorcellerie ne triompherait pas, et l’ancien Tranchant 
d’Acier recevrait bientôt le coup de grâce de la main du 
champion de Faraday. 

Axis regardait autour de lui, terrifié. Partout, ses hommes 
succombaient. Par tous les dieux, que pouvait-il faire ? Quelle 
Chanson de Guerre serait capable de détruire les horreurs 
volantes ? 

Aucune, car toutes étaient oubliées depuis des lustres. 
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L’Homme Étoile réfléchit en regardant les motifs de sa 
bague fluctuer sans cesse. 

Il me faut une Chanson pour tuer les Griffons ! implora-t-il. 
Un long moment, il redouta que les étoiles restent muettes. 

Mais elles finirent par dessiner un motif – qui terrifia Axis 
presque davantage que le massacre en cours dans la vallée. 

S’il interprétait cette Chanson, il ne survivrait pas. Personne 
ne pouvait manipuler autant de pouvoir et rester en vie. Mais 
avait-il le choix ? S’il ne faisait rien, il était condamné. Mieux 
valait périr en sauvant ses soldats, afin qu’ils servent de leur 
mieux Azhure et Vagabond des Étoiles. 

— Je suis désolé…, murmura-t-il sans s’adresser à 
quelqu’un en particulier. 

Une façon de dire adieu au monde… 
Puis il commença à chanter. 
L’acte le plus courageux qu’il eût jamais commis. 
Dès la première note, l’énergie de la Danse des Étoiles, 

incontrôlable, cette fois, déferla dans son corps. Luttant 
simplement pour la canaliser vers sa cible, il sentit qu’elle le 
consumait de l’intérieur. 

La mort était donc si douloureuse ? Même si elle lui était 
familière, comme à tous les guerriers, il ne l’avait jamais 
imaginée ainsi. 

Toujours campé aux côtés de l’Homme Étoile, Arne tourna 
la tête, alarmé par le cri qui jaillit de la gorge de son chef. En 
même temps, il s’écarta pour éviter le vol erratique d’un Griffon 
en flammes atrocement mutilé. Partout, des monstres 
tombaient du ciel, mais Arne n’en avait rien à faire. 

Qu’arrive-t-il à Axis ? 
Gisant sur le sol, l’Homme Étoile tremblait de tous ses 

membres. De la fumée montait de ses yeux, qui brûlaient de 
l’intérieur. 

Timozel hurla de rage en voyant ses Griffons s’embraser. 
Puis il regarda le spectacle, à ses pieds, et se calma un peu. Axis 
avait peut-être gagné, aujourd’hui, mais il paierait sa victoire au 
prix fort. 

Le jeune général éclata de rire. Plus de sept mille jeunes 
Griffons grandissaient dans la forteresse de glace du 
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Destructeur, car les neuf cents qui venaient de périr n’avaient 
pas disparu sans laisser de descendance. Bientôt, les sept mille 
monstres se reproduiraient, et quand ce serait fait, ils seraient 
prêts au combat. 

Le fou qui avait utilisé une ignoble sorcellerie pour détruire 
moins de mille Griffons se tordait à présent de douleur sur le 
sol, son cerveau irrémédiablement carbonisé. Jamais plus il ne 
pourrait lancer un sortilège pareil. 

Ni aucun autre, en réalité… 
— Tu as gagné, Axis. Maintenant, agonise dans la joie ! 
Demain, Timozel trouverait un moyen de traverser la 

rivière, et il enverrait ses Skraelings massacrer les survivants de 
l’armée adverse. Les vers de glace pourraient-ils nager ? Sans 
doute, puisqu’ils ne redoutaient pas l’eau. Une fois sur l’autre 
rive, ils vomiraient des flots de Spectres sur les derniers fidèles 
d’Axis. 

Ravi, Timozel rit de nouveau aux éclats. 
Arne lâcha son épée et tomba à genoux. 
— Axis…, souffla-t-il. 
L’Homme Étoile ne tremblait plus et il respirait à peine. 

Pourtant, il trouva la force de murmurer quelques mots : 
— Azhure, je suis désolé… Oui, tellement désolé… 
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27 

 

Azhure 

Assise sous un oranger, dans le verger de la montagne du 
temple, Azhure donnait le sein à Caelum en se laissant caresser 
par le doux soleil de l’île magique. 

Soudain, elle sentit se briser le lien qui la reliait à Axis. 
Quelques instants, elle resta comme pétrifiée, le regard dans 

le vide et stupéfiée par le sentiment de deuil qui la submergeait. 
Au moment où elle mesurait la profondeur du drame, un 
murmure atteignit son esprit. 

Azhure, je suis désolé… Oui, tellement désolé… 
— Non ! cria la jeune femme. 
Caelum hurla avec elle, car lui aussi venait de sentir la mort 

de son père. 
Se levant d’un bond, Azhure courut vers le temple, où elle 

savait qu’elle trouverait Vagabond des Étoiles. 
L’Envoûteur la rejoignit alors qu’elle arrivait au niveau du 

Dôme. Il avait compris ce qui se passait, car il avait éprouvé la 
même chose au moment de la mort d’Étoile du Matin. Et cette 
fois, c’était la force vitale de son fils qui venait d’être soufflée 
comme une bougie. 

Pour calmer la mère et l’enfant, qui pleuraient 
hystériquement, il parvint à oublier son propre chagrin. Mais 
Azhure était inconsolable. L’Icarii prit Caelum et le posa dans 
l’herbe, où il ne risquerait pas de se faire mal, puis il enveloppa 
Azhure de ses bras et de ses ailes. 

Elle lui martela la poitrine de coups de poing et cria : 
— Non ! Non ! Continue à vivre pour moi ! 
— Azhure, souffla Vagabond des Étoiles, le cœur brisé. 



- 251 - 

Son fils, mort ? Comment était-ce possible ? Après l’avoir 
perdu pendant si longtemps, il devrait s’en séparer de nouveau ? 

— Azhure… Il est parti… Nous ne pouvons plus rien faire. 
— Non, non, non, non…, répéta Azhure entre ses sanglots. 
Vagabond des Étoiles décida qu’il valait mieux la ramener 

dans sa chambre. Mais il n’en eut pas le temps, car elle cria, de 
douleur cette fois, glissa de ses bras et s’écroula sur le sol. 

— Azhure, que t’arrive-t-il ? 
L’Envoûteuse saisit le bras de son beau-père et le regarda 

fixement, incapable de parler. Des contractions terribles la 
forçaient à se plier en deux… 

— Par les Étoiles, non ! s’écria l’Icarii avant d’appeler à 
l’aide les prêtresses. 

L’accouchement fut une torture. 
Vagabond des Étoiles ne quitta pas un instant Azhure, mais 

comme les prêtresses, il ne put pas faire grand-chose. 
Les jumeaux avaient décidé de quitter aussi vite que 

possible le corps de leur mère. Le garçon avait pris les choses en 
main, et tout ce que son grand-père pouvait lui dire, ainsi qu’à 
sa sœur, n’y changeait rien. À l’inverse de la plupart des bébés 
icarii, ceux-là n’étaient pas effrayés par la naissance. Impatients 
de venir au monde, ils se moquaient du mal qu’ils faisaient à 
leur mère. 

La dernière demi-heure, Azhure perdit conscience. 
Renonçant à négocier avec les jumeaux, son beau-père se 
concentra sur elle. 

À un moment, il se tourna vers la première Prêtresse. 
— Par tous les dieux ! Que pouvons-nous faire ? 
— Prier, Vagabond des Étoiles. Prier pour que ces enfants 

naissent vite, car leur mère est presque morte. 
— Morte ? 
L’Envoûteur baissa de nouveau les yeux sur Azhure. 

Terriblement pâle, elle respirait à peine. 
— Elle est très faible, mon pauvre ami, et elle n’a aucune 

volonté de vivre. Pourquoi ? 
En quelques mots, Vagabond des Étoiles expliqua ce qui 

s’était passé. 
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Les prêtresses échangèrent des regards horrifiés, mais elles 
n’avaient pas le temps de pleurer l’Homme Étoile. La Fille 
Sacrée était aux portes de la mort, et elles devaient s’occuper 
d’elle. 

Vagabond des Étoiles se pencha sur la jeune femme et lui 
prit la tête entre ses mains. 

— Vis, Azhure ! Si je te perds aussi, je ne le supporterai pas ! 
L’accouchement continua. Seules les prêtresses pensèrent 

aux bébés – mais à peine, car leur mère comptait beaucoup plus 
qu’eux. 

Quand ils glissèrent de son corps, Azhure eut une 
hémorragie, et elle passa à un souffle de la mort. Avant que la 
première Prêtresse ait réussi à convaincre sa matrice de se 
contracter pour endiguer le flot, Vagabond des Étoiles et elle 
furent couverts de sang. 

Deux jeunes prêtresses se chargèrent de laver les bébés et 
de les envelopper de linge propre. Très heureux d’être au 
monde, ils gigotaient allègrement sans accorder une pensée à 
leur mère. 

Très tard dans la nuit, après cinq heures de lutte 
désespérée, la première Prêtresse annonça à Vagabond des 
Étoiles que sa belle-fille avait une chance de s’en tirer. 

— Si elle n’a ni fièvre ni infection, et si elle désire toujours 
être de ce monde… 

— Si la volonté de vivre lui manque, première Prêtresse, je 
lui insufflerai la mienne. Pas question de la laisser mourir ! 

La prêtresse dévisagea longuement l’Envoûteur, puis elle 
hocha la tête et sortit de la chambre. 

Seul le temps apporterait la réponse… 
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28 

 

Conversations au sommet 

Toujours perché sur sa butte, Timozel regardait les 
survivants de l’armée d’Axis battre piteusement en retraite. 

Seigneur, dit-il, presque fou de rage, ils sont à notre merci ! 
Dans sa forteresse de glace, Gorgrael faisait nerveusement 

les cent pas. 
Je veux quand même que tu obéisses à mes ordres ! 
Timozel tenta de contrôler sa colère… et de gérer au mieux 

la totale stupidité du Destructeur. 
Seigneur, je peux en finir avec eux en moins d’un jour ! 

Deux au maximum… Ensuite, j’ordonnerai aux vers déglacé de 
retraverser le fleuve. 

Non, j’exige que tu te mettes en route pour le Nord ! 
Gorgrael avait été accablé par la mort de neuf cents 

Griffons. Ses chers animaux domestiques… Et Axis les avait 
carbonisés ! Même si l’Homme Étoile était à l’agonie, suite à cet 
effort, le Destructeur ne voyait qu’une chose : ses précieuses 
créatures avaient péri ! 

Seigneur, il te reste sept mille Griffons, et dans six 
semaines, ce nombre sera multiplié par neuf. Maître, permets-
moi de donner le coup de grâce à nos ennemis. 

Non ! Non ! Obéis-moi et bats en retraite vers le nord. 
Quand nous nous serons remis de ce désastre, nous finirons le 
travail. Mais je refuse de prendre d’autres risques. Tu m’avais 
assuré que cette bataille serait un triomphe. 

Timozel ne jugea pas judicieux de rappeler à son maître que 
la victoire était encore à sa portée, si on ne lui mettait pas des 
bâtons dans les roues. 
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Battre en retraite pourrait nous être fatal, maître. 
De quelle façon, puisque Axis et son armée sont en 

déroute ? Je veux que tu partes vers le nord. 
En laissant la vie aux vestiges d’une armée qui risquait de 

redevenir dangereuse, se dit Timozel. 
Il allait plaider de nouveau sa cause, mais les serres 

mentales du Destructeur s’enfoncèrent dans son crâne. 
L’entendant hurler de douleur, les Skraelings massés à ses pieds 
s’agitèrent frénétiquement. 

Obéis-moi ! 
Oui, maître…, gémit Timozel. 
Il s’apprêta à donner l’ordre de battre en retraite. 
— Mes créatures ! s’écria Gorgrael. Comment a-t-il pu oser 

s’en prendre à elles ? 
Il se pencha et caressa la tête de ses deux premiers Griffons, 

fabriqués avec les cadavres liquéfiés de Skraebolds morts. 
Que la Musique Sombre en soit remerciée, pensa-t-il, il me 

reste ces deux-là pour me tenir chaud la nuit… 
Face au danger, il avait immédiatement décidé de faire 

revenir son armée près de sa forteresse, où la glace et la neige la 
protégeraient. 

— Axis a été audacieux, dit l’Homme Sombre, assis près de 
la cheminée, mais je vois qu’il n’a pas réussi à te désorienter. 

— Je ne l’aurais pas cru capable de déchaîner une telle 
magie. Qu’on puisse utiliser si aisément la Danse des Étoiles 
pour détruire m’a surpris. Ma décision est la bonne, c’est 
indiscutable. 

— Tout à fait… Tu as agi comme il fallait, Gorgrael. 
Profondément soulagé que le Destructeur ait forcé Timozel 

à lui obéir, l’Homme Sombre avait encore des palpitations 
cardiaques à l’idée que les choses auraient pu se dérouler 
autrement. Si l’attaque avait continué… Ils étaient passés à un 
souffle du désastre, et il semblait incroyable que Gorgrael ne 
s’en soit pas aperçu. S’il avait laissé Timozel agir à sa guise… 

Par les Étoiles ! Heureusement que Gorgrael est obsédé par 
ses Griffons. Ce monstre va nous offrir la possibilité de nous 
relever de nos malheurs. Si c’est possible… 
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— Je ne capte plus la présence d’Axis, dit le Destructeur en 
se campant devant son visiteur. (Il se pencha et sonda en vain 
les ombres de la mystérieuse capuche.) Où est-il ? Et que lui est-
il arrivé ? Jusque-là, je sentais en permanence sa haine harceler 
mon âme. Serait-il vraiment mort ? 

— Il est rusé, dit l’Homme Sombre. À mon avis, il dissimule 
sa magie derrière un bouclier, pour que tu le croies mort… 

La meilleure solution, dans la situation d’Axis… 
— Oui, tu dois avoir raison, Homme Ami. Axis me tend un 

piège. Il veut attirer mon armée sur un terrain où elle serait 
désavantagée. Il se cache quelque part, ourdissant de sombres 
plans. Mais je ne me laisserai pas abuser. 

« Il y a aussi cette femme… Elle plante, et chaque jour, la 
maudite chanson des arbres devient plus forte ! 

— Elle n’est pas au bout de ses peines, dit l’Homme Sombre, 
pas mécontent de changer de sujet. 

— Mais elle en a déjà trop fait ! 
— Rien n’est grave tant qu’elle n’aura pas planté le dernier 

arbre. Si elle n’achève pas sa mission, la forêt qu’elle a créée 
sera inoffensive. Il faut qu’elle soit reliée à Avarinheim. 

— Inoffensive ? répéta Gorgrael en crachant dans les 
flammes de la cheminée. Ces arbres ne chantent peut-être pas 
avec toute leur puissance, mais ils me dérangent déjà. Alors que 
je n’en ai pas fini avec Axis, voilà qu’il faut m’occuper de sa 
maudite « mie ». Que puis-je faire pour qu’elle cesse de 
planter ? 

— Rien, et ce n’est pas grave, parce que Artor se chargera 
d’elle. 

— Artor ? 
— En personne, oui ! Laisse ce dieu minable faire le travail à 

notre place. Il a encore plus intérêt que toi à empêcher les deux 
forêts de se rejoindre. 

— Il ne tuera pas la femme ? 
— Non, mais il mettra fin à ses horribles activités. 
— Et après ? 
— Tu pourras la capturer et en faire ce qui te chantera. 
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Gorgrael réfléchit, vaguement mal à l’aise. L’Homme 
Sombre lui disait-il vraiment tout ? Ou y avait-il quelque chose 
qui lui échappait ? 

— Oui, j’adorerais ça… (Le Destructeur sourit, puis se 
rembrunit.) Tu dois vraiment partir, Homme Ami ? 

— Il faut que je découvre ce qui est arrivé à Axis. Pour ton 
bien, Gorgrael… 
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Conversations nocturnes 

— Vagabond des Étoiles ? 
La voix très faible d’Azhure tira l’Envoûteur de son demi-

sommeil. Levant la tête, il tendit un bras et caressa le front de la 
jeune femme. 

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il. 
Une question parfaitement stupide… 
— Je suis vivante… N’en disons pas plus… 
— Et tu continueras à vivre ! 
— Pourquoi ? Axis est mort, et… Il est mort, Vagabond des 

Étoiles ! 
— Oui, mais pas nous, et trois enfants ont besoin de toi. 

Accroche-toi à ça. 
— Trois enfants ? Les jumeaux ont failli me tuer. Et à mon 

avis, c’était volontaire. 
L’Envoûteur voulut contredire sa belle-fille, mais il se ravisa 

au dernier moment. 
— Ils sont dans la pièce d’à côté, avec Caelum… Tu veux les 

voir ? 
— Demain matin, tu pourras m’amener Caelum… (Azhure 

se mit sur le dos et regarda fixement le plafond.) Pour le 
moment, je me sens trop mal. Quant aux jumeaux, je refuse de 
les voir. 

Heureux que sa belle-fille soit consciente et en état de 
parler, Vagabond des Étoiles passa un long moment à lui 
caresser le front en silence. La jeune femme était très faible et 
complètement désespérée. Mais comment aurait-elle pu réagir 
autrement à la mort d’Axis ? L’Envoûteur lui-même avait le 
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sentiment qu’un voile noir était tombé sur son âme. Son lien 
mental avec Axis était coupé, remplacé par un vide glacial. 

Azhure tourna de nouveau la tête vers son beau-père. 
— Il a gagné, n’est-ce pas ? Gorgrael est vainqueur, et plus 

rien ne se dresse entre Tencendor et lui. 
— Nous en parlerons au matin… Pour le moment, repose-

toi… 
Quelqu’un frappa à la porte, faisant sursauter Vagabond des 

Étoiles. Qui pouvait venir les déranger en un moment pareil ? 
— Qui est-ce ? souffla Azhure. 
— Sans doute la première Prêtresse. (Il haussa les épaules et 

lança :) Entrez ! 
La porte s’ouvrit lentement, et Étoile Loup Soleil Levant se 

glissa dans la chambre. 
Azhure et son compagnon se pétrifièrent de surprise. Le 

père d’Axis n’eut aucun doute sur l’identité du visiteur. 
Un formidable pouvoir brillait dans ses yeux, et son sang 

Soleil Levant faisait bouillir dans ses veines celui de Vagabond 
des Étoiles. 

Un long moment, Étoile Loup observa l’autre Envoûteur 
comme s’il redoutait une attaque. Puis il vint se placer de l’autre 
côté du lit d’Azhure, face à son rival, plia ses ailes, s’assit et 
sourit à sa fille. 

— Ma chérie, tu as tellement souffert… 
Azhure sentit les doigts de Vagabond des Étoiles se crisper 

sur son front. 
— Je t’en prie ! implora-t-elle. Ne fais rien d’irréfléchi ! 
— S’il essaie, grogna Étoile Loup, ce sera sa dernière 

erreur… 
L’hostilité des deux Envoûteurs était telle qu’Azhure, pour 

la première fois, en oublia un instant son chagrin. 
— S’il vous plaît ! cria-t-elle. Retenez-vous ! 
— Tu as tué ma mère, lâcha Vagabond des Étoiles. (Il se leva 

à demi.) Lors de ton règne, tu as assassiné des centaines 
d’enfants icarii et sacrifié ta femme enceinte. Crois-tu que je 
vais rester assis et converser à bâtons rompus avec toi ? 



- 259 - 

Azhure prit le bras de son beau-père. Sentant à quel point 
elle tremblait, il consentit à se rasseoir, mais continua à 
foudroyer du regard l’autre Icarii. 

— La logique et la raison gouvernent tous mes actes, crétin 
ailé ! Les émotions et les désirs du vulgaire ne m’entravent pas, 
parce que j’ai trop de responsabilités. 

— Mais la culpabilité doit t’étouffer ! rugit Vagabond des 
Étoiles. 

Le père d’Azhure fit à son tour mine de se lever. 
— Assez ! cria la jeune femme. (Les deux Envoûteurs 

tournèrent la tête vers elle, l’air inquiet.) Tant que vous serez en 
ma présence, comportez-vous comme des gens civilisés. 
Vagabond des Étoiles, je t’interdis d’essayer de châtier mon 
père, même si ses fautes sont lourdes. Je ne veux pas te perdre 
aussi ! 

L’Envoûteur acquiesça et baissa les yeux sur le couvre-lit. 
— Étoile Loup, reprit Azhure, tu sais ce que les Icarii 

pensent de toi. Ne comprends-tu pas la colère de Vagabond des 
Étoiles ? Au lieu de le provoquer, respecte son chagrin ! 

Le neuvième Envoûteur-Serre baissa lui aussi les yeux. 
— Parfait, soupira Azhure. Cette nuit, je ne suis pas en état 

de pleurer plus d’un être cher… 
Étoile Loup, du coin de l’œil, signifia tout son mépris à 

l’autre Envoûteur. Puis il prit tendrement la main de sa fille. 
— Axis est vivant, dit-il simplement. Oui, vivant. 
Cette déclaration si prosaïque stupéfia Azhure et son beau-

père – plus encore que l’irruption d’Étoile Loup, ce qui n’était 
pas peu dire. 

— Axis est vivant ? répéta Azhure, incrédule. C’est 
impossible… Je ne le sens plus. Et toi, Vagabond des Étoiles ? 

— Eh bien, je… C’est comme toi, Azhure, et… Étoile Loup, 
nous ne le sentons plus. Il doit être mort ! 

— Souvent, j’ai l’impression que la mort me suit comme 
mon ombre… Quoi que je fasse, je ne parviens pas à m’en 
débarrasser. Ce soir, pour une fois, c’est la vie qui marche dans 
mon sillage… Hier après-midi, une terrible bataille s’est 
déroulée à l’embouchure du fleuve Azle. 

Azhure gémit, et son beau-père lui prit l’autre main. 
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— Les forces de Gorgrael avançaient, et Axis est allé à leur 
rencontre, même s’il doutait de l’issue du combat. 

— Il doute toujours de tout…, souffla Azhure, émerveillée de 
pouvoir parler au présent de son mari. 

— C’est vrai, mais son courage est sans faille. Azhure, 
Vagabond des Étoiles, la puissance de Gorgrael grandit dans des 
proportions que je n’avais pas imaginées… 

— Avec ton aide, c’est normal…, commença Vagabond des 
Étoiles. 

Lui serrant la main, Azhure le réduisit au silence. 
— Nous verrons tout ça plus tard, lâcha Étoile Loup. Le 

Destructeur a des Griffons, et vous savez ce que ça signifie… Il 
en a envoyé neuf cent sept, pour être exact, contre l’armée 
d’Axis. Non, pas de questions, je vous donnerai des précisions 
après… Pour le moment, parlons d’Axis. Il a réussi à contenir les 
Skraelings, et contre les Griffons, il a fait montre d’un courage 
qui force mon admiration. 

— Tu le connais moins bien que nous…, dit Azhure. 
— Et bien mieux que vous le croyez ! s’emporta l’Envoûteur. 

(Mais il se ressaisit très vite.) Il a utilisé une Chanson de Guerre 
pour détruire les monstres volants, mais cela a failli lui coûter la 
vie. Vagabond des Étoiles, tu es assez formé pour comprendre. 
Il a manipulé une énorme quantité de pouvoir, et maintenant, il 
en paie le prix. 

Azhure cria et tenta de se lever, mais son père l’en empêcha. 
— Non, attends que j’aie fini… Tu seras bientôt près de lui, 

et c’est bien, parce qu’il a terriblement besoin de toi. 
— Nous ne le sentons plus, dit Vagabond des Étoiles, 

réticent à croire l’autre Envoûteur et à se laisser aller à espérer. 
Pourquoi le lien est-il coupé ? 

— Parce que ton fils a perdu tout son pouvoir. Il n’est plus 
en contact avec la Danse des Étoiles, et c’est à travers elle que 
les membres d’une même famille captent leur force vitale. Axis 
est en quelque sorte handicapé… 

En réalité, c’était pis que ça, mais Azhure, selon son père, 
n’était pas encore assez forte pour encaisser un choc pareil. Et 
elle saurait bien assez tôt… 

Un long silence suivit. 
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Axis a besoin de moi plus que jamais, pensa Azhure. Je dois 
le rejoindre ! Mais comment, alors que je suis clouée au lit et 
faible comme un chaton ?… 

Au moins, elle était débarrassée des bébés. 
— Nous devons parler, toi et moi, dit-elle à son père. Je suis 

sur l’île de la Brume et de la Mémoire, et il est temps que 
j’apprenne à contrôler ma magie. Tu aimes t’entourer de 
mystère, mais aujourd’hui, j’exige des réponses. 

— Tu as raison, l’heure est venue. Mais Vagabond des 
Étoiles doit sortir. 

— Pas question ! Je… 
— Il restera, coupa Azhure. Je ne suis pas la seule à qui tu 

dois des comptes. 
Les yeux d’Étoile Loup brillèrent de colère, mais il capitula. 
— D’accord ; cela dit, certains secrets sont de ton seul 

ressort… (Il leva la main de la jeune femme, montrant à tous la 
bague de l’Envoûteuse.) Ce bijou le demande, et ton pouvoir 
également. Si tu dois devenir toi-même, il faudra y arriver seule. 
Car je ne suis pas en mesure de t’aider… 

Azhure plissa le front, perplexe, mais son père n’en dit pas 
plus. 

— Alors, ta première question ? 
— Niah… Pourquoi lui as-tu menti ? 
— Menti ? Que veux-tu dire ? 
— Vagabond des Étoiles, tu veux bien prendre la lettre ? 
Azhure avait montré le texte à son beau-père la fameuse 

nuit où elle s’était endormie dans ses bras. Il ouvrit un coffret, 
en sortit la feuille et la tendit à Étoile Loup. 

L’Envoûteur écarquilla les yeux en lisant la lettre. 
— Elle était si belle, dit-il. Une âme et un corps merveilleux. 

Mais pourquoi m’accuser d’avoir menti ? 
— Tu as prétendu l’aimer. Pourquoi l’avoir trompée ? 
— Je ne lui ai jamais dit un seul mensonge ! Je l’aimais, et 

c’est toujours le cas. 
— Et cette histoire de résurrection ? Tu veux me faire croire 

que tu peux la faire renaître ? 
— Ce qui me lie à Niah ne te regarde pas, ma fille. 
— Si ! Parce que c’est moi qui l’ai vue mourir ! 
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Étoile Loup sursauta. 
— Oui, ça me concerne, reprit Azhure tandis que son beau-

père se penchait sur elle pour la réconforter. Dis-moi tout ! 
— Niah renaîtra, c’est la vérité, mais ça ne se produira pas 

avant quelques années. Quand les temps de la Prophétie seront 
révolus. C’est tout ce que je peux te dire. 

Azhure accepta cette réponse, mais des larmes roulèrent sur 
ses joues. Levant sa main libre, elle fit signe aux deux 
Envoûteurs de s’écarter un peu. 

— Pourquoi a-t-elle dû mourir et souffrir d’abord sous le 
joug de Hagen ? Et pourquoi m’as-tu livrée à ce monstre ? 

— Deux questions et une seule réponse, ma fille. (Étoile 
Loup hésita, révulsé par ce qu’il devait dire.) Il fallait que ta 
mère et toi souffriez, Azhure… 

Vagabond des Étoiles bondit sur ses pieds, indigné par ce 
qu’il venait d’entendre. 

— Aucun enfant ne doit souffrir ! Comment peux-tu dire ça 
si tranquillement, et… 

L’autre Envoûteur se leva aussi. 
— J’en sais plus long que toi, mon ami, et j’ai beaucoup 

souffert aussi. À présent, me laisseras-tu finir de parler ? 
— S’il te plaît, Vagabond des Étoiles…, murmura Azhure. 
Son beau-père se rassit, et Étoile Loup l’imita. 
— Azhure, tu ne me croiras sans doute pas, mais j’ai pleuré 

pour toi chaque jour que tu as dû vivre avec Hagen. Quand j’ai 
dit que tu devais souffrir, ça ne signifie pas que je le désirais ! Je 
suis soumis à la Prophétie, comme tout le monde. Je lui obéis, 
même si je ne comprends pas toujours pourquoi. 

— Assez de prétextes douteux et de détours ! intervint 
Vagabond des Étoiles. Pour quelle raison devait-elle souffrir ? 

— Pour devenir elle-même… 
Une lueur passa dans le regard du neuvième Envoûteur-

Serre. De la tendresse, ça ne faisait pas de doute… 
— Un jour très proche, tu contrôleras un grand pouvoir, 

Azhure. Supérieur au mien, et très largement supérieur à celui 
de Vagabond des Étoiles. La souffrance est le seul moyen 
d’acquérir la compassion, et sans cette qualité, tu ferais un 
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mauvais usage de ton pouvoir. De terribles épreuves ont modéré 
ton caractère, et c’était indispensable. 

— Et tu prétends avoir souffert aussi ? demanda 
agressivement Vagabond des Étoiles. 

— Plus que tu peux l’imaginer… 
— Assez, vous deux ! s’écria Azhure. Papa, que veux-tu dire 

par « modéré ton caractère » ? 
Stupéfiée, Azhure s’avisa que c’était la première fois qu’elle 

appelait « papa » l’auteur de ses jours. 
— Tu auras la réponse avant l’aube, c’est juré. Mais pour 

l’instant, je ne peux rien te dire. 
Pas en présence de Vagabond des Étoiles… 
Azhure acquiesça et passa aux questions suivantes. 
— Pourquoi Smyrton ? Et Hagen ? Pour quelle raison nous 

as-tu envoyées si loin au nord ? On peut souffrir n’importe où… 
— Il fallait que tu sois à l’endroit où tu rencontrerais Axis. 

Et tu devais être proche d’Artor. Smyrton est un lieu très spécial 
pour lui. Là, tu pouvais apprendre à le connaître et découvrir 
ses faiblesses. 

— Pardon ? Artor ? Que vient-il faire dans cette histoire ? 
Étoile Loup refusa une nouvelle fois d’en dire plus. 
— Es-tu venu me voir ? demanda Azhure. 
— Refusant de t’abandonner, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour 

toi. 
— Alayne… soupira Azhure, mesurant soudain la complexité 

des machinations de son père. 
Étoile Loup hocha la tête. 
— Qui ? demanda Vagabond des Étoiles. 
— Quand j’étais petite, après la mort de Niah, un forgeron 

itinérant passait très souvent à Smyrton. Il s’appelait Alayne, 
c’était mon seul ami et il me racontait de jolies histoires. C’est 
de lui que je tiens la légende de Caelum, qui m’a inspiré le nom 
de mon fils. Dire que je croyais l’avoir choisi ! Mais c’est mon 
père qui a tout fait ! 

— Je te parlais de magie pour garder la tienne vivante sous 
la chape de la peur. 

Azhure détourna la tête. 
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— Maintenant, c’est moi qui ai une question, dit Vagabond 
des Étoiles. 

— Pour être franc, je m’y attendais… 
— Qui a formé Axis et Gorgrael ? 
— Tu ne me croiras pas, mais je vais quand même te dire la 

vérité. Je ne contrôle pas la Prophétie. Comme à tout le monde, 
elle m’impose sa volonté. Mais j’ai le privilège de pouvoir 
prendre quelques précautions. Crois-moi, je veux qu’Axis 
triomphe de son frère, et je ferai tout pour que la Prophétie se 
réalise. Axis devait être formé, et j’ai jugé judicieux de 
m’occuper aussi du Destructeur. 

Vagabond des Étoiles parut agacé, mais l’autre Envoûteur 
l’ignora. 

— Il valait mieux que je modèle le caractère de Gorgrael. 
Pour lui donner la caractéristique qui permettra à Axis de le 
vaincre. 

— Que veux-tu dire ? demanda Azhure. 
— Le manque de confiance en lui… À cause de cela, il a déjà 

commis d’énormes erreurs. Un jour, cette faiblesse causera sa 
perte. 

— Axis manque aussi de confiance en lui… 
— Un défaut qui a peut-être été légué aux deux frères par 

leur géniteur…, lâcha Étoile Loup, trop heureux d’aiguillonner 
l’autre Icarii. Azhure, il te reviendra d’apprendre à Axis à se fier 
à lui-même et à se sentir heureux d’être ce qu’il est. 

La jeune femme eut un sourire pensif. Elle allait poser une 
question au sujet de son pouvoir, mais son beau-père n’en avait 
pas terminé. 

— Et Étoile du Matin ? Quelle excuse vas-tu trouver pour ce 
meurtre ? 

— Je fais ce qu’il faut pour aider la Prophétie… 
— Tu oses t’abriter derrière la Prophétie, renégat ? 
— Ta mère m’a vu sous mon déguisement quotidien. Je ne 

pouvais pas la laisser me démasquer. J’ai dû agir… 
— Et les enfants que tu as assassinés ? 
Pour la première fois, Étoile Loup eut la délicatesse de 

paraître mal à l’aise. Azhure se demanda s’il allait accuser de 
nouveau la bague de l’Envoûteuse de l’avoir manipulé. 
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— Pour cela, je te présente mes excuses, Vagabond des 
Étoiles, et à travers toi, c’est à toute la nation icarii que je 
demande pardon. 

Très surpris, Vagabond des Étoiles en resta bouche bée. 
Quand il trouva enfin ses mots, le père d’Azhure, le regard 
tourné vers la fenêtre, lui fit signe de se taire. 

— Azhure, le temps nous est compté, et je dois te dire 
quelque chose avant que, eh bien, il faut que je te le dise, voilà 
tout. Je déteste l’admettre, mais Gorgrael s’est montré meilleur 
que moi. Tu sais qu’il a recréé les Griffons, mais tu ignores le 
pire. Toutes ces femelles naissent grosses, et dans quelques 
mois, le Destructeur lancera quelque soixante-cinq mille 
monstres volants sur Tencendor. Et ce nombre continuera à 
augmenter… 

« Neuf cents Griffons ont failli coûter la vie à Axis. Face à 
des dizaines de milliers, il ne s’en sortira pas. Ce sera donc ta 
mission. 

— Mais comment… 
— Très bientôt, tes doutes seront dissipés. J’ai juré de 

répondre à tes questions et de te former dès que tu aurais 
accouché des jumeaux. Es-tu prête à recevoir ton héritage ? 

— Oui… 
L’Envoûteur se pencha, écarta la couverture et prit sa fille 

dans ses bras. Découvrir qu’elle ne pesait presque plus rien le 
terrifia, et il grimaça quand elle poussa un cri de douleur à son 
contact. 

— Arrête ! cria Vagabond des Étoiles en se levant de 
nouveau. Que vas-tu lui faire ? 

— J’en ai assez de toi ! explosa Étoile Loup. 
Le père d’Axis sentit le pouvoir de l’Envoûteur-Serre 

s’emparer de lui, l’immobiliser puis le plaquer violemment 
contre un mur. 

Vagabond des Étoiles perdit conscience à l’instant où sa tête 
heurta la pierre. 
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30 

 

Le sépulcre de la Lune 

Du calme, Azhure, du calme…, murmura Étoile Loup tandis 
qu’il portait sa Fille le long du couloir du dortoir des prêtresses. 
Tu auras bientôt fini de souffrir… 

— Je suis trop faible pour ce que tu prévois de faire, gémit la 
jeune femme, quoi que ça puisse être… 

— Pourtant, ma chérie, tu devras trouver la force quelque 
part. Allez, serre plus fort tes bras autour de mon cou, nous 
serons bientôt arrivés. 

Azhure siffla pour appeler Sicarius quand ils passèrent 
devant la pièce où s’étaient installés les Alahunts. Mais Étoile 
Loup grogna un avertissement au molosse, qui se recoucha, les 
oreilles aplaties. 

— Non, nous devons être seuls toi et moi, Azhure… 
Un peu avant l’aube, l’air était glacé, et la jeune femme 

frissonna quand son père s’engagea dans l’Avenue. 
— Où allons-nous ? 
— Le sépulcre de la Lune, ma chérie… Aujourd’hui, tu dois 

être forte pour moi et pour Axis. 
Sentant que sa fille tremblait de plus en plus, l’Envoûteur la 

serra plus fort contre lui et maudit intérieurement les jumeaux. 
Par leur seule existence, ils avaient retardé des événements 
cruciaux, et leur naissance était passée à un souffle de tuer leur 
merveilleuse mère. 

— Sois forte ! cria Étoile Loup. Ce n’est pas le moment de te 
découvrir des faiblesses ridiculement féminines. 

Trouvant que c’en était trop, Azhure lâcha la bonde à sa 
colère. 
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— Tu es comme tous les hommes ! On séduit, on 
ensemence, et on laisse la femme souffrir mille morts. Ne te 
moque pas de choses dont tu ignores tout. 

L’Envoûteur eut un petit sourire intérieur – sa provocation 
avait marché –, et il ne dit plus rien jusqu’à ce qu’ils aient 
atteint le bord de la falaise, à l’extrémité sud de l’île. 

Des milliers de pieds plus bas, les vagues s’écrasaient contre 
les rochers. 

Azhure ? 
Azhure ? Azhure ? C’est toi ? 
Porte-t-elle l’Anneau ? Est-ce vraiment elle ? 
Étoile Loup, tu nous l’as amenée ? 
— Oui, murmura l’Icarii. Un peu de patience… 
Les vagues gémirent. Terrifiée par leur plainte, dont elle 

captait les échos jusque dans son sang, Azhure cria d’angoisse. 
Elle tenta de se dégager de l’étreinte de son père, mais il était 
beaucoup trop fort pour elle. 

— Non ! hurla-t-elle. 
— Si…, répondit simplement l’Envoûteur. 
Azhure osa le regarder… et comprit ce que voulait vraiment 

dire une des phrases de Niah. 
« Dans ses yeux violets brûlaient les flammes d’une magie 

dévorante. » 
Ils étaient à présent au bord de la falaise, et la jeune femme, 

craignant qu’il la laisse tomber, s’accrochait aux bras de son 
père. Bien que la nuit fût très noire, on distinguait sur le flanc 
de la falaise les marches que la première Prêtresse avait 
mentionnées des semaines plus tôt. 

Azhure ! Azhure ! crièrent les vagues. 
La Protectrice de l’Est se plaqua les mains sur les oreilles et 

enfouit sa tête contre la poitrine de son père. 
— Ma chérie, je vais te poser, maintenant… Sois forte. 
— Non ! 
Malgré la résistance désespérée d’Azhure, l’Envoûteur la 

força à se mettre debout, et le bord de la falaise s’effrita sous ses 
pieds. 



- 268 - 

Sanglotant de terreur, la femme d’Axis se plaqua contre son 
père. À tout moment, le vent pouvait s’emparer d’elle et la 
pousser dans le vide. 

— Azhure, si tu survis aux quelques heures à venir, tu 
n’auras plus rien à craindre de la mort. 

— Quoi ? Que racontes-tu ? 
— Allons, courage… Tu dois continuer seule, à présent. Je 

t’attendrai ici. 
— Je ne peux pas…, commença Azhure. 
Descendre ces marches, dans l’état où je suis ? Un homme 

en pleine forme n’y parviendrait pas, avec ce vent, Je ne veux 
pas me suicider. 

— Tu dois le faire ! cria Étoile Loup. 
Il prit sa fille par les épaules, la força à se retourner et la 

poussa dans l’escalier géant. 
Azhure dévala une dizaine de marches, faillit basculer dans 

le vide et s’écorcha les mains et les pieds en tentant de 
s’accrocher à toutes les prises qui passaient à sa portée. Elle finit 
par tomber, s’étalant de tout son long sur une marche. 
Terrorisée, elle leva les yeux vers son père, qui la regardait, 
impassible. 

— Continue ! parvint-elle à lire sur ses lèvres, car le bruit du 
vent couvrait ses paroles. 

Oui, continuel Tu ne peux pas faire demi-tour maintenant. 
Azhure, viens ! Oui, viens ! 
Les vagues appelaient la jeune femme, qui se plaqua contre 

la roche et lutta pour ne pas s’évanouir. Lors de sa dégringolade, 
quelque chose s’était déchiré dans son corps, et elle avait une 
nouvelle hémorragie. 

Dépêche-toi, Azhure ! 
Si tu tardes trop, tu mourras ! 
Et je me casserai le cou si je me précipite, pensa Azhure, 

furieuse contre son père et contre les voix qui montaient des 
vagues. S’asseyant sur la marche où elle avait atterri, elle se leva 
prudemment puis commença à descendre, le dos plaqué contre 
la paroi de la falaise. Mais même ainsi, il suffisait d’un rien pour 
qu’elle tombe dans l’abîme. 
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Elle progressa lentement. Sans doute à cause de 
l’hémorragie, la tête lui tournait et sa vision se brouillait. 

Je suis fichue… Même si j’arrive en bas, je ne parviendrai 
jamais à remonter. 

Azhure ! crièrent les vagues. 
— Taisez-vous ! J’arrive… 
Azhure glissa de nouveau, dévala quelques marches et se 

retint par miracle à une saillie rocheuse. Les pieds pendant dans 
le vide, elle força son cœur à se calmer, et reprit appui sur la 
roche. 

Elle avait atteint la dernière marche. Sous ses pieds, les 
vagues se déchaînaient. 

— Azhure…, lui souffla à l’oreille une voix pleine de 
tendresse. (Surprise, la jeune femme sursauta et elle serait sans 
doute tombée si une main ne s’était pas posée sur son épaule.) 
Azhure, il y a une porte… Tu te tiens à la poignée… 

Très lentement, Azhure se tourna vers son interlocuteur. 
L’homme émergeait de la roche, comme s’il en était une 
extension. La peau du visage, du cou et des épaules très pâle, il 
avait un regard d’une incroyable sérénité. 

— Qui êtes-vous ? demanda Azhure, consciente que la main 
qui la retenait était tout ce qui la rattachait encore à la vie. 

— Je me nomme Adamon. 
Azhure en eut encore plus le tournis. Non, elle ne pouvait 

pas avoir bien compris… 
— Viens dans le sépulcre de la Lune, dit le dieu du 

Firmament. 
Il tira Azhure vers lui, et elle traversa la roche comme s’il 

s’était agi d’une simple nappe de brume. 
Azhure retint son souffle – en pure perte, car elle se 

retrouva instantanément dans une grande grotte où brillait une 
lumière tamisée dont elle ne parvint pas à distinguer la source. 

Un brouillard couleur ivoire dansait sur les parois et sur la 
voûte. Était-ce un rêve ? Le début de l’agonie ? 

Toujours dans mon lit, me vidant de mon sang, je glisse 
lentement vers la mort. Ou suis-je déjà dans l’Après-Vie ? Eh 
bien, je ne l’imaginais pas comme ça… 
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— Tu ne rêves pas, chère Azhure, dit Adamon, et tu 
n’agonises pas non plus. Nous sommes dans le sépulcre de la 
Lune. Tu vois, elle dort… 

Azhure se souvint que la lune avait été invisible toute la 
nuit. Regardant dans la direction que lui indiquait Adamon, elle 
vit une femme allongée sur un lit. 

Leur tournant le dos, elle reposait sur des milliers de pétales 
de fleurs de lune sauvages. 

— C’est une image du véritable astre nocturne, dit Adamon, 
qui dort dans les obscures profondeurs du firmament. Et de la 
déesse de ce même Firmament, qui est en ce moment debout 
sur ses deux jambes comme… toi et moi. 

— Cesse ce jeu, Adamon ! lança une voix musicale. Tu vas 
perturber notre pauvre Azhure, et les questions se bousculeront 
dans sa tête. 

Trop vite, Azhure se tourna pour voir qui venait de parler. 
Ses vertiges empirant, elle eut l’impression qu’un voile noir 
tombait devant ses yeux. Quand sa vision s’éclaircit, elle 
découvrit une femme d’une fantastique beauté vêtue d’une robe 
vaporeuse qui épousait parfaitement ses formes épanouies. 

— Je suis Xanon, ma douce amie… 
— Et moi, je viens sûrement de mourir…, souffla Azhure. 
Adamon et Xanon étaient les deux divinités des Étoiles les 

plus puissantes. Le dieu et la déesse du Firmament… 
— Non, Azhure, dit Adamon, tu n’es pas morte, simplement 

de retour chez toi… 
D’autres silhouettes émergèrent du brouillard, toutes aussi 

impressionnantes qu’Adamon et Xanon. Les unes après les 
autres, elles se campèrent devant Azhure, lui prirent le visage 
entre leurs mains et l’embrassèrent sur la bouche. 

Narcis, le dieu du Soleil. 
Flulia, la déesse de l’Eau. 
Pors, le dieu de l’Air. 
Zest, la déesse de la Terre. 
Et Silton, le dieu du Feu. 
À chaque baiser, Azhure sentit un flot d’énergie se déverser 

en elle. La joie de vivre lui revenant, elle éclata de rire au 
moment où Silton s’écartait d’elle. 
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Xanon vint à son tour l’embrasser, et ce contact réveilla 
quelque chose au plus profond d’elle. La déesse eut un petit 
sourire entendu, mais elle ne dit rien et Fit un pas de côté pour 
laisser approcher son époux. 

— Bienvenue chez toi, Azhure, dit le dieu. 
Il prit également le visage de la jeune femme entre ses 

mains. Émerveillée par le pouvoir qui émanait de cet homme, 
Azhure échangea avec lui un baiser très profond et inhala le 
souffle même de la vie. 

Littéralement régénérée, elle baissa les yeux et constata que 
sa chemise de nuit avait disparu. À la place, elle portait une robe 
vaporeuse comme celle de Xanon, de Flulia et de Zest. 

— Vous n’êtes que sept, dit-elle. Pourtant, il y a neuf 
prêtresses des Étoiles – une par dieu… Où sont vos 
compagnons ? 

— Nous ne sommes pas au complet, dit tristement Adamon. 
Nous attendons la déesse de la Lune et le dieu de la Chanson. 
Quand ils nous auront rejoints, nous serons neuf… 

Azhure tenta de se rappeler ce qu’avaient dit Vagabond des 
Étoiles et sa mère à Axis, au début de sa formation sur le mont 
Serre-Pique. La déesse de la Lune et le dieu de la Chanson 
comptaient bien parmi les neuf divinités des Étoiles, mais nul 
ne connaissait leurs noms. Quand ils priaient, les Icarii 
invoquaient seulement les sept dieux qui se tenaient aujourd’hui 
devant elle. 

— Azhure, dit Xanon, viens rasseoir avec nous. 
Elle guida la femme d’Axis vers des sofas disposés en cercle. 
— Nous avons demandé à Étoile Loup de te conduire 

jusqu’à nous, dit Adamon dès que tous furent assis. Pour te 
parler, Azhure… 

La Protectrice de l’Est n’osait pas poser la question qui lui 
brûlait les lèvres. D’un sourire, chacun des dieux l’invita à se 
jeter à l’eau. 

— Mon père est-il l’un d’entre vous ? Le dieu de la Chanson, 
par exemple ? 

— Il appartient à une catégorie, eh bien, inférieure, répondit 
Pors, sa voix aussi légère que l’élément qu’il commandait. Ces 
êtres-là sont nombreux, alors que nous ne sommes que neuf. 
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— Tes molosses sont également ce que nous appelons des 
Moindres, dit Zest. (Il sourit de la stupéfaction d’Azhure.) 
Comme Orr et tous ses compagnons du Monde Souterrain. 

— Et comme moi, dit une voix féminine très dure. 
Azhure tourna la tête et découvrit une grande femme mince 

au visage cadavérique et aux longs cheveux noirs. Bizarrement, 
elle eut du mal à déterminer si l’inconnue qui émergeait de la 
brume était la plus belle fille du monde ou l’être le plus affreux 
qui l’eût jamais arpenté. 

— Je suis la Gardienne du Portail, dit la nouvelle venue 
avant de s’asseoir sur un tabouret, à l’écart du cercle de sofas. 

— Tu ne devrais pas être au travail ? lui demanda Adamon. 
— Par une nuit sans lune, le calme règne et personne ne 

meurt. Ce qui se passe ici est important, et je voulais y assister… 
— Si ça te chante…, répondit Adamon. (Il se concentra de 

nouveau sur Azhure.) De grands événements se produisent dans 
le monde, et le conflit en cours va beaucoup plus loin que tu 
l’imagines. Ce n’est pas seulement une bataille entre Axis et 
Gorgrael. Désormais, Artor arpente Tencendor… 

Au souvenir des horreurs commises au nom du Laboureur, 
Azhure eut un frisson glacé. 

— … et il voudrait nous empêcher d’en faire autant. 
— Je pensais que les dieux vivaient dans le royaume des 

deux…, dit Azhure. 
En réalité, elle ne s’était jamais posé beaucoup de questions 

sur leur lieu de résidence… 
— Pendant plus de mille ans, mes compagnons et moi avons 

été piégés dans un endroit obscur et glacial d’où nous ne 
pouvions pas répondre aux prières des Icarii. N’étant pas au 
complet – un Cercle achevé –, nous ne pouvions rien faire. Mais 
quand les Icarii sont retournés dans le Sud, retrouvant leurs 
sites sacrés et brisant la domination d’Artor sur le monde, les 
barreaux de notre prison se sont écartés, et… 

— Et Vagabond des Étoiles a ranimé le temple ! coupa 
Xanon. Alors, nous avons recouvré la liberté. 

Joyeuse, la déesse se tapa dans les mains comme une 
enfant. 

Adamon lui sourit tendrement. 
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— Oui, grâce à ton beau-père, Azhure, nous voilà libres. 
Bien entendu, nous serons bientôt neuf et ça nous a aidés… 

— L’ennui, dit Silton en se penchant en avant, ses yeux 
embrasés par l’émotion, c’est qu’Artor cherche à nous 
emprisonner de nouveau. Il veut aussi tuer la Mère, pour 
obtenir le pouvoir absolu. 

— Faraday ! s’écria Azhure. 
— Elle est en danger, hélas, et tu devras bientôt voler à son 

secours, dit Adamon. Mais d’abord, tu dois aider Axis. Sans 
Faraday et toi, il n’a aucune chance de vaincre. 

— Il a failli mourir, et il n’est plus que l’ombre de lui-même, 
souffla Azhure. 

— Il ne peut pas mourir, intervint la Gardienne, parce qu’il 
n’est pas destiné à franchir mon Portail. Il m’a implorée, mais je 
ne l’ai pas laissé passer. 

— Tu as bien agi, approuva Xanon. S’il était passé par ton 
Portail, nous serions tous condamnés… 

La Gardienne haussa les épaules. 
— J’ai seulement fait ce qu’il demandait… 
Devant l’étonnement des dieux, elle consentit à s’expliquer. 
— En épousant l’Envoûteuse, il a dit « jusqu’à la fin des 

temps ». Eh bien, il en sera ainsi… 
Azhure refusa d’abord d’accepter les implications de ce que 

venait de dire la Gardienne. 
— Non…, souffla-t-elle en faisant nerveusement tourner la 

bague de l’Envoûteuse autour de son annulaire. 
— Azhure… (Assise près de la jeune femme, Xanon lui passa 

un bras autour des épaules.) Tu dois accepter ta véritable 
identité. Et aider Axis à accepter la sienne. 

— L’Homme Étoile… 
— Oui, oui…, fit Adamon. Axis, l’Homme Étoile… et le dieu 

de la Chanson ! 
— C’est impossible ! s’écria Azhure. 
— Accepte…, lui murmura Xanon à l’oreille. Regarde l’image 

de la déesse de la Lune. 
Azhure obéit. La dormeuse s’était tournée de leur côté, 

révélant son visage : la copie conforme du sien ! 
— Non… 
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— Accepte…, soufflèrent les sept dieux. 
— Non ! cria Azhure. 
Mais elle laissa Xanon la serrer et la blottir contre elle 

comme une enfant. 
— Nous sommes encore vulnérables, dit Adamon, et Artor 

reste assez puissant pour nous vaincre. Quand je dis qu’Axis est 
le dieu de la Chanson, c’est l’expression de mon espoir le plus 
cher. Car il y a deux candidats à ce titre : l’Homme Étoile et 
Gorgrael. Si le Destructeur vainc Axis – et lui seul est 
susceptible de le tuer –, il prendra place parmi les neuf. 

— Nous détesterions ça, dit Flulia, car le dieu de la Chanson 
serait alors le champion de la Danse de la Mort. 

— Azhure, reprit Adamon, ce que tu entends ici ne changera 
pas beaucoup ta vie. Mais tu dois l’accepter pour développer tes 
pouvoirs. Les Alahunts et Perce-Sang t’ont déjà reconnue, et tu 
portes la bague qu’on nomme le Cercle des Étoiles… 

— La première Envoûteuse eut le droit de la garder toute sa 
vie, coupa Pors, mais le bijou, en réalité, n’attendait que toi. 

— Non, c’est impossible… Les neuf ont toujours existé. Axis 
et moi ne pouvons pas prétendre… 

— En faire partie ? acheva Xanon. Les neuf se réuniront 
graduellement, et ce processus a commencé il y a des lustres. 
Les sept se sont trouvés, mais il leur manque toujours deux 
éléments. Plus pour très longtemps… 

Azhure eut un rire qui sonnait atrocement faux. 
— Non, non et non ! Tout ça va bien trop loin ! Il y a deux 

ans, j’étais une simple fille de la campagne. Puis je suis devenue 
la maîtresse de l’Homme Étoile – et ensuite sa femme. Après 
avoir découvert que j’étais une Envoûteuse, vous voulez que je 
me prenne pour une… déesse ? (Les sept dieux hochèrent la 
tête.) C’est une plongée dans des profondeurs abyssales, et je 
n’aime pas ça du tout… 

— Azhure, crois-moi, dit Xanon, nous avons tous été 
humains ou icarii, au début. Et tous de basse extraction. 
Pourtant, nous descendons de l’Envoûteuse. Nous fûmes 
Appelés, et cela a éveillé les pouvoirs qui sommeillaient en nous. 
De basse extraction, te dis-je ! 

Xanon fit un clin d’œil à Pors, qui éclata de rire. 
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— Azhure, il y a sept mille ans, j’étais un simple habitant des 
marais. En guise de vocation, j’envisageais de chasser des 
grenouilles et des crapauds pour les vendre sur les marchés de 
l’ouest de Tencendor. Mais je me trompais… 

Pors haussa les épaules et regarda Flulia. 
— J’étais blanchisseuse dans une cité qui se dressait sur le 

même site que l’actuelle Ysbadd. Mon seul souci était de bien 
nettoyer les draps. Quand j’ai découvert que mon destin était 
tout autre, j’ai eu du mal à l’admettre. 

— Ce fut difficile pour chacun de nous, dit Xanon, et plus 
particulièrement pour ceux qui furent Appelés en premier. Mais 
nul ne peut se dérober à son devoir. 

— Azhure, intervint Adamon, des neuf, c’est toi qui as les 
parents les plus prestigieux. Étoile Loup, un Envoûteur-Serre 
qui fait partie des Moindres, et Niah, qui fut première Prêtresse 
de l’ordre des Étoiles – au service de la Lune, comme tu le sais 
sûrement. De plus, tu fus conçue par une nuit de pleine lune, 
dans le Dôme des Étoiles. Comment peux-tu douter de ton 
identité ? 

« Tu es la dernière élue, Azhure, née deux ans après 
l’Homme Étoile et le Destructeur. Grâce à toi, la bague de 
l’Envoûteuse est réapparue et nous serons bientôt au complet. 

— Une déesse ? souffla Azhure, désorientée. 
Adamon tendit un bras et lui prit la main. 
— Tu accordes trop d’importance à ce mot ! Nous sommes 

seulement les enfants de la magie et ses serviteurs. Tu as déjà 
rencontré des créatures qui nous ressemblent. As-tu rejeté les 
Sentinelles, les Envoûteurs, Étoile Loup, Orr ou Axis lui-même ? 

Azhure dut bien reconnaître que non. 
— Pourtant, ton père est revenu de la mort, et voilà trois 

mille ans qu’il arpente ce monde. Orr, lui, navigue sur les 
canaux depuis bien plus longtemps que ça. Tu es l’amie des 
Alahunts, et pourtant, ce sont des créatures plus étranges 
encore que les Charonites. N’as-tu pas porté les enfants d’un 
homme dont les Chansons sont magiques ? Et pris le thé avec la 
Mère et Ur dans la forêt enchantée ? Pourquoi la notion de 
« divinité » te perturbe-t-elle autant ? 
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— Azhure, dit Silton, nous avons des responsabilités, mais 
nous ne nous mêlons pas de la vie quotidienne des mortels. 
Nous sommes des enfants de la magie, comme l’a dit Adamon, 
mais d’un niveau supérieur à ceux que tu as rencontrés 
jusqu’ici. Accepte ton identité ! 

— Avec l’immortalité en prime ? 
— Ça, répondit Pors, personne ne peut l’affirmer… 
Azhure se tut pendant un long moment, puis elle demanda : 
— Axis et moi devrons, eh bien, passer tout notre temps ici ? 
Les sept dieux se regardèrent en souriant. 
— Azhure, dit Zest, tu crois que nous restons dans cette 

grotte brumeuse, à prendre un air pompeux à longueur de 
journée ? Non, très chère… Nous nous réunissons ici très 
rarement, lorsque ça s’impose. Maintenant que nous sommes 
libres, nous comptons bien en profiter ! Si Axis et toi voulez 
arpenter Tencendor, ne vous en privez pas. Et si vous désirez 
vivre à Sigholt ou à Carlon, c’est votre droit. Nous menons les 
existences qui nous chantent, heureusement. Jusque-là, tu ne 
connaissais qu’Artor, qui aime s’entourer de secret et se draper 
dans son arrogance. Aucun d’entre nous n’est comme lui… 

Devant l’air soulagé d’Azhure, les dieux s’esclaffèrent, et la 
Gardienne elle-même ne put s’empêcher de sourire. Un peu 
détendue, la femme d’Axis sourit aussi. Servir la magie ? Oui, 
c’était un destin qu’elle pouvait accepter… 

— Vous me montrerez comment utiliser mon pouvoir ? 
— Azhure, ce sera un plaisir, répondit Xanon, mais tu dois 

apprendre lentement. Pour l’instant, contente-toi de savoir que 
tu n’es pas née pour manipuler ou contrôler la magie. Tu es la 
magie, et tes pouvoirs viendront à toi instinctivement. Plus tu 
accepteras ton identité, plus tes compétences augmenteront. 
Cela dit, il est évident que nous t’aiderons. 

— Je ne serai pas obligée d’apprendre à chanter ? demanda 
Azhure avec une angoisse visible. 

Adamon lui tapota la main. Par pure délicatesse, il s’abstint 
d’éclater de rire. 

— Non. Pourtant, un jour, tu en sauras plus sur la Danse des 
Étoiles que tous les Envoûteurs du monde. 

— Et Axis ? Que puis-je faire pour lui ? 
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— Va le rejoindre, nous te formerons pendant ton voyage. 
Ensuite, tu devras aider l’Homme Étoile à accepter ce qu’il est. 

— En chemin, tu mûriras beaucoup, souffla Xanon. 
— Nous nous reverrons bientôt, dit Pors. 
— Et à ce moment-là, ajouta Flulia, nous serons neuf. 
— Un Cercle complet, murmura Silton. 
— En attendant, dit Adamon en se levant d’un bond, le soleil 

apparaîtra dans quelques minutes. Tu dois retourner près de tes 
enfants – et de Vagabond des Étoiles, qui doit avoir rudement 
besoin que tes mains le débarrassent de sa migraine. 

En remontant l’escalier, Azhure eut le sentiment qu’elle ne 
parviendrait pas à garder son équilibre. Pour ne pas basculer en 
arrière, elle se plaqua contre la paroi de la falaise. 

Après quelques marches, elle s’arrêta, frappée par une idée. 
— L’instinct…, murmura-t-elle avant de laisser retomber ses 

bras le long de son corps. 
Oui, tu es une instinctive, chantèrent les vagues. 
Toute peur oubliée, la jeune femme gravit allègrement les 

marches. Quand elle atteignit le sommet, Étoile Loup lui tendit 
un épais manteau puis la serra dans ses bras. 

— Je ne te verrai peut-être plus pendant très longtemps, dit-
il, mais je n’oublierai jamais que je t’aime. 

Sur ces mots, il se volatilisa. 
À la tête d’un groupe de prêtresses et d’Icarii à l’air inquiet, 

Vagabond des Étoiles – qui semblait très mal en point – sondait 
nerveusement le bord de la falaise. Lui aussi occupé à la 
chercher, Sicarius aboya joyeusement quand il aperçut sa 
maîtresse. 

Le père d’Axis ne parvint pas à en croire ses yeux. La 
dernière fois qu’il l’avait vue, Azhure semblait incapable de 
marcher. À présent, elle gambadait joyeusement, un manteau 
serré contre sa poitrine. Les joues bien roses, elle débordait de 
vitalité, et sa longue chevelure, redevenue brillante, flottait au 
vent dans son dos. 

Quand elle l’eut rejoint, elle prit entre ses mains la tête de 
l’Envoûteur, l’embrassa et recula d’un pas. 

— Tu te sens mieux ? demanda-t-elle, une lueur malicieuse 
dans le regard. 
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Ébahi, Vagabond des Étoiles s’avisa que sa migraine avait 
complètement disparu. 

— Comment as-tu fait ? 
— L’instinct, Envoûteur ! Tout est là ! 
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31 

 

Apprendre à vivre ensemble 

Ignorant la foule qui se pressait autour d’eux dans la grande 
salle du dortoir, Vagabond des Étoiles tendit la main et caressa 
la joue d’Azhure. 

— Où Étoile Loup t’a-t-il conduite ? Et que t’est-il arrivé ? 
La jeune femme avait changé, et il n’arrivait pas à définir sa 

métamorphose. Elle allait dix fois mieux, c’était évident, mais il 
y avait autre chose… 

Azhure sourit mais ne répondit pas. 
Le pouvoir, pensa Vagabond des Étoiles. 
Il le voyait danser dans les yeux de sa belle-fille. Une magie 

qu’il ne reconnaissait pas… 
— Je vais bien, Vagabond des Étoiles. Désolée, mais je ne 

peux pas t’en dire plus. 
Azhure était également en paix avec elle-même, remarqua 

soudain l’Envoûteur. La première fois qu’il la voyait sereine 
depuis qu’il la connaissait. 

— Ysgryff, dit la Protectrice de l’Est en se tournant vers son 
oncle, je n’ai pas de temps à perdre. Les éclaireurs icarii sont 
dans le coin ? 

Le prince acquiesça, puis il fit signe à un homme-oiseau 
d’aller les chercher. 

— Azhure…, commença-t-il. 
Mais sa nièce lui fit signe de se taire. 
— Je dois rejoindre Axis au plus vite ! l’Espoir des Mers 

pourra-t-il appareiller ce matin ? 
Pensif, le Norien hocha affirmativement la tête. 
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— Parfait… Dans deux heures, nous partirons pour la Cité 
des Pirates. Axis est blessé et il a besoin de moi. 

Des cris d’horreur montèrent de l’assistance. À l’évidence, 
Vagabond des Étoiles n’avait parlé à personne de la visite 
d’Étoile Loup et des nouvelles qu’il leur avait apportées. 

Devons-nous mentionner mon père ? demanda 
mentalement Azhure à l’Envoûteur. 

Non, il vaut mieux s’en abstenir… 
— Une bataille a eu lieu à l’embouchure du fleuve Azle, et 

Axis, après avoir repoussé les Skraelings, est dans un état très 
grave. Désolée, mais je n’en sais pas plus… 

— Pourras-tu l’aider ? demanda Libre Chute tout en serrant 
Gorge-Chant contre lui. 

Les deux jeunes Icarii étaient bouleversés. 
— Oui, j’en suis sûre… Mais voilà les éclaireurs ! 
Trois Icarii étaient parvenus à se frayer un chemin dans la 

foule. 
— Combien de temps vous faut-il pour gagner le nord 

d’Aldeni ? 
— Tout dépend du climat qu’il fera sur la chaîne 

Occidentale, répondit un des éclaireurs. Plusieurs jours, dans le 
meilleur des cas… 

— Eh bien, faites de votre mieux… J’ai un message à vous 
confier. 

— Pour qui ? 
— Axis, Belial, ou un autre officier supérieur… C’est très 

simple : dites que j’arrive, et que notre armée ne doit rien 
entreprendre avant que je sois là. 

Deux éclaireurs saluèrent l’Envoûteuse et s’éloignèrent 
aussitôt. 

— Il y a une autre mission essentielle, dit Azhure au dernier 
homme-oiseau. Ce message-là aussi doit atteindre son 
destinataire. Vole jusqu’au mont Serre-Pique et dis à Crête 
Corbeau de l’évacuer au plus vite. Il faut que tous les Icarii 
quittent cette montagne et se réfugient à Avarinheim ou plus 
loin encore dans le Sud. Écoute-moi bien, parce que c’est 
capital ! Ceux qui ne peuvent pas voler ne devront pas 
emprunter les chemins enneigés qui mènent aux rives du fleuve 
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Nordra. Qu’ils gagnent le Monde Souterrain et convainquent –
 ou contraignent – le Passeur de les conduire vers le sud. Tu as 
bien compris ? 

L’homme-oiseau fit signe que oui. 
Par les Étoiles, pensa Azhure, il lui faudra des semaines 

pour atteindre Serre-Pique ! Des semaines ! 
— Azhure, demanda soudain Libre Chute, que se passe-t-il ? 
— La blessure d’Axis n’est pas la seule mauvaise nouvelle… 

Gorgrael dispose de Griffons… 
Gorge-Chant blêmit. Le souvenir de l’attaque des monstres 

contre son Aile ne s’effacerait jamais de sa mémoire… 
— Et il en a beaucoup plus que nous le pensions, continua 

Azhure. (Elle expliqua rapidement comment le Destructeur s’y 
était pris.) Je crains que notre ennemi ne résiste pas à la 
tentation de les lancer à l’assaut du mont Serre-Pique. 

— La montagne est quasiment dépourvue de défenses…, 
souffla Gorge-Chant. 

— Oui, elle est très vulnérable… 
— Espérons que l’évacuation aura lieu à temps, dit Libre 

Chute. 
— Nous ne pouvons rien faire ? demanda sa compagne. 
— Pas pour le moment, à part prier… Quand j’aurai rejoint 

Axis, nous verrons… (Azhure se tourna vers l’éclaireur, pétrifié 
par ce qu’il venait d’entendre.) Pars aussi vite que possible ! 
Envole-toi ! 

L’homme-oiseau sortit en trombe. 
Vagabond des Étoiles approcha de sa belle-fille et lui tapota 

le bras. Brûlant d’envie de lui parler en privé, il avait du mal à 
ne pas éjecter de la salle tous les importuns qui l’encombraient. 

— Azhure, que puis-je faire ? 
— Tu en as déjà fait beaucoup, et même plus que tu 

imagines… Reste ici, assure-toi que le temple continue à briller 
et vénère les dieux… 

Azhure… 
Je sais, je sais… Nous parlerons plus tard. 
— Et maintenant, dit Azhure à voix haute, il faut que je voie 

mes enfants. 
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Dans la chambre silencieuse, Azhure posa son manteau sur 
le dossier d’une chaise et approcha de Caelum, qui dormait dans 
un petit lit près de la fenêtre. Les yeux fermés mais plissés, il 
semblait faire un horrible cauchemar. 

Azhure se pencha et le prit dans ses bras. 
— Caelum… 
Maman, maman, tu vas bien ? 
Mieux que jamais, mon chéri… 
Parfaitement réveillé, l’enfant parla à voix haute : 
— Et papa ? 
— Il est vivant, Caelum ! Et cette nuit, ton frère et ta sœur 

sont venus au monde. 
Azhure jeta un coup d’œil aux deux berceaux installés près 

de la cheminée. 
— Où sont-ils ? demanda Caelum. 
Azhure lui caressa les cheveux – un bon moyen de différer 

l’instant où elle devrait approcher des berceaux. 
— Ce fut une longue nuit, mon petit, et ta mère a vu et 

entendu de bien étranges choses… 
Caelum plongea son regard dans celui de sa mère. Puis il 

leva un bras, mais n’osa pas lui caresser la joue. 
Tes yeux brillent bizarrement, maman… 
— Un jour, je te dirai pourquoi… Maintenant, si nous allions 

souhaiter aux jumeaux la bienvenue dans la maison du Soleil 
des Étoiles ? 

Azhure approcha lentement des berceaux. Les bébés, sentit-
elle, étaient réveillés et ils attendaient. Au souvenir de leur 
naissance – une agression contre son corps –, elle eut une 
bouffée de colère. Mais elle allait bien, à présent, et les deux 
nouveau-nés n’avaient sûrement pas prévu ça. Et moins encore 
qu’elle deviendrait, eh bien, beaucoup plus qu’une simple 
femme. 

S’arrêtant devant le premier berceau, elle baissa les yeux, le 
visage figé. 

La fille reposait sur le dos. Battant des bras et des jambes, 
elle avait repoussé la petite couverture. Mais elle s’immobilisa 
dès qu’elle vit sa mère. 
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Azhure désirait depuis toujours avoir une fille, sans doute 
pour reproduire la relation qu’elle avait eue trop brièvement 
avec Niah. Hélas, ce serait impossible avec cette enfant. Caelum 
calé sur une hanche, elle caressa la joue de sa fille. 

Les yeux violets du bébé suivirent le mouvement de sa 
main. Née moins de douze heures plus tôt, la petite Icarii avait 
déjà une vision acérée, et son esprit l’était tout autant. 

Bien malgré elle, Azhure ne put s’empêcher de sourire. La 
peau de l’enfant était plus douce que de la soie, et des boucles 
dorées couvraient déjà sa tête. Les mêmes cheveux que ceux de 
Gorge-Chant… 

Le bébé tourna la tête pour échapper au contact de sa mère. 
Plus du tout attendrie, Azhure prit une grande inspiration, 
s’embrassa le bout des doigts et les posa sur le front de sa fille. 

— Étoile Rivière, bienvenue dans la maison des Étoiles ! Je 
suis Azhure, ta mère et… (Au dernier moment, l’Envoûteuse 
ravala les mots très durs qui menaçaient de jaillir de ses lèvres.) 
Et j’espère que nous apprendrons un jour à nous aimer… 

Il n’y avait rien d’autre à dire… 
Vagabond des Étoiles avait choisi un nom merveilleux pour 

une enfant qui avait fait tant de mal à ses parents. Avait-il vu en 
elle des qualités qui échappaient encore à sa mère ? 

— Je souhaite qu’en grandissant tu te montres digne de ton 
nom, mon enfant… 

Azhure se pencha pour que Caelum puisse lui aussi toucher 
le front de sa sœur. 

— Viens, dit-elle ensuite, il nous reste à voir ton frère. 
L’Envoûteuse dut se forcer au calme avant de baisser les 

yeux sur le second berceau. Le garçon était la source principale 
de l’hostilité des jumeaux. C’était lui qui avait déclenché la 
naissance, entraînant sa sœur dans ce qui revenait à une 
tentative d’assassinat. 

Azhure lui en voulait tellement quelle doutait de pouvoir le 
regarder sans trahir son ressentiment. Même à présent, elle 
sentait la haine qu’il éprouvait pour elle. 

Caelum se pressant contre son flanc, elle lui sourit, 
reconnaissante qu’il tente de la réconforter. 

Puis elle baissa enfin les yeux. 
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Le garçon avait les mêmes boucles cuivrées qu’Étoile Loup, 
et ses yeux violets étaient encore plus brillants et profonds que 
ceux de l’Envoûteur-Serre. 

Étoile Dragon… Azhure avait été troublée par le nom 
qu’avait choisi son beau-père. En regardant le garçon, elle 
comprit que Vagabond des Étoiles avait visé juste. Cet enfant 
était très puissant, et il le deviendrait plus encore. Mais son 
nom sonnait quand même comme une malédiction. 

Consciente que Caelum tremblait, l’Envoûteuse le serra plus 
fort. Puis elle s’embrassa le bout des doigts et baissa le bras vers 
le bébé. Vif comme l’éclair, il tendit sa petite main et la referma 
sur l’index de sa mère, comme s’il voulait éviter ce contact. 

Incroyablement, l’enfant était déjà assez fort pour faire mal 
à Azhure. Et il ne s’en privait pas. 

L’Envoûteuse jugea que c’en était trop. Pour mener cette 
grossesse à terme, elle avait beaucoup souffert. Et si elle avait 
décidé d’aimer Axis malgré le mal qu’il lui avait fait, cela ne 
regardait qu’elle. 

— Petit misérable…, murmura-t-elle en envoyant une onde 
de répulsion à l’enfant. 

Il la lâcha, couina de surprise et, au grand plaisir de sa 
mère, parut quelque peu déconfit. 

Ravie de lui en avoir remontré, elle lui posa les doigts sur le 
front. 

— Étoile Dragon, bienvenue dans la maison des Étoiles. Je 
suis Azhure, ta mère, et quelqu’un de bien plus important que tu 
le crois. J’espère que nous saurons nous respecter et que nous 
apprendrons à vivre ensemble. 

Étoile Dragon soutint sans ciller le regard de l’Envoûteuse. 
— Accueille-le aussi, Caelum… 
À contrecœur, le premier fils d’Axis et d’Azhure toucha le 

front de son frère. Quand ce fut fait, il ne cacha pas son 
soulagement d’en avoir fini. 

Pauvre Caelum… Tu ne méritais pas d’avoir un frère cadet 
pareil… Mais tu es l’héritier d’Axis, et il t’a sûrement donné 
assez de pouvoir pour te défendre… 

Pour l’Homme Étoile, les frères avaient toujours été 
synonymes de douleur et de chagrin. Étoile Dragon serait-il une 



- 285 - 

source de joie pour Caelum ? On pouvait l’espérer, mais cela 
restait fort improbable… 

Heureuse d’en avoir terminé avec le devoir maternel, 
Azhure s’éloigna des berceaux. 

— Caelum, nous partirons demain pour Carlon. Ensuite, 
j’irai rejoindre ton père… 

Axis… 
Assise dans un fauteuil, près de la cheminée, Caelum dans 

les bras, Azhure pensait à son mari… 
Selon la Gardienne du Portail, Axis avait imploré qu’elle le 

laisse passer de l’autre côté, dans le monde des morts… Mais le 
serment qu’il avait fait le jour de leur mariage – sur la bague de 
l’Envoûteuse ! – lui avait interdit l’accès à l’Après-Vie. 

Ses blessures devaient être atroces, pour qu’il ait désiré 
mourir… Et s’il vit encore, comment supporte-t-il de pareilles 
souffrances ? 

Azhure cria mentalement le nom de son bien-aimé. 
Sans obtenir de réponse… 
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32 

 

Le nouveau commandant en chef 

— Axis ? 
Belial se pencha, toucha l’épaule de son chef et recula d’un 

pas quand il sursauta violemment. 
— Désolé… Je n’avais pas vu que tu te reposais… 
Par la Mère, comment peut-il dormir en endurant un 

calvaire pareil ? 
— Je somnolais, marmonna l’Homme Étoile. Mon esprit 

vagabondait, c’est tout… 
Belial se radossa à sa chaise et échangea un regard inquiet 

avec Magariz. Devant le rabat de la tente, Arne montait la garde 
en sautant d’un pied sur l’autre tant il avait froid. 

Personne ne savait que faire. Axis aurait dû avoir succombé, 
pourtant, il s’accrochait à la vie. Hélas, seule la mort pouvait 
mettre un terme à son calvaire. 

Belial frotta ses yeux lourds de fatigue. Il ne parvenait 
toujours pas à croire à ce qui s’était passé. Tandis que les 
Griffons tombaient du ciel, il était parvenu à rallier les officiers 
survivants et à leur ordonner de remettre leurs hommes en 
formation avant de les conduire vers l’est. Pendant ce temps, 
Arne et Magariz avaient hissé sur Belaguez ce qu’ils pensaient 
être le cadavre d’Axis. Puis ils avaient battu en retraite avec le 
reste de l’armée. 

À environ deux lieues des rives du fleuve Azle, les survivants 
avaient dressé un camp de fortune. Ils s’attendaient à une 
attaque, mais elle n’était jamais venue… 

Le rabat de la tente s’ouvrit, arrachant Belial à sa sombre 
méditation. Ho’Demi, Sa’Kuya et Plume Pique Chant Fidèle 
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approchèrent du second d’Axis. Très heureux de voir la femme 
du chef des chasseurs de Ravensbund, Belial se pencha de 
nouveau sur l’Homme Étoile. 

— Axis, la colonne de ravitaillement a fait sa jonction avec 
nous, et Sa’Kuya est là. Laisse-la s’occuper de toi. 

À part mettre de l’eau glacée sur ses blessures, personne 
n’avait su comment soulager Axis. Avec un peu de chance, 
Sa’Kuya adoucirait son sort. 

— Homme Étoile, dit-elle en approchant du lit de camp, j’ai 
des onguents et une infusion analgésique. Bois-la, je t’en 
conjure… 

Ame accourut et souleva Axis tandis que Sa’Kuya lui 
présentait une petite tasse. En grimaçant, le blessé parvint à 
avaler l’infusion. 

— Très bien, dit Sa’Kuya. À présent, je vais appliquer de 
l’onguent sur tes brûlures. 

Quand la femme de Ho’Demi lui enduisit doucement le 
visage de baume apaisant, Axis ne put s’empêcher de gémir. 

Belial et Magariz frissonnèrent comme s’ils partageaient la 
souffrance de leur chef, et des larmes leur montèrent aux yeux. 

Par tous les dieux, pensa Magariz, quand pourra-t-il 
mourir en paix ? Devrai-je ramener à Rivkah et à Azhure un 
être dans cet état ? Bon sang, c’est au-dessus de mes forces ! 

Les yeux rivés sur l’Homme Étoile, Plume Pique songeait à 
ce qu’il lui devait – la vie, tout simplement. Que n’aurait-il pas 
donné pour pouvoir chanter à l’agonisant la Litanie de la 
Renaissance ! 

Quand Sa’Kuya eut terminé, elle rassembla ses fioles et ses 
pansements et sortit de la tente, accablée à l’idée de ne rien 
pouvoir faire de plus. 

— Belial ? souffla Axis. 
L’officier posa une main sur l’épaule de son chef. 
— Je suis là, mon ami… 
— Alors, donne-moi une raison de m’accrocher ! 
Malgré les larmes qui ruisselaient sur ses joues, Belial parla 

d’une voix qui ne tremblait pas. 
— Magariz et Plume Pique sont là, et c’est Ame qui te tient 

par les épaules. 
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Axis prit une grande inspiration qui le fit trembler mais 
parut pourtant le requinquer un peu. 

— Aucun de vous n’est blessé ? 
Belial secoua la tête, puis il se souvint que son chef ne 

pouvait pas le voir. 
— Non… Quelques égratignures, c’est tout… 
— Plume Pique, pourquoi es-tu ici à la place d’Œil Perçant ? 
— Homme Étoile, Œil Perçant est mort. Six chefs de Crête 

sont tombés, et les autres sont grièvement blessés. Je suis 
désormais le… chef de la Force de Frappe. 

— Par tous les dieux, cria Axis, j’aurais dû agir plus vite ! 
— Si tu n’étais pas intervenu au bon moment, dit Magariz, 

aucun de nous ne serait encore de ce monde. 
— Quelles sont nos pertes ? Je veux le savoir ! 
— La moitié de la Force de Frappe, Axis… L’œuvre des 

Griffons. Les Skraelings ont tué plus de trois mille de nos 
soldats et deux mille ont été taillés en pièces par les Griffons. 
Enfin, nous avons quatre mille cinq cents blessés. 

Magariz approcha et s’assit au bord du lit d’Axis. 
— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-il. Et que pouvons-nous 

faire pour toi ? 
L’Homme Étoile répondit après un très long silence. 
— Pour détruire les Griffons, j’ai invoqué beaucoup trop de 

pouvoir… Contrairement à moi, vous voyez ce que ça m’a fait… 
Remarquant que son chef tentait d’humidifier ses lèvres 

desséchées, Arne lui Fit boire un peu de l’infusion de Sa’Kuya. 
— Je devrais être mort… 
Il aurait dû l’être, mais la Gardienne du Portail lui avait 

refusé le passage. Le voyage de retour, sur les Fleuves de la 
Mort, avait été un calvaire… 

Et maintenant, il était condamné à vivre dans un corps qui 
aurait déjà dû commencer à se décomposer. 

— Je devrais être mort ! répéta-t-il, une étrange fureur 
faisant trembler sa voix. En tout cas, je n’ai plus de pouvoir, ni 
de lien avec la Danse des Étoiles. 

Plume Pique en eut les sangs glacés. Un Icarii savait ce que 
cela signifiait pour un Envoûteur. 

— Tu ne sens et n’entends plus rien ? demanda-t-il. 
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Une sinistre parodie de sourire étira les lèvres d’Axis. 
Bouleversés, Belial et Magariz durent détourner le regard. 

— J’ignorais ce que pouvait être la vie sans ce contact, mon 
ami… Même quand j’étais le Tranchant d’Acier, englué dans les 
mensonges du Sénéchal, la Danse des Étoiles enveloppait en 
permanence mon âme. Je ne la reconnaissais pas, mais elle était 
là ! Comment vivre sans elle ? C’est une inutile torture ; 
pourtant, je ne parviens pas à mourir. (Axis tourna la tête vers 
Belial.) Mon ami, pourquoi sommes-nous encore vivants ? 
Gorgrael aurait dû lancer ses Spectres à l’assaut, pour en finir… 
Depuis quand la bataille est-elle terminée ? 

— Quinze heures… 
— Quoi ? J’aurais juré que mon calvaire durait depuis 

quinze ans… Quand finira-t-il ? 
Belial serra plus fort l’épaule de son ami. 
— Axis, dit Magariz, pour une raison inconnue, Timozel a 

décidé de se replier vers le nord. 
— J’ai envoyé des éclaireurs vérifier que ce n’était pas une 

ruse, dit Plume Pique. Non, ne t’inquiète pas, il n’y a plus de 
Griffons, et tous sont revenus sains et saufs… Les Skraelings 
font bien mouvement vers le nord. 

— Pourquoi ? s’exclama Belial. Timozel aurait pu nous 
écraser en quelques heures. C’est absur… 

— Il obéit à Gorgrael, coupa Ho’Demi. La mort de ses 
Griffons a dû déplaire au Destructeur. 

— À moins qu’il s’agisse d’un nouveau piège, dit Axis. 
Belial consulta du regard les autres officiers, puis baissa les 

yeux sur l’Homme Étoile. 
— Axis, j’ai pris le commandement de notre armée. 
— Je ne te contesterai pas ce poste, Belial, parce que je ne 

suis plus bon à rien… 
— Axis, je… 
— Gorgrael a gagné, mon ami. Dans cet état, comment 

pourrais-je l’affronter ? Il a ordonné à Timozel de battre en 
retraite pour jouer avec nos nerfs. 

— Bon sang, Axis, cria Belial, je n’abandonnerai pas tant 
qu’il me restera un souffle de vie ! Tu m’entends ? Je lutterai 
jusqu’au bout, parce que tu es vivant. Et tant qu’il en sera ainsi, 
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un espoir subsistera… (Axis détourna la tête, mais Belial fit 
comme s’il n’avait rien vu.) J’ai envoyé un message à Azhure, 
mon ami. 

— Azhure ? répéta l’Homme Étoile. 
— Elle pourra peut-être t’aider, dit Plume Pique. Après tout, 

elle n’est pas dépourvue de magie… 
— Elle n’est pas en mesure de combattre Gorgrael… Belial, 

rappelle tes messagers, car je refuse qu’elle soit mêlée à cette 
tragédie. As-tu oublié qu’elle est enceinte ? Je… je ne veux pas 
qu’elle me voie ainsi. 

— Il fallait qu’elle soit prévenue, insista Belial, et elle est 
assez forte pour supporter la vérité… Mais il y a un sujet plus 
urgent. J’ai besoin de conseils stratégiques. Devons-nous battre 
en retraite ou suivre Gorgrael ? Tous les avis seront bienvenus. 

— Poursuivre l’ennemi est hors de question, dit Magariz. 
Comme l’a souligné Axis, il peut s’agir d’un nouveau piège. Le 
plus sûr est sans doute de retourner à Carlon. 

— Nos hommes sont épuisés, objecta Belial, nos chevaux 
aussi, et les blessés ne survivraient pas à un si long voyage. 

— La chaîne du mont Murkle, avança Ho’Demi. Nous 
pourrions nous y abriter, et les opales ne nous feraient pas de 
mal. 

— Peut-être, mais nous serions coincés si l’armée adverse 
faisait brutalement demi-tour, dit Belial. Il nous faut des vivres, 
et nous n’en trouverons pas ici. De plus, ces montagnes me 
dépriment. 

— Sigholt…, souffla Axis. 
Tous les regards se tournèrent vers lui. 
— Oui, Sigholt… Nous y serions en sécurité, et le lac de la 

Vie a des pouvoirs thérapeutiques. 
Personne n’osa émettre de commentaire. Si magique qu’il 

fût, le lac ne pourrait rien pour l’Homme Étoile. 
Belial réfléchit intensément. De tous les refuges possibles, 

Sigholt était le plus proche. Mais ce serait quand même une 
longue marche, et avec tant de blessés… Pourtant, mieux valait 
tenter quelque chose qu’attendre la mort les bras ballants. 

— Sigholt ! annonça-t-il, sa décision prise. Plume Pique, que 
les survivants de la Force de Frappe partent immédiatement 
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pour la forteresse. Laisse-nous quand même une Aile ou deux 
qui continueront à surveiller les Skraelings. S’ils font demi-tour, 
je veux le savoir très vite. Magariz, Ho’Demi, nous partirons 
demain matin. Il faudrait attacher les blessés sur des mules, et 
fabriquer des litières pour ceux qui ne peuvent pas chevaucher. 
Axis… 

— Je monterai Belaguez ! 
— Mais tu ne… 
— Pas question d’être sur une civière ! Attachez-moi sur 

mon étalon, s’il le faut, mais je ne voyagerai pas comme un 
infirme. 

— Si c’est ce que tu veux… 
Quand il fut seul, condamné à une éternelle obscurité, Axis 

ne put s’empêcher de penser à Timozel. 
Un merveilleux bébé qui était devenu un enfant malicieux 

mais adorable. Un gamin rieur et farceur que Ganelon adorait… 
En grandissant, il s’était transformé en un jeune homme 

charmant. Mais n’y avait-il pas toujours eu chez lui une certaine 
hypocrisie ? Quoi qu’il en soit, il avait fait montre de belles 
aptitudes pour le métier des armes, et Axis, juste avant qu’il 
disparaisse avec Faraday, envisageait de lui confier très vite le 
commandement d’une unité. 

Pourquoi a-t-il changé ainsi ? Et quand ? A-t-il deviné que 
j’étais l’amant de sa mère ? Est-ce pour ça qu’il s’est aigri ? 

Tourmenté, Axis bougea un peu trop violemment et hurla 
de douleur quand sa peau torturée frotta contre la couverture. 

Haletant, il lutta de longues minutes contre la douleur, puis 
se força à repenser à Timozel. 

Comment savoir pourquoi il avait mal tourné ? Quand il 
était le Tranchant d’Acier, Axis redoutait de devoir annoncer un 
jour à Embeth que son fils avait eu le torse transpercé par une 
épée. Qui aurait pu prédire qu’il brûlerait d’envie de pourfendre 
le jeune homme avec la lame de Jorge, lui-même assassiné par 
Timozel ? 

Le pourfendre ? Non, pas seulement ! L’éventrer, lui 
déchirer les entrailles de l’intérieur, sentir l’acier riper contre les 
os… 
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— Timozel, murmura Axis, j’espère que tu en as fini de 
trahir. Combien d’hommes que tu appelais tes amis sont morts 
aujourd’hui à cause de toi ? Et comment as-tu pu devenir le 
laquais de Gorgrael ? Que t’ai-je fait pour que tu te venges si 
ignoblement ? 
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33 

 

Le piège 

— Oh ! maîtresse Renkin, s’écria joyeusement Faraday, je ne 
vous crois pas ! 

— Et vous vous trompez ! répondit la fermière, ravie de voir 
sa compagne de si bonne humeur. Il n’y avait rien à faire… Il est 
sorti comme un, eh bien, très facilement et sans douleur. Mais 
c’était mon troisième, donc, tout devait être plus facile. 

Toujours souriante, Faraday s’agenouilla et creusa la terre 
meuble avec ses doigts. Depuis qu’elles étaient sur les 
contreforts de la chaîne des Fougères, le sol se révélait bien plus 
coopératif que la poussière desséchée et compacte d’Arcness. 
N’ayant jamais subi les outrages de la Charrue, il était aussi plus 
réceptif au contact de l’Amie de l’Arbre. 

Quand Faraday eut fini de creuser, maîtresse Renkin lui 
tendit le jeune plant, qui tremblait d’impatience dans son pot. 
L’Amie de l’Arbre caressa les feuilles de la pousse et chanta pour 
elle. Quand le futur arbre se fut calmé, elle le déposa dans sa 
nouvelle demeure. 

— Thona, lui souffla-t-elle, j’espère que tu pousseras bien et 
que ta voix se joindra bientôt à celle de l’Arbre Terre. 

S’asseyant sur les talons, Faraday, comme devant tous les 
autres plants, se remémora les événements principaux de la vie 
de Thona. Un mélange de grandes joies et de terribles chagrins, 
comme pour tout le monde… 

Maîtresse Renkin observa la scène en silence. Quand sa 
dame aurait fini, elle entonnerait la berceuse que toutes les 
pousses adoraient. Pour l’heure, elle n’avait rien à faire, et en 
profitait pour se réjouir de l’évolution de Faraday. Depuis 
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qu’elles étaient ensemble, la jeune femme avait repris du poids 
et des couleurs et elle buvait sans protester toutes les décoctions 
que son amie lui préparait. 

Je l’ai rejointe à temps… Ces nobles dames ont du sang 
précieux dans les veines et elles sont jolies à regarder, mais il 
leur faut une solide paysanne pour s’occuper d’elles et les 
préparer à certaines choses… 

Faraday leva les yeux et sourit en voyant l’expression réjouie 
de son amie. 

— Très facilement et sans douleur, maîtresse Renkin ? Eh 
bien, j’espère que c’est vrai… Maintenant, aidez-moi à me 
redresser. À force de se plier, mes genoux sont plus fatigués que 
ceux d’une centenaire. 

La fermière prit la main de l’Amie de l’Arbre, la releva en 
douceur puis lui tapota l’avant-bras. 

— Il ne vous reste plus que quelques pousses à planter, 
aujourd’hui… Seriez-vous malheureuse si je vous laissais 
pendant une heure ou deux pour explorer ce ravin ? 

Faraday regarda l’endroit en question. Long, étroit et 
obscur, le ravin devait être une vraie mine d’or, en matière 
d’herbes rares. 

— Allez-y ! Avec un peu de chance, vous trouverez quelques 
aromates qui épiceront agréablement notre dîner. 

— Et peut-être un peu de menthe à feuilles dentelées, pour 
votre infusion du matin ? 

La fermière tapota de nouveau l’avant-bras de sa dame, puis 
s’éloigna d’un pas décidé. Faraday la regarda un moment, 
toujours étonnée qu’elle martèle le sol avec autant de vigueur 
sans que ses bottes y laissent des empreintes. 

— Allons, au travail, Amie de l’Arbre ! s’exhorta-t-elle alors 
que maîtresse Renkin disparaissait derrière un épais rideau de 
fougères. Le crépuscule approche, et tu dois encore t’occuper de 
Meera, de Borsth et de Jemile. 

Faraday fit signe aux baudets de la suivre et reprit son 
chemin dans la grande vallée. 

Les choses avançaient vraiment très bien. Depuis leur 
départ d’Arcen, les deux femmes avaient ensemencé une bande 
de terre qui les conduisait directement vers le nord. Au pied de 
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la chaîne des Fougères, elles avaient commencé à se diriger vers 
le nord-ouest. 

Nous continuerons comme ça jusqu’au lac des Ronces, pour 
que les cités icarii dont j’entends tellement parler aient des 
lieux de promenade bien ombragés, quand l’été reviendra. 

Depuis une ou deux semaines, de plus en plus d’hommes-
oiseaux survolaient la région. Beaucoup saluaient les deux 
femmes au passage, et certains se posaient même un moment 
pour bavarder avec elles. 

Nous aurons bientôt atteint ces fabuleuses villes que je 
brûle d’impatience de découvrir. Ensuite, nous gagnerons le lac 
des Ronces, et nous y arriverons sans doute à temps pour les 
fêtes du solstice d’hiver. Avec un peu de chance, quelques Avars 
seront là pour nous accueillir… 

Faraday sourit toute seule. Comment réagiraient les Enfants 
de la Corne face à maîtresse Renkin ? Et que penserait-elle 
d’eux ? 

Plus sérieusement, elle se demandait comment les Avars et 
les Icarii fêteraient le solstice, en étant si loin du bosquet de 
l’Arbre Terre. Quoi qu’ils fassent, cependant, elle était sûre que 
ce serait beau et émouvant. 

L’Amie de l’Arbre regarda derrière elle. Une série de collines 
l’empêchaient de voir les plaines, mais elle apercevait quand 
même des reflets verts, au-delà de ces buttes. Formant 
désormais un grand arc entre les plaines de Tarantaise et Arcen, 
la Ménestrelle chantait doucement. Le lendemain, à son réveil, 
Faraday découvrirait que les pousses plantées la veille étaient 
devenues de grands arbres. Très bientôt, la forêt aurait repris 
ses droits dans la chaîne des Fougères. 

En sifflotant gaiement, maîtresse Renkin s’enfonçait dans le 
ravin. Depuis l’attaque surprise, au marché couvert d’Arcen, elle 
avait repris ses esprits. Mais cet événement continuait à 
l’inquiéter, car elle était sûre d’avoir empêché de justesse un 
assassinat. L’homme qu’elle avait repoussé avait les traits et le 
regard d’un suppôt du mal… 

Un fidèle d’Artor, c’est sûr, parce que j’ai éprouvé la même 
terreur devant les hommes qui ont jadis emmené ma grand-
mère… 
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Pour ne pas l’inquiéter, maîtresse Renkin avait omis de 
parler de cet homme à Faraday. Mais quitter Arcen avait été une 
délivrance. En terrain découvert, sa dame ne risquait pas d’être 
prise au piège comme ce jour-là… 

Après quelques minutes d’exploration, la fermière découvrit 
enfin la menthe à feuilles dentelées qu’elle cherchait. Ces 
collines regorgeaient d’herbes rares, et pouvoir les cueillir en 
toute liberté était un authentique bonheur. 

De plus en plus excitée, la fermière repéra une variété 
d’endura sauvage dont les feuilles, réduites en poudre puis 
mises à infuser, soulageraient sûrement Faraday quand elle 
devrait… 

Une pierre lui percutant violemment l’arrière du crâne, 
maîtresse Renkin tomba comme une masse et ne bougea plus. 
Les huit frères du Sénéchal sortirent de leur cachette, dans les 
broussailles, et levèrent triomphalement le poing. Ils venaient 
d’abattre la diablesse ! 

La fermière reprit très vite conscience et tenta de se relever. 
Mais ses huit agresseurs fondirent sur elle, et les deux plus 
grands s’assirent carrément sur son dos. 

Un troisième lui enfonça la tête dans la poussière. 
— Que faisons-nous maintenant ? demanda un des croisés 

d’Artor. 
Ses compagnons se creusèrent la cervelle. 
— Rien, répondit finalement le moins stupide. Attendons 

que le frère-maître nous appelle. 
Faraday s’aperçut de la présence de Gilbert au moment où 

elle se retournait pour prendre la dernière pousse. Debout de 
l’autre côté de la charrette, le front ruisselant de sueur, l’ancien 
conseiller de Jayme la regardait avec des yeux brillant de 
fanatisme. 

D’instinct, l’Amie de l’Arbre recula d’un pas. 
— Gilbert ? 
Comment était-ce possible ? Elle n’avait plus vu cet homme 

depuis, eh bien, avant la mort de Borneheld, à coup sûr. Que 
fichait-il ici ? 

— Gilbert ? 
— Oui, sorcière, c’est moi ! 
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Dans la charrette, la dernière pousse s’était recroquevillée 
sur elle-même, et Faraday sentait son angoisse. 

— Que fais-tu donc, sorcière ? demanda Gilbert d’une voix si 
haineuse que l’Amie de l’Arbre en frissonna. 

Ce que je fais ? Dois-je le lui dire ? Mais comment peut-il 
l’ignorer ? 

L’avertissement d’Azhure au sujet de Moryson et Gilbert 
revint à l’esprit de Faraday. Sur le moment, elle n’y avait pas 
prêté attention, mais à présent… 

Où est donc maîtresse Renkin ? se demanda-t-elle en 
sondant les alentours. 

— Le sort de l’autre diablesse est définitivement réglé, dit 
Gilbert. 

— L’autre diablesse ? répéta Faraday. 
— Maintenant, c’est entre toi et moi, sorcière ! (Gilbert 

contourna la charrette. Au grand soulagement de Faraday, il ne 
semblait pas avoir remarqué la dernière pousse.) Il est temps 
que tu meures, Faraday ! 

Plus que les paroles de Gilbert, son ton terrorisa l’Amie de 
l’Arbre. 

— Gilbert, dit-elle en reculant d’un autre pas, vous êtes 
épuisé et affamé, voilà tout. Vous devriez dîner avec nous… 

Qu’a-t-il fait à maîtresse Renkin ? 
— Le mal, Faraday, voilà ce que tu es, grogna Gilbert en 

avançant. Artor décrète que ta dernière heure a sonné. 
— Gilbert… souffla Faraday en reculant encore. 
— Pourquoi t’es-tu détournée du Laboureur, mauvaise 

femme ? Naguère, tu étais une pieuse jeune fille telle qu’il les 
aime. Une servante dont il était satisfait. Pourquoi l’as-tu renié ? 

— Parce que j’ai découvert d’autres dieux, plus beaux et plus 
compatissants que lui… Voulez-vous entendre parler de la 
Mère ? 

Faraday essaya de mobiliser le pouvoir que lui avait conféré 
la Mère. Mais il n’était plus là ! 

— Imbécile ! cria Gilbert avec un rictus de dément. Ignores-
tu que le pouvoir d’Artor est en moi ? Ta pitoyable Mère n’est 
rien, comparée à lui ! 
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Faraday comprit en quoi Gilbert avait changé. Il avait 
désormais une aura magique qu’elle avait vue chez d’autres 
personnes : Axis, Vagabond des Étoiles, Azhure, Raum et même 
maîtresse Renkin, de temps en temps. Mais il s’agissait de la 
magie des étoiles ou de la terre. Celle de Gilbert n’avait rien à 
voir : étrangère et maléfique, elle avait brisé net le lien de 
Faraday avec la Mère. 

— Le pouvoir d’Artor ! cria Gilbert en avançant, les bras 
tendus. 

— S’il est si puissant, pourquoi ton dieu n’a-t-il pas empêché 
qu’une forêt recouvre les sillons de sa charrue dans l’ouest de 
Tencendor ? 

— Artor se prépare à agir, sorcière, et bientôt tes arbres ne 
seront plus que cendres ! 

Les yeux de Gilbert brillaient. Dans leurs profondeurs, 
Faraday crut voir des taureaux aux yeux rouges lever leurs 
fantastiques cornes. 

Elle se détourna, voulut courir, mais trébucha sur le terrier 
d’un lapin. Au moment où elle heurtait le sol, elle entendit le 
bruit des bottes de Gilbert et sentit qu’il la soulevait par le col de 
sa robe. 

— Vermine ! cria-t-il tandis que sa main libre saisissait les 
cheveux de sa proie. Il est temps de mourir ! 

Relevant Faraday, le croisé d’Artor voulut lui nouer les 
mains autour du cou. Cette fois, il n’échouerait pas. 

Mais il sentit des mains se refermer sur son cou. 
— Non ! cria-t-il, plus indigné qu’effrayé. C’est mon heure 

de gloire ! 
— En un sens, oui ! dit Moryson en resserrant sa prise. Mais 

c’est surtout celle de ta mort, espèce de crétin ! Tu en as déjà 
bien trop fait… 

Gilbert tenta de se dégager, mais sa gorge était prise dans 
un étau. Faraday en profita pour s’éloigner un peu des deux 
hommes. 

Moryson ! Le vieil homme était encore plus fou que Gilbert ! 
De la démence dans le regard, il arborait un ignoble rictus, et de 
la bave suintait de ses lèvres. On aurait dit un chien enragé… 
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Alors que Gilbert écarquillait les yeux et tentait d’aspirer de 
l’air, Faraday sentit s’écrouler la barrière qui l’empêchait de 
recourir à son pouvoir. Se relevant, elle invoqua toute la magie 
de la Mère qu’elle se sentait en mesure de contrôler. 

Moryson et Gilbert luttaient à présent sur le sol, leur 
étreinte mortelle si serrée que l’Amie de l’Arbre avait du mal à 
les distinguer l’un de l’autre. De toute façon, si elle sauvait 
Moryson, ne risquait-il pas de se retourner contre elle ? 

Un craquement sinistre retentit, marquant la fin du combat. 
L’air toujours aussi fou, Moryson se releva en haletant. Gilbert 
était mort, l’ombre des feuilles de la dernière pousse mise en 
terre par Faraday dansant sereinement sur sa poitrine. 

— Espèce d’idiote…, lâcha Moryson. Quand tu plantes ton 
joli petit jardin, fais attention à ce qui se passe dans les ombres ! 

Le pouvoir de la Mère prêt à frapper, Faraday hésita, car elle 
sentait que la colère du vieil homme n’était pas dirigée contre 
elle. De plus en plus certaine qu’il ne l’attaquerait pas, elle laissa 
sa magie retourner au plus profond d’elle-même. 

Sans crier gare, le vieux fou éclata de rire. 
— Sais-tu qui je viens de tuer, Faraday ? Le dernier frère-

maître de l’ordre du Sénéchal ! Pauvre Gilbert, assassiné par son 
conseiller. (Moryson esquissa quelques pas de danse autour du 
cadavre, puis il s’immobilisa.) Faraday, ton amie est entre les 
mains de huit frères, mais ce sont des lâches, et le pouvoir de la 
Mère les fera détaler comme des lapins – encore plus vite que 
des Skraelings face à la lueur émeraude. Mais méfie-toi des 
ombres ! Si le serviteur d’Artor est mort, le dieu maudit veut 
toujours te tuer. Alors, méfie-toi des ombres ! Il est bien trop tôt 
pour que tu meures… 

Moryson resserra autour de lui les pans de son manteau. 
— Demande à Azhure de t’aider, dit-il, le regard un peu 

moins fou. Si Artor se campe devant toi, elle seule pourra te 
sauver. Contre lui, la Mère est impuissante. 

Sur ces mots, le vieil homme se détourna et s’éloigna en 
sautillant. 

Soudain, il se volatilisa. 
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Faraday regarda un long moment l’endroit où il avait 
disparu, puis elle invoqua de nouveau son pouvoir et se lança à 
la recherche de maîtresse Renkin. 

Derrière ses taureaux et sa charrue, Artor avançait en 
ruminant de sombres pensées. 

Gilbert était mort… tué par Moryson. Ce vieillard décrépit ? 
Quelque chose clochait, c’était évident, mais le dieu ne 
parvenait pas à comprendre quoi. 

Cela l’effrayait. Tout allait de travers. Gilbert avait échoué, 
et ceux qu’il avait bannis arpentaient de nouveau Achar. 

Il ne restait plus qu’une chance… Qu’il affronte en personne 
la diablesse et les alliés qu’elle pouvait appeler à son secours. 
Même si ce serait difficile, il la tuerait, et tout rentrerait dans 
l’ordre. 

Pour ça, il fallait que les choses se passent dans le dernier 
lieu où son pouvoir restait dominant. L’endroit où il avait fait 
don à l’humanité de la Charrue, et où la Mère pouvait encore 
être vaincue, comme tous ceux qui osaient lui dénier le droit de 
posséder Achar et les âmes de ses habitants. 

Le village où tout avait commencé. Son foyer. 
Smyrton. 
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34 

 

Les marées, les arbres et la glace 

Les bras écartés, Azhure se pencha par-dessus le bastingage 
de l’Espoir des Mers et s’offrit aux vigoureuses caresses des 
trombes d’eau que soulevait la proue du navire. L’embouchure 
du fleuve Nordra n’était plus très loin, et dans deux jours, 
l’Envoûteuse serait à Carlon. Après un transit par Spiredore, elle 
rejoindrait Axis. Deux jours ! 

Se retournant, Azhure vit qu’Imibe était en train de donner 
le sein à un des jumeaux. Leur mère ayant refusé, la jeune 
compatriote de Ho’Demi se dévouait de bon cœur. 

Seuls Ysgryff, les enfants, la nourrice et quelques serviteurs 
accompagnaient la Protectrice de l’Est. Les Icarii, Vagabond des 
Étoiles compris, étaient restés sur l’île de la Brume et de la 
Mémoire. 

Le père d’Axis avait eu du mal à accepter la décision 
d’Azhure. 

— Laisse donc les enfants avec moi, avait-il imploré. Je dois 
continuer à les former, et ils seront en sécurité ici. 

— Pas question, Vagabond des Étoiles ! Ils viendront avec 
moi, et tu les reverras bien assez tôt… Quant à leur formation, 
Axis et moi nous chargerons de Caelum. Si les jumeaux refusent 
notre enseignement, tant pis pour eux ! 

Je ne suis pas si pressée que ça que leur pouvoir se 
développe, puisqu’ils s’en serviront sûrement pour nous 
empoisonner la vie. 

Azhure n’avait pas révélé à son beau-père tout ce qu’elle 
avait appris dans le sépulcre de la Lune. Elle avait changé, 
c’était évident dans son comportement. Axis excepté, elle 
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estimait que personne ne devait savoir pourquoi. Un temps 
viendrait pour que tout soit révélé, mais l’heure n’avait pas 
encore sonné. 

Bien que l’astre nocturne ne fût pas encore visible, la jeune 
femme leva les yeux vers le ciel. On approchait de la pleine lune, 
et l’astre gagnait en puissance à chaque minute. C’était sensible 
même pendant la journée – une force à l’œuvre dans le rythme 
des marées et jusque dans la vigueur des vagues. En ce moment 
même, les filles de la mer chantaient son nom et les marsouins 
qui batifolaient devant le navire dansaient au rythme de cette 
étrange musique. 

Azhure sourit à Ysgryff. Debout près d’Imibe, le Norien 
regardait sa nièce avec une stupéfaction évidente. Personne ne 
comprenait pourquoi elle était miraculeusement redevenue 
resplendissante de santé, mais tout le monde s’en réjouissait. 
Malgré les mauvaises nouvelles du Nord, tous les compagnons 
de la jeune femme se sentaient profondément soulagés. 

Surtout quand elle souriait et déclarait : 
— Tout ira bien, ne vous inquiétez pas. 
La tempête s’était déchaînée sur les survivants de l’armée 

d’Axis avec toute la haine que lui insufflait Gorgrael. Malgré la 
décision initiale – se mettre en mouvement pour Sigholt –, les 
soldats avaient dû se réfugier dans les contreforts de la chaîne 
du mont Murkle, puis dans les mines. 

Depuis des jours, ils se tassaient dans les tunnels. Très 
déprimés, les hommes valides passaient le temps à entretenir 
leur équipement. Les blessés, aussi aveugles que leur chef dans 
cette obscurité permanente, tentaient de dormir pour oublier 
leur misère. 

Au moins, ils n’étaient pas harcelés par les « Cliqueteurs », 
comme les appelait désormais Ho’Demi. 

Le chasseur de Ravensbund passait beaucoup de temps avec 
les âmes des opales, qui réclamaient avidement sa compagnie. 
Un jour, il revint vers ses amis avec un coffret de bois entre les 
mains… 

Surpris, Belial l’interrogea du regard. 
— J’ai fait une promesse…, rappela Ho’Demi, qui avait 

informé Belial du pacte conclu avec les âmes perdues. Je 
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comptais revenir les chercher après la guerre, mais elles ont 
insisté, et j’ai fini par accepter de les prendre avec moi. (Il 
brandit le coffret à la lumière d’une torche agonisante.) Elles 
sont là-dedans, et personne à part moi ne doit soulever le 
couvercle. C’est bien compris ? 

Belial acquiesça. De toute façon, il n’avait aucune envie 
d’ouvrir une boîte pleine d’âmes égarées et meurtrières… 

Ho’Demi accrocha le coffret à sa ceinture – dans le dos, afin 
qu’il n’entrave pas ses mouvements –, et tous ceux qui étaient 
autour de lui crurent entendre un lointain écho de cliquetis 
frénétiques. 

Le quatrième jour, la tempête cessa. Selon les éclaireurs, le 
temps s’était levé, même si des bancs de nuages continuaient à 
dériver dans le ciel. Dans la plaine, des centaines de congères 
seraient autant d’obstacles, mais l’armée, si elle faisait montre 
de persévérance et de détermination, pouvait se remettre en 
route. 

— Qu’en pensez-vous ? demanda Belial à Axis et à Magariz. 
Axis reposait à côté d’eux, mais il n’avait plus rien dit depuis 

très longtemps. 
— Je crois que nous devrions quitter cet endroit maudit 

aussi vite que possible, dit Magariz. Tant qu’à mourir, j’aimerais 
mieux crever à l’air libre. 

— Ho’Demi ? 
— Je suis d’accord. Rester ici ne sert à rien. 
— Et s’il s’agit d’un piège ? Gorgrael a pu mettre fin à la 

tempête pour nous forcer à sortir. Si un froid pareil nous frappe 
en terrain découvert, nous mourrons tous. 

À part moi, pensa Axis, qui écoutait la conversation. Coincé 
dans un cadavre gelé, je continuerai à exister sans être vivant. 
Que dois-je donc faire pour mourir ? 

En trois jours, l’état du blessé était passé du catastrophique 
à l’indescriptible. Sa chair se décomposait, et pourtant, il 
continuait obstinément à vivre. Bien entendu, presque à chaque 
minute, il souffrait un peu plus. 

— La décision te revient, Belial, dit Magariz. 
Le nouveau commandant regarda l’Homme Étoile et vit 

briller ses yeux pourtant morts. Cela emporta sa décision. Pas 
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question de laisser Axis croupir dans ces tunnels pendant des 
semaines. 

— On se met en route, annonça-t-il, et on tente de rallier 
Sigholt aussi vite que possible. 

Alors que Magariz et Ho’Demi s’éloignaient déjà pour 
organiser l’évacuation des tunnels, Belial se pencha sur Axis. 

— Es-tu réveillé, mon ami ? 
— Je ne peux pas dormir, tu sais… 
Belial eut un soupir découragé. Personne ne pouvait rien 

faire pour soulager l’ancien Tranchant d’Acier. Et ce n’était pas 
le seul problème angoissant. Que préparait Gorgrael ? Et que se 
passerait-il si l’armée atteignait Sigholt ? 

— Ce n’était qu’un rêve…, murmura Axis. (S’adressait-il à 
Belial, ou se parlait-il à lui-même ? Nul n’aurait pu le dire.) Un 
formidable rêve… On nous a appâtés avec un merveilleux 
moment de beauté et d’espoir, et nous nous réveillons pour 
découvrir qu’il s’agissait d’une illusion. Nous sommes fichus, 
Belial… 

L’Homme Étoile s’adressait bien à son frère d’armes. 
Belial tenta de se convaincre qu’Axis se trompait. Mais tout 

au fond de son cœur, il savait que ce n’était pas le cas. 
— Tu avais raison, Gorgrael… Axis est vivant et il entend 

toujours te tuer. 
— Je le savais ! s’écria le Destructeur en se levant d’un bond 

de son fauteuil. J’ai bien fait d’ordonner à mon armée de battre 
en retraite. 

Depuis une semaine, Timozel se plaignait de devoir obéir à 
son maître. Prenant garde à ne pas aller trop loin, il plaidait sa 
cause sans jamais baisser les bras. 

Même s’il ne cédait pas, Gorgrael était troublé. Le jeune 
général avait peut-être raison… Si Axis était très diminué, 
n’aurait-il pas fallu en finir avec son armée ? L’incertitude 
torturait le Destructeur, mais la nouvelle que venait de lui 
apporter l’Homme Ami apaisait ses tourments. 

— Tu es sûr ? demanda-t-il. 
— Certain, Gorgrael ! Tu devines ce qui se serait passé si 

Timozel avait continué à attaquer ? Axis aurait utilisé contre tes 
Skraelings le feu émeraude qui en a tué tant au fort de Gorken. 
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— Quand parviendrai-je donc à vaincre ce chien ? 
— Allons, pas de défaitisme… Un repli stratégique n’a rien 

d’une déroute. 
— J’en ai assez des retraites temporaires, Homme Ami. 
— Tu as tes Griffons, et ils continuent à se reproduire. 
— Tu as vu ce qu’Axis a fait à neuf cents de mes créatures ? 
— Certes, mais réussirait-il la même chose face à sept 

mille – ou à soixante-dix mille – tueurs volants ? Non, parce 
que son pouvoir à des limites. Il te suffit d’attendre, Gorgrael, et 
la Prophétie tournera à ton avantage. De toute façon, quel que 
soit le sort de vos armées, seul un affrontement direct entre 
vous déterminera l’issue du conflit. 

— Le duel final… Oui, c’est vrai… 
Penser à cette ultime bataille ramena Faraday à l’esprit du 

Destructeur. Très logiquement, ça l’amena à évoquer un autre 
problème épineux. 

— Les arbres ! s’écria-t-il. 
— Oui, les arbres…, répéta l’Homme Sombre. (Il se campa 

devant le feu, le dos tourné à Gorgrael.) Ils poussent, il faut bien 
l’admettre… 

— Tu as dit qu’Artor arrêterait Faraday ! 
Chaque jour, Gorgrael sentait grandir la Ménestrelle, et son 

contrôle du climat diminuait en proportion. Pour le moment, ce 
n’était pas dramatique, mais il avait dû renoncer à la tempête 
censée dévaster Aldeni. Et il se demandait s’il pourrait 
longtemps maintenir le froid qui régnait précocement sur la 
partie sud d’Achar. 

— C’est la faute de ces maudits Skraebolds ! cria-t-il. S’ils 
avaient détruit l’Arbre Terre lorsque l’occasion se présentait… 

— Oublie le passé, Gorgrael, dit l’Homme Sombre, et 
élabore des plans pour l’avenir. Timozel regroupera ses forces 
devant le col de Gorken, et les pitoyables survivants d’Axis ne 
pourront jamais traverser. Du coup, ton général poussera 
l’Homme Étoile vers toi. 

— C’est vrai… En Tencendor, il n’y a pas assez d’habitants 
pour lever une armée égale à la mienne. Mais il y a les arbres… 

Le Destructeur était fou de rage. Pourquoi devait-il donc 
s’occuper de deux problèmes à la fois ? 
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Et Faraday… Cette femme le plaçait devant un inextricable 
dilemme. Il devait l’empêcher de planter des arbres, mais il ne 
pouvait pas la tuer, car elle était la clé de la mort d’Axis. 

— Artor ne la détruira pas, tu es sûr ? 
— Certain ! Il l’affaiblira, mais je contrôle la situation. 

Faraday survivra, et un jour, tu auras entre tes mains la mie 
d’Axis. 

— Parfait… 
Survolés par plusieurs Ailes de la Force de Frappe, les 

soldats de Tencendor sortirent de leur cachette. 
Selon les éclaireurs, Timozel continuait à conduire ses 

troupes vers le col de Gorken, et on ne voyait pas l’ombre d’un 
Griffon dans le ciel. Le temps n’était pas clément, mais tout à 
fait normal pour cette période de l’année. 

Malgré ces nouvelles rassurantes, Belial continuait à 
s’inquiéter. 

Attaché à son étalon, Axis avançait des heures durant, son 
regard mort rivé droit devant lui. Il ne disait rien, mais Belial 
savait que chaque pas de son cheval était pour lui une torture. 

Pourtant, lui seul peut encore nous sauver, pensa le 
nouveau commandant. L’ennui, c’est qu’en empêchant une 
catastrophe lors de la dernière bataille il nous a condamnés à 
mourir à petit feu… 

Et Azhure ? A-t-elle eu mon message ? Même si c’est le cas, 
que pourra-t-elle faire pour son mari ? 
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35 

 

Le secret de Rivkah 

Azhure aperçut les toits et les étendards de Carlon des 
heures avant que l’Espoir des Mers entre enfin dans le port de la 
ville. Le bateau ayant été repéré de loin, une foule 
impressionnante attendait que ses passagers débarquent. Au 
premier rang, Rivkah et Cazna se tordaient les mains 
d’excitation. 

Azhure se pencha par-dessus le bastingage et les salua en se 
demandant quelles nouvelles elles allaient lui annoncer. N’ayant 
pas prévenu de son retour, elle ignorait si la tension des deux 
femmes lui était imputable ou si elle avait pour cause de 
nouveaux messages en provenance du nord. 

Dès qu’Azhure eut débarqué, Rivkah courut se jeter dans les 
bras de sa belle-fille. 

— Ma chérie, comment vas-tu ? Et les enfants ? Pourquoi 
es-tu de retour si tôt ? Que sais-tu de ce qui se passe dans le 
Nord ? 

Azhure serra Rivkah puis salua Cazna, qui semblait aussi 
bouleversée que la mère d’Axis. 

— Je vais bien, et les jumeaux sont nés. À présent, Rivkah, 
dis-moi ce que tu sais sur la guerre. 

— Bien peu de chose, hélas… 
— Mes amies, ce n’est pas l’endroit pour tenir une 

conversation… Dites bonjour à Ysgryff et à Caelum, et, eh bien, 
voilà mes deux nouveaux petits. 

— Ils sont magnifiques ! s’écria Rivkah quand Imibe eut 
rejoint les trois femmes. Comment les as-tu baptisés ? 

— Étoile Rivière et Étoile Dragon. 
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Rivkah ne cacha pas sa surprise. À l’instar de tout Icarii, elle 
mesurait ce que le nom du garçon avait d’extraordinaire et 
d’inquiétant. 

— Oui, ils sont très beaux, reprit Azhure. Mais venez donc, 
nous serons mieux ailleurs pour parler… 

Le palais n’étant pas très loin du port, Azhure opta pour un 
peu de marche à pied. Les humains et les Icarii la saluèrent sur 
son passage, mais elle sentit que la ville entière était morose. Ce 
qui se passait au nord ne devait rien avoir de réjouissant… 

— Envoûteuse ! cria Hesketh, le capitaine de la garde du 
palais, en courant vers Azhure et ses compagnes. Envoûteuse ! 

— Que se passe-t-il ? demanda Rivkah, angoissée par 
l’excitation d’un militaire d’habitude très placide. 

Hesketh ignora superbement la mère d’Axis. 
— Envoûteuse, un éclaireur icarii vient d’arriver du nord 

avec un message de Belial. Pour vous ! 
— Belial ! s’écria Cazna. 
— Pas Axis ? s’étonna Rivkah, de plus en plus inquiète. 
— Ces nouvelles sont pour les seules oreilles de 

l’Envoûteuse, dit Hesketh. 
— Mes amies, du calme, souffla Azhure à ses compagnes. 

Nous allons tout savoir très bientôt… Ysgryff, veux-tu bien 
donner le bras à Cazna ? Rivkah, puis-je m’appuyer au tien ? 

Le petit groupe se remit en chemin. En approchant du 
palais, Azhure retourna des dizaines de questions dans sa tête. 
Que s’était-il passé pendant que l’Espoir des Mers naviguait ? 
Axis avait-il trouvé un moyen de mourir malgré le refus de la 
Gardienne ? Était-il passé par un autre Portail ? L’avait-il 
abandonnée ? 

— Imibe, dit-elle une fois dans le palais, occupe-toi des 
enfants. Quand ils auront mangé, il faudra qu’ils se reposent. 
Ysgryff, veux-tu bien rester avec nous ? Hesketh, va chercher 
l’éclaireur et rejoignez-nous dans la salle de Jade. 

Quand le messager icarii entra dans la salle, Azhure redouta 
aussitôt le pire. L’homme-oiseau semblait épuisé, et ses ailes 
tachées de sang pendaient tristement dans son dos. Pourtant, il 
parvenait à se tenir à peu près droit. 

— Envoûteuse… 
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— Bonjour, Aile Bleue Vol Éternel, dit la Protectrice de l’Est, 
qui avait déjà rencontré cet Icarii. Qu’as-tu à me dire ? 

— Une tempête m’a retardé, donc les nouvelles que 
j’apporte datent de plus d’une semaine. Hélas, j’ignore ce qui 
s’est passé depuis. 

Aile Bleue regarda Rivkah. Azhure comprit qu’il hésitait à 
parler devant elle. 

— Sois direct, mon ami, dit-elle. De toute façon, on finit 
toujours par savoir la vérité. De plus, j’ai ma petite idée sur ce 
que tu vas dire. 

L’Icarii parla du désastre du Ponton-de-Jervois. Quand il 
mentionna la mort de Jorge, Rivkah et Cazna blêmirent mais ne 
posèrent pas de questions. Lorsqu’il passa à la bataille du fleuve 
Azle, Azhure elle-même perdit ses couleurs, car son père lui 
avait servi une version relativement édulcorée de 
l’affrontement. 

— Désormais, nous savons qui est le nouveau général de 
Gorgrael. Timozel, un ancien Hache de Guerre qui fut un temps 
le champion de Faraday. 

Timozel ? se demanda Azhure. Oui, le fils d’Embeth… 
— Au moins, nous savons qui est le traître… Continue, Aile 

Bleue. 
— Quand le fleuve a englouti nos ennemis, nous nous 

sommes réjouis un moment, puis les Griffons ont attaqué. Axis 
est parvenu à les détruire, mais il a payé sa victoire au prix 
fort… 

— Assez de circonvolutions ! Dis-nous ce qui est arrivé ! 
— L’Homme Étoile aurait dû mourir. Franchement, 

personne ne sait pourquoi il est encore de ce monde. 
Rivkah porta une main à sa bouche pour ne pas crier. 
— Envoûteuse, Axis respire à peine, mais son âme continue 

à vivre dans ce qu’il faut bien appeler un cadavre. Chaque jour, 
il se, eh bien, il se décompose un peu plus. 

Azhure s’attendait à des horreurs, mais pas d’une telle 
ampleur. Un instant, elle revit le corps carbonisé de Niah, près 
de la cheminée… 

— Belial et Magariz ? demanda-t-elle, étonnée que sa voix 
ne tremble pas davantage. 
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— Ils sont sains et saufs, Envoûteuse. Belial vous envoie un 
message : « Axis a besoin de toi et moi aussi. Viens dès que tu 
iras bien, avec ton arc et tes molosses. » 

— C’est exactement ce que je compte faire, dit Azhure après 
un long silence. 

— Belial vous a-t-il confié un message pour moi ? demanda 
timidement Cazna. 

— Princesse, répondit l’Icarii, nous avions très peu de 
temps… Mais je vous assure qu’il pense à vous à chaque instant. 

— Et Magariz va vraiment bien ? intervint Rivkah. 
Elle n’était pas surprise que l’éclaireur n’ait aucun message 

pour les épouses des deux officiers d’Axis. Mais elle souffrait 
pour la pauvre Cazna, moins expérimentée qu’elle. Parfois, les 
pires victimes des guerres n’étaient pas les soldats tombés sur le 
champ de bataille. 

— Oui, princesse Rivkah. Au combat, les dieux veillent sur 
lui ! 

— Et nos pertes ? demanda Ysgryff, conscient qu’il y avait 
beaucoup plus important que les inquiétudes de quelques 
épouses. 

— Terribles, répondit Aile Bleue. Heureusement, Timozel 
s’est replié vers le nord et la tempête a cessé trois jours après la 
bataille… 

— Le manque de logique et de cohérence de Gorgrael ne 
cessera jamais de nous surprendre, dit Azhure. C’est peut-être à 
cause des conseils que quelqu’un lui donne… Merci, Aile Bleue. 
Va te reposer, nous reparlerons plus tard… Hesketh ? 

Le capitaine approcha pendant que l’homme-oiseau sortait 
de la salle. 

— Hesketh, j’ai envoyé deux éclaireurs transmettre un 
message à Axis… ou à Belial. Savez-vous s’ils sont passés par 
Carlon ? 

— Il y a des jours de cela, Envoûteuse, mais nous ne savons 
rien de plus. S’il y a eu une tempête au-dessus de la chaîne 
Occidentale, ils ont pu être retardés… 

Azhure se demanda ce qui était arrivé au messager parti 
pour prévenir Crête Corbeau du danger. Mais il était bien trop 
tôt pour qu’il ait atteint sa destination… 
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— Merci, capitaine… Pouvez-vous dire aux cuisinières de 
nous préparer un repas ? Qu’elles le servent ici, dans environ 
une heure… 

L’officier salua l’Envoûteuse, se détourna et fila vers la 
porte. 

— Avez-vous eu des nouvelles d’Yr, Hesketh ? demanda 
Azhure. 

Le capitaine ne répondit pas mais se pétrifia un instant. 
Sachant ce que signifiait sa réaction, Azhure n’insista pas… 

— Je vais partir pour le Nord, annonça l’Envoûteuse, après 
un très long silence. Afin de rejoindre Axis… 

— Je viens aussi ! s’écria Rivkah. 
— Et moi également ! lança Cazna. 
— Par les Étoiles, je refuse de vous avoir sur les bras ! Vous 

resterez ici, et ce n’est pas négociable. 
— Azhure…, commença Rivkah. 
Elle dut s’interrompre, car quelqu’un venait de frapper à la 

porte. C’était Imibe, qui entra avec Caelum dans les bras. 
— Envoûteuse, je suis désolée de vous déranger, mais 

Caelum voulait absolument vous voir. Vous aimeriez mieux qu’il 
reste à l’écart pendant que vous parlez avec vos amis ? 

— Non, répondit Azhure en tendant les bras à son fils. Il 
peut rester… Merci, Imibe… 

Caelum dans les bras, elle attendit que la nourrice soit 
sortie, puis se tourna vers Rivkah. 

— Pas question que tu viennes. On a besoin de toi ici. 
— C’est absurde ! Lâcha la princesse en faisant signe à 

Cazna de ne pas s’en mêler. (Elle désigna Ysgryff, qui inclina 
courtoisement la tête.) Le prince de Nor pourra s’occuper des 
affaires de Carlon et de Tencendor. Je viens avec toi ! 

— Maman, où vas-tu ? s’écria Caelum. 
— Rejoindre ton père, tu le sais bien… Mais je dois être 

seule. 
— Azhure, dit Cazna, passant outre l’interdiction de Rivkah, 

nous attendons ici depuis des semaines, sans nouvelles de nos 
maris. Nous prends-tu pour des dames de la cour incapables de 
faire un pas dans la neige ? Tu te languis de ton époux ? Eh 
bien, les nôtres nous manquent ! 
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— Nous allions partir pour le Nord de toute façon, intervint 
Rivkah. Puisque tu y vas aussi, autant voyager ensemble… 

— Maman, je veux venir ! s’écria Caelum. 
Azhure fit un gros effort pour garder son calme devant tant 

de contrariétés. 
— C’est trop dangereux – pour vous trois ! 
— Assez, Azhure ! explosa Rivkah. Je n’accepterai plus 

d’être tenue à l’écart ! Mon fils et mon mari se battent dans le 
Nord, et je désire être à leurs côtés ! Si tu ne veux pas de moi, je 
partirai une heure après toi, voilà tout. J’ai voyagé avec l’armée 
d’Axis pendant des mois, et je ne vois pas pourquoi je ne 
pourrais pas recommencer ! 

Encouragée par cette diatribe, Cazna défia l’Envoûteuse du 
regard. 

Pour les empêcher de me suivre, pensa Azhure, il faudrait 
que je fasse jeter ces deux femmes en prison. 

— Ysgryff, soupira-t-elle, je te confie la responsabilité de 
Carlon… 

Rivkah et Cazna échangèrent un regard triomphant, mais 
l’Envoûteuse n’en avait pas terminé. 

— Vous irez vers le nord, d’accord, mais pas pour rejoindre 
directement Axis et son armée. Et sur ce point, j’entends être 
obéie ! 

Les deux femmes furent un instant tétanisées par l’autorité 
d’Azhure. Rivkah s’était aperçue que sa belle-fille était plus 
assurée, mais elle avait imputé ce changement à l’amélioration 
de sa santé, suite à la naissance des jumeaux. À l’évidence, il y 
avait plus que cela… 

— Où irons-nous, dans ce cas ? 
— Sigholt… Si Timozel conduit son armée vers le nord, Axis 

devra tôt ou tard le suivre. Mais avant, il tentera de passer par 
Sigholt pour profiter des bienfaits du lac de la Vie. Vous verrez 
très bientôt vos maris… 

— Azhure, dit Cazna, si nous chevauchons vers Sigholt, nous 
rencontrerons sûrement l’armée de ton époux en traversant 
Aldeni. 

Azhure sourit et caressa la tête de Caelum. 
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— Nous ne chevaucherons pas, mon amie… (Elle baissa les 
yeux sur son fils.) Si nous allons à Sigholt, je pourrai t’emmener, 
et les jumeaux aussi. Imibe devra venir également, comme les 
autres nourrices. Une sacrée expédition ! 

Oui, Sigholt était une très bonne idée. Azhure serait ravie 
d’y faire un bref séjour, et cela ne la retarderait pas trop. 
Quelques jours, au maximum… 

Et ça nous laissera le temps de te former, Azhure… 
Les échos de la voix qui venait de parler se répercutèrent 

dans toute la salle. Pourtant, personne ne réagit à part 
l’Envoûteuse, qui ne parvint pas à dissimuler sa surprise. 

— Azhure, que t’arrive-t-il ? demanda Ysgryff. 
Un peu de solitude dans un paysage enneigé t’aidera à 

mûrir… 
C’était Adamon ! Et il avait raison… Gagner d’abord Sigholt 

avec Rivkah et les autres, puis voyager seule vers le sud-ouest 
lui offrirait l’occasion de « mûrir »… 

Ensuite, elle retrouverait Axis. 
— Azhure, demanda Rivkah, que veux-tu dire en déclarant 

que « nous ne chevaucherons pas » ? 
— Nous partirons demain matin, et tu verras bien… Prenez 

toutes les deux très peu de bagages – un seul sac assez léger 
pour pouvoir le porter vous-mêmes. Tout commencera par une 
petite croisière… 

— Une croisière ? répéta la mère d’Axis, inquiète que sa 
belle-fille lui prépare un mauvais tour, comme s’en aller au 
milieu de la nuit sans prévenir personne. 

— Spiredore ! cria Caelum. 
— Oui, mon chéri, dit Azhure, tu as tout compris. 
Après qu’Azhure eut raconté aussi brièvement que possible 

la naissance des jumeaux, mais se fut étendue avec bonheur sur 
les merveilles de la montagne du temple, les servantes 
apportèrent un repas dont tous se régalèrent. À la fin de ce petit 
festin, Cazna et Ysgryff se retirèrent. Imibe vint chercher 
Caelum, qui avait besoin d’une sieste, laissant Azhure seule avec 
Rivkah. 

— Eh bien, ma chère belle-fille, si tu me disais ce qui t’est 
vraiment arrivé ? 
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— J’ai grandi, c’est tout…, mentit Azhure, se demandant ce 
que la princesse avait bien pu percevoir. 

— Il y a plus que cela… Tu n’as pas seulement gagné en 
maturité, mon amie. Qu’as-tu découvert au sujet de Niah ? 

Azhure prit la main de Rivkah et sourit. Pendant des 
années, la mère d’Axis avait été sa seule confidente – l’unique 
personne sachant à quel point Niah lui manquait. Tout lui 
raconter semblait normal… 

Prudente, l’Envoûteuse évita cependant de mentionner 
Étoile Loup et les authentiques sentiments qu’il prétendait avoir 
eus pour Niah. Par délicatesse, elle ne parla pas non plus de la 
nuit qu’elle avait passée dans les bras de Vagabond des Étoiles. 

Des larmes aux yeux, Rivkah enlaça son amie. 
— Je suis heureuse que tu saches enfin la vérité sur ta mère. 

Garde précieusement cette lettre, surtout ! Et maintenant, 
parle-moi des jumeaux. L’accouchement a-t-il vraiment été si 
facile ? J’ai vu qu’Ysgryff te regardait bizarrement, quand tu 
racontais ça. Que s’est-il réellement passé ? 

Rivkah n’est pas le genre à gober des couleuvres…, pensa 
Azhure. Alors, inutile d’essayer… 

En quelques phrases, elle raconta tout à sa belle-mère. 
— J’étais contente de me débarrasser d’eux, Rivkah, et j’ai 

honte d’avoir eu cette réaction. Cela dit, ils étaient soulagés de 
ne plus avoir à dépendre de moi. Quant à leurs noms, c’est 
Vagabond des Étoiles qui les a choisis, pas Axis ou moi… 

— Et comment se comporte mon ancien mari ? 
— Nous sommes devenus de grands amis… Toute la tension 

qui existait entre nous a disparu. Sans sa tendresse et son 
amitié, je n’aurais pas tenu le coup. 

— Et… 
— Et quoi, Rivkah ? s’écria Azhure, agacée. 
— Toi ! Tu es métamorphosée, même si tu as conservé ton 

caractère explosif. 
— Oui, j’ai changé, parce que j’en sais plus long sur moi-

même… Mais je dois en parler d’abord à Axis. Tout ça le 
concerne aussi. J’espère que tu ne m’en veux pas ? 

— Bien sûr que non… 
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Sentant la gêne de son amie, Azhure devina qu’elle aussi 
avait un secret sur le cœur. 

— Rivkah, que me caches-tu ? 
— Je, eh bien, je suis enceinte d’un peu plus de trois mois ! 
Un frisson glacé courut le long de la colonne vertébrale 

d’Azhure. 
— Pour une humaine, tu n’as plus l’âge d’avoir un enfant… 
Pour une humaine ? répéta mentalement Rivkah. Une façon 

étonnante de s’exprimer, pour Azhure, mais c’était sûrement 
son sang icarii qui parlait. 

— Et pourtant, je le suis. Cet enfant est un don. 
— Un don ? 
— Avant de partir, le jour où elle t’a guérie, Faraday m’a 

entraînée dans le couloir pour me dire adieu. Même sans nous 
connaître très bien, nous nous sentions proches l’une de l’autre. 
Deux duchesses d’Ichtar condamnées à des mariages 
malheureux… De plus, nous avons chacune aimé un Envoûteur 
et souffert à cause de cette passion… 

— Au fait, mon amie ! lâcha Azhure d’un ton très froid. 
— Ce jour-là, Faraday m’a fait un cadeau-de la part de la 

Mère, selon elle. L’Amie de l’Arbre m’a embrassée. Après, j’ai 
senti un flot de vitalité se déverser en moi. Faraday m’a donné la 
force de concevoir un enfant – ce qui fut fait la nuit même, je 
crois… Magariz mérite d’avoir un héritier, et tu devrais te 
réjouir pour nous. 

— Axis n’a surtout pas besoin d’un autre frère ! Les deux 
premiers l’ont toujours fait souffrir, et tu voudrais lui en 
imposer un troisième ? 

Bizarrement, aucune des deux femmes ne doutait que 
l’enfant serait un garçon. 

— Rivkah, dit Azhure, consciente qu’elle devait combler le 
gouffre qui s’ouvrait entre sa vieille amie et elle, je ne veux pas 
gâcher ton bonheur, mais… 

— … Comme il est étrange d’avoir une mère encore capable 
de donner le jour à un enfant ! Axis croyait être le dernier 
héritier de la lignée royale d’Achar ? Eh bien, il devra déchanter. 
Je ferai tout pour protéger mon fils, Azhure ! Absolument tout ! 

Même contre Axis ? se demanda Azhure. 
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Trop sentimental, comme à son habitude, l’Homme Étoile 
avait remis à Rivkah la couronne d’or et la bague d’améthyste 
symboles de la dynastie régnante d’Achar. Pourquoi ne les avait-
il pas fait fondre, afin qu’on n’en parle plus ? Désormais, son 
frère légitime hériterait du sang royal et des emblèmes du 
pouvoir. Une figure de proue idéale pour tous les Acharites qui 
s’opposaient au nouveau régime… 

— Tu nous compliques la vie, Rivkah ! 
La princesse prit l’Envoûteuse par les épaules et la regarda 

dans les yeux. 
— Jure-moi de ne jamais faire de mal à cet enfant ! Jure-le ! 
Azhure ne desserra pas les lèvres. 
— Si tu m’aimes, promets-le ! 
— Rivkah, je m’engage à ne pas nuire à cet enfant… s’il ne se 

dresse pas sur le chemin d’Axis. Dans le cas contraire, je lutterai 
aux côtés de mon mari, et le serment que je viens de faire n’aura 
plus aucune valeur. 

Rivkah lâcha les épaules de sa belle-fille. 
— Je ne te demanderai jamais de prendre le parti de mon 

troisième fils contre Axis… Azhure, j’accepte ta promesse telle 
qu’elle est. 

L’Envoûteuse se détendit un peu. 
— Maintenant, je comprends pourquoi tu es si pressée de 

rejoindre Magariz. Est-il au courant ? 
— Non. C’est pour lui annoncer ma grossesse que je voulais 

partir pour le Nord. Mais avec ces mauvaises nouvelles d’Axis… 
Toute animosité oubliée, les deux femmes s’enlacèrent et 

éclatèrent en sanglots. 
— Azhure, dit Rivkah quand elles se furent écartées l’une de 

l’autre, sais-tu que ce sera mon premier enfant légitime ? 
— Mais, Borneheld… 
Rivkah jugea le moment venu de révéler à l’Envoûteuse 

qu’elle avait épousé Magariz la veille de son départ pour Ichtar. 
— Nous étions si jeunes, et nous n’avons eu qu’une nuit, à 

l’époque… Pauvre Magariz… Pendant des années, il s’est 
demandé si Borneheld était son fils. 

— Et je suis la première personne à qui tu racontes ton 
histoire ? 
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— Qui l’aurait crue, mon amie ? Le frère qui nous a unis, un 
vieillard, a dû mourir un an ou deux plus tard, et nous n’avions 
aucun moyen de prouver que nous étions mari et femme… 

— Et tu n’as rien dit à Vagabond des Étoiles ? 
— Non. De toute façon, ça ne l’aurait pas intéressé… 
— Pauvre Borneheld ! Toute une vie sans savoir qu’il était 

lui aussi un bâtard ! Et se retrouver le chef du mari de sa mère ! 
— Azhure, dit Rivkah, très tendue, puis-je compter sur ton 

silence ? 
— Bien sûr, mon amie, bien sûr… 
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36 

 

Retour au Bosquet Sacré 

Cette nuit-là, quand Faraday vint dans le Bosquet pour 
prendre de nouvelles pousses, elle y trouva Azhure en pleine 
conversation avec des Enfants Sacrés. Tandis que Caelum jouait 
à ses pieds, l’Envoûteuse débattait de la Danse des Étoiles avec 
les créatures magiques. 

— Faraday ! s’écria-t-elle en apercevant son amie. 
— Azhure ! (Les deux femmes s’enlacèrent.) Tu as l’air en 

pleine forme. Comment se portent les jumeaux ? 
— Ils sont très beaux, et ils grandissent bien… Je suis à 

Carlon, désormais… 
— Et Spiredore t’a conduite ici ? 
— Oui… J’espère que je ne te dérange pas. 
— Bien sûr que non ! Laissons Caelum sous la surveillance 

des Enfants Sacrés, et promenons-nous jusqu’au jardin d’Ur. 
Faraday jeta un coup d’œil aux Enfants Sacrés, qui ne 

semblaient pas vexés d’être transformés en gardes d’enfant, et 
entraîna Azhure au milieu des arbres. 

— Au pouvoir qui brille dans tes yeux, je vois que tu n’as pas 
perdu ton temps sur l’île de la Brume et de la Mémoire… 

— Je ne suis plus un être si mystérieux que ça…, dit Azhure 
avant de raconter à Faraday une partie de ce qu’elle avait vécu 
sur l’île. 

— Eh bien, à mes yeux, tu es plus mystérieuse que jamais, 
au contraire ! s’écria l’Amie de l’Arbre. Mais quelque chose te 
tracasse. De quoi s’agit-il ? 

— Tu es troublée aussi…, dit Azhure. (Elle n’insista pas sur 
ce sujet, sachant que son amie lui parlerait le moment venu.) 
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Axis est grièvement blessé… Il y a eu une terrible bataille en 
Aldeni… 

— Dis-moi tout, je t’en prie ! 
Entendant ce cri du cœur, Azhure se souvint que Faraday 

avait éperdument aimé Axis. Émue, elle lui révéla tout ce qu’elle 
savait. 

— Demain matin, je partirai rejoindre mon mari… 
— Pourras-tu l’aider ? 
Mère, qui est capable de secourir une âme piégée dans un 

cadavre ? 
— Je l’espère… 
Faraday refoula l’impulsion qui la poussait à tout 

abandonner pour voler au secours d’Axis. Il était lié à Azhure, 
désormais, et c’était à elle de le sauver, si ça restait possible. 

— Il doit survivre, Azhure ! 
L’Envoûteuse eut une bouffée de jalousie irrationnelle. 

Après qu’un Skraebold l’eut attaqué, au fort de Gorken, Faraday 
avait arraché Axis à la mort. Pourrait-elle en faire autant ? 

— Je sais, répliqua-t-elle un peu trop sèchement. Tu n’as 
pas besoin de me le dire ! 

Après ce dialogue, les deux femmes marchèrent un long 
moment en silence dans la forêt enchantée peuplée de 
fabuleuses créatures. 

Comment pouvait-on être entouré d’autant de merveilles 
quand on ruminait de si sombres pensées ? 

Azhure revint au sujet qui la préoccupait : Rivkah. Faraday 
lui avait permis d’engendrer le futur rival d’Axis. Pour se 
venger, tout simplement ? Alors qu’elle allait poser la question, 
l’Amie de l’Arbre prit abruptement la parole : 

— J’ai aussi des nouvelles… Tu avais raison de me mettre en 
garde contre Gilbert et Moryson. 

— Ils t’ont fait du mal ? 
— Non, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé… (Faraday 

résuma sa rencontre avec Gilbert et l’étrange intervention de 
Moryson.) Je n’ai jamais rien vu de pareil… Azhure, ce n’était 
pas le Moryson dont je me souvenais. Il était comme fou, et très, 
eh bien, différent. Pourquoi a-t-il étranglé Gilbert ? Il aurait dû 
être ravi de me voir mourir. Et ce n’est certainement pas son 
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sens moral qui l’a poussé à me sauver. Rivkah a failli être sa 
victime, et je pense que Priam a succombé à cause de lui… 
(Faraday changea brutalement de sujet.) Gilbert voulait me tuer 
pour servir Artor, mais le fanatisme religieux n’était pas la seule 
force qui l’animait. Un authentique pouvoir brillait dans ses 
yeux. Celui du Laboureur… 

— Faraday, sois très prudente… Artor arpente de nouveau 
ce monde… (L’Envoûteuse hésita. Que pouvait-elle révéler à sa 
compagne ?) La Prophétie n’a pas seulement Axis et Gorgrael 
pour acteurs. 

Il y a aussi toi et moi, pensa Faraday, mais ça, nous le 
savons. Qui d’autre, mon amie ? 

— Tu as raison, et aucun d’entre nous ne sera plus jamais le 
même… Moryson m’a également mise en garde. Selon lui, si 
Artor s’en prend directement à moi, toi seule pourras me 
sauver. 

— Moryson t’a dit ça ? Pourtant, il ignore qui je suis 
vraiment ! Il a disparu de Carlon bien avant que… 

Azhure s’interrompit et continua son raisonnement dans sa 
tête. Se pouvait-il que… Moryson ? 

— Eh bien, pour une raison qui me dépasse, il pense que tu 
es en mesure de m’aider. 

— J’y suis prête, en tout cas, et n’hésite pas à faire appel à 
moi si tu en éprouves le besoin. Je serais ravie de voir Artor 
tomber en cendres devant mes yeux. Cela dit, reste prudente. 
Gilbert est mort, mais le Laboureur peut utiliser d’autres 
marionnettes. 

— Je ferai attention, maman, c’est promis… 
Les deux femmes éclatèrent de rire. 
— Et où en est ta mission ? demanda Azhure quand elles 

furent redevenues sérieuses. 
Faraday se félicita de passer à un sujet moins déprimant. 
— Elle se déroule à merveille ! Tout le sud-ouest de 

Tencendor est bercé par la Chanson de la Ménestrelle, et j’ai 
atteint la chaîne des Fougères. Après avoir fêté le solstice 
d’hiver près du lac des Ronces, j’entrerai en Skarabost. 

— Tu prends soin de toi, au moins ? En ce moment, tu es 
plus vulnérable que jamais… 
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— Mais j’ai de la compagnie ! Laisse-moi te parler un peu de 
maîtresse Renkin… 

Marchant lentement, les deux femmes conversèrent jusqu’à 
ce qu’elles soient arrivées devant le portail du fantastique jardin 
d’Ur. 

— Faraday, demanda Azhure tandis que la vieille femme 
trottinait à leur rencontre, comment les arbres aideront-ils 
Axis ? 

— En faisant ce qui leur semblera approprié, mon amie… 
C’est tout ce que je peux te dire. Nous avons tous des secrets à 
garder – et toi comme les autres… Ur, regarde qui je t’amène ! 

Azhure prit la main de la vieille femme et la serra avec une 
sincère chaleur. Puis elle jeta un coup d’œil au jardin, et vit qu’il 
s’était considérablement dépeuplé. 

— Beaucoup de mes filles sont retournées chez elles, dit Ur. 
Mais tant d’autres attendent leur tour ! Chère Azhure, 
accepterais-tu d’aider Faraday à transporter des pousses, cette 
nuit ? 
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37 

 

Tes paroles sont beaucoup trop 

mielleuses… 

Azhure enlaça son oncle et le serra contre elle. 
— Ysgryff, merci pour tout ! Pour ton amitié, pour les 

histoires que tu m’as racontées afin de me distraire, sur l’Espoir 
des Mers, et surtout, pour avoir préservé pendant si longtemps 
le secret de l’île de la Brume et de la Mémoire. 

À sa grande surprise, le Norien eut le souffle coupé par 
l’émotion. Jusque-là, il s’était cru trop placide – et bien trop 
calculateur – pour verser dans le sentimentalisme. Mais il 
n’avait jamais eu une nièce de cette envergure. De quoi faire la 
fierté de la maison de Nor et de Niah, pensa-t-il en tapotant le 
dos de l’Envoûteuse. 

— Tu es sûre de savoir ce que tu fais ? demanda-t-il. 
Azhure s’écarta de son oncle et sécha les larmes qui 

ruisselaient sur ses joues. 
— Non, mais ça ne m’a jamais empêchée d’aller de l’avant. 
— Tu as l’air fatiguée, ma nièce… Dormais-tu mieux dans la 

couchette du bateau ? 
— Non, mais j’ai passé la nuit à jardiner, répondit Azhure, 

délibérément énigmatique. Mon oncle, va dire au revoir à ta 
fille. Avec un peu de chance, quand elle reviendra, son mari sera 
avec elle. 

Ysgryff se tourna vers Cazna, qui semblait beaucoup plus 
heureuse que depuis des semaines, et la serra dans ses bras. Sa 
fille cadette l’emplissait de fierté, et Carlon lui paraîtrait un bien 
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triste endroit quand Azhure et elle seraient parties. Pour se 
distraire, il inviterait peut-être des Envoûteurs à venir parler 
avec lui. On en voyait assez sillonner le ciel pour qu’ils aient une 
heure ou deux à lui consacrer… 

Sous le soleil pâlichon du milieu de matinée, le petit groupe 
se tenait devant les portes de Spiredore. À part Azhure, tous ses 
membres semblaient intrigués et quelques-uns ne cachaient pas 
leur nervosité. Comment l’Envoûteuse allait-elle conduire à 
Sigholt un tel nombre de personnes ? Il n’y avait qu’un seul 
cheval, Venator, son étalon, qui piaffait d’impatience tandis 
qu’un écuyer le tenait par la bride. 

Après n’avoir pas pu chevaucher pendant des mois, Azhure 
avait été ravie de revoir sa monture. Lui flattant les naseaux, elle 
avait soufflé à l’animal qu’ils galoperaient bientôt ensemble 
dans les plaines de Tencendor. 

S’éloignant de son père, Cazna rejoignit Rivkah, Imibe et les 
deux nourrices qu’Azhure avait engagées dans la Cité des 
Pirates. Ainsi, chacun de ses enfants aurait une femme pour 
s’occuper de lui. 

Eux aussi très excités, les Alahunts couraient dans les 
jambes de tout le monde. 

Vêtue pour la première fois depuis des mois comme une 
guerrière digne de ce nom – des hauts-de-chausses gris et une 
tunique rouge –, Azhure regarda une dernière fois Carlon, salua 
Ysgryff puis désigna l’entrée de Spiredore. 

Rivkah avança d’un pas, s’immobilisa et leva les yeux vers la 
tour. Azhure ayant refusé d’expliquer à ses compagnes comment 
elle comptait les conduire à Sigholt, la mère d’Axis redoutait 
une ruse de dernière minute – quelque mauvais tour afin de la 
laisser en plan avec Cazna et les autres. 

— Je n’ai pas d’idée derrière la tête, assura Azhure en 
poussant la porte de la tour. Suivez-moi. 

Agacée que ses doutes aient été tellement apparents, Rivkah 
emboîta le pas à l’Envoûteuse. 

Elle s’immobilisa de nouveau sur le seuil, stupéfiée par 
l’intérieur de la tour. 

— Écarte-toi, mon amie, dit Azhure, sinon les autres ne 
pourront pas entrer. Et il y a foule derrière toi ! 
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Cazna, Imibe, deux nourrices, les Alahunts, Venator… Un 
vrai régiment ! 

Azhure flatta l’encolure de l’étalon et espéra que Spiredore 
adapterait les marches de l’escalier à son anatomie. 

Derrière l’Envoûteuse, la porte se referma toute seule. 
Désormais, ses compagnons et elle étaient dans un autre monde 
nommé Spiredore, et tout devenait possible. 

Azhure sourit, cala confortablement Caelum sur sa hanche 
et s’engagea dans l’escalier. 

— Spiredore, dit-elle à haute voix, je… nous voulons aller à 
Sigholt, devant le pont… 

Sans un mot d’explication, elle commença à gravir les 
marches. 

Venator la suivit en renâclant. 
— Rivkah ? souffla Cazna d’une toute petite voix. 
— Nous allons vivre une grande aventure, dit la princesse en 

prenant la main de son amie, et tu adoreras Sigholt. 
Les molosses dépassèrent Venator et Azhure et caracolèrent 

en tête. Soupçonneuse, Rivkah jeta un coup d’œil derrière elle 
pour voir si Imibe et les deux nourrices suivaient. 

L’ascension dura près d’une heure. Les jambes en compote, 
Rivkah devait sans cesse changer son sac de main pour soulager 
ses bras, et elle s’inquiétait pour la santé de son bébé. Déjà 
qu’elle n’était plus du tout en âge d’en avoir un… 

— Azhure, pourquoi montons-nous sans cesse ? lança-t-elle. 
Levant les yeux vers les balcons bizarrement disposés, la 

princesse eut soudain le vertige. Pour ne pas basculer en arrière, 
elle se retint à la rampe, mais un cri d’angoisse s’échappa de ses 
lèvres. 

Azhure la rejoignit et lui passa un bras autour de la taille. 
— Du calme, Rivkah… Tout va bien, et nous sommes bientôt 

arrivés. Aie confiance en Spiredore. Cazna, viens aussi près de 
moi… 

Les trois femmes dépassèrent Venator et atteignirent un 
palier. 

— Vous voyez ? dit Azhure en désignant le très long couloir 
qui s’ouvrait devant elles. 
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— Comment est-ce possible ? s’écria Rivkah. Ce couloir est 
bien trop grand pour être contenu par la tour, et… 

Au bout du corridor, derrière un fin rideau de brume bleue, 
se découpait une silhouette qui… 

— C’est bien Sigholt, dit Azhure. 
Sicarius aboya de joie et partit à la course. 
Rivkah n’en crut pas ses yeux. Quelle magie était donc à 

l’œuvre dans cette tour – et soumise à la volonté d’Azhure ? 
À l’entrée de Sigholt, un homme semblait attendre les 

voyageuses. 
— Roland ! s’écria Rivkah. 
C’était bien le vieux duc, incroyablement amaigri mais 

toujours vivant. 
La princesse courut vers lui en souriant. 
— Prends les rênes de mon cheval et entre dans Sigholt, 

Cazna, dit Azhure. Quand le pont te demandera si tu es loyale, 
réponds avec ton cœur… 

Étant là par hasard, Roland fut ébahi de voir débouler les 
six femmes. 

— Rivkah ! s’écria-t-il, ravi. 
La princesse étreignit le duc. 
— Regarde qui me suit ! lança-t-elle. 
Roland vit d’abord une jeune femme qu’il ne connaissait pas 

et qui tenait un cheval par la bride. Quand elle se fut engagée 
sur le pont, après avoir répondu à la question rituelle, le duc 
aperçut Azhure derrière elle. Plus belle que jamais, l’archère 
était accompagnée par trois femmes et trois très jeunes enfants. 

Dès que sa mère fut assez près du duc, Caelum tendit les 
bras vers lui. 

— Azhure ! Caelum ! s’écria Roland en prenant avec joie le 
petit garçon dans ses bras. Comment avez-vous… ? D’où êtes-
vous… ? Bon sang, quelles nouvelles m’apportez-vous ? 

— N’as-tu donc rien entendu dire depuis qu’Axis a réunifié 
Tencendor ? 

— Ici ? Nous sommes tellement isolés que j’ai parfois 
l’impression de vivre dans un autre monde… Combien de temps 
s’est-il écoulé depuis qu’Axis est parti de la forteresse avec son 
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armée ? Caelum a beaucoup grandi ! Et ces deux bébés, ils sont 
à toi ? 

— Duc, aurais-tu oublié ta bonne éducation ? lança 
gaiement Azhure. Nous avons traversé des centaines de lieues 
en moins d’une heure, et tu voudrais nous forcer à bavarder 
devant la porte de Sigholt ? 

— Où avais-je la tête ? Quand vous vous serez restaurés, 
nous ferons la conversation devant un bon feu. Azhure, 
comment se porte mon vieil ami Jorge ? Toujours à guerroyer 
comme s’il ne devait jamais vieillir ? 

L’Envoûteuse regarda Rivkah, eut un sourire mélancolique 
et prit le bras de Roland. 

— Mon ami, j’ai tant de choses à te raconter… 
Beaucoup plus tard, alors que le crépuscule tombait sur 

Sigholt et sur le lac de la Vie, Azhure monta sur le toit de la 
forteresse. Vêtue d’une robe légère, elle s’appuya au parapet et 
laissa le vent faire voleter ses longs cheveux noirs. 

Fermant un moment les yeux, elle les rouvrit avec l’espoir 
insensé de voir Axis se tenir devant elle, le regard plein d’amour 
et de désir. 

Bien entendu, elle ne vit pas son mari. Errant dans la neige 
très loin de Sigholt, il avait besoin d’elle plus que jamais. Ici, elle 
captait son appel, peut-être grâce à la magie des lieux… 

Dès demain, elle irait à sa recherche. 
Entourées d’une brume bleue qui les rendait indétectables –

 un sort lancé par Axis –, les collines environnantes verdoyaient, 
et la nouvelle ville irradiait une majestueuse sérénité. Au fond, 
Roland n’avait pas tort : Sigholt était un monde à part, et c’était 
très bien comme ça. L’image même de ce que deviendrait 
Tencendor, si Gorgrael ne triomphait pas… 

Le lac brillait encore sous les derniers rayons du soleil. Ses 
eaux rubis avaient une teinte plus sombre, remarqua Azhure. 
En plein jour, on devait avoir l’impression qu’une géante avait 
posé sur le sol sa robe de soie bleue afin de la faire sécher… 

Au bord de l’eau, Vue-sur-Lac, la cité de l’espoir, s’était 
encore développée. Non qu’elle eût beaucoup grandi, car la 
place manquait, mais toutes les maisons étaient désormais en 
pierres avec des portes, des volets et des auvents en bois peints 
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en vert, en rose sombre ou en blanc – des couleurs qui 
s’harmonisaient parfaitement avec les toits en tuiles grises. 

Des citadins se promenaient encore dans les rues – souvent 
pour allumer les lampes – et ils conversaient joyeusement entre 
eux. 

Selon Roland, personne n’avait quitté Vue-sur-Lac depuis le 
départ d’Azhure. Rien d’étonnant, à dire vrai, puisque la 
nourriture abondait dans cette fabuleuse enclave protégée des 
rigueurs du climat – naturelles ou non – par la magie de 
l’Homme Étoile. 

Roland avait très mal pris l’annonce de la mort de Jorge. 
Amis depuis des décennies, les deux hommes avaient souvent 
combattu côte à côte, partageant la vie pénible mais exaltante 
des soldats. Au fil des ans, ils avaient fini par croire qu’ils 
tomberaient ensemble lors d’une ultime bataille sans espoir. 
Jorge avait bien péri ainsi, mais son frère d’armes, 
mortellement malade, devait encore aller jusqu’au terme de sa 
lente agonie. 

La fin ne tarderait plus, Azhure l’avait vu au premier coup 
d’œil. La mort qui se cachait jadis au plus profond du regard de 
Roland lui faisait désormais un masque qui ne laissait plus 
planer de doute sur son destin. Le vieux guerrier assurait qu’il 
ne souffrait pas, mais l’Envoûteuse avait vu ses mains trembler, 
pendant le dîner, et il avait à peine bu une gorgée de vin. S’il lui 
restait peut-être un mois, voire deux, Roland ne reverrait jamais 
son cher Aldeni. 

Azhure en était heureuse pour lui, car découvrir ce qu’était 
devenu son duché sous la fureur de Gorgrael aurait sans doute 
précipité sa mort. Plein de bonté et de compassion, même s’il 
était un authentique guerrier, le vieil homme méritait la fin 
paisible que lui offrait Sigholt. Ici, il ne mourait pas la rage au 
cœur… 

Axis s’éteignait-il doucement ? Ou passait-il ses nuits à 
maudire son destin ? 

Azhure frissonna, mais elle parvint à retenir ses larmes. Dès 
le lendemain, elle partirait avec ses molosses et son arc 
magique, comme Belial le lui avait demandé. Trouverait-elle 
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Axis à temps ? Elle n’en doutait pas, car la lune lui obéissait, 
désormais, et elle lui montrerait le chemin. 

À ses pieds, elle entendit les eaux du lac qui venaient mourir 
contre la muraille de la forteresse. 

Azhure… 
Sans éprouver la moindre frayeur – et pas du tout 

surprise –, l’Envoûteuse se retourna. 
Adamon approcha, lui passa un bras autour des épaules et 

lui caressa le front de sa main libre. 
Ne pleure pas pour ton mari… Il t’attend, et en même 

temps, il redoute vos retrouvailles. Piégé dans un corps mort 
depuis dix jours, il se demande si tu verras encore en lui un être 
digne d’être aimé. Il a peur, Azhure… 

À sa place, j’aurais peur aussi. 
Mes six compagnons et moi serions également terrifiés. 

Aucun de nous n’a jamais subi l’épreuve qui lui est imposée. 
Azhure posa la tête sur l’épaule du dieu. 
Que dois-je faire, Adamon ? 
Il a peur du pouvoir de la Danse des Étoiles… 
C’est normal, après que cette magie l’eut consumé. 
Il ne l’a pas utilisée comme il faut, Azhure. Pour de bonnes 

raisons, certes, mais de la mauvaise façon. Il n’est pas 
surprenant qu’il en ait payé le prix. 

L’Envoûteuse enlaça le dieu et sentit sa peau trembler au 
contact de la sienne. 

Aide-moi à le sauver ! 
Je suis ici pour ça, mon amie. Azhure, entends-tu la Danse 

des Étoiles ? 
Bien sûr… 
Alors, Laisse-moi te révéler un secret au sujet d’Axis et de 

la Danse… 
Adamon prit entre ses mains le visage d’Azhure et lui souffla 

quelques mots à l’oreille. 
Les sangs glacés, l’Envoûteuse s’écarta du dieu. 
Comprends-tu à présent qui tu serrais dans tes bras la 

nuit ? Avec Axis, tu as eu la relation qui existe entre la Lune et 
la Danse des Étoiles. Tu saisis ce que ça signifie ? 

Je crois, oui… 
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Cette relation s’épanouira, et grâce à elle, tu pourras aider 
Axis. 

Là, je ne comprends plus… 
Tout deviendra clair plus tard, mon amie… Avant 

d’atteindre Axis, tu as un long voyage à faire, et tout le temps 
nécessaire pour mûrir. Chaque nuit, un de mes compagnons ou 
moi viendra te voir. Le plus souvent, ce sera moi… 

Adamon lâcha le visage d’Azhure et la prit dans ses bras. 
T’a-t-on jamais dit que tes yeux ont la couleur des vagues 

qui viennent s’écraser contre les falaises de l’île de la Brume et 
de la Mémoire ? Et que tes cheveux sont aussi noirs que l’espace 
qui sépare les étoiles les unes des autres ? Et que ta peau… 

Azhure se dégagea de l’étreinte du dieu. 
— Quelqu’un t’a-t-il jamais dit, Adamon, que tes paroles 

sont beaucoup trop mielleuses ? Et que tes mains ont tendance 
à être un peu trop lestes ? 

Le dieu éclata de rire, embrassa Azhure et se volatilisa. 
Quand elle revint dans sa chambre, l’Envoûteuse y trouva, 

pliée sur le lit, une tenue qui n’avait jamais été à elle. 
Émerveillée par sa beauté, elle caressa un long moment le tissu. 

Quand elle le pressa contre son visage et ferma les yeux, elle 
crut sentir le parfum capiteux de Xanon. 

Après un long moment, elle rouvrit les yeux et regarda 
autour d’elle. 

Un an plus tôt, dans cette même chambre, elle avait donné 
le jour à Caelum. Cela semblait si loin… Une décennie, au 
minimum ! 

À l’époque, elle était simplement Azhure, une fille de la 
campagne. Étoile du Matin était toujours vivante, et Axis 
refusait d’admettre qu’il n’était plus amoureux de Faraday. 

En ce temps-là, l’Amie de l’Arbre était une rivale pour 
Azhure, pas sa meilleure amie. Un an plus tôt, jour pour jour… 
La veille du solstice d’hiver… 
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38 

 

Le solstice d’hiver 

Grâce à Faraday, la Ménestrelle s’étendait désormais 
d’Arcen jusqu’à la chaîne des Fougères, d’où elle avançait 
jusqu’au lac des Ronces. À présent, même la ravine du Cochon, 
où Jack et Yr avaient un jour laissé Timozel, paralysé par un 
sortilège, était entourée d’arbres majestueux. 

Ces trois derniers jours, guidées par des hommes-oiseaux, 
l’Amie de l’Arbre et maîtresse Renkin exploraient les anciennes 
cités icarii. 

Depuis mille ans, la chaîne des Fougères, pour les Acharites, 
n’était qu’une succession de pics de hauteur moyenne où rien ne 
vivait ni ne poussait, à part les fougères dont elle tirait son nom. 
À l’époque de l’ancien Tencendor, les Icarii appelaient ces 
montagnes les « pics des Minarets ». Même si la redécouverte 
des antiques cités n’en était qu’à son début, Faraday comprenait 
aisément pourquoi ce nom s’était imposé. Chaque jour, un 
nouveau minaret, débarrassé du bouclier magique qui le 
dissimulait, apparaissait soudain pour se lancer à l’assaut du 
ciel. 

Comme sur le mont Serre-Pique, la majorité des 
constructions, dans la chaîne, faisait partie intégrante des 
monts. En d’autres termes, ceux-ci étaient truffés de longs 
corridors et de vastes grottes aménagées. Mais les antiques 
hommes-oiseaux n’avaient pas négligé l’extérieur. Des cloîtres 
se dressaient sur les flancs de presque tous les pics, et des 
terrasses creusées dans la roche permettaient d’avoir une vue 
magnifique sur Skarabost et Arcness. En outre, ces zones plates 
servaient de piste d’atterrissage et d’envol aux Icarii. Enfin, il y 
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avait les minarets eux-mêmes, de grands dômes – ou parfois 
des tours – en pierre rose pâle, jaune ou bleue. Hauts de 
plusieurs centaines de pieds, ces édifices semblaient vouloir 
tutoyer les étoiles… 

Bientôt, la Ménestrelle prendrait pied sur les immenses 
terrasses et aux alentours. 

— Il en était jadis ainsi, expliqua un des Icarii qui 
montraient à Faraday où planter ses arbres. Les pics des 
Minarets étaient nichés au cœur de la grande forêt qui couvrait 
Tencendor. Bientôt, tout redeviendra comme avant. Dans 
l’ancien temps, les Avars et les Icarii vivaient ici ensemble, en 
compagnie de la Mère et des Dieux des Étoiles. Tout cela va 
recommencer… 

Le jour où maîtresse Renkin et elle atteignirent le sommet 
du pic qui dominait le lac des Ronces, Faraday regarda un long 
moment derrière elle. 

— Au nom de la Mère, soupira-t-elle, j’espère vivre assez 
longtemps pour admirer ce paysage dans toute sa future 
beauté… 

— Bien sûr que vous vivrez assez longtemps ! s’écria 
maîtresse Renkin, alarmée. 

Faraday eut un sourire mélancolique. Puis elle prit le bras 
de sa compagne et se tourna avec elle vers le lac des Ronces. 

— Regardez, c’est la Mère… 
À leurs pieds, le lac brillait sous le soleil de l’après-midi. 

Moins splendide que lorsque la magie l’illuminait, il restait 
cependant très beau. Après avoir ensemencé le versant 
ascendant, Faraday déposerait des pousses tout au long du 
chemin qui conduisait aux eaux… 

— Ma dame, dit maîtresse Renkin, mal à l’aise, qu’est-ce qui 
ne va pas ? 

— Rien, mon amie ! Regardez ! 
La fermière plissa les yeux. Plusieurs silhouettes venaient 

d’émerger des broussailles et des arbres qui entouraient le lac, 
et elles regardaient les deux femmes. 

— Les Avars ! s’écria Faraday. 
Depuis un moment, elle se demandait si quelques Enfants 

de la Corne avaient osé s’aventurer vers le sud, maintenant que 
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le règne du Sénéchal était terminé. Connaissant les Avars, elle 
les savait capables d’attendre que la Ménestrelle ait enfin rejoint 
Avarinheim. Apparemment, cinq ou six d’entre eux avaient opté 
pour l’exploration. Célébrer le solstice d’hiver avec maîtresse 
Renkin n’aurait pas dérangé Faraday, mais la présence d’un 
groupe d’Enfants de la Corne était fort bienvenue. 

Jusqu’à présent, elle n’avait rencontré que Shra et Raum –
 et encore, très brièvement. Aujourd’hui, l’Amie de l’Arbre allait 
faire la connaissance d’autres membres du peuple de la forêt. 

Cela dit, Faraday ne se précipita pas. Il lui restait un long 
après-midi de « jardinage », et il n’était pas question que son 
excitation gâche la joie des pousses, ravies d’avoir l’honneur 
d’être plantées à proximité du lac des Ronces. 

Suivies par les deux baudets blancs, l’Amie de l’Arbre et sa 
compagne mirent en terre les futurs arbres, caressèrent leurs 
feuilles et leur chantèrent toutes les mélodies requises. 

En fin d’après-midi, son travail terminé, Faraday atteignit la 
lisière des arbres du lac des Ronces. Les Avars, six femmes et 
une enfant, avaient attendu patiemment que la jeune femme ait 
accompli sa mission. À présent, les adultes la regardaient 
approcher en tirant nerveusement sur leur tunique… 

L’enfant se montra bien plus spontanée. Lâchant la main 
d’une des femmes, elle courut vers l’Amie de l’Arbre. 

La reconnaissant, Faraday ouvrit les bras. 
— Shra ! s’écria-t-elle quand la fillette se fut jetée à son cou. 
En deux ans, la jeune Avar avait beaucoup grandi et perdu 

pratiquement toutes les rondeurs qui la faisaient encore 
ressembler à un bébé. Son sourire, en revanche, restait aussi 
amical, et son regard noir était toujours profond et mystérieux. 

Shra se blottit contre Faraday et éclata de rire tandis que la 
jeune femme la couvrait de baisers. Durant leur séparation, le 
lien qu’avait tissé Raum entre elles en les présentant ensemble à 
la Mère n’avait rien perdu de sa force. 

Faraday serra une dernière fois l’enfant contre elle et la 
reposa sur le sol. Toujours aussi nerveuses, les six femmes 
s’étaient approchées sans hâte excessive. 

Leur chef, une Eubage, avait une silhouette menue, mais il 
émanait d’elle le pouvoir que Faraday avait senti au contact de 
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Raum. Malgré son évidente appréhension, elle affichait un 
calme et une détermination inébranlables. 

— Amie de l’Arbre, dit-elle en s’inclinant, les mains posées 
sur le front, te saluer est un honneur. Puisses-tu toujours 
trouver le chemin qui mène au Bosquet Sacré… Je me nomme 
Barsarbe, et je suis une Eubage… 

Faraday s’inclina aussi, puis elle avança et embrassa la 
femme sur les deux joues. 

— Je te salue, Barsarbe. Je suis Faraday, et tu me vois ravie 
de te rencontrer, ainsi que tes amies… 

Un peu décontenancée par le baiser de l’Amie de l’Arbre, 
Barsarbe désigna les cinq femmes qui l’accompagnaient. 

— Je te présente les Eubages Merse et Alnar. Plus Elien et 
Criah, du clan de la Pierre Plate, et Relm, du clan de la 
Promenade du Pin. 

Faraday salua les cinq Avars, les embrassa aussi et fit signe 
à la Fermière d’avancer. 

— Mon amie fidèle, maîtresse Renkin, originaire du nord 
d’Arcness. 

Se rembrunissant, Barsarbe répondit avant que la fermière 
ait eu le temps de saluer les Avars. 

— Amie de l’Arbre, je n’aurais pas cru qu’une résidente des 
plaines soit une compagne acceptable pour toi. 

— Je suis aussi une résidente des plaines, dit sèchement 
Faraday, et la Mère m’a pourtant acceptée à son service. 
Pareillement, je suis heureuse d’avoir maîtresse Renkin à mes 
côtés. Il lui arrive de parler avec la voix de la Mère, et chaque 
jour, sa chanson donne aux jeunes pousses la force de grandir. 
Si j’ai survécu jusqu’à aujourd’hui, c’est en grande partie grâce à 
elle. 

Barsarbe baissa humblement la tête. 
— Pardonne-moi, Amie de l’Arbre… Nous sommes humiliés 

parce que… 
Alnar, une Eubage plus âgée, avança d’un pas. 
— Faraday, voici ce que Barsarbe veut dire : les Avars ont 

honte parce que l’Homme Étoile et l’Amie de l’Arbre n’ont pas 
une goutte de leur sang dans les veines. En revanche, Gorgrael 
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est né d’une de nos femmes… Parfois, la culpabilité nous pousse 
à des déclarations que nous regrettons ensuite. 

— Mes amies, dit Faraday, la Prophétie fait de nous ce 
qu’elle veut, et nous n’y pouvons rien. À une époque, refusant 
mon destin, je frémissais dès que j’apercevais un arbre, et 
j’appelais Artor au secours. Mais j’ai fini par accepter mon 
identité, et j’ai trouvé la paix de l’esprit. Barsarbe, les Enfants de 
la Charrue, de l’Aile et de la Corne doivent combattre ensemble. 
Quand Tencendor sera enfin à eux, ils arpenteront ses chemins 
bras dessus bras dessous… Enfin, sachez que la Mère choisit qui 
elle veut pour la servir. 

Barsarbe prit une grande inspiration et releva la tête. 
— Amie de l’Arbre, dit-elle, repentante, nous avons pris un 

mauvais départ… 
Elle salua dignement maîtresse Renkin, puis l’embrassa sur 

les deux joues. D’abord déconcertée, la fermière lui rendit ses 
baisers puis sourit aux autres Avars. 

Shra tira la solide paysanne par la main. 
— Allons nous asseoir à l’ombre des arbres, proposa Alnar, 

dissipant ainsi ce qu’il restait de tension. Nous mangerons et 
nous parlerons en attendant l’heure de fêter le solstice d’hiver. 

Après s’être occupées des baudets, Faraday et maîtresse 
Renkin allèrent prendre place aux côtés des Avars. N’ayant 
jamais rien goûté de la nourriture des Enfants de la Corne – à 
part un peu de pain de malfari –, l’Amie de l’Arbre et sa 
compagne se régalèrent de mets délicatement exotiques. 
Émerveillées, les sept Avars regardèrent maîtresse Renkin sortir 
des délices culinaires d’un grand sac apparemment vide. 

— De la magie ! s’exclama Criah. 
— Les baudets et les sacs sont des cadeaux d’Ogden et de 

Veremund, expliqua Faraday. Deux Sentinelles… 
Barsarbe goûta délicatement la tranche de gâteau aux 

raisins qu’elle venait de déballer. 
— Oui, nous les avons rencontrés, ainsi que l’Homme Étoile, 

il y a deux ans, lors de la fête de Beltide. Deux vieillards très 
sympathiques… 

Faraday se rembrunit. Ne voulant pas encore parler d’Axis, 
elle orienta la conversation sur un autre sujet. 
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— Comment s’est passé votre voyage vers le sud ? Avez-vous 
eu des ennuis ? 

Les Avars laissèrent répondre Barsarbe. Pour avoir une telle 
autorité à son âge, cette Eubage devait être particulièrement 
puissante. 

— Nous avons traversé à pied les plaines de la mer d’Herbe, 
Amie de l’Arbre, comme le font tous les Eubages quand ils 
amènent des enfants à la Mère. Mais cette fois, nous n’avons pas 
dû nous cacher… 

Même si le Sénéchal n’avait plus aucun pouvoir en 
Tencendor, ces femmes avaient fait montre d’un grand courage. 

— Et tout s’est bien passé ? 
— Oui, Faraday… Beaucoup de villageois nous ont offert 

l’hospitalité, mais il nous a fallu une bonne semaine pour avoir 
le courage d’accepter… Bref, il n’y a rien à signaler, sauf à un 
moment… 

Alnar tapota le bras de Barsarbe et prit le relais. 
— Nous avons eu des ennuis à Smyrton. 
Le village où de « braves gens » avaient assisté au martyre 

d’Azhure en faisant mine de ne rien voir… 
— De quel genre ? 
— Les villageois nous ont jeté des pierres et crié des 

insultes. Même si leurs projectiles ne nous ont pas atteintes, la 
haine qui faisait vibrer leurs voix nous a troublées… 

— Smyrton est un endroit étrange, souffla Faraday. 
— Il nous faudra pourtant le traverser, dit maîtresse Renkin. 

Smyrton devra être sacrifié aux arbres. Il n’y a pas d’autre 
chemin… 

Faraday et les Avars sursautèrent. Une nouvelle fois, la 
fermière venait de parler avec la voix de la Mère. 

— Méfie-toi des ombres, continua-t-elle, car Artor s’y tapit. 
Elle passa un bras protecteur autour de la taille de Shra, 

comme si le Laboureur allait soudain jaillir de nulle part pour 
l’attaquer. 

Faraday frissonna – moins à cause des propos de la 
fermière que du ton sur lequel elle parlait. Regardant les Avars, 
elle constata qu’elle n’était pas la seule à réagir ainsi. 
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— Nous sommes venues pour t’aider, Faraday, dit Barsarbe. 
Comment aurions-nous pu rester à Avarinheim à ne rien faire ? 

— Merci, dit l’Amie de l’Arbre. (Elle tendit la main et prit 
celle de l’Eubage.) Oui, merci beaucoup… 

— Faraday, demanda Merse, sais-tu ce qu’il est advenu de 
Raum ? Quand nous avons quitté Avarinheim, il… 

— La transformation a eu lieu… Ou plutôt, il s’est 
volontairement métamorphosé. J’étais présente, et je peux 
t’assurer qu’il est en paix et a trouvé le chemin du Bosquet 
Sacré. Réjouissez-vous toutes pour lui. 

Les huit femmes et la fillette ne s’adonnèrent à aucun rituel 
particulier pour célébrer le solstice d’hiver. Cette année, comme 
d’habitude, une cérémonie se déroulerait dans le bosquet de 
l’Arbre Terre. Mais également – pour la première fois depuis 
mille ans – au cœur du Temple des Étoiles. Les Avars tinrent 
quand même à avoir un cercle de feu, et cinq d’entre elles, 
aidées par Shra et maîtresse Renkin, disposèrent des petits tas 
de fougères sèches autour du lac. Au crépuscule, assises à 
l’ombre des arbres, Faraday et Barsarbe conversaient en les 
regardant travailler. 

— Avant la Guerre de la Hache, dit l’Eubage, les Icarii 
fêtaient toujours le solstice d’hiver dans le Temple des Étoiles. 
Après avoir été exilés dans les Éperons de Glace, ils ont pris 
l’habitude de nous rejoindre à Avarinheim, cette nuit-là. Cette 
année encore, beaucoup d’Envoûteurs participeront au rituel, 
mais les Avars déploreront l’absence de Vagabond des Étoiles. 

— Il est sur l’île de la Brume et de la Mémoire, dit Faraday. 
Azhure m’a raconté qu’il a « rallumé » le temple, il y a quelque 
temps. Je suppose qu’il y présidera la cérémonie. 

— Azhure ? répéta Barsarbe. Tu la connais ? 
L’Eubage avait bien cru – non, espéré ! – ne plus jamais 

entendre parler de cette humaine. Soudain, il lui sembla que la 
nuit était plus froide… 

— Oui, Barsarbe, je la connais… Elle est même devenue mon 
amie. Pourquoi cette question ? 

— Elle a vécu quelques mois avec nous… 
— Et tu ne l’aimais pas, dirait-on… 
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L’Eubage pesa soigneusement ses mots, puisque Faraday 
avait mentionné son amitié pour Azhure. 

— Rivkah exceptée, c’est la première résidente des plaines 
que nous avons rencontrée. Elle nous a désorientés… et sa 
violence nous a déplu… 

— Azhure est une victime de la violence, comme ton 
peuple… 

Même si elle avait vu les cicatrices, sur le dos de l’humaine, 
Barsarbe avait du mal à penser à elle comme à une victime. 

— Je suis navrée, Amie de l’Arbre, mais pour une raison qui 
me dépasse, je ne l’ai jamais aimée. Qu’est-elle devenue ? 

— Tu ne seras sans doute pas ravie de l’apprendre, mais elle 
a épousé Axis et lui a donné trois enfants. 

— C’est toi qui aurais dû avoir cet honneur ! s’écria 
Barsarbe, furieuse. Comment a-t-elle osé… ? Comment Axis a-t-
il osé te faire ça ? Non, il ne t’aurait jamais trahie ainsi. C’est 
sûrement la faute de cette femme ! 

— Barsarbe, parler de « faute » n’est pas approprié. 
Personne n’est à blâmer, et je n’éprouve pas de ressentiment. 
Du regret, oui, et de la tristesse, mais pas de haine. Azhure n’a 
rien fait de mal, je te l’assure. 

L’Eubage ne se laissa pas convaincre si facilement. 
— La Prophétie dit clairement que… 
— Nous l’avons mal interprétée ! coupa Faraday. Oui, j’ai 

partagé la couche de l’homme qui a tué mon mari, mais je ne 
suis pas devenue son épouse. Azhure est « L’enfant qui 
tournera la tête/Et d’anciens arts révélera ! À l’heure où elle 
pleurera ». Elle est une Icarii, une Envoûteuse et peut-être 
beaucoup plus que cela. En matière de pouvoir, elle est aussi 
puissante qu’Axis ou moi, et les Enfants Sacrés l’ont acceptée 
dans leur Bosquet. La Mère l’a également accueillie. Ne peux-tu 
pas l’imiter ? 

Barsarbe détourna la tête. 
— C’est mon amie, répéta Faraday. 
L’Eubage comprit soudain pourquoi elle détestait tant 

Azhure. Ce n’était pas seulement à cause de sa violence, si 
répugnante fût-elle, mais parce qu’elle avait pressenti le lien qui 
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unissait cette humaine à l’Amie de l’Arbre. Faraday appartenait 
aux Avars, et personne d’autre n’avait de droits sur elle ! 

— Je ne parviens pas à croire qu’Axis t’ait préféré cette 
femme… Les Avars ont peut-être eu tort de jurer fidélité à 
l’Homme Étoile. 

Faraday lutta pour ne pas exploser de rage. Comment 
Barsarbe pouvait-elle nourrir une telle haine contre Azhure ? Et 
ne rien comprendre à ce point à ce qui s’était passé ? 

Je cerne mieux le caractère de Gorgrael, pensa-t-elle. Le 
fardeau de son héritage avar… 

Par bonheur, elle parvint à garder cette réflexion pour elle. 
— Si les Avars se détournent d’Axis, dit-elle, ils devront 

vivre sous le joug du Destructeur. Le succès de l’Homme Étoile 
dépend de ton peuple, Barsarbe, car c’est lui qui a le pouvoir de 
créer le grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel. Les arbres épauleront 
Axis, j’en suis sûre. Faites votre choix, mais soyez prêts à en 
assumer les conséquences. 

Depuis mille ans, les rituels du solstice d’hiver n’avaient 
jamais eu une telle intensité. Dans le bosquet de l’Arbre Terre et 
sur la montagne du temple, des Envoûteurs allumèrent en 
chantant des cercles de feu alimentés par le pouvoir régénéré de 
la terre, de la forêt déjà plantée par Faraday, de l’Arbre Terre et 
des Dieux des Étoiles revenus de leur exil. 

Au cœur du Temple des Étoiles, dans la lumière bleue, le 
père d’Axis, les bras en croix, tournait lentement sur lui-même. 
Le pouvoir se déversant en lui – un flot si puissant qu’il 
craignait de ne pas pouvoir le contrôler –, il inclina la tête et 
ferma les yeux, incapable de contempler tant de beauté. Pour les 
spectateurs massés autour du Temple des Étoiles, l’Envoûteur 
ressemblait à une grande croix vivante entourée d’astres qui la 
frôlaient sans jamais la toucher… 

— Avoir vécu assez longtemps pour voir ça est une 
bénédiction, dit la première Prêtresse, debout au premier rang 
de la foule massée autour du temple. 

— Une grande bénédiction, oui, souffla une voix derrière 
elle. 

— On peut le dire…, approuva la prêtresse sans se retourner 
pour voir qui venait de parler. 
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Les traits dissimulés dans les ombres d’une capuche, Xanon 
eut un petit sourire. 

— Sache qu’avoir été honorée et servie par des femmes 
comme toi et toutes celles qui t’ont précédée fut une bénédiction 
pour moi. Merci beaucoup… 

Intriguée, la première Prêtresse se retourna, mais son 
interlocutrice s’était volatilisée. 

La femme était partie, mais son parfum flottait toujours 
dans l’air, et sa voix résonnait encore dans l’esprit de la 
prêtresse. 

Levant les yeux vers la silhouette de Vagabond des Étoiles, 
en lévitation dans le temple, la vieille femme vit que quelqu’un 
flottait à côté de lui… 

Autour du lac des Ronces, les cinq Avars, aidées par 
maîtresse Renkin et Shra, embrasèrent les tas de fougères. 
Quand le cercle tout entier brûla, les flammes se rejoignant pour 
former une couronne, une lumière émeraude monta des eaux. 
Bouleversées par tant de beauté, les huit femmes et la fillette ne 
purent retenir leurs larmes. 

Même si l’idée que les Avars se détournent d’Axis l’effrayait, 
l’Amie de l’Arbre tenta d’oublier son altercation avec Barsarbe. 

Très semblable à une balise, ou à un phare, la lueur 
émeraude illuminait le ciel, comme la nuit où Raum avait 
invoqué la Mère pour Shra et Faraday… 

Gorgrael criait de rage tandis que des cercles de feu 
prenaient vie partout en Tencendor. Chaque fois que naissait 
une flamme, son emprise sur le froid et la glace faiblissait. 

— Je sens le feu ! hurla-t-il, fou de douleur. Il me brûle la 
peau ! 

Personne n’était là pour partager sa souffrance, à part les 
sept mille Griffons femelles qui se convulsaient pour de tout 
autres raisons. 

Car l’heure de mettre bas approchait pour elles… 
Comme il le faisait quatre mille ans plus tôt – et à chaque 

solstice d’hiver, depuis son retour en Tencendor –, Étoile Loup 
se tenait au bord du Portail des Étoiles. Tous les Envoûteurs 
étant à la surface pour célébrer le solstice, il ne risquait pas de 
mauvaise surprise. 
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Un pied sur le muret du Portail, il se pencha en avant, tous 
les sens aux aguets. 

Il ne capta rien, à part la musique hypnotique de la Danse 
des Étoiles. 

Reviens ! lui criaient les astres. Reviens vers nous ! 
L’Envoûteur résista sans trop de difficulté à la tentation de 

plonger dans le Portail des Étoiles. Pour lui, cette fenêtre sur le 
cosmos n’était plus si belle ni si fascinante que ça… 

Il se pencha de plus en plus. 
— Rien…, soupira-t-il, soulagé, quand il se redressa puis 

descendit du muret. Il n’y a rien ! 
Azhure se débarrassa de sa robe et enfila la tenue que lui 

avait laissée Xanon. Un long moment, elle se contempla dans un 
miroir en caressant le tissu qui semblait lui faire une seconde 
peau. 

Aucun nom n’existait pour ce matériau, car il était à coup 
sûr unique au monde. À la lueur des lampes, on voyait qu’il 
n’était pas noir, mais d’un bleu si sombre qu’il aurait été facile 
de s’y tromper. L’Envoûteuse bougea légèrement… Dès qu’elle 
se déplaçait – voire simplement qu’elle respirait –, des 
ondulations sombres, presque des vaguelettes, faisaient frémir 
une partie de l’étrange vêtement. Ces formes noires glissaient le 
long de son corps comme l’ombre de la lune – perpétuellement 
changeante – glissait chaque nuit sur le monde. 

— De la magie…, souffla Azhure en tournant lentement sur 
elle-même. Je suis la magie… 

Comme en écho à ses paroles, elle entendit le murmure des 
vagues et, le regard soudain plus sombre, tourna la tête vers la 
fenêtre. 

Au cœur du Temple des Étoiles, le père d’Axis ouvrit les 
yeux et découvrit que Narcis, le dieu du Soleil, flottait en face de 
lui. Voyant que la divinité tendait une main, l’Icarii l’imita, et 
leurs doigts se touchèrent – exactement au centre de la colonne 
de lumière. 

Tu as bien travaillé, Vagabond des Étoiles, et je te 
remercie. 

— Narcis ? 
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Des cercles brûlent partout en Tencendor, Envoûteur, et le 
pouvoir du Destructeur diminue. 

Le bout des doigts de Vagabond des Étoiles brûlait au 
contact de la peau du dieu, mais ce n’était pas une sensation 
désagréable. 

Ma résurrection a eu lieu, Envoûteur, et je serai dans le ciel 
de Tencendor demain… 

— J’ai fait de mon mieux, dit Vagabond des Étoiles. 
Donner le meilleur de moi-même a souvent été insuffisant, 

pensa-t-il, mais c’est tout ce que j’avais à offrir au monde… 
Narcis eut un petit sourire. 
Tes efforts ont bien souvent dépassé nos attentes, déclara-t-

il. Ce que tu as fait pour les cercles de feu et le Temple des 
Étoiles te vaudra notre éternelle gratitude. Sans même parler 
du père que tu as su être pour Axis et du soutien que tu as 
apporté à Azhure. 

Un moment, l’Envoûteur et le dieu, les yeux dans les yeux, 
tournèrent ensemble au cœur de la colonne de lumière où 
dansaient les étoiles. 

Ta vie entière sera bénie, Envoûteur… 
Sur ces mots, Narcis disparut, laissant son serviteur seul au 

milieu des astres de la nuit. 
Les rituels achevés, les Avars et les Icarii réunis dans le 

bosquet de l’Arbre Terre se détendirent. Tous les Envoûteurs et 
une partie des Eubages avaient senti que la cérémonie du 
Temple des Étoiles était un succès. Le cœur léger, presque tous 
s’éloignaient du cercle de feu pour passer à la suite des 
festivités. 

Le Roi-Serre Crête Corbeau Soleil Levant s’inclina devant 
l’Arbre Terre puis se détourna lui aussi du cercle, dont les 
flammes vacillaient déjà. 

Un éclaireur courant vers lui, Crête Corbeau s’immobilisa. 
L’homme-oiseau semblait épuisé, mais son regard brillait de 
détermination. 

Bien qu’il eût du mal à tenir sur ses jambes, il salua son 
souverain. 

— Majesté… 
— Oui ? Que se passe-t-il encore ? 
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Ces derniers temps, Crête Corbeau avait appris que l’arrivée 
d’un éclaireur mort de fatigue n’annonçait en général rien de 
bon. 

— Roi-Serre, je vous apporte un message de l’Envoûteuse. 
— Parle ! 
— Sur son ordre, je suis parti de l’île de la Brume et de la 

Mémoire… Elle affirme qu’il faut évacuer d’urgence le mont 
Serre-Pique. Tous ceux qui ne peuvent pas voler devront éviter 
de passer par les sentiers qui conduisent au fleuve Nordra. Ils 
seront obligés d’implorer le Passeur de les conduire vers le sud. 
Ou de l’y contraindre… 

— Quoi ? Évacuer Serre-Pique ? Azhure a-t-elle perdu la 
tête ? Et comment ose-t-elle me donner des ordres ? 

— Roi-Serre, l’Envoûteuse tenait absolument à ce que vous 
ayez ce message. Elle redoute une attaque de Gorgrael. 

— Foutaises ! Les Skraelings sont très loin de Serre-Pique, 
et… 

— Majesté, il ne s’agit pas des Skraelings, mais des 
Griffons ! Des milliers de monstres volants ! On dit qu’ils ont 
écrasé l’armée d’Axis – et quasiment détruit la Force de Frappe. 
Écoutez ce que j’ai à vous raconter… 

Au Fil du récit, Crête Corbeau perdit toutes ses couleurs. 
Des bottes et des gants composés d’une matière aussi 

étrange que celle de la tenue attendaient sur le lit. Azhure les 
enfila rapidement. Dehors, le vent murmurait son nom, et elle 
sentait le flux de la marée qui déferlait sur toutes les côtes de 
Tencendor. Elle brûlait de s’en aller, mais il lui faudrait attendre 
encore un peu, car elle avait des adieux à faire. 

Avant de sortir, elle s’empara de Perce-Sang et de son 
carquois rempli de flèches à empennage bleu. En revanche, elle 
laissa son manteau, car elle n’en aurait pas besoin. 

Elle ne prit pas non plus le temps de nouer ses cheveux, qui 
cascaderaient désormais librement sur ses épaules. 

Quand elle sortit de la chambre, les molosses qui s’étaient 
couchés sous les chaises ou au pied des murs la suivirent. 

L’heure était venue de galoper et de chasser. 
Azhure remonta le couloir et entra dans la chambre de ses 

enfants. Imibe somnolait près des berceaux des jumeaux. 
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Ignorant ses derniers-nés, l’Envoûteuse approcha du petit lit de 
Caelum. Comme elle l’avait deviné, il était réveillé. 

Mon fils, sais-tu quelle nuit nous sommes ? 
Celle du solstice d’hiver, maman. Et celle de ma naissance. 
Azhure sourit et caressa la joue de son Fils. Comme elle 

regrettait de ne pas pouvoir l’emmener avec elle ! 
Tu te souviens de ta naissance, Caelum ? 
Oui… Je t’ai fait très mal, n’est-ce pas ? 
Non, ce jour-là, et tous ceux qui ont suivi depuis, tu m’as 

rendue heureuse. Mais à présent, je dois partir. 
Je sais. Me ramèneras-tu papa ? 
Si je le peux… 
Caelum saisit toutes les implications de cette réponse 

évasive. 
Reviens-moi, maman ! 
Je serai de retour aussi vite que possible, c’est juré ! 
Rivkah se réveilla en sursaut, certaine qu’il y avait 

quelqu’un dans sa chambre. Un assassin, sans nul doute… 
— Le souvenir de tes jeunes années à la cour de Carlon est 

encore bien vif dans ton esprit, mon amie ! 
La princesse soupira de soulagement. 
— Azhure, que fais-tu ici ? 
L’Envoûteuse approcha et entra dans le petit îlot de lumière 

du feu qui brûlait dans la cheminée. 
— Comment es-tu habillée ? s’écria Rivkah en s’asseyant 

dans son lit. 
Azhure portait une tenue si moulante qu’on aurait dit 

qu’elle était peinte sur sa peau. Sur le tissu bleu marine –
 presque noir, en réalité –, des ondulations, quand elle bougeait, 
évoquaient les différentes apparences de la lune : un croissant, 
un quartier, un cercle parfait… 

— C’est magnifique…, murmura la princesse. 
— Un cadeau de Xanon, dit Azhure comme si c’était la chose 

la plus naturelle au monde. 
Stupéfiée, Rivkah dévisagea son amie et lui découvrit une… 

férocité… qu’elle ne lui avait jamais vue. 
L’Envoûteuse s’assit au bord du lit et prit la main de sa 

belle-mère. 
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— N’aie pas d’inquiétude, Rivkah, je suis toujours la même 
personne. Tu te souviens de la jeune fille avec qui tu t’es liée 
d’amitié à Smyrton, il y a si longtemps ? 

— Je n’ai jamais regretté d’avoir été si proche de toi, Azhure. 
Parfois, je me dis que tu es davantage ma fille que Gorge-Chant. 

— Je vais partir retrouver Axis, mon amie. En route pour… 
L’Envoûteuse n’acheva pas sa phrase. 
— Azhure, qu’est-ce qui te trouble ? 
— Rien du tout… Veilleras-tu sur Caelum à ma place ? 

Pendant mon absence, le pauvre petit s’inquiétera pour ses deux 
parents. 

— Et il ne sera pas le seul ! Quoi que tu fasses et où que tu 
ailles, sois prudente ! 

Azhure se pencha et posa un baiser sur les lèvres de Rivkah. 
Dehors, le vent hurlait son nom, et la marée, partout en 

Tencendor, s’impatientait… 
Azhure ! Azhure ! Azhure ! 
Le cercle de tas de fougères ne brûlait plus, et des nuages 

cachaient les étoiles. Pourtant, Faraday sentait que cette nuit 
était le prélude à un triomphe. 

— C’est l’année où nous vaincrons la glace de Gorgrael, dit-
elle. La tyrannie disparaîtra, et les envahisseurs seront 
repoussés. 

— Faraday, fit Barsarbe en approchant de l’Amie de l’Arbre, 
je suis navrée d’avoir dit de si méchantes choses au sujet de ton 
amie Azhure. 

Faux, pensa Faraday, tu es navrée qu’elle soit mon amie, 
pas des paroles que tu as prononcées. 

Pour ne pas envenimer les choses, elle fit mine d’avoir avalé 
cette couleuvre. Debout près de sa dame, main dans la main 
avec Shra, maîtresse Renkin étudiait attentivement l’Avar. 

— Barsarbe, dit l’Amie de l’Arbre, tu es l’Eubage principale 
de ton peuple, et tes responsabilités doivent être écrasantes. Ne 
laisse pas tes sentiments personnels – tes haines personnelles, 
devrais-je dire – influencer les conseils que tu prodigues aux 
tiens. 

La Mère m’en soit témoin, je donnerais cher pour que 
Raum occupe ton poste ! 
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Barsarbe voulut répondre, mais Faraday ne lui en laissa pas 
le temps. 

— J’ai moi aussi une mission, et elle ne concerne pas 
uniquement ton peuple, auquel je n’appartiens d’ailleurs pas. 
Écoute-moi bien, Eubage ! Je planterai des arbres jusqu’à 
Avarinheim, et cela me remplira de joie. Ensuite, tout ce que je 
ferai sera motivé par l’amour que je porte à Axis et à Azhure, pas 
par les intérêts de ton peuple. 

Barsarbe regarda Faraday, incapable de trouver que dire. 
Comment avait-elle pu se sortir si mal de sa rencontre avec 
l’Amie de l’Arbre ? Mais qui aurait pu prévoir qu’Azhure se 
serait fait une telle place dans le cœur de Faraday ? 

— Tu ne nous conduiras pas dans notre nouveau pays ? 
— Attendons le dénouement de la Prophétie, Eubage. Si j’en 

ai la liberté, je vous servirai de guide. Mais quoi qu’il arrive, 
vous en aurez un. 

Faraday aurait voulu en dire plus, même si elle aurait juré 
que Barsarbe et les autres Avars présentes savaient de quoi elle 
parlait, mais une petite main se glissa dans la sienne, l’incitant à 
baisser les yeux. 

Les yeux rivés sur Barsarbe, Shra parla d’une voix assurée : 
— Acceptée…, dit-elle. Eubage Barsarbe, j’ai accepté Azhure 

pour le bien des Avars, et les Enfants Sacrés l’ont accueillie 
aussi. Faraday, n’aie aucune inquiétude. Les Avars seront aux 
côtés d’Axis, je t’en donne ma parole. 

Les lèvres de Barsarbe frémirent de colère. 
Faraday se demanda soudain qui dirigeait les Avars. La 

femme debout devant elle, ou la fillette qui lui tenait la main ? 
Une Eubage expérimentée, ou une enfant de cinq ans ? 

La deuxième hypothèse lui semblait de très loin préférable… 
Maîtresse Renkin regarda Shra, lui sourit et eut un 

hochement de tête approbateur. 
Après le départ d’Azhure, Rivkah se rallongea et laissa son 

esprit vagabonder. Voulant écarter une mèche de cheveux de ses 
yeux, elle leva la main et, frôlant l’oreiller, sentit sous ses doigts 
le contact d’un petit objet étrangement doux. 
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Toujours méfiante, elle regarda de quoi il s’agissait. Apaisée, 
mais très surprise, il lui fallut un moment pour en croire ses 
yeux. 

Une fleur de lune sauvage reposait près de sa tête… 
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39 

 

La chasseuse 

Azhure sella Venator, sauta sur son dos et, les Alahunts 
dans son sillage, franchit au galop les portes de la forteresse. 

Elle filerait d’abord vers le col d’Urqhart, puis se dirigerait 
vers Hsingard. 

Un des molosses aboya, mais Sicarius le réduisit au silence 
d’un grognement impérieux. 

La brume formait autour de Sigholt un cercle d’environ une 
lieue de diamètre. Tout voyageur que le pont ne reconnaissait 
pas était condamné à errer pendant des heures avant de se 
retrouver à son point de départ. Azhure, elle, traversa la brume 
sans coup férir et en sortit dans la zone occidentale des collines 
d’Urqhart. 

Au-delà du bouclier magique érigé par Axis, l’hiver contrôlé 
par Gorgrael faisait toujours rage. Le vent charriait de la neige 
presque aussi dure que la pierre, mais la cavalière et ses 
compagnons ne se laissèrent pas arrêter par ces obstacles à 
demi surnaturels. 

— Hsingard…, murmura Azhure en talonnant son cheval. 
Sicarius en tête, les Alahunts se lancèrent à pleine vitesse. 
Neuf mois plus tôt, avec des centaines de soldats, Azhure 

avait exploré Hsingard pour découvrir ce que les Skraelings en 
avaient fait. La ville naguère si fière n’était plus qu’un tas de 
ruines dont les sous-sols avaient été recyclés en « couveuses » 
pour les rejetons des Spectres. 

Le Destructeur disposait désormais d’une multitude de 
monstres, et il continuait sans doute à en élever dans les 
entrailles de Hsingard. 
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Lors de leur dernière visite, l’Envoûteuse et ses soldats 
avaient eu beaucoup de chance de s’en tirer vivants. Même s’ils 
avaient porté un rude coup aux Skraelings, leur plus grand 
exploit restait d’être sortis de la ville sans subir trop de pertes. À 
présent, Azhure entendait finir le travail commencé des mois 
plus tôt… 

Elle chevaucha toute la journée, ignorant la fatigue –
 comme son cheval et les Alahunts –, et arriva en vue de 
Hsingard assez longtemps après la tombée de la nuit. 

Les molosses ouvrant toujours la marche, la chasseuse 
avança vers la ville sous la lumière d’un rayon de lune qui lui 
éclairait le chemin. On aurait dit une nuit de pleine lune, mais 
l’astre nocturne était loin d’être entier, et rien ne pouvait 
expliquer la présence des fleurs sauvages qui tourbillonnaient 
dans le sillage de l’Envoûteuse. 

Derrière elle, le rayon de lune disparaissait, comme s’il avait 
eu pour seule mission de lui montrer la bonne route. Dès 
qu’elles n’étaient plus illuminées, les fleurs subissaient les 
assauts du vent, qui les déchiquetait sans pitié. 

Les yeux rivés sur la cité en ruine, dont elle n’était plus très 
loin, Azhure s’empara de son arc et y encocha une flèche. 

— Chassez ! cria-t-elle aux Alahunts. 
Dès qu’ils furent entrés dans Hsingard, les molosses 

s’infiltrèrent dans des crevasses et se livrèrent à une traque 
impitoyable. 

Azhure imagina la scène. Des centaines de Skraelings, 
adultes ou enfants, contraints de fuir devant des tueurs aux 
yeux jaunes que rien n’arrêtait et que les ténèbres protégeaient 
de toute contre-attaque. 

— La surface ! cria-t-elle. La surface ! 
Entendant l’ordre de leur maîtresse, les molosses 

poussèrent les Spectres vers la sortie des tunnels. 
Les Alahunts avaient été conçus spécialement pour ça : 

chasser en meute sous la direction d’Azhure. 
Azhure arma son arc et tira dès qu’elle aperçut le premier 

monstre. À une vitesse incroyable, elle décocha une volée de 
flèches dont chacune fit mouche. 
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Les Skraelings durent croire que des milliers d’archers les 
attendaient et que des milliers de chiens leur collaient aux 
basques. Chaque projectile d’Azhure se fichant dans l’œil d’un 
monstre, des dizaines de cadavres jonchèrent bientôt le sol. 
Pour chacun, une fleur de lune sauvage tomba du ciel pour se 
poser dans une mare de sang. 

Azhure ne se demanda pas d’où venait sa réserve 
apparemment inépuisable de flèches, et elle n’eut même pas le 
temps de s’étonner d’avoir la force et la vitesse requises pour 
tuer en si peu de temps une multitude de monstres. Tant que les 
Alahunts poussèrent des cibles devant elle, elle continua à tirer 
tandis que son étalon, que la bataille n’intéressait pas, 
contemplait les fleurs de lune avec le vague espoir qu’elles 
soient comestibles. 

Soudain, Azhure ne vit plus l’ombre d’un Skraeling. 
Baissant Perce-Sang, elle regarda autour d’elle et s’avisa qu’elle 
avait atteint la grand-place de Hsingard. Des milliers de 
cadavres gisaient sur le sol au milieu d’un tapis de fleurs… 

— Par les Étoiles, comment ai-je fait ça ? 
Brusquement épuisée, l’archère remit sa dernière flèche 

dans son carquois… et s’aperçut sans trop s’étonner qu’il était 
toujours plein de projectiles à empennage bleu. 

L’Envoûteuse siffla pour rappeler les Alahunts. Ils la 
rejoignirent en quelques secondes en aboyant joyeusement. 
Sautant du dos de Venator, Azhure leur distribua des caresses –
 la moindre des choses –, puis flatta l’encolure du cheval. 

Le regard attiré par une lumière vacillante, elle plissa les 
yeux et, dans un coin de la place, vit un homme assis devant un 
petit feu et occupé à faire tourner une broche au-dessus des 
flammes. 

Même de si loin, quand il leva la tête, Azhure reconnut le 
regard extraordinairement brillant d’Adamon. 

Tu as besoin de repos, mon enfant. Et de te nourrir… 
J’ai aimé cette chasse, dit mentalement Azhure alors que les 

chiens et l’étalon dormaient non loin du feu de camp. 
Adamon sourit puis tendit à l’Envoûteuse un autre morceau 

de perdrix rôtie. Consciente qu’elle devait reconstituer ses 
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forces, Azhure dévora la viande – sa septième ou huitième 
portion, lui semblait-il. 

Pourquoi suis-je tellement affamée ? 
Chasser consume beaucoup d’énergie. Avant de reprendre 

ton voyage, il te faudra une nuit et une journée de repos. 
Azhure se lécha les doigts et baissa les yeux sur la broche. 

Trois autres oiseaux y rôtissaient, mais elle se demanda si ce 
serait suffisant pour la rassasier. 

Tu en auras autant qu’il faudra, dit Adamon. Les êtres 
comme nous peuvent se sentir très fatigués quand ils 
déchaînent trop de magie… 

Pourrai-je détruire toute l’armée de Gorgrael de la même 
façon ? 

Adamon se rembrunit. 
Non, et ne t’aventure pas à essayer ! La horde de Gorgrael 

est au minimum trois cents fois supérieure au groupe que tu as 
massacré cette nuit. Penses-tu pouvoir être trois cents fois plus 
épuisée qu’en ce moment ? Veux-tu connaître le sort d’Axis ? 

Azhure s’empara d’une fleur de lune piquée dans ses 
cheveux et la fit tourner entre ses doigts. 

Si je comprends bien, les dieux ont des limites… 
C’est ça, oui… 
J’ai aimé cette chasse, Adamon. Au moins, je pourrai 

mettre ce don au service d’Axis… 
Tu devras chasser d’autres créatures, Azhure… 
Les Griffons ? 
Oui, mais pas seulement… 
Les Griffons seront plus difficiles à tuer. Quelles autres 

cibles devrai-je frapper ? 
Tu le sauras en temps utile… Finis de manger, puis repose-

toi… 
Quittant Hsingard, Azhure chevaucha pendant des jours 

vers le sud-ouest afin de contourner les collines d’Urqhart. Si 
loin au nord, le vent et la neige restaient de terrifiants ennemis, 
mais ils semblaient avoir un peu moins de vigueur. 

Continue à planter, Faraday ! pensa Azhure. Oui, 
continue ! 
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L’Envoûteuse s’inquiétait toujours pour son amie, mais Axis 
restait sa priorité. Pourrait-elle l’aider quand elle l’aurait 
rejoint ? Elle n’était pas sûre d’avoir le pouvoir nécessaire – à 
supposer qu’elle parvienne à trouver son mari. 

Belial avait-il eu son message ? Et si elle se retrouvait à la 
tête d’une armée en déroute, où la conduirait-elle ? 

— Cherchez…, souffla-t-elle aux molosses qui couraient 
devant elle. (Sicarius tourna la tête vers sa maîtresse.) Cherche 
Axis, et conduis-moi à lui ! 

L’Alahunt regarda de nouveau devant lui et flaira la neige en 
quête d’une piste. 

Azhure continua à chevaucher. 
Souvent en ayant de la compagnie… 
Azhure, dit Xanon alors qu’elle courait sans effort à côté de 

Venator, tenant sa crinière d’une main, je vais t’en révéler plus 
au sujet de la Danse des Étoiles. Pour aider Axis, il faut que tu 
saches certaines choses. 

Je t’écoute. 
Te souviens-tu du secret dont t’a parlé Adamon ? 
Oui. 
Eh bien, toute vie est englobée dans la Danse des Étoiles et 

doit écouter sa musique. 
Je ne comprends pas. 
Ça viendra… Taisons-nous quelques instants et avançons 

en écoutant la Danse des Étoiles. 
Je l’entends à chaque instant… 
Je sais, mais je me demande si tu l’écoutes vraiment. 

Laisse-la t’envahir puis tends l’oreille pour capter le bruit des 
sabots de ton cheval sur la neige, la respiration de tes molosses 
et les pulsations de ton cœur… 

Azhure ferma les yeux et s’abandonna à la musique de la 
Danse des Étoiles. Quand elle fut assez immergée dans la 
mélodie, elle essaya d’entendre les sons dont lui avait parlé 
Xanon. 

Le martèlement des sabots de Venator… 
Le souffle des molosses… 
Le rythme de son cœur… 
Le chant de la marée qui vient mourir sur une côte… 
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Le bruissement de la lune lors de son voyage dans le ciel… 
Xanon ! 
La déesse éclata de rire – un autre son qui aidait Azhure à 

mieux comprendre. 
Xanon, tout ce qui vit reflète le Rythme de la Danse des 

Étoiles ! Absolument tout ce qui existe ! 
Oui, ce Rythme est partout en ce qui est vivant. Continue à 

chevaucher, et écoute… Car c’est le Rythme même de la vie. 
Trois jours après avoir quitté Hsingard, la chasseuse 

traversa le Ponton-de-Jervois. Il n’y avait plus âme qui vive 
dans la région, mais le froid surnaturel s’était dissipé, laissant la 
place aux rigueurs normales de l’hiver. Contrairement à l’image 
qu’Axis avait tirée des souvenirs de Crête Hérissée, la ville et ses 
environs n’étaient plus un désert glacé. Peut-être grâce à 
l’influence bénéfique de la Ménestrelle, en dépit de la distance… 

Cette nuit-là, Azhure s’installa dans une petite maison, à la 
lisière de la cité, et Adamon la rejoignit autour de son feu de 
camp. 

Xanon m’a appris que toute vie est soumise au Rythme de 
la Danse des Étoiles. 

C’est exact… 
Azhure réfléchit un moment, les yeux rivés sur le feu. 
Adamon, j’entends aussi la Musique Sombre. Aucun Icarii, 

excepté Étoile Loup, n’en est capable. 
Là encore, c’est exact… Tu sens à quel point son rythme est 

furieux ? 
Oui. 
Qu’arriverait-il s’il dominait celui de la Danse des Étoiles ? 
En essayant de s’y adapter, la vie se détruirait… 
Tu as tout compris… 
Azhure releva les yeux. 
Les étoiles, le soleil et la lune existent au milieu des deux 

formes de musique ? 
La Danse des Étoiles et celle de la Mort courtisent en 

permanence les corps célestes. Mais laquelle aimes-tu ? 
Tu le sais très bien : la Danse des Étoiles ! 
C’est parfait. 
Et Axis ? 
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Tu peux l’aider… 
Après le Ponton-de-Jervois, les Alahunts guidèrent leur 

maîtresse en direction du sud-ouest. Des fleurs de lune 
accompagnaient en permanence les chasseurs, et la lumière de 
l’astre nocturne leur montrait toujours le chemin, même quand 
de lourds nuages noirs voilaient le ciel. 

Xanon, Pors ou Silton courait très souvent à côté de 
l’Envoûteuse. Ils lui en apprenaient plus sur la nature des dieux, 
l’aidaient à affiner son instinct, satisfaisaient sa curiosité… et lui 
permettaient de mûrir. 

En chemin, les Alahunts repéraient parfois de petits 
groupes de Skraelings. Chassant avec ses molosses, l’archère les 
taillait en pièces… 

Quand elle se reposait, Adamon venait immanquablement 
la rejoindre et se régalait avec elle de perdrix rôties et du pain 
qu’ils faisaient cuire sur des braises. 

Azhure n’aurait su dire d’où venait cette manne ni qui 
allumait les feux. Dès qu’elle cessait de chevaucher, elle se 
retrouvait assise devant des flammes, Adamon en face d’elle… 

Parle-moi de votre combat contre Artor, demanda-t-elle un 
soir. 

Adamon soupira, son beau visage soudain mélancolique. 
Tu veux vraiment savoir ? 
Il le faut, n’est-ce pas ? 
Le dieu éclata de rire, faisant s’agiter les Alahunts dans leur 

sommeil. 
Tu apprends vite, Azhure, et tu mûris rapidement. Très 

bien, je vais tout te dire… 
Adamon marqua une longue pause, et l’Envoûteuse respecta 

son silence. 
Les Dieux des Étoiles sont liés à ce monde, Azhure. Cette 

terre, cette eau, cet air et ce feu… Sans parler du soleil et de la 
lune… 

À cause des gens qui vous vénèrent ? 
Adamon sursauta. Il n’aurait pas cru que l’instinct de la 

jeune déesse s’était développé à ce point. 
Oui, la vénération des Icarii nous attache à ce monde. 
Si c’était possible, vous aimeriez voyager ? 
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Je n’en sais trop rien… Et ça n’a pas d’importance. Mais 
au-delà de ce monde, de l’autre côté du Portail des Étoiles, 
beaucoup de créatures existent… 

Des dieux ? 
Certaines ont des pouvoirs quasi divins, c’est incontestable. 

En tout cas, beaucoup sont libres, et elles cherchent… 
Quoi donc ? 
Des fidèles. Des âmes. De quoi survivre… 
Artor est une de ces créatures ? 
Oui… 
Il est venu de l’espace ? 
À travers le Portail des Étoiles… 
Il était en quête d’adulation, et il a réussi à vous 

emprisonner ? Comment ? 
Nous étions faibles… Le Cercle n’était pas complet, et la 

puissance d’Artor nous dépassait. Il est très ancien – un Cercle 
complet à lui seul, si tu préfères… Quand le Sénéchal a chassé 
les Icarii et les Avars de Tencendor, les exilant derrière la 
chaîne de la Forteresse, Artor nous a jetés dans le vide 
interstellaire, où nous avons dérivé pendant mille ans. Puis 
Axis a refondé Tencendor, et les Icarii sont revenus dans le 
Sud… 

Avec la redécouverte des sites sacrés et la résurrection du 
Temple des Étoiles, vous avez recouvré la liberté. Oui, je vois… 
Ce qui se passe dans ce monde est le reflet des actes des dieux… 

Adamon tendit la main et caressa la joue d’Azhure. 
Tu comprends vraiment très vite… 
L’Envoûteuse écarta en souriant la main du dieu. 
Pourquoi crois-tu que nous sommes à présent en mesure de 

vaincre Artor ? 
En ce temps-là, nous étions moins forts. En outre, nous 

n’avons pas compris qu’il fallait nous allier à la Mère. 
Et aujourd’hui, tout est différent ? 
Oui, parce que tu te battras pour nous. Tu as grandi à 

Smyrton, près d’Artor… 
Mon père a dit qu’il devait en être ainsi, pour que je 

comprenne mieux mon ennemi. 
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Il a raison. De nous tous, tu es la plus proche d’Artor. Celle 
qui le connaît le mieux… 

Axis était le Tranchant d’Acier. Lui aussi doit… 
Non ! Smyrton est le centre du pouvoir d’Artor. Parmi ceux 

qui ont vécu dans ce village, toi seule as pu résister au pouvoir 
du Laboureur. Quand sonnera l’heure de l’affronter tu seras 
plus forte que lui. 

Faraday et moi devrons faire corps contre lui, dit Azhure. 
L’alliance entre la Mère et le pouvoir des Étoiles. 

Oui, il en est bien ainsi… 
Alors qu’elle approchait d’Aldeni, Azhure constata que le 

climat s’améliorait. Un hiver normal, rien à voir avec les 
calamités de Gorgrael. Ravie, l’Envoûteuse poussa Venator au-
delà de ses limites… 

Elle n’était plus très loin d’Axis, ça semblait évident. Les 
molosses avaient trouvé une piste et ils la suivaient avec leur 
entêtement coutumier. 

Le soir, elle continuait à converser avec Adamon. 
Vagabond des Étoiles et les Sentinelles m’ont parlé de la 

nuit, il y a très longtemps, où du feu est tombé du ciel, créant 
les lacs sacrés. Les Dieux des Étoiles ont arpenté la terre, 
paraît-il… 

Il s’agissait de divinités plus anciennes que nous, dit 
Adamon en surveillant la cuisson d’une perdrix. 

Azhure eut une moue un rien désapprobatrice. Pour être 
franche, elle en avait un peu assez des oiseaux rôtis… 

Les neuf sont encore jeunes, et il leur reste beaucoup à 
apprendre. Les Dieux des Étoiles qui sont tombés cette nuit-là 
se sont écrasés ou consumés, et nous ne savons rien de plus. 

Adamon tendit un morceau de perdrix à Azhure, qui refusa 
en secouant la tête. Le dieu sourit intérieurement : la jeune 
femme était presque prête. 

Je suis content que tu aies évoqué la nuit du feu, Azhure. Tu 
devras transmettre à Axis un message de ma part. 

Je n’y manquerai pas. Si je réussis à le sauver. 
Il le faut ! 
Je sais… Quel est ce message ? 
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Quoi qu’il arrive dans les mois à venir, il devra être dans le 
bosquet de l’Arbre Terre au moment des célébrations de la nuit 
du feu. Les Avars y conduisent des rituels durant la troisième 
semaine du mois de la Rose. 

Pourquoi Axis devra-t-il être présent ? 
Les Avars sont indispensables pour la fabrication du grand 

Sceptre de l’Arc-en-Ciel, et il faut que cela se passe pendant la 
fête de la nuit du feu. 

Pourquoi ? 
Le Sceptre est la seule arme qui permettra à Axis de 

vaincre Gorgrael. Et il sera fabriqué à partir du pouvoir des 
dieux qui sont tombés du ciel cette nuit-là. 

Je comprends… 
Adamon se leva et jeta dans le feu l’aile de perdrix qu’il 

n’avait pas touchée. 
— Alors, remets-toi en route, Azhure, car Axis est désespéré, 

et il te reste un long chemin à faire. 
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40 

 

Le rythme de la Danse des Étoiles 

Belial s’assit près du feu et regarda la tente où reposait Axis. 
L’armée avait atteint sa position actuelle dix jours plus tôt, et 
elle était restée sur place. En partie à cause de l’état de l’Homme 
Étoile, mais surtout parce que les éclaireurs envoyés par Azhure 
avaient délivré un message sans ambiguïté : « J’arrive, et 
n’entreprenez rien avant que je sois là. » 

Où es-tu, Azhure, pensa Belial, et que feras-tu quand tu 
nous auras rejoints ? 

Les nouvelles apportées par les éclaireurs étaient plutôt 
réconfortantes. Azhure avait accouché, elle venait et elle se 
sentait en mesure d’aider Axis. 

Belial avait demandé aux éclaireurs si l’Envoûteuse, selon 
eux, maîtrisait mieux ses pouvoirs. Sans être affirmatifs, les 
hommes-oiseaux avaient répondu qu’elle était… différente. 

Voyant Arne sortir de la tente, le nouveau commandant se 
leva d’un bond. 

— Comment va-t-il ? 
— Rien de neuf…, soupira Arne. Je sors simplement pour 

remplir la cruche… 
Près du feu, un seau contenait de la neige fondue. Arne y 

plongea la cruche d’un geste las. Axis avait en permanence soif, 
comme si ses organes avaient été carbonisés à l’instar de sa 
peau. 

Pourquoi ne peut-il pas mourir ? se demanda Belial pour la 
centième fois. Dieux de miséricorde, accordez-lui au moins 
cette grâce… 
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L’état d’Axis s’était encore dégradé. Même sans le message 
d’Azhure, le nouveau commandant aurait sans doute ordonné 
une halte. Malgré les cordes et les couvertures qui le tenaient 
attaché à sa selle, l’Homme Étoile ne parvenait plus à 
chevaucher. Le jour de la rencontre avec les éclaireurs, il avait 
glissé deux fois sur le flanc de Belaguez, et ses « liens » lui 
avaient cruellement blessé les flancs. 

Depuis dix jours, il passait son temps sous une tente 
obscure, enveloppé dans des couvertures. Souvent, la douleur et 
le désespoir le faisaient délirer. Arne ne le quittait pratiquement 
jamais, et Belial le relayait quand il allait dormir un peu. 

Pendant ses heures de garde, assis en silence près du lit de 
camp, Belial sentait souvent sa raison vaciller. Voir son ami 
souffrir ainsi était une torture. 

Pourquoi la délivrance se refusait-elle à Axis ? Pourquoi ? 
La nuit était tombée, et de lourds nuages occultaient la lune. 

Lentement, le camp se préparait au repos, et le silence 
s’épaississait. Dans cette atmosphère paisible, Belial aurait pu 
s’endormir si un cheval, sans doute effrayé par une ombre, 
n’avait pas henni et raclé le sol avec ses sabots. 

Alarmé, Belial releva la tête. Mais il ne capta plus rien et se 
détendit. Voyant qu’il commençait à neiger, il resserra autour de 
lui les pans de son manteau. Il aurait pu aller se chercher une 
couverture, mais l’effort de se lever lui paraissait 
insurmontable. 

Aucun bruit ne filtrait de la tente. Avec un peu de chance, 
Axis dormait ou avait perdu connaissance… 

Belial sursauta de nouveau. Quelque chose venait de lui 
chatouiller le dos de la main, refermée sur le pan de son 
manteau. Il secoua le poignet, mais la sensation demeura, et il 
tourna la tête pour voir ce qui la provoquait. 

Une fleur violette, collée à sa peau par un flocon de neige… 
L’officier cligna des yeux, certain qu’il s’agissait d’une 

illusion. Mais la fleur ne disparut pas. La saisissant de l’autre 
main, il la porta à son nez, huma son parfum puissant et eut le 
sentiment que sa tête tournait… 

Quelque part, un chien aboya – une seule fois. 
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Belial se redressa. Il n’y avait pas de chien dans le camp. Un 
animal errant avait-il réussi à survivre au froid surnaturel ? 
Devait-il tenter de le trouver ? 

Il n’eut pas besoin de prendre une décision, car une langue 
râpeuse lui lécha soudain la joue. 

— Que… ? s’exclama-t-il avant de basculer en arrière sous 
les cajoleries enthousiastes de l’animal. 

Sicarius ! 
— Par la Mère ! Azhure est là ! 
— En chair et en os ! lança l’Envoûteuse tandis que l’officier 

se relevait péniblement. 
Azhure avait toujours été d’une beauté hors du commun. 

Désormais, constata Belial, elle semblait… incroyablement… 
belle. Avec une aura de férocité et de détermination cent fois 
plus forte que lors de leur rencontre, à Sigholt, le jour où il 
l’avait aidée à descendre de cheval. 

Belial contourna le feu et prit l’Envoûteuse dans ses bras. 
Elle lui rendit son étreinte, sentant à quel point il souffrait, et se 
souvint qu’il l’avait souvent réconfortée, en des temps difficiles 
pour elle. 

— Tout va bien… Je suis là, et les choses vont s’arranger. 
— Azhure… Si tu savais… 
Vaincu par l’émotion, Belial éclata en sanglots. 
Un long moment, Azhure berça dans ses bras un des 

meilleurs guerriers qu’elle eût jamais rencontrés. Qu’il réagisse 
ainsi donnait une idée du calvaire que devait endurer Axis… 

— Raconte-moi, dit Azhure quand Belial se fut un peu 
calmé. 

Toujours serré dans les bras de l’Envoûteuse, l’officier lui 
dit tout ce qui s’était passé. Quand il eut fini, Azhure lui caressa 
encore un peu la joue et les cheveux. Pendant le terrible récit, 
Belial l’avait sentie se raidir d’horreur, même si son visage était 
resté de marbre. 

— Merci de ce que tu as fait pour Axis, Belial… 
— Azhure, pourras-tu l’aider à mourir ? L’aimes-tu assez 

pour ça ? 
— Je l’aime, mon ami, et je ferai ce qui doit être fait… 
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Plongé dans la pénombre, Axis s’étonnait que la douleur 
puisse devenir une compagne si précieuse. Grâce à elle, il 
conservait sa santé mentale, car souffrir repoussait le désespoir 
dans un coin reculé de sa conscience où il pouvait ne pas lui 
accorder trop d’importance. 

La douleur… et la soif. Le désir de boire, tel un animal tapi 
en lui, l’empêchait de dormir, le sollicitait sans cesse et lui 
interdisait de penser à son malheur. 

Il envisageait de demander la cruche à Arne, mais se ravisa 
en entendant bruisser le rabat de la tente. Quelqu’un venait 
d’entrer. Était-ce Belial, qui venait relever Arne ? 

Axis n’aimait pas que son vieil ami reste à son chevet. À 
chaque minute, il captait son horreur et sa pitié, et cela 
l’empêchait de fuir la réalité… 

Arne eut une exclamation étouffée, puis il se leva et sortit. 
— Belial ? demanda Axis. C’est toi ? 
Pas de réponse, seulement des bruits de pas, trop légers 

pour qu’il s’agisse de l’officier. Un autre garde-malade ? 
Incapable d’en supporter davantage, Belial avait peut-être 
désigné un soldat anonyme. On ne pouvait guère l’en blâmer, 
car l’amitié elle-même avait ses limites… 

Malgré sa quasi-cécité, Axis battit des paupières. Une lueur 
lointaine, très soudaine… 

— Non, éteignez cette lampe ! 
Bouleversé d’entendre des cris étouffés chaque fois que 

quelqu’un le voyait distinctement, Axis avait ordonné qu’on ne 
fasse plus de lumière sous la tente. Mais le nouveau venu 
paraissait ne pas se soucier de cette consigne. En plus de le 
trouver répugnant, ses hommes ne jugeaient-ils plus utile de lui 
obéir ? 

Il tenta de se tourner sur le côté pour échapper à une 
inspection en règle, mais son corps refusa de lui faire cette 
grâce. 

— Pas de lampe ! croassa-t-il. Pas de lampe ! 
Puis il sentit le parfum de son visiteur – sa visiteuse, 

plutôt – et se détendit un peu. Ses mains dévastées bougèrent, 
comme si elles sentaient sur leur paume le contact d’une peau 
très douce. 
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— Azhure, s’il te plaît… va-t’en ! Je ne veux pas que tu me 
voies comme ça ! Pars, je t’en prie ! 

Entendant Axis crier, Belial avança vers la tente. 
Mais une main se posa sur son épaule. 
— Non, mon brave, ne les dérange pas. 
L’officier se retourna et découvrit un très bel homme aux 

longs cheveux noirs bouclés. Comme en plein été, cet inconnu 
portait une tenue légère au point d’en être presque vaporeuse. 

— Qui êtes-vous ? demanda Belial. 
Bizarrement, il n’éprouvait ni peur ni colère. 
— Si nous prenions place près du feu, mon ami ? La nuit 

sera longue, je crois… 
— Asseyons-nous, si vous y tenez… (Quand ce fut fait, Belial 

répéta :) Qui êtes-vous ? 
— Mon nom n’importe pas… 
— Vous êtes un ami d’Axis ? 
— Oui. Et aussi d’Azhure… 
Sa femme n’avait toujours pas dit un mot. 
Axis l’avait entendue poser la lampe sur le tabouret, près du 

lit. Puis, horrifié, il l’avait sentie soulever les couvertures qui 
dissimulaient son corps à demi décomposé. 

— Non ! cria-t-il en tentant en vain de cacher avec ses bras 
son torse putréfié. 

Azhure ne devait pas le voir ainsi ! Bon sang, pourquoi 
Belial l’avait-il fait venir ? 

Axis entendit le bruissement d’un tissu très fin. Intrigué, il 
cessa d’essayer de se débattre. Que signifiait le comportement 
d’Azhure ? Pourquoi ne lui parlait-elle pas ? Parce qu’elle n’osait 
pas exprimer sa répulsion ? 

L’Homme Étoile sentit un courant d’air, près de lui, puis il 
crut reconnaître le bruit d’un vêtement qui tombe sur le sol. 

— Axis…, souffla Azhure en se penchant. Axis… 
En prononçant ce simple prénom, Azhure parvenait à 

exprimer tout l’amour du monde. 
— Axis… 
S’étendant près de lui, Azhure prit son mari dans ses bras et 

l’enveloppa dans un cocon de chair douce et chaude. 
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Ne comprenait-elle pas que ce contact, si délicat fût-il, 
risquait de faire exploser la peau brûlée d’Axis ? Terrorisé, il 
voulut hurler, mais sa femme s’immobilisa, parfaitement 
détendue, comme s’ils reposaient l’un à côté de l’autre après 
avoir fait l’amour. 

Au lieu de la douleur qu’il s’attendait à éprouver, Axis fut 
submergé par un sentiment de paix. Pour la première fois 
depuis d’interminables jours, de la chaleur se communiquait à 
son corps. 

Azhure embrassa tendrement sa bouche, ses joues et son 
nez dévastés. 

— Aide-moi à mourir…, gémit Axis. Je t’en prie ! 
Aussi superbe que l’homme était beau, une femme était 

venue s’asseoir près du feu. Le tissu transparent de sa robe fit 
monter le rouge aux joues de Belial, mais l’inconnue, 
délicieusement courtoise, fit mine de ne pas s’en être aperçue. 

— Mon mari est déjà là, soupira-t-elle. Comme d’habitude, 
je suis en retard… (Elle se tourna vers son époux :) Ils sont 
ensemble sous la tente ? 

Belial entendit la tension qui faisait trembler la voix de la 
femme. En guise de réponse, son mari hocha brièvement la tête. 

— Dans ce cas, nous devons attendre… Si nous passions le 
temps en bavardant ? Belial, sache que nous te connaissons… 

Une étrange déclaration… Déconcerté, l’officier fixa 
bêtement son interlocutrice. 

Elle lui sourit, mais il vit briller dans ses yeux la même 
férocité qu’il avait vue dans le regard d’Azhure. 

Qui sont ces gens ? 
L’homme répondit alors qu’il n’avait pas formulé sa 

question à voix haute. 
— Des amis, Belial… Rien d’autre n’importe. 
— Belial, dit la femme en tapotant le bras de l’officier, quoi 

qu’il arrive ce soir, n’aie pas peur. Peux-tu me promettre ça ? 
— Oui… J’ai vu trop de choses étranges, ces deux dernières 

années, pour sursauter chaque fois que j’aperçois une ombre. 
— Tu es solide comme un roc, Belial… 
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— Azhure, souffla Axis en bougeant légèrement la tête pour 
que ses lèvres ne soient plus en contact avec celles de sa femme, 
que fais-tu ici ? 

Contre sa joue, il sentit la bouche d’Azhure dessiner un 
sourire. Comment parvenait-elle à supporter le contact de sa 
peau parcheminée ? 

— Une étrange question à poser, mon amour, quand une 
épouse se glisse dans le lit de son mari et cherche à le rendre 
heureux en l’embrassant. 

Axis tenta de détourner le visage et de s’écarter d’Azhure, 
mais le lit était trop étroit, et il dut se résigner à supporter son 
insistante tendresse. 

— Azhure, aide-moi à mourir… 
— Pas question ! 
— Quel sens a la vie, quand on est dans mon état ? 
Surprise par la fureur de son mari, l’Envoûteuse eut un petit 

mouvement de recul. 
— Axis, je vais te montrer le chemin… 
— Celui qui mène à la mort ? 
— La Gardienne du Portail t’a déjà refusé l’accès à l’Après-

Vie. Nous voulions rester ensemble à jamais, et il en sera ainsi… 
Axis se força au calme et tenta de réfléchir clairement. Il 

n’avait jamais parlé à sa femme de sa rencontre avec la 
Gardienne. 

— Comment sais-tu ça ? demanda-t-il. 
Amusée par cet épisode, la Gardienne avait-elle fait un bref 

séjour dans le monde des vivants pour le raconter à qui voulait 
l’entendre ? 

Axis passa une main sur la tête de son mari. Comme il était 
difficile de se rappeler la douceur de ses cheveux, quand on 
touchait… cela. 

— J’ai rencontré la Gardienne sur l’île de la Brume et de la 
Mémoire… 

Axis se tut, le cœur plein d’amertume. Pourquoi Azhure 
était-elle venue, et qu’espérait-elle faire pour lui ? 

— C’est la Danse des Étoiles qui t’a blessé ainsi, n’est-ce 
pas ? 
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— Oui… Mais je n’avais pas le choix ! Les Griffons 
obscurcissaient le ciel, et ils auraient déchiqueté tous mes 
hommes. 

— Je sais… Belial m’a tout raconté… 
— Azhure, j’ai perdu tout contact avec mon pouvoir. Je 

n’aurais jamais cru que la vie puisse être si vide… Désormais, je 
ne sers plus à rien ! 

— Axis… 
— Prie pour ne jamais ressentir ce que j’éprouve depuis ce 

jour-là. La magie de la Danse des Étoiles est une horrible chose. 
Horrible… 

La voix d’Axis mourut, et Azhure en profita pour 
l’embrasser une nouvelle fois. 

— C’est vrai, surtout quand on ne l’utilise pas comme il 
faut… 

— Et qu’aurais-tu fait à ma place ? 
— Eh bien, j’aurais assisté au massacre de mon armée, car il 

m’aurait manqué le courage d’agir comme toi… Mais à présent, 
il est temps de réparer les dégâts. 

— Et comment envisages-tu de procéder ? 
— C’est très simple : en laissant la totalité du pouvoir de la 

Danse des Étoiles nous… consumer. 
— Non ! cria Axis. (Azhure dut le serrer très fort dans ses 

bras pour l’empêcher de tomber du lit.) Non ! 
— Vous voilà enfin ! s’écria la femme. 
De plus en plus troublé, Belial la regarda se lever pour 

accueillir cinq autres inconnus. Deux femmes et trois hommes, 
tous d’une beauté à couper le souffle et vêtus comme en plein 
été. 

Ils embrassèrent Belial sur la bouche – même les hommes, 
un incroyable comportement, aux yeux de l’officier –, saluèrent 
les deux premiers visiteurs et s’assirent autour du feu. Sortant 
des ombres, les Alahunts vinrent se coucher près d’eux, en quête 
de caresses… 

Un des hommes, plus jeune que le premier et aux cheveux 
couleur de flamme, tapota gentiment le bras de l’officier. 

— Pardonne notre intrusion, cher Belial, mais nous… 
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— … devons être témoins de ce qui va se produire, continua 
une des femmes, et il serait bon que tu le sois aussi. 

— Merci, dit Belial sans trop savoir pourquoi. Être témoin 
en votre compagnie est un honneur… 

— Non, dit le premier visiteur, c’est un honneur pour nous 
d’être à tes côtés. 

Entendant Axis crier, tous tournèrent la tête vers la tente. 
— Non ! 
— Axis… 
— Non ! Sais-tu ce que tu suggères de faire ? 
— Oui, parfaitement ! 
Axis voulut échapper à l’étreinte de sa femme – les bras 

d’une folle –, mais il était bien trop faible pour ça. 
— Azhure, ça me tuerait ! 
— N’est-ce pas ce que tu désires ? 
— Non, je refuse de mourir ! cria Axis. 
Et c’était la stricte vérité. Azhure était près de lui, et il 

voulait croire qu’elle le guérirait. 
— Tu en es sûr ? 
— Oui ! 
— M’aimes-tu ? 
— Oui… 
— Alors, fais-moi confiance. 
— Je t’aime… et je te fais confiance. 
— Mon amour… 
Azhure souleva la tête d’Axis et la nicha entre ses seins, à 

l’abri de tout ce qui pouvait exister de mal en ce monde. Un long 
moment, ils restèrent immobiles et silencieux. 

— Entends-tu battre mon cœur ? demanda l’Envoûteuse 
quand son mari se fut calmé. 

Axis sentait les pulsations du cœur de sa femme – la plus 
belle musique dont il eût jamais capté les notes. Se détendant 
un peu plus, il commença à s’endormir. 

— Axis ? 
— Oui… ? 
— Écoute mon cœur… 
— Je l’écoute… 
— Mieux que ça ! 
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Dans son demi-sommeil, Axis eut l’impression que le 
rythme cardiaque d’Azhure avait changé. Il ralentissait… 

Oui, il ralentissait… 
Inspirant à pleins poumons, Axis se grisa du parfum de sa 

femme et de sa vitalité. 
— Calque le rythme du tien sur le mien…, souffla Azhure. 

(Presque endormi, Axis sourit.) Fais-le… 
Le Rythme… 
Axis tenta de se concentrer. Azhure ne lui demandait pas 

grand-chose, mais il n’avait jamais essayé de contrôler les 
battements de son cœur. 

Ralentir le rythme ? 
Le cœur d’Azhure battait si lentement, désormais, qu’Axis 

pouvait inspirer et expirer à fond entre deux pulsations. 
— Ralentis encore… 
Serré contre elle comme il l’était, Axis ne pouvait rien 

refuser à sa femme. Étant à peine conscient, ce qu’il s’efforçait 
de faire ne l’effrayait même pas. 

Il se blottit comme un enfant contre Azhure, comme s’il 
voulait être plus près encore de son cœur, et sentit ses mains 
appuyer sur sa nuque pour l’encourager à se fondre en elle. 

Le Rythme. 
De plus en plus lent… 
Le Rythme. 
Deux cœurs accordés au point de… 
Le Rythme. 
— Tu entends ? Tu sens ce qui se passe ? 
— Oui… murmura Axis. 
Il aurait voulu ne pas parler, mais cette question exigeait 

une réponse. 
Le Rythme. 
Le son de ces deux cœurs qui battaient comme un seul 

menaçait de faire imploser les entrailles d’Axis. Pourtant, il ne 
souffrait pas, et il n’avait pas peur. 

— Fais-moi confiance… 
Le Rythme. 
— Tu entends nos cœurs battre ensemble, Axis, et à 

l’unisson de la Danse des Étoiles ? 
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Comment pouvait-on être proche à ce point d’une autre 
personne ? se demanda Axis. Partager chaque battement de 
cœur… Était-ce cela, se consumer ? 

Le Rythme. 
— Unis-toi à la Danse des Étoiles, mon aimé. 
Axis entendit à peine les paroles de sa femme. Quand leur 

sens atteignit enfin sa conscience alanguie, il n’eut pas le temps 
d’avoir peur, car les pulsations de leurs cœurs étaient désormais 
le fidèle écho du Rythme de la musique des Étoiles. 

— Tu entends, Axis ? 
— Oui… 
Le Rythme. 
— Fais-moi confiance. Laisse-toi consumer pour ne plus 

faire qu’un avec la Danse des Étoiles. Dérive dans mes bras 
comme au cœur de l’espace. 

— J’ai un peu peur… 
— Si tu t’unis à la Danse, elle ne te fera pas de mal. Le 

pouvoir nous blesse uniquement quand nous ne l’utilisons pas 
de la bonne façon. 

Le Rythme. 
— Abandonne-toi à la Danse, Axis ! Maintenant ! 
Se fiant à la femme qu’il aimait, Axis ne résista plus et se 

laissa consumer par la Danse des Étoiles. 
Le Rythme. 
Adamon leva la tête brusquement et consulta ses 

compagnons du regard. 
— Oui…, murmura-t-il. 
Le Rythme. 
— Que se passe-t-il ? demanda Belial. 
Il captait une pulsation qu’il ne parvenait pas à identifier. 

Mais il posa les mains sur le sol… 
Le Rythme. 
… et le sentit battre sous ses paumes. 
— Que se passe-t-il ? 
— Silence, mon ami, dit Xanon. Tout va bien, maintenant… 

C’est le rythme même de la vie que tu sens dans le sol et à 
l’intérieur de ton corps. 

— Elle a réussi…, murmura Silton. 
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— Oui, renchérit Pors. Il est enfin réunifié. 
Belial regarda ses sept étranges compagnons, qui souriaient 

tous. À cet instant, il mesura combien ils avaient été tendus 
jusque-là. 

Le premier visiteur se pencha en avant et prit la main de 
l’officier. 

— Je suis Adamon, dit-il, et voici mon épouse, Xanon. 
Tous les autres se présentèrent. 
Belial s’étonna que leurs noms évoquent quelque chose 

dans sa mémoire. Mais il ne put pas s’appesantir sur le sujet, car 
Xanon l’embrassa sur la joue puis se leva. 

— Nous devons partir, mon ami. Il se peut que nous nous 
revoyions, mais ce n’est pas sûr… 

Adamon se leva aussi et passa un bras autour de la taille de 
sa femme. 

— Nous te sommes très reconnaissants, Belial. N’oublie 
jamais cette nuit. Quand tu seras très vieux, tes petits-enfants 
sur les genoux, parle-leur des heures que tu as passées autour 
d’un feu de camp avec les Dieux des Étoiles. 

Les sept visiteurs s’en furent, laissant Belial seul avec les 
Alahunts… et sa stupéfaction. 

Axis exultait. À ses côtés, sa femme se réjouissait avec lui. 
Ils dérivaient parmi les astres, nés du pouvoir de la Danse des 
Étoiles, et tandis que cette magie coulait en lui, le mari d’Azhure 
comprenait bien des choses. 

Enfin, il savait pourquoi la Danse lui avait fait du mal. Son 
pouvoir n’était pas conçu pour détruire ou mutiler, même des 
créatures aussi monstrueuses que les Skraelings et les Griffons 
de Gorgrael. 

Blessée d’avoir servi à tuer, la magie s’était retournée contre 
lui. 

Il n’y avait jamais eu de Chansons de Guerre ! Et dans le cas 
contraire, elles ne puisaient pas leur pouvoir dans la Danse des 
Étoiles. 

Les Chansons de Guerre ? Des légendes, rien de plus ! 
Près d’Axis, Azhure sourit. 
L’Homme Étoile devrait recourir à une autre arme pour 

vaincre le Destructeur… 



- 369 - 

— Axis, dit l’Envoûteuse, les Skraelings seront écrasés par 
une magie, mais pas la tienne – ni la mienne, d’ailleurs. 

— Les arbres… 
— Oui, Faraday et la magie de la Mère. 
— La magie de Tencendor ne se réduit pas à la Danse des 

Étoiles. 
— C’est exact, mais nous parlerons de tout ça plus tard. 

Pour le moment, écoute, réjouis-toi et laisse-toi envahir par la 
musique des Étoiles. 

Les deux époux continuèrent à dériver parmi les astres, 
leurs cœurs n’en faisant plus qu’un. Un long moment, ils 
s’immergèrent dans le rythme de la vie… 

— Homme Étoile, finit par dire Azhure, j’ai un secret à te 
révéler. 

— Lequel ? 
— Une vérité sacrée, Homme Étoile. 
— Eh bien, ne suis-je pas fait pour l’entendre ? 
— Homme Étoile, tu es la Danse des Étoiles ! 
Vraiment ? pensa Axis. 
L’amour d’Azhure et la musique puisaient à l’unisson en 

lui… 
— Eh bien, si tu le dis… 
— Moi, je suis la Lune, et tous les instants que nous passons 

ensemble font de nous un seul et même être. Tu chantes 
uniquement pour moi, et le ballet que je danse au rythme de ta 
musique t’est exclusivement destiné. 

— C’est vrai ? 
Quand on flottait parmi les étoiles, des propos comme ceux-

là paraissaient aller de soi. 
— Homme Étoile, dit Azhure, sais-tu que je préférais 

l’apparence que tu avais naguère ? 
Axis sourit, car il sentait les mains de sa femme le caresser 

avec passion. 
— J’étais plus beau, à une époque, c’est vrai… 
Dans un océan d’amour et de beauté, Axis ne se souciait 

guère du corps ravagé qui gisait sur un lit de camp. Mais il se 
souvint de sa honte, quand Azhure avait soulevé la couverture. 

— Que puis-je faire ? Comment réparer ce qui est détruit ? 
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— Homme Étoile, je me souviens de ton père, dans la salle 
de l’Assemblée, annonçant à tous les Icarii que son fils, dans le 
ventre de Rivkah, se chantait pour lui-même la Litanie de la 
Création. Il avait semé la graine, et la matrice de ta mère te 
nourrissait, mais c’était toi qui te fabriquais selon tes propres 
désirs. 

— Tu veux que je redevienne un bébé que tu pourras serrer 
dans tes bras en lui chantant des berceuses ? 

— Surtout pas ! Je désire retrouver mon mari, et quand je le 
serrerai dans mes bras, ce ne sont pas des berceuses que je lui 
soufflerai à l’oreille ! 

Axis sourit. Puis il se souvint et commença à chanter. 
Quand il eut fini, les deux époux, toujours au milieu des 

étoiles, firent l’amour pour la première fois depuis leur mariage. 
Leurs cœurs toujours palpitants – mais de désir à peine 

satisfait, cette fois –, Axis et Azhure reposaient dans les bras 
l’un de l’autre. 

— Nous sommes-nous aimés parmi les étoiles, demanda la 
jeune femme, ou dans ce lit étroit et bancal ? Je jure que je ne 
m’en souviens plus… 

— Est-ce important ? Mais je te remercie, Azhure… 
— Non, c’est moi ! Je n’ai jamais… 
— Je parlais de ma vie, mon amour ! 
L’Envoûteuse regarda son compagnon. Il était très pâle, 

après avoir fui si longtemps le soleil. À part ça, il ressemblait à 
l’homme qu’elle avait vu pour la première fois à Smyrton. 

— Tu sais que je n’aurais pas pu vivre sans toi… 
— Qui es-tu vraiment, Azhure ? 
— Que signifie cette question ? 
— Qu’as-tu appris, sur l’île de la Brume et de la Mémoire, 

pour avoir été capable de m’emmener dans le cosmos ? 
Azhure ne répondit pas. Avait-il oublié ce qu’elle lui avait 

dit tandis qu’ils étaient immergés dans la Danse des Étoiles ? 
— Je m’en souviens très bien… Maintenant, raconte-moi 

tout. 
L’Envoûteuse évoqua sa rencontre avec les dieux, dans le 

sépulcre de la Lune. 
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Axis accepta la vérité plus vite qu’elle, à ce moment-là, et 
plus complètement. Mais ce qu’il avait vécu et l’expérience de 
ces dernières heures lui facilitaient les choses. 

— La Chanson et la Lune, dit-il en souriant. Pas étonnant 
que nous ayons été attirés l’un par l’autre, cette fameuse nuit de 
Beltide… 

La main d’Axis courut le long du corps de sa femme. Elle 
frémit, mais il se contenta – pour l’instant – de lui caresser le 
ventre. 

— Et ces jumeaux ? 
— Ces jumeaux, géniteur indigne ? Ils nous attendent à 

Sigholt, avec Caelum. Ton père les a baptisés Étoile Rivière et 
Étoile Dragon. 

— Des noms pleins de puissance, surtout celui du garçon… 
T’ont-ils fait mal ? 

Azhure ne répondit pas. Mais son silence suffit à Axis pour 
comprendre. 

— Tout le monde doit répondre un jour de ses actes, et il en 
ira ainsi pour eux. 

— Pour le moment, ce sont des bébés, et il suffira peut-être 
de les aimer et de les choyer. 

Axis eut un rire amer et s’écarta un peu de sa femme. 
— Tu n’en crois pas un mot, je le sens ! Inutile de nous jouer 

la comédie, ça ne marche pas. Dis-moi plutôt ce que tu as appris 
d’autre. 

Azhure parla de la première Prêtresse, de la lettre de Niah, 
de la montagne du temple et de la renaissance du Temple des 
Étoiles. Puis elle passa aux mauvaises nouvelles. 

— Artor arpente Tencendor, Axis… 
— Qu’avons-nous fait de mal pour mériter ça ? 
— Nous sommes ici, et ça l’a incité à venir… Selon Adamon, 

Faraday et moi devrons nous charger de lui. 
— Non ! Je peux sûrement… 
— N’y pense même pas ! Faraday et moi, c’est 

incontournable… 
Azhure sentit qu’Axis tremblait un peu. 
— Tu as d’autres nouvelles de ce genre ? 
— Hélas, oui… Gorgrael a des hordes de Griffons. 
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— Quoi ? 
Azhure répéta à son mari ce qu’Étoile Loup lui avait 

raconté. 
Quand elle eut fini, Axis ne cacha pas son désespoir, et elle 

mesura à quel point il avait souffert. Seule l’idée d’avoir 
débarrassé Tencendor des Griffons l’avait aidé à supporter ce 
calvaire. 

— Azhure, je ne peux rien faire contre une multitude de 
monstres ! Je… La Danse des Étoiles… Il est impossible de… 

— Du calme, mon amour. Je me chargerai des Griffons avec 
mon arc et mes molosses. 

Axis dévisagea un long moment sa compagne. 
— Tu as mûri, n’est-ce pas ? Et pas qu’un peu… 
— Faraday, toi et moi formons une équipe, Homme Étoile. 

Ensemble, nous vaincrons Gorgrael et tous les ennemis qui se 
dresseront face à nous. 

— Mais à la fin, c’est moi qui devrai me battre seul contre le 
Destructeur. 

— C’est vrai… Je dois te transmettre un message d’Adamon. 
Cet été, il faudra que tu sois dans le bosquet de l’Arbre Terre 
lors de la célébration de la nuit du feu. 

— Dans quasiment six mois, donc… 
— Sais-tu quelque chose au sujet de ce rituel ? 
— Rien du tout, sinon que le Sénéchal avait interdit aux 

paysans de le pratiquer… 
— Les Avars joueront un rôle essentiel dans la création du 

grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel, et il faut que ça se passe dans le 
bosquet de l’Arbre Terre, cette nuit-là. Le processus mobilisera 
le pouvoir des anciens dieux qui se sont écrasés sur Tencendor 
et y ont brûlé… 

— Azhure, la Prophétie dit que « la souffrance de ma mie » 
signera mon arrêt de mort si je ne sais pas l’ignorer. Sois 
prudente, je t’en prie. Il ne faudrait pas que Gorgrael te capture. 

— Gorgrael, me capturer ? J’aimerais bien qu’il essaie ! 
Allons, cesse de t’inquiéter… Au moins, tu n’as plus de souci à te 
faire au sujet du « félon ». Maintenant, nous savons de qui il 
s’agit. 
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— Timozel… Oui… Je l’aimais beaucoup quand il était 
enfant, mais il a changé en grandissant. Je donnerais cher pour 
savoir ce qui l’a poussé à se mettre au service de Gorgrael… 

— Nous l’ignorerons peut-être toujours… Mais le félon n’a 
plus à t’angoisser… 

— Tu veux dire que je peux cesser de faire du mal à mes 
alliés pour découvrir ce traître ? De ce point de vue, tu as 
raison… Désormais, ma priorité sera d’empêcher Gorgrael de 
mettre la main sur toi. 

Belial, Magariz, Ho’Demi, Plume Pique et d’autres officiers 
passèrent la nuit autour du feu de camp, près de la tente, et ne 
bougèrent pas longtemps après que le soleil se fut levé. 

— Tu es sûr qu’Azhure allait bien ? demanda Plume Pique à 
Belial – au bas mot pour la centième fois. 

Le nouveau commandant foudroya l’Icarii du regard. 
— Et ces curieux visiteurs qui t’ont dit qu’il ne fallait pas 

déranger Axis et sa femme ? lança Arne, et dans son cas aussi, 
ce n’était pas la première fois… Tu crois qu’on peut leur faire 
confiance ? Si des ennemis invisibles les ont attaqués sous cette 
tente, l’Envoûteuse et à l’Homme Étoile espèrent sûrement que 
nous venions les aider. 

— Ton imagination est débordante, mon ami, répondit 
Belial, bien qu’il eût lui-même envisagé cette possibilité. 

— Au moins, dit Magariz, le temps s’est amélioré… 
Le ciel s’était nettement éclairci, et même s’il faisait 

toujours froid, la neige fondait sous les rayons du soleil. Au 
grand dam de Ho’Demi, qui détestait patauger dans la gadoue et 
avoir les pieds mouillés. 

— Mes Icarii devront s’envoler dans moins d’une heure, 
marmonna Plume Pique. Si nous restons encore un peu dans 
cette atmosphère humide, nos ailes risquent de commencer à 
pourrir. 

— Désolé, fit Belial, mais nous allons attendre encore un 
peu. Si personne n’est sorti de cette tente ce soir, je donnerai 
l’ordre de lever le camp demain matin. Cette neige fondue me 
déplaît autant qu’à vous tous ! 

— Et comment comptes-tu m’emmener, Belial ? lança Axis 
en passant la tête par le rabat de la tente. Aurais-tu l’intention 
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de m’enrouler dans de la toile et de me jeter sur le dos de 
Belaguez ? 

— Axis ! cria Belial. 
Il se leva, et tous les autres l’imitèrent. 
Axis sortit de la tente et sourit à son ami. 
— J’étais alité, vieux frère, mais c’est fini, et j’aimerais 

beaucoup savoir où tu as fourré mes vêtements. 
Belial en resta bouche bée un moment. Dans son 

enthousiasme, il ne s’était pas aperçu que l’Homme Étoile était 
nu comme un ver. 

Azhure sortit à son tour – vêtue de sa robe bleue, qu’elle 
finissait d’enfiler. 

— J’ai pensé que tu le préférerais dans le plus simple 
appareil plutôt que mort, dit-elle. 

Belial avança et enlaça les deux époux. Tous les autres 
approchèrent aussi, les Alahunts aboyèrent de joie et il ne fallut 
pas une minute pour que tout le camp soit informé de ce qui 
venait d’arriver. 

Belial lâcha ses amis et recula d’un pas. 
— Axis, je te rends le commandement. Aux cris de joie que 

j’entends autour de nous, on peut penser que les hommes seront 
contents de te revoir. 

Axis sourit, puis il siffla pour appeler Belaguez. Brisant sa 
longe, l’étalon abandonna les autres chevaux et vint rejoindre 
son maître. 

Axis saisit la corde brisée, sauta sur le dos de sa monture et 
salua ses officiers. 

— Où allons-nous ? cria-t-il assez fort pour que tout le 
monde l’entende dans le camp. 

— Où tu voudras nous conduire, Homme Étoile ! 
répondirent des milliers de voix. 

Heureux de retrouver son cavalier, Belaguez se cabra. Tout 
aussi joyeux, Axis tourna la tête vers Azhure. 

— Où allons-nous, belle dame ? 
— Rentrer chez nous serait une bonne idée… 
— Sigholt ! cria Axis. (Il talonna Belaguez, qui partit au 

galop.) Oui, Sigholt pour commencer, et ensuite, la forteresse de 
glace de Gorgrael ! Qui pourra nous arrêter, désormais ? 
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Le lac des Ronces 

Ils avançaient à une lenteur d’escargot… Depuis toujours 
moins robustes qu’Yr, Ogden et Veremund avaient été 
rudement éprouvés par l’antique pouvoir dont ils étaient 
désormais investis. Obligés de marquer une pause tous les deux 
cents pas, ils respiraient comme des soufflets de forge et leurs 
mains tremblaient sans cesse. La peau constellée de taches 
violacées, ils ressemblaient à des cadavres ambulants. 

Portant la magie en elle depuis plus longtemps qu’eux –
 près de quatre mois –, Yr n’était plus en mesure de marcher 
chaque jour. Lorsqu’elle devait se reposer, les Sentinelles 
s’asseyaient en rond et, en silence, la regardaient lutter pour 
survivre. 

Jack et Zeherah, sans trop le montrer, s’impatientaient de 
plus en plus. Ils n’avaient jamais imaginé que le voyage serait si 
dur et qu’il prendrait si longtemps. Et les deux plus longues 
étapes restaient encore à venir. 

Et puisqu’ils avaient enfin atteint le lac des Ronces, dès le 
lendemain, Zeherah serait la dernière à ne pas être encore 
corrompue… 

— Je ne pensais pas que ce serait si difficile, lui dit Jack 
alors qu’ils attendaient les autres au bord du cratère qui 
contenait les eaux magiques du lac. 

Ogden tenait le bras d’Yr, mais bien malin qui aurait pu dire 
lequel des deux soutenait l’autre. Un peu à la traîne, Veremund 
vivait seul son calvaire… 

Zeherah se serra contre Jack, consciente qu’il ne lui serait 
bientôt plus possible de le toucher. 
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— Il reste cinq mois avant la nuit du feu, dit-elle. Seulement 
cinq ! 

— Nous y arriverons ! assura Jack. 
— Il faudra bien…, soupira Zeherah, au bord des larmes. 
La traversée de la chaîne des Fougères, déjà pénible, avait 

été compliquée par un impératif : éviter d’être repérés par les 
Icarii qui survolaient les montagnes. Même si les Sentinelles 
auraient apprécié la compagnie des hommes-oiseaux, les 
fréquenter était devenu impossible. L’antique pouvoir qui 
irradiait des corps d’Yr, d’Ogden et de Veremund aurait 
contaminé les Icarii. Une catastrophe que Jack et les autres 
tenaient à tout prix à éviter… 

Par bonheur, les arbres avaient souvent dissimulé les 
voyageurs. Étant parties directement vers le nord après leur 
passage au bois de la Muette, les Sentinelles n’avaient pas suivi 
le même chemin que l’Amie de l’Arbre, et c’était leur premier 
contact avec la nouvelle forêt. La chanson des arbres les 
réconfortait un peu, et la nuit, leur feuillage les isolait du vent 
glacé. 

Faraday continuait sa mission – un grand soulagement. 
Fasse le prophète qu’elle atteigne sans encombre Avarinheim ! 

Yr et Ogden arrivèrent enfin au niveau de Jack et Zeherah. 
Quelques minutes plus tard, ce fut le tour de Veremund. 

Après une bonne heure de repos, les cinq compagnons 
s’engagèrent sur la pente qui conduisait au lac. Le crépuscule 
tombait, et il ferait nuit noire bien avant qu’ils aient atteint leur 
objectif. 

Sentant que Jack tremblait, Zeherah lui prit le bras et le 
serra tendrement. 

Les Avars et Faraday étant partis depuis des semaines, les 
Sentinelles auraient le lac pour elles seules. La rive atteinte, les 
voyageurs s’accordèrent une nouvelle heure de repos, puis Jack 
prit son bâton et se leva. 

— Voudras-tu que je porte le bâton, quand tu… ? demanda 
Zeherah, incapable de finir sa phrase. 

— Non… Je l’ai gardé jusqu’ici, et j’aurai bien besoin de 
m’appuyer dessus quand nous repartirons. 

Zeherah ne parvint plus à contenir ses larmes. 
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— Je n’avais pas pensé que ce serait si dur… souffla-t-elle. 
Jack lui caressa la joue. Lui saisissant la main, Zeherah 

l’embrassa, et il sentit sa gorge se nouer. 
Immergés dans leur malheur, Yr, Ogden et Veremund 

observaient la scène de loin, conscients qu’ils n’avaient aucun 
rôle à jouer dans les adieux du couple. 

— Jack ! lança soudain une voix familière. 
Comme pour les trois autres, le prophète était venu assister 

au départ de Jack. 
Il posa une main sur l’épaule de Zeherah, qui ravala ses 

larmes et tenta de sourire. Se tenant bien droit, Jack mobilisa 
toute sa volonté pour ne pas laisser transparaître son angoisse. 

Mais son maître voyait et comprenait tout… 
— Tout se déroule bien, dit-il en regardant tendrement Yr et 

les deux vieillards. La Prophétie approche de son dénouement, 
et Axis, comme Azhure, a accepté son héritage. 

— Azhure ? lança Yr. 
— Nous pensions bien qu’Axis était…, murmura Veremund. 

Mais Azhure ? 
— Axis et elle sont le huitième et la neuvième, annonça le 

prophète. 
Les cinq Sentinelles n’eurent pas besoin d’autres 

explications. 
— L’heure a sonné, dit Jack. Maître, veux-tu bien tenir mon 

bâton, pendant que je serai absent ? 
Le prophète accepta le bâton, sa main se refermant sur celle 

du futur sacrifié. 
— Tu seras béni pour ton courage, dit-il, et ton souvenir 

restera à jamais gravé dans mon cœur. Comme les autres, tu fus 
un serviteur hors du commun. 

Jack hocha la tête puis se tourna vers sa femme. 
— Mon aimée, j’ai souvent regretté que tu aies été avec moi 

cette fameuse nuit, il y a des milliers d’années. Si tu ne m’avais 
pas accompagné, tu ne devrais pas affronter le terrible destin 
qui t’est promis… 

— Mais je t’aurais perdu encore plus tôt… Va en paix, Jack, 
et sache que mon amour t’accompagne. 
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Le bâton à la main, le prophète recula et baissa légèrement 
les yeux tandis que Jack se déshabillait. 

— J’ai des regrets, dit-il quand il eut fini. Qui aurait pu 
croire que la vie me manquerait à ce point ? 

Après avoir échangé un dernier regard avec sa femme, il 
plongea dans les eaux noires. 

L’aube approchait quand Jack réapparut, les yeux brillant 
de pouvoir et la corruption déjà à l’œuvre dans son cœur. 

Zeherah baissa les yeux, craignant d’être incapable de le 
regarder, mais elle se ressaisit, leva la tête et sourit tandis qu’Yr 
et les deux vieillards accueillaient celui qui était désormais leur 
semblable. 

Contrairement aux fois précédentes, le prophète était 
encore là. Après avoir rendu son bâton à Jack, il lui tapota 
l’épaule puis regarda les trois autres Sentinelles victimes du 
pouvoir. Terriblement amaigrie, Yr avait perdu ses cheveux. 
Ogden et Veremund s’arrachaient les leurs par poignées, et la 
peau de leurs joues pendait misérablement jusqu’à leur menton. 
Les corps de ces trois malheureux diffusaient de la chaleur, et le 
pouvoir qui brillait dans leurs yeux ne parvenait pas à occulter 
le désespoir qui les voilait. 

— C’est très dur, je le sais, dit le prophète. Mais je peux faire 
quelque chose pour vous soulager… 

Il avança vers le lac jusqu’à ce que ses eaux viennent lui 
lécher les orteils. Malgré ce qu’il venait de dire, il n’était pas du 
tout sûr de son fait… 

— Mère ! cria-t-il en écartant les bras. Écoute-moi ! J’ai 
besoin d’aide pour mes serviteurs, qui sont aussi les tiens ! Jack 
et Yr ne t’ont-ils pas amené Faraday ? Yr n’a-t-elle pas 
réconforté l’Amie de l’Arbre quand elle vivait de terribles 
moments ? Les Sentinelles, tu le sais, ont autant travaillé à ta 
renaissance qu’à celle des Dieux des Étoiles. S’il te plaît, aide-les 
à accomplir leur mission. S’il te faut du sang, n’en ont-ils pas 
déjà versé assez ? 

Quand la Mère répondit, seul le prophète entendit sa voix. 
Du sang, Étoile Loup ? Qui es-tu donc pour oser me parler 

de sacrifice ? N’est-ce pas ma Fille qui devra… 
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Mère, je t’en prie, que ton légitime courroux contre moi ne 
frappe pas aussi les Sentinelles ! Pour Faraday et toi, Jack et 
les autres ont fait au moins autant que pour moi ! 

— Aide-les, implora le prophète à voix haute. 
Des larmes perlèrent à ses paupières. 
Comprenant qu’il était sincère, la Mère se laissa attendrir. 

Depuis toujours, elle n’accordait aucun intérêt au Reposoir qui 
gisait au fond du lac des Ronces, et elle n’avait jamais été 
reconnaissante à Jack d’avoir veillé sur ses eaux pendant des 
années. Mais la tristesse du prophète ne pouvait pas la laisser 
indifférente. 

Comme tant d’autres, elle l’avait cru insensible au chagrin et 
incapable d’aimer. 

Une lumière émeraude jaillit du lac, faisant briller les 
visages du prophète et des Sentinelles. 

Étoile Loup se tourna vers ses serviteurs, les larmes 
ruisselant maintenant sur ses joues, et les Sentinelles furent 
plus bouleversées par sa détresse que par le pouvoir de la Mère. 

— Baignez-vous dans le lac, dit le prophète. La Mère vous 
donnera la force et le courage d’aller jusqu’au bout de votre 
voyage. Immerge-toi aussi dans ces eaux, Zeherah, car dans les 
mois à venir, tu seras seule pour soutenir, soigner et consoler 
tes compagnons. 

Titubant d’épuisement, Yr, Ogden et Veremund avancèrent 
vers le lac. Jack les suivit, puis Zeherah, la seule qui fût encore 
épargnée par le mal. 

Ensemble, ils se blottirent dans les bras de la Mère. 
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La mort et l’héritage 

L’armée traversait des régions qui revenaient très 
rapidement à la vie. En cette fin du mois du Loup, l’hiver régnait 
toujours sur Tencendor, mais Gorgrael avait perdu son emprise 
surnaturelle sur plus d’une moitié du nouveau royaume. 

L’Homme Étoile et l’Envoûteuse chevauchaient en tête, 
flanqués de Belial, Magariz et Ho’Demi, et tous les soldats, 
depuis le miraculeux rétablissement d’Axis, étaient certains que 
la victoire ne tarderait plus. 

Axis se tourna vers Magariz et Belial, qui avançaient sur sa 
droite. 

— Vous voyez, mes amis ? Le pouvoir du Destructeur faiblit. 
Bientôt, il n’en aura plus aucun sur cette partie de Tencendor. 

— Axis, demanda Magariz, quand irons-nous vers le nord 
pour défier Timozel ? 

— Tu es pressé de reconquérir ta terre, prince ? Pour être 
franc, je te comprends. Crois-moi, j’ai aussi hâte que toi 
d’exterminer les Skraelings et d’affronter mon frère en duel. 
Mais nous devrons attendre le printemps, voire le début de l’été. 
Les campagnes hivernales ne me disent plus rien… 

— Est-il sage d’attendre si longtemps ? demanda Ho’Demi. 
Plus encore que Magariz, le chasseur de Ravensbund 

désirait reprendre à Gorgrael sa terre natale – et sauver ses 
compatriotes restés au pays, s’ils n’étaient pas tous morts. 

— Nous avons tous besoin d’une convalescence, mon ami. 
Notre armée a recouvré le moral, mais elle demeure à bout de 
forces. À Sigholt, nos hommes auront le temps de se remettre en 
forme. Et regarde autour de toi ! La neige fond, et la végétation 
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pointe déjà le bout de son nez ! La même chose se passera dans 
tout le Nord, à mesure que Faraday continuera à planter. Avant 
qu’elle ait Fini, je ne serai pas en mesure de vaincre Gorgrael. 
Quand le dégel aura atteint les Éperons de Glace, nous 
passerons à l’offensive avec tous les atouts dans notre manche. 
Cette fois, mes amis, j’ai bien l’intention de gagner ! 

L’Homme Étoile éclata de rire. Sa bonne humeur étant 
contagieuse, ses officiers l’imitèrent. 

Par la Mère, implora Belial, le premier à reprendre son 
sérieux, j’espère qu’il opte pour la bonne tactique ! La beauté et 
l’espoir doivent durer, et au sortir de ce conflit, il faut que nous 
tenions entre nos mains la réalité, pas une illusion ! 

Au-delà du Ponton-de-Jervois, le climat se détériora, car 
Gorgrael tenait encore sous son contrôle la plus grande partie 
d’Ichtar. Cependant, même dans cette région, on sentait que le 
dégel arriverait bientôt. 

Dès que la colonne s’engagea dans les collines d’Urqhart, le 
vent devint moins mordant et la neige se fit de plus en plus 
éparse. 

Dans un ou deux jours, Axis et ses hommes apercevraient la 
brume bleue qui dissimulait Sigholt et le lac de la Vie. À partir 
de cet instant, ils seraient à quelques heures de marche d’un 
abri sûr et accueillant. 

— Vous allez bientôt revoir vos épouses, messires ! lança 
Azhure à Belial et à Magariz. Finies, les joies du célibat, vous 
revoilà des hommes mariés ! Au fond, vous préféreriez peut-être 
tourner bride et aller affronter Gorgrael ! 

Belial Fit un clin d’œil à Magariz et sourit. 
— Azhure, je meurs d’envie de revoir Cazna. Axis, Magariz 

et moi avons été forcés de quitter nos femmes fort peu de temps 
après les avoir épousées. L’Homme Étoile a eu plus de chance 
que nous, et le fardeau du devoir conjugal semble lui avoir 
plutôt réussi ! 

Un éclat de rire général salua cette tirade. 
Tu as annoncé la nouvelle à Magariz ? demanda 

mentalement Axis à Azhure. 
Non. C’est le droit et le privilège de Rivkah. 
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Axis haussa les épaules, et sa femme frémit d’inquiétude. 
Apprendre que sa mère était enceinte n’avait pas transporté de 
joie l’Homme Étoile… 

Les éclaireurs icarii repérèrent la brume en fin d’après-midi, 
ce même jour. Axis sourit à Azhure, puis il s’adressa à ses 
officiers. 

— Eh bien, que faisons-nous, mes amis ? Campons-nous 
encore une nuit dans le froid, ou… ? 

— Chevauchons jusqu’à la forteresse ! coupa Magariz. Je 
veux dormir dans un lit bien chaud, cette nuit ! 

Il sera encore plus chaud que tu l’imagines, pensa Axis, 
puisque vous y serez trois… 

— Et toi, Belial, qu’en dis-tu ? 
— Choisirais-tu de camper alors qu’Azhure t’attend dans 

une chambre confortable ? J’en doute fort… Continuons jusqu’à 
Sigholt ! 

— Sa’Kuya m’a parlé de ta forteresse magique, Homme 
Étoile, fit Ho’Demi. J’aurai beaucoup de choses à raconter au 
pont… 

— Pour une fois, la démocratie triomphera, annonça Axis. 
Nous arriverons en pleine nuit, mais tant pis ! Ame, va prévenir 
les chefs d’unité que nous ne nous arrêterons pas avant d’être à 
destination. Qu’ils disent aux hommes que leurs efforts seront 
récompensés par un bon repas et un long repos à l’abri du froid. 

Dès que la colonne se fut engagée dans le bouclier magique, 
le vent tomba et un soupir de soulagement sortit de milliers de 
gorges. 

Axis s’écarta un peu de ses compagnons, et Azhure vint 
chevaucher près de lui. 

— Débarrasseras-tu Sigholt de son manteau de brume, 
maintenant que tu es de retour chez toi ? 

— De retour chez nous, mon amour, corrigea Axis. 
Il sourit à sa femme, plus désirable et mystérieuse que 

jamais dans son cocon de brume bleue. 
Il avait eu l’intention d’annuler l’enchantement, mais la 

présence de sa femme changeait tout… 
— Non, pas tout de suite, répondit-il. La région reste 

dangereuse… 
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Azhure sourit, pas mécontente que Sigholt soit coupée du 
monde pendant quelque temps encore. Elle allait poser une 
autre question, mais des cris enthousiastes l’en empêchèrent. 

— Homme Étoile, bienvenue chez toi ! Bienvenue chez toi ! 
— Le pont…, dit Axis avant de lancer Belaguez au galop. 
Malgré l’heure tardive, la cour de la forteresse bruissait 

d’excitation. Sortant à peine du lit, des centaines de gens 
accouraient, la plupart encore en train de boutonner leurs 
vêtements. 

Dehors, le pont s’époumonait à saluer les visiteurs qu’il 
connaissait et à s’enquérir de la loyauté des autres. 

Les rayons de lune donnaient presque autant de lumière 
qu’en plein jour, et des fleurs sauvages tombaient lentement du 
ciel. 

— Où est-il ? Où est-il ? cria Cazna en regardant les soldats 
entrer dans la cour. (Elle prit le bras de Rivkah et le pétrit 
nerveusement.) Il est bien là, n’est-ce pas ? 

La princesse allait répondre, mais un cavalier passa à côté 
d’elle, saisit Cazna par la taille et la hissa en selle avec lui. 

— Belial…, soupira la jeune femme. 
Elle ne put rien dire de plus, le souffle coupé par le baiser 

que lui donna son mari. 
Rivkah songea un moment à interrompre le jeune couple 

pour demander où était Magariz, mais elle y renonça. De toute 
façon, elle n’avait aucune chance d’obtenir une réponse… 

Se tournant vers les portes de la forteresse, elle se retrouva 
face à face avec son fils. Tenant Belaguez par la bride, il 
regardait fixement sa mère. 

— Axis…, souffla Rivkah en avançant, la main tendue. 
Après une brève hésitation, l’Homme Étoile prit la princesse 

par le poignet, la tira vers lui et l’enlaça. Quand il sentit son 
ventre rond – car elle était enceinte de cinq mois –, il dut faire 
un effort pour ne pas grimacer. Qu’une femme de cet âge porte 
un enfant semblait, eh bien, anormal. 

Et ce sera encore un frère, je le sens ! 
Rivkah s’écarta, consciente que l’Envoûteur venait d’utiliser 

sa magie sur elle… 
— Je suis désolée, Axis… 
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La seconde d’après, elle se maudit de s’être comportée ainsi 
devant son fils. 

— Rivkah ! cria une voix masculine. 
Poussant son chef sans cérémonie, Magariz enlaça sa 

femme. 
— Rivkah ! lança-t-il, enthousiaste, quand il eut à son tour 

senti contre le sien le ventre rond de la princesse. Je… je… 
— Avec trente-cinq ans de retard, je te donne l’héritier que 

tu mérites… J’espère que les rhumatismes ne t’empêcheront pas 
de le faire sauter sur tes genoux. 

Axis se détourna, les lèvres serrées. Après avoir confié les 
rênes de Belaguez à un garçon d’écurie, il chercha Azhure du 
regard et la repéra très vite. Devant la porte du donjon, elle 
cajolait Caelum en riant. 

— Papa ! lança l’enfant dès qu’il aperçut l’Homme Étoile. 
Axis approcha, prit Caelum, le propulsa une ou deux fois au-

dessus de sa tête puis le serra contre lui. 
— La famille est réunie…, murmura Azhure. 
— As-tu vu Roland ? lui demanda son mari. 
— Non, il est alité. D’après ce qu’on m’a dit, voilà trois 

semaines qu’il ne se lève plus… 
La joie d’Axis se volatilisa. Après avoir passé tant de jours 

en compagnie de la mort, il doutait de pouvoir assister à l’agonie 
d’un ami. 

— Belial ! appela-t-il dès qu’il eut repéré son ami dans la 
foule. 

L’officier approcha, son épouse serrée contre lui. 
— Cazna, dit Axis, désolé, mais je vais devoir t’arracher ton 

mari… Belial, dis aux chefs d’unité de faire camper les hommes 
dans la petite plaine, entre la forteresse et Vue-sur-Lac. Puis 
rejoins-moi dans la chambre de Roland. Il n’en a plus pour 
longtemps… 

— Très bien, Homme Étoile… 
Belial embrassa une fois encore Cazna et partit exécuter ses 

ordres. 
— Allons voir Roland, dit l’Homme Étoile en prenant la 

main d’Azhure. 
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Le vieux duc était un des derniers liens d’Axis avec son 
ancienne vie, dont le souvenir pâlissait déjà dans sa mémoire. 

Restant un moment à regarder l’agonisant en silence, il finit 
par s’asseoir au bord du lit et prit la main du Marcheur. 

— Au moins, dit Roland avec un faible sourire, comme s’il 
devinait les pensées d’Axis, j’ai l’élégance de mourir en même 
temps que l’ancien régime, au lieu de semer le trouble dans le 
nouveau… 

— Tu ne sèmes pas le trouble, mon ami… 
Azhure prit place sur une chaise, Caelum toujours dans les 

bras. Dans le couloir, Axis avait demandé à sa femme s’il était 
approprié d’amener l’enfant dans la chambre d’un mourant. 

Caelum avait répondu lui-même : chaque jour, il passait des 
heures avec le duc, qu’il adorait… 

« Il est inutile de le protéger de la réalité, Axis, avait dit 
mentalement l’Envoûteuse, y compris de la mort… » 

Roland ressemblait déjà à un cadavre. Ayant vécu la même 
expérience, Axis savait ce qu’on éprouvait : le corps n’existait 
déjà plus, mais l’esprit s’accrochait obstinément à la vie. 

— D’après ce qu’on m’a dit, Axis, de grandes batailles ont eu 
lieu… 

— Des batailles, oui… L’histoire seule dira si elles étaient 
grandes. Mais celles qui nous attendent seront plus glorieuses 
encore… 

— Azhure m’a appris la mort de Jorge. 
— Un traître l’a assassiné. Timozel, le fils de la dame de 

Tare. 
— Non ! J’aimais beaucoup ce garçon… 
— Tu n’étais pas le seul, et nous nous trompions tous. Je 

porte son épée, Roland, celle que Timozel lui a plantée dans le 
torse. Devant le cadavre de Jorge, j’ai juré que cette lame 
transpercerait un jour le ventre de ce salaud ! 

— Axis, sais-tu que je ne suis pas si triste que ça de quitter 
ce monde ? Jorge doit m’attendre dans l’Après-Vie, et comme je 
le connais, il me reprochera d’avoir tant tardé à le rejoindre. 

— Tes enfants et tes petits-enfants vont bien, Roland, et 
Aldeni revient à la vie… 
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Le duc hocha distraitement la tête. Il pensait toujours à son 
vieil ami, qu’il reverrait très bientôt. 

Azhure se pencha et posa un baiser sur les lèvres du 
mourant. 

— Tu nous manqueras beaucoup, Roland le Marcheur… 
Nous aurions eu tellement besoin de ton humour et de ta 
sagesse ! 

L’Envoûteuse souleva Caelum pour que lui aussi puisse dire 
adieu à son ami. 

Belial entra dans la chambre pendant que l’enfant 
embrassait le duc. Il échangea un regard avec Axis et s’assit de 
l’autre côté du lit. 

— L’Envoûteuse vante ma sagesse, Belial, mais j’ai peur 
d’avoir été fou de rester si longtemps aux côtés de Borneheld. 
Qu’en penses-tu ? 

— Le défunt roi appréciait également ta sagesse, mon ami, 
même si je doute qu’il en ait jamais fait bon usage. 

Roland eut un petit rire. 
— Quel bon courtisan tu aurais fait, Belial, si tu n’avais pas 

choisi le métier des armes ! (Le vieil homme cessa de sourire.) 
J’ai peur, mon ami, et je crois que tu es la seule personne, dans 
cette chambre, qui puisse vraiment comprendre ce sentiment. 

Axis voulut dire quelque chose, mais il ne trouva pas ses 
mots. Le menton posé sur la tête de Caelum, Azhure regarda 
fixement Roland. Elle non plus ne savait que dire… 

Belial prit la main du duc. 
— J’ai peur, répéta Roland. Et ce furent ses dernières 

paroles. 
Axis resta un long moment près de la dépouille du 

Marcheur, puis il se redressa lentement. 
— Belial ? 
L’officier leva les yeux, et son chef ne s’étonna pas de voir 

qu’ils étaient rouges. 
— Mon ami, Roland n’a plus peur… Tu peux cesser de lui 

tenir la main. Je vais appeler des serviteurs, et je m’occuperai de 
faire préparer la dépouille mortelle du duc d’Aldeni. Cazna 
t’attend, et tu devrais y aller… 
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— Non, Axis. J’ai toujours aimé et admiré Roland. Il serait 
heureux que je le veille cette nuit… 

L’ancien Tranchant d’Acier n’insista pas. 
— Où sont-ils ? demanda-t-il simplement à Azhure en 

tendant les bras à Caelum. 
Axis avait décidé d’emmener Caelum parce qu’il avait 

besoin de son soutien. En outre, il espérait que les jumeaux 
réagiraient mieux si leur frère était présent. 

S’arrêtant devant la porte des appartements royaux, Axis 
saisit la poignée, prit une grande inspiration et ouvrit avant que 
le courage lui manque. Il n’avait aucune envie de voir ses deux 
autres enfants, mais un homme ne pouvait pas fuir certaines 
obligations… 

Caelum lui indiquant le chemin du regard, l’Homme Étoile 
traversa plusieurs petites pièces et s’immobilisa devant une 
porte d’où filtrait un rai de lumière. Entrant dans la chambre, il 
y découvrit Imibe, penchée sur un des deux berceaux. 

Sentant un frisson courir le long de sa colonne vertébrale, 
Axis s’admonesta mentalement : 

Tu prétends être un grand soldat, et voilà que tu trembles 
devant deux bébés ? 

D’un regard, il fit comprendre à Imibe qu’il voulait être seul 
avec les jumeaux. Dès qu’elle fut sortie, comme Azhure deux 
mois plus tôt, il approcha des berceaux, et, à l’instar de sa 
femme, se pencha d’abord sur celui de la fille. 

Ma fille…, pensa-t-il en tentant d’éprouver un début 
d’enthousiasme à cette idée. 

Étoile Rivière était magnifique, mais elle le regardait avec 
un tel manque d’intérêt qu’il renonça à ses efforts. 

Pourquoi ne m’aime-t-elle pas ? pensa-t-il en caressant du 
bout des doigts la joue de l’enfant. Et pourquoi suis-je incapable 
d’éprouver de la tendresse pour elle ? Entre nous, il n’y a que 
de l’indifférence… 

— Étoile Rivière, bienvenue dans la maison des Étoiles. Je 
me nomme Axis, et je suis ton père… 

À l’évidence, ça ne te fait ni chaud ni froid, et il faudra que 
je m’y habitue… 
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— Puisses-tu apprendre à être tolérante et charitable, car ta 
beauté, sans ces qualités, ne vaudra pas grand-chose… 

Posant Caelum, Axis prit sa fille dans ses bras et lui 
embrassa le front. 

— Je veux apprendre à t’aimer, Étoile Rivière. S’il te plaît, 
aide-moi un peu ! 

L’enfant détourna la tête. Accablé, Axis la remit dans son 
berceau, saisit de nouveau Caelum par la taille et soupira : 

— Maintenant, passons à ton frère… 
Avec Étoile Rivière, il s’était seulement agi d’indifférence. 

Le garçon, en revanche, envoya de telles ondes de haine à Axis 
qu’il dut reculer d’un pas. 

— Par les Étoiles, qu’ai-je fait pour mériter ça ? 
Bouleversé, Caelum se serra plus fort contre la poitrine de 

son père. 
Les poings crispés de rage, Étoile Dragon manifestait 

clairement ses sentiments : il aurait aimé que son géniteur ne 
revienne jamais de la guerre ! 

— Pourquoi ? demanda Axis en se penchant sur le berceau. 
À cause de ce que tu as fait à ma mère ! 
— Non, c’est trop facile ! Si c’était tout, pourquoi la 

détesterais-tu aussi ? 
Le bébé ne dit rien, mais il agita les poings. S’il avait été 

adulte, comprit Axis, Étoile Dragon l’aurait attaqué. 
Et son pouvoir était déjà hors du commun… 
J’aurais dû être ton premier fils, voilà la vérité ¡Avec ma 

magie et mon potentiel, je mérite d’être ton successeur. 
Désigne-moi, et je t’aimerai ! 

Lui-même sonné, Axis vit que Caelum était blanc comme un 
linge. 

— Personne n’a d’influence sur le moment de sa naissance 
ni sur l’identité de ses parents… Mais je veux quand même 
t’aimer, et je te demande de m’y aider. 

Je veux être ton héritier : Étoile Fils ! L’imbécile que tu 
tiens dans tes bras n’est pas à la hauteur. Quel mauvais tour 
du destin m’a fait grandir après lui dans la matrice fatiguée 
d’Azhure ? 

Cette fois, Axis ne parvint pas à conserver son calme. 
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Comment oses-tu m’accuser d’avoir fait du mal à ta mère 
alors que tu as failli la tuer parce que tu voulais naître plus 
vite ? Tu ne mérites pas une mère pareille, et je me réjouis que 
tu ne sois pas mon héritier. Tant que tu n’auras pas appris 
l’humilité et la compassion, je ne t’accueillerai pas dans la 
maison des Étoiles ! 

Furieux, Axis jugea plus raisonnable de battre en retraite… 
À travers les entrelacs d’osier de son berceau, Étoile Dragon 

regarda son père sortir, Caelum dans les bras. 
Je serai ton successeur, pensa-t-il avec une malveillance 

incroyable pour un être si jeune, parce que personne n’en est 
plus digne que moi ! 

Un peu calmé, Axis rejoignit Azhure et Belial, qui 
conversaient à voix basse devant la porte de Roland. 

L’Envoûteuse pâlit quand elle vit l’expression de son mari. 
— Je ne veux plus d’Étoile Dragon dans nos appartements ! 

Il ne doit plus avoir de contact avec Caelum et sa sœur. Si elle 
est ainsi, c’est à cause de lui. 

— Axis, dit Belial, indigné, ce n’est qu’un bébé. Comment 
peux-tu… ? 

— Un bébé ? Il est plus haineux qu’un bataillon de 
Skraelings ! Je refuse de vivre avec un être pareil, et il n’est pas 
question qu’il s’en prenne à mes autres enfants. 

Azhure posa une main sur le bras de son mari, qui lui fit 
partager les moments qu’il venait de vivre dans la chambre des 
jumeaux. 

— Axis, c’est affreux ! 
Dépassé, Belial regarda ses deux amis avec des yeux ronds. 
— Axis, ce qui s’est passé ce soir, quoi que ce soit, ne doit 

pas ruiner ta relation avec ton fils. Si tu veux, Cazna et moi le 
prendrons avec nous, le temps que tu réfléchisses à la question. 
Je suis sûr que ma tendre épouse aimera s’occuper d’un 
nourrisson. 

— Dans ce cas, tu serais plus inspiré de lui en faire un ! rugit 
Axis. (Mais il se ressaisit très vite et hocha la tête.) Si ça te 
chante, mon ami, tu peux te charger de ce garçon. Mais fais en 
sorte que je n’aie pas à le voir ! 
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Sur ces mots, l’Homme Étoile s’éloigna à grandes 
enjambées, Azhure sur les talons. 
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Les choix… 

Les funérailles de Roland eurent lieu le lendemain. Sur un 
grand bûcher funéraire érigé au bord du lac, le vieux duc partit 
pour l’Après-Vie sous les yeux d’une foule immense. Tous les 
résidents de Vue-sur-Lac appréciaient le Marcheur, et il avait 
toujours été très populaire parmi les soldats. Formant une garde 
d’honneur tandis qu’on portait Roland sur le bûcher, les 
survivants de la Force de Frappe avaient également tenu à être 
là. 

Le pont pleura quand Roland le traversa pour la dernière 
fois. Le vieil homme était souvent venu converser avec le 
passage magique, lui inspirant un très grand respect. 

Cazna était là aussi, le bébé dans les bras, et tout étonnée 
d’être déjà mère de famille. Mais elle souriait et cajolait Étoile 
Dragon, totalement inconsciente des ondes malveillantes qu’il 
envoyait en permanence à ses parents et à son frère aîné. 

Quand les funérailles furent terminées, Axis invita Plume 
Pique Chant Fidèle à venir le rejoindre. 

— Plume Pique, dit l’Homme Étoile, nous sommes inquiets. 
— Très peu d’Icarii sont arrivés à Sigholt, n’est-ce pas ? 

demanda Azhure. 
— C’est exact, Envoûteuse. Presque tous ceux qui sont 

présents étaient là avant qu’Axis lance son sort de protection. 
C’est logique, puisque aucun Icarii venu de Serre-Pique ne serait 
pas capable de localiser la forteresse. 

— As-tu entendu parler d’un exode massif des Icarii vers le 
sud ? 
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— Envoûteuse, Sigholt est coupée du monde depuis 
longtemps. Si des Icarii volent vers le sud, ils survoleront 
Avarinheim puis fileront directement vers le fleuve Nordra. 

Azhure et Axis échangèrent un regard angoissé. 
— Plume Pique, dit l’Envoûteuse, tu l’ignores sans doute, 

mais il y a deux mois, j’ai envoyé à Crête Corbeau un message 
pour lui ordonner d’évacuer le mont Serre-Pique. Je redoute 
une attaque des Griffons, et tu sais que le fief de ton peuple est 
dépourvu de défenses… 

— La Force de Frappe peut être sur place très vite, et… 
— Non, mon ami ! dit Axis. Gorgrael dispose encore de sept 

mille Griffons. 
Le nouveau chef de la Force de Frappe blêmit. 
— Les survivants de ton armée ne sont pas en mesure de 

défendre Serre-Pique, continua l’Homme Étoile. Il est inutile de 
se voiler la face. 

— En revanche, intervint Azhure, tu pourrais partir avec 
une Aile et voir où en sont les choses là-bas. 

L’Envoûteuse aurait pu y aller elle-même, mais elle n’y 
tenait pas. Faraday aurait besoin d’elle dans six ou sept 
semaines, et elle doutait de pouvoir faire l’aller-retour dans les 
temps. Son pouvoir instinctif ne lui permettant pas de se 
déplacer en un clin d’œil d’un site magique à l’autre, elle n’était 
pas aussi mobile que son mari. De plus, quelque chose lui 
soufflait qu’affronter les Griffons maintenant lui serait fatal, car 
elle n’avait pas encore assez mûri. De plus, elle ne voulait pas 
quitter Axis si peu de temps après l’avoir retrouvé. Et Caelum 
avait besoin d’elle… 

— Il sera difficile, voire impossible, d’évacuer Serre-Pique, 
dit l’homme-oiseau. Tous les enfants… 

— J’ai conseillé à Crête Corbeau d’emprunter les canaux, 
indiqua Azhure. Je ne vois pas pourquoi Orr lui refuserait son 
aide. 

Plume Pique jeta un regard en coin à Axis. Connaissant le 
Passeur, il doutait fort de sa bonne volonté. Les Charonites ne 
pensaient pas grand bien des Icarii, et si Crête Corbeau avait 
présenté sa requête avec son manque de diplomatie coutumier… 
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Axis et Azhure ne furent pas sans remarquer le trouble du 
chef de Force. 

— Mon ami, dit l’Homme Étoile, nous devons savoir ce qu’il 
est advenu des Icarii de Serre-Pique. Envole-toi le plus tôt 
possible, et assure-toi qu’ils partent tous pour Avarinheim, ou 
ailleurs dans le sud de Tencendor. 

Plume Pique salua ses chefs et s’en fut. 
Il s’envola à l’aube, le lendemain, escorté par une Aile, et ne 

ménagea pas ses efforts. S’accordant à peine six heures de repos 
chaque nuit, les hommes-oiseaux rencontrèrent quelques clans 
avars et apprirent qu’il n’y avait eu aucun mouvement massif 
d’Icarii depuis le solstice d’hiver. 

— Nous voyons parfois des vols d’une vingtaine d’individus, 
dit un chef de clan, mais jamais rien de plus important. 

Par les Étoiles, pensa Plume Pique, il doit rester près de dix 
mille Icarii sur le mont ! 

Cette nuit-là, il réduisit à quatre heures le temps de repos 
des membres de l’expédition. 

Quand il arriva enfin à destination, le chef de Force constata 
que le mont Serre-Pique grouillait toujours d’Icarii. Il en fut 
presque autant déprimé que par le désastre du fleuve Azle, où la 
Force de Frappe avait été quasiment détruite. 

Crête Corbeau en personne vint accueillir Plume Pique sur 
l’aire d’atterrissage, au sommet du mont. 

— Roi-Serre, je vous salue ! 
— Eh bien, Plume Pique, à voir tes galons, on dirait que tu 

as été promu chef de Crête. Encore un peu, et tu vas me dire que 
tu commandes la Force de Frappe… 

— C’est hélas le cas, majesté… 
— Quoi ? 
— Je… 
— Nous avons appris que la Force de Frappe avait subi de 

lourdes pertes. Mais qu’est-il advenu d’Œil Perçant et des autres 
chefs de Crête ? 

— Presque tous sont morts, sire… 
— Je n’avais pas imaginé une telle catastrophe… La 

situation est désespérée ? 
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Plume Pique secoua la tête. Après un si long voyage, il 
aurait aimé se mettre à l’abri du vent, mais le Roi-Serre ne 
l’invitait toujours pas à entrer dans le mont… 

— Non, majesté, je crois qu’il reste un espoir… Mais vous 
devez évacuer Serre-Pique ! Cette position est impossible à 
défendre. 

— Entre, occupe-toi de tes hommes, puis revient me voir, 
dit Crête Corbeau. 

— Majesté, nous n’avons pas besoin de repos ! Mon Aile 
peut se charger d’organiser l’évacuation. Mais bon sang, 
pourquoi n’avez-vous rien fait ? 

— Tu oublies à qui tu parles, chef de Crête ! Méfie-toi, car 
l’insubordination… 

— Je me fiche des sanctions ! Pourquoi vous souciez-vous si 
peu de la survie des Icarii ? Voilà la vraie question ! 

— Chef de Crête, nous poursuivrons cette conversation dans 
mes appartements. Tes hommes attendront mes ordres dans 
l’antichambre. 

Conscient des risques qu’il courait, Plume Pique ne se laissa 
quand même pas démonter. 

— Roi-Serre, dit-il, je suis ici sur l’ordre de l’Homme Étoile 
et de l’Envoûteuse. À juste titre, ils pensent que Serre-Pique est 
en danger. Ils m’ont chargé d’accélérer l’évacuation, et je le 
ferai ! 

Si Crête Corbeau s’était posé des questions au sujet de sa 
place dans le nouveau régime, il connaissait maintenant les 
réponses. 

— Je vois, chef de Crête… Cela dit, j’exige toujours que nous 
en parlions dans mes appartements. 

— Comme vous voudrez, sire… Mais j’ai beaucoup de choses 
à faire, alors, ne comptez pas sur une interminable 
conversation… 

Crête Corbeau se détourna, marcha jusqu’au puits de 
communication le plus proche et s’y laissa tomber, les ailes 
déployées. 

— Sire, dit Plume Pique quand il eut rejoint son roi, je ne 
voudrais pas me montrer offensant, mais le temps presse ! 
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— Je sais, et je mesure le danger… Cette évacuation est si 
compliquée… Il m’a fallu consulter les Anciens, puis réunir 
l’Assemblée. 

Pourquoi avoir perdu tout ce temps ? pensa Plume Pique, 
exaspéré. C’était le moment ou jamais de prendre des 
initiatives. 

— Les débats furent houleux, continua le Roi-Serre. 
Beaucoup d’Icarii refusent de partir… 

— Dans ce cas, ils mourront ! coupa Plume Pique. 
— … et je ne peux pas les en blâmer, ajouta Crête Corbeau, 

ignorant l’interruption. Nous vivons en sécurité ici depuis mille 
ans. Qui sait ce qui nous attend dans le Sud ? 

— La vie, Crête Corbeau ! cria Plume Pique. Bon sang, la 
Force de Frappe s’est battue pour que les Icarii récupèrent leur 
terre ! Les cités reviennent à la vie, les sites sacrés s’éveillent, la 
forêt renaît… Voilà ce qui nous est promis ! Ici, la mort est le 
seul avenir. Dans quelques minutes, quelques heures ou 
quelques semaines ? Nul ne peut le dire… Mais comment 
pouvez-vous jouer avec la survie de notre peuple ? Au nom de 
quoi y seriez-vous autorisé ? 

— Mon mari porte un lourd fardeau sur les épaules, chef de 
Crête, dit soudain une voix féminine dans le dos du militaire. 

Se retournant, il vit que Plume Brillante, l’épouse du 
souverain, venait d’entrer dans la pièce. 

— Crête Corbeau a vu s’écrouler autour de lui le monde qu’il 
connaissait. Comme moi, il fait partie des Anciens, désormais, 
et à nos âges, accepter le changement est difficile. 

— Au point de préférer une mort atroce ? 
— Si je donne cet ordre, dit Crête Corbeau, où iront vivre les 

nôtres ? 
— Dans les cités des pics des Minarets… À Avarinheim… Ou 

à Sigholt, voire à Carlon, et peut-être même sur l’île de la Brume 
et de la Mémoire. 

— Plume Pique, des milliers d’Icarii vivent sur ce mont. Les 
cités dont tu parles ne sont pas assez grandes pour les accueillir 
tous, et les Avars ont à peine de quoi subvenir à leurs besoins. 
Je ne puis laisser mon peuple s’envoler vers l’inconnu. 

— Nous trouverons des endroits… 
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Crête Corbeau haussa les épaules, signifiant qu’il en avait 
assez entendu. 

— Majesté, vous êtes pire qu’Étoile Loup ! Vous aurez sur la 
conscience la mort de milliers d’Icarii, et peut-être même de 
l’espèce entière. Le neuvième Envoûteur-Serre n’a tué que deux 
cents enfants… 

Le souverain et sa femme blêmirent. 
— Tu ne penses pas ce que tu viens de dire…, commença 

Crête Corbeau. 
— Désolé, sire, mais vous vous trompez ! 
Plume Brillante et le roi dévisagèrent le chef de Crête. Ce 

n’était plus le Plume Pique Chant Fidèle qu’ils avaient connu… 
— Ayez le courage de conduire votre peuple en sécurité, 

majesté ! Sinon, je m’en chargerai à votre place. 
— Mais où irons-nous ? demanda la femme-oiseau, ses 

grands yeux verts brillant d’inquiétude. Et qu’emporterons-
nous ? Je crois que ce départ est bien trop hâtif… 

— Je n’ai pas le temps d’écouter vos jérémiades, ma dame, 
répliqua Plume Pique. Entrez dans le puits, montez jusqu’au 
sommet et envolez-vous. Quant aux bagages, renoncez-y. Je suis 
sûr que votre vie et celle de votre fils ont plus d’importance que 
vos biens. 

Tout heureux de vivre une aventure, le jeune garçon fit un 
clin d’œil au chef de Crête puis tira sa mère par le bras. 

Crête Corbeau avait donné son aval. Ayant l’approbation du 
roi – et l’autorité qui allait avec –, Plume Pique s’était mis au 
travail sans perdre un instant. Chaque minute pouvait coûter 
une vie, et une heure en représentait des centaines. 

Désirant depuis longtemps rejoindre le Sud, beaucoup 
d’Icarii avait accepté de partir sur-le-champ. Depuis que Plume 
Pique avait quitté Crête Corbeau, cinq heures plus tôt, plus de 
huit mille résidents du mont s’étaient envolés pour Avarinheim, 
leur première étape. De là, ils se répartiraient un peu partout en 
Tencendor. Grâce à Axis et Azhure, les Acha rites étaient 
désormais bien disposés vis-à-vis des anciens Proscrits. Avec un 
peu de chance, ils ne réagiraient pas trop mal à un exode massif. 

Hélas, si les jeunes partaient sans hésiter, les Icarii plus 
âgés continuaient à émettre des objections. Qu’est-ce qui les 
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attendait dans le Sud ? Pourquoi risqueraient-ils tout sur des 
hypothèses ? Et d’ailleurs, qui était certain qu’il y avait autant 
de Griffons ? 

Plume Pique n’avait pas de réponses à ces questions. Sinon 
conseiller aux indécis de faire confiance à l’Envoûteuse. Hélas, 
pour beaucoup d’Icarii, cet argument n’avait pas assez de 
poids… 

Le chef de Crête était passé à l’intimidation et aux menaces, 
car il n’avait aucune compréhension pour ceux qui lui 
résistaient. Ayant été victime des Griffons, comme les membres 
de son Aile, il savait de quoi il parlait. Du coup, quand il donnait 
de la voix, très peu de ses compatriotes osaient discutailler. 

Que les Étoiles les protègent, pensa-t-il en regardant 
s’envoler un nouveau groupe d’exilés. 

Si les Griffons les attaquaient en plein vol… 
Heureusement, le nombre assurait aux exilés une certaine 

protection. Et dès qu’ils seraient dans la zone d’influence de la 
Chanson de l’Arbre Terre, près d’Avarinheim, plus rien ne 
pourrait leur arriver. 

Plume Pique retourna à l’intérieur du mont. Les membres 
de son Aile faisaient des merveilles pour organiser l’évacuation. 
S’il y avait une justice, leurs noms resteraient dans l’histoire des 
Icarii. 

Mais le chef de Crête devait se charger en personne d’un 
problème délicat. Les enfants… Tous ceux qui n’avaient pas 
encore d’ailes, ou qui n’étaient pas encore assez forts pour 
suivre les adultes. Les nourrissons voyageraient avec leur mère, 
attachés sur leur poitrine. Mais tous les autres petits devraient 
marcher… ou plutôt naviguer. 

Plume Pique avait ordonné que les enfants soient 
rassemblés dans la grotte située le plus bas au cœur du mont. 
De là, il les conduirait dans le Monde Souterrain. Le Passeur 
l’ayant déjà rencontré, il se montrerait peut-être plus conciliant. 
Mais quel prix exigerait-il ? 

Plume Pique décida de ne pas s’inquiéter pour le moment. 
La question se poserait dans quelques heures, le temps que les 
enfants aient descendu l’escalier. 
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En arrivant dans la grotte, où deux membres de son Aile 
surveillaient les petits, il resta bouche bée devant ce qu’il 
découvrit. Alors qu’il s’attendait à trouver une cinquantaine 
d’enfants, il y en avait au bas mot dix fois plus. 

— J’ai réagi comme toi, chef de Crête, dit Œil Sincère, une 
jeune femme-oiseau de son Aile. Je n’aurais jamais cru qu’il y 
avait tant d’enfants ici… 

Eh bien, il allait falloir les faire descendre tous ! conclut 
Plume Pique. Après avoir renvoyé ses deux subordonnés au 
sommet du mont, il fit face aux gamins. 

Mais qu’allait-il leur dire, lui qui n’avait jamais été très à 
l’aise avec les enfants ? 

— Je suis sûr que vous vous demandez…, commença-t-il. 
(Non, c’était une entrée en matière ridicule !) Mes enfants, nous 
allons vivre une excitante aventure qui… 

Bon sang, c’était encore plus maladroit ! 
— Serre-Pique est en danger, dit-il, adoptant son ton 

normal. 
— Les Griffons ? demanda un petit garçon. 
— Exactement. Vous savez qui est Gorgrael ? 
Des centaines de gamins hochèrent la tête. 
— Très bien… Il a des milliers de Griffons, et nous craignons 

qu’il les lance à l’attaque de notre mont. 
— Si nous restons, nous mourrons tous, dit une petite fille 

aux cheveux roux. 
— C’est ça, oui… Je suis venu pour conduire notre peuple en 

sécurité. Comme il est trop dangereux de passer par l’extérieur, 
je vais essayer autre chose… 

— Œil Sincère a dit que nous allions emprunter les canaux ! 
lança un autre enfant. Qu’est-ce que c’est ? 

Plume Pique prit dix minutes pour décrire le Monde 
Souterrain. Puis il parla des Charonites, raconta qu’il avait 
navigué sur les canaux avec l’Envoûteuse, Vagabond des Étoiles 
et Rivkah, deux ans plus tôt, et précisa que la traversée avait été 
agréable. 

— Alors, vous voulez essayer ? conclut-il. 
Un concert d’acclamations répondit à cette question. Si 

bizarre que ce fût, aucun enfant ne semblait angoissé par cette 
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expédition. Après avoir conseillé aux plus grands de prendre la 
main des plus petits, Plume Pique conduisit sa colonne de 
gamins à travers un dédale de tunnels. 

Étant le seul à connaître le chemin, il devait marcher en tête 
et espérer que tous suivraient. Si l’un des petits se trompait, 
qu’adviendrait-il de ceux qui marchaient derrière lui et 
s’égareraient aussi ? Et si un gamin trop jeune paniquait, 
refusant soudain d’avancer, bloquerait-il ceux qui le suivaient ? 

Rien de si désastreux ne se passa. Pas un enfant ne se 
trompa à une intersection, et aucun ne fit une crise d’angoisse. 
Après une dizaine de minutes, une petite fille commença à 
chanter. Très vite, tous les autres gosses l’imitèrent. Le cœur 
soudain empli de joie, Plume Pique pensa qu’il restait de 
l’espoir en ce monde. 

En une heure et demie, la colonne atteignit le puits qui 
conduisait au Monde Souterrain. 

Les enfants s’émerveillèrent devant les magnifiques 
sculptures qui ornaient le conduit. Sans hésiter un instant, et 
toujours en chantant, ils entreprirent de descendre les marches. 

La première fois, Plume Pique était en compagnie d’Icarii 
blessés. Contrairement à ses prévisions, les petits dévalèrent 
littéralement l’escalier. Infatigables, ils avançaient en chantant 
comme s’il s’agissait d’une banale promenade. 

— Si je devais mourir demain, murmura Plume Pique en les 
regardant, je n’aurais aucun regret, après avoir vu un tel 
miracle. Espérons que je ne conduis pas ces enfants à leur 
perte… 

Quand tous les petits eurent atteint la grande grotte du 
Passeur, le chef de Crête prit bien garde à ce qu’aucun 
n’approche trop du bord de l’eau. Impressionnés par la majesté 
des lieux, les jeunes Icarii ne chantaient plus, mais ils 
semblaient toujours de très bonne humeur. 

Plume Pique approcha du trépied où pendait la cloche du 
Passeur. Après une brève hésitation, il la fit sonner. 

Quelques enfants sursautèrent, soudain un peu moins 
sereins. 

— Ce n’est rien, les rassura Plume Pique. Le Passeur 
arrivera sûrement dans quelques… 
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Il se tut, car il venait de remarquer que les enfants ne le 
regardaient plus, les yeux rivés sur la gueule du tunnel d’où 
émergeaient les eaux. 

Une lueur vacillait dans le lointain. 
Le Passeur avait fait vite, cette fois ! Bientôt, son bac entra 

dans la grotte. Sa tête encapuchonnée baissée, Orr ne leva pas 
les yeux avant que l’embarcation s’immobilise devant le chef de 
Crête. 

— Qui a appelé le Passeur ? demanda le Charonite. 
Plume Pique avança et fit une révérence si prononcée que 

ses ailes frôlèrent la surface de l’eau. 
— C’est moi, dit-il d’un ton très humble. Je suis le chef de 

Crête Plume Pique Chant Fidèle, de la Force de Frappe icarii. 
— Eh bien, Plume Pique – et ne va surtout pas croire que je 

t’ai oublié ! —, il n’y a aucun Envoûteur pour m’agacer, cette 
fois ? 

— Passeur, je suis seul avec tous les enfants innocents de la 
nation icarii. 

Orr éclata de rire et abaissa sa capuche, révélant son visage 
cadavérique où brillaient des yeux violets aussi limpides que 
ceux d’un bébé. 

— Aucun enfant n’est innocent, chef de Crête. Dès sa 
première inspiration, un nouveau-né acquiert un peu 
d’expérience de la vie. À présent, redresse-toi et dis-moi ce qui 
t’amène. 

Le chef de Crête cessa de se plier en deux. 
— Passeur, je suis venu te demander une grande faveur. 
— Une faveur ? Es-tu assez naïf pour croire que je te 

l’accorderai ? 
— Passeur, je, eh bien, les Griffons menacent d’attaquer le 

mont Serre-Pique, et nous devons l’évacuer. Ces enfants sont 
incapables de voler, et les chemins qui descendent jusqu’au 
fleuve Nordra sont trop dangereux… Passeur, je… 

— Non ! 
— Tu n’as pas encore entendu ma requête ! cria Plume 

Pique. 
Il avança, tendant une main implorante. 
— Tu veux que je conduise ces enfants en sécurité, c’est ça ? 
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— Oui, et… 
— Ma réponse est : non ! 
— Pourquoi ? 
— Je n’aime pas beaucoup les enfants, et ceux-là me 

semblent être des garnements. 
— Tu te trompes, Passeur. Ils sont très bien éduqués, et ils 

méritent de vivre. 
Le Passeur secoua la tête et releva sa capuche. 
— C’est Axis qui m’envoie ! 
— Je n’ai plus de dette envers lui… 
— Et Azhure ! 
Orr hésita, puis il continua à relever sa capuche, qui 

dissimula entièrement son visage. 
— Non. 
— Je suis prêt à payer le prix ! 
— Quel prix ? 
— Le plus grand mystère de tous, Passeur. Une vie ! 
Orr étudia Plume Pique, dont la posture – le dos bien droit 

et les ailes écartées – lui inspira quelque chose qui ressemblait à 
du respect. 

— Quelle vie, chef de Crête ? 
— La mienne ! 
Dans la grotte silencieuse, tous les enfants rivèrent les yeux 

sur Plume Pique. 
— Tu es prêt à te sacrifier pour ces gamins ? 
— Ce n’est pas un prix très élevé, Passeur… 
— Mais tu es jeune, plein de vitalité… et très courageux. 
Plume Pique soutint sans broncher le regard du Charonite. 
— Marché conclu, dit Orr. Ta vie contre le salut de ces 

enfants. 
— Merci, Passeur. Je suis honoré que le prix te semble 

suffisant. 
Non, dit Orr dans la tête de l’Icarii, tout l’honneur est pour 

moi, car peu d’êtres auraient été jusqu’à se sacrifier. Quand j’ai 
posé la même question à Vagabond des Étoiles, il y a deux ans, 
il n’a pas songé à mettre son existence dans la balance. 
Vraiment, tout l’honneur est pour moi, Plume Pique Chant 
Fidèle. 
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— Où veux-tu que je conduise tes protégés ? continua Orr à 
voix haute. 

L’Icarii en resta sans voix. Il avait réfléchi à tout, sauf à cette 
question pourtant fondamentale. 

— Hum… Sigholt… 
— Ce sera très simple, puisque ces canaux se déversent dans 

le lac de la Vie. À présent, si tes petits compagnons voulaient 
bien embarquer… 

— Ils ne tiendront pas tous sur ton bac, Passeur. 
— Regarde derrière nous, chef de Crête… 
Plume Pique obéit… et vit qu’une dizaine d’autres bacs, 

reliés au premier par une série de cordes, attendaient dans le 
tunnel. 

Le chef de Crête fit signe aux enfants de monter à bord des 
embarcations. Le Passeur descendit de son bac, attendit que 
tous les gamins soient installés dans les autres et tendit une 
main. 

— Ta vie, Plume Pique ! dit-il en posant les doigts sur le 
visage de l’Icarii. 

Nerveux mais pas effrayé, car il devinait qu’Orr ne lui 
infligerait pas une fin douloureuse, l’homme-oiseau ferma les 
yeux et retint son souffle. 

Rien ne se passa. 
Rouvrant les yeux, Plume Pique vit que le Charonite 

souriait. 
— À quoi t’attendais-tu, Icarii ? Tu pensais que j’allais tirer 

une massue de je ne sais où et te défoncer le crâne ? (Orr baissa 
la main.) Croyais-tu que j’allais te tuer ? 

— Ne t’ai-je pas offert ma vie ? 
Plume Pique tremblait de colère. Il avait décidé de se 

sacrifier, et voilà que le Charonite tournait l’affaire au ridicule. 
Tu as raison, chef de Crête. Excuse-moi… 
Le Passeur cessa de sourire et posa de nouveau les doigts 

sur le visage de l’Icarii. 
— Je pensais utiliser ta vie, mon ami. Une existence est 

précieuse, certes, mais un cadavre ne vaut rien. Tu saisis la 
différence ? 

— Oui… Tu veux que je mette ma vie à ton service. 
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— Bravo ! Mais ne t’inquiète pas, pour l’essentiel, elle 
continuera à t’appartenir. Je m’en servirai pour aider les 
Charonites. Nous ne sommes plus très nombreux, et il nous est 
interdit de quitter le Monde Souterrain. Cependant, nous 
possédons des trésors de connaissance, et il serait temps de les 
transmettre. Pour l’instant, tu es trop jeune, mais dans quelques 
années, je te demanderai de revenir ici, et je te formerai. 
Acceptes-tu ce destin ? 

— Bien sûr, répondit Plume Pique tandis qu’Orr baissait la 
main. Mais n’as-tu pas transmis à Axis tout ce que tu savais ? 

— Je lui ai dispensé mon enseignement, c’est vrai… Une 
partie, pour être franc. Et le reste sera pour toi. 

— Merci de m’avoir épargné, Passeur, dit Plume Pique, des 
larmes aux yeux. 

Non, c’est moi qui te remercie, chef de Crête… 
Orr remonta dans son bac et s’assit à la proue. 
— Vous êtes prêts ? demanda-t-il aux enfants. 
Impressionnés, ils hochèrent simplement la tête. 
— Alors, en route ! 
Comme s’ils étaient doués de volonté, tous les bacs se 

mirent en mouvement. 
Sous la capuche du Passeur, Plume Pique crut voir briller 

des dents. Parce que le Charonite souriait ? 
— Passeur, demanda un des gamins, pouvons-nous 

chanter ? 
— J’en serais honoré, répondit Orr. 
Et le chef de Crête aurait juré que c’était vrai. 
Après le départ des enfants, Plume Pique se laissa porter 

par le vent ascendant qui soufflait du Monde Souterrain. Quand 
il eut atteint le niveau inférieur du complexe icarii, il lui fallut 
encore une bonne heure pour gagner la salle de l’Assemblée. 

Mille huit cents Icarii y siégeaient, dignement assis sur les 
gradins. Tous les autres étaient partis, mais ceux-là, annonça un 
des membres de l’Aile du chef de Crête, avaient décidé de rester. 

Plume Pique se plaça au centre du cercle de marbre et 
dévisagea tous ces candidats au suicide. Il connaissait chacun de 
ces Icarii depuis sa naissance… 
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Plume Pique alla se camper devant le Roi-Serre. Vêtu de sa 
tenue royale violette, le torque sacré autour du cou, Crête 
Corbeau se leva avec dignité. Elle aussi en costume d’apparat, 
son épouse resta assise, l’air parfaitement serein. 

— Nous avons décidé de mourir ici, annonça le roi. Nous y 
sommes nés, et nous y finirons nos vies. Tous les Anciens ont 
adopté la même position. 

— Crête Corbeau…, commença Plume Pique. 
— Non, inutile de discuter ! Nous ne fuirons pas notre foyer. 

Tout change à l’extérieur de Serre-Pique, mais nous n’avons pas 
notre place dans le monde qui est en train de naître. À vrai dire, 
nous ne voulons pas en avoir… Les Griffons viendront peut-
être – ou peut-être pas –, mais rien ne nous chassera de chez 
nous. 

— Majesté, pourquoi agir ainsi ? Vous pouvez aussi 
échapper à la mort. Suivez-moi, et… 

— Non ! coupa le souverain. (Il glissa une main derrière sa 
nuque et ouvrit le torque orné de pierres précieuses.) Si je ne me 
trompe, Axis a restitué à Libre Chute son droit à régner. Remets 
ce bijou à mon fils. Il sera un grand Roi-Serre, tu peux me 
croire. J’aurais aimé le revoir, mais c’est hélas impossible… 

— Que les Étoiles vous maudissent tous ! cria Plume Pique, 
furieux. (Il refusa de prendre le torque.) Tout ça n’est pas 
nécessaire ! 

— C’est ce que nous voulons, dit Plume Brillante. N’avons-
nous pas le droit de choisir notre destin ? Si nous désirons 
mourir, qui es-tu pour dire que nous avons tort ? 

Des larmes aux yeux, Plume Pique se maudit de ne pas être 
en mesure de faire changer d’avis les Anciens. Mais comment 
aurait-il pu les blâmer, quelques heures après avoir offert sa vie 
au Passeur ? 

— Par pitié, dit-il en se jetant à genoux, renoncez à cette 
folie ! 

Crête Corbeau s’accroupit et prit entre ses mains le visage 
du chef de la Force de Frappe. 

— Va-t’en avec ton Aile, mon ami, et emporte ce bijou. (Le 
roi glissa le torque entre les mains de Plume Pique.) Donne-le à 
Libre Chute, et embrasse-le pour moi. Salue aussi Gorge-Chant, 
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et passe un savon à ces jeunes idiots s’ils ne se sont toujours pas 
mariés. Plume Pique, fais-moi une promesse, je t’en prie. Quand 
la guerre sera finie, et que les tueries appartiendront au passé, 
jure que les Icarii reviendront ici pour allumer un bûcher 
funéraire en notre honneur. Qu’ils nettoient le sang qui souillera 
les murs, et consacrent de nouveau le mont aux noms des Dieux 
des Étoiles. Et de tous ceux qui ont vécu ici, qui y ont connu le 
bonheur, et qui y sont morts… 

Plume Pique cria de désespoir, mais la voix de Crête 
Corbeau parvint à couvrir ses hurlements. 

— Fais-moi ce serment, chef de Crête ! Et surtout, promets 
que ce lieu merveilleux, qui nous a abrités pendant si 
longtemps, sera un jour dédié à Étoile du Matin Soleil Levant, 
ma très chère mère. Car plus que toute Icarii, elle incarnait 
l’amour et la beauté. 

Se laissant caresser par les rayons de la lune, Axis et Azhure 
se baignaient dans le lac de la Vie. 

Les yeux écarquillés, ils virent soudain une colonne de bacs 
chargés d’enfants flotter vers eux. 

Les petits chantaient… et le Passeur n’était nulle part en 
vue. 
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44 

 

la libération d’Ishtar 

Les six cents enfants icarii furent accueillis par des familles 
de Vue-sur-Lac. Chacune en hébergea un ou deux, en prenant 
garde à ne pas séparer les frères et les sœurs. Désormais, les 
petits réfugiés allaient à l’école le matin avec les jeunes 
Acharites – trouver assez de bureaux et de chaises avait été un 
casse-tête – et ils consacraient l’après-midi à visiter les collines 
qui entouraient le lac. Même si leurs parents leur manquaient 
un peu, ils ne se plaignaient jamais. 

Quand il revint à Sigholt, Plume Pique parla avec plusieurs 
de ses protégés. Puis il confia à Axis que les gamins semblaient 
avoir changé depuis leur voyage dans le Monde Souterrain. 

L’Homme Étoile se demanda ce qu’Orr avait bien pu leur 
dire ou leur apprendre. Quand il les interrogea, les enfants le 
regardèrent avec des yeux ronds comme des soucoupes, et il 
préféra ne pas insister. 

Axis avait été bouleversé par les nouvelles qu’apportait le 
chef de Force. Mais pas entièrement surpris… Depuis le début, 
Crête Corbeau appréciait peu les changements qu’impliquait 
l’avènement de l’Homme Étoile, et il détestait vivre à l’époque 
où la Prophétie du Destructeur se réalisait. 

Pensif, Axis tapota le torque que Plume Pique venait de lui 
remettre. 

— Si je partais pour le Nord, dit Azhure, je parviendrais 
peut-être à les faire changer d’avis. 

— Pas question ! répondit son mari. J’ai besoin de toi ici, et 
ce voyage te prendrait trop de temps. 

— Sauf si je trouve l’entrée des canaux de Sigholt… 
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— Et comment feras-tu ? J’en sais plus long que quiconque 
sur le Monde Souterrain, et pourtant, j’ignore où elle est. Plume 
Pique ? 

— Oui, Homme Étoile ? 
— Je suppose que tu as tenté de persuader Crète Corbeau 

qu’il valait mieux partir ? 
L’Icarii hésita un moment. « Persuader » ? En réalité, il 

avait imploré le Roi-Serre. 
— J’ai essayé, oui, dit-il simplement. 
— Azhure, reprit Axis, tu n’as jamais été particulièrement 

proche de Crête Corbeau. Si Plume Pique a échoué, tu n’as 
aucune chance… Le Roi-Serre et ses compagnons ont choisi en 
toute liberté… (Il rendit le torque à Plume Pique.) Crête 
Corbeau t’a confié ce bijou. Veille sur lui jusqu’à ce que, eh bien, 
quand nous saurons ce qui s’est passé sur le mont Serre-Pique, 
j’enverrai chercher Libre Chute. Il devra s’arracher à l’île de la 
Brume et de la Mémoire et assumer ses responsabilités. En ce 
qui concerne Serre-Pique, nous ne pouvons plus rien faire. 
Plume Pique a sauvé la majorité des Icarii, et pour les autres, 
nous sommes impuissants… 

Axis demanda mentalement à Azhure si elle pouvait faire 
quelque chose contre les Griffons. Accablée, l’Envoûteuse 
secoua la tête et détourna le regard. Quand l’heure sonnerait 
pour elle de chasser les monstres volants, elle ferait ce qui 
s’imposerait. Pour le moment, les Icarii restés sur le mont 
devraient se débrouiller seuls. S’il y avait vraiment une 
attaque… 

En réalité, l’Envoûteuse n’avait aucune envie de partir pour 
Serre-Pique, car quelque chose lui soufflait qu’on aurait besoin 
d’elle dans l’Est d’ici à un ou deux mois pour combattre, eh bien, 
un ennemi qui n’était pas les Griffons, mais qui avait un rapport 
avec Faraday. 

Artor rôdait toujours dans l’Est… Même si l’idée que Crête 
Corbeau, Plume Brillante et les autres périssent était un crève-
cœur, laisser le Laboureur saboter la mission de l’Amie de 
l’Arbre serait un désastre. De plus, il y avait beaucoup de choses 
à faire en Ichtar. 
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À la fin du mois du Corbeau, Axis se lança dans la 
reconquête d’Ichtar. 

Il envoya d’abord des éclaireurs s’assurer que l’armée de 
Skraelings avait bien battu en retraite, puis il ordonna le 
« nettoyage » de la province – en clair, la liquidation des 
derniers nids de monstres. Plusieurs détachements d’environ 
mille hommes partirent se charger de cette mission. Des Icarii 
les accompagnèrent afin d’informer régulièrement Sigholt du 
déroulement des opérations. Au milieu du mois de la Faim, Axis 
apprit que plusieurs nids avaient été détruits. Les divers 
détachements déplorant un minimum de pertes, tout allait pour 
le mieux. 

Bien entendu, Hsingard avait été la principale « couveuse » 
des monstres, et Azhure s’était chargée de sa purification. 

Mais il y avait un problème. Un groupe de « nettoyeurs » 
venait de découvrir une série de nids si importante qu’il ne 
pouvait pas s’en occuper seul. 

— Où ? demanda Axis à l’éclaireur. 
— Dans la partie nord des collines d’Urqhart. 
— Les mines…, dit Rivkah. 
Venue voir son fils dans la salle des cartes de la forteresse, 

la princesse se tourna lentement vers lui. 
Axis s’efforça de la regarder dans les yeux. Autant que 

possible, il évitait de les baisser sur le ventre de sa mère. Et 
depuis un mois qu’il était de retour, Rivkah et lui n’avaient 
jamais parlé de l’étrange grossesse… 

— Ces mines sont les plus étendues et les plus productives 
de la région, dit la princesse en s’asseyant sur une chaise. Un 
jour, Searlas m’a raconté que les puits s’enfonçaient dans le sol 
sur près d’une demi-lieue de profondeur. Quant aux tunnels, ils 
sont longs de plusieurs lieues… 

— Il doit y avoir des milliers de monstres dedans, dit 
Azhure. (Elle baissa les yeux sur le molosse couché à ses pieds.) 
Nos hommes ne pourront pas les en déloger sans courir des 
risques insensés. 

Axis regarda sa compagne et sourit. 
— Azhure, dit-il, voilà des semaines que nous nous la 

coulons douce à Sigholt pendant que Belial et Magariz 
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guerroient contre les Skraelings. Si ça continue, ils entreront 
dans la légende, et nous serons à peine des notes de bas de page 
dans les livres d’histoire. 

— Je trouve aussi que nous devenons gras et paresseux. 
— Que dirais-tu d’une petite partie de chasse ? 
Azhure sentit le sang bouillonner dans ses veines. Les 

collines d’Urqhart étaient à quelques jours de cheval, et la 
chasse elle-même leur prendrait à peine une nuit. Bref, ils 
seraient de retour à Sigholt dans moins d’une semaine. 

Observant les deux époux, Rivkah comprit qu’ils avaient 
oublié l’existence de toutes les autres personnes présentes dans 
la salle. 

— Nous allons chasser ! lança Azhure. Ensemble ! 
Alors que le Rythme de la Danse des Étoiles faisait vibrer 

tout son corps, Azhure se tourna sur sa selle et regarda Axis. 
Elle ne l’avait jamais vu si détendu, confiant et vigoureux depuis 
la marche sur Carlon, avant la victoire contre Borneheld. 

Depuis deux jours, l’Envoûteuse et l’Homme Étoile 
chevauchaient en compagnie des Alahunts. Dans le lointain, ils 
apercevaient déjà les collines d’Urqhart, qu’ils atteindraient à la 
tombée de la nuit. 

Avancer dans la boue n’était pas agréable et y dormir se 
révélait encore moins plaisant. Pourtant, Axis et sa femme 
adoraient la gadoue : une preuve de plus que l’emprise de 
Gorgrael sur le climat faiblissait. 

Devant eux, les molosses reniflaient le sol. 
— Encore deux ou trois heures, et nous y serons, annonça 

Axis. Ho’Demi m’a dit qu’il nous attendrait entre les deux 
premières collines. 

Le chasseur de Ravensbund dirigeait le détachement en 
question. S’il avait refusé d’entrer dans les mines avant d’avoir 
des renforts, le danger devait être considérable… 

— A-t-il déjà perdu des hommes ? demanda Azhure. 
— Cinq ou six, parmi ceux qui ont exploré les mines, au 

début. Mon épouse, es-tu sûre d’être assez forte pour faire ça ? 
Axis s’inquiétait, et il avait d’excellentes raisons… Selon les 

rapports, ces nids étaient encore plus vastes que ceux de 
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Hsingard, et Azhure lui avait parlé de son épuisement, après sa 
glorieuse chasse nocturne. 

— Tout ira bien, assura l’Envoûteuse. En un mois, comme 
toi, j’ai encore… mûri. Et c’est la première fois depuis une 
éternité que nous allons combattre ensemble ! 

Concentrés l’un sur l’autre, les deux cavaliers ne 
remarquèrent pas la tache noire qui tournait dans le ciel, juste 
au-dessus de leurs têtes. 

Ho’Demi bondit sur ses pieds dès qu’il entendit un bruit de 
sabots. 

— Homme Étoile ! Envoûteuse ! 
Il voulut aider Azhure à descendre de cheval, mais elle sauta 

de sa selle avant même qu’il soit arrivé près d’elle. 
— Bonjour, Ho’Demi… 
Azhure serra la main du guerrier, puis elle s’écarta pour 

qu’Axis puisse le saluer. 
— Où sont vos hommes ? demanda Ho’Demi. Pour l’instant, 

je ne vois que des chiens… Ces mines sont truffées de 
Skraelings, et il faudrait au moins cinq mille soldats pour… 

Axis sourit à Azhure puis flanqua une tape sur l’épaule du 
chasseur de Ravensbund. 

— Cinq mille hommes, oui… Ou simplement Azhure et moi. 
— Homme Étoile, tu n’envisages pas de… 
— N’aurais-tu plus confiance en nous, Ho’Demi ? 
— Ce n’est pas le problème, mais… 
— Ho’Demi, intervint Azhure, parle-nous de ces mines. (Elle 

prit le bras du guerrier.) Tes opales t’ont-elles fourni des 
informations ? Auraient-elles dans ces tunnels des cousines 
susceptibles de nous aider ? 

Les trois amis s’assirent autour d’un feu de camp. Les 
soldats installés aux alentours ne les quittèrent pas des yeux et 
tendirent l’oreille. Très vite, une rumeur se répandit dans le 
camp : l’Homme Étoile et l’Envoûteuse allaient nettoyer les 
mines seuls ! 

— Désolé, dit Ho’Demi, mais les opales ne nous seront 
d’aucun secours. Selon elles, les émeraudes et les diamants 
qu’on trouve dans ces mines sont des objets sans âme. Les 
opales elles-mêmes n’interviendront pas. Notre marché 
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concernait uniquement le mont Murkle. À présent, elles ont 
hâte d’être conduites dans leur nouveau foyer. Inutile de 
compter sur elles. 

— Aucune importance ! lança Azhure en tapotant 
joyeusement Perce-Sang. 

— Ho’Demi, dit Axis, informe-nous de tout ce que tu sais. 
Le guerrier dessina un plan des mines sur le sol quasiment 

sec. 
— Les puits ne sont pas verticaux… Ils descendent en pente 

raide, mais pas en droite ligne, jusqu’aux premiers tunnels. Il y 
a cinq réseaux souterrains, chacun ayant sa propre entrée. Mais 
ce labyrinthe est interconnecté par des conduits latéraux. 

— Donc, il existe cinq sorties. Ton opinion, Azhure ? 
— Sais-tu où sont concentrés les Skraelings, Ho’Demi ? 
— Oui, Envoûteuse. (Le guerrier désigna les trois mines 

centrales.) Les tunnels supérieurs sont dégagés, mais les plus 
profonds grouillent de jeunes monstres et d’œufs. 

— Il y a aussi des adultes ? 
— Une multitude… Ces nids sont très bien gardés. 
— J’ai besoin d’une estimation plus précise, mon ami. 
— Sur les adultes ? C’est difficile, Homme Étoile, parce que 

nous ne nous sommes pas assez attardés pour les compter. Je 
dirais qu’il y en a environ dix mille, et trente fois plus de jeunes 
à divers stades de leur développement. 

Axis se tourna vers Azhure. 
— Combien de monstres y avait-il à Hsingard ? 
— Une dizaine de milliers en tout… 
— C’est trop dangereux pour toi. 
— Je veux chasser ! 
— Peut-être, mais… 
— Je peux t’aider, Envoûteuse, intervint Ho’Demi. Presque 

tous mes hommes sont des archers, et nous voulons tous aller à 
la chasse. Utilise-nous ! 

— Qu’en penses-tu ? demanda Axis à sa femme. 
— Eh bien, le morceau est peut-être un peu gros pour que je 

l’avale seule. C’est entendu, Ho’Demi, tes hommes seront de la 
fête, et je t’en remercie. (Azhure baissa les yeux sur le plan 
dessiné par le guerrier.) Voilà comment nous allons procéder… 
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Axis et Azhure s’engagèrent dans le puits qui donnait accès 
à la mine située le plus à l’est. Ils descendirent jusqu’à la gueule 
du quatrième tunnel qui s’ouvrait sur leur gauche. 

— On doit y être… souffla l’Homme Étoile. 
Dans l’obscurité, il prit brièvement la main d’Azhure. Ils 

n’avaient pas emporté de torche, et l’Envoûteur s’était abstenu 
d’invoquer un globe de feu, comme lors de leur expédition dans 
les entrailles de Hsingard. Soucieux de ne pas alerter les 
Skraelings, les deux époux se fiaient exclusivement à leurs 
pouvoirs naturels pour s’orienter dans le noir. Et jusque-là, 
aucun n’avait trébuché sur un obstacle. 

Sicarius gémit sourdement, et Azhure lui tapota la tête pour 
le calmer. Le molosse tremblait d’excitation, mais pour le 
moment, l’Envoûteuse l’empêchait de se lancer à l’assaut avec 
les deux autres Alahunts qui l’accompagnaient. 

— Axis ? 
— Un instant… 
Ho’Demi, vous êtes prêts ? 
Oui, Homme Étoile, tout est en place. 
Axis sourit, et Azhure le sentit malgré les ténèbres. 
— Alors, que la chasse commence ! lança-t-elle. 
D’un geste, elle indiqua aux Alahunts de partir en 

éclaireurs. Ils détalèrent, assoiffés de sang. Au même instant, 
une boule de lumière se matérialisa dans la main d’Axis. 

Éblouie, Azhure cligna des yeux. 
— Axis… 
— Je sais, je sais… La lumière et un sort de protection, rien 

de plus… 
L’Envoûteuse craignait que son mari, dans le feu de l’action, 

ait recours à la Danse des Étoiles pour tuer les monstres. 
Devait-elle l’avertir une fois encore que ce serait dangereux ? 

— J’ai compris ! marmonna Axis, agacé. 
— Désolée, mon amour… Allez, en route ! 
Prenant Perce-Sang et y encochant une flèche, l’Envoûteuse 

avança dans le tunnel. 
Ho’Demi et ses hommes avaient réussi à obstruer l’entrée 

du puits situé le plus à l’ouest avec des rochers. Aucun Skraeling 
ne s’échapperait par là, c’était une certitude. À présent, si tout 
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se passait selon le plan, le guerrier devait avoir divisé ses forces 
en trois groupes qui avançaient dans les tunnels centraux, des 
torches au poing. Quatre Alahunts accompagnaient chacun de 
ces détachements. 

Le but était de pousser les monstres dans une grande grotte, 
en bas du puits situé sur la gauche de celui qu’Axis et Azhure 
avaient emprunté. 

— Ainsi, avait dit Azhure à Ho’Demi, tout le monde 
participera à la curée ! 

Terrifiés par le bruit, la lumière et les aboiements des 
molosses, les Skraelings s’enfuirent dans le plus parfait 
désordre. Avant même que leurs ennemis les aient atteints, des 
centaines périrent piétinés par leurs semblables. 

Harcelés par les molosses, qui avaient pris de l’avance sur 
les soldats, les monstres se précipitaient vers la caverne où les 
attendait Azhure. 

Ils rencontrèrent d’abord Sicarius et ses deux compagnons, 
qui s’attaquèrent aux plus jeunes et firent un massacre. 

Indifférents au sort de leur progéniture, les adultes 
continuèrent à fuir. Quand ils comprirent qu’ils venaient de 
tomber dans un piège, il était trop tard pour rebrousser chemin. 

Une première flèche volait vers eux. Même s’ils ne la 
voyaient pas, ils l’entendaient siffler dans l’air et devinaient 
confusément qu’elle avait un empennage bleu. 

Les trois Alahunts s’aplatirent sur le sol pour ne pas être 
blessés. 

Dès qu’elle toucha le premier rang de monstres, la flèche 
libéra une langue de flamme d’abord jaune, puis orange et enfin 
indigo qui consuma les premiers Skraelings, continua sa 
trajectoire meurtrière et carbonisa les créatures qui se 
dressaient sur son passage. 

Tous les Skraelings coincés dans le tunnel furent brûlés vifs. 
En tombant, leurs cendres grises tournèrent au violet puis se 
transformèrent en fleurs de lune sauvages. Très vite, le sol en 
fut couvert – une longue étendue de beauté dans les entrailles 
mêmes de l’horreur. 

Une douce lumière bleue illuminait désormais le tunnel. 
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Souriante, Azhure avança sur le tapis végétal et ramassa sa 
flèche en passant. Devant elle, les trois molosses se relevèrent, 
prêts à reprendre la chasse. Marchant sur les talons de 
l’Envoûteuse, Axis fit disparaître sa boule de lumière. Ce qu’il 
venait de voir l’emplissait d’émerveillement et de fierté. 

Remarquant qu’Azhure titubait, il la rattrapa et lui prit le 
bras pour la soutenir. 

Les Skraelings étaient coincés dans la grotte, hurlant et se 
débattant en vain sous une pluie de flèches qui venait de leur 
droite, de leur gauche et d’au-dessus de leurs têtes. La lumière 
et les molosses les terrorisaient, mais l’archère était encore plus 
dangereuse que tout le reste… 

Les monstres tombaient par centaines. Ébahis, les archers 
postés un peu partout dans la caverne, y compris en hauteur, 
baissèrent leurs armes pour regarder l’Envoûteuse décocher des 
dizaines de projectiles à la suite. Pour chaque Spectre tué, une 
fleur venue d’on ne savait où tombait lentement sur le sol et se 
posait délicatement sur l’un ou l’autre des cadavres en cours de 
liquéfaction. 

Quand ce fut fini, Axis passa un bras autour des épaules 
d’Azhure, qui lâcha Perce-Sang et s’appuya contre son mari. 

— Tu en as trop fait…, souffla l’Homme Étoile. Tu trembles, 
et tu as du mal à reprendre ton souffle. Manipuler trop de 
pouvoir est dangereux… 

— J’irai mieux après un peu de repos, répondit Azhure. 
Mais elle ne protesta pas quand Axis la souleva de terre 

pour la porter dans ses bras comme une enfant. 
— Homme Étoile ! cria Ho’Demi, posté à l’autre bout de la 

grotte. Elle va bien ? 
— Il faut qu’elle récupère… Tes hommes et toi, ressortez par 

votre puits, et nous vous rejoindrons dès que possible. (Axis 
désigna le tas de cadavres.) Personne ne peut traverser un tel 
charnier. Nous devrons tous remonter par le puits que nous 
avons emprunté pour descendre. 

Alors que le chasseur de Ravensbund se détournait pour 
exécuter les ordres, Axis ajouta mentalement : 

Merci beaucoup, mon ami… 
De rien, Homme Étoile. Veille bien sur l’Envoûteuse. 
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Sicarius et les deux autres molosses fermant la marche, Axis 
remonta le tunnel. L’excitation de la chasse retombée, lui aussi 
se sentait épuisé. Dans cet état, et en portant Azhure, il lui 
faudrait trois bonnes heures pour rejoindre la surface. 

Axis s’immobilisa, soudain inquiet. Devant lui, le tunnel 
s’incurvait… Certes, mais dans les ténèbres, il n’aurait pas dû le 
voir. Le sentir, oui, mais pas le voir ! 

Une faible lumière se reflétait sur les parois. De plus en plus 
anxieux, l’Homme Étoile reposa Azhure sur ses pieds. Il y avait 
quelqu’un dans le tunnel. Ou… quelque chose. 

Mon amour, tu vas devoir marcher pendant un moment… 
Il y a… 

Axis n’eut pas le temps de finir sa phrase. Lui frôlant les 
jambes, Sicarius et les deux autres molosses le dépassèrent et 
s’enfoncèrent dans le tunnel. Ils franchirent le tournant, et 
disparurent de la vue des deux époux. 

— Axis, que se passe-t-il ? demanda Azhure. 
L’Homme Étoile ne répondit pas, car il venait d’entendre 

des bruits de pas. Portant la main à sa hanche, il se souvint qu’il 
avait laissé son épée à la surface, pour qu’elle n’entrave pas ses 
mouvements dans le tunnel. Il regarda Perce-Sang, mais 
renonça très vite à l’utiliser. Même s’il avait pu armer l’arc 
magique, il aurait été incapable de toucher une vache à cinq pas 
de distance. Malgré route sa science des armes, il avait certaines 
lacunes… 

Une silhouette apparut dans le tunnel. Un vieil homme, 
semblait-il, vêtu d’une tenue de mineur en lambeaux. 

— Mon bon seigneur, lança-t-il, voulez-vous venir vous 
asseoir un moment avec nous ? Nous avons de l’eau potable, du 
gâteau aux raisins, et votre dame semble avoir besoin de se 
restaurer. 

L’inconnu fit volte-face et franchit de nouveau le tournant. 
— Par les Étoiles, souffla Axis, j’espère que tu es bien ce que 

tu semblés être, l’ami… 
Il reprit Azhure dans ses bras et avança. Si les Alahunts ne 

s’étaient pas précipités vers le coude avec autant 
d’enthousiasme – et s’il les avait entendus aboyer de colère, par 
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exemple –, il aurait sérieusement envisagé de rebrousser 
chemin et de traverser le charnier. 

Au-delà du tournant, un petit feu brûlait au milieu du 
tunnel. Quatre hommes et trois femmes, tous assez vieux et 
vêtus de haillons, s’y réchauffaient les mains. 

— Venez vous asseoir ! lança l’homme qui avait invité les 
deux époux un peu plus tôt. 

Axis prit place prudemment et installa Azhure à côté de lui. 
— Que se passe-t-il ? demanda l’Envoûteuse, désorientée. 
Une des vieilles femmes lui tendit une flasque. 
— Buvez, ma dame, ça vous fera du bien. 
Azhure obéit, et elle sembla aussitôt aller beaucoup mieux. 

Elle passa la flasque à Axis, qui but aussi et sentit un liquide 
chaud et fort lui réchauffer le corps. 

Il rendit la flasque à sa femme et dévisagea les sept 
inconnus. 

— Qui êtes-vous ? 
— Du gâteau aux raisins ? proposa un des hommes. (Il se 

pencha, prit une assiette et la proposa à Axis.) Il vient d’être 
cuit, mon bon seigneur… 

Axis hésita, mais Azhure murmura à son oreille, et il prit à 
contrecœur l’assiette qui contenait neuf petits gâteaux. 

Azhure se servit. 
— Prends-en un aussi, dit-elle à son mari, puis fais circuler 

l’assiette. 
L’Envoûteuse paraissait en bien meilleure forme et elle 

tenait assise sans qu’il faille la soutenir. Axis prit un gâteau puis 
donna l’assiette à l’homme assis à côté de lui. 

Tous les mineurs se servirent. 
Azhure mordit son gâteau. Instantanément, son dos se 

redressa et une nouvelle vigueur brilla dans son regard. 
— Mange…, dit-elle à Axis entre deux bouchées. 
Toujours méfiant, l’Homme Étoile goûta la pâtisserie du 

bout des lèvres. Dès qu’il en eut mâché un minuscule morceau, 
un flot de vigueur déferla dans son corps. Sursautant de 
surprise, il parvint de justesse à étouffer un petit cri. 

— Bienvenue, Axis, dit une des femmes. 
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Elle tendit le bras. Toujours ébahi par la force que lui avait 
redonnée le gâteau, Axis serra la main de l’inconnue. 

— Je m’appelle Xanon, dit-elle. 
Cette fois, l’Homme Étoile en resta bouche bée. 
Les haillons tombèrent sur le sol les uns après les autres. La 

main que serrait Axis cessa d’être calleuse pour devenir plus 
douce que de la soie. 

Xanon sourit, et toutes ses rides s’effacèrent d’un coup. Axis 
regardait désormais une des plus jolies femmes qu’il lui ait été 
donné de rencontrer. 

Xanon se pencha en avant et l’embrassa. 
Voyant que son mari était troublé par ce baiser, Azhure 

foudroya la déesse du regard. Mais les six autres faux mineurs, 
tous métamorphosés, se levèrent, saluèrent Axis et 
l’embrassèrent aussi. 

Quand ce fut terminé, le Cercle des Étoiles, au doigt 
d’Azhure, brillait si fort que tous durent fermer les yeux pour ne 
pas être éblouis. 

— Nous sommes neuf, dit Adamon quand la lueur se fut 
dissipée. Enfin… 

Après une petite éternité passée à parler, à rire et à partager 
le simple plaisir d’être ensemble, Adamon se leva, tendit un bras 
et aida Axis à se remettre debout. Tout à fait rétablie, Azhure se 
leva également et prit la main de son mari dès que le dieu l’eut 
lâchée. 

— Je n’aurai peut-être pas l’occasion de te revoir avant ton 
ultime combat contre Gorgrael, dit Adamon à l’Homme Étoile. 
Mais sache que nous sommes attentifs à tout ce qui se passe, et 
que tu portes tous nos espoirs. Puissent les Étoiles briller pour 
toi et pour ta femme jusqu’à la fin des temps. 

Axis se contenta d’acquiescer, car l’émotion l’empêchait de 
parler. Il s’était senti si bien accueilli par ce groupe qu’il avait 
l’impression de s’être enfin trouvé une famille… 

Azhure lui serra tendrement la main. 
— Quand tu affronteras le Destructeur, nous ne pourrons 

pas t’aider, dit Zest. Aucun de nous sept, et pas même Azhure. 
Tu devras vaincre seul. 

Narcis sourit et tapota gentiment l’épaule d’Axis. 
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— Et ne t’avise pas de perdre, surtout ! C’est la condition 
pour gagner ta place parmi nous. Sinon… 

— Elle reviendra à Gorgrael, dit Xanon. (Cette fois, elle ne 
se permit aucune privauté avec Axis.) Je doute qu’Azhure ait 
envie de tenir la main du Destructeur ! 

— Je ferai tout pour que ça n’arrive pas, Xanon. N’ayez 
crainte, je serai victorieux. 

— Mais sois prudent, continua Xanon. Nous avons tous nos 
limites. Tu as vu ce soir combien la magie a épuisé Azhure. Et tu 
sais d’expérience ce qui arrive quand on fait un mauvais usage 
de son pouvoir, ou qu’on en manipule une trop grande quantité. 
Sois prudent et réfléchis avant d’agir. C’est tout ce que j’ai à te 
dire. 

Axis acquiesça de nouveau. Il s’apprêta à faire une 
déclaration, mais les sept dieux se volatilisèrent, le laissant seul 
dans le tunnel avec Azhure et les trois Alahunts. 

Les deux époux se regardèrent, se sourirent puis reprirent le 
chemin de la surface. 

Quand ils l’atteignirent, le soleil était déjà haut dans le ciel. 
S’il n’avait pas Senti que ses deux amis allaient bien, Ho’Demi 
se serait depuis longtemps lancé à leur recherche… 

Dans le ciel, la tache noire qui tournait en rond depuis la 
veille se laissa emporter par le vent. 
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45 

 

Gorgrael médite… 

Le Destructeur s’assit dans son fauteuil, les pieds tendus 
vers la cheminée, et se plongea dans une intense réflexion. 
Pendant des heures, il avait vu le monde à travers les yeux de 
ses Griffons… 

Ce qu’il avait appris l’incitait à envisager de modifier 
quelque peu ses plans. La force brute était-elle la meilleure 
tactique ? Ou fallait-il faire montre d’un peu plus de subtilité ? 
Dans ce cas, il n’était pas trop tard pour changer de méthode… 

Mais pour ça, il devait réfléchir. 
Il y avait cette femme aux cheveux noirs, toujours aux côtés 

d’Axis… La Griffon femelle qu’il avait envoyé en éclaireur était 
une de ses deux premières créatures, et il n’avait pas aimé la 
mettre en danger. Mais il lui fallait des informations. Ayant 
battu en retraite très loin au nord, Timozel n’était plus en 
mesure de fournir à son maître des nouvelles intéressantes. 

Que préparait Axis ? Où était-il ? Combien de soldats lui 
restait-il ? 

Et quand les arbres plantés par la diablesse atteindraient-ils 
Avarinheim ? Au-delà du col de Gorken, le temps échappait déjà 
au contrôle du Destructeur. Mais tout ça n’aurait aucune 
importance si ses espions l’aidaient à saboter les plans du 
maudit Homme Étoile. 

La Griffon femelle ne lui avait pas appris grand-chose. Un 
nid était détruit, et beaucoup de Skraelings avaient péri. Rien de 
capital. En revanche, ce que la créature volante avait vu était du 
plus haut intérêt. 
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Cette femme aux cheveux noirs… De qui s’agissait-il ? Et 
pourquoi Axis lui souriait-il si tendrement alors que Faraday 
était sa « mie » ? 

La femme portait un arc à l’épaule, et une bande de chiens 
dotés d’étranges pouvoirs la suivait comme son ombre. 
Pourquoi ? 

Qui était cette femme ? 
Le Destructeur se leva d’un bond, glissa et évita de justesse 

une chute humiliante en se rattrapant du bout des serres au 
manteau de la cheminée. Il oublia aussitôt ce ridicule incident, 
car un souvenir venait de remonter à sa mémoire. À l’époque, il 
n’avait pas prêté attention à ce détail, car il avait des 
préoccupations bien plus urgentes… 

Quand Axis avait pris Carlon à ce crétin de Borneheld, 
Gorgrael avait envoyé un Griffon survoler le lac Graal et ses 
environs. La créature avait bien accompli sa mission et glané de 
très utiles informations. Mais elle avait commis une erreur 
fatale. Ayant goûté à la chair humaine au Ponton-de-Jervois, 
elle avait voulu s’offrir un nouveau festin. Décidant d’attaquer 
une mère et son enfant campés sur le toit de la grande tour 
blanche, elle était tombée sur une résistance inattendue. Et 
Gorgrael, à travers ses yeux, avait vu tout ce qui était arrivé… 

À présent, il se repassait la scène… 
Le Griffon avait attaqué avec le soleil dans le dos, une 

excellente tactique pour ne pas être vu jusqu’au dernier 
moment. Mais au lieu de déchiqueter sa proie, la créature 
volante avait été détruite de l’intérieur par un pouvoir 
mystérieux. Oui, détruite de l’intérieur, il n’y avait pas d’autres 
mots pour décrire le sortilège qui avait coûté la vie à la vaillante 
création du Destructeur. 

Et qui avait lancé ce sort ? 
La femme aux cheveux noirs qui ne quittait jamais Axis ! 
Gorgrael se concentra sur son image mentale de la femme. 

Une Norienne, comme disaient les Acharites… Ces filles 
suivaient souvent les armées, offrant leurs faveurs aux soldats 
en échange de nourriture et de quelques heures passées au 
chaud dans un lit de camp. La voir sur les lieux d’une bataille 
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n’avait donc rien de surprenant, et l’enfant qu’elle serrait dans 
ses bras devait être le fruit d’une de ces étreintes tarifées… 

Le Destructeur s’intéressa de plus près au bébé. Cet enfant 
avait la couleur de peau de sa mère, certes, mais ses traits 
étaient ceux d’un Icarii. La femme avait dû partager la couche 
d’une vermine volante… 

Une explication trop simple ! Après avoir vu la Norienne 
avec Axis, dont le regard exprimait tant d’amour, Gorgrael ne 
pouvait plus s’en contenter. 

L’enfant ressemblait-il au maudit Homme Étoile ? 
Oui, c’était incontestable ! 
Le Destructeur hurla si fort de joie que les murs de glace de 

sa forteresse en tremblèrent. Il traversa la pièce en sautillant 
d’allégresse, déploya ses ailes et se soucia comme d’une guigne 
que leurs serres éraflent le bois précieux de ses meubles. 

La femme et l’enfant… Et… 
Gorgrael s’immobilisa, frappé par le souvenir de ce qui 

s’était passé une seconde après la mort du Griffon. Se 
matérialisant près de lui, l’Homme Ami avait hurlé : 

« Par toutes les Étoiles de l’univers ! Qu’as-tu fait, infâme 
crétin ? » 

L’Homme Sombre était bouleversé. Tout ça à cause d’une 
humaine et de son bâtard d’Icarii ? Apparemment… 

Gorgrael se rassit et médita de nouveau. Qu’est-ce que ça 
signifiait ? 

L’Homme Ami devait tenir beaucoup à la femme ou à 
l’enfant, voire aux deux. Non, pas l’enfant… C’était bien le sort 
de la Norienne qui l’inquiétait. Pourquoi ? 

Déjà quand le Destructeur était tout petit, l’Homme Sombre 
lui répétait sans cesse les vers de la Prophétie. L’un d’eux, 
affirmait-il, était essentiel. Celui qui parlait de la « mie » d’Axis. 
Une femme dont la souffrance devait déconcentrer l’Homme 
Étoile, permettant à Gorgrael de lui porter un coup fatal. 

Mais qu’en était-il si l’Homme Ami – pour des raisons 
personnelles liées à la Norienne – avait tenté d’abuser son 
protégé ? 

Gorgrael cria – de rage, cette fois – et se défoula en 
déchiquetant le devant de foyer de la cheminée. 
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Laquelle est la mie ? 
Faraday ou la catin aux cheveux noirs ? 
Laquelle détournera l’attention d’Axis du combat ? 
Et laquelle ne serait d’aucune utilité au Destructeur ? 
— Et si l’Homme Ami me mentait depuis le début ? gémit 

Gorgrael. 
Faraday… ou la Norienne ? 
Le Destructeur jeta dans les flammes le morceau de tissu en 

lambeaux qui s’embrasa et diffusa immédiatement dans toute la 
pièce une odeur pestilentielle. Puis il prit une grande inspiration 
et se força au calme. Fou de rage, il n’avait plus l’esprit assez 
clair pour réfléchir. 

— Mon pauvre vieux, se dit-il au bout d’un moment, tu te 
casses souvent la tête pour rien. Qu’importe laquelle est la mie, 
si elles meurent toutes les deux devant les yeux d’Axis ? 

Certes, mais il y avait un problème… La Norienne n’était pas 
une humaine comme les autres. Elle avait tué un Griffon et 
beaucoup de Skraelings. S’il l’enlevait et ne parvenait pas à la 
contrôler… 

Qu’arriverait-il si l’Homme Sombre avait également 
entraîné cette femme ? Après tout, pour détruire le Griffon, elle 
avait utilisé la Musique Sombre. 

Gorgrael se sentit de nouveau accablé. 
Le fils…, dit une petite voix venue de nulle part. L’héritier… 

Lui est vulnérable… 
Oui, oui, c’était vrai. Mais qu’est-ce qui comptait le plus 

pour un homme ? Son aimée ou son enfant ? 
Quoi que l’Homme Étoile ait pu lui léguer en matière de 

magie, le petit ne pouvait pas être assez fort pour résister au 
Destructeur. Surtout en l’absence de ses parents… 

Axis quitterait tôt ou tard Sigholt pour aller dans le Nord, et 
la femme aux cheveux noirs l’accompagnerait sûrement. 
Amènerait-elle son fils ? Certainement pas ! 
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Le fort de Gorken 

Assis au milieu des gravats, dans le grand hall du fort, 
Timozel se souvenait… 
Ici, il avait tiré des plans sur la comète avec Borneheld, qu’il 
prenait alors pour le grand seigneur qui lui ouvrirait le chemin 
de la gloire. 

Désormais, il n’était plus un jeune crétin. Il servait 
Gorgrael, qui lui avait conféré bien plus de pouvoir que le roi 
défunt l’aurait pu, même s’il l’avait voulu. 

Cela dit, le Destructeur était-il à la hauteur de ce qu’il avait 
cru au début ? 

Après avoir battu en retraite vers le nord pendant des 
semaines, Timozel attendait ses ordres tout en surveillant le col 
de Gorken. En toute logique, Gorgrael aurait dû demander à ses 
troupes de se masser autour de la forteresse de glace. Mais il les 
croyait sans doute suffisamment en sécurité à Gorken, où son 
contrôle sur le climat était intact. 

Timozel soupira d’agacement. Un jour ou l’autre, il devrait 
affronter les vestiges de l’armée d’Axis. À coup sûr, une victoire 
aisée lui était promise, mais perdre son temps dans les ruines 
du fort de Gorken ne l’aiderait pas à atteindre son objectif. 

Mais il y avait le problème du temps… 
Selon ses éclaireurs, à quelques lieues seulement de Gorken, 

la terre revenait à la vie. Gorgrael ne parvenait plus à maintenir 
son hiver surnaturel. N’avait-il perdu que ce pouvoir-là ? 

Maintenant qu’ils n’avaient plus rien de spectres décharnés, 
les Skraelings pouvaient se battre dans toutes les conditions 
climatiques, mais ils seraient privés d’un gros avantage. 
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Jusque-là, les tempêtes du Destructeur avaient affaibli leurs 
adversaires avant chaque attaque majeure… 

— Sois maudit, Gorgrael ! Pourquoi ne me laisses-tu pas 
finir le travail que j’ai si bien commencé ? 

Timozel ? 
Le jeune général sursauta tellement qu’il s’écorcha la main 

sur l’arête vive d’une pierre. 
Oui, maître ? 
J’ai des nouvelles pour toi. 
Je t’écoute… 
Axis est moins handicapé que nous l’avons cru… En ce 

moment, il chevauche dans les plaines d’Ichtar avec… Hum… Il 
est en pleine forme et plus confiant que Jamais. 

Timozel lâcha un chapelet de jurons. S’il avait pu en finir au 
bord du fleuve Azle… 

Timozel ? 
Oui, maître ? 
Je veux que tu l’arrêtes au col de Gorken ! 
Le fils d’Embeth eut du mal à ne pas exploser de rage, mais 

il y parvint. 
Bien entendu, maître. 
J’espère bien que tu réussiras… Mes nouveaux Griffons te 

rejoindront bientôt. Après les naissances, qui ne sauraient 
tarder, mes chères petites créatures viendront t’assister. 

Une bonne nouvelle, enfin… 
Timozel, seul au fort de Gorken avec des Skraebolds et des 

Skraelings, j’ai peur que tu te sois un peu laissé aller… 
Non, maître, ma combativité est intacte. 
Nous verrons… Écoute-moi bien… Je dispose de sept mille 

Griffons, et souviens-toi de ce qui est arrivé à Axis quand il a 
dû en éliminer neuf cents. C’est la clé de tout. 

Oui, Gorgrael avait raison. Timozel se détendit et esquissa 
un sourire. Avec sept mille Griffons comme renforts, il 
écraserait Axis sans difficulté. 

Timozel, je dois te demander quelque chose. Connais-tu la 
femme aux cheveux noirs qui accompagne souvent l’Homme 
Étoile ? 

Non, maître… 
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Et sais-tu si Axis a un fils ? 
Il pourrait en avoir des dizaines, mais je n’ai jamais 

entendu dire qu’il était père… 
Et Faraday, mon général ? Lorsque tu as quitté Carlon, où 

Axis en était-il avec elle ? 
De vraies bêtes, maître ! Au point de copuler sur le sol 

parce qu’ils étaient trop pressés pour aller dans leur chambre. 
Se sont-ils mariés ? 
Ils allaient le faire… 
Gorgrael réfléchit un long moment. Timozel n’ayant pas vu 

Axis depuis très longtemps, ses informations n’étaient 
absolument pas fiables. Pourquoi ne connaissait-il pas la 
Norienne alors qu’elle partageait la couche d’Axis bien avant 
leur arrivée à Carlon ? 

Mais si Axis avait épousé Faraday, c’était bien elle sa 
« mie », n’est-ce pas ? 

Au fond, ça n’importait pas ! Quoi qu’il en soit, le nouveau 
plan du Destructeur était promis au succès. 

Je suis très content de toi, Timozel… 
Merci, maître… 
Sept mille Griffons ! Axis serait impuissant ! 
Timozel éclata de rire. 
— Je t’attends, Homme Étoile ! Viens donc te frotter à moi 

avec ton armée en déroute ! Permets-moi d’en finir avec toi une 
bonne fois pour toutes ! 
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Sigholt 

— Il est où ? s’exclama Axis, angoissé. 
— Au fort de Gorken, répéta Ho’Demi. Timozel s’y est 

retranché avec son armée. 
Comme en Aldeni, Axis s’était fié aux chasseurs de 

Ravensbund pour explorer le nord d’Ichtar, où la neige régnait 
toujours. 

— Tu es sûr que tes espions ne se sont pas trompés ? 
Ho’Demi fit un effort pour cacher sa vexation. D’après ce 

qu’il avait entendu dire de la bataille de Gorken, il n’était pas 
surprenant que l’Homme Étoile n’apprécie pas beaucoup cette 
nouvelle. 

— Certain, dit-il en croisant les bras. 
Axis et ses officiers étaient réunis dans la grande salle de 

Sigholt, et le dîner serait servi dans une heure. 
— Qu’en penses-tu, Belial ? demanda l’Homme Étoile. 
— C’est un excellent endroit… 
— Pour qui ? 
— Timozel… Il sait ce que ces lieux représentent pour toi. 

Des ruines hantées par des fantômes… 
— Et il pourra se retirer dans le col de Gorken, dit Magariz, 

te forçant à le suivre. S’il s’y prend bien, le col pourrait devenir 
un piège mortel pour nous. Surtout si ses Griffons nous 
attaquent depuis les pics… 

Le vétéran se tut. Tout le monde comprit qu’il ne voulait pas 
revivre le désastre du fort de Gorken. 

— Je préfère ne pas penser à ça…, soupira Axis, un peu plus 
calme. Le fort de Gorken… Que ce salaud soit maudit ! 
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Un long silence suivit, et ce fut finalement Azhure qui le 
rompit. 

— Où croyais-tu qu’il irait, Axis ? Nous savions qu’il se 
dirigeait vers le nord, et le col de Gorken est le seul chemin, 
quand on veut atteindre les côtes. À moins de traverser les 
Éperons de Glace, un exploit impossible pour une armée. Je ne 
vois pas pourquoi tu es tellement surpris. 

Axis foudroya sa femme du regard, mais elle ne baissa pas 
les yeux. Il avait espéré que Timozel battrait en retraite jusqu’à 
la forteresse du Destructeur, mais c’était idiot. Sachant qu’il 
devrait tôt ou tard régler ses comptes avec Timozel, Gorken était 
un endroit comme un autre. Après tout, beaucoup de Skraelings 
y avaient trouvé la mort… 

— Plume Pique, tes éclaireurs chargés de survoler Ichtar 
sont-ils de retour ? 

— Oui, Homme Étoile, répondit le chef de Force, soulagé 
qu’Axis parle de nouveau d’un ton normal. De la chaîne de la 
Forteresse au fleuve Azle, ils n’ont pas repéré l’ombre d’un 
Skraeling. Pour l’instant, ils ne se sont pas aventurés plus loin, 
mais il en va sûrement de même dans la zone qui sépare les 
Éperons de Glace du fleuve Nordra. 

Axis se tourna vers Magariz : 
— On dirait que tu viens de récupérer ta province, prince… 
— Et je t’en remercie, Homme Étoile. 
Tu ferais mieux d’être reconnaissant à Faraday, car ce 

sont ses arbres qui ont repoussé la glace de Gorgrael. 
— La nuit du feu, dit soudain Azhure, est dans seulement 

neuf semaines. 
Axis eut un rire plein d’amertume. 
— Vous entendez ça, mes amis ? Neuf semaines ! Quand 

commencera la troisième semaine du mois de la Rose, je devrai 
avoir débarrassé ce pays des Skraelings afin de pouvoir 
rejoindre les Avars dans leurs bosquets… 

Comme les autres officiers, Belial ne cacha pas sa 
stupéfaction. 

— Axis doit être présent à Avarinheim afin de prendre 
possession du grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel, expliqua Azhure. 
Il en aura besoin pour vaincre Gorgrael… 
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— Voilà qui ne nous laisse pas beaucoup de temps, dit 
Belial. 

Aussitôt, il regretta de n’avoir pas tourné sept fois sa langue 
dans sa bouche. 

— Exactement, et c’est pour ça que nous devrions nous 
mettre à l’ouvrage, soupira Axis. Belial, où en sommes-nous ? 

— Eh bien, depuis notre arrivée à Sigholt, il y a deux mois, 
le moral est remonté en flèche, les blessés se sont remis, le 
matériel est réparé et l’entraînement bat son plein. 

— Quand pourrons-nous partir ? 
— Dans deux jours, si le temps le permet. Plume Pique, que 

rapportent tes éclaireurs ? 
— Le printemps est déjà à l’œuvre partout… 
— C’est bien, coupa Belial, mais dans quel état est le sol ? 
— Il reste des zones boueuses, à cause du dégel, mais nos 

troupes terrestres pourront les traverser. 
— Et la Force de Frappe, mon ami ? Dois-je l’amener avec 

moi ? 
— Tu voudrais que nous restions ici pour surveiller les 

enfants ? 
— Si sept mille Griffons vous attaquent avant qu’Azhure ait 

découvert le moyen de les détruire, pas un de vous ne survivra. 
— Nous voulons combattre ! S’il faut mourir, eh bien, tant 

pis… 
Axis étudia attentivement l’Icarii. La Force de Frappe s’était 

reconstituée, représentant environ soixante pour cent de ses 
effectifs originaux. Mais Plume Pique était jeune et 
inexpérimenté. Fallait-il vraiment risquer autant de vies ? 

Les guerriers sont faits pour se battre, Axis, dit 
mentalement Azhure. N’est-ce pas pour ça que tu les as 
entraînés, sur le mont Serre-Pique ? Voudrais-tu qu’ils 
demandent à rentrer chez eux parce qu’ils ont perdu quelques 
camarades ? Après leur avoir rendu leur fierté, tu oserais les 
en priver ? 

Ils ont perdu beaucoup plus que « quelques camarades », 
mon amour. Mais ton raisonnement se tient… 
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— Plume Pique, tu peux commencer à envoyer des 
éclaireurs survoler le fort de Gorken. Mais qu’ils soient 
prudents… 

— Ensuite, nous combattrons ? 
— Oui… La Force de Frappe partira quatre jours après les 

troupes terrestres. Votre première mission sera de protéger le 
convoi de l’intendance. 

— Parfait…, souffla l’Icarii, soulagé. 
— As-tu des nouvelles du mont Serre-Pique ? lui demanda 

Azhure. 
— Désolé, Envoûteuse, mais je ne sais rien de plus… Tous 

les Icarii qui en sont partis ont atteint Avarinheim, c’est la seule 
chose que je peux dire. Certains y sont restés et d’autres, plus 
nombreux, ont continué jusqu’aux pics des Minarets. Quelques-
uns ont préféré Nor, Carlon ou l’île de la Brume et de la 
Mémoire. 

Azhure acquiesça sombrement. Elle regrettait la décision de 
Crête Corbeau, mais c’était son choix – et sa vie. Au moins, la 
majorité des Icarii survivrait. Et avec un peu de chance, le 
Destructeur ne lancerait pas ses Griffons à l’attaque du mont. 

Mais l’Envoûteuse sentait que les monstres volants 
s’apprêtaient à revenir dans le jeu. Et leur progéniture ne 
tarderait pas à les rejoindre… 

— Donc, dit Axis avec une gaieté forcée, nous repartirons en 
campagne dans deux jours. (Il prit la main de sa femme.) Et 
cette fois, tu m’accompagneras. 

Azhure eut un sourire tout aussi forcé. 
— Je ne peux pas venir avec toi, Axis. 
Les deux époux s’étaient retirés dans leur chambre pour la 

nuit. 
— Quoi ? 
— Je t’en prie, comprends-moi… 
Incapable d’en croire ses oreilles, Axis prit Azhure par les 

épaules. 
— Mais j’ai besoin de toi ! 
— Je serai là quand commencera la bataille, mais pour le 

moment, on a besoin de moi ailleurs… Je te rejoindrai dès que 
possible… 
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— On a besoin de toi ailleurs ? Pourquoi ? T’assurer 
qu’Étoile Rivière fait bien son rot après chaque tétée ? Surveiller 
la façon dont poussent les dents de Caelum ? Tu sais, il est 
inutile de me prouver que tu es une bonne mère… 

— Faraday… 
— Comment ? 
L’Envoûteuse hésita, embarrassée. Comment tout expliquer 

à Axis sans lui révéler ce que Faraday refusait qu’il sache ? 
— Elle approche de Smyrton. Alors qu’elle est épuisée, dans 

une ou deux semaines, elle devra faire face à un terrible danger. 
— Ne peut-elle pas planter seule les derniers arbres ? 
— Artor l’attend à Smyrton ! Elle a besoin de moi, et j’ai 

besoin d’elle. Aucune de nous deux ne peut affronter seule le 
Laboureur, et il est impossible de ne pas en finir avec lui. 

— Mais j’ai moi aussi besoin de toi… 
— Je sais… 
— Sans ton aide, comment vaincrai-je les Griffons ? 
— Je serai là à temps, te dis-je… 
— Si tu n’es pas à mes côtés, j’échouerai ! 
— Axis… 
— J’échouerai, j’en suis sûr ! 
— Et sans Faraday, nous courons tous au désastre ! Je peux 

détruire les Griffons, mais que fais-tu de la horde de 
Skraelings ? Au fort de Gorken, comment en triompheras-tu ? 

— J’ai réussi à m’en sortir, sur les rives du fleuve Azle. 
— Non, tu as seulement gagné les quelques heures qu’il te 

fallait pour battre en retraite. Cette fois, tu as l’intention de 
conquérir, pas de reculer ! Afin de rendre Ravensbund à 
Ho’Demi, comme tu as restitué Ichtar à Magariz. 

Axis détourna la tête. Azhure l’enlaça et se serra contre lui. 
— Les arbres nous aideront, mais pour ça, il faut qu’ils aient 

fait la jonction avec Avarinheim. Si la Chanson de l’Arbre Terre 
ne les touche pas… 

— Et que feront ces fichus arbres ? Ils se déracineront et 
viendront combattre à mes côtés ? 

— Ils nous aideront, Axis, Faraday l’a promis. 
— Elle a pu mentir, avec toutes les raisons qu’elle a de me 

haïr. 
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— Elle ne te déteste pas, et pourquoi voudrait-elle te 
tromper ? 

— Parce que je l’ai trompée ! Sais-tu combien je regrette de 
ne pas l’avoir traitée comme elle le méritait ? 

— S’il en va ainsi, ne manque pas de le lui dire dès que tu en 
auras l’occasion. 

Un moment, les deux époux se serrèrent l’un contre l’autre 
en silence. 

— Quand partiras-tu ? demanda enfin Axis. 
— Demain… Depuis deux ou trois jours, j’éprouve un besoin 

impérieux de la rejoindre. Cet après-midi, c’est devenu 
quasiment insupportable. Je m’en irai dès l’aube. 

— Azhure… 
— Je serai près de toi à temps, c’est juré ! 
Sur le toit de Sigholt, Étoile Rivière dans les bras, Imibe ne 

quittait pas des yeux l’autre nourrice, qui jouait au ballon avec 
Caelum. Les deux femmes aimaient passer la matinée et l’après-
midi au sommet de la forteresse, sous les douces caresses du 
soleil. 

Quand l’Homme Étoile et l’Envoûteuse les rejoignirent, 
Imibe ne put s’empêcher de sursauter. Azhure lui avait dit 
qu’elle allait s’absenter pendant au moins une semaine. Axis 
souriait, mais on voyait bien qu’il n’était pas à l’aise. 

L’Envoûteuse prit Étoile Rivière dans ses bras. À trois mois 
et demi, la petite fille aux cheveux désormais couleur de blé mûr 
et aux yeux si violets qu’ils semblaient parfois noirs était 
incroyablement jolie. 

— Étoile Rivière…, murmura tendrement Azhure. 
Depuis que la petite était séparée de son frère, son hostilité 

diminuait de jour en jour. Même si on ne pouvait pas encore 
parler d’amour, les choses s’arrangeaient entre sa mère et elle. 

Sentant Axis à ses côtés, Azhure lui sourit. 
— Elle est magnifique, n’est-ce pas ? Une vraie Soleil 

Levant, celle-là ! 
L’Homme Étoile caressa la joue de sa fille. Désormais, il 

passait énormément de temps avec elle. Alors qu’il n’avait pas 
pu la former quand elle était dans le ventre de sa mère, elle 
acceptait maintenant son enseignement. 
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Caelum approcha d’Axis et s’accrocha à sa jambe. 
— Tu aimes ta petite sœur, désormais ? demanda l’Homme 

Étoile en soulevant de terre le petit garçon. 
— Ce sera mieux quand elle pourra courir et jouer… 
— Les bébés ne sont pas de bons compagnons de jeu, n’est-

ce pas ? Mais quand vous aurez un peu grandi tous les deux, je 
suis sûr que je me casserai la voix à force de m’insurger contre 
toutes vos bêtises ! 

Un bruit de pas retentit dans le dos d’Axis. Cazna 
approchait, très gênée de découvrir que l’Homme Étoile et sa 
femme étaient là. 

Elle tenait Étoile Dragon dans ses bras. 
Caelum se débattit contre la poitrine de son père, comme si 

le bébé était assez près pour lui pincer cruellement la joue. 
— J’ai ordonné qu’il ne s’approche pas de mes enfants ! cria 

Axis. 
Cazna s’empourpra jusqu’aux oreilles. Se retournant, elle 

confia le bébé à la nourrice qui l’accompagnait – et qui battit en 
retraite vers l’escalier. 

— Désolée, Axis, dit la femme de Belial, j’ignorais que tes 
enfants seraient là ce matin… 

Et Étoile Dragon n’est-il pas aussi ton fils ? pensa la jeune 
femme. 

Belial et elle avaient espéré qu’Axis changerait d’avis, mais il 
restait inflexible. Pour Cazna, c’était incompréhensible. Drago, 
le surnom qu’elle avait donné au bébé, était sage comme un 
petit ange. Il avait très tôt appris à rire, et sa mère adoptive 
adorait le voir se réjouir ainsi d’être simplement vivant. 
Pourquoi ses parents le rejetaient-ils ? Bien que Belial eût 
l’intention de le rendre à son père, Cazna espérait qu’il n’en 
serait rien. Quand elle aurait ses propres enfants, elle ne doutait 
pas que Drago les aimerait. 

Quant à le séparer de son frère et de sa sœur, c’était tout 
simplement ridicule ! 

— Je veux que tu le tiennes loin de Caelum et d’Étoile 
Rivière, Cazna ! C’est compris ? 

— Oui, Axis. Il est inutile de me parler sur ce ton. 
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— Si tu ne m’obéis pas, je devrai t’ordonner de quitter 
Sigholt. 

— Axis ! s’écria Azhure. 
Elle rendit Caelum à Imibe et prit le bras de son mari. Cazna 

était toujours rouge, mais de colère, désormais. 
— C’était un hasard malencontreux, Axis, dit l’Envoûteuse. 

Oublie ça… 
— Malgré cet incident, dit l’Homme Étoile, se forçant au 

calme, j’apprécie ce que vous faites, Belial et toi. Peu de jeunes 
couples accepteraient de s’occuper du bébé d’autres personnes… 
(Il hésita, très gêné.) Cazna, Étoile Dragon ne pourra pas rester 
avec vous, surtout quand vous aurez vos propres enfants. 

Comment expliquer à Cazna que ce bébé était dangereux ? 
S’il était confronté à des « intrus », nul doute qu’il leur ferait du 
mal. 

La femme de Belial reprit ses couleurs naturelles, mais son 
regard resta glacial. 

Axis comprit qu’elle resterait fermée à tous ses arguments. 
Puis il eut une horrible idée : son fils la manipulait-il déjà ? 

Azhure, quand nous reviendrons, il faudra prendre une 
décision au sujet d’Étoile Dragon. 

Tu as raison, mais il ne peut pas faire grand mal, pour le 
moment. Quand il sera sevré, nous l’enverrons à Vagabond des 
Étoiles. Il aime beaucoup son grand-père… 

Axis se détendit et sourit. 
Cazna le regarda, méfiante. Que se passait-il ? Belial lui 

avait dit que la plupart des Envoûteurs pouvaient communiquer 
par l’esprit. C’était la première fois que ça lui paraissait vrai… 

— Oui, dit Axis, ce serait la meilleure solution… Cazna, je 
suis navré de t’avoir rudoyée, mais n’oublie pas que nous voyons 
chez ce bébé des choses qui te dépassent. Alors, je t’en prie, 
respecte notre volonté… 

Cazna acquiesça poliment. 
Debout devant la grande porte de Sigholt, Axis regardait sa 

femme traverser le pont. Les Alahunts gambadaient déjà devant 
elle, heureux de battre de nouveau la campagne. 
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Quand tu seras à Smyrton, mon amour, que penseront les 
villageois en te voyant revenir sur un étalon, vêtue comme une 
guerrière ? Et que diront-ils de ton regard de braise ? 

Azhure se tourna sur sa selle et envoya une onde d’amour et 
de tendresse à son mari. 

— Elle est assez grande pour s’en sortir seule, Axis, dit une 
voix dans le dos de l’Homme Étoile. 

Se retournant, il regarda approcher sa mère, désormais 
enceinte de sept mois. 

— Tu devrais te reposer, Rivkah… 
— Je ne suis pas en sucre, mon fils ! Et nous devons parler 

du bébé… 
— Pourquoi ? Cet enfant ne regarde que Magariz et toi. 
— C’est ton frère ! 
— Et j’aimerais qu’il n’existe pas ! Si j’avais su que tu étais 

encore féconde, j’aurais… 
— Qu’aurais-tu fait, Axis ? 
— Dis-moi plutôt comment tu as disposé des symboles du 

pouvoir de la dynastie d’Achar, chère mère ! 
— Dois-tu vraiment voir la trahison partout ? Au point de 

redouter un enfant à naître ? 
Sur ces mots, la princesse tourna le dos à son fils et 

s’éloigna, le laissant se demander si cette grossesse était la 
subtile vengeance de Faraday. 

Sur le toit, Imibe souleva Caelum pour qu’il puisse voir sa 
mère quitter la forteresse. 

— Tu en as de la chance ! Avoir une telle magicienne pour 
mère ! 

Caelum approuva d’un sourire, puis il envoya à Azhure un 
ultime message d’amour. 

Même à cette distance, l’Envoûteuse le capta et y répondit. 
Je serai bientôt de retour, mon chéri… 
Dans les appartements de Belial et Cazna, Étoile Dragon 

sourit. Bientôt, ses deux parents seraient partis, et plus 
personne ne pourrait l’arrêter. 

Il serait l’héritier d’Axis. C’était écrit ! 
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Le lac de la Vie 

Abritées des regards par la brume et la magie, les 
Sentinelles, debout au sommet de la colline, regardaient l’armée 
d’Axis traverser les plaines. Il fallut une journée entière pour 
que toute la colonne soit passée. 

— L’Homme Étoile a l’air en forme, dit Yr d’une voix un peu 
croassante. 

Par bonheur, la douce lumière du crépuscule dissimulait 
presque tous ses hématomes. 

— Tous les soldats se sont refait une santé, renchérit Jack. 
Le lac les a guéris… 

— Il est temps d’y aller, annonça Zeherah, les yeux rivés sur 
les eaux, qu’elle n’avait plus vues si rayonnantes de beauté 
depuis plus de deux mille ans. 

— Risquons-nous d’être vus par quelqu’un ? demanda 
Veremund. 

Les deux vieillards souffraient encore plus que les autres du 
sacrifice auquel ils avaient consenti. L’effet régénérateur du 
bain dans le lac des Ronces s’était hélas dissipé depuis 
longtemps… 

— Non, répondit Zeherah à Veremund. Regarde, la rive sud 
du lac est déserte. Et nous avons bien besoin d’un peu de 
réconfort. 

Elle se leva et regarda ses compagnons se remettre 
péniblement debout. Ses yeux s’attardèrent sur Jack, qui avait 
toujours été si fier et si vigoureux – un homme aux épaules 
larges capables de supporter tous les fardeaux de la vie. 
Aujourd’hui, il tremblotait comme un vieillard et avait du mal à 
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respirer. Même si elle brûlait d’envie d’aller le soutenir, sa 
femme resta à bonne distance et laissa Yr s’en charger. 

Zeherah ouvrant la marche, les cinq descendirent lentement 
la pente qui conduisait au lac. Ce n’était pas le moment de 
trébucher, car une simple jambe cassée risquait de faire 
s’écrouler tout l’édifice de la Prophétie. 

La nuit était tombée quand les Sentinelles s’arrêtèrent au 
bord des eaux aux reflets rouges du lac de la Vie. Un moment, 
les cinq compagnons contemplèrent Sigholt dont les contours se 
perdaient déjà à demi dans la nuit. 

— Quelque chose cloche…, dit Ogden en s’accrochant au 
bras de son frère. 

— Tu as raison, souffla Veremund. 
— Il y a du changement, c’est vrai, approuva Zeherah. Une 

sorte de… subtilité… 
— De subtilité ? répéta Jack, par très sûr d’avoir bien 

compris. 
— Quand les ducs d’Ichtar résidaient à Sigholt, on percevait 

aussi une forme d’anormalité. En fait, on en était ébloui comme 
par le soleil à son zénith, parce que ces hommes étaient tous des 
brutes. Ce qui ne va pas aujourd’hui est beaucoup plus… 
sournois. On sent de l’intelligence et de la ruse… 

Zeherah se retourna et découvrit que le prophète venait 
d’apparaître derrière les cinq Sentinelles. Il était toujours aussi 
beau, mais il semblait pensif et fixait également la forteresse. 

— Ce n’est pas lié à Sigholt, reprit Zeherah. Le bâtiment lui-
même respire la joie et la santé. Il n’a pas conscience de ce qui 
est… mal… Plus précisément, il ne sait pas de quoi il s’agit. 

— Quelqu’un qui vit à l’intérieur ? avança le prophète. 
— Oui, ce doit être ça… 
Qui ? se demanda le prophète, inquiet de ne pas avoir la 

moindre intuition. Mais que pouvait-il faire ? S’il ne sentait rien 
si près du bâtiment, être à l’intérieur ne changerait pas grand-
chose. De plus, il ne voulait pas que le pont le reconnaisse. 
C’était trop tôt… 

Caelum ! pensa-t-il soudain. Il vit à Sigholt. Surtout, qu’il 
ne lui arrive rien ! 
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— Nous ne devrions pas nous inquiéter de ça pour le 
moment, dit-il en posant une main sur l’épaule de Zeherah. Ce 
soir, nous allons assister au sacrifice de la dernière Sentinelle. 
Ensuite, vous serez de nouveau ensemble. 

— Tous malades et corrompus, dit Yr. 
— Regrettes-tu de t’être portée volontaire pour cette 

mission ? lui demanda le prophète. 
— J’ai choisi librement, et en toute connaissance de cause. 
Le prophète baissa les yeux. Il n’aurait pas cru que la 

souffrance de ses serviteurs l’affecterait autant. Trois mille ans 
plus tôt, tout ça lui avait paru être une excitante aventure. 
Aujourd’hui… 

— Je partage ta douleur, mon amie… 
Mais toi, tu y survivras ! répliqua mentalement Yr. 
Son maître eut un rictus gêné. Mais il reprit très vite son 

expression sereine, se pencha sur Zeherah et l’embrassa. 
— Le sacrifice que tu fais aujourd’hui te vaudra l’amour de 

tous jusqu’à la fin des temps. Et ton souvenir restera à jamais 
dans mon cœur. Je n’aurais su rêver d’une meilleure servante 
que toi. 

De fort belles paroles, prophète ! 
— Comme Yr, Ogden et Veremund, j’ai beaucoup de 

regrets…, dit Zeherah. Le plus grand est d’avoir passé tellement 
de temps piégée dans un rubis. C’était si injuste. 

Oui, injuste, prophète ! 
Zeherah se débarrassa de sa robe, marcha jusqu’à ce que 

l’eau lui caresse les orteils, hésita un instant, puis continua 
courageusement à avancer. 

Très vite, elle disparut sous les eaux du lac de la Vie. 
Pourquoi devons-nous souffrir autant, prophète ? demanda 

Yr. N’y avait-il pas un autre moyen ? 
Non, c’était impossible. Vas-tu continuer ton chemin avec 

de la haine au fond du cœur ? 
Je n’ai pas de haine, seulement des regrets. Mais ils pèsent 

si lourd sur mon âme que je doute de pouvoir sourire de 
nouveau… 

À cela, le prophète ne trouva rien à répondre. 
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Quand Zeherah revint, les yeux brillant de pouvoir, ses 
quatre compagnons la serrèrent dans leurs bras. 

— Désormais, vous êtes de nouveau cinq, dit le prophète 
d’un ton solennel. Complets dans votre incomplétude et unis 
par la corruption qui ronge vos cœurs. Désormais, votre seul 
devoir est d’assister à la nuit du feu. Ne manquez pas ce rendez-
vous. 

Jack inclina la tête et serra plus fort son bâton. La boule de 
métal qui lui tenait lieu de pommeau était toujours noire, mais 
le prophète crut voir de fines lignes argentées luire à sa surface. 

Bientôt… 
— Ne manquez pas le rendez-vous, répéta-t-il avant de 

disparaître. 
— Baignons-nous dans le lac, dit Zeherah. Ça nous donnera 

la force d’aller jusqu’au bout du chemin… 
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Dans le foyer de l’adoration 

Derrière Faraday, la Ménestrel le s’étendait sur près de 
quatre-vingts lieues, formant un arc gigantesque allant du bois 
de la Muette à Skarabost via tout l’est d’Arcness. Le chant des 
végétaux retentissait désormais avec une belle vigueur, car la 
jonction avec ce qu’on appelait naguère la « vallée des 
Proscrits » était pour très bientôt. Encore un petit effort, et la 
nouvelle forêt célébrerait son union avec Avarinheim. 

Il faudra rebaptiser la vallée, pensa l’Amie de l’Arbre en 
étudiant le dernier obstacle qui se dressait sur son chemin et qui 
devrait être littéralement avalé par ses pousses. 

Smyrton… Même sous un soleil éclatant, le village 
ressemblait à une masse sombre et menaçante. Les champs 
attenants étaient déserts, et Faraday ne captait pas l’ombre d’un 
mouvement dans les rues. 

Ici, tout était gris, y compris les clôtures, jadis peintes en 
blanc, les façades des maisons et leurs toits de chaume. Voyant 
que sa dame frissonnait, maîtresse Renkin lui posa une main 
sur l’épaule. 

— Les ombres, dit-elle avec la voix de la Mère. C’est là que 
rôde Artor. 

Paniquée, Faraday regretta de ne pas pouvoir contourner 
Smyrton. Hélas, c’était impossible… 

— Inutile d’y penser, dit maîtresse Renkin. Ça reviendrait à 
laisser une tumeur maligne au cœur même de la Ménestrelle. 

Dans ce cas, je n’ai pas le choix…, songea Faraday, résignée. 
Jusque-là, elle n’avait jamais dû nuire à une ville ou à un 

village ni chasser des populations de leurs terres. Axis, puis 
Azhure, devenue la Protectrice de l’Est, avaient fait en sorte que 
le terrain soit dégagé sur le chemin de la Ménestrelle. 
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Sauf en ce qui concernait Smyrton. 
Azhure, où es-tu ? 
Depuis des jours, Faraday lançait à son amie des appels qui 

devenaient chaque fois plus désespérés. Où était Azhure ? Et 
comment allait-elle ? Avait-elle réussi à sauver Axis ? 

Arrivera-t-elle à temps ? 
— Gardez la foi, dit maîtresse Renkin. 
Faraday tenta de sourire, mais elle produisit plutôt une 

moue désabusée. Elle se sentait mal, ses bras et ses jambes la 
torturaient, et chaque mouvement lui coûtait des efforts 
surhumains. 

Pourquoi devait-elle accomplir sa mission dans de telles 
conditions ? Qu’Axis soit maudit, car c’était lui qui lui rendait la 
vie si difficile ! 

Voyant l’Amie de l’Arbre poser une main sur son ventre, 
maîtresse Renkin échangea un regard angoissé avec Barsarbe. 
Depuis le soir du solstice d’hiver, toute l’hostilité qui existait 
entre l’Eubage et l’Amie de l’Arbre s’était volatilisée. Cependant, 
elles prenaient garde à ne jamais mentionner Axis ou Azhure. 

Faraday appréciait la compagnie et la conversation des 
femmes avars. Chaque soir, elle passait de longs moments avec 
Shra, lui racontant avec humour sa vie à la cour de Carlon. 

L’Amie de l’Arbre et la fillette ne faisaient pas que bavarder. 
Presque toutes les nuits, c’était Shra, pas Barsarbe, qui allait 
avec Faraday dans le Bosquet Sacré pour récupérer de nouvelles 
pousses. À présent, cette mission-là était remplie. Le jardin d’Ur 
était vide, et les dernières plantes attendaient dans la charrette 
le moment d’être mises en terre. 

Consciente qu’elle allait bientôt s’unir à Avarinheim, la 
Ménestrelle frémissait d’excitation. Aujourd’hui, le sort de 
Tencendor se déciderait. En cas d’échec, il n’y aurait pas d’autre 
chance, et la Charrue reprendrait ses droits sur le royaume. 

Et Artor attend Faraday quelque part à Smyrton ! pensa 
maîtresse Renkin, de plus en plus inquiète. Azhure, dépêche-toi, 
je t’en prie ! 

Smyrton avait changé. 
Depuis mille ans, le village était un des principaux fiefs de 

l’ordre du Sénéchal. Si éloigné qu’il fût de Carlon et donc du 
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quartier général de l’ordre, ce lieu occupait une place à part 
dans le culte de la Charrue. Des siècles plus tôt, bien avant la 
guerre de la Hache, c’était là qu’Artor avait recruté ses premiers 
fidèles, développé la Voie de la Charrue et offert de véritables 
charrues aux familles de nomades qui vivaient de la chasse dans 
les plaines de la mer d’Herbe. 

— La Charrue vous aidera à domestiquer la terre, avait-il 
expliqué, et vous deviendrez des êtres civilisés. Quand le sol 
n’est pas cultivé, il fait le lit de la barbarie. Les plaines sauvages 
sont dangereuses, et les forêts abritent le mal. Labourez, et vous 
serez récompensés. 

Et il en était allé ainsi. Pendant des siècles, la civilisation 
acharite avait prospéré dans le sillage de la Charrue, et ses 
membres avaient bénéficié d’une sécurité et d’un confort 
jusque-là inconnus. Peu à peu, ils avaient dévasté la forêt, et 
l’entente qui régnait auparavant entre les trois races de 
Tencendor s’était transformée en animosité, puis en haine. 

Artor avait également choisi Smyrton pour offrir aux 
humains le Livre des Champs et des Sillons. Même si les 
générations suivantes avaient oublié l’importance du village 
pour la religion dominante, le site lui-même s’en souvenait. Et à 
présent qu’Artor arpentait le monde, Smyrton se réveillait de 
son long sommeil. 

Ses habitants aussi avaient changé. 
Informés des événements qui s’étaient déroulés dans le Sud, 

ils avaient vu voler au-dessus de leurs champs des hordes de 
Proscrits ailés. Témoins de la renaissance de Tencendor, ils 
s’indignaient que la majorité des Acharites ait accepté sans 
broncher cette monstruosité, se détournant lâchement de 
l’ordre du Sénéchal et de la Voie de la Charrue. 

— C’est une épreuve que nous envoie Artor, avait dit maître 
Hordley, l’ancien du village. 

Tout le monde s’était rallié à son opinion. Les problèmes 
avaient commencé par le meurtre du gardien de la Charrue 
Hagen, lâchement frappé par sa fille aux cheveux noirs. 
Personne n’avait jamais aimé Azhure – pas plus que sa mère, 
d’ailleurs – et nul ne s’était étonné qu’elle soit un être si vil. 
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Depuis l’assassinat, tout s’était mal passé. Deux Proscrits 
faits prisonniers avaient réussi à s’évader, et le Tranchant 
d’Acier – que son nom soit maudit ! – n’avait pas pu (ou pas 
voulu) les rattraper. Ensuite, les batailles qui avaient fait rage 
dans le royaume s’étaient révélées désastreuses pour le 
Sénéchal. 

Depuis deux ans, les villageois avaient pris l’habitude des 
mauvaises nouvelles. Mais ils étaient restés fidèles à leur foi. 

Même privés de gardien de la Charrue, ils avaient continué 
à se réunir dans le foyer de l’Adoration pour honorer Artor. 
Chaque septième jour de la semaine, ils s’asseyaient et 
répétaient entre eux tous les versets du service de la Charrue 
dont ils se souvenaient. Faisant le signe de la Charrue des 
dizaines de fois de suite, ils se consolaient en admirant l’icône 
d’Artor qui ornait l’autel du Laboureur. 

Cinq mois plus tôt, cette représentation du dieu avait 
commencé à leur parler. Au début, les premiers élus avaient cru 
avoir des hallucinations, et ils avaient gardé pour eux ces 
conversations avec le dieu. Voyant que la ferveur religieuse 
touchait tous les habitants de Smyrton, ils avaient ouvert leur 
cœur et clamé fièrement la vérité. 

Puis avait sonné l’heure de préparer ce qu’il conviendrait de 
faire quand la chienne venue du sud arriverait. 

Une diablesse qui plantait des arbres, souillant la terre 
civilisée par Artor. Un monstre qui voulait semer le mal partout. 

Ces derniers jours, le dieu leur parlait aussi dans leurs 
rêves, leur montrant ce que serait leur vie s’ils devaient errer 
dans des forêts obscures peuplées de démons et de sorcières. 

La femme qui viendrait du sud devait être tuée. Artor 
l’assurait, car il ne serait pas possible, sinon, de purifier Achar. 

Sauver le royaume prendrait du temps, et tout dépendait de 
cette première étape : éliminer la diablesse. 

Les villageois avaient réfléchi au meilleur moyen d’y 
parvenir. La femme approchait, c’était facile à deviner, puisque 
les arbres avançaient dans son sillage… 

Les yeux aussi fous que ceux des taureaux qui 
accompagnaient le Laboureur, les bonnes gens de Smyrton 
s’étaient préparées à tailler en pièces la diablesse… 
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— Smyrton s’effacera devant la Ménestrelle…, soupira 
Faraday. (Elle fit un effort pour se tenir bien droite.) Je dois y 
entrer… Barsarbe, il serait peut-être plus sage que tes amies, 
Shra et toi fassiez un détour. Il n’est pas utile de… 

— Non, répondit l’Eubage. (Debout près d’elle, Shra leva les 
yeux vers Faraday, la défiant de s’opposer à cette décision.) 
Nous irons toutes avec toi. Ou tu n’iras pas non plus… 

Faraday capitula, secrètement ravie d’avoir le soutien des 
Avars. Mais elle s’inquiétait pour Shra. Deux ans plus tôt, les 
villageois l’avaient déjà capturée et maltraitée. Si ça se 
reproduisait, Axis viendrait-il une deuxième fois l’arracher à la 
mort ? 

L’Amie de l’Arbre avança lentement. 
Rien ne bougea à son approche. Sous un ciel sans nuages, 

Smyrton restait inexplicablement un îlot de grisaille et 
d’ombres. 

Faraday entendait le chant de la Ménestrelle, qui l’implorait 
de l’unir enfin à Avarinheim. Trahir la forêt était impossible ! 

Suivie par les Avars, maîtresse Renkin et les deux baudets 
blancs, l’Amie de l’Arbre entra dans Smyrton. 

Les rues étaient désertes. Pas une âme qui vive. Pas un 
animal. Dans les jardins, la terre était nue, comme il se devait 
en cette saison, mais des mains méticuleuses y avaient déjà 
tracé d’impeccables sillons. 

Toutes les portes et tous les volets fermés, un silence de 
mort régnait sur le village. 

De plus en plus mal à l’aise, Faraday tenta d’invoquer le 
pouvoir de la Mère, mais quelque chose, en ces lieux, l’en 
empêchait. Sans cette magie, comment pourrait-elle se défendre 
et protéger la Ménestrelle ? 

Artor ! Si elle était coupée de la Mère, Faraday sentait 
partout la présence du Laboureur. Pour elle, ce n’était pas 
nouveau, puisqu’elle avait été pendant dix-huit ans une fervente 
pratiquante de la Voie de la Charrue. C’était avant d’avoir 
découvert le Portail des Étoiles, puis la Mère, et elle ne s’était 
jamais avisée, à l’époque, de la malveillance innée du 
Laboureur. 
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— Méfie-toi des ombres…, murmura maîtresse Renkin avec 
la voix de la Mère. 

Se méfier ? C’était bien beau, mais que ferait Faraday quand 
Artor, tôt ou tard, surgirait de ces maudites ombres ? 

Azhure, où es-tu ? 
Un homme sortit de derrière une maison et regarda en 

silence la petite colonne d’intruses. 
L’Amie de l’Arbre se demanda si elle devait lui parler, mais 

elle devina qu’il ne répondrait pas. 
Une femme apparut soudain, tenant un enfant par la main, 

et foudroya du regard Faraday et ses compagnes. 
D’autres villageois vinrent se camper au bord de la rue 

principale – des enfants et des adultes, tous plus menaçants les 
uns que les autres. 

Faraday et ses amies continuèrent à avancer. Sous les 
regards haineux des villageois, les baudets gémirent d’angoisse. 

Derrière les intruses, les bonnes gens de Smyrton se 
rassemblaient pour leur couper toute retraite. 

L’Amie de l’Arbre pressa un peu le pas. Comment Azhure 
avait-elle pu vivre si longtemps dans cet enfer ? 

Sur la grand-place, quatre hommes et deux femmes, 
silencieux et gris, barraient le passage. 

Faraday s’arrêta à quelques pas d’eux. 
— Je me nomme Faraday, dit-elle, et je suis ici pour planter. 
— Sorcière ! lança un des hommes. 
— Salope ! siffla une femme, les yeux rivés sur le ventre 

rond de l’Amie de l’Arbre. 
— Son nom est Faraday, dit maîtresse Renkin d’un ton 

courtois. La fille d’un duc et la veuve d’un roi… Les dieux et les 
mortels l’adorent, et elle a une mission à accomplir. 

Maître Hordley se tourna vers la fermière. 
— Tu t’es égarée, femme ! Repens-toi, reviens vers la vérité, 

et Artor te pardonnera. 
Maîtresse Renkin eut un rire de gorge qui redonna courage 

à Faraday. 
— La vérité ? Je l’ai trouvée, et elle n’a rien à voir avec 

Artor ! Ne sens-tu pas l’existence de la Mère, mon brave ? 
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Faraday frissonna, car la foule les encerclait, et le piège se 
refermait. 

Maîtresse Renkin se montrait très vaillante, mais elle non 
plus, c’était évident, n’avait plus aucun pouvoir. 

— Je dois…, commença Faraday. 
Maître Hordley avança et lui saisit le poignet. 
— Artor t’attend, diablesse ! 
Les autres villageois s’assurèrent des Avars et de maîtresse 

Renkin. Entendant Shra crier, Faraday tenta de se dégager, 
mais Hordley était trop fort pour elle. 

Les villageois conduisirent leurs prisonnières dans le foyer 
de l’Adoration, construit à l’endroit exact où Artor était pour la 
première fois apparu aux nomades des plaines. Ils attachèrent 
les baudets à l’extérieur et poussèrent leurs proies dans le 
bâtiment. 

Ce foyer ressemblait à tous ceux que Faraday avait vus dans 
sa jeunesse. Pourtant, il avait quelque chose de spécial… 

C’était une bâtisse en pierre au plafond haut soutenu par 
des poutres métalliques spécialement fabriquées par les 
forgerons du sud d’Achar. De minuscules fenêtres étant placées 
très haut dans les murs épais, il y faisait très sombre. 

À part des rangées de chaises, il n’y avait aucun meuble. Au 
fond, l’autel de la Charrue dominait tout. En forme de charrue 
géante, il était le cœur même de la foi acharite. On y célébrait les 
baptêmes, les mariages et les enterrements sous la grande icône 
d’Artor accrochée au mur. Une représentation sans or ni argent, 
contrairement à celles qu’on trouvait dans la tour du Sénéchal, 
et entièrement composée de barres de métal, comme l’autel. 

Ce foyer, comprit Faraday, n’était pas seulement différent 
parce qu’on y captait une malveillance hors du commun. Au 
pied de l’autel, des lambeaux de chair, des plumes et des flaques 
de sang séché témoignaient qu’il s’agissait d’une salle de torture. 

L’estomac retourné par ce spectacle et par l’odeur de 
putréfaction, Faraday faillit vomir. 

Wayland Powle, le fils d’un villageois influent, dévisagea 
froidement l’Amie de l’Arbre et ses compagnes. Des femelles 
faibles et prêtes à céder à toutes les tentations, comme toujours, 
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eh bien, elles allaient apprendre que certaines faiblesses 
pouvaient coûter la vie… 

— Regardez ! lança-t-il. Voilà le sort qui attend ceux qui se 
détournent d’Artor ! 

— Des Icarii ! s’écria Faraday. 
— Non, de la vermine volante ! lança une villageoise. Des 

Proscrits qui ont commis l’erreur de se poser chez nous, il y a six 
jours, afin de s’abriter d’un orage. 

— Nous les avons sacrifiés à Artor, précisa maître Hordley 
en tirant de sa ceinture un long couteau. À présent, c’est à votre 
tour. Allez, qu’on en finisse ! 

Les villageois poussèrent leurs prisonnières vers l’autel et 
les y attachèrent avec des cordes qui leur mordirent les chairs. 

Ligotée près de Faraday, Shra semblait terrifiée, mais elle 
parvenait à ne pas pleurer. 

Pauvre petite, être deux fois entre les mains de tels 
monstres… 

Sur l’autre flanc de l’Amie de l’Arbre, maîtresse Renkin 
faisait montre d’autant de bravoure que la fillette. Mais elle 
semblait plus furieuse que terrorisée. 

Faraday tenta de changer de position pour avoir moins mal, 
mais elle glissa sur la bouillie de chair et de plumes et hurla 
quand les cordes lui cisaillèrent les poignets. 

Pourquoi le pouvoir de la Mère est-il hors de ma portée ? 
— La sorcière est contrainte de s’incliner devant le pouvoir 

d’Artor, dit maîtresse Hordley. (Elle se plaça à côté de Faraday, 
lui saisit les cheveux et la força à relever la tête.) Mon époux, 
prépare-toi à frapper ! 

— Que ce sang aide Artor à combattre le mal qui se répand 
en Achar ! s’exclama maître Hordley. 

— Du sang pour Artor ! répéta Wayland Powle. 
— Du sang pour Artor ! crièrent tous les villageois, les yeux 

aussi rouges que ceux des taureaux du Laboureur. 
Comprenant que tout était perdu, Faraday ferma les yeux 

quand elle sentit la lame se plaquer sur sa gorge. 
— Dis-moi, Hordley, n’est-ce pas le couteau de Hagen que 

tu manies avec tant d’adresse ? 
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Faraday ouvrit les yeux et vit son bourreau reculer de 
surprise. Mais sa femme la tenait toujours par les cheveux, et 
tout pouvait être fini en quelques secondes. 

Sur le seuil du foyer, Azhure contemplait la scène avec un 
étrange demi-sourire. 

Puis elle avança, Perce-Sang à la main, mais sans y avoir 
encoché une flèche. 

Entrant derrière elle à l’insu des villageois, qui avaient les 
yeux rivés sur leur ancienne concitoyenne, les Alahunts se 
répartirent dans le foyer. 

Azhure éclata de rire, grisée par le pouvoir qui coulait à flots 
dans son corps et amusée par la stupéfaction des bonnes gens 
de Smyrton. 

— Je suis de retour ! lança-t-elle tandis que la foule 
s’écartait pour la laisser passer. 

Elle s’arrêta à deux pas de l’autel, croisa un instant le regard 
de Faraday, puis saisit le poignet de Hordley et le tira vers elle. 
La lame ayant entamé la peau de Faraday, du sang perla sur sa 
gorge. 

— Oui, c’est le couteau de Hagen, et tu sais que je le connais 
bien ! 

Azhure serra plus fort le poignet du bourreau, qui grimaça 
de douleur. 

Il tenta en vain de détourner le regard des yeux d’Azhure. 
Des yeux étranges, vraiment. Bleus comme le ciel à certains 
moments, et à d’autres, gris comme les vagues qu’il avait vues 
un jour déferler sur les côtes orientales d’Achar. 

Azhure eut un petit sourire et permit à sa véritable identité 
de se révéler dans ses yeux. 

Hordley voulut crier, mais il n’en eut pas le temps, car 
l’Envoûteuse lui retourna le bras et le força à se plonger lui-
même le couteau dans le ventre. 

— Cette lame aime s’enfoncer dans la chair, Hordley. Elle 
trouve que c’est un agréable fourreau. 

Hordley eut un étrange petit soupir, comme s’il voulait 
signifier que la lame, effectivement, traversait sans peine ses 
entrailles. 
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— Meurtrière ! cria maîtresse Hordley. (Elle s’accroupit à 
côté de Faraday.) Tu es devenue une tueuse experte, chienne ! 

L’Amie de l’Arbre tenta de s’écarter de la villageoise, mais 
les cordes l’en empêchèrent. Puis elle sentit des crocs frôler 
délicatement ses poignets, et comprit qu’elle serait bientôt libre 
de ses mouvements. 

Tous les villageois avançaient, prêts à venger leur ami. 
Hordley s’était écroulé, la main toujours fermée sur le 

manche du couteau. Les yeux écarquillés de surprise, il n’était 
toujours pas mort. 

Sa femme bondit sur Azhure, mais elle rata sa cible, car 
l’Envoûteuse s’était penchée pour poser un baiser sur les lèvres 
de Faraday. 

À cet instant, les crocs vinrent enfin à bout de la corde. Près 
de l’Amie de l’Arbre, maîtresse Renkin aussi avait recouvré 
l’usage de ses mains. 

— Brave toutou…, souffla-t-elle au molosse qui s’était glissé 
derrière l’autel avec plusieurs de ses compagnons pour détacher 
les prisonnières. 

La fermière tapota ensuite l’épaule de Faraday. Comme si 
une digue venait de se briser en elle, la jeune femme retrouva le 
contact avec son pouvoir. 

Une lumière émeraude jaillit de ses yeux. 
Saisissant maîtresse Hordley par le cou, Azhure la plaqua au 

sol et lui enfonça le visage dans la bouillie sanglante. 
Sicarius, ordonna-t-elle mentalement, donne-nous de l’air ! 
Les molosses chargèrent, forçant les villageois à reculer au 

fond de la salle où la porte qui donnait sur les cellules était 
obligeamment ouverte. 

Azhure sourit tandis que les monstres qui habitaient 
Smyrton battaient en retraite vers le sous-sol. Ils brûlaient de 
haine, mais contre des Alahunts déchaînés, ils ne faisaient pas le 
poids. 

L’Envoûteuse baissa ensuite les yeux sur Hordley… 
… et recula d’un pas, horrifiée. 
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50 

 

La chasse 

— Par les Étoiles ! s’écria l’Envoûteuse. 
Elle prit Faraday par le poignet et la tira en arrière. Les 

Avars et maîtresse Renkin reculèrent aussi. La femme de feu 
maître Hordley rampa près du corps de ce qui avait été son 
époux et gémit – de joie, crut remarquer Azhure. 

Un seul petit cri d’extase, suivi d’un silence de mort. 
Les vêtements du villageois avaient éclaté, et il ne portait 

plus qu’un pagne et une cape. Sa peau jadis blanche et douce 
était désormais noire comme si elle avait été tannée par le soleil 
des années durant. Des muscles apparaissaient sur tout son 
corps, gonflant son épiderme, et l’homme… grandissait… sous le 
regard effaré d’Azhure et de ses amies. 

Tandis qu’un pouvoir surnaturel les remodelait, ses os 
grinçaient sinistrement. 

De la sueur ruisselant sur son front, la créature grogna et 
eut des convulsions. Puis elle leva un bras et arracha le couteau 
planté dans son ventre. 

La blessure palpita avant de se refermer. 
Serrant fermement le manche de l’arme, Artor se releva à la 

vitesse d’un serpent et sauta sur Azhure. 
— Diablesse ! cria-t-il. 
Au passage, le Laboureur piétina la gorge de maîtresse 

Hordley, dont les vertèbres cervicales ne résistèrent pas. 
Azhure entendit un craquement sinistre qui lui Fit froid 

dans le dos. 
Se fichant du sort de la villageoise, Artor tendit un bras vers 

le cou de l’Envoûteuse. De l’autre main, celle qui tenait le 
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couteau, il zébrait l’air, avide d’éventrer sa proie afin de venger 
la mort de Hagen. 

Faraday voulut s’interposer, mais Barsarbe la retint par le 
bras. 

— Laisse-la ! cria-t-elle. Artor n’en veut qu’à elle. Il faut 
l’abandonner à son sort. 

Azhure bondit en arrière, la pointe du couteau frôlant son 
flanc. Déséquilibrée, elle tituba et lutta pour ne pas tomber. 

Le Laboureur avança, certain de son triomphe. Mais de 
minuscules mains agrippèrent une de ses chevilles pour tenter 
de le retenir. 

Comme Azhure l’avait jadis fait pour elle, Shra luttait avec 
l’énergie du désespoir afin de sauver son amie. 

Le Laboureur secoua violemment sa jambe. Incapable de 
maintenir sa prise, la fillette vola dans les airs et s’écrasa contre 
un mur. 

Au même moment, Faraday frappa Barsarbe de toutes ses 
forces. Sonnée, l’Eubage fut forcée de lui lâcher le bras. 

La courageuse intervention de Shra fournit à Azhure le 
temps qu’il lui fallait pour reprendre son équilibre. Avançant à 
son tour, elle saisit au vol le poignet du bras armé d’Artor. 

Le Laboureur ferma sa main libre et la leva pour l’abattre 
sur le visage de l’Envoûteuse. D’autres mains s’enroulèrent 
autour de son poignet gauche – des paumes et des doigts petits 
et fragiles, mais investis du pouvoir de la Mère. 

Autour d’Artor, d’Azhure et de Faraday, les molosses 
grognaient de rage. Craignant de blesser une des deux femmes, 
ils n’osaient pas se mêler au combat. 

— Tu sens le pouvoir de la Mère ? souffla Faraday à l’oreille 
du dieu. 

Le Laboureur tourna la tête vers l’Amie de l’Arbre, qui crut 
défaillir quand une haleine puante lui agressa les narines. 

— Tu sens la puissance des neuf Dieux des Étoiles ? lança 
Azhure, le regard rivé dans celui de son amie. 

— Le pouvoir de la terre… dit Faraday. 
— Et celui des Étoiles, murmura Azhure. 
À son doigt, la bague de l’Envoûteuse brilla et lui fournit la 

force de ceux qui étaient désormais neuf. 
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À l’instant où Azhure laissa déferler sur Artor le pouvoir des 
Dieux des Étoiles, Faraday libéra sur la même cible toute la 
violence du feu émeraude. Après avoir assisté pendant des 
siècles à l’agonie des forêts sous les ravages de la Charrue, la 
magie de la Mère saisit cette occasion de se venger d’Artor, qui 
hurla de douleur et se débattit comme un dément. 

L’Amie de l’Arbre et l’Envoûteuse s’accrochèrent aux 
poignets du Laboureur. Si elles le lâchaient maintenant, leur 
défaite était assurée. 

Torturé par les assauts de la terre et du firmament, et 
presque aveuglé par la lumière du Cercle des Étoiles, Artor 
déchaîna sa propre magie sur les femmes qui l’entouraient. 
Maîtresse Renkin et les Avars tombèrent à genoux, les mains 
plaquées sur les oreilles. Souffrant également, les Alahunts 
aboyèrent plus fort, mais ils restèrent en position d’attaque, 
prêts à saisir la première occasion de sauter à la gorge du dieu 
qu’ils haïssaient. 

Azhure encaissa de plein fouet l’offensive magique du 
Laboureur et elle dut mobiliser toute sa puissance pour ne pas 
lui lâcher le poignet. 

Comment Faraday fait-elle pour résister ? se demanda-t-
elle. 

L’Amie de l’Arbre était pâle comme une morte. Dans la 
fureur du combat, elle s’était mordu la lèvre inférieure, et du 
sang en coulait. Les yeux écarquillés et brillants de pouvoir, elle 
trouva au plus profond d’elle-même assez de force pour parler : 

— Nous t’avons assez vu, Artor…, souffla-t-elle. 
Bien qu’elle eût murmuré, ses paroles se répercutèrent dans 

toute la salle. 
— Oui, nous en avons assez de toi, Laboureur…, dit Azhure. 
Dans le foyer de l’Adoration, les voix des deux femmes 

roulèrent comme le tonnerre. 
Artor cria si fort que les murs vibrèrent. Tout son corps 

ruisselait de sueur, et les deux femmes durent raffermir leur 
prise pour que leurs doigts ne glissent pas. 

— Va-t’en…, murmura Faraday. 
— Oui, disparais…, dit Azhure. 
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Gagnant en puissance après avoir été prononcées, comme 
s’il y avait un écho, les paroles des deux femmes parvinrent à 
couvrir les cris du Laboureur. 

Maîtresse Renkin rampa jusqu’à Shra, la prit par les bras et 
la tira vers la porte. 

— Sortez d’ici ! lança-t-elle quand elle passa près des Avars. 
(Lâchant un bras de Shra, elle saisit le poignet de Criah.) 
Dehors, avant qu’il soit trop tard ! 

Pleurant de douleur, Criah fit signe qu’elle avait compris. 
Elle incita ses compagnes à se mettre en mouvement. Toutes les 
Avars rampèrent vers la sortie… et le salut. 

Les trois combattants ne s’aperçurent pas qu’ils étaient 
désormais seuls. 

Artor appela à son secours le pouvoir qui dérivait dans le 
vide interstellaire. Hurlant à la mort, cette force tenta de 
s’opposer à celle des Dieux des Étoiles et de la Mère. Azhure et 
Faraday vacillèrent sous cet assaut, mais elles étaient 
courageuses et déterminées, chacune puisant chez l’autre de 
l’énergie et de la vaillance. 

Le Laboureur, lui, était beaucoup plus faible que dix siècles 
auparavant. À l’époque, puis pendant mille ans, l’ordre du 
Sénéchal et la foi de ses fidèles le soutenaient. Aujourd’hui, 
l’ordre n’existait plus, et en Tencendor, seuls quelques illuminés 
croyaient encore en Artor. 

Là où s’étendaient naguère des terres dévastées par la 
charrue se dressait maintenant une forêt. La haine et les 
préjugés oubliés, les humains et les Icarii partageaient les joies 
et les peines de la vie et de l’amour. Riant et pleurant ensemble, 
ils ne formaient plus qu’un seul peuple. 

Aujourd’hui, la terre et les étoiles luttaient côte à côte. 
Et le Cercle était complet… 
Artor criait, rugissait et se débattait, mais les deux femmes 

tenaient bon, et leurs paroles le frappaient comme la foudre. 
— Va-t’en ! 
— Disparais ! 
— Laisse-nous ! 
— Nous ne voulons plus de toi ! 
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Ayant enfin réussi à lui retourner un bras dans le dos, 
Azhure se pencha vers Artor comme aurait pu le faire une 
amante. 

— Que dirais-tu d’une partie de chasse ? lui souffla-t-elle à 
l’oreille. 

Artor s’enfuit, comme la chasseuse l’avait espéré. Échappant 
aux mains qui le tenaient, il disparut dans les ténèbres 
surnaturelles qui entouraient Smyrton. 

Épuisée, Faraday se laissa tomber à genoux. 
Azhure siffla pour appeler son cheval, s’assura que les 

molosses la suivraient et sauta en selle. 
— Chassons ! cria-t-elle en encochant une flèche sur Perce-

Sang. 
Dans l’obscurité, l’Envoûteuse et sa meute traquaient 

impitoyablement leur proie. 
Terrifié par les aboiements des chiens et le rire cruel de la 

chasseuse, Artor, penché sur sa charrue, poussait au maximum 
ses deux taureaux, désormais aussi affolés et terrorisés que lui. 

Derrière lui, la chasseuse gagnait inexorablement du 
terrain. Stimulés par la peur du dieu et de ses bêtes 
monstrueuses, les Alahunts et Venator fendaient l’air comme 
jamais. 

— Chassons ! lança Azhure, sa voix assez forte pour couvrir 
le vacarme produit par le soc de la charrue et le martèlement 
des sabots et des pattes. 

— Au nom de la Charrue ! cria Artor. 
S’arrêtant soudain, il fit faire demi-tour aux taureaux. À 

l’évidence, il avait décidé d’affronter ses poursuivants. 
— Au pied ! ordonna Azhure aux Alahunts, qui s’apprêtaient 

à sauter à la gorge des deux monstrueuses bêtes. 
Bien droite sur sa selle, la chasseuse tira sur les rênes de 

Venator, attendit qu’il soit presque immobile et arma Perce-
Sang. 

Elle lâcha sa flèche, le cœur serré comme si elle se séparait 
d’une amie très chère. 

Le projectile déchira les ténèbres. Vengeant des milliers 
d’innocents tués au nom d’Artor, il se ficha dans l’œil d’un des 
taureaux. 
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L’animal s’écroula. Aussitôt, la moitié des molosses lui 
sautèrent dessus, lui déchiquetant la gorge et le ventre. Un flot 
de sang et d’entrailles se déversa des plaies béantes, attisant 
encore la rage des Alahunts. 

La chasseuse sourit et encocha une autre flèche sur son arc. 
Elle tira, fit mouche et regarda les molosses restants se jeter 

sur leur proie. 
Un court instant, campé derrière sa charrue devenue 

inutile, Artor soutint le regard de l’Envoûteuse. 
Délaissant les carcasses des taureaux, les Alahunts levèrent 

le museau, prêts à bondir sur le Laboureur. 
— Chassez ! cria leur maîtresse. 
Ils obéirent, mais Artor avait déjà recommencé à fuir. 
Rendus fous de rage par l’odeur de sa peur, les molosses le 

poursuivirent. 
Azhure galopa derrière eux en riant. 
Ce rire cruel qui faisait vibrer jusqu’aux os du Laboureur… 
La meute finit par le rattraper. Vidé de ses forces, rongé par 

la terreur, le Laboureur trébucha sur une racine et mit trop 
longtemps à se relever. 

Sicarius l’atteignit le premier, referma la gueule sur sa 
cheville droite et sectionna net le tendon d’Achille. 

Le Laboureur s’écroula. Un deuxième chien lui enfonça ses 
crocs dans la cheville gauche, sectionnant l’autre tendon. 

Un troisième Alahunt mordit le dieu à l’épaule. 
— Bons chiens, dit la chasseuse en tirant sur les rênes de 

son étalon. 
Sautant à terre, elle approcha du Laboureur, désormais 

impuissant, s’agenouilla près de lui et posa une main sur son 
épaule droite. 

— Artor, te réjouissais-tu quand Hagen me lacérait le dos 
avec son couteau ? As-tu ri aux éclats en voyant Niah brûler 
vive ? T’es-tu nourri de la douleur de tous ceux qui ont connu 
une fin atroce à cause de toi ? 

L’Envoûteuse tendit une main vers son carquois. Très 
lentement, elle en tira un objet brillant. 

Le couteau de Hagen… 
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Artor hurla, et les molosses qui l’entouraient aboyèrent à la 
mort. 

D’un index, Azhure éprouva le tranchant de la lame. 
— Au nom de toutes tes victimes, Laboureur, dit-elle d’une 

voix très calme. 
Avec une grande application, elle posa la lame sous la 

sixième côte du dieu, pratiqua une incision d’environ deux 
pouces, afin de frapper selon le bon angle, puis enfonça l’arme 
et releva le poignet pour couper en deux le cœur du Laboureur. 

Quand elle retira la lame, un flot de sang jaillit de la plaie. 
— Mangez ! ordonna Azhure quand elle se fut relevée. 
Les molosses bondirent. 
— Mangez ! répéta l’Envoûteuse. 
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La tombe 

Maîtresse Renkin entra dans le foyer, terrifiée à l’idée que le 
Laboureur ait pu tuer Faraday. 
Elle trouva l’Amie de l’Arbre assise sur le sol, épuisée mais 
indemne. En revanche, la guerrière aux cheveux noirs n’était 
nulle part en vue. 

— Ma dame, vous allez bien ? demanda la fermière. 
Elle prit la main de Faraday et l’aida à se relever. 
— Pas trop mal…, répondit l’Amie de l’Arbre. 
Bien qu’elle tremblât de tous ses membres, elle parvint à 

sourire à son amie. 
— Où est… ? commença maîtresse Renkin. 
Mais l’étrange guerrière réapparut avant qu’elle ait fini sa 

phrase. 
— Et Artor ? demanda Faraday en prenant la main 

d’Azhure. 
— Il ne nous ennuiera plus, répondit la chasseuse. (Elle 

enlaça son amie et éclata de rire.) Nous avons réussi, Faraday ! 
Tu peux achever tranquillement ta mission. 

— Je te remercie, Azhure… Tu m’as sauvé la vie. 
— Ce n’est rien, comparé à tout ce que tu as fait pour moi… 

(L’Envoûteuse se tourna vers maîtresse Renkin :) Ma bonne 
dame, conduisez Faraday dehors et installez-la dans votre 
ridicule charrette. Ensuite, quittez toutes le village. J’ai encore 
des choses à y faire… 

— D’autres meurtres à commettre, sûrement, lâcha 
Barsarbe dans le dos des trois femmes. 

Faraday se dégagea des bras d’Azhure et Fit face à l’Avar. 



- 457 - 

— Si je t’avais écoutée, Eubage, nous serions toutes mortes, 
et Artor aurait triomphé. 

Ignorant l’Amie de l’Arbre, Barsarbe dévisagea Azhure, 
incapable de croire que cette maudite humaine était de retour 
dans sa vie. La guerrière les avait sauvées – une fois encore ! –, 
elle ne le niait pas, mais cela ajoutait simplement à son 
amertume. Combien de morts cette femme sèmerait-elle sur son 
passage ? 

Sans dire un mot, l’Eubage tourna les talons et sortit. 
Le malaise qu’elle laissa dans son sillage se dissipa dès que 

Shra entra dans le foyer de l’Adoration. Encore sonnée par le 
coup qu’elle avait reçu à la tête, la fillette réussit pourtant à 
courir pour venir se jeter dans les bras d’Azhure. 

— Tu as tellement grandi ! s’extasia l’Envoûteuse en serrant 
l’enfant contre elle. 

— Et toi aussi, Azhure…, murmura Shra en caressant le 
front de son amie. 

— Nous en parlerons plus tard, Shra… (Azhure reposa 
l’enfant sur le sol.) Pour le moment, tu devrais prendre la main 
de Faraday et aider maîtresse Renkin à la conduire hors du 
village. 

— L’Amie de l’Arbre doit ensemencer les terres où se dresse 
Smyrton, dit la fermière d’une voix qui n’était plus vraiment la 
sienne. 

Consciente de ne pas s’adresser à maîtresse Renkin, Azhure 
répondit avec une grande assurance : 

— Mère, Faraday ne pourra pas accomplir sa mission tant 
que les bâtiments de Smyrton seront debout. Laisse-moi 
débarrasser cet endroit des derniers vestiges de la Voie de la 
Charrue. 

La fermière acquiesça. 
— Venez, ma dame. Avant de vous occuper des dernières 

pousses, un peu de repos ne vous fera pas de mal… 
Faraday hésita un instant. 
— Axis ? demanda-t-elle à Azhure. 
— Il va bien… Très bien, même… 
Rassurée, l’Amie de l’Arbre se laissa guider hors du foyer de 

l’Adoration. 



- 458 - 

Devant la porte donnant sur le sous-sol, Azhure laissa un 
flot de souvenirs remonter à sa mémoire. Deux ans plus tôt, elle 
avait accompagné le Tranchant d’Acier avant qu’il entre dans la 
sinistre cellule où étaient détenus Raum et Shra. À l’époque, elle 
ne se doutait pas qu’Axis serait un jour l’homme de sa vie. 

Plus tard, devant cette même porte, elle avait longuement 
hésité avant de descendre les marches, d’attaquer fort peu 
noblement Belial et de libérer les deux Avars. S’enfuyant avec 
eux de Smyrton, elle avait fait le premier pas de l’incroyable 
voyage qui l’avait conduite si loin. 

Aujourd’hui, elle se trouvait de nouveau devant cette porte, 
et il lui restait une dernière chose à apprendre au sujet de 
Smyrton… 

Elle s’engagea dans l’escalier. 
Poussés par les Alahunts, les villageois s’étaient entassés 

dans la cellule. Ils y étaient tellement serrés que certains avaient 
du mal à respirer. Profitant de leur terreur, l’Envoûteuse ferma 
et verrouilla la porte du sinistre réduit. 

Azhure ne s’apitoya pas sur le sort de ces fous qui la 
regardaient toujours avec le même fanatisme – il n’y avait pas 
d’espoir pour eux. 

L’Envoûteuse passa lentement devant les barreaux de fer. 
Elle avait grandi parmi ces monstres, tous complices du calvaire 
que Hagen lui avait infligé. 

Wayland Powle tendit un bras à travers les barreaux et tenta 
de lui toucher la poitrine. Azhure recula, se souvenant que cet 
homme l’avait poursuivie de ses grossières assiduités pendant 
des années. 

— Sale putain, grogna-t-il, dans une tenue pareille, tu es 
toute prête à être violée ! Approche ! 

Un autre type tenta de peloter la jeune femme, qui recula 
d’un pas de plus. Ces hommes n’avaient jamais été si obscènes 
et violents… 

Elle continua à avancer jusqu’à ce qu’elle repère maîtresse 
Garland, une femme d’une soixantaine d’années qui saurait 
sûrement répondre à sa question. 
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— Où est le corps de ma mère ? demanda-t-elle en 
approchant assez pour pouvoir saisir le devant du chemisier de 
la villageoise. Où Hagen la-t-il enterrée ? 

Maîtresse Garland eut un rictus mauvais qui se transforma 
en grimace de douleur quand le pouvoir d’Azhure s’insinua dans 
son esprit. 

Où l’a-t-il enterrée ? Où ? 
La villageoise gémit de douleur. Où ? 
— Hagen a inhumé cette catin dans le poulailler ! (Maîtresse 

Garland parvint à esquisser un sourire méprisant.) Tu te rends 
compte ? Voilà vingt-cinq ans que les volailles lâchent leurs 
fientes sur le cadavre de ta mère. Elle n’aurait pas pu avoir une 
sépulture mieux adaptée à sa perversité ! 

Très pâle, Azhure lâcha la vieille femme et recula. Maîtresse 
Garland ne lui avait pas menti, elle l’aurait juré, et rien d’autre 
ne l’intéressait. Les insultes ne comptaient pas, car seule la 
vérité lui importait. 

Pour le moment… 
L’Envoûteuse regarda un moment ses anciens tortionnaires. 

Même les plus jeunes garçons la lorgnaient avec une 
concupiscence haineuse. 

— Je vous souhaite bonne chance dans l’Après-Vie, dit-elle 
simplement. Croyez-moi, vous en aurez besoin… 

Sur ces mots, elle se détourna et sortit du sous-sol. 
Après avoir envoyé Venator et les Alahunts attendre avec 

Faraday et les autres à l’extérieur du village, Azhure le traversa 
lentement. Au passage, elle ouvrit toutes les étables et les 
écuries pour que les animaux puissent fuir. Les pauvres ne 
méritaient pas de mourir dans cet affreux endroit… 

Le poulailler était à une bonne distance de la maison de 
Hagen, très loin derrière le foyer de l’Adoration. Le gardien de 
la Charrue avait dû suer sang et eau pour tirer jusque-là le 
cadavre de Niah. À moins qu’il ait eu de l’aide… À coup sûr, il ne 
voulait pas être incommodé par l’odeur de la décomposition. 

Azhure resta un long moment devant le poulailler. Quand le 
vent sembla soudain glacé sur ses joues, elle s’aperçut qu’elle 
pleurait. 

À cet instant, des bras très doux l’enlacèrent. 
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Faraday ! 
— Du calme…, souffla-t-elle en berçant l’Envoûteuse comme 

une enfant. C’est ici que repose ta mère ? Pleure toutes les 
larmes de ton corps, mon amie. Quand tu auras fini, nous 
transformerons cet enfer en une sépulture digne de la femme 
qui t’a donné le jour. 

— Faraday, elle ne méritait pas ça… 
— Aucun de nous n’a mérité tant de malheur, et d’autres 

mères gisent sous la terre très loin de leur famille… Allons, 
sèche tes joues… Que comptes-tu faire de ce village ? 

— Le détruire, répondit Azhure en s’essuyant les yeux. Mais 
que fais-tu ici ? Ne t’ai-je pas dit d’attendre hors du village ? 

— J’ai senti que tu avais besoin de moi… Et maintenant, si 
nous rejoignions les autres ? 

Main dans la main, les deux femmes sortirent de Smyrton. 
— C’est ton enfance que tu vas détruire, Azhure, dit Faraday 

alors qu’elles approchaient de l’endroit où attendaient les Avars 
et maîtresse Renkin. Tu es sûre de le vouloir vraiment ? 

— Absolument certaine, mon amie. 
L’Envoûteuse se retourna, prit son arc et y encocha une 

flèche. 
— La vengeance d’Azhure, dit-elle avant de tirer. 
Le projectile monta très haut dans le ciel puis infléchit sa 

course. Sa pointe soudain embrasée, il tomba en rugissant vers 
le foyer de l’Adoration. 

— C’est bien, dit Shra, très sereine. 
Azhure tourna la tête vers la fillette et lui sourit. Cette flèche 

ne vengeait pas seulement Azhure et Niah, mais aussi Raum et 
Shra. 

— Oui, très bien, renchérit l’Envoûteuse. 
Le toit du foyer s’embrasa. Quelques secondes plus tard, le 

bâtiment explosa. D’énormes débris s’abattirent sur les maisons 
et les jardins potagers, les dévastant. Un vent furieux et brûlant 
balaya le petit groupe de femmes, et Faraday fut obligée de se 
tenir au bras d’Azhure pour ne pas tomber. 

Une odeur pestilentielle flottait dans l’air. 
Quelle entité malveillante se tapissait dans le sous-sol du 

foyer de l’Adoration ? se demanda l’Amie de l’Arbre. 
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— C’est fini…, souffla Azhure. Il ne reste plus rien de 
Smyrton. 

Quand la fumée se dissipa, le village sembla bel et bien 
s’être volatilisé. Là où auraient dû se trouver des ruines, il n’y 
avait plus rien. 

Au centre de ce qui avait jadis été Smyrton, la flèche était 
fichée dans la terre, son empennage bleu brillant au soleil. 

— Retrouveras-tu la tombe de ta mère ? demanda Faraday à 
Azhure. Nous aurions peut-être dû y laisser un repère… 

— Ne t’inquiète pas pour ça… Maintenant, mon amie, une 
longue journée de jardinage t’attend. 

Faraday et maîtresse Renkin appelèrent les baudets, puis 
elles s’approchèrent de la dernière pousse qu’elles avaient 
plantée avant d’être capturées. Barsarbe fit mine de les suivre, 
mais l’Amie de l’Arbre lui indiqua d’un geste de rester où elle 
était. Toutes les Avars, y compris Shra, s’assirent et se 
résignèrent à attendre. 

Très lentement, et avec une infinie révérence, Faraday 
recommença à planter. 

Après deux heures de labeur, elle sentit Azhure approcher 
dans son dos. 

— C’est ici, dit l’Envoûteuse. 
Faraday se retourna et sursauta de surprise. 
L’Envoûteuse se tenait au milieu d’un cercle de plantes à 

petites feuilles qui venaient juste d’émerger du sol. Sous les 
yeux de l’Amie de l’Arbre, un bourgeon s’ouvrit pour libérer une 
fleur aux pétales violets si fins et transparents qu’ils projetaient 
une ombre presque impossible à voir. 

Des fleurs de lune sauvages. À leur sujet, Faraday ne 
connaissait que des légendes. Pourtant, elle les identifia sans 
peine. 

Regardant son amie, elle la découvrit si pâle, ses yeux 
écarquillés plus sombres que jamais, qu’elle craignit de la voir 
s’évanouir. Mais c’était simplement l’effet du pouvoir de la 
jeune femme – une force qui révélait en partie sa véritable 
nature. 

Faraday tendit un bras et prit la main d’Azhure. 
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— Je vais créer pour Niah une sépulture à la mesure de son 
amour et de sa bravoure, dit-elle. 

Elle guida Azhure hors du cercle de fleurs et fit signe à 
maîtresse Renkin de lui prendre la main. 

Autour de la tombe, l’Amie de l’Arbre planta neuf jeunes 
pousses. Quand elle eut fini, elle se releva, se frotta les mains 
pour les débarrasser de la terre et tituba un peu, car elle était 
épuisée. 

— Neuf arbres, un pour chaque Dieu des Étoiles qu’elle a 
servi. Désormais, les neuf divinités veilleront jusqu’à la fin des 
temps sur la première Prêtresse qui mourut en leur nom. Voici 
le Bosquet de Niah, Azhure… 

— Un lieu, dit maîtresse Renkin, où les neuf dieux viendront 
honorer leur fidèle servante et danser pour son salut et le leur. 

Azhure baissa la tête et ne retint pas ses larmes. 
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52 

 

Le toit ! 

Cazna prit le bébé dans ses bras et lui fredonna une petite 
chanson. Après que la nourrice l’eut changé, l’enfant, satisfait, 
souriait à sa mère adoptive. 

— Drago…, murmura la jeune femme. 
Elle serra le bébé contre elle, espérant en avoir bientôt un 

qui fût aussi beau. Pourquoi Azhure se laissait-elle imposer la 
volonté d’Axis ? Si Belial tentait un jour de déshériter un de ses 
fils, elle s’y opposerait de toutes ses forces. 

Pauvre bébé… Malheureux Drago… Pour le consoler, Cazna 
le berça tout en chantant. Si ses parents refusaient de l’aimer, 
eh bien, elle lui donnerait toute la tendresse dont il avait besoin. 

Le toit ! 
Cazna continua à chanter. 
Le toit ! 
Soudain, elle se demanda comment passer le temps 

jusqu’au repas. Depuis que Belial était parti avec Axis et 
l’armée, quelques jours plus tôt, elle s’ennuyait ferme. 

Le toit ! 
— Et si nous allions nous promener, mon chéri ? 
Oui, sur le toit, espèce de crétine ! 
— Mais où aller ? Dans la cour ? Non, il doit y faire déjà 

nuit, et un peu trop froid pour toi… 
Le toit, bon sang ! Le toit ! 
— … La grande salle ? Non, les domestiques doivent déjà 

être en train de dresser la table, et nous risquerions de les 
déranger. 

Tu m’entends, imbécile heureuse ? Le toit ! 
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— Mais que dirais-tu d’un petit tour sur le toit ? 
Enfin, ce n’est pas trop tôt ! 
Cazna se souvint de l’avertissement d’Axis, le jour où elle 

était montée avec Drago sur le toit de la forteresse. Mais il y 
avait peu de chances qu’Imibe soit là-haut avec Caelum et Étoile 
Rivière. Même dans le cas contraire, Axis était absent, et 
personne n’irait le lui raconter. 

— Allez, partons nous promener sur le toit, brave petit 
Drago ! Je te montrerai comment la brume bleue tourne au rose 
quand elle flotte au-dessus du lac. 

Si tu savais combien je m’en fiche, espèce de gourde ! 
Amène-moi là-haut, et ensuite… 

— Mais d’abord, je vais t’envelopper dans un châle… 
… Ensuite, je m’approprierai ce qui aurait dû me revenir de 

droit. 
Le moment était venu. Gorgrael le savait parce qu’une 

étrange petite voix le lui avait dit. Les deux parents étaient 
partis. Pour où ? Le Destructeur s’en fichait, pourvu qu’ils aient 
quitté Sigholt. 

Cela dit, Gorgrael se sentait très nerveux. Pour commencer, 
il quittait rarement sa forteresse. Puis il y avait la magie de 
Sigholt… 

Mais Timozel avait des doutes sur le courage de son 
maître – il s’en était aperçu sans peine –, et il devait le 
détromper. De plus, la petite voix lui avait assuré qu’on pouvait 
abuser la magie de Sigholt. 

Le Destructeur se méfiait de son mystérieux interlocuteur. 
Mais il savait identifier le pouvoir et reconnaître les accents de 
la haine. Deux éléments qui l’incitaient à croire la voix. Et si les 
choses ne tournaient pas comme prévu, il battrait en retraite 
dans sa forteresse et ne ferait plus jamais confiance à son 
interlocuteur. 

Mais quelque chose lui disait que son expédition serait un 
triomphe. 

— Mon petit cœur, dit-il à son Griffon – le tout premier qu’il 
avait créé –, si nous allions prendre un peu l’air ? 

Cazna s’empourpra de honte. 
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Imibe était bien sur le toit, avec Caelum et Étoile Rivière, et 
elle foudroyait du regard la femme de Belial, attendant 
visiblement qu’elle s’en aille. 

Mais qui est La princesse, ici ? pensa Cazna. Et qui n’est 
qu’une vulgaire domestique ? 

Soutenant le regard d’Imibe, Cazna avança et alla se camper 
à l’autre bout du toit. 

La nourrice serra les poings de rage. L’épouse de Belial ne 
pouvait pas avoir oublié les ordres de l’Homme Étoile et encore 
moins le ton sur lequel il les avait donnés. 

Imibe jeta un coup d’œil à ses deux protégés. Étoile Rivière 
gigotait gaiement sur une couverture. Mais Caelum… Très pâle, 
les yeux ronds de terreur, il regardait Cazna comme si elle 
risquait de se transformer en quelque monstre de légende. 

La chasseuse de Ravensbund prit l’enfant dans ses bras et le 
serra contre elle. 

Je ferais peut-être mieux de récupérer Étoile Rivière et de 
filer. 

À l’autre extrémité du toit, Étoile Dragon tendait le cou 
pourvoir ce que faisait Imibe. Elle avait Caelum dans les bras, 
mais prévoyait-elle de s’en aller avec lui ? 

Le bébé gémit de frustration et se raidit contre la poitrine de 
Cazna, qui baissa sur lui un regard plein de sollicitude. 

Dissimulés par la magie noire, Gorgrael et son Griffon 
survolaient la brume bleue qui entourait Sigholt. 

Mon maudit frère et sa foutue brume ! tempêta-t-il. 
Mais il sentait la forteresse, et il gardait le contact avec 

l’esprit du… félon. 
C’est moi. Tout est en place ? 
Sur le toit de Sigholt, Étoile Dragon se détendit, et Cazna 

sourit de soulagement. 
Oui, dépêche-toi ! 
Mais le pont… 
Ne t’inquiète pas pour ça. Le tromper est un jeu d’enfant. 
Le Destructeur sourit. 
Imibe reposa Caelum sur le sol et entreprit d’envelopper 

Étoile Rivière dans la couverture. Heureusement, la Norienne 
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gardait ses distances, lui laissant le temps d’agir sans 
précipitation. 

Même si elle n’avait pas les pouvoirs d’un Envoûteur ou du 
chef de sa tribu, la nourrice reniflait le mal à des lieues à la 
ronde. Avec ce bébé, quelque chose n’allait pas, elle en était 
certaine. 

Imibe mit Étoile Rivière dans le panier en osier qui lui 
servait à la transporter. La petite Icarii était très nerveuse 
depuis quelques minutes… 

La nourrice se tourna vers Caelum. 
Gorgrael et son Griffon traversèrent les nuages puis 

plongèrent dans la brume bleue. 
— Es-tu loyal ? cria le pont. 
Je… je… Loyal à qui, pour commencer ? 
Heureusement, son allié vint au secours du Destructeur. 
Pont magique, je suis Étoile Dragon, le fils d’Azhure et 

d’Axis. C’est un ami qui vient me voir. Il est loyal, tu peux me 
croire. 

Le pont ne fut pas convaincu. Le nouveau venu devait 
répondre lui-même, sinon, ça ne valait pas… 

Crois-moi…, susurra Étoile Dragon. 
Le fils d’Axis et d’Azhure… Comment pouvait-il mentir, avec 

de tels parents ? 
Oui, crois-moi… 
Pourtant, un étranger devait répondre par lui-même. 
Crois-moi… 
Mais c’était un cas exceptionnel. Et de toute façon, un 

ennemi n’aurait pas trouvé son chemin dans la brume magique. 
Gorgrael continuait à piquer vers la forteresse, l’esprit du 

bébé le guidant tel un phare. Comment un être si jeune pouvait-
il avoir un pouvoir pareil ? 

Le Destructeur cessa de se poser des questions, car il 
apercevait enfin Sigholt. Et le fils de ses ennemis était sur le 
toit ! 

Caelum cria avant même de voir le Griffon et la créature de 
cauchemar qui le survolait. Comme ce terrible jour, alors qu’il 
était sur le toit avec sa mère, le mal tombait du ciel. 



- 467 - 

Sentant la jubilation de son frère cadet, Caelum comprit 
tout en un éclair. 

Il allait être sacrifié au nom des ambitions d’Étoile Dragon. 
Et cette infamie porterait un coup mortel à son père. 

À l’autre bout du toit, Cazna se retourna, bouleversée par la 
terreur qui faisait vibrer la voix de Caelum. Bizarrement, son 
cher petit Drago gazouillait, comme s’il s’amusait beaucoup. 

Imibe réagit d’instinct. Poussant contre le parapet le panier 
d’Étoile Rivière, elle plongea vers Caelum. 

Soudain, l’horreur tomba du ciel. 
Première à voir Gorgrael et son Griffon, Cazna fut d’abord 

pétrifiée. Puis elle eut le réflexe de se plaquer contre le parapet, 
le plus loin possible des monstres. 

Elle avait entendu assez de récits de guerre pour savoir que 
la créature ailée était un Griffon. Mais qui chevauchait l’horreur 
volante ? 

— Belial, au secours ! cria Cazna, certaine que sa dernière 
heure avait sonné. 

Gorgrael ignora la jeune femme et vint se poser devant 
Imibe, qui serrait Caelum dans ses bras. 

Voilà, je le tiens ! 
Le Destructeur sauta de sa monture et bondit sur la 

nourrice, toutes griffes dehors. La bouche ruisselante de bave, il 
darda son énorme langue et s’arrêta à un demi-pas de ses 
proies. 

L’imbécile de nourrice serra plus fort l’enfant, comme si ça 
pouvait changer quoi que ce soit. 

Alors qu’elle devait sentir que sa fin était proche, elle 
soutenait calmement le regard du Destructeur. 

Une réaction qui le mit très mal à l’aise. 
— Idiote ! siffla-t-il. 
Du bout d’une serre, il lacéra le visage de l’humaine. 
Elle ne lâcha pas l’enfant, mais tourna le dos à son 

agresseur, pour faire un bouclier à Caelum. Lui tailladant les 
chairs, Gorgrael attendit qu’elle s’écroule, agonisante, puis 
s’empara du fils d’Axis, qui s’était évanoui de terreur. 

Tenant Caelum comme une poupée de chiffon, le 
Destructeur se tourna vers la seconde femme. 
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— Désespoir ! Désespoir ! cria soudain le pont. Sur le toit ! 
Mais Gorgrael avait encore un peu de temps, et tout cela 

l’amusait beaucoup. Tuer une autre crétine serait délicieux… 
Quand il avança vers elle, l’humaine se jeta sur le sol, 

recroquevillée autour du bébé pour le protéger. 
Le Destructeur leva un bras. 
Arrête, mon ami ! Cette femme peut encore m’être utile. 
Gorgrael s’immobilisa, hésitant. 
Et il vaudrait mieux qu’il reste un témoin de ce glorieux 

enlèvement. 
— Un témoin… Oui, c’est une bonne idée… 
— Désespoir ! Désespoir ! cria de nouveau le pont. La 

trahison frappe sur le toit ! 
— Tu vivras, vermine humaine…, grogna Gorgrael. 
Rejoignant son Griffon, il sauta sur son dos puis baissa les 

yeux sur l’enfant inconscient qu’il tenait par le bras. 
Le cri triomphant du Destructeur retentit dans toute la 

forteresse. 
— Désespoir ! Désespoir ! hurla le pont. 
Mais il était trop tard. Quand le premier Icarii arriva, 

Gorgrael et son monstre ailé avaient déjà disparu dans la 
brume, laissant derrière eux le corps déchiqueté d’Imibe. 

Toujours roulée en boule, Cazna tremblait de tous ses 
membres. Les jumeaux criaient, et la terreur de Caelum, 
presque palpable, flottait encore dans l’air. 
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53 

 

La Ménestrelle 

Azhure frissonna, l’estomac soudain noué de terreur. Mais 
le phénomène ne dura pas, et elle tourna de nouveau la tête vers 
Faraday. 

Agenouillée dans la terre meuble, à moins de cinquante pas 
de l’entrée de la vallée des Proscrits, l’Amie de l’Arbre continuait 
à planter. Devant elle, le fleuve Nordra rugissait dans l’étroit 
défilé. Sur une demi-lieue, derrière la jeune femme, les 
dernières pousses faisaient la jonction avec la ligne des arbres. 

Faraday jeta un coup d’œil dans son dos et souhaita bonne 
chance aux futurs arbres. 

Très inquiète, Azhure s’accroupit près de son amie, qui 
semblait souffrir beaucoup et se tenait très souvent les reins. 

— Faraday, es-tu… ? 
— Je vais très bien ! répondit l’Amie de l’Arbre, beaucoup 

trop impérieuse pour que ce soit vrai. Regarde, la vallée des 
Proscrits n’est plus très loin, et j’ai presque terminé… 

Ne trouvant rien à dire, Azhure leva les yeux sur maîtresse 
Renkin, qui semblait aussi soucieuse qu’elle. Accrochée aux 
jupes de la fermière, Shra paraissait également angoissée. Les 
autres Avars étaient assez loin derrière, car Faraday avait insisté 
pour qu’elles soient mises à l’écart. 

— Encore une pousse, murmura l’Amie de l’Arbre en se 
relevant péniblement. (Une fois debout, elle tituba, mais se 
dégagea quand Azhure Fit mine de lui prendre le bras.) S’il te 
plaît, mon amie. C’est la dernière, et je dois m’en occuper 
seule… 

Maîtresse Renkin tendit la plante à sa dame. 
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— Mirbolt…, dit Faraday. La dernière à mourir, et la 
dernière que je planterai… 

Azhure baissa les yeux sur la pousse. Elle avait connu 
Mirbolt, morte pendant l’attaque des Skraelings sur le bosquet 
de l’Arbre Terre. Un peu avant, cette Eubage avait présidé au 
débat concernant la demande d’Azhure : être accueillie parmi 
les Avars. Les Enfants de la Corne l’avaient rejetée, mais elle 
n’en voulait pas à Mirbolt. Cette jolie femme fière et loyale 
n’avait pas mérité une mort si affreuse. 

— Je trouve approprié que ce soit elle qui relie la 
Ménestrelle à Avarinheim, dit Azhure. 

— Oui, ce sera elle, et c’est très bien comme ça… 
— Et où la planteras-tu ? 
L’Envoûteuse étudia l’entrée de la vallée des Proscrits. En 

réalité, il s’agissait plutôt d’un canyon, et la corniche qui 
longeait les eaux bouillonnantes était à peine large d’un pas. 

— Exactement à l’entrée de la vallée, mon amie. C’est tout ce 
que j’aurai besoin de faire. Ensuite, ouvre bien les yeux… 

Sur ces mots, Faraday s’éloigna d’une démarche de plus en 
plus vacillante. 

— Maîtresse Renkin, dit Azhure, elle… 
— Ma dame accomplit son devoir, et nous ne pouvons rien 

pour elle. Pour le moment… 
— Mais ça changera bientôt. 
— Oui, très bientôt. 
La fermière avança, se campa près de la pousse que Faraday 

venait de planter, lui fredonna une chanson puis se pencha et 
caressa ses feuilles. Ce rituel terminé, elle suivit de loin l’Amie 
de l’Arbre. Prenant la main de Shra, Azhure lui emboîta le pas. 

Une dernière fois, Faraday s’agenouilla sur le sol. Si près du 
fleuve, la terre était un peu humide… 

Elle s’immobilisa, les yeux embués de larmes. Voilà, tout 
était accompli. Une ultime plante… puis le dernier voyage 
commencerait. Encore un arbre, et elle en aurait fini avec sa 
mission. 

— Mirbolt, dit-elle, les rugissements du fleuve empêchant 
ses trois compagnes d’entendre ses mots, prends le peu de force 
qu’il me reste et utilise-le pour t’élancer vers le ciel. Réjouis-toi, 
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car tu seras celle qui fera le lien entre la nouvelle forêt et 
l’ancienne. C’est toi qui auras l’honneur de transmettre aux 
autres arbres la Chanson de l’Arbre Terre. 

En fredonnant, Faraday creusa la terre, y déposa la pousse 
et recouvrit sa racine. 

— Mirbolt, tu es la dernière, et c’est à toi que je confie mon 
message. Derrière toi, la forêt s’étend jusqu’au lac du Chaudron, 
et ses arbres ont hâte de mêler leurs voix à la tienne. Devant toi 
se dresse Avarinheim, où retentit la Chanson de l’Arbre Terre. 
Mirbolt, le moment venu, tes sœurs et toi ne devrez pas hésiter, 
et l’Arbre Terre non plus. Axis, l’Homme Étoile, aura besoin de 
vous. Et sa femme – ma sœur d’élection – comptera aussi sur 
vous… 

D’un signe de tête, Faraday fit signe à l’Envoûteuse de la 
rejoindre. Quand ce fut fait, elle lui prit la main et lui Fit 
toucher les feuilles de la pousse. 

— Mirbolt, tu connais déjà Azhure… Je l’aime beaucoup, les 
Enfants Sacrés l’adorent et l’Homme Étoile ne vit que pour elle. 
En outre, elle a été acceptée parmi les Avars. (Faraday leva les 
yeux.) Mon amie, le sens-tu ? 

Surprise et émerveillée, Azhure acquiesça. 
— Oui, je le sens… Elle m’accepte. 
— Exactement… Mirbolt, lorsque Azhure t’appellera, viens à 

son secours. En agissant ainsi, tu aideras l’Homme Étoile, bien 
sûr, mais également l’Amie de l’Arbre. (Faraday serra plus fort 
la main de son amie.) Maintenant, nous allons ensemble 
t’installer dans ta nouvelle demeure. 

Du bout des doigts, l’Envoûteuse et Faraday tapotèrent le 
sol autour de la pousse. 

— C’est fait, dit l’Amie de l’Arbre. 
Azhure la regarda et fut horrifiée par le désespoir qui 

s’affichait sur son visage. 
— Faraday ! 
Maîtresse Renkin avança et se plaça entre les deux femmes. 
— Silence ! Je dois chanter pour cette pousse. 
La fermière entonna une dernière fois sa berceuse spéciale. 

Azhure l’entendit à peine, trop bouleversée par la souffrance, la 
terreur et la tristesse qu’elle lisait dans le regard de Faraday. 
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Qu’est-ce qui ne va pas ? Que voit-elle qui me reste 
invisible ? 

Dès que la fermière se tut, Faraday battit des cils, et la 
terreur disparut de son regard. On n’y voyait plus que de la 
fatigue – et pas plus de souffrance que ce qui semblait normal 
dans les circonstances présentes. 

— Levez-vous, dit maîtresse Renkin, et regardez ! 
Azhure prit la main de la fermière, puis elle aida Faraday à 

se remettre debout. 
Jusque-là, les pousses avaient toujours attendu la nuit pour 

croître à une incroyable vitesse. Aujourd’hui, il en allait 
autrement. 

— Faraday…, souffla l’Envoûteuse, des larmes aux yeux. 
C’est merveilleux ! 

Fascinée par le spectacle, l’Amie de l’Arbre n’entendit pas 
son amie. 

Les pousses étaient en train d’éclore, c’était le seul mot qui 
venait à l’esprit. On aurait juré que chacune contenait en elle un 
arbre adulte et lui permettait enfin de jaillir vers le ciel. 

Les Avars, derrière Faraday et ses deux compagnes, 
tombèrent à genoux. 

Azhure passa un bras autour des épaules de l’Amie de 
l’Arbre. 

— Regarde ! Admire le miracle que tu as accompli ! 
Les arbres tutoyaient désormais le ciel, où les premières 

étoiles commençaient à luire. 
Il ne restait plus rien de Smyrton, avalé par une magnifique 

forêt. 
Avec un petit cri, Faraday recula, entraînant Azhure avec 

elle. Maîtresse Renkin et Shra s’écartèrent aussi, car c’était à 
présent autour de Mirbolt de s’élancer vers le ciel. 

— Regarde, Azhure ! cria Faraday en se tapant dans les 
mains comme une enfant. Mirbolt est vivante ! 

— Ma dame, dit soudain maîtresse Renkin, il est temps que 
je vous quitte… 

— Me quitter ? Pas maintenant ! J’aurai bientôt besoin de 
vous ! 
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— Du calme… Du calme… (La fermière enlaça sa protégée.) 
Allons, adorable dame, votre sœur Azhure est là. Elle a assez 
d’expérience et vous aime suffisamment pour vous aider… Je 
n’ai rien à faire sur le chemin que vous allez prendre… Ma 
dame, nous en avons fini de planter. 

— Maîtresse Renkin, je… 
— Allons, allons… Tout va bien, et ma famille m’attend. 

Mais avant de la rejoindre, je me promènerai peut-être un peu 
dans la forêt. Pour cueillir des plantes et me souvenir des 
histoires de ma grand-mère. Oui, c’est une très bonne idée ! (La 
fermière eut un grand sourire, puis elle serra plus fort Faraday.) 
Mon enfant, nous nous reverrons sans doute un jour sur un de 
ces sentiers. Des promeneuses enfin capables d’aller librement 
où elles veulent… 

Faraday ravala ses sanglots et hocha la tête. « D’aller 
librement où elles veulent. » Oui, elle comprenait… 

Les yeux mi-clos, elle récita : 
 
— « Quand, tout te semblera atroce, 
La mort et l’ombre triomphantes, 
Les doux bras d’une Mère aimante 
Se refermeront sur ton torse. 
Et ils te permettront, crois-le 
D’aller librement où tu veux. » 
 
Maîtresse Renkin soupira de soulagement. 
— C’est ça, ma fille ! N’oublie jamais ces mots. Appelle-moi, 

et je viendrai. 
La fermière lâcha Faraday et se détourna pour partir, mais 

elle aperçut Shra et lui fit signe d’approcher. 
— Ma petite, dit-elle quand la fillette fut à côté d’elle, tu dois 

apprendre à t’exprimer chaque fois qu’il le faut. Pour quelqu’un 
de si sage, tu ne te manifestes pas assez. 

— Oui, Mère. 
La fermière eut un sourire très tendre. 
— « Oui, Mère », voilà tout ce qu’elle sait dire. Eh bien, c’est 

suffisant ! 
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Maîtresse Renkin caressa la joue de l’enfant, puis elle 
s’éloigna, salua au passage les Avars et disparut entre les arbres. 

— C’était la Mère, n’est-ce pas ? demanda Shra à Faraday. 
— À certains moments, oui… Mais la plupart du temps, il 

s’agissait simplement de maîtresse Renkin, une très chère amie 
à moi… 

— Faraday, intervint Azhure, qu’est-ce qui nous attend ? Le 
dernier arbre est planté, et je pensais que… 

— Je n’en sais rien… (L’Amie de l’Arbre serra les dents, 
comme si elle avait soudain très mal.) Vraiment rien… Je dois 
peut-être encore faire quelque chose. 

— Oui, te reposer et nous laisser te dorloter, dit Barsarbe en 
rejoignant les deux femmes et la fillette. 

À l’évidence, son « nous » n’englobait pas Azhure, qu’elle 
foudroyait du regard. 

— Il me faut seulement…, commença Faraday. 
Mais Shra tira soudain sur sa robe. 
— Regardez ! cria-t-elle en désignant la vallée des Proscrits. 
Toutes les femmes tournèrent la tête, les yeux plissés pour 

mieux voir dans la pénombre. 
Azhure finit par capter un infime mouvement. Un oiseau 

voletait au-dessus du fleuve. Il venait de sortir d’Avarinheim. 
— C’est une chouette, dit Shra. La Gardienne Grise… 
— Cette chouette hante la frondaison d’Avarinheim, 

expliqua Azhure à Faraday. Pease m’en a parlé un jour… On la 
voit rarement, mais elle veille sur la forêt, et ses cris, la nuit, 
retentissent dans les rêves des dormeurs. 

Barsarbe se raidit, indignée par chaque mot que venait de 
prononcer l’humaine. Elle voulut intervenir, mais la Gardienne 
Grise vint se poser sur la plus haute branche de l’arbre qui se 
nommait naguère Mirbolt. 

Alors, le portail s’ouvrit. 
La brume qui flottait sur le fleuve s’épaissit et devint plus 

lumineuse. Bientôt, toute la vallée fut envahie par un épais 
brouillard brillant. À certains endroits, il ondulait, comme si des 
créatures y étaient tapies, et il en émanait des sons qui n’avaient 
rien à voir avec le rugissement de l’eau. Des milliers d’yeux 
invisibles regardaient Faraday, Azhure et les Avars, et des voix 
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étouffées murmuraient le prénom de l’Amie de l’Arbre. Une 
puissante magie enveloppait désormais l’Envoûteuse et ses 
compagnes. 

Aucune des Avars ne semblait effrayée. Sachant de quoi il 
s’agissait, Faraday et Azhure éclatèrent de rire. 

Une silhouette se découpa dans la brume puis en jaillit. 
Un énorme cerf blanc ! 
— Raum ! s’écria Faraday en ouvrant les bras. 
Le cerf s’arrêta devant elle, tous les muscles tremblant. Elle 

tendit un bras, lui caressa le museau, s’écarta quand il bondit –
 manquant renverser Barsarbe – et le regarda s’enfoncer entre 
les arbres de la Ménestrelle. 

— Raum ? marmonna Barsarbe. C’était lui ? 
— Il a été béni, dit simplement Faraday. 
— Mon amie, regarde ! s’écria Azhure. 
Des milliers de créatures suivaient le cerf blanc. Elles 

venaient de la forêt enchantée, derrière le Bosquet Sacré. Toute 
une variété d’animaux – beaucoup étant bien plus que cela –
 couraient vers Faraday et ses compagnes. Un incroyable raz-de-
marée de joie et de beauté. 

Barsarbe tenta d’écarter l’Amie de l’Arbre de la trajectoire 
de cette déferlante. 

Faraday s’accrocha au bras d’Azhure. 
— Non, Eubage, ils ne nous feront pas de mal. Tiens-toi 

tranquille, à présent. 
Barsarbe refusa d’écouter. Elle fila se cacher derrière l’Arbre 

Mirbolt et se plaqua les mains sur les oreilles pour ne plus 
entendre le joyeux vacarme des créatures. Les autres Avars se 
cachèrent aussi derrière des troncs. 

Faraday, Azhure et Shra ne bougèrent pas. Le raz-de-marée 
se sépara en deux, et elles rirent aux éclats quand des oiseaux 
frôlèrent leurs cheveux, s’arrêtant parfois un instant avant de 
reprendre leur vol, ou quand des animaux à la douce fourrure 
leur caressèrent les flancs au passage. 

Faraday et ses deux compagnes se retournèrent pour 
regarder la Ménestrelle accueillir ses hôtes. 

— Ils se précipitent vers le sud ! lança Azhure. 
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— Les habitants de la forêt enchantée viennent d’entrer 
dans leur nouvelle demeure, dit l’Amie de l’Arbre. (Elle se 
rembrunit soudain.) Azhure ? Shra ? Vous entendez ? 

— Quoi ? Les bruits de la nuit qui s’éveille ? 
Faraday regarda brièvement la vallée des Proscrits, puis 

sonda la Ménestrelle. 
— La jonction est faite, dit-elle. La Chanson de l’Arbre Terre 

aurait dû atteindre les nouveaux arbres. La Ménestrelle ne sera 
pas vraiment éveillée tant qu’elle n’aura pas été touchée par la 
chanson ! Ai-je commis une erreur ? 

Azhure sonda la vallée – qu’elle ne nommerait plus jamais 
« des Proscrits » – et constata que la brume avait repris son 
aspect normal. La lumière de la lune baignait le canyon, et on y 
voyait presque comme en plein jour. Apercevant un écureuil sur 
l’étroite corniche, l’Envoûteuse repensa un instant au terrible 
jour où Axis, à cet endroit, avait failli transpercer la gorge de 
Raum avec son épée. 

Que se passait-il ? Sans la Chanson de l’Arbre Terre, la forêt 
serait quand même magique, mais elle n’aurait pas beaucoup de 
pouvoir. Dans ce cas, Gorgrael, regagnant un peu de sa 
puissance, pourrait lancer l’hiver à l’assaut du sud. 

Oui, tout dépendait de la chanson ! 
— Faraday, je…, commença Azhure, sans trop savoir ce 

qu’elle allait dire pour consoler son amie. 
— Vous entendez ? cria Shra. La chanson ! 
Faraday et Azhure tendirent l’oreille. 
Barsarbe sortit de derrière son arbre, blanche comme un 

linge. À sa connaissance, aucun Eubage n’avait jamais vu tant 
d’étranges choses, ni été confronté à un tel pouvoir. 

Et cette maudite Azhure restait aux côtés de l’Amie de 
l’Arbre – comme si elle était vraiment sa sœur, pas la rivale qui 
lui avait enfoncé un couteau dans le dos. 

Shra paraissait détendue et heureuse. À se demander si elle 
aussi avait été ensorcelée par l’humaine. 

Barsarbe avança, résolue à en finir avec Azhure – par la 
Mère, elle avait déjà fait assez de mal comme ça ! –, mais elle se 
pétrifia après deux ou trois pas. 
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Quelque chose se déplaçait le long des sentiers 
d’Avarinheim. 

L’Eubage ne voyait ni n’entendait rien, mais elle sentait 
l’approche de… 

Faraday fit un pas en avant, tendit une main dans son dos 
pour qu’Azhure la prenne et tira son amie avec elle. 

— Écoute ! 
Aucun son n’était audible. Pourtant, comme Barsarbe, 

Azhure et Shra sentirent que la… substance… de l’Arbre Terre 
traversait Avarinheim pour aller à la rencontre de la 
Ménestrelle. 

L’Envoûteuse capta également un terrible danger. 
— Faraday, Shra, écartez-vous, tout de suite ! 
L’Amie de l’Arbre lâcha un petit cri de protestation quand 

son amie la tira en arrière. La fillette, en revanche, comprit qu’il 
fallait agir vite, et elle aida Azhure à ramener Faraday près de 
l’Arbre Mirbolt. 

Barsarbe sonda Avarinheim, jeta un coup d’œil à Shra et à 
l’Envoûteuse, puis décida également de battre en retraite. 

— Barsarbe, dit Azhure, nous allons toutes devoir nous 
protéger derrière Mirbolt. 

L’Eubage foudroya l’humaine du regard, mais elle ne 
protesta pas. 

Faraday s’accrocha au tronc de Mirbolt. Imperturbable, 
l’arbre ne semblait pas s’inquiéter de la vague de pouvoir qui 
dévalait les sentiers d’Avarinheim. 

— Tu sens sa joie ? lança Faraday. 
Azhure ne put déterminer de qui parlait son amie. Mirbolt ? 

L’Arbre Terre ? En revanche, l’allégresse qu’évoquait Faraday se 
répercutait dans son corps, si puissante qu’elle en devenait 
désagréable. 

Puis le raz-de-marée s’engouffra dans la vallée. 
C’était bien la Chanson de l’Arbre Terre – tellement forte et 

vibrante d’émotion qu’Azhure aurait juré qu’elle la… voyait… 
Toute créature vivante présente sur la trajectoire de cette 

magie aurait été projetée dans le fleuve. Amplifiée par les parois 
du canyon, la chanson devint si assourdissante que toutes les 
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femmes, Faraday comprise, durent se plaquer les mains sur les 
oreilles et fermer les yeux. 

Puis le silence revint. 
Intriguées, les femmes écartèrent les mains de leurs oreilles. 
Une mauvaise idée, car ce silence ne dura pas. Une seconde 

plus tard, la Ménestrelle reprit la chanson de tous ses poumons 
végétaux. 

Contrainte de hurler à s’en casser les cordes vocales, Azhure 
sentit Faraday trembler à côté d’elle. Lui passant un bras autour 
de la taille, elle la soutint et mobilisa son propre pouvoir pour 
tisser autour de Mirbolt un cocon protecteur. 

Partout en Tencendor, les humains et les Icarii durent se 
retenir à tout ce qui leur tombait sous la main pour ne pas être 
emportés par la chanson. Mais l’angoisse et la douleur ne 
durèrent pas. D’abord déchaînée, la chanson devint une mélodie 
composée d’émotion pure, pas de notes, puis un flux de pouvoir 
lui aussi d’une parfaite pureté. 

Désormais inaudible pour les oreilles des mortels, elle 
continua à se manifester sous la forme d’un incroyable pouvoir 
qui déferlait entre les arbres, faisant vibrer leur tronc et 
trembler leurs feuilles. 

Désormais, seuls les êtres doués de pouvoirs hors du 
commun seraient capables d’entendre la chanson de la Forêt. 

Dans sa forteresse, Gorgrael cria si fort que les murailles de 
glace tremblèrent. 

— Je vous hais toutes les deux, diablesses ! Je vous hais ! 
Aux pieds du Destructeur, l’enfant qu’il avait enlevé criait 

aussi – mais de terreur, pas de rage. 
Son pauvre petit corps nu n’était plus qu’une plaie à vif. Les 

griffes et les serres de Gorgrael lui avaient bien servi, ces 
derniers temps… 

Azhure sursauta. Que se passait-il ? Pourquoi avait-elle eu 
le sentiment qu’un désastre était en cours dès que la chanson 
avait cessé d’être audible ? 

Elle voulut parler, mais Faraday la devança. 
— Merci, Mère… Merci mille Fois… 
Elle prit la main de l’Envoûteuse et la posa sur l’écorce de 

l’arbre. 
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— Azhure, Mirbolt, dit-elle, refaites connaissance et 
acceptez-vous mutuellement. 

Sous le regard de l’Amie de l’Arbre, Azhure hocha 
simplement la tête. Puis elle sentit que Mirbolt… acquiesçait… 
aussi. 

— Mirbolt, n’oublie jamais : si Azhure t’appelle, tu devras 
l’aider, et tous les autres arbres auront la même obligation. 
Azhure, quand Axis aura besoin des arbres, c’est toi seule qui 
pourras les prévenir. 

— Je témoignerai qu’il en est ainsi, dit Shra avant de poser 
sa petite main sur celles des deux Femmes. 

— Non ! s’écria Azhure. Faraday, tu es l’Amie de l’Arbre, pas 
moi ! Je t’ai déjà pris bien trop de choses ! 

— Mon amie, j’ai achevé ma mission : planter les arbres… 
— Non, tu devais également Faire en sorte qu’ils aident 

Axis ! 
Par les Étoiles, je ne veux pas d’un autre fardeau sur mes 

épaules ! 
— Tu le Feras aussi bien que moi, Azhure. Moi, je dois 

convaincre les Avars de soutenir l’Homme Étoile. Sans eux, 
nous risquons de tout perdre. (Faraday jeta un coup d’œil à 
Barsarbe.) Mais jusqu’à la nuit du Feu, je dois vivre pour moi-
même et pour… 

Un concert de braillements interrompit la jeune Femme. 
— Au nom de la Mère ! s’écria-t-elle. J’ai oublié les baudets ! 
Les deux animaux trottinaient vers leur maîtresse, l’air 

mélancolique. 
— Mes pauvres amis, murmura Faraday quand ils l’eurent 

rejointe. Vous m’avez fidèlement servie, et voilà que je vous 
néglige. 

Elle grattouilla le front des malheureuses bêtes, puis 
entreprit de les débarrasser de leur harnachement. 

— Faraday, dit Azhure en poussant son amie sur le côté, tu 
n’es pas en état de jouer les filles d’écurie. Je vais m’en charger à 
ta place… 

L’Amie de l’Arbre continua à cajoler un des baudets. 
— Tu ne t’inquiètes pas du sort de ton étalon et de tes 

chiens ? demanda-t-elle. 
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— Par les Étoiles, je les ai oubliés ! 
— Ce n’est pas grave, puisque les voici qui arrivent… 
Le cheval et les molosses semblaient désorientés par les 

derniers événements. À part ça, ils étaient indemnes, et Azhure 
soupira de soulagement tout en tapotant l’encolure de Venator. 
Puis elle se pencha sur Sicarius et lui gratta l’oreille. 

— Je te félicite de ne pas avoir poursuivi le cerf, mon chien… 
N’oublie jamais : la forêt n’est pas un territoire de chasse pour 
ta meute. Il faudra vous limiter aux plaines… 

Sicarius répondit d’un jappement, donna un gentil petit 
coup de tête dans la main d’Azhure puis agita la queue pour 
saluer Shra. 

Faraday sourit et flanqua une grande tape sur la croupe du 
baudet qu’elle caressait. 

— File ! cria-t-elle. 
L’idée de perdre ses deux fidèles compagnons la 

bouleversait, mais les emmener avec elle serait hélas 
impossible. 

— Allez, file ! Va courir dans la forêt avec les créatures 
magiques qui te ressemblent ! File ! 

Le baudet ne broncha pas. 
— File, répéta Faraday, la voix brisée par l’émotion. 
— Oui, filez tous les deux ! lança Azhure. 
Les baudets finirent par obéir, mais ils avancèrent la tête 

tournée vers l’arrière, afin de regarder l’Amie de l’Arbre aussi 
longtemps que possible. 

— Filez…, dit une dernière fois Faraday. 
Azhure sentit son cœur se serrer. Son amie avait voyagé 

avec les baudets-et, naguère, avec Ogden et Veremund. 
Aujourd’hui, ce n’était pas seulement aux animaux qu’elle disait 
adieu… 

Criant de douleur, Faraday se plia en deux puis se laissa 
tomber sur le sol. 

— Que t’arrive-t-il ? demanda Azhure. 
Croiser le regard de son amie fut une réponse suffisante. 
Des mains agrippèrent les épaules de l’Envoûteuse et la 

tirèrent en arrière. 
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— Nous allons nous occuper d’elle ! Cracha Barsarbe, les 
yeux brillants de fureur. 

Faraday leva un bras et saisit le devant de la robe de 
l’Eubage. 

— Non, c’est Azhure qui doit prendre soin de moi ! Je te l’ai 
dit : ma mission terminée, tout ce que je ferai ensuite aura pour 
motivation l’amour que je porte à Axis et à sa femme. Barsarbe, 
tu n’as pas ta place sur le chemin que je vais prendre ! 

— Amie de l’Arbre ! s’écria Barsarbe, indignée. 
— Va retrouver ton peuple, Eubage… Je vous rejoindrai 

pour la nuit du feu, dans les Bosquets… 
— Faraday, pardonne-moi, je ne voulais pas… 
Mais la jeune femme avait déjà détourné la tête et regardait 

la fillette. 
Shra, je serai présente au rendez-vous parce qu’il le faut. 

M’attendras-tu ? 
Oui. 
Ma chérie, je m’inquiète au sujet de Barsarbe. Je n’aurais 

pas dû être si abrupte avec elle, mais… 
Oui, je comprends… 
J’ai peur qu’elle monte les Avars contre Axis. 
Faraday, concentre-toi sur ton combat personnel… Nous 

nous reverrons pour la nuit du feu, et les Avars seront prêts à 
soutenir l’Homme Étoile. 

Mon enfant, j’espère que tout se passera bien pour toi… 
Et moi, je prierai pour toi. Pars, maintenant. Azhure 

veillera sur toi. 
Mais Faraday n’en avait pas tout à fait terminé. 
Shra, merci de l’affection que tu portes à Azhure. Et de 

l’avoir acceptée. 
Tout l’honneur était pour moi… Mets-toi en route, 

maintenant… 
Pâle comme une morte, Faraday prit la main d’Azhure. 
— Crois-moi, dit l’Envoûteuse, je sais très bien ce que tu 

endures… 
Sous le regard horrifié de Barsarbe – mais pas de Shra, qui 

avait tout compris –, les deux femmes se volatilisèrent. 
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— Nous avons besoin de tranquillité et d’espace vital, dit 
Azhure à l’Enfant Sacré au pelage argenté qui venait à leur 
rencontre. 

— Je sais… Envoûteuse, je dois te dire quelque chose. 
— Ça ne peut pas attendre ? Ne vois-tu pas que… 
— Oui, oui, je ne suis pas aveugle ! 
Surprises par la réaction de l’Enfant Sacré, les deux femmes 

s’immobilisèrent et le dévisagèrent. 
— Envoûteuse, Gorgrael a capturé ton fils. 
— Quoi ? 
— Le Destructeur a enlevé Caelum ! 
— Non… Non ! 
Azhure se souvint de l’inexplicable terreur qui l’avait 

submergée, après que Faraday eut planté sa dernière pousse. 
Caelum l’avait-il appelée à l’instant où Gorgrael s’emparait de 
lui ? Continuait-il à hurler, se demandant pourquoi sa maman 
ne venait pas à son secours ? 

— Il faut que tu y ailles ! lança Faraday. File ! 
Mais l’Envoûteuse n’était pas aussi docile que les deux 

baudets. 
— Et qui s’occupera de toi ? Les Enfants Sacrés ? 
— La Mère fera… 
— Pas question ! 
Azhure devait beaucoup trop à Faraday pour l’abandonner 

en ce moment. Mais Caelum ? Que lui infligeait donc Gorgrael ? 
— Mon amie, sauve ton fils, je t’en prie ! 
— Non ! C’est probablement un piège destiné à Axis ou à 

moi. Il ne faut pas entrer dans le jeu de Gorgrael. Je reste, et ma 
décision est irrévocable. 

— Envoûteuse…, commença l’Enfant Sacré. Ton fils… 
— Je ne veux rien savoir ! Faraday a besoin de moi, et je ne 

l’abandonnerai pas. 
L’Enfant Sacré étudia longuement l’Amie de l’Arbre, comme 

s’il la voyait pour la première fois. Puis il se tourna vers Azhure 
et inclina humblement la tête. 

— Mais quand tu en auras fini, Envoûteuse, retourne à 
Sigholt et sauve ton enfant ! 
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54 

 

Autour du feu de camp 

Axis tira sur les rênes de Belaguez et lui fit faire demi-tour. 
Sous le soleil de la fin d’après-midi, son armée formait une 
colonne qui s’étendait sur près d’une demi-lieue. Très haut dans 
le ciel, deux Crêtes de la Force de Frappe tournaient en rond. À 
part les éclaireurs partis pour le Nord, le reste de l’armée icarii 
attendait à une lieue à l’ouest, sur le site où les soldats 
camperaient cette nuit. 

Dix jours après avoir quitté Sigholt, l’armée avait couvert 
pas mal de terrain. La neige et la glace ayant disparu, plus rien 
ne ralentissait sa progression. Bien entendu, si loin au nord, le 
ciel restait couvert et le sol était encore boueux, mais chaque 
matin, les Icarii repéraient la route la plus sûre. Les hommes et 
les bêtes ne souffraient presque pas, sauf la nuit, à cause du vent 
glacial qui soufflait jusqu’au matin. 

Ce soir, le camp serait dressé à la lisière occidentale des 
collines d’Urqhart. Le lendemain, l’expédition prendrait le 
chemin du fort de Gorken. 

Le fort de Gorken… 
Axis se raidit sur sa selle. Cette bataille devrait être la 

dernière qu’il livrerait aux Skraelings, car il en avait plus 
qu’assez des demi-victoires et des demi-défaites. En toute 
logique, l’affrontement à venir serait décisif. Hélas, les chances 
étaient plutôt en faveur de Gorgrael… 

Trois cent mille Skraelings attendaient les soldats de 
l’Homme Étoile. Et peut-être davantage, si les jeunes 
générations étaient arrivées à maturité. Autour de Gorken, la 
neige et la glace n’avaient pas dit leur dernier mot, et ce serait 
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un avantage de plus pour Gorgrael. Sans parler de quelque sept 
mille Griffons… 

Pour résister, Axis disposait de vingt-six mille combattants, 
la Force de Frappe incluse dans ce compte. Et d’Azhure, si elle 
arrivait à temps… 

Pourquoi n’es-tu pas avec moi ? Faraday avait-elle 
vraiment besoin de toi à ce point ? N’était-il pas possible de 
s’occuper plus tard d’Artor et de sa foutue Charrue ? 

Si Azhure tardait trop, les soldats de l’Homme Étoile 
périraient. Tous étaient des guerriers de valeur, mais ils 
n’auraient pas une chance de tenir plus d’une demi-heure… 

— Dame Lune, murmura Axis alors que l’astre nocturne 
apparaissait dans le ciel, ne m’abandonne pas… 

Mais si Azhure n’avait pas encore quitté Smyrton, pourrait-
elle arriver avant qu’il soit trop tard ? Malgré tous ses pouvoirs, 
se déplacerait-elle assez vite à travers le temps ou l’espace pour 
être là quand ça compterait encore ? 

Il y avait aussi les arbres… Sans eux, les Skraelings 
n’auraient même pas besoin des Griffons pour être victorieux. 
Azhure saurait peut-être que faire contre les monstres volants, 
mais face aux Spectres, elle serait impuissante. Pour ces 
ennemis-là, Axis devait recevoir le soutien des arbres. 

Où étaient donc Azhure et Faraday ? Et que Fichaient-elles 
en ce moment ? 

— Axis ? 
L’Homme Étoile tourna la tête vers Belial. 
— Oui, mon ami ? demanda-t-il en souriant – pour cacher 

vaille que vaille son trouble. 
— Axis, plus de la moitié de la colonne est passée devant toi 

pendant que tu broyais du noir. 
— Je ne… 
— N’essaie pas ce truc-là avec moi ! Tu es mort 

d’inquiétude, je te connais depuis assez longtemps pour m’en 
apercevoir. 

— Je pensais au fort de Gorken… En regrettant qu’Azhure 
ne soit pas avec moi… enfin, avec nous. 
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— Nous allons gagner ou perdre, mon vieux, et rester sur 
ton cheval à remâcher de sombres pensées ne changera rien à 
l’issue de la bataille. 

Axis posa une main sur l’épaule de son second. 
— Tu as l’âme d’un philosophe, Belial ! 
— Balivernes ! Je veux t’arracher à ta méditation pour que 

tu ordonnes qu’on dresse le camp. Le repas de midi est déjà 
loin, et je meurs de faim ! 

Assis près d’un feu de camp, Belial contemplait sereinement 
les flammes. Après un excellent repas, il avait bien mérité de se 
réchauffer en tentant de penser à des choses agréables. 

Magariz contrôlait la position des sentinelles, Ame 
inspectait le matériel et Ho’Demi – le bienheureux ! – était déjà 
au lit avec sa femme. Plume Pique ayant choisi de dîner avec les 
siens, Axis et Belial étaient seuls autour de leur feu de camp. 

N’était-ce pas un moment idéal pour un petit concert de 
harpe ? Belial envisagea de demander à Axis de sortir son 
instrument, mais le monde bascula dans la folie avant qu’il se 
soit décidé à parler. 

Une chanson d’une incroyable beauté balaya la plaine avec 
la puissance d’un ouragan. Belial se plaqua les mains sur les 
oreilles, entendit quand même les hommes et les bêtes crier, et 
sentit les pulsations de la mélodie jusqu’au plus profond de son 
corps. 

Puis le silence revint. Pourtant, la terre trembla encore 
pendant une ou deux minutes. 

— Que s’est-il passé ? marmonna Belial en se levant. 
Autour de lui, tous les soldats semblaient désorientés, y 

compris ceux qui s’occupaient déjà de calmer les chevaux. 
— Faraday… lâcha Axis. 
— Pardon ? 
— Faraday… Elle a fini de planter, et la nouvelle forêt s’est 

unie à Avarinheim. Nous venons d’entendre et de sentir la 
Chanson de l’Arbre Terre, reprise par les arbres qui couvrent 
désormais Tencendor. 

— Et ils ne chantent déjà plus ? 
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— Bien sûr que si, mais nous ne pouvons plus les entendre. 
Et ce n’est pas qu’un mal… Azhure est peut-être déjà en route 
pour nous rejoindre. 

Axis se leva et s’éloigna de quelques pas pour rassurer les 
officiers venus demander ce qui se passait. 

— Ne vous en faites pas et dites à vos hommes de ne pas 
s’inquiéter. C’était l’Arbre Terre, et il s’agit d’un de nos alliés. Il 
n’y a rien à craindre. 

Sauf si les arbres ne se comportent pas comme Faraday me 
l’a promis… 

Axis souhaita bonne nuit aux officiers et alla se rasseoir près 
du feu. 

— Enfin de bonnes nouvelles ! dit Belial. 
— Oui, mon ami… Gorgrael a sûrement entendu, et il sait 

que ça marque la fin de sa domination sur le climat. 
— Il doit rudement s’inquiéter ! 
— Sans doute, et voilà une idée qui ne m’empêchera pas de 

dormir ! 
Les deux amis se turent un long moment. 
Belial repensa au petit concert de harpe et s’apprêta à en 

parler à Axis. Au moment où il ouvrait la bouche, une main très 
douce se posa sur son épaule. 

— Belial, dit une voix mélodieuse, je suis ravie de te revoir. 
La splendide femme qui avait tenu compagnie à l’officier, la 

nuit de la guérison d’Axis, se tenait de nouveau à ses côtés, et 
elle lui souriait. 

Belial s’empourpra – à cause de la robe vaporeuse, comme 
la première fois. Amusée, Xanon lui jeta un regard espiègle. 

— Je suis venue parler à Axis, déclara-t-elle, mais tu dois 
rester, noble Belial, car il a besoin de soutien pour entendre ce 
que j’ai à lui dire. 

Encore des mauvaises nouvelles, donc… 
Xanon approcha de l’Homme Étoile, s’assit à côté de lui, 

leurs hanches se touchant, et lui mit une main sur l’épaule… 
— Axis… 
— Oui, Xanon…, souffla le mari d’Azhure, troublé par le 

contact de la déesse. 
Xanon se pencha et l’embrassa sur la bouche. 
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Belial fut un peu surpris, puis il se souvint de la façon dont 
la femme et ses compagnons l’avaient « salué », cette fameuse 
nuit. Les Dieux des Étoiles étaient apparemment du genre 
démonstratif… 

Après ce qu’il avait vécu ces deux dernières années, Belial 
ne s’étonnait plus de rien. Dieux des Étoiles ou pas, ces gens 
étaient des amis d’Axis et d’Azhure, et c’était le plus important. 

Cela dit, il fallait espérer que l’Envoûteuse ne se 
formaliserait pas des libertés que Xanon prenait avec son mari… 

— Axis, j’ai des nouvelles… 
— La forêt chante, je sais… 
— Oui, mais Azhure et Faraday ont fait mieux que ça ! Artor 

est mort. 
— Et comment va ma femme ? 
— Elle se porte comme un charme. Azhure est fantastique ! 

Avec ses molosses, elle a poursuivi Artor dans le vide infini où il 
nous avait emprisonnés. Il a tenté de combattre, mais il ne 
faisait pas le poids. Elle lui a tranché le cœur en deux avec un 
couteau. Artor n’existe plus ! 

— Artor n’existe plus, répéta Axis, les yeux mi-clos. 
Belial n’en crut pas ses oreilles. Azhure avait traqué et tué 

Artor ? Au nom de la Mère, qui était vraiment cette femme ? 
Axis rouvrit les yeux, sourit à Xanon et écarta doucement la 

main qu’elle avait laissé glisser sur sa poitrine. 
— Elle me rejoindra donc bientôt ? 
Xanon sursauta et détourna la tête. 
— Qu’y a-t-il ? demanda Axis. 
— Gorgrael a capturé Caelum… 
Caelum ? Non ! 
Belial ne capta pas le cri mental de son ami, mais il le vit se 

décomposer et sentit son propre sang se glacer dans ses veines. 
Incapable de supporter l’expression d’Axis, il baissa les yeux… 

L’Homme Étoile voulut se lever, mais Xanon l’enlaça pour 
l’en empêcher. 

— Caelum ? gémit Axis. 
— Nous ne comprenons pas comment le Destructeur a pu 

s’en prendre à lui à Sigholt… 
— Je dois aller… 



- 488 - 

— Non ! cria Xanon. Il ne faut pas ! 
— Il ne faut pas ? (Axis tenta de s’arracher à l’étreinte de la 

déesse.) Qui es-tu pour me dicter mon comportement ? 
— La voix de la raison ! Écoute-moi, Axis ! Pourquoi 

Gorgrael a-t-il enlevé ton fils ? Pour te piéger, voilà tout ! 
— Elle a raison, dit Belial. 
Bien entendu, son chef le foudroya du regard. 
— Vas-tu nous écouter ? explosa Xanon. Gorgrael sent que 

ses pouvoirs lui échappent, et il a recours à des mesures 
désespérées. Pour enlever Caelum, il a couru de terribles 
risques. Sais-tu pourquoi ? Afin de t’attirer dans sa forteresse de 
glace avant que tu aies le grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel ! Et si 
son plan réussit, il te vaincra ! 

— Caelum…, répéta Axis, comme s’il n’avait pas entendu un 
mot du discours de Xanon. Gorgrael l’a tué ? 

— Tu l’aurais senti, si c’était le cas… 
— Alors, mon fils subit d’ignobles tortures… La mort est 

sans doute un sort moins cruel… Xanon, que puis-je faire ? 
La déesse hésita, puis caressa la joue de l’Homme Étoile. 
— Te fier à Azhure. 
— Azhure ? 
Hors de lui, Axis parvint à se dégager des bras de Xanon. 
— Elle seule peut aider ton fils, en ce moment. 
— Tu veux dire qu’elle est la seule qu’on puisse sacrifier ! 
— Tu ne dois pas y aller ! Gorgrael rêve de t’affronter sans 

que tu brandisses le Sceptre. Il vaincrait sans peine, comprends-
tu ? 

Xanon reprit Axis dans ses bras. Renonçant à résister, il la 
laissa le bercer comme un enfant. 

— Azhure sera-t-elle en danger ? demanda-t-il. 
— Je le crains, mais Adamon fera son possible pour l’aider. 
— Et elle a vaincu Artor… 
— Certes, mais tuer Gorgrael est hors de sa portée. Le 

pouvoir du Destructeur est différent de celui du Laboureur, qui 
était affaibli par la disparition du Sénéchal et la perte de 
presque tous ses fidèles. Contre Artor, Azhure a pu mobiliser le 
pouvoir des neuf Dieux des Étoiles – le Cercle complet. Mais il 
lui sera impossible de « chasser » Gorgrael. 
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— Bref, contre lui, elle ne peut pas compter sur ses 
pouvoirs ? Pourtant, le Destructeur est lui aussi affaibli. 

— Sa vie est liée à la tienne par la Prophétie. Tu peux le tuer, 
et il peut te tuer. Personne d’autre n’est capable de vous abattre. 
Tu as raison, Gorgrael à moins de pouvoir, mais uniquement en 
ce qui concerne le climat. Pour le reste, il est égal à lui-même, 
hélas… 

— Alors, que les Étoiles viennent au secours d’Azhure ! Sans 
elle, nous perdrons la bataille à venir, et je serai vaincu ! 

Gorgrael baissa la tête et grogna pour calmer le maudit 
enfant. Il leva de nouveau sa main griffue, prêt à frapper, mais 
se ravisa. 

Mort, son otage ne lui serait plus utile. 
Mais s’il avait su que cette créature pleurerait nuit et jour, il 

aurait peut-être renoncé à son plan. 
— Silence ! cria le Destructeur. 
Le petit être, terrorisé, tenta de ravaler ses sanglots. 
Maman ? 
— Ta mère ne viendra pas t’aider ici, vermisseau ! 
Le Destructeur étudia un moment le prisonnier. Qu’il 

s’agisse de son neveu ne signifiait rien à ses yeux. Pour être 
franc, il ne comprenait pas qu’Axis et sa femme se soucient 
autant de cette misérable petite chose geignarde. 

Axis risquerait-il tout pour sauver ça ? 
Eh bien, la réponse viendrait vite. Si Axis tentait quelque 

chose, il ne tarderait plus. Qui pouvait savoir ce que le méchant 
Destructeur risquait de faire à l’adorable enfant ? 

Gorgrael sourit et laissa glisser une griffe le long du petit 
corps du bébé. 

Bien entendu, l’agaçante créature brailla de terreur. Quelle 
horreur, les enfants ! 

Le Destructeur entailla la chair, histoire de calmer le petit 
monstre. L’enfant ouvrit la bouche, mais pas un son n’en sortit. 

— Voilà un gentil bébé, susurra Gorgrael. (Il tapota la tête 
de l’abomination vagissante.) Très gentil… 

Finalement, on devait pouvoir dresser ce vermisseau, si on y 
mettait du sien… 
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55 

 

Le rêve 

Une fois sortie de la grande forêt, Azhure traversa le fleuve 
Nordra puis le col de Garde-Dure. Volant plus qu’elle 
chevauchait – car elle mobilisait tout son pouvoir pour aller 
plus vite –, il lui fallut seulement trois jours (au lieu d’une 
dizaine) pour arriver à destination. Soucieux d’économiser leur 
souffle, les molosses la suivirent en silence. 

L’Envoûteuse ne marqua pas une seule pause. Pourtant, 
quand elle pénétra dans Sigholt, Venator et les Alahunts 
semblaient aussi fringants qu’au début de la cavalcade. 

— Où en est-on ? demanda Azhure en s’engageant sur le 
pont. 

— Caelum n’est plus là, et nous ne savons pas où Gorgrael 
l’a conduit. 

Le pont magique aurait voulu avouer qu’il était en partie 
responsable de l’enlèvement, mais Azhure ne lui en laissa pas le 
temps. 

Dès qu’elle fut dans la cour de la forteresse, elle sauta de 
selle, entra dans le bâtiment et courut vers la grande salle. 

Après un dîner lugubre, Rivkah et Cazna attendaient de 
trouver le courage de se retirer. Dès qu’Azhure entra, sa belle-
mère se leva d’un bon et écarta les bras. 

Mais l’Envoûteuse n’était pas d’humeur à supporter des 
effusions. 

— Je vous écoute, lâcha-t-elle simplement. 
Très pâle, Cazna se leva aussi. Après l’attaque, elle avait dû 

garder le lit plus de quarante-huit heures. Depuis, elle revoyait 
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sans cesse la mort atroce d’Imibe, l’enlèvement de Caelum… et 
le monstre qui l’avait épargnée par miracle… 

— Le toit…, souffla la femme de Belial. 
— Tu y étais ? demanda Azhure. 
— Oui… 
L’Envoûteuse prit la jeune Norienne par les épaules, lui 

arrachant un cri de douleur tant elle les serra violemment. 
— Qu’est-il arrivé ? 
— Nous étions sur le toit, Imibe, les enfants et moi… 
— Avec Étoile Dragon ? 
— Oui… 
— Et après ? 
— Une ombre est tombée du ciel… Un Griffon, selon les 

descriptions que j’ai entendues. Une immonde créature le 
chevauchait. Ce monstre a sauté sur Imibe, qui tentait de 
protéger Caelum, et il l’a taillée en pièces. 

Azhure ferma un instant les yeux. Au fil du temps, Imibe 
était devenue son amie. Une simple nourrice, mais qui avait péri 
comme une guerrière, en défendant Caelum jusqu’au bout. 

Mon pauvre fils… Deux attaques venues du ciel alors qu’il 
est si jeune… 

— La suite, Cazna ! 
— Le monstre s’est emparé de Caelum, répondit la femme 

de Belial, désormais plus terrifiée par l’Envoûteuse que par ses 
souvenirs. 

— Tu as survécu, Cazna… Pourquoi ? 
— Tu préférerais que je sois morte ? Riposta la Norienne. Le 

monstre s’est approché de moi, un bras levé, et je me suis roulée 
en boule pour protéger Drago… 

Pourquoi Gorgrael ne s’en est-il pas pris à mon deuxième 
fils ? se demanda Azhure, consciente que c’était une question 
stupide, puisqu’un otage pareil n’aurait eu aucune valeur pour le 
Destructeur. 

— … Le coup mortel n’est jamais venu, continua Cazna. La 
créature a marmonné quelque chose au sujet d’un « témoin », 
puis elle a enfourché sa monture, tenant Caelum comme une 
poupée de chiffon. Azhure, je ne pouvais rien faire ! 
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Rivkah jeta un coup d’œil à Cazna, puis elle prit 
l’Envoûteuse par le bras. 

— Qui était l’agresseur ? demanda-t-elle. 
Azhure en cilla de surprise. Que voulait dire sa belle-mère ? 

Mais elle s’avisa que les deux femmes ne pouvaient pas savoir… 
— Gorgrael…, dit-elle. 
— Par les Étoiles, pourquoi a-t-il fait ça ? 
— Tu n’as pas une idée ? Peut-être pour avoir un peu de 

compagnie ! 
Terrorisée par la colère d’Azhure, Cazna recula de quelques 

pas. 
— Allons, Rivkah, continua l’Envoûteuse, c’est élémentaire ! 

Le Destructeur cherche à nous attirer dans un piège, Axis et 
moi. 

— Et que vas-tu faire ? 
— Tomber dans le panneau ! Pas question d’abandonner 

Caelum… 
— Mais tu viens de dire qu’il s’agit… 
— D’un piège ? Oui, mais il vaut mieux que j’en sois la 

victime, et pas Axis. Ma vie compte moins que la sienne. 
Sur ces mots, Azhure se détourna et sortit à grandes 

enjambées furieuses. 
Sous la lumière froide de la lune, le toit désert était 

parfaitement paisible. Pourtant, l’écho de la terreur de Caelum 
restait perceptible. En fermant les yeux, Azhure capta ses cris, 
vit avec ses yeux le monstre tombé du ciel et frémit avec lui 
quand le sang chaud d’Imibe gicla sur son visage. 

L’Envoûteuse se prit la tête à deux mains et éclata en 
sanglots. Que pouvait-elle faire ? Sa course folle l’avait vidée de 
ses forces, et il était hors de question de recommencer pour 
gagner la forteresse de glace. De toute façon, même en 
possession de tous ses moyens, il lui aurait fallu des jours, voire 
des semaines, pour atteindre sa destination. 

D’ici là, Caelum serait mort. Même si Gorgrael ne le tuait 
pas, l’enfant, dans un tel état de terreur, ne survivrait pas très 
longtemps. Et quoi qu’il arrive, y compris si Azhure trouvait un 
moyen de le sauver cette nuit, il resterait marqué à vie par cette 
expérience. 
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Azhure tomba à genoux, se laissa glisser sur le sol et s’y 
étendit. 

Caelum était perdu. Même s’il vivait encore, ça ne durerait 
pas… 

Quand elle eut versé toutes les larmes de son corps, 
l’Envoûteuse s’assit et tenta d’essuyer les larmes qui ruisselaient 
sur ses joues. 

— Attends, je vais m’en charger à ta place… 
Azhure sursauta. Pourtant, elle avait instantanément 

reconnu la voix douce d’Adamon. 
Le dieu s’agenouilla près d’elle, la prit dans ses bras et sécha 

doucement ses larmes. 
— Adamon… 
— Je sais, tendre dame, je sais… 
— Pourquoi Caelum doit-il souffrir autant ? À ma place, ou à 

celle d’Axis… 
— Tu crois que vous n’avez pas assez souffert, tous les 

deux ? 
— Caelum est un enfant ! 
— Du calme… (Adamon caressa les cheveux de 

l’Envoûteuse.) Il est toujours vivant, et aussi solide 
mentalement et physiquement que ses parents. 

— Mais… 
— Azhure, écoute-moi ! (Adamon s’écarta afin de regarder 

Azhure dans les yeux.) Tu as raison, Gorgrael tend un piège à 
Axis. Mais il ne sait pas grand-chose de toi. En particulier, il 
ignore à quel point tu es déterminée. La force de ton amour peut 
soulever des montagnes, mon enfant ! C’est pour ça qu’il te reste 
une minuscule chance de sauver Caelum. 

— Comment ? En rasant la forteresse de glace ? En tuant le 
Destructeur comme j’ai abattu Artor ? 

Adamon eut un petit sourire qui dissimula mal son 
angoisse. 

— Quelle avalanche de questions ! Secourir ton fils 
mobilisera tout ton courage et toute ton intelligence – et bien 
plus que ça ! Gorgrael est plus puissant que le Laboureur. S’il te 
capture, la Prophétie sera réduite en cendres et Axis mourra. 

— Pourquoi ? 
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— Parce que le Destructeur détiendra la « mie » de 
l’Homme Étoile. Et si tu meurs, il périra aussi… 

Azhure récita à voix basse quatre vers de la Prophétie. 
— « Et la souffrance de ta mie 
Si tu ne sais pas l’ignorer 
Te déchirant l’âme et le corps 
Signera ton arrêt de mort. » 
— C’est ça, oui… Azhure, tu ne peux pas débouler dans la 

forteresse avec tes Alahunts et Perce-Sang. Gorgrael éclatera de 
rire, puis il tuera les Alahunts et cassera l’arc magique sur son 
genou. Il doute parfois de lui, mais pas au point de se croire 
moins puissant que toi. Quand ton arme et tes molosses auront 
été détruits, il t’aura à sa merci et te torturera pendant des 
semaines avant l’arrivée d’Axis. 

Azhure blêmit. 
— Sachant tout cela, continua Adamon, veux-tu toujours 

tenter de secourir ton fils ? Si tu échoues, Caelum et toi serez 
condamnés, et Axis vous suivra de près dans la tombe… 

— Si nous survivons au prix de la vie de Caelum, je n’oserai 
plus jamais regarder Axis en face, et ma lâcheté me hantera 
jusqu’à la fin de mes jours. 

— Pourtant, en agissant ainsi, tu auras évité la défaite de 
l’Homme Étoile. 

— En sacrifiant un enfant ? Adamon, je n’ai pas le choix. J’ai 
donné la vie à Caelum, et je dois risquer la mienne pour le tirer 
de là. 

Le dieu ne s’était pas attendu à autre chose de la part 
d’Azhure. 

— S’il en est ainsi, écoute-moi bien : tu devras recourir à 
tout ton pouvoir – et à ceux que je t’ai transmis – pour secourir 
ton fils. Mais il faudra surtout te montrer intelligente. N’as-tu 
pas porté Caelum dans ton ventre pendant près de neuf mois ? 

— Bien sûr, mais… 
— N’est-il pas la chair de ta chair ? 
— Évidemment… 
Adamon sourit et embrassa l’Envoûteuse sur la joue. 
— Alors, écoute bien ce que je vais te dire… 
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Azhure se laissa envelopper par un rayon de lune et 
s’abandonna à lui. 

Entièrement nue, ses longs cheveux noirs défaits, elle 
tourna la tête vers Adamon. Serrant contre lui la robe bleue 
qu’elle venait d’enlever, le dieu investit la jeune femme de tout 
le pouvoir qu’il détenait. 

L’Envoûteuse permit à cette magie de déferler en elle, de la 
régénérer et de la calmer. 

Puis elle vida son esprit et ne pensa plus qu’à la beauté du 
rayon de lune et à la douceur de ses caresses. 

— Dame Lune, dit-elle, se parlant à elle-même, inonde-moi 
de ta lumière. 

L’astre nocturne obéit. Partout en Tencendor, des hommes 
et des femmes visités par d’étranges songes s’étirèrent dans leur 
sommeil. 

— Rêve…, souffla Azhure, les yeux grands ouverts. 
Elle ne voyait plus le toit de Sigholt, mais le monde tel que 

la lune pouvait le contempler. Les champs, les sillons, les routes, 
les toits, les maisons… Désormais, elle entendait tout – surtout 
les chiens qui aboyaient pour rendre hommage à la lune – et 
plus un détail de la vie nocturne ne lui échappait. 

La lune passa au-dessus de la terre, et l’œil mental d’Azhure 
suivit sa majestueuse trajectoire. Passant au-dessus de Carlon, 
l’Envoûteuse sourit en voyant que les rues grouillaient toujours 
d’activité malgré l’heure tardive. 

Elle survola ensuite le lac Graal, puis ceux du Chaudron et 
des Ronces, qui firent tous un clin d’œil complice à la lune. 

Azhure leur rendit ce salut amical. 
Au nord, elle vola au-dessus de l’armée d’Axis, « sa » 

lumière si vive que les sentinelles durent se protéger les yeux 
pour ne pas être éblouies. Tous faisant désormais le même rêve, 
les dormeurs s’agitèrent dans leur sommeil. 

Azhure vit Axis, qui somnolait et marmonna quelque chose 
d’incompréhensible. Mais le rêve l’enveloppa aussi, et, un 
sourire aux lèvres, il plongea dans une bienheureuse 
inconscience. 

— Rêve…, murmura Azhure, son regard s’attardant un 
moment sur l’Homme Étoile. 



- 496 - 

Aux quatre points cardinaux de Tencendor, les vagues 
déferlaient sur les côtes, et le rêve fluctuait au rythme de leurs 
ondulations. 

La lune, maîtresse des marées et gardienne des rêves… 
— Le Nord…, souffla Azhure. 
Le rayon de lune lui obéit, survolant Avarinheim puis les 

Éperons de Glace. 
Ensuite, il aborda la toundra glacée de l’Extrême Nord. Un 

immense désert dont nul ne savait rien, sinon qu’il était froid, 
stérile, mortel… et abritait une grande forteresse aux murs de 
glace qui brillait de mille couleurs à la lueur de l’astre nocturne. 

— Ralentis… ordonna Azhure. 
Une nouvelle fois, le rayon de lune obéit. 
Adamon vit l’Envoûteuse fermer les yeux et prendre une 

profonde inspiration. Elle était arrivée à destination. 
Sois courageuse et audacieuse, douce dame, et que la 

chance t’accompagne. 
Dans la forteresse baignée de lumière, les Griffons couchés 

dans les couloirs et dans les salles soupirèrent, car tous faisaient 
le même rêve. 

Gorgrael s’agita dans son fauteuil, mal à l’aise. À demi 
éveillé, il se sentait trop alangui pour avoir la force de se lever et 
d’aller s’allonger sur sa natte, devant la cheminée. En 
marmonnant, lui aussi finit par succomber face à la puissance 
du rêve. 

Le Destructeur vit une lumière blanche si pure qu’il faillit 
pleurer, ému par sa beauté. 

— Mon aimé, mon aimé, mon aimé…, l’appela l’étrange 
radiance. 

— Oui, je suis là… 
Dans la forteresse, des milliers de monstres volants 

gémirent, chacun cherchant son âme sœur… 
Azhure inclina la tête et eut un râle d’extase. Se penchant 

vers elle, Adamon lui transmit tout ce qu’il pouvait lui offrir 
comme pouvoir sans se départir de son ultime étincelle de vie. 

Courage, très chère enfant… 
Azhure mobilisa toute sa bravoure. Baissant les yeux sur la 

forteresse, à des centaines de milliers de pieds plus bas, elle 
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déploya toutes ses perceptions et capta des battements de cœur 
qu’elle aurait reconnus entre tous. Pendant huit mois, ce son 
avait retenti dans ses entrailles. Et depuis plus d’un an, elle 
l’entendait chaque fois qu’elle serrait Caelum dans ses bras. 

Le Rythme. 
Azhure frissonna. 
Le Rythme. 
Puis elle gémit. 
Le Rythme. 
Et se laissa attirer vers la forteresse par ce bruit si doux. 
Le Rythme du cœur de Caelum. 
Quand l’Envoûteuse disparut du toit de Sigholt, Adamon ne 

put s’empêcher de crier. 
Le Rythme ! 
Guidée par les pulsations cardiaques de son fils, Azhure se 

laissa glisser le long du rayon de lune. 
Devant la beauté de la femme qu’il voyait en rêve, Gorgrael 

poussa un râle de plaisir. La superbe visiteuse marchait dans les 
couloirs de la forteresse. Les bras tendus, haletante de désir, elle 
se dirigeait droit… vers lui ! 

Azhure marcha dans les songes de tous les dormeurs du 
pays. Certains crièrent son nom et d’autres soupirèrent, mais 
tous auraient voulu qu’elle vienne vers eux. 

Mais un seul être l’intéressait… 
Gorgrael eut un nouveau râle, plus fort, et trembla de tous 

ses membres. Il n’avait jamais vu une femme nue. Comment 
cela pouvait-il éveiller en lui une telle faim ? Cette expérience 
était extraordinaire ! 

Dans ses veines, le sang puisa au rythme des vagues qui 
martelaient inlassablement les côtes de son royaume de glace. 
Se refermant sur les accoudoirs de son fauteuil, ses mains 
ondulèrent en harmonie avec la marée. 

La femme approchait toujours, son sourire de plus en plus 
provoquant. Se faufilant entre les Griffons endormis comme 
s’ils n’existaient pas, elle écarta avec grâce les cheveux qui lui 
tombaient sur les yeux et éclata de rire. 
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Gorgrael s’accrocha à son rêve comme un naufragé à un 
morceau de bois flotté. Il ne devait pas le perdre avant que la 
femme l’ait rejoint ! 

Elle était devant sa porte, maintenant. 
Elle l’ouvrait. 
Oui, elle venait d’entrer chez lui ! 
Alors que sa visiteuse avançait vers lui, légère comme si elle 

glissait sur le sol, Gorgrael ouvrit la bouche, et sa grosse langue 
en sortit pour venir recouvrir son menton. 

— Je suis ici pour toi et rien que pour toi…, souffla la 
femme. 

Elle se tenait désormais derrière le fauteuil du Destructeur, 
qui sentit des mains se poser sur ses épaules puis descendre 
lentement le long de son torse. 

Gorgrael eut un spasme d’extase. 
— Rien que pour toi…, répéta la femme avant de lui 

embrasser le front. 
Elle est si belle ! pensa le demi-frère d’Axis. 
— Rien que pour toi… Viens ! Viens ! 
Ouvrant les yeux, Gorgrael se retourna dans son fauteuil 

pour attraper la femme par les poignets, la jeter sur le sol et la 
prendre avec toute la violence de sa passion. Exactement ce 
qu’elle désirait, il le savait ! 

Mais ses mains griffues se refermèrent sur du vide. 
Fou de frustration, le Destructeur se leva d’un bond… 
… et vit la jeune beauté, toujours nue et vibrante de désir, 

debout devant lui avec le vermisseau braillard dans les bras. Les 
rayons de lune entrant à flots dans la pièce, on aurait dit que 
l’inconnue, loin d’être une femme de chair, était une entité 
composée exclusivement de lumière. 

— Rien que pour toi…, murmura-t-elle à l’oreille de l’enfant. 
Toujours plongé dans son rêve, Gorgrael n’avait plus qu’une 

idée en tête : arracher le vermisseau à la femme et la prendre 
dans ses bras. 

Sa peau était si douce ! Ses cheveux, si brillants ! Et les 
courbes de ses seins ! Et ses hanches ! Et son splendide visage, 
qui se tournait lentement vers le Destructeur. 
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Oui, il suffisait de la débarrasser du maudit bébé. Ensuite, 
elle serait à lui ! 

— Mon aimé…, murmura la femme en souriant à Gorgrael. 
Puis elle se volatilisa, et l’enfant disparut avec elle. 
Le Destructeur bondit un peu trop tard, referma ses bras 

sur le néant, bascula en avant et s’étala face contre terre. 
Le choc l’ayant réveillé et dégrisé, il se releva, fou de rage, et 

regarda autour de lui. 
Il n’y avait personne dans la chambre. Tendant l’oreille, le 

Destructeur n’entendit rien… 
… à part les pulsations de plus en plus faibles d’un petit 

cœur qui s’éloignait. 
— Salope ! hurla-t-il. 
Dans la forteresse, tous les Griffons se réveillèrent et se 

redressèrent. 
— Salope ! cria de nouveau Gorgrael. 
La disparition du bébé – et donc, l’échec de son plan –, ne le 

tracassait pas pour le moment. Mais cette femme ! Après l’avoir 
provoqué, s’insinuant dans ses rêves et au cœur même de sa 
chair, elle était partie sans lui donner ce qu’elle lui avait 
pourtant promis. 

Partout en Tencendor, des hommes et des femmes crièrent 
ou pleurèrent de détresse tandis que le rêve s’effilochait dans 
leur esprit. 

Gorgrael cessa soudain d’éructer des imprécations. À 
présent, il se rappelait où il avait vu cette femme. 

Sur le toit de Sigholt, terrifiée par l’attaque d’un Griffon… 
Puis sur un étalon, à côté d’Axis, un arc accroché à son 

épaule. 
Le Destructeur repensa au pouvoir qu’il avait senti émaner 

de la catin. Grognant de rage, il comprit enfin ce que signifiait la 
disparition de l’enfant. 

Cette garce avait récupéré son fils ! Après s’être infiltrée 
dans ses rêves, elle s’était moquée de lui, lui embrasant tous les 
sens pour mieux l’abuser. 

À présent, le vermisseau n’était plus là, et Axis n’avait 
aucune raison de tomber dans le piège. 
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Plus furieux que jamais, Gorgrael déchaîna son pouvoir, qui 
balaya toute la forteresse. 

Des Griffons par milliers jaillirent du bâtiment de glace, 
prêts à chasser la proie que venait de leur désigner le 
Destructeur. 

Mais il était trop tard. 
Des nuages obscurcissaient le ciel, et le rayon de lune s’était 

volatilisé. Comme la femme ! 
— Chassez ! cria Gorgrael à ses créatures, qui redoublèrent 

d’effort. Oui, chassez ! 
Qu’importait la cible, pourvu que les Griffons déchiquettent 

des chairs, sectionnent des tendons et dévorent des muscles. 



- 501 - 

 

56 

 

Drago 

Le rayon de lune brilla si intensément qu’Adamon, ébloui, 
dut détourner les yeux. 

— Azhure ? 
L’intensité de la lumière diminuant, le dieu battit des 

paupières et regarda de nouveau devant lui. 
— Azhure ? 
L’Envoûteuse était agenouillée au centre du toit, son fils 

dans les bras. 
Adamon avança d’un pas hésitant. Azhure ne semblait pas 

blessée, mais l’enfant… Le corps couvert de coupures et 
d’ecchymoses, il faisait peine à voir. 

Le dieu s’agenouilla près de la jeune femme et lui posa une 
main sur l’épaule. 

— Ça va ? 
— Regarde ce qu’il a fait à mon fils ! 
— Caelum va-t-il… ? 
— Survivre ? Oui. Ses blessures ne sont pas graves, et avec 

des soins et de l’amour, il se remettra. Son corps, en tout cas. 
Qui sait de quelles séquelles souffrira son âme ? 

Caelum bougea les bras, et les deux adultes retinrent leur 
souffle. 

— Maman… (L’enfant leva une main et la referma sur une 
mèche de cheveux d’Azhure.) Tu es venue… 

Adamon soupira de soulagement. 
— Il avait confiance en toi, douce dame, et tu ne l’as pas 

déçu. C’est tout ce qui compte à ses yeux… 



- 502 - 

Des larmes aux yeux, Azhure serra le petit corps martyrisé 
aussi fort qu’elle l’osa. 

— Merci, Adamon… 
— Je t’ai prêté ma force, mais tout le mérite de ce sauvetage 

te revient. 
— C’est toi qui m’as soufflé l’idée. 
Le dieu sourit, se pencha et posa un baiser sur la joue de 

l’Envoûteuse. 
— Gorgrael est-il tombé dans le piège ? A-t-il brûlé de désir 

pour sa visiteuse nocturne au point de se laisser abuser ? 
— Il s’est consumé de désir, mon ami ! Cette nuit, la fierté 

de ce pauvre Destructeur en a pris un coup – et une autre partie 
de son corps, plus intime, a été rudement… secouée. 

Quand Rivkah entra dans la salle commune pour y prendre 
son petit déjeuner, elle se pétrifia de surprise. 

Vêtue d’une robe gris pâle, Azhure était assise près de la 
cheminée, et Caelum dormait dans ses bras. 

La mère d’Axis n’en crut pas ses yeux, d’abord certaine qu’il 
s’agissait d’un des autres enfants de l’Envoûteuse. Mais quand 
elle avança, Azhure eut un sourire si paisible et satisfait que le 
doute ne fut plus possible. 

— Comment as-tu… ? commença Rivkah. 
— As-tu rêvé, la nuit dernière ? 
Rivkah rosit légèrement. Elle avait eu un songe, 

effectivement, mais elle ne se le rappelait pas très bien. Cela dit, 
elle n’avait pas oublié l’effet que ce rêve avait eu sur elle. Dans 
son état, comment son esprit avait-il pu produire des fantaisies 
si osées ? 

Le sourire d’Azhure s’élargit. 
— Tes joues me font penser à celles du page qui m’a servi le 

petit déjeuner. Je n’imaginais pas que tout le monde avait été 
touché… 

Rivkah se ressaisit et s’assit à la grande table. Le page, 
toujours empourpré, posa devant elle un plateau lesté de fruits 
et de tranches de pain. Trop pressé de battre en retraite, il faillit 
se prendre les pieds dans un tapis. 

— Et Caelum ? demanda Rivkah. 
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Le petit avait dû beaucoup souffrir, mais il dormait 
paisiblement, et à la couleur de sa peau, il ne semblait pas avoir 
de fièvre. 

— Il va bien, mon amie. Mieux que je l’espérais, pour être 
franche. L’angoisse s’effacera avec le temps… Il finira par tout 
oublier. 

L’enfant bougea un peu et ouvrit les yeux. 
Maman, je n’oublierai jamais que tu es venue à mon 

secours, auréolée d’une lumière blanche… 
— Mais comment as-tu fait ? demanda Rivkah. 
— Un rêve, rien de plus… La lune était puissante, la nuit 

dernière, et elle s’est infiltrée dans les songes de beaucoup de 
gens. 

Rivkah voulut s’insurger contre ce discours 
incompréhensible, mais elle se ravisa. Après trente ans passés 
avec les Icarii, elle savait reconnaître le jargon mystique auquel 
ils recouraient quand ils n’avaient pas envie de donner des 
explications. 

Quoi qu’ait fait Azhure, elle avait roulé Gorgrael dans la 
farine ! 

— Je suis très contente, mon enfant… 
— Je sais, Rivkah… Merci beaucoup. 
— Et maintenant, qu’as-tu en tête ? 
— Découvrir comment Gorgrael a pu violer les défenses de 

Sigholt ! (Azhure se leva et tendit Caelum à sa belle-mère.) Mon 
chéri, tu vas rester un moment avec Rivkah, et… 

L’enfant cria de détresse et s’accrocha désespérément à sa 
mère. 

— Il n’a pas envie que tu le laisses, dirait-on, souffla la 
princesse. 

Azhure acquiesça et sortit, son premier-né dans les bras. 
— Il est de retour ! cria le pont, sa voix se répercutant dans 

toute la forteresse. 
Eh bien, pensa Azhure, comme ça, tout le monde sera au 

courant… 
— Oui, Caelum est revenu. 
— Et comment va-t-il ? 
Azhure fut étonnée par le ton inquiet du pont. 
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— Pas trop mal, pas trop mal… 
Le petit garçon s’était rendormi, blotti entre les seins de sa 

mère. 
— Je m’en réjouis, dit le pont, car je suis responsable de son 

enlèvement. 
Azhure attendit la suite. Elle était venue pour apprendre 

comment Gorgrael avait pu traverser les défenses de Sigholt 
sans que la garnison soit alertée. 

— J’aurais dû m’opposer au ravisseur. 
— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? 
— Je suis coupable… Tout est ma faute… 
— Caelum est de retour, et il finira par oublier ce drame. 

Mais comme moi, il voudrait être sûr que ça ne se reproduira 
pas. Pourquoi ne t’es-tu pas opposé à Gorgrael ? 

— C’était le Destructeur ? gémit le pont. 
— En personne ! 
— Que la honte soit sur moi ! Je t’ai trahie, Envoûteuse, et 

j’ai trahi l’enfant qui dort dans tes bras. 
— Pourquoi ne t’es-tu pas opposé à Gorgrael ? 
Le pont ne répondit pas tout de suite. 
— Parce que je me fiais à lui…, finit-il par souffler. 
— Au Destructeur ? 
— Non ! Non ! Ne me force pas à tout te dire, Envoûteuse… 
— Révèle-moi la vérité, si tu ne veux pas que je te l’arrache ! 
— J’ai senti venir l’intrus, et j’ai voulu donner l’alarme, 

mais… 
— Mais quoi ? 
— Ton fils m’a dit que le visiteur était loyal, et je l’ai cru. 
— Caelum t’a raconté ça ? 
— Non, Envoûteuse. Ton autre fils, Étoile Dragon. 
Cazna sursauta quand Azhure fit irruption dans ses 

appartements. Avec Caelum dans les bras ! 
Rivkah suivait l’Envoûteuse, le souffle un peu court d’avoir 

marché trop vite. Il y avait aussi Reinald, le cuisinier à la 
retraite, et Sol Baldwin, le capitaine de la garnison. 

— Où est-il ? demanda Azhure d’une voix mortellement 
calme. 
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Parfaitement réveillé, Caelum fixa un moment Cazna, puis il 
baissa les yeux. 

— Tu as réussi à le retrouver ! s’écria la femme de Belial. 
Émue par son sincère soulagement, Azhure se radoucit un 

peu. Elle avait eu des soupçons au sujet de Cazna. Désormais, il 
semblait évident qu’Étoile Dragon l’avait manipulée. 

— Oui, j’ai sauvé un de mes fils. Puis-je savoir où est 
l’autre ? 

Cazna sourit. Comme elle l’espérait, Azhure était plus 
indulgente envers Drago en l’absence d’Axis. 

— Je vais le chercher ! 
La Norienne se précipita dans une petite chambre, se 

pencha sur le berceau de Drago et faillit reculer en découvrant 
son expression terrifiée. 

Elle prit le bébé dans ses bras, angoissée par la raideur de ce 
petit corps. L’enfant couvait-il quelque chose ? 

Drago grogna quand elle le souleva. Il tendit tellement les 
bras et les jambes – comme pour lui résister – qu’elle dut le 
tenir loin de son torse jusqu’à ce qu’elle ait rejoint ses visiteurs. 

— Je ne sais pas ce qu’il a…, dit-elle, très inquiète. 
— Moi oui, lâcha Azhure. Cazna, ce que je vais faire ne sera 

pas très plaisant, et je ne veux pas que ça se passe chez toi. Mais 
j’ai besoin que tu en sois témoin, comme Rivkah, Reinald et Sol. 
Suis-moi, nous allons sur le toit. Il vaut mieux accomplir ce 
genre de chose en plein air. 

Caelum gémit en entendant le mot « toit ». 
Si tu ne veux pas venir, mon chéri, je te confierai à une des 

nourrices. Que préfères-tu ? 
Caelum frémit, mais l’idée d’être loin de sa mère l’emplissait 

de terreur. 
Le toit, maman… 
Ce que je dois faire sera… déplaisant…, mais je crois qu’il 

est important pour toi d’y assister. 
Bien, maman… 
Azhure avait déjà envoyé une servante sur le toit. Quand le 

petit groupe y arriva, une table couverte d’un morceau de tissu 
blanc était déjà en place. 
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La servante avait disparu, mais deux Envoûteurs venus du 
sud attendaient Azhure et ses compagnons. 

Ils saluèrent l’Envoûteuse, qui les avait contactés 
mentalement. Expérimentés, ils avaient leur petite idée sur ce 
qui allait se passer. 

— Azhure, que signifie tout ça ? demanda Cazna, très 
inquiète. 

Elle interrogea du regard Rivkah, qui semblait aussi 
désorientée qu’elle. Mais à l’évidence, quelque chose de terrible 
se préparait. Cazna en était sûre à cause du visage de marbre 
d’Azhure, de la gêne de la princesse et du malaise de Sol et de 
Reinald. 

— Cazna, dit l’Envoûteuse, pose Étoile Dragon sur la table et 
déshabille-le. 

— Azhure, je… 
— Obéis ! 
Cazna approcha de la table et y déposa Drago, qui cria dès 

qu’elle voulut toucher la couverture qui l’enveloppait. 
— Azhure, tu… 
— Obéis ! 
En tremblant, Cazna défit la couverture, la laissa tomber sur 

le sol, retira sa petite chemise à Drago et le débarrassa de ses 
couches, le laissant nu comme un ver. 

— Ramasse la couverture et les vêtements, dit Azhure à la 
Norienne, puis va te placer à côté des autres. 

Cazna regarda autour d’elle. Personne n’oserait défendre le 
bébé ? Que préméditait Azhure, avec son regard glacial ? 

— Envoûteuse, envisages-tu de faire du mal à ton fils ? Ce 
n’est qu’un… 

— Ne me fais surtout pas la morale, Cazna ! Ton esprit 
faiblard fut un terreau très fertile pour un être aussi maléfique 
qu’Étoile Dragon. Écarte-toi, te dis-je ! 

Vaincue, la femme de Belial alla rejoindre Rivkah, qui lui 
prit la main. 

Azhure inspira à fond pour se calmer, puis elle berça un 
moment Caelum, qui ne quittait pas son frère du regard. 

— Pour ce que je dois faire à présent, il me faut des témoins 
en mesure d’entendre tout ce qui se dira sur ce toit. 
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Azhure tourna la tête vers les deux Envoûteurs. Ils 
acquiescèrent, comprenant ce qu’elle attendait d’eux. 

— Tous les bébés icarii naissent avec un esprit aussi affûté 
que celui d’un adulte, expliqua l’Envoûteuse à trois des quatre 
humains présents. (Rivkah, elle, savait tout ça depuis 
longtemps.) L’esprit d’Étoile Dragon est encore plus vif, car il 
est doté des pouvoirs d’un Envoûteur. En conséquence, non 
content de penser, il peut communiquer mentalement. 
Aujourd’hui, je tiens à ce que vous sachiez ce qu’il dit, afin qu’il 
n’y ait aucun malentendu. (Azhure se tourna vers les 
Envoûteurs.) Mes amis, Axis m’a raconté un jour qu’une 
chanson permet aux humains d’entendre les voix mentales. 

— C’est exact, répondit un des Icarii. Mon compagnon et 
moi pouvons rendre audible ce qui est seulement pensé… 

— Alors, faites-le ! 
Une douce mélodie emplit l’air. Elle ne dura pas longtemps, 

mais tous ceux qui avaient du sang icarii captèrent sa fabuleuse 
puissance. 

— Catin ! cria une voix qui ne pouvait être que celle du bébé. 
Offrir ton corps à l’homme qui t’a fait tant de mal ! 

Tout le monde sursauta. 
Cazna refusa d’abord d’y croire. Un truc des Envoûteurs, 

voilà de quoi il s’agissait. Aucun bébé ne pouvait avoir un ton si 
cruel et amer. 

— Je serais émue, dit Azhure, si une réelle inquiétude pour 
moi se cachait derrière des propos ma foi assez peu fleuris… 

— Tu ne mérites pas un fils comme moi ! 
— Sur ce point, je ne te contredirai pas. 
— C’est moi qui devrais être l’héritier, pas ce crétin ! 
Azhure se tut, laissant Étoile Dragon creuser sa propre 

tombe. 
— Je suis le plus puissant et le plus intelligent ! La gloire et 

le pouvoir me reviennent de droit. Caelum a grandi dans le 
corps d’une femme encore pure. Moi, j’ai dû croupir dans la 
matrice fatiguée d’une putain défraîchie ! 

Révulsée par les propos de son fils, Azhure regarda Cazna. 
— Tu comprends pourquoi Axis et moi avons refusé que ce 

monstre vive avec Caelum ? 
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— Et j’ai fini avec cette gourde minable ! Rugit le bébé. 
La femme de Belial éclata en sanglots. 
Azhure baissa les yeux sur son fils. Avec la haine qui 

l’animait, il n’était pas étonnant que sa grossesse ait tout eu 
d’un calvaire. 

— Sais-tu qui sont tes parents, Étoile Dragon ? 
— Oui. Tu es la Lune et Axis, la Chanson. 
Ces propos bouleversèrent les deux Icarii. Azhure les 

foudroyant du regard, ils se ressaisirent et maintinrent leur 
enchantement. 

Rivkah en resta bouche bée. 
— Toi, tu es un idiot, Étoile Dragon, dit Azhure, étonnée de 

sentir des larmes lui monter aux yeux. As-tu manipulé Cazna 
pour qu’elle te conduise sur le toit le jour de l’enlèvement de 
Caelum ? 

— Oui. 
— As-tu guidé Gorgrael puis menti au pont ? 
— Tu n’as pas été loyal ! lança la voix du pont magique. 

Pourquoi ? 
— Oui, pourquoi ? répéta Azhure. 
— Parce que je dois être l’héritier ! Mais pour avoir sauvé 

Caelum, il faut que tu sois très puissante, maman… 
La première fois qu’il m’appelle ainsi, pensa Azhure, le 

cœur serré. 
— Étoile Dragon, un tel crime ne peut pas rester impuni. 
— Et que me feras-tu, maman ? Me jeter dans le vide ? 

M’étrangler devant tous ces témoins ? M’envoyer en exil ? Si tu 
choisis cette solution, je reviendrai un jour, tu le sais. Seule la 
mort m’arrêtera. Es-tu prête à m’exécuter, maman ? 

— Non, j’en suis incapable. Pourtant, je sais que tu 
n’hésiterais pas, à ma place… 

— Dans ce cas, tu ne peux rien contre moi ! Tu es bien trop 
gentille… 

Cette certitude avait encouragé Drago à confesser son 
crime. Il méritait un châtiment terrible, mais aucune mère ne 
pouvait tuer son enfant. Surtout pas Azhure, qui avait tant 
souffert quand elle était petite. 

Le plan d’Étoile Dragon était parfait. 
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— Comment un bébé peut-il être si méchant ? souffla 
Rivkah. 

— Étoile Dragon, dit Azhure, écoute-moi bien. 
Le bébé attendit, suprêmement confiant en son intelligence. 

Tous les témoins sentirent qu’il s’amusait comme un petit fou… 
— Je ne peux pas te laisser impuni… Tu as trompé Cazna, 

qui te voulait exclusivement du bien. Puis tu as organisé 
l’enlèvement de ton frère – sa mort, en réalité – sans ignorer à 
quel point Axis et moi en souffririons. Écoute ma sentence, à 
présent. 

— Rien de ce que tu feras ne me touchera ! Tu n’auras pas le 
courage de me nuire. Tu es ma mère, et je sais que ça te lie les 
mains. 

— Tu me sous-estimes, mon fils… Maintenant, réponds 
franchement à mes questions. Sais-tu d’où tu tiens ton pouvoir ? 

— De la Danse des Étoiles, répondit le bébé, déconcerté par 
ce brusque changement de sujet. 

— C’est ça, oui… Et de qui as-tu hérité ta nature 
d’Envoûteur ? 

— De mes parents… Axis et toi… 
— Encore exact, mais soyons plus précis : ta magie est liée 

au sang icarii dont nous t’avons doté. Le mien me vient d’Étoile 
Loup, mon père, et Axis l’a reçu de Vagabond des Étoiles. 

— Oui, oui… Tu penses me punir en m’infligeant toute notre 
généalogie ? 

— Mais de tes grand-mères, Rivkah et Niah, tu as aussi 
hérité du sang humain… 

Le bébé se tut, tentant de comprendre où sa mère voulait en 
venir. 

— Dans tes veines coule autant de sang acharite qu’icarii… 
Comme dans tous les cas de métissage, le sang icarii est le plus 
fort chez toi… 

— Non, tu n’oseras pas ! 
— Je n’y aurais pas songé si tu n’avais pas trahi… Ouvre 

bien tes oreilles, mon fils ! Je vais inverser le rapport de 
domination entre tes deux héritages. Quand j’en aurai fini avec 
toi, ton sang humain sera le plus fort. Oui, je vais te condamner 
à mener la vie d’un Acharite, mon enfant. 
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— Non ! 
Le bébé s’agita, ses poings frappant dans le vide. 
— Tes ailes ne pousseront pas, et tu ne voleras jamais. 
— Non ! 
— Ta magie ne s’éveillera pas, et tu n’entendras plus la 

musique de la Danse des Étoiles. 
— Non ! Pas ça ! 
— Tu auras la longévité d’un humain, Étoile Dragon. Avant 

d’être adultes, ton frère et ta sœur te verront vieillir et mourir. 
Fais bon usage des années qu’il te reste à vivre, car elles ne 
seront pas très nombreuses. 

Azhure dut hausser le ton pour couvrir les cris de terreur du 
bébé. 

— Enfin, et c’est la punition la plus cruelle, je te condamne à 
vivre comme un bébé humain. Ton esprit va se flétrir, et tu 
passeras les années à venir dans le brouillard mental de 
l’enfance. 

Des larmes ruisselant sur ses joues, Azhure regarda le bébé 
dans les yeux. Entre ses bras, elle sentit que Caelum pleurait 
aussi. 

— Je te confisque ton nom icarii, car tu n’en auras plus 
jamais besoin. 

— Non ! 
Azhure tenta d’empêcher sa voix de trembler, mais c’était 

impossible. 
— J’en ai fini avec toi, mon fils… 
Immédiatement, un lourd silence tomba sur la scène. 
— Envoûteuse, dit un des Icarii, son cerveau est vide de 

toute pensée. Il est seulement mécontent d’être exposé nu à un 
vent mordant… 

Incapable de parler, Azhure se contenta d’acquiescer. Puis 
elle tendit Caelum à Rivkah. 

Cette fois, l’enfant ne protesta pas. 
Se penchant, Azhure prit son second fils dans ses bras. 
— Un si beau bébé…, murmura-t-elle d’une voix brisée. 

Bienvenue chez toi, Drago ! 
Soudain, l’Envoûteuse sursauta, puis elle leva les yeux au 

ciel. 
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— Écoutez…, dit-elle d’une voix dénuée d’émotion. Les 
Griffons se sont mis en chasse… 
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Serre-pique 

Crête Corbeau cessa de contempler les montagnes et se 
tourna vers son épouse. Plume Brillante n’étant pas 
d’ascendance Soleil Levant, leur mariage n’avait jamais été une 
affaire de passion, mais ils avaient appris à se respecter et à 
s’apprécier. 

— Regrettes-tu ta décision ? demanda le Roi-Serre. 
Sa femme sourit et lui prit le bras. 
L’aube se levait sur le mont Serre-Pique, et la brise faisait 

voleter les cheveux et les plumes des deux Icarii. 
— Je n’aurais pas pu te quitter, ni abandonner notre foyer. 

Comme tu l’as dit, il n’y a pas de place pour nous dans le monde 
à venir… Mais… 

— Tu aurais aimé revoir Libre Chute ? 
— Oui… J’ai eu du mal à croire qu’Axis avait réussi à 

l’arracher à la mort. Mais depuis son retour, notre fils n’a pas 
trouvé le temps de nous rendre visite… 

— Il appartient au nouveau monde, mon aimée…, dit Crête 
Corbeau. 

Plume Brillante regarda son mari, émue par la tendresse 
qu’il lui manifestait – des attentions d’autant plus précieuses 
qu’elles étaient rares. 

— Et à Gorge-Chant, ajouta-t-elle. (Après une longue pause, 
elle demanda :) Tu crois qu’ils viendront ? 

— Azhure le pense, mais elle peut se tromper. 
Sentant que son épouse tremblait, Crête Corbeau 

l’enveloppa d’une aile protectrice. 
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— Serre-Pique est si vide, désormais… La joie et 
l’exubérance des Icarii me manquent, mon aimé. 

— Nos frères et nos sœurs font sûrement profiter les 
Acharites de leur bonne humeur… Viens, Plume Brillante. Nous 
sommes restés assez longtemps sur cette aire d’envol, et le vent 
devient trop froid. Je me demande pourquoi nous sommes 
restés ici des heures… 

— Pour admirer les Éperons de Glace, mon époux, comme 
nous aimons à le faire depuis deux siècles et demi. 

Le souverain étreignit brièvement sa femme, puis ils 
entrèrent ensemble dans le mont. 

Une minute avant qu’une ligne noire apparaisse à l’horizon. 
Rendus quasiment fous par la douleur et la colère de 

Gorgrael, les Griffons n’avaient plus qu’une idée en tête : agir 
pour soulager le chagrin de leur maître. Sa voix retentissait dans 
leur esprit, et ils n’avaient plus qu’un objectif : détruire. 

Sept mille deux cent quatre-vingt-dix monstres fondaient 
sur le mont Serre-Pique. Dans la forteresse de glace, leurs 
rejetons, nés un mois plus tôt, pouvaient déjà se débrouiller 
seuls. 

Les Griffons étaient prêts, et ils avaient soif de sang. 
Les multiples entrées du mont Serre-Pique étant toutes très 

étroites, les Griffons durent s’y faufiler un à un, et l’opération 
leur prit un peu plus d’une heure. 

Lorsque ce fut fait, le massacre commença. 
Beaucoup d’Icarii moururent dans la caverne de 

l’Assemblée, où ils s’étaient réunis pour penser à la douceur de 
leur vie, avant le réveil de la Prophétie. 

D’autres périrent dans les conduits verticaux et les tunnels 
du complexe. 

Un grand nombre succombèrent dans la grotte de la 
Vapeur. Parmi ceux-là, beaucoup connurent une fin plus lente 
et terrifiante que celle des autres résidents du mont. Essayant 
de prolonger leur existence de quelques minutes, ils s’étaient 
réfugiés sous l’eau. Contraints de faire surface pour respirer, ils 
étaient devenus les proies d’une atroce variante de concours de 
pêche… 
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Pourtant, si étrange que ce fût dans ces circonstances, tous 
quittèrent ce monde le cœur en paix. 

Crête Corbeau et sa femme moururent dans leurs 
appartements, parmi les dernières victimes, car les Griffons 
eurent besoin d’un certain temps pour y arriver. Ce retard 
rendit leur fin encore plus pénible. Près d’une heure durant, ils 
entendirent les cris d’agonie de leurs sujets et les hurlements de 
triomphe des monstres. 

Quand la première créature entra dans les appartements 
royaux, elle s’immobilisa et contempla ses proies. Ses yeux 
rouges brillants de haine, la gueule dégoulinante de sang, elle 
s’accroupit et sembla se demander qui elle attaquerait en 
premier. 

Puis elle cria avec la voix du désespoir et bondit. 
Plume Brillante en eut les jambes coupées et s’écroula sur le 

sol. Crête Corbeau se jeta sur elle pour lui faire un bouclier de 
son corps. 

La souveraine sentit un court instant le poids de son époux 
l’écraser. Puis elle voulut hurler, mais en fut incapable, quand le 
Griffon s’empara du Roi-Serre et le déchiqueta avec ses griffes. 

Du sang inonda le visage de la reine, qui tenta de détourner 
la tête. 

Quand un deuxième monstre entra dans la pièce et lui sauta 
dessus, elle n’eut pas le temps d’avoir peur, et encore moins de 
souffrir, car il la décapita d’un seul coup de bec. 

Ignorant tout de l’évacuation du mont, Gorgrael avait 
espéré que ses chères petites créatures feraient un véritable 
carnage. Alors qu’elles s’énervaient, au sommet du pic, de ne 
pas pouvoir entrer plus vite, il les avait encouragées en leur 
parlant mentalement des quelque dix mille Icarii qui les 
attendaient dans le complexe. 

Les monstres s’étaient réjouis à l’idée de tuer tant 
d’ennemis. 

Une heure après le début de l’attaque, il n’y avait plus de 
survivants parmi les hommes-oiseaux, mais les Griffons ne 
pouvaient pas le savoir. Toujours sous le coup d’une rage 
meurtrière, ils continuèrent à fouiller le complexe. 
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Aveuglés par leur soif de tuer, certains tombèrent dans des 
pièges conçus au fil des générations par des Envoûteurs résolus 
à compliquer la tâche d’éventuels envahisseurs. Se lançant à la 
poursuite de leurres, des monstres finirent coincés dans de 
petites grottes ou, plus rarement, furent amenés à s’entre-tuer. 

La traque continua pendant des heures malgré l’absence de 
gibier. 

Par bonheur, les Griffons ne trouvèrent pas l’entrée du 
Monde Souterrain. Alarmé par le vacarme, le Passeur avait 
dissimulé le puits avec un puissant sortilège. Des larmes aux 
yeux, il s’était ensuite éloigné, laissant son bac dériver au hasard 
sur les canaux. 

Le Destructeur ne savait absolument rien des défenses 
magiques du mont. Plus ses créatures s’enfonçaient dans les 
entrailles du complexe, plus elles étaient séparées de leur maître 
par l’épaisseur de la roche et la nature même des sorts de 
protection. 

Incapables de capter les ordres de Gorgrael, les Griffons 
continuèrent à traquer les milliers d’Icarii qui auraient dû se 
cacher encore dans les grottes, les tunnels et les conduits 
verticaux. 

Stimulés par le désir de venger l’offense faite au 
Destructeur, les monstres s’enfoncèrent de plus en plus 
profondément dans le complexe. 

Troublé de ne plus avoir de contact avec ses adorables 
animaux domestiques, Gorgrael tenta de les rappeler à lui. Il 
n’obtint aucun résultat, sinon capter l’écho de sortilèges 
défensifs si terrifiants qu’il se mit à courir, affolé, dans les 
couloirs de sa forteresse. 

Les Griffons continuèrent à pourchasser des ombres. Il 
fallut des jours pour que les premiers d’entre eux, épuisés, 
songent à rebrousser chemin et à sortir du mont… 
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Le départ 

Azhure partit quelques heures après le terrible rituel qui 
s’était déroulé sur le toit de Sigholt. Axis aurait très bientôt 
besoin d’elle, et pour arriver à temps, elle devrait mobiliser tout 
son pouvoir. 

Elle décida d’emmener Caelum. Il aurait refusé qu’elle le 
laisse en arrière. Et pour être franche, elle n’en avait aucune 
envie. 

— Azhure ! s’écria Rivkah, debout près de Venator, dans la 
cour de Sigholt. Tu pars pour la guerre ! Comment peux-tu 
songer à ne pas laisser le petit ici ? 

— C’est très simple, répondit l’Envoûteuse. La dernière fois 
que je me suis absentée, le croyant en sécurité à Sigholt, il a été 
enlevé par Gorgrael. Caelum courra moins de risques en étant 
aux côtés de ses parents. Mais ne t’inquiète pas, il ne viendra 
pas au combat avec moi. Je trouverai un endroit sûr où le 
cacher… 

— Un endroit sûr, au nord d’Ichtar ? Si tu le dis… (Rivkah 
décida de ne pas insister.) Où iras-tu après la bataille du fort de 
Gorken ? 

— Je n’en sais trop rien… Sans doute à Ravensbund… 
— Seras-tu de retour pour la naissance de mon fils ? 
— C’est impossible à dire… Tout dépendra de la suite des 

événements… 
Rivkah se rembrunit. Se penchant sur sa selle, Azhure lui 

prit la main. 
— Mon amie, je ferai tout mon possible… Et tu 

n’accoucheras pas avant au moins six semaines… 
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— Je t’en prie, sois présente pour la venue au monde de 
mon enfant ! 

— Me fais-tu confiance, Rivkah ? 
— Bien entendu ! C’est pour ça que je veux que tu sois là ! 

J’ai tellement peur ! 
— Alors, accroche-toi à cette promesse : je mettrai tout en 

œuvre pour être là, et je ne peux rien promettre de plus. 
Rivkah hocha la tête puis recula. 
— Azhure, je te souhaite bonne chance pour la bataille à 

venir. Je serai de tout cœur avec mon fils Axis, mon mari et tous 
leurs compagnons. Surtout, mon amie, ramène-moi mon petit-
fils en pleine santé ! 

L’Envoûteuse sourit une dernière fois à sa belle-mère. 
Caelum étant attaché dans son dos, elle avait accroché son 
carquois à son ceinturon et portait toujours Perce-Sang sur une 
épaule. 

— En route ! lança-t-elle à Venator et aux Alahunts, qui 
piaffaient d’impatience. 

Rivkah vit à peine démarrer le cheval et les molosses, à 
croire qu’ils s’étaient plutôt volatilisés… 

Elle entendit un fracas de sabots, le salut crié par le pont et 
quelques aboiements. Puis le silence revint dans la cour 
déserte… 

Une nouvelle fois, Azhure chevaucha comme si sa monture 
avait des ailes. Les Alahunts courant devant elle, un rayon de 
lune lui montrait le chemin quand elle voyageait de nuit. Même 
le jour, elle semblait enveloppée dans un cocon de lumière 
blanche… 

À chaque pause, elle trouvait un feu crépitant où rôtissaient 
des perdrix. Adamon, Pors ou Silton lui tenait compagnie 
pendant qu’elle se restaurait puis veillait sur son sommeil. 

Alors qu’elle ne dormait jamais plus de quelques minutes, et 
réveillait le cheval et les chiens dès qu’elle ouvrait les yeux, ses 
compagnons semblaient aussi frais qu’après une longue nuit de 
repos. Pareillement, ils se contentaient de fort peu de nourriture 
et ne paraissaient pas en souffrir. 

Caelum dormit pendant presque tout le voyage. Toujours 
adorable, il ne manquait jamais, en se réveillant, de sourire au 
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dieu présent ce soir-là près du feu. Après avoir mangé, il 
retombait dans l’inconscience qui l’aidait à accélérer la guérison 
de ses blessures physiques et morales. 

Quand Azhure et les Alahunts atteignirent la lisière sud des 
Éperons de Glace, l’enfant était si bien remis qu’il éclatait de 
rire chaque fois qu’il ouvrait les yeux. 

Azhure remercia la lune de ses bienfaits. Quand Axis 
reverrait son fils, il ne mesurerait pas à quel point il avait 
souffert entre les griffes du Destructeur. 
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Retour au fort de Gorken 

— Ils sont là ! cria Axis, un bras tendu vers le ciel. 
N’ayant pas la vision acérée d’un Envoûteur, Belial dut 

croire son ami sur parole. 
— Tous ? demanda-t-il. 
— Oui, soupira l’Homme Étoile, visiblement soulagé. 
Belial cessa de plisser en vain les yeux et attendit que les 

éclaireurs atterrissent. L’armée était à une lieue au sud des 
ruines de la ville de Gorken. À première vue, le fort, lui, était à 
peu près intact. Plus tôt dans la matinée, Axis avait envoyé huit 
éclaireurs icarii survoler le col de Gorken afin d’espionner la 
horde de Skraelings qui attendait sûrement les forces de 
Tencendor. 

Depuis que Xanon l’avait averti de l’enlèvement de Caelum, 
l’Homme Étoile oubliait ses angoisses personnelles en 
s’immergeant dans l’action. Poussant ses hommes au 
maximum, il avait cependant pris garde à ne pas les épuiser et à 
ne pas trop distancer la colonne de ravitaillement. 

Le temps devenait de plus en plus exécrable, et on était 
pourtant au milieu du mois de la Fleur. Quand Axis se plaignit 
du vent glacial qui soufflait sans cesse du nord, Magariz ricana 
et lui rappela que la neige ne fondait jamais dans le col de 
Gorken, même en plein été. 

— Et c’est pareil chez moi, à Ravensbund, ajouta Ho’Demi, 
sauf que là-bas, la neige subsiste dans les plaines longtemps 
après le printemps. 

— Peut-être, marmonna Axis, mais j’en ai assez de me 
battre en ayant froid ! 
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— Pense que le reste de Tencendor renaît, mon ami, dit 
Belial, philosophe. Et même ici, les journées s’allongent. Le 
printemps s’installe peu à peu en Ichtar. Au-delà du fleuve 
Nordra, tout doit être en fleurs ! Si tu ne peux pas supporter de 
passer un ou deux mois de plus dans la neige – le temps de jeter 
à la mer les Skraelings –, tu ferais mieux de rentrer chez toi 
pour t’asseoir au coin du feu, une couverture sur les genoux. 

— Si je faisais ça, j’aurais besoin de ta compagnie, Belial. 
Que dirais-tu de tricoter un peu pendant que je somnolerais ? 

Le second d’Axis sourit mais ne continua pas ce petit jeu, 
car il était préoccupé par les derniers rapports au sujet de 
l’ennemi. Les Skraelings avaient abandonné la ville et le fort de 
Gorken. Sans doute parce qu’ils ne pouvaient pas camper tous 
dans les ruines, Timozel avait dû décider de poster ses guerriers 
dans le col, derrière la cité et le fort. 

— Les voilà ! lança soudain Axis. 
Dans un bruissement d’ailes, Plume Pique et deux éclaireurs 

se posèrent devant Axis et ses compagnons. Les cinq autres 
Icarii allèrent rejoindre leur unité, placée en queue de la 
colonne. 

Plume Pique salua l’Homme Étoile. Le chef de Force avait 
insisté pour commander la patrouille, et Axis n’y avait pas vu 
d’objections. Au fil des mois, l’Icarii était devenu un 
commandant remarquable, et même s’il ressemblait à un 
éternel adolescent, comme beaucoup d’hommes-oiseaux, il avait 
autant d’expérience que le vétéran humain le plus endurci. 

— Homme Étoile… 
— Bonjour, chef de Force. Tu as des nouvelles ? 
— Ils nous attendent, Homme Étoile… À l’entrée du col… En 

formation, comme une véritable armée, les Skraelings sont 
prêts au combat. Très loin du fleuve, qui n’est plus gelé… 

Axis se demanda aussitôt s’il pouvait tirer parti de la 
position de l’ennemi. Il consulta Belial du regard puis fixa de 
nouveau l’Icarii. 

— As-tu vu Timozel ? 
— Non, mais il pouvait être n’importe où dans cette masse 

de monstres. 
— Tu as repéré des vers de glace ? 
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— Oui, derrière les combattants… Je n’imagine pas 
comment Timozel compte les utiliser. 

Axis approuva du chef. Les vers de glace étaient utiles pour 
briser des défenses. À part ça, ils ne servaient pas à grand-
chose. 

— Et les Griffons ? 
— Il n’y en a pas un en vue. Nous avons survolé toute la 

zone, à moins de trois cents pieds de la tête des Skraelings, et 
nous n’avons pas repéré de monstres volants. Nous redoutions 
une attaque aérienne, mais il ne s’est rien passé. 

— Tu as pris des risques idiots, Plume Pique ! cria Axis. 
— Il fallait que tu saches, Homme Étoile, se défendit l’Icarii. 

Si nous avions forcé les Griffons à sortir de leur cachette, tu 
aurais eu un gros avantage… 

— Mais la question reste entière : où sont-ils ? 
Hélas, Timozel semblait avoir parfaitement dissimulé les 

monstres volants. À l’évidence, les hommes d’Axis ne les 
repéreraient pas avant de les sentir se poser sur leur dos ! 

— Homme Étoile ! lança soudain une voix. 
Axis, Belial et les autres officiers firent faire demi-tour à 

leurs chevaux pour voir ce qui se passait. 
Un cavalier galopait vers eux. 
— Homme Étoile ! répéta-t-il en tirant sur les rênes de sa 

monture. L’Envoûteuse arrive ! 
Axis talonna Belaguez, qui démarra à la vitesse de l’éclair. 
Les deux époux se rencontrèrent à quelques centaines de 

pas du campement. Tandis que les molosses gambadaient 
autour d’eux, Axis se pencha, prit Azhure par la taille et la fit 
passer du dos de Venator à celui de Belaguez. 

Dès qu’il sentit l’enfant, dans le dos de sa femme, l’Homme 
Étoile écarquilla les yeux de surprise. 

— Il dort, souffla Azhure. Laissons-le tranquille pour le 
moment… 

— Comment as-tu fait pour le sauver ? 
— Tu te souviens d’un certain rêve, il y a neuf nuits ? 

(L’Envoûteuse sourit quand elle sentit son mari frissonner.) 
Oui, celui-là, justement ! Cette nuit-là, j’ai marché avec la lune, 
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et je me suis introduite dans les songes de Gorgrael – puis dans 
sa tanière. Écoute bien… 

Azhure colla sa bouche contre l’oreille d’Axis et lui raconta 
tout. 

— C’est bien de toi ! s’écria l’Homme Étoile quand elle eut 
terminé. J’ai presque de la peine pour mon frère, parce que je 
sais combien tu peux perturber un homme, quand tu t’y mets. 
(Il éclata de rire.) Mais Caelum est sain et sauf, et Xanon m’a dit 
que tu avais vaincu Artor… 

— Faraday a fini de planter, et les arbres chantent. Mais ça, 
tu dois le savoir… 

— Comment va l’Amie de l’Arbre ? demanda Axis, 
visiblement mal à l’aise. 

— Pas trop mal, mon époux. Pour le moment, elle se repose 
dans le Bosquet Sacré en compagnie des Enfants Sacrés et de la 
Mère. La pauvre a fourni pour toi un gros… travail. Mais elle 
sera là pour la nuit du feu, dans le bosquet de l’Arbre Terre. 

Axis n’émit pas de commentaires sur cette diatribe 
habilement déguisée. 

— Les arbres nous aideront-ils quand nous affronterons les 
Skraelings ? 

— Eh bien, je pense que nous le saurons très bientôt, mon 
aimé ! 

Serrant Azhure dans ses bras, Axis se tut un long moment. 
Après s’être inquiété en sourdine pour sa femme et son fils des 
jours durant, il éprouvait un soulagement tel qu’il n’en avait 
jamais connu. 

Il repensa à l’enlèvement de Caelum. 
Comment Gorgrael a-t-il réussi son coup ? demanda-t-il 

mentalement à Azhure. 
La jeune femme frissonna, puis elle raconta toute l’histoire 

à Axis, qui serra les poings de fureur. 
— Je tuerai Étoile Dragon ! rugit-il quand elle eut fini. 
— Non… Axis, j’étais tellement en colère que je l’ai privé de 

tous ses pouvoirs icarii. Désormais, son sang humain domine, et 
il n’est plus que « Drago », l’innocent bébé dont Cazna croyait 
s’occuper. Il vivra de nouveau avec sa sœur, puisqu’il ne peut 
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plus faire de mal. Pauvre Étoile Rivière, elle a été surprise par le 
vide qui règne maintenant dans l’esprit de son jumeau. 

Bien qu’il ne fût pas totalement apaisé par la solution 
qu’avait choisie Azhure, Axis dut convenir que c’était une bonne 
chose. S’il avait été là, il n’y aurait certainement plus eu de 
« Drago », à l’heure actuelle. 

— Il faudra continuer à le surveiller, mon aimée. Je n’ai 
toujours aucune confiance en lui. 

— Moi non plus. Mais au moins, il n’a plus la possibilité de 
nuire. 

Axis marqua une longue pause, le menton délicatement 
appuyé sur le sommet du crâne d’Azhure. 

— Nous n’avons pas localisé les Griffons pour que tu puisses 
les chasser…, soupira-t-il. 

— Quand j’ai faussé compagnie à Gorgrael, alors qu’il se 
tordait de rage sur le sol, j’ai senti sa haine exploser. Il n’a pas 
pu me rattraper, mais une heure plus tard, j’ai capté quelque 
chose… Il a trouvé un exutoire : le mont Serre-Pique. 

— Non… J’espérais que Crête Corbeau et tous les autres s’en 
tireraient… Sont-ils toujours là-bas ? 

Azhure comprit que son mari parlait des Griffons. 
— Je n’en sais rien… S’ils ne se montrent pas, je devrai me 

contenter, demain, de massacrer des Skraelings. 
Assis dans une grotte, presque au sommet du col de Gorken, 

Timozel se rongeait nerveusement les ongles. 
Où sont-ils ? demanda-t-il à Gorgrael. 
Je l’ignore, mon général…, répondit le Destructeur. 
Timozel sentit que son maître était troublé. Comment 

pouvait-on perdre dans la nature sept mille monstres volants ? 
Maître, Axis attaquera demain matin. J’aimerais que les 

Griffons soient là, quand la bataille commencera. 
Tu me prends pour un idiot, Timozel ? Moi aussi, je rêve 

que mes adorables créatures écrasent l’armée de l’Homme 
Étoile. Mais je ne peux rien faire tant que… 

Le Destructeur s’interrompit brusquement. 
Maître, que se passe-t-il ? 
J’ai rétabli le contact, Timozel ! 
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Abusés par les leurres, les Griffons étaient restés près de 
huit jours dans les entrailles du mont Serre-Pique. Las de 
traquer des ombres, ils avaient fini par renoncer. Mais retrouver 
la sortie n’avait pas été si facile que ça… 

Quand le premier monstre émergea à l’air libre, furieux de 
revenir bredouille de la chasse, la voix du Destructeur retentit 
sous son crâne. 

Filez vers l’ouest ! Où étiez-vous donc, tout ce temps ? 
Nous avons poursuivi des ombres, maître… Mais il ne reste 

plus rien de vivant dans le mont. 
Alors, mettez-vous en route ! Un grand festin vous attend 

dans le col de Gorken. De la bonne chair humaine à dévorer ! 
Mais vous devrez disputer votre pitance aux Skraelings. 

Ou les dévorer aussi… 
Gardez votre colère et votre haine pour l’ennemi, mes 

braves Griffons. À présent, volez vers La gloire ! 
Quand tous furent sortis du complexe icarii, les monstres 

restèrent quelques minutes au sommet du mont, le temps de 
savourer leur victoire. Puis ils prirent leur envol, tel un 
immense nuage sombre qui occultait la lumière de la lune. 

Rien ne les empêcherait de festoyer, cette fois. 
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60 

 

Des rêveurs dans la neige 

Sautant d’un pied sur l’autre, Magariz s’impatientait en 
regardant un des hommes de Belial s’échiner à fermer les 
fixations de l’armure de son chef. 

— Du calme, Magariz, dit le second d’Axis. Je serai bientôt 
harnaché. 

— L’aube se lève à peine, et j’ai déjà hâte que cette journée 
soit terminée ! 

— Tu n’es pas le seul, crois-moi… 
Partout, les soldats se préparaient au combat. Jetant un 

coup d’œil à la tente d’Axis et d’Azhure, Belial vit deux ombres 
s’y agiter. 

Quand son aide de camp improvisé en eut fini, l’officier 
tourna la tête vers Magariz. 

— Un peu nerveux, mon ami ? 
— Mort de peur, plutôt… 
— Il n’y a aucune honte à ça… Cette nuit, je n’ai 

pratiquement pas fermé l’œil. Mais il faut voir les choses 
simplement, Magariz. Ce soir, nous serons peut-être morts… et 
peut-être pas. Et si Timozel l’emporte, je n’ai aucune envie de 
survivre pour assister à la mise à sac de Tencendor. 

— Toujours ton penchant pour la philosophie, vieux 
compagnon ! lança soudain la voix d’Axis. 

Belial se retourna… et en resta bouche bée. 
Axis venait de sortir de sa tente en tenue d’apparat. Vêtu de 

sa tunique jaune ornée d’un soleil rouge sang sur la poitrine et 
de son manteau rouge, il s’était taillé la barbe et avait 
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soigneusement peigné ses cheveux. Avisant l’épée qu’il portait 
sur un flanc, Belial constata que c’était toujours celle de Jorge. 

— Aujourd’hui, je parviendrai peut-être à transpercer le 
torse de Timozel…, dit l’Homme Étoile en tapotant la garde de 
l’arme. 

— Tu es devenu fou ? s’exclama Belial. Où est ton armure ? 
Si tu vas à la bataille dans ces vêtements, tu ne tiendras pas une 
minute. 

Axis se rembrunit. 
— Je veux que nos adversaires sachent qui je suis, Belial. De 

toute manière, je n’ai pas besoin d’une armure… 
Belial voulut protester, mais Azhure sortit à son tour de la 

tente, Caelum dans les bras. Après une brève conversation avec 
un soldat, elle vint se camper aux côtés de son mari. 

— Belial, Axis et moi avons parlé presque toute la nuit. Nos 
plans de bataille ont un peu changé… 

— Quoi ? s’indigna l’officier. Hier, nous avons passé des 
heures à les peaufiner, et tu viens me dire que vous avez tout 
chamboulé ? Sans consulter vos commandants ? 

— Belial, intervint Axis, pardonne-nous cette indélicatesse. 
Oui, nous aurions dû demander votre avis, mais il était si tard, 
quand nous en avons terminé, que nous n’avons pas eu le cœur 
de vous réveiller. 

— Je n’ai pratiquement pas dormi…, grommela Belial. 
— Axis, demanda Magariz, pour quelle raison ne portes-tu 

pas ton équipement ? 
Jusque-là, comme tous ses hommes, l’ancien Tranchant 

d’Acier avait toujours combattu en armure. Azhure elle-même 
portait une cotte de mailles quand elle guerroyait. Pendant la 
bataille du fort de Bedwyr, Magariz l’avait vue aussi lourdement 
équipée que les autres soldats. 

— J’ai envoyé un homme chercher Plume Pique et Ho’Demi, 
annonça l’Envoûteuse. Je veux qu’ils soient présents… 

— Quand ils arriveront, nous vous donnerons des 
explications, ajouta Axis. 

Il prit Caelum à Azhure et rit avec l’enfant – sans doute 
après un court dialogue mental. 
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Belial regarda l’Homme Étoile et son fils. Autour du feu de 
camp, la veille, pendant le repas, Caelum n’avait pas quitté son 
père une minute, allant jusqu’à s’endormir entre ses bras. 

Le mari de Cazna fit quelques pas hésitants, car il n’était pas 
encore à l’aise dans son armure. Il fallait toujours une heure ou 
deux pour s’y habituer, et après une journée passée dans ce 
carcan, s’en défaire était toujours une grande joie. Mais pour 
l’heure, ce n’était pas ça qui inquiétait l’officier. 

Pourquoi Axis était-il de si bonne humeur ? Au fil des ans, 
Belial avait vécu avec son ami un nombre incalculable de 
batailles. Avant l’action, Axis était toujours irritable – sa façon 
de relâcher la tension –, et il n’en allait pas ainsi aujourd’hui. 
Qu’avaient donc mijoté l’Homme Étoile et son Envoûteuse ? 

— La débâcle de l’ennemi…, dit Axis, comme s’il avait 
deviné les pensées de son second. Mais voici Plume Pique et 
Ho’Demi. Mes chers compagnons, Azhure combattra avec nous 
aujourd’hui, et notre sort dépendra d’elle. Mon épouse, veux-tu 
bien exposer nos plans ? 

Azhure sourit à son mari et se tourna vers les officiers. 
— Messires, deux missions nous attendent en ce jour 

glorieux. Débarrasser le ciel des Griffons et chasser de ces terres 
les Skraelings. Rien de bien compliqué… 

— Vraiment, Envoûteuse ? demanda Plume Pique. 
Les ailes de nouveau teintes en noir, le chef de Force était 

plus imposant que jamais. 
— Rien de bien compliqué ? répéta-t-il. Des centaines de 

milliers de Spectres nous attendent. Quant aux Griffons, nous 
ne savons même pas où ils sont. 

— Mon ami, dit tristement Azhure, pour le moment, les 
monstres volants sont massés sur les parois du col de Gorken. 
Ils sont arrivés cette nuit, en provenance… du mont Serre-
Pique. 

L’Envoûteuse avança et posa une main sur l’épaule de 
l’homme-oiseau, qui gémit et détourna la tête. Quand il eut 
repris une contenance, il regarda de nouveau l’Envoûteuse. 

— Azhure, je fais un serment : chaque membre de la Force 
de Frappe tuera au moins deux Griffons avant de succomber. En 
mémoire de Crête Corbeau, de Plume Brillante et de tous les 



- 528 - 

autres, je te jure que les Icarii te donneront des raisons d’être 
fière d’eux. 

— Je n’en ai jamais douté, mon ami… 
L’Envoûteuse prit le carquois qu’elle portait à l’épaule et le 

tendit à Plume Pique. 
— Tu te souviens de ces flèches ? 
Intrigué, l’homme-oiseau sourit, car il n’avait jamais oublié 

cet épisode… 
— Oui, Envoûteuse. Te croyant incapable d’utiliser Perce-

Sang, je t’ai promis qu’il serait à toi si je me trompais. Et j’ai 
ajouté que je te fournirais un plein carquois de flèches 
empennées avec mes propres plumes. 

— Et je t’ai demandé de les teindre en bleu, pour évoquer la 
couleur de mes yeux ! Aujourd’hui, je te remets ce carquois, 
mon ami. Dis à tes hommes qu’ils n’auront pas besoin d’utiliser 
leurs arcs aujourd’hui, et donne à chacun une flèche tirée de ce 
carquois. 

— Il y en aura à peine pour trois Ailes… 
— Plume Pique, quand tu auras terminé la distribution, 

chaque membre de la Force de Frappe disposera d’un projectile, 
et il en restera un pour moi. 

Fasciné par le regard de l’Envoûteuse, l’Icarii ne discuta 
plus. 

— Je t’obéirai, Azhure… 
— Très bien. Quand la bataille commencera, le peuple ailé 

aura l’occasion de se venger du mal que les Griffons lui ont fait. 
— C’est tout ce que je demande… 
Son fils calé sur une hanche, Axis désigna un feu de camp. 
— Quelqu’un peut-il l’attiser pour moi ? Je n’ai pas encore 

pris mon petit déjeuner, et je n’ai pas envie de me restaurer 
devant des cendres froides. 

— Mais, Axis…, commença Magariz. 
Il se tut, car son chef lui jeta quasiment Caelum dans les 

bras. 
— Aujourd’hui, mon ami, tu joueras les nourrices de luxe, 

parce que Azhure et moi voulons que Caelum chevauche en tête 
de notre armée. Tu devras bientôt t’occuper de ton héritier, 
vieux guerrier, et tu as besoin d’un peu d’entraînement… 
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— Axis, intervint Belial, vas-tu enfin nous dire ce qu’Azhure 
et toi avez en tête ? 

— Nous vous taquinons, mon ami, et je m’en excuse. 
Messires, délestez-vous de quelques éléments d’armure, et 
venez vous asseoir avec moi près du feu. Qu’on fasse passer le 
mot : nos hommes ont tout le temps de prendre un bon petit 
déjeuner, car nous n’attaquerons pas avant le milieu de la 
matinée. En outre, qu’ils ne s’équipent pas trop lourdement. En 
matière d’armure, je veux le strict minimum. Juste ce qu’il faut 
pour que la colonne brille fièrement au soleil. 

Quand ses compagnons eurent pris place autour du feu, 
Axis exposa son plan. 

Une heure avant midi, l’armée d’Axis, survolée par la Force 
de Frappe, passa à côté des ruines de la ville de Gorken. Au 
souvenir de tous les hommes qu’il avait perdus en ces lieux, Axis 
frissonna. Mais il se reprit et fit un clin d’œil à Caelum, qui 
chevauchait sur le devant de la selle de Magariz. Suivant les 
ordres, le vétéran portait uniquement un plastron afin que sa 
poitrine reflète le soleil. Du coup, il y avait largement assez de 
place, sur la selle, pour le vieux guerrier et l’enfant. 

Enveloppé dans un carré de fourrure, Caelum avait les yeux 
brillants d’excitation. Être autorisé à participer à la bataille 
l’emplissait de fierté. 

Axis regarda sur son autre flanc, où avançaient Azhure et 
Belial. Les Alahunts suivaient leur maîtresse, et le mari de 
Cazna, très confiant, avait passé son temps à converser avec 
l’Envoûteuse. Pour l’heure, les deux amis discutaient des 
meilleures huiles à ajouter dans les bains pour tremper le métal 
des têtes de flèche. 

Après Gorken, Axis fit obliquer son armée vers le nord. Les 
yeux mi-clos, il savoura le roulement des sabots, le cliquètement 
des armes et la douce musique des clochettes du contingent de 
chasseurs de Ravensbund. Ses forces avaient fière allure, et il 
espérait que Timozel serait impressionné quand elles 
s’engageraient dans le col. 

— Nous y voilà, souffla-t-il avant de lancer Belaguez au petit 
trot. 
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Tapi à l’entrée de sa grotte, Timozel éclata de rire quand 
l’armée ennemie entra dans son champ de vision. 

— Toujours aussi stupidement orgueilleux ! ricana-t-il alors 
que son maître observait la scène à travers ses yeux. Tu vois 
comment cet imbécile d’Axis chevauche à la tête de ses 
troupes – et sans la moindre protection ? Ces idiots paradent 
alors qu’ils avancent vers leur mort. Ils ne portent que des 
plastrons, et les fixations de leurs casques ne sont même pas 
fermées. 

Massacre-les sans perdre de temps, Timozel. Je suis fatigué 
du jeu qu’Axis et sa compagne me forcent à jouer. 

Sa compagne ? Gorgrael faisait toute une affaire de cette 
femme aux cheveux noirs. Elle chevauchait bien aux côtés 
d’Axis, mais le jeune général ne voyait pas pourquoi il aurait dû 
s’en inquiéter. Quand il s’agirait de mourir, la catin d’Axis ne 
serait pas plus avancée que les autres idiots ! 

Soudain, le jeune général se pencha en avant, très surpris. 
Un bon chef de guerre aurait disposé ses forces par unités 

afin d’attaquer les différents groupes que Timozel avait placés 
sur près d’une lieue à l’intérieur du col de Gorken. Mais Axis 
était en train de diviser en deux sa colonne. Plus étrange encore, 
chaque groupe s’approchait d’un flanc du col, laissant désert le 
centre du terrain. L’ancien Tranchant d’Acier se croyait-il à la 
parade ? 

Les vermines volantes – la prétendue Force de Frappe –
 vinrent se poser devant le petit groupe d’officiers supérieurs. 

Timozel n’en crut pas ses yeux. Chaque Proscrit était armé 
d’une seule flèche, sans même un arc pour la tirer ! 

Le jeune générai serra plus fort le collier du Griffon couché 
à côté de lui. Les tueurs volants étaient arrivés pendant la nuit 
et ils se dissimulaient parmi les rochers, attendant le moment 
de fondre sur les guerriers d’Axis. 

Allant de surprise en surprise, Timozel ne put étouffer un 
petit cri. Était-ce bien un enfant qu’il voyait sur la selle d’un des 
officiers ? 

Frôler la mort avait eu raison de la santé mentale d’Axis. 
Voilà qu’il recrutait des bébés ? Où voulait-il seulement que sa 
famille meure avec lui ? 
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Timozel rit de bon cœur. 
L’ancien Tranchant d’Acier venait de faire signe à ses 

officiers de s’éloigner. Très vite, il resta seul avec la catin et les 
vermines volantes. Après un bref échange de propos, Axis fit 
faire demi-tour à son cheval et se dirigea vers les soldats qui 
étaient encore près du fleuve. La femme sauta à terre, fit signe à 
ses molosses de suivre Axis et avança jusqu’à ce qu’elle soit à 
quelque deux cents pas du premier rang de Skraelings. 

Timozel dut admettre que la catin d’Axis était très jolie. 
Entendant grogner le Griffon couché à côté de lui, le jeune 

général le regarda. Qu’arrivait-il à la créature ailée ? 
Au même moment, la femme aux cheveux noirs tourna la 

tête vers les rochers… 
Azhure ne voyait pas les Griffons, mais elle les sentait. Ils 

étaient cachés quelque part, et tous leurs regards pesaient sur 
elle. 

Souriante, l’Envoûteuse tendit les bras et murmura : 
— Mes amours ? 
Aussitôt, toutes les créatures retombèrent dans le songe de 

Dame Lune. 
Désirant simplement que les monstres rêvent, Azhure avait 

soigneusement dosé son pouvoir. L’effet fut cependant 
immédiat, et un grand soupir collectif monta des flancs du col 
quand les Griffons, avec un bel ensemble, fermèrent les yeux et 
s’endormirent. 

Timozel en resta bouche bée. La créature qui lui tenait 
compagnie venait de se coucher sur le côté, les yeux fermés, et 
elle gémissait comme si elle avait ses chaleurs. 

Trop surpris, le jeune général omit de transmettre cette 
image à Gorgrael, qui faisait les cent pas dans sa forteresse, se 
demandant ce qui pouvait bien se passer. 

— Mes amours, vous êtes là ? susurra Azhure, le pouvoir se 
déversant à flots de ses mains tendues. 

Au milieu des rochers, l’Envoûteuse capta des mouvements. 
Prisonniers de leur rêve et de leur désir, les monstres 
s’ébrouaient. 

— Venez à moi, mes amours ! 
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La voix qui retentissait dans leur esprit fit bouillir le sang 
des monstres. 

— Je vous attends dans la neige, continua Azhure. Venez me 
rejoindre… 

Une première créature émergea de sa cachette et piqua vers 
le sol. 

Dans sa forteresse, Gorgrael sursauta en entendant les 
gémissements qui montaient de tous les couloirs. Ouvrant la 
porte de ses appartements, il tenta de découvrir ce qui se 
passait. 

Dans le corridor, les Griffons femelles à demi matures et 
pourtant déjà grosses se tortillaient sur le sol en poussant 
d’étranges râles. 

Soixante-cinq mille monstres prisonniers d’un rêve. 
Exclu du songe, cette fois, le Destructeur se perdit en 

conjectures. Ses chères créatures avaient-elles toutes des 
coliques ? 

— Approchez, mes jolis, murmura Azhure. Je vais vous 
donner ce que vous désirez tant. 

Des dizaines de monstres rampaient vers l’Envoûteuse et 
d’autres tombaient du ciel comme une pluie de feuilles mortes. 

— Venez à moi… Venez… 
— Que se passe-t-il ? s’écria Timozel, stupéfié et indigné par 

la scène qui se déroulait devant ses yeux. 
Il cria de rage quand son Griffon se leva d’un bond, sortit de 

la grotte, se laissa tomber dans la neige et commença à ramper 
vers la femme comme ses semblables. 

— Sorcière ! hurla Timozel en se levant. 
La neige était noire de Griffons. 
Une marée de monstres – plus de sept mille – avançait 

lentement vers Azhure, qui se pencha pour caresser la tête du 
premier qui arriva à sa portée. 

Les autres eurent un râle d’extase. 
Tous sentaient la douceur de la main d’Azhure sur leur 

crâne. Sept mille esprits liés les uns aux autres et désormais 
obsédés par la femme qui les appelait. 

De sa main libre, Azhure fit signe à la Force de Frappe 
d’avancer. 
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Timozel se ressaisit suffisamment pour partager ses pensées 
et ce qu’il voyait avec Gorgrael. 

La garce ! cria le Destructeur. Elle va les abuser comme elle 
m’a trompé. Mes chères créatures, écoutez-moi ! Griffons, vous 
devez m’obéir ! 

Mais les monstres n’en avaient pas l’intention. Ils ne 
voyaient que la dame de leurs pensées, sentaient ses caresses et 
brûlaient d’envie de la rejoindre. 

Écoutez-moi ! beugla le Destructeur. Écoutez-moi ! 
Le sourire d’Azhure s’élargit quand elle vit Plume Pique se 

camper à ses côtés. 
L’Icarii n’en revenait pas. S’il n’avait pas été témoin de cet 

événement, il aurait refusé d’y croire, même sous la torture. 
Azhure caressait seulement le premier Griffon, et tous les 

autres se tortillaient d’extase en gémissant. Leur ventre blanc 
exposé au soleil, ils ressemblaient à des chiots cajolés par leur 
maître. 

Azhure le foudroyant du regard, Plume Pique se souvint 
qu’il avait une mission à remplir. 

Il tendit à l’Envoûteuse le carquois qui ne contenait plus 
qu’une flèche, comme elle l’avait prédit. 

Sans cesser de caresser le monstre, Azhure s’empara du 
projectile puis Fit un bref signe de tête. 

Plume Pique donna le signal d’avancer à ses guerriers. 
Chacun brandissait une unique flèche… 
— Le moment de l’épanouissement ultime approche, mes 

amours… murmura Azhure. 
Tous les Griffons se pâmèrent. 
— Non ! cria le Destructeur au moment où Azhure levait la 

flèche. Non ! 
Azhure capta mentalement l’écho du cri de Gorgrael. Avec 

un grand sourire, elle enfonça sa flèche dans le ventre du 
premier Griffon. 

Le monstre cria de bonheur. Il en voulait plus, et plus, et 
plus encore ! 

Obligeante, l’Envoûteuse retira la flèche des chairs 
déchirées et l’y replongea. 
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Elle continua à frapper même quand la créature commença 
à se désintégrer – sans cesser de gémir d’extase. 

Dans la forteresse de glace, les neuf enfants du monstre 
hurlèrent également de joie… puis moururent et disparurent 
sans laisser de trace. 

Les membres de la Force de Frappe avancèrent parmi les 
Griffons, les éventrant par dizaines. Chaque fois qu’un des 
monstres mourait, ses rejetons subissaient le même sort dans le 
Fief du Destructeur. 

Interviens ! beugla Gorgrael dans l’esprit de Timozel. Arrête 
immédiatement ce massacre ! 

Tremblant de tous ses membres, car la douleur que lui 
infligeait son maître était atroce, le jeune général lança les 
Skraelings à l’attaque. 

Mais alors que les premiers Spectres se mettaient en 
marche, la neige se craquela devant eux, projetant vers le ciel de 
grandes lances de glace. 

Les Skraelings reculèrent en criant de terreur. Le souvenir 
de leurs camarades morts dans les eaux gelées du fleuve Azle 
était encore vif dans leur mémoire, et ils n’avaient aucune 
intention de subir le même sort. 

Volant au-dessus de leurs troupes, les Skraebolds ne 
jugèrent pas judicieux de les pousser à avancer. La mort des 
Griffons et les lances de glace n’avaient rien pour stimuler leur 
courage… 

Immobile sur sa selle, Axis maintenait coûte que coûte sa 
concentration. Il s’agissait d’une illusion – très fragile, en plus 
de tout –, mais elle suffisait à effrayer les Skraelings. Sans doute 
parce que assister à la fin des Griffons, qui se laissaient 
joyeusement éventrer, les avait convaincus qu’une magie 
puissante s’opposait à eux. 

Derrière l’Homme Étoile, les soldats n’en croyaient pas 
leurs yeux. Pourtant expérimentés, ils n’avaient jamais été 
témoins d’une telle débâcle. 

Son bras armé baissé, Azhure regardait le Griffon qui 
finissait de se désintégrer à ses pieds, sa chair retournant à la 
mort dont elle était issue. 
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La Musique Sombre qui avait présidé à la naissance des 
monstres se volatilisait. En quelques minutes, toute trace de 
l’existence des Griffons s’effacerait… 

L’Envoûteuse releva les yeux. Les Icarii en étaient déjà aux 
derniers rangs de monstres, qui leur offraient leur ventre avec 
enthousiasme, avides de connaître le même « épanouissement » 
que leurs semblables. 

Gorgrael se laissa tomber sur le sol, près de la porte. Dans le 
couloir, il ne restait plus que quelques taches de sang. Sa 
horde… non, sa famille de Griffons était retournée au néant, ne 
lui laissant même pas un lambeau de chair pour la reconstituer. 
Le sang ne lui serait pas utile. Il fallait de la chair, et il n’en 
restait plus. Les Griffons dormaient de nouveau au fond de leurs 
très anciennes tombes, et il n’y avait plus aucun moyen de les 
ramener dans le monde. 

Pour l’instant, Gorgrael se fichait de ces détails. La tête 
baissée, il pleurait la perte de ses amis. Les seuls enfants qu’il 
aurait jamais étaient morts, et rien ne le consolerait. 

Accablé par son deuil, il n’avait aucune envie d’assister 
également à la fin des Skraelings. 

Plume Pique fit enfin demi-tour. Du sang de Griffon sur les 
membres et le torse, il s’abandonnait à l’ivresse de la vengeance. 

Voyant Azhure donner le signal convenu, il ordonna à la 
Force de Frappe de quitter les lieux. En moins d’une minute, 
tous les Icarii décollèrent et se dirigèrent vers les lignes arrière 
de l’armée d’Axis. Leur mission accomplie, ils devaient 
maintenant se tenir à l’écart de la suite des opérations. 

Axis regarda ses soldats. Étaient-ils tous en position ? 
Constatant que c’était le cas, il se détendit et tourna de 

nouveau la tête vers sa femme. 
Azhure était seule au milieu du chemin. À part le sol rouge 

de sang, il ne restait aucune trace des Griffons. 
Mettant un genou en terre, l’Envoûteuse posa le menton sur 

sa main libre. 
Devant elle, leur courage retrouvé, les Skraelings s’étaient 

remis en mouvement. 
— Mirbolt…, murmura Azhure. 
Mirbolt… 
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Très loin du col de Gorken, l’Arbre Mirbolt frémit de ses 
racines enfoncées profondément dans la terre pour en percer les 
mystères jusqu’à ses plus hautes branches – des bras tendus 
vers le ciel afin que la Danse des Étoiles puisse caresser son 
feuillage. 

Les eaux du fleuve Nordra rugirent à l’unisson de la mélodie 
que Mirbolt, ses semblables et la Mère chantaient en 
permanence. 

Dans son bosquet, l’Arbre Terre vibrait de vie et de 
puissance. 

Mirbolt était enfin en paix. 
Mirbolt…, dit soudain une voix dans son esprit. 
L’âme de l’Eubage morte nichée dans l’arbre sut 

immédiatement qui l’appelait. 
Mirbolt, j’ai besoin de ton aide… 
Oui, c’était écrit depuis toujours, et l’heure d’agir avait 

sonné. 
Que dois-je faire, Azhure ? 
Regarde avec mes yeux, et tu sauras… 
De moins en moins effrayés, les Skraelings accéléraient le 

pas. Devant eux, ils ne voyaient plus qu’une femme agenouillée 
dans la neige, son pouvoir disparu. La flèche posée à côté d’elle, 
la sorcière attendait la mort. 

Les monstres crièrent de joie et se ruèrent sur leur proie. 
Axis se tendit sur sa selle. Les Spectres avaient couvert plus 

d’un quart de la distance qui les séparait d’Azhure. 
L’Envoûteuse ne bougeait pas. Atrocement vulnérable, elle 

ne songeait même pas à fuir. 
Azhure, un mot de toi, et je lancerai mes hommes à 

l’attaque. 
Non, mon aimé. Mirbolt voit et entend tout. Sois patient. 
L’Arbre Mirbolt voyait effectivement tout, comme l’Arbre 

Terre, deux ans et demi plus tôt, lors de l’attaque sur les 
Bosquets. 

L’âme de l’Eubage hurla de colère. 
Mirbolt, implora Azhure, contrôle ta fureur. Parle aux 

autres arbres, et fais-leur partager ta vision. Parle aussi à 
l’Arbre Terre, et demande-lui de l’aide. Fais-le pour moi, pour 
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Faraday, que nous aimons toutes les deux, et pour le pays 
magique où nous vivons. 

Les Skraelings approchaient, toutes griffes dehors et la 
gueule dégoulinante de bave. 

Tu les vois, Mirbolt ? 
L’Arbre Mirbolt transmit ce qu’il voyait à tous ses frères, et 

une vague de colère traversa toute la forêt de Tencendor, du 
bosquet de l’Arbre Terre, au nord, jusqu’au bois de la Muette, au 
sud. 

L’Arbre Terre mesura la gravité de la menace et comprit 
qu’il avait enfin une chance de débarrasser Tencendor de la 
vermine qui le souillait. S’il réussissait, les Avars et les arbres, 
ses enfants, ne seraient jamais plus en danger. 

Azhure, murmura-t-il dans l’esprit de l’Envoûteuse, tu as 
tué le Laboureur au nom de la forêt et de mon peuple. Afin de 
te prouver ma reconnaissance, je vais chanter pour toi. 

L’Arbre Terre entonna une autre chanson, très différente de 
celle qu’il fredonnait d’habitude. 

Une seconde durant, tous les arbres d’Avarinheim et de la 
Ménestrelle se turent – juste le temps d’apprendre les notes. 
Puis ils ajoutèrent leur voix à celle de l’Arbre Terre. 

Azhure sourit de soulagement. Elle entendait le souffle des 
Skraelings, sentait leur haine fondre sur elle et captait l’angoisse 
de son mari. 

Axis, ne donne pas l’ordre d’attaquer ! Des renforts sont en 
chemin ! 

L’Homme Étoile cessa de fixer sa femme et regarda derrière 
lui. Tous ses soldats avaient tourné la tête, sentant que quelque 
chose arrivait. Les chevaux piaffaient d’inquiétude, et les 
Alahunts jappaient de détresse. 

Une marée de fureur fondait sur le col de Gorken. Axis 
reconnut la chanson de la forêt. Mais elle était différente, la 
colère la transformant en une force dévastatrice incontrôlable. 

Toute bravoure oubliée, les Skraelings s’arrêtèrent à une 
quinzaine de pas d’Azhure. 

Sentant le souffle de la mort dans son dos, l’Envoûteuse se 
jeta à plat ventre, saisit la flèche et tendit les bras en direction 
de la horde de monstres. 
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La chanson traversa Tencendor. Frôlant la tête des gens 
comme des bêtes, elle fit onduler les champs de blé et trembler 
le toit des maisons. Ignorant les malheureux qui se jetaient à 
terre, fous de terreur, elle continua à avancer vers sa destination 
finale. 

La sorcière gisait dans la neige, les bras tendus vers la horde 
de Skraelings coincés dans le col. 

Les monstres les moins stupides remarquèrent la tête de 
flèche pointée vers eux. 

Ils tentèrent de battre en retraite, mais les camarades qui se 
pressaient derrière eux les en empêchèrent. 

Paniqués, des centaines de Skraelings tombèrent dans le 
fleuve Andakilsa et furent avalés par ses eaux rugissantes. 
D’autres périrent écrasés sous les pieds de leurs semblables ou 
écrasés contre les flancs du col. 

La chanson passa au-dessus des ruines de Gorken. Pourtant 
solide, le fort en trembla sur ses fondations. 

Devenant plus puissante encore, elle s’engouffra dans 
l’espace laissé libre par une grande armée alignée des deux côtés 
de l’entrée du col. 

Guidée par la femme allongée dans la neige et la flèche 
qu’elle tenait, la chanson la dépassa sans lui faire le moindre 
mal. 

Puis elle percuta de plein fouet la masse grouillante de 
Skraelings. 

Les monstres explosèrent. Des membres jaillirent dans les 
airs, des têtes tombèrent dans la neige et des torses s’ouvrirent 
en deux comme des fruits trop mûrs. 

Déchiquetés en plein vol, les Skraebolds tombèrent du ciel. 
En moins de trois secondes, la chanson de la forêt tailla en 

pièces la grande armée du Destructeur. 
Puis le silence revint. 
Partout en Tencendor, la forêt recommença à fredonner 

pour elle-même. 
Merci, Mirbolt. Merci, Arbre Terre. Merci, la forêt… 
Azhure, ne nous oublie pas, c’est tout ce que nous 

demandons… 
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Axis fit avancer Belaguez et sonda le col, aussi stupéfié que 
les soldats massés derrière lui. 

La horde de Skraelings avait disparu, à l’exception de 
dizaines de milliers de crocs jaunâtres éparpillés dans la neige –
 le seul vestige de la fière armée du Destructeur. Le vent qui 
soufflait dans le col finit par tomber, laissant les lieux aussi 
paisibles et sinistres qu’un cimetière. 

Azhure avait dit à l’Homme Étoile que l’Arbre Terre, avec le 
soutien de la forêt, pouvait accomplir un exploit pareil. À une 
plus grande échelle, c’était la répétition de ce qu’il avait fait 
dans les Bosquets, lors de la première attaque des Spectres. 

Axis ne doutait pas du pouvoir de l’Arbre Terre. Il avait 
cependant du mal à croire que la horde qui le harcelait depuis 
des années ait pu être détruite si facilement. 

Sautant à terre, il aida Azhure à se relever. 
— Je te vénère…, souffla-t-il. 
Toujours caché dans sa grotte, Timozel écarquillait les yeux, 

incrédule. Son armée s’était volatilisée ! Tout était perdu, et ses 
visions… 

Combattant pour un grand seigneur, il commandait une 
colonne de soldats qui s’étirait sur des lieues et des lieues… 

Oui, et cette colonne avait sombré dans le néant en trois 
secondes ! 

Une série de victoires glorieuses… 
Exact, mais jusqu’à la catastrophe finale ! 
Au nom de son seigneur, il débarrasserait Achar de la 

vermine… 
Des mensonges ! Et si son nom devait rester à jamais dans 

la légende, ce serait pour ridiculiser le plus mauvais général de 
tous les temps ! 

Timozel éclata d’un rire amer qui se répercuta le long des 
parois du col. 

Axis et Azhure tournèrent la tête en même temps. 
— Par là…, dit l’Envoûteuse en tendant un bras. 
— Timozel…, lâcha l’Homme Étoile, la main volant vers la 

garde de son épée. 
— C’est trop tard, Axis. Il est très haut dans la montagne, et 

il Fuit à travers les rochers. 
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— En route pour la tanière de son maître… (Axis Fit mine de 
lever une main pour lancer la Force de Frappe à la poursuite du 
Fugitif.) Non, c’est inutile… 

— Tu crois ? 
— Je retrouverai ce salaud dans la Forteresse de glace. C’est 

moi qui transpercerai le torse de ce chien ! Plume Pique et ses 
guerriers se sont assez vengés pour aujourd’hui… 

Haletant, Timozel tentait de traverser le col pour se diriger 
vers la côte de l’Ours des Glaces. Tous les cinq pas, il regardait 
derrière lui, craignant de voir une vermine volante lui Fondre 
dessus. 

— Je te salue, mon brave Timozel. 
Le jeune général se pétrifia. 
— Ami ? 
Celui que Gorgrael appelait l’Homme Sombre sauta du 

rocher où il était perché. Comme d’habitude, les ombres de sa 
capuche dissimulaient parfaitement son visage. 

— Oui, c’est moi, Ami ! Ça Fait un bail, pas vrai ? 
— Tout est perdu… 
— Pas du tout, jeune héros ! Tout va bien. Nous avons 

connu quelques revers de Fortune, je te le concède, mais rien de 
dramatique. 

— Comment pouvez-vous… 
— Timozel… (Ami prit le bras du jeune homme, qui se sentit 

aussitôt apaisé.) Tout ira bien, tu verras. 
— Vraiment ? 
— Parole d’honneur ! Maintenant, écoute-moi bien. Nous 

devons nous regrouper dans la forteresse de glace. Axis devra y 
venir tôt ou tard, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr… 
— Tu auras une nouvelle chance de sauver Faraday, mon 

garçon ! 
— C’est encore possible ? 
— Évidemment ! Tu lui montreras le chemin de la lumière. 

Remettons-nous en route, retrouvons ma Fidèle barque et 
voguons sur l’océan d’Iskel pour rejoindre Gorgrael. 

— Buvons à Azhure ! lança Axis en levant sa chope. 
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— C’est la cinquième fois que nous trinquons en son 
honneur, fit remarquer Magariz. 

Il vida quand même sa chope, et tous ses compagnons 
l’imitèrent. 

— À qui d’autre devrions-nous rendre hommage, messires ? 
demanda Axis. À toi, noble vétéran, qui t’es transformé en 
nourrice ? Honte sur toi, Magariz ! 

— Et qui m’a confié son Fils ? s’indigna le mari de Rivkah. Si 
je n’avais pas eu ce marmot sur les bras, je me serais chargé tout 
seul de ces foutus Skraelings ! 

Hilare, Belial se pencha vers le vieux guerrier… et faillit 
basculer en avant, tant il avait forcé sur la dive bouteille. 

— Magariz, Axis est excédé parce qu’il n’a pas eu besoin de 
dégainer son épée. Son épouse s’est chargée de tout à sa place ! 

— Belial, dit Azhure d’une voix claire qui contrastait avec le 
ton pâteux des fêtards, ce n’est qu’une première victoire, et je 
l’ai remportée avec l’aide des dizaines de milliers d’arbres 
plantés par Faraday. N’oublie pas que Gorgrael est toujours là. 
Axis seul peut l’affronter, et tout se terminera par un duel entre 
les deux frères. C’est ainsi qu’il en sera… 

— Oui, c’est ainsi qu’il en sera… répéta l’Homme Étoile, 
dégrisé. 

Il jeta dans le feu l’alcool que contenait encore sa chope. 
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61 

 

Le col de Gorken 

— Axis ? demanda Azhure. 
— Il savait déjà…, souffla l’Homme Étoile. 
L’Envoûteuse ferma les yeux. 
Son mari soupira, se leva de leur lit de camp et commença à 

enfiler ses hauts-de-chausses. 
— Il a senti la mort de Crête Corbeau, comme celle d’Étoile 

du Matin. 
— Comme nous avons senti la tienne ? Enfin, tu vois ce que 

je veux dire… 
— C’est ça, oui… 
Azhure regarda son époux s’habiller. Dans la quiétude de 

l’aube, Axis venait de contacter Vagabond des Étoiles pour lui 
annoncer la mort de son frère, de Plume Brillante et de tous les 
Icarii qui avaient refusé de quitter le mont Serre-Pique. 
Heureusement, il avait pu ajouter de meilleures nouvelles : la 
destruction des Griffons et l’anéantissement de la horde de 
Skraelings. 

Azhure enviait son mari. Pouvoir communiquer avec son 
père malgré la distance attestait de la puissance des deux 
Envoûteurs et de la profondeur de leur lien. Dotée d’une magie 
très différente, Azhure avait du mal à atteindre l’esprit de son 
mari dès qu’ils étaient loin l’un de l’autre. 

— Vagabond des Étoiles est très impressionné par ton rôle 
dans la victoire d’hier. 

En souriant d’aise, Azhure se leva à son tour et entreprit de 
se vêtir. Encore enveloppé par la chaleur corporelle de ses 
parents, Caelum ne s’était pas réveillé. 
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— Nous rejoindra-t-il sur le mont Serre-Pique ? 
— Oui, avec Libre Chute et Gorge-Chant. Il faut qu’ils soient 

tous là. 
— Combien de temps leur prendra le voyage ? 
— Des semaines… Ils suivront le chemin le plus long : les 

tumulus, les pics des Minarets, Sigholt, les bosquets 
d’Avarinheim, puis le mont… 

— Pourquoi traîner autant ? 
— Rien ne presse, Azhure… Je veux que la Force de 

Frappe… nettoie… le complexe avant leur arrivée. 
L’Envoûteuse baissa les yeux. 
— En chemin, mon père et Libre Chute veulent rendre visite 

à toutes les communautés d’Icarii. Pour leur raconter ce qui 
s’est passé dans le Nord, bien sûr. Mais aussi parce que Libre 
Chute est le nouveau Roi-Serre. Ils auront des rituels à conduire 
tout au long du voyage. 

— Et nous, qu’allons-nous faire ? 
— Nous en déciderons ce matin. Finis de te coiffer, ma 

chérie, et allons parler aux autres. S’ils sont remis de leur gueule 
de bois. 

Les officiers n’étaient pas dans leur meilleure forme, mais 
leur tête ne leur faisait pas trop mal, et ils avaient l’esprit à peu 
près clair. Après le petit déjeuner, Axis improvisa une réunion et 
annonça le sujet principal : un débat sur la conduite à tenir dans 
les prochains jours. 

— Mes amis, dit-il, je dois d’abord vous remercier de 
l’amitié et du soutien que vous m’avez offerts depuis plus de 
deux ans. Sans vous, rien n’aurait été possible. J’aurais sans 
doute perdu courage et laissé Gorgrael conquérir Tencendor. 
Désormais, tous les espoirs nous sont permis, et nous pouvons 
nous autoriser à sourire. 

— Le Destructeur n’est pas mort, rappela Belial. 
— C’est vrai, mais tout se passera entre lui et moi, et 

personne, pas même Azhure, ne pourra m’aider. 
— Quand l’affronteras-tu ? demanda Magariz. Et où ? 
— Quand ? Très peu de temps après la nuit du feu, qui est 

dans cinq semaines. Où ? Dans les terres glacées du Nord. 
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Vous allez pouvoir profiter de l’été, messires. Moi, je n’en ai 
pas terminé avec la neige. 

— Que prévois-tu pour nous ? intervint Belial. 
— Mon ami, une armée ne me servira à rien contre 

Gorgrael. Je veux que Magariz et toi retourniez dans le Sud. 
— Pas question ! s’écrièrent les deux hommes. 
— Je l’exige ! répliqua Axis. (Il se pencha et prit la main de 

ses deux amis.) C’est à vous deux que je dois le plus… Après le 
désastre du fort de Gorken, vous m’avez soutenu, puis, à 
Sigholt, vous avez créé le fief dont j’avais besoin. Prenant 
l’armée en main, vous m’avez secoué quand j’étais tenté de 
baisser les bras. Aujourd’hui, pour me servir encore, il vous faut 
retourner dans le Sud. 

« Magariz, ta province a besoin de toi pour se relever de ses 
cendres. Va rejoindre Rivkah, attends que ton fils soit né, puis 
attaque-toi à la reconstruction d’Ichtar. 

Le vétéran acquiesça, les yeux baissés. 
— Magariz ? 
— Oui ? 
— Où installeras-tu ta capitale en Ichtar ? Hsingard est en 

ruine, et il n’y a pas d’autres endroits… 
Magariz fixa longuement l’Homme Étoile. Sans aucune 

ambiguïté, il venait de l’informer que Sigholt n’était pas une 
option. Rien de surprenant, à vrai dire… En restaurant 
Tencendor, Axis avait précisé qu’il s’approprierait la forteresse. 
Un lieu où il entendait vivre avec Azhure et leurs enfants quand 
tout serait terminé. 

— Je n’en sais trop rien…, répondit enfin le vétéran. Mais la 
région située entre les fleuves Azle et Ichtar est riche et fertile. 
Quand j’étais en poste au fort de Gorken, j’y passais souvent 
l’été. Un bel endroit où construire une cité. 

— Rivkah, votre fils et toi serez les bienvenus à Sigholt tant 
que ta capitale sera en chantier. 

— Merci, Axis. 
— Belial, Ysgryff a installé sa cour à Carlon. J’ai un peu peur 

de ce qu’il traficote… Les pirates doivent se quereller dans les 
couloirs tandis que les scribes et les fonctionnaires errent dans 
les rues. Le prince ne me semble pas très concerné par 
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l’administration, mais il m’a déjà surpris plus d’une fois, donc, 
ne préjugeons de rien. Après être passé prendre Cazna, 
consentiras-tu à gagner Carlon, mon ami ? Cette région de 
Tencendor a besoin de son prince. 

— Je retournerai à Sigholt, Axis, mais je n’irai pas plus loin. 
L’Homme Étoile foudroya son vieux compagnon du regard. 
— Je ne rentrerai pas à Carlon avant de connaître l’issue de 

ton duel contre Gorgrael ! Ce n’est pas négociable. Je n’ai pas 
fait tout ça pour être relégué dans le Sud au milieu d’une horde 
de scribes et de fonctionnaires. En tout cas, pas tant que tu 
combattras pour ta vie – et les nôtres – contre le Destructeur. 
Quand tu reviendras en vainqueur à Sigholt, je partirai pour 
Carlon. Pas avant ! 

— Tu ne sembles pas me donner beaucoup de chances de 
triompher du Destructeur, mon ami. Ce n’est pas très flatteur. 

— Je m’inquiète pour toi, Axis. Tant que je ne serai pas 
rassuré, pas question de quitter Sigholt. 

— Très bien… Attends-moi là-bas, si tu préfères. À mon 
retour, nous viderons une cruche du vin aux épices de Reinald 
pour célébrer mon triomphe. 

— Marché conclu, Axis ! Pendant quelques semaines, 
Ysgryff va pouvoir continuer à semer le trouble à Carlon. 

— Et l’armée ? demanda Azhure. 
— C’est vrai, j’en ai une, à présent… Que dois-je en faire ? 
Ho’Demi intervint pour la première fois dans la 

conversation. 
— Axis, je… 
— Du calme, mon ami ! Nous parlerons de toi dans un 

moment… Pour répondre à Azhure, notre armée compte 
beaucoup de volontaires. Des hommes de Skarabost, d’Arcness, 
de Carlon… Ils sont libres de retourner chez eux. Belial, peux-tu 
organiser leur voyage vers le sud ? Dis-leur qu’ils recevront leur 
solde et des primes dès ton retour à Carlon. Nous déciderons 
des modalités quand je te retrouverai à Sigholt. 

— Entendu… 
— Il y a aussi des milliers de soldats de carrière. D’anciens 

membres de l’armée régulière d’Achar, et… un bon millier de 
mes Haches de Guerre. Magariz, tu pourras prendre la moitié de 
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ces forces pour reconstruire Ichtar. Belial, le quart de ces unités 
t’aideront à réparer les dégâts en Aldeni. 

Les deux officiers acquiescèrent. 
— Le dernier quart ira au nord avec Ho’Demi pour lui 

permettre de se réapproprier son pays. Sous mon 
commandement, je précise… 

Tu n’as rien contre, Azhure ? 
L’aventure paraît séduisante… Je serai ravie de 

t’accompagner. 
— Je viendrai avec toi, Axis, annonça Arne. 
— Voilà qui ne m’étonne pas vraiment ! Depuis que tu le 

surveilles, j’ai fini par oublier à quoi ressemble mon dos. 
Ho’Demi, tu es d’accord pour qu’Azhure et moi venions avec 
toi ? 

— Mon peuple et moi en serons honorés, Homme Étoile. 
— Tout l’honneur sera pour moi, mon ami. Sans l’aide que 

tes guerriers et toi m’avez apportée, la bataille contre Gorgrael 
serait perdue depuis des années. En outre, j’ai toujours eu envie 
de découvrir ta terre natale. 

— Tu seras agréablement surpris, si les Skraelings ne l’ont 
pas dévastée. Je m’inquiète beaucoup pour les compatriotes que 
j’ai dû laisser en arrière. Quand les Spectres ont envahi 
Ravensbund, vingt mille hommes et femmes seulement ont pu 
partir avec moi. Un vingtième de la population du pays. Les 
autres… 

Axis comprit l’angoisse de son ami. Mais pour l’heure, cela 
devrait attendre. 

— Plume Pique ? 
— Oui, Homme Étoile ? 
— Plusieurs Ailes devront partir pour le Sud afin de 

raconter ce qui s’est passé ici. Mais le gros de la Force de 
Frappe… 

— … ralliera Serre-Pique, acheva l’Icarii. 
— Oui. Ce sera une mission pénible, mais le complexe doit 

être… nettoyé. As-tu toujours avec toi le torque royal ? 
— Bien entendu… 
— Parfait… Vagabond des Étoiles et Libre Chute te 

rejoindront bientôt. Au milieu du mois de la Rose, Azhure et 
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moi quitterons Ravensbund pour gagner Serre-Pique. Le mont 
sera de nouveau consacré, et Libre Chute prendra officiellement 
possession du torque. Ensuite, je partirai pour Avarinheim. Et 
après la nuit du feu, je réglerai définitivement mes comptes avec 
Gorgrael. 
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Le collier 

Les adieux furent très joyeux. Magariz et Belial parlèrent du 
« moment où ils reverraient Axis », comme s’il n’y avait pas de 
doute possible sur l’issue du duel. 

Trop ému pour tenir des discours, Axis sourit et donna 
l’accolade à ses amis. Azhure resta un moment à l’écart, puis elle 
vint aussi dire au revoir aux deux hommes. 

Enfin, l’Homme Étoile et l’Envoûteuse, Caelum attaché 
dans son dos, montèrent en selle. 

Axis fit signe à ses soldats de rejoindre ceux de Ho’Demi 
dans le col. Désormais, l’ancien Tranchant d’Acier ne 
commandait plus que trois mille hommes, comme à l’époque où 
il dirigeait les Haches de Guerre. Avec un peu de chance, il ne 
serait plus jamais à la tête d’une grande armée – car Tencendor, 
au moins l’espérait-il, n’aurait plus besoin, dans l’avenir, d’une 
force si importante. 

Ho’Demi fit signe à ses huit mille guerriers, qui se mirent en 
route vers le nord. Dix mille femmes et enfants de Ravensbund 
campaient près du lac Graal. Très bientôt, eux aussi partiraient 
pour le Nord. Afin de leur faciliter les choses, Axis avait ordonné 
que tous les bateaux qui sillonnaient le fleuve Nordra soient mis 
à leur disposition. 

Quand les unités « acharites » eurent rejoint les guerriers 
de Ravensbund, Axis et Azhure saluèrent une dernière fois 
Belial et Magariz. Puis ils talonnèrent leurs montures et s’en 
furent, suivis par les Alahunts, tout excités de repartir à 
l’aventure. 
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Belial et Magariz attendirent d’avoir perdu de vue leurs 
amis. Quand ce fut fait, ils se mirent en route. 

Dans l’entrée déserte du col, les crocs des Skraelings 
continuaient de luire sur la neige… 

Le gros de la Force de Frappe prit son envol et se dirigea 
vers l’est, où l’attendait le mont Serre-Pique. 

Une fin bien prosaïque pour une campagne aussi glorieuse 
que tragique… 

La colonne mit plusieurs jours à traverser le col. Elle ne 
croisa pas âme qui vive – et surtout pas Timozel. 

— Il a dû filer rejoindre son maître, dit Azhure un matin, 
alors qu’Axis tapotait nerveusement la garde de son épée. En 
coupant par la côte de l’Ours des Glaces. 

— J’espère que les plantigrades ne le dévoreront pas avant 
qu’il me tombe sous la main, dit Axis. 

En réalité, il n’avait pas vraiment espéré que le « général » 
du Destructeur s’attarderait longtemps dans le col et aux 
alentours. 

Quand ils atteignirent la lisière sud de Ravensbund, 
Ho’Demi feignit de ne pas s’inquiéter que la région soit déserte. 

— Personne n’aurait l’idée de s’installer ici, dit-il un soir 
autour du feu de camp, puisque c’était le terrain de chasse des 
Skraelings. L’invasion a commencé dans cette zone, et les 
survivants de mon peuple ont dû fuir vers le nord avec l’espoir 
que les Spectres ne les poursuivraient pas. 

Malgré son optimisme de façade, Ho’Demi s’angoissait 
chaque jour un peu plus. Le pays était vide, et ses pires craintes 
semblaient se réaliser. 

Au-delà du col, l’expédition avança dans une grande plaine 
enneigée. 

— Les oiseaux de mer font souvent leur nid sur les flancs 
des Éperons de Glace, dit un jour Sa’Kuya à Azhure. Cette 
année, on n’en voit pas. Depuis l’invasion, je parie que les 
Skraelings pillent les nids. Mais si les dieux le veulent, les 
oiseaux finiront par revenir… 

La colonne continua à avancer. Dans la plaine, la neige 
commençait à fondre, et on voyait par endroits des carrés de 
terre où des broussailles très épaisses avaient réussi à pousser. 
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— Dans dix jours, l’herbe et les plantes auront atteint leur 
taille maximale, dit Ho’Demi un matin. La saison de la pousse 
est très courte, ici. Comme les ours, les végétaux ne traînent pas 
quand il s’agit de profiter des rares rayons de soleil. 

Ravensbund semblant aussi désolé que le disaient les 
légendes, Axis se résigna à vivre un voyage mortellement 
ennuyeux. Alors qu’il allait demander à Ho’Demi où l’expédition 
devrait s’arrêter pour le déjeuner, il aperçut une ligne verte à 
environ une demi-lieue devant lui. Sans doute des herbes 
différentes des broussailles jaunâtres qu’ils voyaient en chemin. 
Voire des roseaux autour d’un marécage… 

Ayant remarqué la perplexité de l’Homme Étoile, Ho’Demi 
fit un clin d’œil à sa femme. 

— Le trou, dit-il, volontairement énigmatique. Nous nous y 
arrêterons pour manger, puis nous forcerons l’allure afin 
d’atteindre le suivant avant la nuit. 

— Le trou ? répéta Axis. Et il y en a un autre ? 
Il tenta de sonder l’esprit de Ho’Demi, mais fut confronté à 

une sorte de barrière de brume – ou peut-être d’ombre… 
Pourquoi le guerrier souriait-il ainsi ? 
Une heure plus tard, l’Homme Étoile eut la réponse à sa 

question. De plus près, on voyait que la ligne verte était le 
sommet d’une multitude d’arbres qui atteignaient tout juste le 
niveau des broussailles les entourant. 

— Que… ? commença Axis. 
— Obéis-moi quand je te dirai de tirer sur les rênes de ton 

cheval, Axis ! lança Ho’Demi. Si tu ne le fais pas, je devrai 
passer tout l’après-midi à te secourir… 

Ho’Demi chevaucha encore un peu, puis il leva une main. 
Axis et Azhure forcèrent aussitôt leurs chevaux à s’arrêter et 
l’Envoûteuse lança un ordre mental aux molosses. 

Puis elle baissa les yeux. 
Les chevaux s’étaient immobilisés au bord d’un immense 

trou. Selon l’estimation d’Azhure, cette dépression devait avoir 
un diamètre d’environ deux mille pieds pour une profondeur 
d’un bon millier. Des sentiers serpentaient le long de ses parois 
avant de disparaître au cœur des arbres qui poussaient sur toute 
leur hauteur. 
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— Un petit trou insignifiant, dit Ho’Demi, épiant du coin de 
l’œil la réaction de ses amis. Homme Étoile, tes hommes et toi 
êtes les premiers résidents du Sud à voir le plus grand secret de 
Ravensbund. En tout cas, depuis des milliers d’années… 

Axis était aussi surpris qu’Azhure. Le trou, si un mot si 
simple pouvait convenir à un tel phénomène géologique, était 
en quelque sorte une « poche de printemps » protégée du vent 
glacial qui balayait en permanence la plaine. 

— De quoi s’agit-il, Ho’Demi ? 
— D’un trou, Homme Étoile… 
— Mais comment est-il, eh bien, pourquoi… 
— Personne ne le sait, mais nous avons des légendes. Il y a 

des dizaines de milliers d’années, dit-on, les Éperons de Glace 
s’étendaient bien plus loin à l’ouest qu’aujourd’hui. Mais un 
jour, alors que les dieux étaient d’humeur joueuse, ils 
provoquèrent un tremblement de terre, et les trente dernières 
lieues des Éperons de Glace sombrèrent. 

Azhure et Axis échangèrent un regard perplexe. Les dieux, 
d’humeur joueuse ? Ce n’était pas très révérencieux, mais bon… 

— Elles sombrèrent, dis-tu ? 
— Oui, Envoûteuse, et voilà pourquoi on trouve ces grands 

trous à Ravensbund. Je ne sais que croire… Certains sages 
pensent que ce sont des âneries. D’autres font remarquer que 
les sources chaudes qui coulent au pied de nos trous 
ressemblent à celles qui existent dans les entrailles du mont 
Serre-Pique. Bien entendu, je ne suis pas assez savant pour 
trancher… 

— Combien de trous y a-t-il ? demanda Axis. 
— Environ trois cents… On en rencontre du centre de 

Ravensbund jusqu’aux côtes occidentales de la mer d’Andeis. 
Mais ils ne s’étendent pas très loin vers le nord. 

— Ils sont tous aussi beaux que celui-ci ? demanda Azhure. 
— Oui. Chacun porte un nom simple – trou –, mais 

collectivement, nous les appelons le « Collier ». Vus du ciel, ils 
doivent ressembler à une chaîne ornée de pierres précieuses 
entourant un cou aussi blanc que la neige… 

— On peut y aller à cheval ? voulut savoir Azhure. 
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— Oui, Envoûteuse, mais nous ne le ferons pas maintenant. 
Cette colonne aurait besoin d’une heure pour descendre et d’une 
autre pour remonter. Ce soir, nous camperons dans un trou, et 
tu pourras l’explorer à loisir. 

Axis regarda autour de lui. Tous ses soldats admiraient la 
curiosité géologique, et certains avaient sauté de selle pour 
approcher du bord. 

— Mes hommes sont tellement surpris qu’ils risquent 
d’oublier de manger…, dit Axis. Mais comme ils ont la bouche 
ouverte, tes guerriers voudront peut-être leur donner la 
becquée. 

Ho’Demi éclata de rire. 
Le soir, tous les résidents du Sud eurent l’occasion 

d’assouvir leur curiosité. Ho’Demi les ayant guidés jusqu’à un 
trou deux fois plus gros que le précédent, ils consacrèrent les 
deux dernières heures de lumière à y descendre. 

Autour des sources chaudes, des oiseaux et de petits 
animaux avaient survécu à l’invasion. 

— Les Skraelings ne se sont pas donné la peine de venir ici, 
dit Axis. 

— Pourquoi l’auraient-ils fait ? Si mes compatriotes 
s’étaient cachés dans les trous, ils auraient eu une bonne raison. 
Mais pour des proies si petites, ils auraient gaspillé leur énergie. 

— Ton peuple ne tire pas vraiment parti des trous ? 
— Nous sommes des gens étranges, Homme Étoile. Même si 

ça te paraît bizarre, nous préférons les terres glacées, tout au 
nord. Au cœur de l’hiver, nous campons près des trous. Sinon, 
pendant huit ou neuf mois, nous vivons sur la banquise… 

— Et c’est là que tu espères trouver tes compatriotes ? 
— Oui, Homme Étoile. Tu as tout compris… 
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63 

 

La plaisanterie d’Urbeth 

Hélas, la banquise aussi se révéla déserte. 
Au-delà du Collier, Ho’Demi avait conduit l’expédition plein 

nord. Quinze jours après avoir quitté Belial et Magariz, Axis et 
ses compagnons atteignirent l’extrémité nordique du continent. 

Charriant de petits éclats de glace qui blessaient les joues 
des cavaliers, un vent mordant balayait les vastes étendues 
gelées. À part Azhure, que le froid ne dérangeait pas, tous les 
soldats étaient étroitement emmitouflés dans leur manteau. 
Axis chevauchait près de sa femme, un bras passé autour de ses 
épaules. Enveloppé dans plusieurs couvertures, Caelum 
voyageait dans un panier de bât accroché au flanc de Venator. 

— C’est impressionnant…, souffla l’Envoûteuse. 
Son mari aurait été bien en peine de la contredire. 
Une étroite bande d’eau de mer grisâtre – cinquante pas de 

large au maximum – séparait le rivage du début de la banquise. 
D’énormes icebergs y dérivaient, émergeant de l’onde comme 
les crocs de quelque monstre sous-marin. Sur la banquise elle-
même, la glace avait par endroits des reflets jaunes ou verts, 
mais le gris dominait nettement. 

Axis se demanda comment on pouvait envisager de passer 
plus d’une demi-heure dans un tel endroit. Alors, y rester des 
mois… 

Pourtant, les chasseurs de Ravensbund contemplaient le 
paysage d’un air extatique. Revenus chez eux, ils étaient 
heureux, et rien d’autre ne comptait. 
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Axis serra plus fort les épaules d’Azhure. Quoi qu’il dise, 
Ho’Demi ne le forcerait pas à traverser ce « canal » 
mortellement dangereux. 

— Ce ne sera pas nécessaire…, dit le chef des chasseurs. 
Un de ses hommes lui tendit un grand coquillage en forme 

de corne. Ho’Demi porta à ses lèvres l’étrange instrument blanc 
à l’extérieur mais bleu et orange à l’intérieur et émit une note 
lancinante. 

Azhure se plaqua les mains sur les oreilles. 
Sans nul doute, ce son à faire grincer les dents serait 

entendu à l’autre bout de la banquise… 
— Et maintenant ? demanda l’Homme Étoile quand 

Ho’Demi eut cessé de souffler dans son coquillage. 
— Nous attendons, tout simplement… 
Le soir, autour d’un feu de camp, Ho’Demi donna un petit 

cours de géographie à Axis et Azhure. 
— La banquise s’étend tout au long du rivage occidental de 

l’océan d’Iskel. À certains endroits, elle est large d’une lieue à 
peine, et à d’autres, de quatre ou cinq. Nous la parcourons pour 
chasser des phoques et parfois des baleines, et nous avons 
appris à identifier ses craquements et ses vibrations pour ne 
jamais être engloutis quand des plaques de glace sombrent dans 
l’océan. Hélas, il arrive que des enfants inexpérimentés se 
laissent prendre au piège… 

Ils amènent des enfants ici ? pensa Azhure, terrorisée à 
cette seule idée. 

— Lors de l’invasion des Skraelings, j’ai envoyé des 
messagers aux tribus du Nord pour leur conseiller de se réfugier 
sur la banquise, continua Ho’Demi. Mes compatriotes pouvaient 
traverser dans leurs canoës, et les Spectres ne les auraient pas 
suivis. Connaissant et aimant le monde de glace, les chasseurs 
avaient d’excellentes chances d’y survivre. Mais… 

Sentant son hésitation, Sa’Kuya prit la main de son mari 
pour l’encourager à continuer. 

— Eh bien, je n’imaginais pas que nous serions absents si 
longtemps. Voilà plus de trois ans que mon peuple doit se battre 
pour subsister dans ce désert de glace. Tous les chasseurs de 
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Ravensbund sont courageux et résistants, mais tenir si 
longtemps, même pour eux, tiendrait du miracle… 

Ils attendirent trois jours. Alors que Ho’Demi s’inquiétait de 
plus en plus, Axis et Azhure prirent conscience que le temps 
leur filait entre les doigts. Ils devraient bientôt gagner Serre-
Pique, d’où l’Homme Étoile partirait pour le bosquet de l’Arbre 
Terre. Combien de temps pourraient-ils encore passer au bord 
de l’océan sans risquer de tout compromettre ? 

À l’aube du quatrième jour, un cri tira Ho’Demi de son sac 
de couchage. Venant se camper au bord de l’eau, il plissa les 
yeux, espérant voir ses compatriotes. Mais il aperçut seulement 
un ours des glaces qui avançait sur la banquise en évitant 
adroitement tous ses pièges. 

Ho’Demi et tous les chasseurs présents tombèrent à genoux. 
— Urbeth…, murmura le mari de Sa’Kuya. 
Les yeux encore lourds de sommeil, Azhure et Axis vinrent 

rejoindre leur ami. 
L’ours était énorme : bien plus grand qu’un homme, avec 

des épaules presque deux fois plus larges. Les pattes munies de 
très longues griffes, il arborait des crocs presque aussi 
terrifiants que ceux des Skraelings. Son épaisse fourrure était 
un peu jaunie par l’âge, et Axis remarqua qu’il lui manquait une 
oreille. 

L’Homme Étoile se souvint qu’Azhure et lui avaient aperçu 
un plantigrade très semblable, le jour où ils contemplaient le 
paysage, assis sur une saillie rocheuse du mont Serre-Pique. Il 
voulut en parler à sa femme, mais en fut empêché par un 
« splash » sonore. L’ours venait de plonger dans l’eau glacée, et 
il nageait vers le rivage. 

— Urbeth…, répéta Ho’Demi, la voix vibrant d’une étrange 
ferveur. L’ourse des glaces… 

Ce serait une femelle ? demanda mentalement Axis à 
Azhure. 

On dirait bien, oui… 
Urbeth prit pied sur le rivage et s’ébroua, aspergeant tous 

ceux qui se tenaient à moins de dix pas d’elle. 
Un peu tard, Axis se demanda s’il était prudent de rester à 

proximité d’un animal si grand et si fort… 
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— Je te salue, Ho’Demi, dit l’ourse d’un ton très aimable. 
— Je te salue aussi, Urbeth… 
Le chasseur de Ravensbund croisa les bras et inclina 

humblement la tête. Tous ses hommes l’imitant, Axis se 
demanda si Azhure et lui devaient s’y mettre également. 

Nous ? lui lança Azhure avec un grand sourire. Aurais-tu 
oublié qui nous sommes, Homme Étoile ? 

L’Envoûteuse se contenta d’incliner gracieusement la tête. 
— Tu es Lune, dit Urbeth, et je te connais, parce que je fais 

souvent la course avec la marée et que ta lumière brille sur la 
tanière de glace où je cache mes oursons. 

L’ourse jeta un coup d’œil intrigué à Axis. 
— L’Homme Étoile, dit Azhure. Et la Chanson… 
— Je ne te connais pas, Chanson, et ce n’est pas étonnant, 

parce que les craquements de la glace couvrent tous les sons, à 
part celui de la corne de Ho’Demi et les hurlements des phoques 
quand je plante mes crocs dans leur dos. 

Plaignant les pauvres phoques, Axis eut un sourire pâlichon. 
— J’ai appelé les miens, Urbeth, intervint Ho’Demi. Sais-tu 

ce qu’ils sont devenus ? 
L’ourse bâilla puis se laissa lourdement tomber sur son 

arrière-train. 
— Les tiens ? répéta-t-elle. (Elle contempla les griffes d’une 

de ses pattes avant, peut-être en se demandant s’il faudrait un 
coup ou deux pour décapiter le chasseur.) Aurais-je pu les 
dévorer tous et n’en garder aucun souvenir ? 

Ho’Demi garda un silence prudent. 
— Ton peuple, grand chef ? Eh bien, tu l’as abandonné 

pendant longtemps… Très longtemps, même ! Beaucoup de 
choses peuvent se passer en plus de trois ans… Mais laisse-moi 
réfléchir un peu… Oui, ça me revient… Les tiens sont arrivés ici, 
mais quelques-uns ont péri sur le rivage, un Skraeling accroché 
à leur dos… 

Voyant Azhure frémir, Urbeth la regarda fixement. 
— Pas très bons à manger…, grogna-t-elle. Trop fades… 
Azhure mit quelques secondes à comprendre. 
— Oh ! Vous parlez des Skraelings… 
— Urbeth ! lança Ho’Demi, un rien agacé. 
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L’ourse lâcha un soupir qui fit voleter les cheveux de ses 
interlocuteurs. 

— Ton peuple, Ho’Demi ? Bien, bien, revenons-y… Tes 
chasseurs ont réussi à gagner la banquise, où ils n’avaient plus 
rien à craindre. Enfin, pendant un temps… Mais quand les 
tempêtes sont arrivées, mon pauvre ami, beaucoup d’hommes et 
de femmes sont morts gelés, ou ont été engloutis par la glace. 
Leurs cadavres sont encore là, sous la banquise… S’ils en 
émergent un jour, je les goûterai peut-être… 

Axis posa une main apaisante sur l’épaule de Ho’Demi. Qui 
que soit Urbeth – ou quoi qu’elle soit –, il ne semblait pas 
prudent de la défier. 

Le chef des chasseurs se détendit un peu. 
— Tu te moques de moi, Urbeth, dit-il. 
— Crois-tu ? Vraiment ? 
Axis aurait juré que l’ourse venait de froncer les sourcils 

dont elle était pourtant dépourvue. 
— Ho’Demi, j’ai simplement le sens de l’humour. Une 

qualité qui te manque cruellement. 
— Urbeth, intervint Azhure, comment se portent tes 

oursons ? 
— Très bien, Lune. Merci d’avoir posé la question. 
— J’ai aussi un petit. Tu le vois ? Il dort sous ma couverture, 

près du feu. 
— Oui, je le vois. Il est très joli. 
Azhure se rembrunit et poussa un gros soupir. 
— Mais les enfants sont parfois épuisants, Urbeth. Certains 

soirs, je dois le bercer pendant des heures avant qu’il consente à 
s’endormir. 

— Je connais ça, Lune, et je compatis… 
Axis se demanda s’il rêvait. Cette conversation surréaliste 

était-elle le fruit de son imagination débridée ? 
— L’endormir est toujours un problème, reprit Azhure. Mais 

tu as plus de chance que moi. 
— Vraiment ? 
— La marée se charge de bercer tes oursons dans leur 

tanière de glace. Pour toi, ce doit être un grand soulagement. 
— C’est vrai, Lune, et je t’en remercie… 
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— Dans ce cas, amie Urbeth, me feras-tu une faveur ? Je 
continuerai à bercer tes petits, et en échange, tu révéleras à 
Ho’Demi ce qui est arrivé à son peuple. 

— Je l’aurais fait de toute façon, marmonna l’ourse. Inutile 
de gaspiller une faveur pour ça… 

— J’ai eu l’impression que Ho’Demi allait t’attaquer, mon 
amie, et j’ai voulu éviter un massacre. 

Urbeth gloussa comme une jeune fille – une réaction 
surprenante, chez un monstre pareil. 

— Tu as bien fait, parce que j’aurais tué tous ses hommes, 
s’il avait levé la main sur moi. Ho’Demi, es-tu maintenant prêt à 
découvrir ma plus belle plaisanterie ? 

Le chef des chasseurs acquiesça. 
— Et que dirais-tu d’une petite promenade ? 
Sur ces mots, Urbeth se leva et partit en direction du nord-

ouest. 
Bien obligés de la suivre, les soldats démontèrent le camp, 

sellèrent leurs chevaux et se mirent en route. La colonne 
composée de huit mille chasseurs et de trois mille « Acharites » 
rattrapa assez vite l’ourse, qui marchait en marmonnant et 
s’arrêtait assez souvent pour gratter divers endroits de son 
imposante personne. 

L’expédition avança en silence. Trop tendus, les hommes de 
Ravensbund n’étaient pas d’humeur à parler, et ceux de 
Tencendor avaient le souffle coupé par la stupéfaction. 

Azhure ordonna aux Alahunts de rester groupés derrière 
Venator. S’ils essayaient de jouer avec l’ourse, elle craignait que 
les molosses finissent en bouillie. 

Urbeth marcha jusqu’au crépuscule. Puis elle s’assit, bâilla, 
se roula en boule et s’endormit comme une masse. 

À l’horizon, la masse grise de la forêt du Bois Mort se 
découpait au clair de lune. 

Autour des feux de camp, les hommes mangèrent en silence, 
angoissés par la proximité de la sinistre forêt. 

— Qui est cette ourse ? demanda Axis à Ho’Demi. 
— Urbeth… 
— Mais encore, mon ami ? 
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— Elle est beaucoup plus qu’un simple plantigrade, répondit 
Sa’Kuya à la place de son mari, mais nous ne savons pas grand-
chose de plus. De mémoire de chasseur, elle a toujours vécu sur 
la banquise, et elle vient nous parler de temps en temps. Nous la 
vénérons parce qu’elle nous effraie. Et pour qu’elle n’ait pas 
l’idée de nous chasser, au lieu de s’en prendre aux phoques… 

— Vous vous trompez, Sa’Kuya, dit Azhure. Urbeth n’est pas 
méchante, et elle doit souvent souffrir de la solitude. Quand elle 
vous parle, c’est pour se distraire, voilà tout. À mon avis, elle 
serait ravie que vous la traitiez comme une égale, au lieu de la 
prendre pour une déesse. 

Alors qu’Urbeth lâchait un rot fabuleux dans son sommeil, 
Axis sourit de la surprise qui s’afficha sur le visage de Ho’Demi 
et de Sa’Kuya. 

— Vous devriez suivre les conseils de ma femme, dit-il. Je 
parie qu’Urbeth vous raconterait des histoires à mourir de rire, 
pendant les longs mois d’hiver. 

— Homme Étoile, déclara Ho’Demi, si elle me conduit à 
mon peuple, je lui proposerai d’être la marraine de mon 
prochain petit-enfant. 

— Je crois qu’elle serait très flattée, mon ami, conclut 
Azhure. 

L’ourse se leva à l’aube. Alors qu’elle s’étirait, ses 
grognements réveillèrent tout le camp. 

— Dis à tes hommes de marcher, lança-t-elle à Ho’Demi. Il 
n’y a aucune raison de perturber les chevaux… 

Encore endormi, le chef des chasseurs enfila son manteau 
en grommelant et se mit en route. Ses hommes et ceux d’Axis se 
levèrent et lui emboîtèrent le pas. 

Azhure donna un morceau de pain à Caelum, l’enveloppa 
dans une couverture et vint marcher aux côtés d’Axis. 

Une heure plus tard, à la lisière de la forêt, les chasseurs de 
Ravensbund parurent plus troublés que jamais. 

— Que leur arrive-t-il ? demanda Azhure. 
— Les arbres…, répondit Sa’Kuya. Ils sont vivants… 
L’Envoûteuse se demanda ce que ça pouvait bien avoir de 

surprenant. Des conifères parfaitement normaux se pressaient 
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les uns contre les autres dans la grande forêt, où on distinguait 
çà et là des troncs morts. 

Les arbres vivants étaient un peu petits, mais dans cette 
région, c’était assez logique. À vrai dire, il semblait surtout 
étonnant qu’ils aient réussi à pousser. 

Et d’ailleurs… 
Azhure lâcha un petit cri, car une idée venait de traverser 

son esprit. 
— C’est ça, Envoûteuse… La « forêt du Bois Mort »… De 

mémoire de chasseur, ces arbres n’ont jamais été vivants. Une 
forêt gelée, à la lisière de la banquise. Et nous n’y avons jamais 
vu autant de troncs… 

— C’est en effet surprenant…, souffla Azhure. 
Assise à une vingtaine de pas des premiers arbres, Urbeth, 

l’air ennuyée, attendait que les humains l’aient rejointe. 
Quand ce fut fait, elle grogna pour s’éclaircir la gorge, puis 

tint un petit discours. 
— Chef Ho’Demi, ton peuple a vécu pendant dix-huit mois 

sur la banquise. Mais ça n’a pas été facile, et il y a eu beaucoup 
de morts. Certains de tes compatriotes, convaincus que la fin du 
monde approchait, se sont laissés mourir de faim et de soif. 
Quelques-uns espéraient que tu reviendrais les chercher, mais 
la majorité pensait que tes compagnons et toi aviez été dévorés 
par les Skraelings. Après des semaines de débat passionné, les 
survivants sont arrivés à une conclusion : me demander de les 
manger pour mettre fin à leur calvaire. 

Urbeth roula de gros yeux. 
— Leurs éternelles lamentations m’ennuyaient et 

réveillaient mes oursons. Ce vacarme faisait aussi fuir les 
phoques, me laissant sans nourriture. J’ai tenté d’être 
indulgente avec tes chasseurs, mais ma patience a des limites, et 
j’ai fini par accéder à leur demande. Je les ai bel et bien 
mangés ! Pour être plus précise, je les ai gobés tout crus. Dès 
que j’avais le ventre plein, je les recrachais. Un beau jour, il n’y 
eut plus de lamentations. Et aux endroits où j’avais craché, des 
arbres poussaient… 

L’ourse regarda la forêt. 
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— Je ne les aime pas, marmonna-t-elle. Tout ce vert jure 
avec le gris de la neige et de la glace. Ho’Demi, tu devrais 
emporter ces arbres. 

Un grand silence accueillit cette déclaration des plus 
étranges. 

— Urbeth, dit Ho’Demi, des femmes et des enfants de mon 
peuple ont quitté les terres du Sud et sont en chemin pour 
Ravensbund. Ma fille In’Mari, l’épouse d’Izanagi, ici présent, 
attend un enfant. Voudrais-tu être sa marraine ? 

— Marraine ? Qu’est-ce que c’est ? 
— Tous nos enfants ont une marraine et un parrain qui les 

protègent et leur apprennent à vivre sur la banquise. 
— J’aime beaucoup cette idée, Ho’Demi. C’est très aimable à 

toi. 
Le chasseur attendit patiemment la suite. 
— Bon, c’est entendu, dit Urbeth, tu peux récupérer tes 

compatriotes et filer d’ici. Mais il y a une condition. 
— Laquelle ? 
— Ne les abandonne plus jamais sur mon territoire. J’aime 

dormir tranquille. 
— Marché conclu, noble Urbeth. 
— Très bien… 
L’ourse soupira, approcha d’un arbre et le frappa de toutes 

ses forces. 
Le tronc oscilla, et il y eut un grand craquement. L’arbre 

finit par s’écrouler, entraînant avec lui son voisin, qui fit de 
même avec le sien… 

La réaction en chaîne continua. Des aiguilles de pin volèrent 
dans l’air, agressant les yeux et les narines de tout le monde, y 
compris Urbeth. 

— Une nuisance, ces gens, marmonna-t-elle. Du début à la 
fin… 

Des hommes et des femmes émergèrent de l’entrelacs de 
branches gisant sur le sol. D’abord quelques-uns, par groupes 
de deux ou trois, puis des dizaines et bientôt des centaines. Tous 
semblaient ébahis, comme au sortir d’un rêve. Très maigres, 
vacillant sur leurs jambes, ils tendirent les bras vers l’ourse et 
les chasseurs qui se tenaient derrière elle. 
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— Ho’Demi, dit Urbeth, au lieu d’avoir l’air ahuris, tes 
hommes devraient se mettre à pêcher et à chasser. Ces 
dormeurs doivent être affamés. 

Sur ces mots, l’ourse se détourna et prit la direction du 
rivage. 

— Urbeth, cria Ho’Demi, je te remercie ! 
— De rien, répondit l’ourse par-dessus son épaule. C’est une 

de mes meilleures plaisanteries ! Les Skraelings savaient où 
étaient tes compatriotes. Ils sont restés devant cette forêt 
pendant des semaines, mais sans oser approcher. À croire qu’ils 
avaient peur des arbres… 

Urbeth plongea dans les eaux grises et nagea dignement 
vers sa chère banquise. 
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64 

 

Un monde cruel 

Le lendemain de ce jour mémorable, Azhure et Axis 
informèrent Ho’Demi qu’ils allaient partir pour Serre-Pique. 
Nous n’avons plus rien à faire ici, dit l’Homme Étoile. 
J’adorerais explorer le Collier et apprendre tous les secrets de la 
chasse du phoque, mais je dois m’en aller. 

— Je comprends, répondit Ho’Demi. Gorgrael t’attend, et tu 
vaincras. 

Axis eut un rire amer. 
— Je pense ce que je dis, Homme Étoile, et il faut que ce soit 

vrai. Sinon, Urbeth aura sauvé mon peuple pour rien… 
— Dans ce cas, je ferai tout pour ne pas la décevoir. Elle 

serait furieuse d’avoir agi en vain. 
— Un jour, tu reviendras ici, et je t’apprendrai à chasser le 

phoque. 
— J’amènerai peut-être mon fils, et nous nous casserons la 

figure ensemble sur la banquise ! 
Azhure sourit de voir Axis de meilleure humeur. Puis elle se 

pencha et embrassa Ho’Demi sur la joue. 
— Je reviendrai aussi, pour parler avec Urbeth. Elle doit 

connaître de grands secrets… 
Sa’Kuya avança et offrit à Axis un paquet de tekawai. 

Maintenant qu’ils étaient de retour chez eux, les chasseurs de 
Ravensbund pourraient renouveler leurs réserves de thé rituel. 

— Bientôt, tu devras revenir dans le Nord, mais pas chez 
nous, dit la femme de Ho’Demi. Chaque fois que tu boiras un 
peu de thé, pense au peuple de Ravensbund, dont tous les 
souhaits t’accompagnent. 
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— Merci beaucoup, Sa’Kuya. (Axis rangea le paquet dans 
une des sacoches de Belaguez.) Ho’Demi, je te laisse mes trois 
mille hommes. S’ils ne te sont pas utiles, renvoie-les chez eux. 

— Je ne les retiendrai pas longtemps, Homme Étoile, dit le 
chef des chasseurs, touché par cette preuve de confiance. Il n’y a 
plus de Skraelings à Ravensbund. Quant à la reconstruction, 
nous vivons sous des tentes ! Tes soldats nous aideront à pêcher 
et à chasser. Dans deux ou trois semaines, je leur permettrai de 
rentrer à Carlon… 

— Parfait…, approuva Axis. Azhure, es-tu prête à partir pour 
Serre-Pique ? 

L’Envoûteuse sourit. Comme son mari, elle se réjouissait de 
ce voyage en solitaire, car les deux époux avaient eu bien peu 
d’intimité, ces derniers mois. 

— Je suis…, commença-t-elle. 
— Homme Étoile ! lança une voix indignée. Tu ne vas pas 

me laisser ici ? 
C’était Arne, le fidèle protecteur d’Axis. 
— Mon ami, là où je vais, je n’ai pas besoin d’une armée. Et 

quand je quitterai Serre-Pique, je devrai être seul. 
Azhure espéra que le brave Arne n’allait pas en faire tout un 

drame. Hélas, c’était bien son intention. Depuis trois ans, 
influencé par Veremund, il ne quittait pas Axis d’un pouce, 
toujours à l’affût d’un éventuel danger. Pour lui, tout inconnu 
était un traître ou un assassin en puissance, et il se méfiait de 
l’eau comme de la nourriture. À part quand Axis avait résidé à 
Serre-Pique, puis dans le Monde Souterrain, Arne était resté 
aux côtés de son chef. Se souvenant de sa détresse, lors de ces 
séparations, il n’avait aucune intention de renouveler 
l’expérience. 

— Je viens avec toi ! déclara-t-il. 
— Arne, je dois être seul ! 
— Axis, intervint Azhure, en quoi est-il gênant qu’il nous 

accompagne jusqu’au mont Serre-Pique ? Et pourquoi ne 
voyagerait-il pas avec toi jusqu’à Avarinheim ? Ensuite, il ne 
pourra pas t’aider à vaincre Gorgrael, mais tu auras un peu de 
compagnie… 

Arne regarda l’Envoûteuse avec une gratitude infinie. 
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— Quelle mouche te pique, Azhure ? s’étonna Axis. Encore 
un peu, et tu vas dire que tu veux également venir avec moi. 

La jeune femme n’aurait rien demandé de mieux, mais sa 
présence, elle le savait, signerait l’arrêt de mort d’Axis. 

— Je ne prendrai pas le risque d’entraîner Caelum dans 
cette aventure, mon aimé, et il n’est pas question que je le laisse 
seul. En tout cas, tant que le Destructeur ne sera pas mort. De 
plus, j’ai promis à Rivkah d’être là pour la naissance de son fils. 

— Ainsi, pendant que j’affronterai Gorgrael, tu joueras les 
sages-femmes pour mon nouveau frère ? 

Azhure fut blessée par le ton de son mari, mais elle parvint à 
ne pas le montrer. 

— Axis, je ne peux pas venir, tu le sais très bien. 
L’Homme Étoile soupira de frustration. Bien entendu qu’il 

le savait ! 
Arne comprit que sa demande était implicitement acceptée. 
— Merci, seigneur, dit-il avec un de ses très rares sourires. 
— Va donc chercher ton cheval, au lieu de bavasser, lâcha 

Axis, grognon. 
Quelques minutes plus tard, les trois cavaliers et les 

Alahunts quittèrent les chasseurs de Ravensbund. 
— Il reviendra un jour, dit Sa’Kuya alors que son mari et elle 

regardaient l’Homme Étoile s’éloigner. 
— Oui, j’en suis sûr… Maintenant, j’ai une promesse à tenir. 

Guette mon retour, mon épouse, et prépare du tekawai dès que 
tu m’apercevras… 

Sur ces mots, Ho’Demi se détourna et partit en direction du 
rivage. Approchant d’un des rares canoës délaissés par les 
chasseurs de phoques, il le mit à l’eau, embarqua et s’en fut. 

Il ne rama pas directement vers la banquise, laissant le 
canoë dériver vers le sud, car il avait besoin de solitude pour 
tenir sa promesse. Lorsque ce serait fait, la banquise ne serait 
plus jamais la même, et il espérait qu’Urbeth ne s’en 
formaliserait pas. 

Après avoir dérivé puis ramé pendant des heures, Ho’Demi 
approcha de la banquise, accosta et amarra solidement son 
embarcation. 
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— Vous voilà chez vous…, murmura-t-il quand il eut fait 
quelques pas sur la glace. 

La banquise s’étendait à perte de vue devant lui. Des 
centaines de plaques de glace qui craquaient, grinçaient, 
sombraient dans l’eau, en émergeaient de nouveau, 
disparaissaient encore… Par endroits, des oiseaux volaient très 
bas à la recherche de poissons piégés dans des trous d’eau. 
Ailleurs, des ours des glaces – les petits cousins d’Urbeth –
 traquaient des proies ou se racontaient leurs plus belles 
chasses. 

Le peuple de Ho’Demi passait des mois sur la banquise à 
traquer des phoques. De temps en temps, il tuait aussi un ours, 
pour sa fourrure. Quand la chance lui souriait, il chassait la 
baleine, mais c’était dangereux, et chaque tribu se contentait 
volontiers d’une prise par an – l’assurance d’avoir des réserves 
presque inépuisables de viande et de graisse, d’utiliser les côtes 
arrondies comme charpente pour les canoës, et de fabriquer des 
dizaines de vêtements avec la peau… 

La terre natale de Ho’Demi était un monde magnifique. 
Et cruel… 
Le chef des chasseurs décrocha de sa ceinture le coffret qu’il 

y portait depuis des mois. 
« Clic-clac-clic ! » 
Mes amies, je vous ai conduites dans votre nouveau 

monde. 
« Clic-clac-clic ! » Est-il cruel, comme tu nous Vas promis ? 

Digne de l’aide que nous t’avons apportée ? 
Ho’Demi sourit et défit la lanière qui tenait fermé le 

couvercle du coffret. 
Terriblement cruel, mes amies ! Ne sentez-vous pas la 

morsure du vent ? 
Oui, nous la sentons… 
Alors, réjouissez-vous, et puissiez-vous conférer à ces lieux 

plus d’âme qu’ils en ont aujourd’hui… 
Ho’Demi ouvrit le coffret. 
Il y eut comme une explosion d’énergie, et le guerrier 

comprit que la petite boîte était désormais vide. 
Alors, vous aimez ce pays ? 
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Nous l’adorons ! Merci beaucoup, Ho’Demi ! 
Écoutez-moi, mes amies. Les blocs de glace dérivent sans 

cesse, donc vous serez bientôt présentes sur toute la banquise. 
D’autres créatures y habitent. Mon peuple, des oiseaux, des 
poissons, des phoques, des baleines et des ours. Personne ne 
vous fera de mal, et vous ne devrez nuire à personne. C’est 
compris ? 

Nous le jurons – « clic-clac-clic ! » 
Mais si vous voyez un jour des Skraelings, n’hésitez pas à 

ronger leur esprit, car ils ne sont pas les bienvenus ici. 
Satisfait, le chef des chasseurs retourna à son canoë en 

savourant par avance le tekawai que Sa’Kuya lui servirait… 
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Le doigt des dieux 

Ravi d’avoir eu le droit d’accompagner l’Homme Étoile, 
Arne se fit aussi discret que possible et chevaucha trente ou 
quarante pas derrière les deux époux, afin de leur laisser un peu 
d’intimité. Azhure et Axis apprécièrent cette attention, et ils 
finirent par oublier la présence du brave homme. Le soir, ils 
s’étonnaient de voir crépiter les flammes du feu de camp qu’il 
allumait à bonne distance du leur. 

Caelum dormait beaucoup. Se réveillant quelques heures en 
fin de journée pour jouer avec son père et profiter de son 
enseignement, il passait aussi une partie de la matinée à 
regarder autour de lui, les yeux ronds comme des soucoupes. À 
part ça, il se reposait énormément. Captant des bribes de 
conversation dans son sommeil, il profitait pourtant pleinement 
de la présence de ses parents. 

Le long de la côte de l’Ours des Glaces, les vagues lui 
parlèrent et le vent lui murmura des secrets à l’oreille. Ouvert 
au monde, l’enfant s’enrichissait de tout, puisant de nouvelles 
connaissances jusque dans les senteurs salines de l’air. 

Ce paysage était vraiment extraordinaire. Un monde d’une 
incroyable cruauté, mais à la beauté majestueuse. Nichée entre 
les Éperons de Glace, au sud, et la banquise, au nord, la côte 
était régulièrement survolée par des oiseaux marins dont les cris 
se répercutaient à l’infini comme d’antiques chants magiques. 

Stimulés par la splendeur de la côte et la litanie des oiseaux, 
Azhure et Axis lançaient souvent leurs montures au galop pour 
le simple plaisir de sentir le vent leur fouetter le visage. 
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Aboyant de joie, les Alahunts couraient à leurs côtés comme 
de jeunes chiots. 

Arne n’accélérait jamais le rythme, certain de rattraper tôt 
ou tard ses protégés. Si taciturne qu’il fût, l’ange gardien d’Axis 
ne parvenait pas à rester insensible à la beauté du paysage, qui 
lui arrachait parfois des larmes. 

Un soir, cinq jours après que le trio eut quitté la forêt du 
Bois Mort, Axis tira sur les rênes de Belaguez, qui s’arrêta net. 

— Regarde, Azhure, on aperçoit Serre-Pique dans le 
lointain… 

Les deux époux admirèrent le mont en silence pendant un 
long moment. 

— Selon toi, que deviendra-t-il ? demanda l’Envoûteuse. 
— Que veux-tu dire ? 
— Pendant mille ans, Serre-Pique a été le foyer des Icarii. 

Désormais, presque tous vivent au sud. Selon Vagabond des 
Étoiles, avant la Guerre de la Hache, le mont était une résidence 
d’été pour le peuple ailé. Une sorte de terrain de jeu, si tu 
préfères. S’il le redevenait, j’en serais désolée. Ce lieu est 
tellement chargé d’histoire… 

— Je vois ce que tu veux dire… Mon père et Libre Chute 
doivent déjà être sur place. Nous déciderons ensemble de 
l’avenir du mont. Mais voici notre cher Arne ! Vieil ami, tu vois 
cette montagne ? C’est notre destination… 

Arne observa le mont encore lointain – au minimum un 
jour de cheval. Même à cette distance, la vue était 
impressionnante. 

— À partir de maintenant, annonça Axis, nous allons 
avancer vers le sud, à travers les Éperons. Disons adieu à la côte 
de l’Ours des Glaces. 

— Quand tu auras accompli ta mission, souffla Azhure, nous 
reviendrons et nous ferons la course sur toute la longueur du 
rivage. 

— Seuls, toi et moi, par une nuit de pleine lune… Mais pour 
l’instant, une escalade nous attend. 

Axis guida ses compagnons dans un réseau de défilés qui 
conduisaient vers le sud puis vers l’est. Au nord, le glacier du 
mont Serre-Pique craquait sinistrement tandis qu’il glissait vers 
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l’océan. Mais très vite, ce son fut couvert par la respiration 
haletante des chevaux. 

Autour du feu de camp, cette nuit-là, Azhure demanda à son 
mari si leurs montures pourraient continuer longtemps 
l’ascension. Il y avait peu de végétation dans les Éperons de 
Glace, et la faim risquait d’affaiblir les bêtes. 

— Ne t’inquiète pas, répondit Axis. Mon père et Étoile du 
Matin m’ont montré les différentes voies d’accès au mont. 
Demain, après quelques heures d’ascension, nous entrerons 
dans un des tunnels qui conduisent directement au pied de 
Serre-Pique. Nous laisserons les chevaux dans une des 
premières cavernes, et nous continuerons à pied… 

Ils entrèrent dans la montagne le lendemain à midi. Après 
un parcours éprouvant, les chevaux furent ravis d’avancer dans 
le tunnel au sol peu accidenté. Montant en pente régulière, ce 
passage illuminé par la magie icarii conduisait au niveau 
inférieur de Serre-Pique. Des écuries y étant installées, Axis, 
Azhure et Arne s’assurèrent que leurs étalons auraient tout ce 
qu’il leur fallait, puis ils s’attaquèrent aux divers escaliers et aux 
tunnels qui menaient au sommet du complexe. 

Axis confia Arne à un groupe d’Icarii qui se restauraient 
dans une des salles à manger. Puis Azhure et lui continuèrent 
l’ascension. 

Les ravages provoqués par les Griffons étaient déjà réparés. 
Dans le complexe presque désert, les bruits de pas ou les 
bruissements d’ailes des quelques hommes-oiseaux présents 
retentissaient à des centaines de pas à la ronde. 

Très tendue, Azhure tenta d’imaginer ces tunnels et ces 
corridors grouillant de Griffons. La fin des derniers résidents du 
mont avait dû être atroce… 

— Je regrette de n’avoir rien pu faire…, souffla la jeune 
femme. 

— Tu les as avertis, et ils ont choisi leur destin… 
— Où est ton père ? 
— Dans la caverne de l’Assemblée. Il nous attend… 
Axis et Azhure entrèrent dans la caverne par le haut et ils 

marquèrent une pause sur les gradins pour étudier les lieux. 
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Vagabond des Étoiles était prosterné sur le cercle de marbre 
jaune, tout en bas de la caverne. 

— Allons-y, dit Azhure en tirant son mari par le poignet. 
Quand son fils eut parcouru le tiers du chemin, Vagabond 

des Étoiles se releva et lui tendit les bras. 
— Axis ! 
L’Homme Étoile dévala les dernières marches et se jeta 

dans les bras de son père. Lorsqu’elle les rejoignit, Azhure vit 
que les deux hommes pleuraient. 

— J’ai cru que je t’avais perdu, mon fils… 
— Et c’était vrai. Mais Azhure m’a ramené dans le monde 

des vivants… 
Vagabond des Étoiles lâcha son fils et étreignit 

l’Envoûteuse. 
— Tu as l’air très en forme, douce dame ! Mais tu portes une 

étrange tenue, et j’ai entendu de très curieuses histoires à ton 
sujet. Tu vas devoir passer pas mal de temps à répondre à mes 
questions… 

Axis observa attentivement son père et sa femme. D’abord 
soupçonneux, il se détendit très vite. Le désir avait disparu du 
regard de Vagabond des Étoiles. Très à l’aise l’un avec l’autre, 
Azhure et son beau-père étaient désormais liés par une amitié 
incroyablement forte et solide. Une surprise agréable, enfin… 

Vagabond des Étoiles regarda Caelum, toujours attaché 
dans le dos de sa mère, sourit et le prit dans ses bras. 

— On raconte que Gorgrael l’a enlevé… 
— Et une fois encore, c’est Azhure qui a tout arrangé ! 

s’exclama Axis. (Il se pétrifia un instant, frappé par une idée 
bouleversante.) Par les Étoiles ! Sans toi, mon épouse, aucun de 
nous ne serait encore de ce monde… 

— Que veux-tu dire exactement ? 
— Tu es notre salut, Azhure ! Et tu as pour père un pouvoir 

plus noir que la nuit, celui d’Étoile Loup. Souviens-toi de ces 
trois vers de la Prophétie : « Un pouvoir plus noir que la 
nuit/Se lèvera, disant : “Je suis/Le père de votre salut.” » Une 
prédiction de plus s’est réalisée. 

Un long silence suivit cette déclaration. 
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— Si je ne me trompe pas, dit enfin Axis, il n’en reste plus 
qu’une avant que je puisse brandir le Sceptre de l’Arc-en-Ciel. 
Celle qui concerne les Sentinelles… Père, quelqu’un a-t-il de 
leurs nouvelles ? Avec la folie de ces derniers mois, je les ai 
complètement oubliées. 

— Nous ne savons rien, répondit Vagabond des Étoiles. Où 
qu’elles soient et quoi qu’elles fassent, les Sentinelles ne veulent 
pas que nous en soyons informés. 

— Dans ce cas, il ne reste plus qu’à leur faire confiance. 
Espérons que Jack et ses compagnons joueront jusqu’au bout 
leur rôle dans la Prophétie. 

— Ils lui ont consacré leur vie, Axis, rappela Azhure. De 
plus, les autres prédictions n’ont pas eu besoin de notre aide 
pour se réaliser. Cesse de t’inquiéter. 

— Tu as raison, comme toujours… Père… (Axis hésita, trop 
ému pour formuler sa question.) As-tu, eh bien… 

— Le lendemain de mon arrivée, fils. Plume Pique et ses 
guerriers étaient là depuis deux semaines. Serre-Pique n’était 
plus… souillé… et les cadavres reposaient dans une grande 
caverne. 

La voix brisée, Vagabond des Étoiles se détourna. Azhure 
approcha et lui posa une main sur l’épaule. 

— Parle-nous… 
L’Envoûteur serra plus fort Caelum et prit une profonde 

inspiration. 
— Je n’ai jamais vu des mutilations pareilles, même après le 

massacre du solstice d’hiver, dans le bosquet de l’Arbre Terre… 
Nous avons allumé un grand bûcher funéraire, au pied du mont, 
et leurs âmes se sont envolées directement vers les étoiles… 

Vagabond des Étoiles marqua une pause. Respectant son 
silence, Axis et Azhure attendirent qu’il reprenne la parole. 

— Crête Corbeau et moi n’avons jamais été très proches… 
Sans doute à cause de la différence d’âge et de nos 
personnalités, eh bien, radicalement opposées. Crête Corbeau 
m’a souvent reproché d’agir à la légère, et il avait raison ! Axis, 
c’est mon fils, Gorgrael, qui a ordonné ce massacre. Ma 
concupiscence a attiré le malheur sur mon peuple ! 
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— Ta concupiscence ? Regrettes-tu que les Icarii sillonnent 
de nouveau le ciel de Tencendor ? As-tu honte parce que les 
anciens sites sacrés revivent ? T’en veux-tu parce que ta 
« concupiscence », comme tu dis, a rendu la liberté au peuple 
ailé ? 

— La douleur accompagne toutes les grandes réalisations… 
— Tu préférerais que les Icarii continuent à discourir en 

vain dans la caverne de l’Assemblée ? Par tous les dieux, je n’ai 
pas vécu tout ça pour voir un homme comme toi se découvrir 
une conscience ! 

Vagabond des Étoiles foudroya son fils du regard… puis il 
éclata de rire. 

— Ton existence est un bonheur pour moi, Axis, et tu as fait 
tellement de bien aux Icarii ! Pardonne-moi cet instant de 
sentimentalisme. 

— Crête Corbeau, Plume Brillante et tous les autres ont été 
vengés, dit Azhure. (Elle prit Caelum à son beau-père.) Ne 
l’oublie jamais ! 

— Plume Pique me l’a dit, et je t’en remercie au nom de tous 
les Icarii. J’aurais donné cher pour être là ! 

— Quand vous n’aurez plus rien à faire, sinon rester assis 
près d’une cheminée à cultiver votre « sentimentalisme », Axis 
te montrera chaque jour cette scène… 

— Axis ? Azhure ? lança soudain une voix. 
Libre Chute venait d’entrer dans la caverne, Gorge-Chant 

sur les talons. Après des retrouvailles où les larmes se mêlèrent 
aux rires, Azhure félicita chaleureusement les deux jeunes gens, 
très fiers de lui annoncer qu’ils avaient officialisé leur union. 

— Nous nous sommes mariés devant la première Prêtresse, 
dit Gorge-Chant, et elle était encore plus émue que toi. Une 
vraie fontaine de larmes ! 

Cette image fit sourire Azhure, qui se sécha les yeux et 
embrassa une nouvelle fois Libre Chute. 

— Tu vas connaître toutes les joies d’un mariage entre Soleil 
Levant, mon ami. (L’Envoûteuse eut une moue espiègle.) Faites-
nous une jolie petite fille, pour Caelum ! 
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Les deux jeunes gens s’empourprèrent, mais ils ne purent 
pas répondre, car Axis leva les yeux vers le sommet des gradins 
et souffla : 

— Plume Pique… 
Le chef de Force resplendissait avec ses cheveux noirs et ses 

ailes rouges – leur véritable couleur, quand il ne les teignait pas. 
Mais aujourd’hui, ce n’était pas sa beauté qui attirait 
l’attention… 

… car il brandissait le torque incrusté de pierres précieuses 
qui symbolisait le pouvoir pour les Icarii. 

Libre Chute se rembrunit et s’agita nerveusement pendant 
que Plume Pique descendait les marches. 

Axis s’étonna de la réaction du jeune homme-oiseau. Ne se 
doutait-il pas qu’on en viendrait là ? 

Quand Plume Pique atteignit le cercle de marbre, Axis et 
Azhure échangèrent un regard puis s’écartèrent de Libre Chute 
avec un bel ensemble. Très vifs d’esprit, Gorge-Chant et 
Vagabond des Étoiles les imitèrent. 

Seul au centre du cercle, Libre Chute frémit quand le chef 
de Force s’agenouilla humblement et lui tendit le torque. 

— Tu es le fils de Crête Corbeau, dit le guerrier, et son 
héritier, avec l’assentiment de l’Homme Étoile en personne. Ce 
bijou te revient. 

— Je… je… ne peux pas le porter… 
Axis fronça les sourcils, mais son père parla avant qu’il ait 

trouvé ses mots. 
— Tu seras intronisé dans la salle de l’Assemblée, sur la 

montagne du temple. Quand Axis sera… revenu… nous 
conduirons le rituel du couronnement. En attendant, tu peux 
porter le torque, puisque tu es l’héritier. Prends-le, Libre Chute ! 

Le futur Roi-Serre ne bougeant pas, Plume Pique tendit un 
peu plus les bras. 

— Non, il n’est pas à moi…, dit Libre Chute. 
Il prit le torque… mais voulut le donner à Azhure. 
— C’est à toi qu’il revient ! 
— Quoi ? s’exclama l’Envoûteuse. Que veux-tu dire ? 
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— Étoile Loup a été tué par son frère qui est ensuite monté 
sur le trône. Azhure, tu es l’héritière légitime d’Étoile Loup. En 
toute logique, c’est toi qui dois exercer le pouvoir. 

L’Envoûteuse posa Caelum par terre – sans trop de 
douceur, pour une fois –, avança et s’empara du bijou. 

— Sois maudit, Libre Chute ! explosa-t-elle. Passeras-tu ton 
existence à fuir tes responsabilités ? Je ne suis pas née pour être 
une Reine-Serre, d’autres devoirs m’empêchent de régner sur 
les Icarii, et j’ai été conçue après l’assassinat d’Étoile Loup. À 
qui vas-tu offrir le pouvoir, si je refuse ? Axis ? Vagabond des 
Étoiles ? Gorge-Chant ? Tous les trois y ont droit bien plus 
encore que moi. Allons, prends ce torque ! 

Libre Chute arracha presque le bijou à l’Envoûteuse, puis il 
eut un sourire contrit. 

— Il fallait que je te le propose, Azhure… Même s’il a mal 
agi, ton père a été injustement traité. Il était logique que je 
t’offre le torque. 

— Ce n’est pas tout à fait faux, intervint Vagabond des 
Étoiles. Les anciennes lois icarii stipulent clairement que… 

— On se fiche des anciennes lois ! lança Axis. (Il prit le bras 
d’Azhure et sourit à Libre Chute.) Cousin, quand j’ai distribué 
des récompenses à mes fidèles, devant le lac Graal, je ne t’ai pas 
offert grand-chose, à part le trône icarii. Aujourd’hui, Azhure et 
moi voulons te donner ce que tu mérites. Libre Chute, futur Roi-
Serre des Icarii, toi et tes héritiers régnerez sur les Éperons de 
Glace, la chaîne de la Forteresse et toutes les régions orientales 
de Tencendor, des rives sud et est du fleuve Nordra jusqu’à la 
lisière sud de la Ménestrelle et de la baie du Grand Mur, à 
l’exception des fiefs qu’Ysgryff de Nor et Greville de Tarantaise y 
détiennent encore. Et de la cité d’Arcen, qui demeurera 
indépendante… Te voilà investi de lourdes responsabilités, mon 
cousin, car tu régneras sur des Icarii, des Acharites et des 
Avars – s’ils daignent se montrer un jour. Et tu n’auras à rendre 
de comptes à personne, à part Azhure, moi ou nos héritiers. 
Qu’en dis-tu ? 

— Mais… Azhure n’est-elle pas déjà la Protectrice de l’Est ? 
L’Envoûteuse sourit. 
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— Un titre ronflant, mon ami, surtout quand je cours 
l’aventure avec mon mari dans le Grand Nord ! De plus, j’aurai 
bientôt d’autres responsabilités… Vis-à-vis de la maison des 
Étoiles, par exemple… 

Libre Chute acquiesça, s’agenouilla, posa le torque devant 
lui et tendit les mains à Axis, qui les prit en souriant. 

— Homme Étoile, devant tous ces témoins, je suis honoré 
d’accepter de régner sur ces terres et ces sujets, avec tous les 
droits et les devoirs que cela implique. Sois assuré que je te 
servirai jusqu’à la fin de mes jours, et que mes héritiers feront 
de même avec les tiens. 

À la grande surprise de Plume Pique et de Vagabond des 
Étoiles, Libre Chute tendit les mains à Azhure et lui fit le même 
serment. 

Pendant que sa femme embrassait le jeune homme-oiseau, 
Axis se pencha, ramassa le torque et le lui passa autour cou. 

— Voilà que tu portes le symbole de ton pouvoir, futur Roi-
Serre ! dit-il en aidant son cousin à se relever. Et maintenant, 
quelqu’un aurait-il la bonté de nous donner à manger et à 
boire ? Ma femme, mon fils et moi avons fait un long voyage, et 
pour ma part, je suis épuisé… 

— Suis-moi, mon fils, dit Vagabond des Étoiles. Maintenant 
que tu es là, nous allons pouvoir reconsacrer Serre-Pique. 

— Quand ? 
— Demain soir… 
Au milieu de la nuit, ils se réunirent au sommet du mont. 

Un peu à cause du vent glacial, mais surtout parce qu’elle était 
impressionnée par la vue, Azhure frissonnait un peu. 

À la lueur des étoiles, la silhouette des Éperons de Glace se 
découpait sur trois côtés de la montagne. Au nord, l’Envoûteuse 
apercevait – et sentait dans sa chair – la marée qui déferlait sur 
la côte de l’Ours des Glaces. 

Durant son séjour à Serre-Pique, la jeune femme n’avait 
jamais eu accès au sommet, un lieu réservé au Roi-Serre et aux 
Envoûteurs les plus puissants. Pendant l’ascension, Vagabond 
des Étoiles avait confié à sa belle-fille qu’il s’agissait d’un des 
sites les plus sacrés du mont. 

— De là, on a accès à tout le complexe, avait-il ajouté. 
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À présent, Azhure comprenait le sens de cette phrase. 
Le sommet était assez vaste pour que des centaines d’Icarii 

puissent s’y tenir. Au centre s’ouvrait le puits vertical qui 
traversait tout le complexe. Approchant du garde-fou qui 
entourait l’entrée, l’Envoûteuse se pencha et aperçut jusqu’aux 
entrailles de la montagne, des milliers de pieds plus bas. Tous 
les puits secondaires et les tunnels débouchaient dans ce qu’on 
aurait pu nommer l’« artère centrale du cœur de Serre-Pique ». 
Des Griffons s’y étaient introduits, et le rituel à venir le laverait 
de leur souillure, purifiant par la même occasion tout le 
complexe. 

Comme toujours, Vagabond des Étoiles serait le maître de 
cérémonie. 

Agacé, il fit signe à Azhure de s’éloigner du garde-fou. 
Confuse, elle se hâta de réintégrer le cercle de spectateurs. Cette 
nuit, comme tous les autres Icarii, Axis et sa femme portaient 
une longue robe blanche. Dans cette tenue, l’Homme Étoile 
paraissait encore plus puissant et noble qu’en uniforme ou en 
habit d’apparat… 

Une torche éteinte reposait aux pieds de chaque témoin de 
la purification. 

— Serre-Pique a été souillé, dit Vagabond des Étoiles. Des 
monstres y ont rôdé, corrompant tout ce qu’ils touchaient. Ce 
soir, nous rendrons sa pureté au mont qui abrita les Icarii 
pendant dix siècles, et qu’ils vénéreront jusqu’à la fin des temps. 
Selon le souhait du Roi-Serre Crête Corbeau Soleil Levant, nous 
dédierons ce sanctuaire à l’Envoûteuse Étoile du Matin Soleil 
Levant, la mère du souverain et la mienne, veuve du grand 
Nuage Bondissant, qui aima plus que personne son peuple et 
cette montagne. 

« Pensez à Étoile du Matin, mes amis ! 
Vagabond des Étoiles se tut quelques minutes, afin de 

laisser chaque Icarii se souvenir de sa mère. 
— Très loin d’ici, reprit-il, cette femme merveilleuse a été 

lâchement assassinée. La découverte du sud de Tencendor fut le 
plus grand bonheur de sa vie, et les antiques livres que nous 
avons trouvés à Spiredore la fascinaient. Nous pensions que ces 
textes sacrés étaient à jamais perdus, et Étoile du Matin, ravie 
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que ce ne soit pas le cas, a cru qu’elle aurait tout le temps 
nécessaire pour les étudier. Hélas, cette joie ne lui fut pas 
donnée. 

L’Envoûteur fit lentement le tour du cercle de témoins. 
— Nous avons déjà honoré la mémoire de ma mère, en son 

temps, et celle de tous les nôtres qui ont péri ici. Ce soir, nous 
restaurerons Serre-Pique. Avant la Guerre de la Hache, le mont 
était une résidence d’été pour le peuple ailé. Après, il est devenu 
son refuge… et le centre même de son existence. 

En marchant, l’Envoûteur frôla le visage des spectateurs du 
premier rang, sondant leur regard comme s’il voulait découvrir 
le plus profond de leur âme. Quand il passa devant elle, Azhure 
frissonna beaucoup plus violemment. Dans la vie de tous les 
jours, il se révélait facile d’oublier à quel point Vagabond des 
Étoiles était puissant. 

— L’heure de la renaissance du mont Serre-Pique a sonné, 
continua le père d’Axis. Il est temps de penser à ce que cette 
montagne peut encore faire pour nous… et à ce que nous 
sommes en mesure de faire pour elle. Libre Chute Soleil Levant, 
toi qui monteras bientôt sur le trône, veux-tu prendre la 
parole ? 

Le jeune Icarii avança d’un pas, se détachant du cercle de 
témoins. 

Il a l’air d’un dieu, pensa Azhure, avec ses cheveux blonds, 
ses yeux violets et ses ailes blanches. Et ce torque semble avoir 
été fait pour lui. 

— Le mont Serre-Pique est à l’aube d’un nouveau destin, et 
pour l’accomplir, il changera de nom. Vagabond des Étoiles 
propose que notre ancien refuge devienne un lieu d’études, de 
contemplation et de méditation. Je suis d’accord avec ce projet. 
La montagne sera un monument à la gloire d’Étoile du Matin et 
de son inextinguible soif de connaissances. Serre-Pique abritera 
des bibliothèques et des salons de musique – un royaume où 
fleuriront la magie, le silence méditatif et l’excitation des 
grandes découvertes philosophiques. Désormais, les Rois-Serres 
résideront dans les pics des Minarets, et leur ancien foyer 
portera un nouveau nom, qui sera… 

— Le Doigt de l’Étoile ! lança Axis. 
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Libre Chute en resta bouche bée. Ce n’était pas le nom que 
Vagabond des Étoiles et lui avaient choisi. 

— Le Doigt de l’Étoile, répéta Azhure en regardant son mari 
dans les yeux. 

Le père d’Axis étudia un moment le jeune couple, puis il se 
tourna vers Libre Chute. 

— Le Doigt de l’Étoile, dit-il simplement. 
— Le Doigt de l’Étoile, approuva le nouveau souverain. 
Le nom fit le tour du cercle de témoins. 
Libre Chute s’écarta, et Vagabond des Étoiles commença à 

chanter dans l’antique langue sacrée des Icarii. Lançant des 
enchantements qui protégeraient le Doigt de l’Étoile de toute 
menace extérieure telle que les Griffons, il ajouta quelques 
charmes qui aideraient les résidents du sanctuaire à vivre dans 
l’harmonie et la paix. Moins puissante que lorsqu’il avait 
restauré le Temple des Étoiles, sa voix vibrait néanmoins 
d’émotion et de sincérité. 

Quand il eut fini, il ramassa une torche qui s’embrasa d’elle-
même et la brandit au-dessus de sa tête. 

— Que les Dieux des Étoiles assistent à la purification ! cria-
t-il. 

Puis il laissa tomber la torche dans le puits central du 
complexe. 

Tous les témoins ramassèrent la torche posée devant eux, 
clignèrent des yeux quand elle s’enflamma toute seule, 
approchèrent du puits, reprirent en chœur la prière de 
l’Envoûteur et imitèrent son geste purificateur. 

Seuls Axis et Azhure n’avaient pas bougé. Agacé, Vagabond 
des Étoiles leur fit signe d’avancer. 

L’Homme Étoile regarda sa femme, puis il se tourna vers 
son père. 

— Tu veux que les Dieux des Étoiles assistent à la 
purification, père ? Eh bien, il en ira ainsi. Veux-tu les 
invoquer ? 

Quelle mouche te pique, Axis ? 
Invoque-les, père… 
Vagabond des Étoiles foudroya son fils du regard, furieux 

qu’il ose perturber le rituel. Mais une dispute, à ce moment 
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précis, risquait de faire échouer la purification. De fort 
mauvaise grâce, l’Envoûteur fit ce qu’on lui demandait. 

— J’invoque Adamon, le dieu du Firmament, afin qu’il soit 
témoin de la purification du Doigt de l’Étoile. 

— Et je suis honoré par cette invitation, dit une voix 
puissante. 

Adamon sortit des ombres et vint se placer à côté de l’entrée 
du puits central. Comme tous les Icarii présents, il portait une 
longue robe blanche. Mais une auréole brillait autour de ses 
cheveux noirs, et ses yeux étaient plus lumineux que les étoiles 
dans le ciel. 

Vagabond des Étoiles en eut le souffle coupé. Mais il se 
ressaisit et reprit sa litanie. 

— J’invoque Xanon, la déesse du Firmament, afin qu’elle 
soit témoin de la purification du Doigt de l’Étoile. 

L’épouse d’Adamon vint se camper à côté de son mari. 
Vagabond des Étoiles invoqua ensuite les dieux du Soleil, du 

Feu et de l’Air. Narcis, Silton et Pors vinrent rejoindre les deux 
premiers dieux. 

Ils furent vite rejoints par Flulia et Zest, les déesses de l’Eau 
et de la Terre. 

Sept divinités se tenaient près du puits. Mais il en manquait 
encore deux. 

Troublé, Vagabond des Étoiles se tourna vers les sept dieux. 
— Désolé, mais j’ignore le nom de la déesse de la Lune et 

celui du dieu de la Chanson. Il m’est donc impossible de les 
invoquer. 

— Tu les connais pourtant très bien, dit Adamon. Appelle-
les, et ils viendront. 

— Je ne…, commença l’Envoûteur. 
Fixant un moment les deux places vides, il hésita, puis 

dévisagea Axis et Azhure, qui attendaient toujours sans 
broncher. 

Dans leurs regards, il lut une compassion un rien amusée. 
— Je… non… c’est impo… 
— Parle, Vagabond des Étoiles, car tu n’as rien à redouter ! 
— J’invoque Azhure, la déesse de la Lune, afin qu’elle soit 

témoin de la purification du Doigt de l’Étoile. 
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— Cette invitation m’honore, Envoûteur, dit la jeune femme 
en avançant. 

Une auréole se matérialisa autour de sa tête, et ses yeux 
brillèrent comme deux petits soleils. 

Vagabond des Étoiles tourna la tête vers Axis. 
Mon fils… Mon fils est… 
— J’invoque Axis, le dieu de la Chanson, afin qu’il soit 

témoin de la purification du Doigt de l’Étoile. 
— Cette invitation m’honore, père, dit Axis, son regard 

exprimant un amour filial assez fort pour renverser les 
montagnes. 

Submergé par l’émotion, Vagabond des Étoiles en vacilla 
sur ses jambes. 

Une auréole se matérialisant autour de sa tête, Axis vint 
prendre sa place parmi les neuf, qui se tinrent par la main et 
levèrent les bras vers le ciel. Des flammes apparurent autour de 
l’entrée du puits. Quand les dieux baissèrent les bras, elles 
s’engouffrèrent dans le mont. 

Les Icarii qui y étaient restés racontèrent qu’une vive 
lumière traversa en un instant les tunnels et les grottes du 
complexe. Dès ce moment-là, et pour l’éternité, le Doigt de 
l’Étoile devint un lieu authentiquement béni des dieux… 

Quand il cessa de cligner des yeux, Vagabond des Étoiles vit 
que les neuf divinités se tenaient toujours devant lui. Puis sept 
d’entre elles disparurent, et il n’y eut plus qu’Azhure et Axis. 

— Je ne savais pas…, souffla l’Envoûteur. Mais vous 
connaissant, j’ai deviné… 

Assis sur « leur » saillie rocheuse, au bord d’un abîme 
insondable, Axis et Azhure contemplaient le glacier et la côte de 
l’Ours des Glaces, dans le lointain. Sur la banquise, un 
plantigrade amputé d’une oreille gambadait gaiement. 

— Tu te souviens de ce que je t’ai demandé quand nous 
sommes venus ici pour la première fois ? 

— Oui… Tu voulais savoir si l’idée de vivre si longtemps me 
perturbait. 

— Tu as répondu par l’affirmative… Penser que tu pourrais 
revenir dans six cents ans – alors que mes ossements seraient 
retombés en poussière – et avoir oublié mon nom te troublait. 
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— Et maintenant…, commença Axis en prenant la main de 
sa femme. 

— … maintenant, nous avons devant nous un avenir très 
long… et très étrange. 

Axis sourit. De sa main libre, il attrapa au vol une fleur de 
lune sauvage qui flottait dans l’air et la piqua dans les cheveux 
d’Azhure. 

— Je reviendrai, Azhure, c’est juré ! 
— Oui, il faut que tu rentres à la maison… 
Axis embrassa sa femme et estima judicieux de changer de 

sujet. 
— Et toi, quand partiras-tu ? 
— Cet après-midi… Avec Caelum, les Alahunts et les 

chevaux… Nous gagnerons d’abord les Terres Désolées, puis 
nous filerons droit sur Sigholt. 

— Que la lune t’accompagne, Azhure. 
— Et toi, le départ est prévu pour quand ? 
— Arne et moi, tu veux dire ? Depuis qu’il a entendu les 

rumeurs qui circulent à notre sujet dans la montagne, Arne ne 
me prend plus au sérieux. Il a décidé de me coller aux basques 
aussi longtemps que j’en aurai besoin – selon lui – et il refuse de 
revoir sa position. La nuit du feu est dans quelques jours 
seulement. Histoire de secouer un peu ce brave Ame, je le 
laisserai m’accompagner quand je voyagerai sur les canaux avec 
Orr. 

Azhure se serra contre son mari. 
— Il adorera peut-être débattre des mystères des étoiles 

avec le Passeur… Alors, quand comptes-tu partir ? 
— Dès que nous aurons quitté cette saillie rocheuse. Je n’ai 

aucune raison de traîner… 
— Reviens-moi, Axis… 
— C’est promis ! Et toi, tu penses rejoindre Rivkah à temps ? 
— Oui, mais elle sera furieuse que j’aie tant tardé… Axis ? 
— Oui ? 
— Que veux-tu que je fasse pendant l’accouchement ? 
Axis fut horrifié par cette question. Rivkah avait demandé à 

Azhure de l’assister, et une sage-femme habile pouvait faire 
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passer un infanticide pour un tragique accident – sans que la 
mère elle-même s’en aperçoive. 

— Rivkah te fait confiance ! La trahirais-tu pour moi ? Non, 
ne réponds surtout pas à cette question ! (Axis détourna la tête.) 
Elle se fie à toi, et je ne veux pas que tu lui fasses du mal pour 
me protéger… 

Les deux époux restèrent un long moment silencieux. 
— Reviens-moi, souffla Azhure en caressant la joue d’Axis. 
L’Homme Étoile prit l’Envoûteuse dans ses bras et la serra 

très fort. 
— Oui, reviens-moi ! 
Les mouettes qui volaient des centaines de pieds plus bas 

reprirent cette invocation et la répercutèrent tout le long de la 
côte de l’Ours de Glace. 

Reviens-moi ! Reviens-moi ! Reviens-moi ! 
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66 

 

L’épreuve 

Nous devons réfléchir à ce que nous allons faire, dit 
Barsarbe, les yeux brillants de détermination. 
Les Avars étaient rassemblés dans le bosquet de l’Arbre Terre 
afin de célébrer la nuit du feu. D’habitude, cette fête était un 
événement mineur, et les clans ne se réunissaient pas pour 
conduire les rituels. Cette année, les Enfants de la Corne 
devraient participer à la fabrication du grand Sceptre de l’Arc-
en-Ciel. Une raison suffisante pour qu’ils soient tous venus dans 
les Bosquets… 

— C’est notre dernière chance de modeler notre avenir, 
continua l’Eubage en faisant lentement le tour du grand cercle 
de pierres dressées qui entourait l’Arbre Terre. Demain, ce sera 
la nuit du feu, et l’Homme Étoile viendra demander notre aide. 
Que lui répondrons-nous, mes amis ? 

Des murmures étonnés coururent parmi les Avars. 
Beaucoup d’Eubages assis au premier rang dévisagèrent 
Barsarbe, se demandant s’ils avaient bien entendu. 

Grindle, le chef du clan de l’Arbre Fantôme, se leva, salua 
l’Eubage et prit la parole : 

— Noble Barsarbe, je croyais que cette question ne se posait 
pas. Nous attendons l’Amie de l’Arbre, et quand elle sera là… 

L’Avar hésita. Personne n’avait revu Faraday depuis le jour 
de la jonction entre Avarinheim et la Ménestrelle. Elle était 
sûrement dans le Bosquet Sacré, mais quand arriverait-elle ? 
Les Enfants de la Corne avaient besoin qu’elle les guide jusqu’à 
leur nouveau foyer. 
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Grindle s’avisa que Barsarbe et tous les autres Avars 
attendaient qu’il continue. 

— Quand Faraday sera là, elle nous présentera 
officiellement l’Homme Étoile, et nous ferons ce qu’elle dira. 
Comme les Icarii, nous devrons soutenir Axis, afin de vaincre 
Gorgrael. La Prophétie est très claire à ce sujet. 

— Merci beaucoup, Grindle, dit Barsarbe. 
Elle posa une main sur l’épaule du chef de clan, qui se rassit 

docilement. 
Autour de lui, les Avars semblaient toujours aussi perplexes. 
— Mes frères et sœurs, dit Barsarbe en recommençant à 

marcher, je suis l’Eubage la plus puissante de notre peuple. 
C’est à moi de guider les Enfants de la Corne sur la bonne route. 
Mais nous sommes à la croisée des chemins, et il faut 
déterminer quel est le bon… 

— Celui de l’Homme Étoile, dit une voix dans l’assistance. 
Beaucoup d’Avars acquiescèrent. 
— Mes frères et sœurs, reprit Barsarbe, j’ai longuement 

réfléchi à notre avenir. Pendant que je voyageais avec Faraday 
Amie de l’Arbre, j’ai découvert des choses qui m’ont troublée. 
Aujourd’hui, je vois notre avenir d’une façon bien différente, et 
il est temps que je vous fasse partager mes réflexions. (Elle se 
tut, baissa la tête, fit quelques pas, puis continua d’une voix plus 
forte et plus dure :) Enfants de la Corne, savez-vous que 
l’Homme Étoile a trahi Faraday ? Il prétendait l’aimer, pourtant 
il l’a abandonnée, au fort de Gorken, fuyant sans savoir si elle 
survivrait ou non. Ensuite, il l’a délaissée pour s’unir à une autre 
femme. Azhure ! Sans nul doute, vous n’avez pas oublié cette… 
créature. 

Grindle se leva de nouveau – avec moins d’assurance, cette 
fois. 

— Eubage, c’était la nuit de Beltide, un moment où les 
serments et la fidélité n’ont pas cours. 

— Il n’y a pas eu que ça ! cracha Barsarbe. L’Homme Étoile 
a épousé Azhure et chassé Faraday de sous son toit ! (Déconfit, 
Grindle se rassit.) L’Amie de l’Arbre aurait dû épouser Axis et 
lui donner un héritier… (L’Eubage balaya du regard les Avars 
tétanisés par la surprise et l’indignation.) Nous savons tous qui 
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est Azhure ! Une meurtrière habitée par la violence. N’avons-
nous pas refusé de l’accepter parmi nous à cause de cela ? 

Grindle fit mine de se lever encore, mais Barsarbe l’en 
empêcha d’un simple regard furibond. 

— Aujourd’hui, elle est devenue l’incarnation de la violence. 
Armée d’un arc, elle ne va nulle part sans qu’une horde de 
molosses lui colle aux basques. C’est une chasseuse ! Si vous 
saviez ce qu’elle a fait de son village natal… Elle l’a rasé, tuant 
tous ses habitants ! Et sans cesser de sourire. 

Assise près de son père, Shra plissa le front, mais elle se 
retint d’intervenir. 

— Tu crois vraiment que nous sommes à la croisée des 
chemins, Eubage ? demanda Brode, le chef du clan de la Marche 
Silencieuse. 

Considérant le pouvoir et l’âge de cet Avar, sa position 
aurait une grande influence sur la décision finale. 

— Oui, Brode, je le crois. Jusque-là nous avons docilement 
obéi à la Prophétie. À l’en croire, nous devrions nous unir à la 
Charrue et à l’Aile pour vaincre Gorgrael. Mais qui nous dit que 
c’est la seule option ? Mes amis, ce combat nous concerne-t-il ? 
Nous avons Avarinheim et la Ménestrelle ; l’Arbre Terre chante, 
et la forêt l’accompagne. Nous sommes en sécurité ! Gorgrael ne 
peut rien contre nous. 

Barsarbe écarta les bras. 
— Pourquoi aider Axis, puisque nous avons ce que nous 

voulions ? Est-il juste que nous souffrions encore, après tout ce 
que nous avons enduré ? De mon point de vue, nous sommes 
autorisés à nous détourner de l’Homme Étoile. 

À part la Chanson de l’Arbre Terre, omniprésente en 
arrière-plan, un silence de mort tomba sur le bosquet. 

Quelques Avars hochèrent la tête, comme si les arguments 
de Barsarbe avaient fait mouche. 

Mais Shra en avait assez entendu. À présent, comme le lui 
avait conseillé la Mère par l’intermédiaire de maîtresse Renkin, 
c’était à son tour de s’exprimer. 

— Tes paroles sont un poison insidieux, Barsarbe ! lança-t-
elle en se levant. 
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La fillette était petite et frêle, même pour une enfant avar, 
mais une antique sagesse, dans ses yeux, forçait le respect des 
adultes les plus expérimentés. 

— Le dépit et la jalousie t’aveuglent, Barsarbe ! Désormais, 
tu ne parviens plus à distinguer le blanc du noir ! 

Brode se leva et vint se camper aux côtés de l’Eubage. 
— Shra, je pense que nous devrions écouter Barsarbe… C’est 

notre plus formidable Eubage, et toi, eh bien, tu n’es qu’une 
enfant de cinq ans… 

Shra avança et se plaça face à l’assistance. 
— C’est vrai, je n’ai que cinq ans, dit-elle, mais j’ai été 

présentée aux Enfants Sacrés et je serai un jour une Eubage. Qui 
en sait plus long que moi – même si ce n’est pas grand-chose –
 sur ce qui s’est passé dans le monde hors d’Avarinheim ? Même 
Barsarbe n’en a rien vu… Sa manière de présenter les 
événements et les personnes me révulse ! S’il faut une enfant de 
cinq ans pour dire la vérité, qu’il en soit ainsi ! 

Aux yeux des Avars, Shra ne ressemblait plus à une enfant. 
Face à son assurance, et à son juste courroux, Brode lui-même 
recula d’un pas quand la fillette vint se camper devant Barsarbe. 

Avoir survécu grâce à la Litanie de la Renaissance avait-il 
métamorphosé cette petite ? 

Barsarbe tenta de l’intimider du regard – en pure perte. 
— Que l’Arbre Terre soit témoin de mes paroles ! Je suis 

lasse de la passivité des Avars et j’en ai honte ! Vous rengorgez-
vous parce que des gens comme Axis ou Azhure se battent à 
votre place ? Êtes-vous fiers de penser que les Icarii ont versé 
des flots de sang pour vous ? 

— Nous sommes un peuple pacifique, rappela Barsarbe. 
— Non, nous sommes des imbéciles ! explosa Shra. Nous 

prêchons la non-violence, mais quand ça nous arrange, nous 
fermons les yeux face au recours à la force. Barsarbe condamne 
Azhure parce qu’elle est une guerrière, mais que pense-t-elle –
 que pensez-vous tous ? – de la destruction semée récemment 
par les arbres ? Avez-vous entendu le chant de mort de la forêt ? 
Et qui en était le chef d’orchestre, sinon l’Arbre Terre qui se 
dresse si « pacifiquement » dans mon dos ? 

— Les arbres ont tué nos ennemis ! cria Barsarbe. 
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— Exactement comme Azhure ! Barsarbe, comment peux-tu 
l’accuser d’avoir mal agi à Smyrton ? Elle a sauvé Faraday, 
l’aurais-tu oublié ? Et tu lui dois aussi la vie, comme moi ! 
Avars, écoutez-moi ! Azhure a tué le Laboureur pour notre bien 
et afin de protéger l’Amie de l’Arbre. Si la Ménestrelle existe, 
c’est en partie grâce à elle. Lors de l’attaque des bosquets, la nuit 
du solstice d’hiver, avez-vous oublié qu’elle s’est battue pour 
nous ? 

— Shra, nous sommes en sécurité dans nos forêts, répéta 
Barsarbe en se retenant de gifler la gamine. 

Si elle cédait à la violence, toute sa belle théorie 
s’écroulerait… 

— Nos forêts, Eubage ? Avarinheim et la Ménestrelle ne 
nous appartiennent pas ! Elles tolèrent notre présence, et si 
elles entendent accueillir d’autres résidents, qui sommes-nous 
pour le leur interdire ? 

— Tu voudrais que les Acharites vivent dans nos forêts ? 
s’indigna Barsarbe. (Elle prit Shra par le bras et la secoua 
rudement.) J’en ai assez entendu ! 

Grindle se leva d’un bond. 
— Barsarbe, lâche ma fille ! En l’entendant parler, j’ai eu 

honte de nous, contrairement à toi. Gorgrael est de notre sang. 
Nous devons prendre part à son élimination au même titre que 
les peuples de la Charrue et de l’Aile. 

Grindle saisit sa fille par l’épaule et tenta de l’arracher à 
l’étreinte de l’Eubage. 

Barsarbe ne voulut pas lâcher prise et enfonça 
douloureusement ses doigts dans la chair de l’enfant. 

— Au nom de la Mère ! s’écria Grindle. 
— Ne blasphème pas ! rugit Barsarbe. Cette enfant n’a pas 

été assez surveillée, chef de clan ! Il faudra que je voyage un 
moment avec vous, pour la remettre sur le droit chemin. 

Grindle lâcha sa fille et saisit le poignet de l’Eubage. 
Révulsé par tant de violence – celle du chef de clan comme 

celle de l’Eubage – Brode s’interposa et écarta Grindle. Sans 
lâcher Shra, Barsarbe eut un rictus satisfait. 

— Les Avars sont menacés, déclara-t-elle aux témoins 
abasourdis de la scène, parce que la violence d’Azhure les a 
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contaminés. Grindle et Shra ont été très proches de cette 
maudite femme. Comment s’étonner qu’ils plaident sa cause ? 

— Tout est là, Barsarbe ! lança Shra, des larmes de douleur 
aux yeux. Tu hais tellement Azhure que tu es prête à entraîner 
ton peuple à sa perte pour assouvir ta soif de vengeance. 

— Je veux protéger les Avars ! Mes amis, ne voyez-vous pas 
que j’ai raison ? Notre seul espoir est de nous détourner du 
monde. Dans la forêt, nous ne craignons rien. Ici, Gorgrael ne 
peut pas nous atteindre. Nous avons le droit de refuser notre 
aide à l’Homme Étoile. 

Beaucoup d’Avars furent sensibles à ces arguments. Le 
monde extérieur était si effrayant… D’autres Enfants de la 
Corne semblaient plus hésitants. 

— Une de nos femmes a donné la vie au Destructeur ! cria 
Grindle. N’est-il pas normal de réparer les torts dont on est 
responsable ? 

Barsarbe ignora cette intervention et sonda nerveusement 
l’assistance. Quel discours finirait par la convaincre ? 

— Si nous n’aidons pas Axis, dit Shra, il ne vaincra pas 
Gorgrael. Et si l’Homme Étoile périt, le monde entier 
s’écroulera autour de nous. La forêt elle-même finira par céder 
sous les assauts du destructeur. 

— Elle ment ! cria Barsarbe. Nous serons toujours en 
sécurité dans la forêt ! 

— C’est vrai pour cette génération, et peut-être pour la 
suivante, dit Shra. Mais qu’adviendra-t-il lorsque Gorgrael sera 
devenu tout-puissant ? Par lâcheté, devons-nous condamner 
nos descendants à une lente agonie ? 

— Que les arbres décident ! déclara Barsarbe, soudain très 
calme. Qu’ils distinguent la vérité du mensonge… 

J’ai gagné ! exulta l’Eubage. Les arbres ne trancheront 
jamais en faveur d’Axis ou d’Azhure. 

Barsarbe lâcha Shra. 
— Tu veux que Shra et toi vous soumettiez à une Épreuve de 

Vérité ? demanda Brode. 
— Oui, répondit l’Eubage. Êtes-vous tous d’accord ? 
Tous les enfants dotés du potentiel requis pour devenir des 

Eubages devaient passer une épreuve terrifiante dès leur plus 



- 590 - 

jeune âge. Beaucoup n’y survivaient pas, et même s’ils le 
déploraient, les Avars ne pouvaient pas faire l’économie de ce 
rite initiatique. Car lui seul pouvait déterminer les qualités du 
futur Eubage… 

Ce que proposait Barsarbe était plus terrible encore. Dans 
l’histoire des Enfants de la Corne, on avait rarement recouru à 
l’Épreuve de Vérité, et la dernière fois remontait à trois cents ou 
quatre cents ans. 

— Nous sommes à la croisée des chemins, rappela Barsarbe. 
L’Épreuve nous montrera la bonne direction… 

— Non ! cria Grindle. 
Il tendit les bras vers sa fille, et Brode ne tenta pas de 

l’empêcher de la rejoindre. 
— Non ! répéta Grindle, agenouillé près de l’enfant. 

Barsarbe, ce n’est pas nécessaire… 
— C’est indispensable, au contraire ! Je suis certaine d’avoir 

raison, mais je vois qu’il y a beaucoup d’hésitation parmi nous. 
Cette décision doit être prise à l’unanimité. Après l’Épreuve, les 
sceptiques seront convaincus. 

— Mais l’une de vous deux sera morte, souffla Grindle en 
enlaçant sa fille. 

Il avait déjà perdu une épouse dans les Bosquets. Devait-il 
aussi y sacrifier Shra ? 

— As-tu peur pour la vie de ta Pille ? demanda 
agressivement Barsarbe. 

— Je suis d’accord pour passer l’Épreuve, dit Shra. 
— Et je pense que c’est la meilleure solution, déclara un 

Eubage. 
— Moi aussi, dit un deuxième. 
— Et moi également, ajouta un troisième. 
Les uns après les autres, les Avars se prononcèrent en 

faveur de l’Épreuve. 
Quand tous se furent exprimés, Barsarbe fit un sourire de 

prédateur à Shra. 
— Allons-y, mon enfant ! 
Shra et Barsarbe furent conduites devant l’Arbre Terre. 

Après les avoir déshabillées, des Eubages les attachèrent au 
tronc avec des cordes. 
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Puis l’Épreuve de Vérité commença. 
La forêt imaginaire était très paisible, pas comme lors de 

l’épreuve que Barsarbe et Shra avaient passée l’une comme 
l’autre à l’âge de deux ans. Lors de ce rite initiatique, les arbres 
avaient tenté de les empêcher de fuir le monstre qui les 
poursuivait. 

Aujourd’hui, une odeur d’ozone planait dans l’air comme 
avant un orage. Les feuilles pendaient tristement, et chaque 
bruit de pas semblait déranger la forêt frappée d’une mortelle 
lassitude. 

Barsarbe et Shra marchaient à une quarantaine de pas l’une 
de l’autre en se jetant de temps en temps des regards à la 
dérobée. Toutes les deux regrettaient d’être nues. Pas par 
pudeur, mais parce qu’une robe leur aurait permis d’essuyer 
leurs mains moites de sueur. 

Aucune des deux ne parlait. 
Depuis quand marchaient-elles ? Elles n’auraient su le dire, 

mais toutes les deux s’aperçurent au même moment qu’une 
épaisse brume dérivait entre les arbres. 

Shra et Barsarbe se regardèrent une dernière fois, car il était 
évident qu’elles ne se reverraient jamais. L’Eubage se demanda 
si elle avait eu raison de proposer l’Épreuve, et la fillette redouta 
d’avoir surestimé ses forces. 

Mais il n’était plus possible de revenir en arrière. 
La brume s’épaissit encore, réduisant au minimum la 

visibilité. Même si elles avançaient prudemment, la femme et 
l’enfant commencèrent à heurter les troncs. Très vite, elles 
récoltèrent une dizaine de petites blessures – des écorchures, 
pour la plupart – pas vraiment douloureuses mais très 
lancinantes. De quoi s’inquiéter, pas mourir de peur… 

Bientôt, chacune cessa d’entendre le bruit des pas de l’autre. 
Elle n’avançait plus les mains tendues, car elle marchait les 

bras enroulés autour du torse. Le froid pénétrant jusque dans 
ses os, elle ignorait combien de temps elle pourrait continuer. 
Ses cheveux poisseux d’humidité lui glaçaient les épaules et elle 
ne sentait plus ses jambes. 

Où se déroulerait l’Épreuve ? Quand serait-elle jugée ? 
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Elle ne doutait pas d’avoir raison, même si son adversaire 
s’était montrée une habile manipulatrice. Se tromper 
aujourd’hui, elle le savait, condamnerait les Avars à une mort 
lente et douloureuse. 

Entendant un bruit de pas, sur sa droite, elle tourna 
péniblement la tête. S’agissait-il de… l’autre ? 

Non. Une silhouette blanche émergea de la brume. 
— Raum ! C’est toi ? 
Elle s’accrocha à l’encolure du cerf blanc, qui lui donna de 

gentils petits coups de museau dans la poitrine. 
— Es-tu venu pour me conduire en sécurité, Raum ? 

demanda-t-elle, des sanglots dans la voix. 
Le cerf ne répondit pas. Il avança, mais sans tenter de 

chasser la main qu’elle avait posée sur son dos. 
Ils marchèrent jusqu’à ce qu’elle manque s’écrouler de 

fatigue. Quand Raum l’aurait-il enfin guidée hors de la brume ? 
L’Épreuve devait être terminée – un test si subtil et magique 
qu’elle n’avait même pas eu conscience de le passer. À présent, 
Raum la ramenait vers le monde réel, et l’avenir des Avars était 
assuré. 

Le cerf s’arrêta si brusquement qu’elle faillit tomber. Puis 
elle cria et recula d’un bond. 

Un abîme s’ouvrait à ses pieds. Deux ponts le traversaient, 
chacun disparaissant dans la brume. 

Elle regarda Raum. Lequel fallait-il emprunter ? 
Les yeux pleins d’amour pour elle, le cerf lui flanqua de 

nouveaux petits coups de museau. 
À toi de choisir, dit mentalement Raum. 
Elle étudia les ponts, dont on voyait maintenant l’autre 

extrémité. 
Le premier, sur sa gauche, ressemblait à un sentier ombragé 

d’Avarinheim. Un oiseau y voletait, ses trilles joyeux semblant 
une invitation à venir le rejoindre. Au bout de ce « chemin », 
dans une clairière, des silhouettes étaient assises autour d’un 
beau feu de camp. Soudain, l’une d’entre elles se retourna et 
agita la main – encore une invitation. 

Et c’était Axis qui la lançait… 
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Le pont de droite ressemblait à un long tunnel de glace où 
dansaient des ombres inquiétantes. Il se terminait sur une porte 
de bois qui s’ouvrit à la volée. 

Faraday se campa sur le seuil, sourit et fit le même geste 
qu’Axis. Mais une ombre apparut derrière elle, et une main 
griffue se posa sur son épaule. 

En soupirant, Faraday recula, et la porte se referma sur elle. 
Le choix était simple ! Après avoir remercié le cerf blanc, 

celle dont la destinée était de guider les Avars s’engagea sur le 
pont de gauche. 

Celui qui la conduirait aux côtés de l’Homme Étoile. 
La main posée sur le dos du cerf blanc, elle faillit tomber 

quand le grand animal s’arrêta brusquement au bord d’un 
abîme vertigineux. 

Deux ponts permettaient de le traverser. 
À toi de choisir, dit mentalement Raum. 
Le pont de gauche conduisait à une clairière ombragée. Près 

de deux tentes, un bon feu de camp crépitait, illuminant les 
silhouettes assises tout autour. Soudain, l’une d’entre elles se 
retourna et agita la main – une invitation, à l’évidence. 

C’était l’Enfant Sacré au pelage argenté. 
L’autre pont menait à un paysage frappé par une tempête de 

neige si tumultueuse qu’on ne distinguait rien d’autre. Mais cela 
changea, et les contours d’une salle aux murs de glace se 
découpèrent lentement dans une étrange brume. Au milieu d’un 
mobilier aux formes cauchemardesques, un homme vêtu d’un 
manteau riait aux éclats devant une cheminée éteinte. 

Il était debout dans une mare de sang. 
— Je te remercie, dit au cerf blanc celle dont la destinée 

était de guider les Avars. 
Avec un sourire mélancolique, elle s’engagea sur le pont de 

droite. 
Vers l’homme qui pataugeait dans du sang. 
— Écartez-vous ! lança une voix féminine impérieuse. 
Les Eubages qui entouraient l’Arbre Terre obéirent. Très 

peu d’entre eux avaient déjà vu cette femme, mais tous la 
reconnurent. 

Faraday… L’Amie de l’Arbre… 
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Très mince, voire maigre – sans doute parce que planter la 
Ménestrelle l’avait épuisée –, elle restait d’une grande beauté 
avec ses longs cheveux et ses grands yeux verts lumineux et 
sereins. Le tissu de sa robe, aux yeux des Eubages, évoquait 
irrésistiblement la lumière émeraude qui permettait d’accéder 
au Bosquet Sacré. 

Comme l’un des Eubages le dit plus tard, elle ressemblait à 
l’incarnation même de la forêt. 

Approchant de Barsarbe, elle s’agenouilla près d’elle, lui 
souleva la tête, sourit et écarta les mèches de cheveux de son 
visage blême. 

— Le mauvais choix, très chère, dit-elle d’un ton neutre. 
Lâchant la tête de Barsarbe, elle se tourna vers les autres 

Eubages. 
— Elle est morte, annonça-t-elle simplement. 
Puis elle vint se camper devant Shra. Les cordes qui 

attachaient la fillette à l’arbre tombèrent toutes seules, et 
Faraday, toujours souriante, prit dans ses bras celle dont la 
destinée serait de guider les Avars. 

— Le choix le plus triste de tous…, murmura l’Amie de 
l’Arbre. 

La tête humblement inclinée, tous les Avars se tenaient 
devant l’Amie de l’Arbre. 

— Nous fournirons à Axis toute l’aide dont il aura besoin, 
dit l’un d’eux. 

— Et même plus que ça ! lança Grindle. 
Faraday lui sourit. 
— Tu as volé au secours de Shra, mon ami. La forêt et moi 

t’en remercions. Enfants de la Corne, cette enfant vous guidera 
hors du brouillard, vers un avenir lumineux. Écoutez-la et 
respectez-la. 

— Tu ne nous montreras pas le chemin, Amie de l’Arbre ? 
demanda Merse, une des Eubages qui avaient accompagné 
Faraday du lac des Ronces jusqu’à Smyrton. 

— Je vous dirai lequel prendre, mon amie, mais je ne m’y 
engagerai pas avec vous. 

— Mais nous pensions que… commença un Avar. 
Faraday le fit taire d’un sourire. 
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— Les légendes sont toujours ambiguës, et il est facile de 
mal les interpréter. Le tourbillon des événements nous entraîne 
malgré notre volonté, et il n’est pas toujours possible d’agir 
comme on le voudrait. Mais c’est moi qui vous montrerai le 
chemin, n’en doutez pas un instant… 
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67 

 

La nuit du feu 

Axis avançait en silence entre les arbres, se souvenant du 
chemin comme si sa dernière visite datait de quelques 
semaines, pas de près de trois ans. Plus taciturne que jamais, 
après avoir passé des heures assis en face d’Orr, Arne suivait 
l’Homme Étoile comme son ombre. Très tendu, le fidèle 
protecteur se méfiait de l’obscurité qui régnait dans la forêt et il 
s’inquiétait beaucoup au sujet de la rencontre avec les Avars. 
Axis lui avait demandé de dissimuler sa dague. C’était bien 
beau, mais une arme invisible était beaucoup plus difficile à 
dégainer… Et les deux hommes avaient laissé leur épée dans un 
buisson à l’abri de l’eau, près du fleuve Nordra. 

Axis portait sa tunique jaune ornée d’un soleil rouge sang. 
Avec des hauts-de-chausses et un manteau assortis à l’astre 
flamboyant, il resplendissait assez pour briller dans n’importe 
quelle cour et impressionner l’ambassadeur le plus blasé. Mais 
comment réagiraient les Avars ? Et Faraday ? 

Axis se demandait aussi ce qu’il éprouverait en la revoyant. 
Il entra dans le bosquet de l’Arbre Terre, fit signe à Arne de 

l’attendre à la lisière des arbres et se dirigea vers le cercle de 
pierres. 

L’Arbre Terre chantait. Sa mélodie soulignait le profond 
silence qui régnait parmi les Avars rassemblés autour du cercle. 
Sous le regard de tous les Enfants de la Corne, Axis dut produire 
un gros effort de volonté pour continuer à avancer. 

Aucun Avar ne s’aperçut qu’il était nerveux et inquiet. La 
démarche toujours aussi féline, il irradiait le pouvoir et imposait 
le respect. 
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Lors de sa précédente et unique visite, une nuit de Beltide, 
le bosquet était en fête et bruissait de musique et de rires. 
Aujourd’hui, on aurait entendu voler une mouche, et ces 
milliers d’yeux braqués sur le visiteur avaient largement de quoi 
le déstabiliser. 

Axis s’arrêta devant les Avars assis en demi-cercle et se 
demanda ce qu’il devait faire. Rien, peut-être… Ou… 

Du coin de l’œil, il capta un mouvement, près de l’Arbre 
Terre, et tourna la tête. 

Une petite fille vêtue d’une robe rouge à l’ourlet brodé d’une 
sarabande de cerfs avança vers l’Homme Étoile. 

— Axis…, souffla-t-elle en souriant, consciente que le mari 
d’Azhure était surpris par sa tenue. 

Axis ne reconnut pas immédiatement l’enfant. Très jolie, 
elle avait une impressionnante présence, surtout pour 
quelqu’un de si jeune. Mais n’y avait-il pas dans son regard 
quelque chose de familier ? Comme dans la forme de sa bouche, 
d’ailleurs… 

— Shra ! s’exclama l’Homme Étoile. 
D’instinct il s’agenouilla devant la fillette. Uniquement pour 

lui parler en la regardant dans les yeux, mais ce comportement, 
parce qu’il pouvait aussi exprimer du respect, rassura 
visiblement les Avars. 

— Shra… Je suis content de te revoir. 
La petite fille comprit ce que l’Homme Étoile voulait dire. Il 

se réjouissait de la revoir vivante ! 
— Moi aussi, Axis, j’ai plaisir à te revoir, car je n’ai pas eu 

l’occasion, jusqu’à ce jour, de te remercier de nous avoir sauvé la 
vie, à Raum et à moi. 

Shra prit la main d’Axis et y posa un baiser. 
Axis sourit, se rappelant combien il avait été agréable et 

doux de serrer contre lui le petit corps de l’enfant tout en lui 
redonnant la vie. 

— C’est pour toi que j’ai lancé mon premier enchantement, 
Shra. Ta souffrance m’a révélé ma vraie nature. 

— Tu es aussi bon courtisan qu’Envoûteur, Axis ! Ta façon 
de réécrire l’histoire est si charmante qu’on ne parvient pas à 
t’en vouloir. 
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— Toi, tu parles un peu trop bien pour une enfant qui 
devrait toujours s’accrocher aux jupes de sa mère. 

— Ma mère est morte, Homme Étoile… 
— Pardonne-moi cette réflexion, Shra… Azhure m’a dit ce 

qui est arrivé… 
La fillette tapota la main d’Axis et lui fit signe de se relever. 
— Si ma langue est plus déliée que celle des autres enfants 

de mon âge, c’est peut-être à cause de la magie de ta Litanie de 
la Renaissance… 

Axis se releva à contrecœur. Il aurait volontiers passé des 
heures à parler avec l’enfant, mais elle s’était déjà tournée vers 
les siens. Il supposa qu’elle allait parler et ne trouva pas 
étonnant qu’elle soit désormais le guide spirituel des Avars. Nul 
n’était plus qualifié qu’elle pour succéder à Raum. Cela dit, où 
était donc Barsarbe ? 

Shra ne tint pas de discours. Elle resta immobile, les yeux 
rivés sur l’obscurité qui entourait désormais les Avars. 

Une femme sortit de la ligne d’arbres et avança. 
Faraday ! 
Par les Étoiles, pensa Axis, tétanisé, comment ai-je pu la 

trahir ainsi ? 
Sa nervosité revint au galop. 
L’Amie de l’Arbre se faufila parmi les Avars sans quitter des 

yeux l’homme debout près de Shra. Jusque-là, elle pensait s’être 
résignée à son sort, mais dès l’instant où elle avait vu Axis entrer 
dans le bosquet, ses doutes et ses angoisses avaient refait 
surface. Pourtant, ses tourments ne se lisaient pas sur son 
visage, et on aurait juré que rien ne pouvait troubler sa sérénité. 

Elle baissa les yeux sur Shra, lui posa une main sur l’épaule 
et sourit. Puis elle regarda l’Homme Étoile en face. 

— Bonjour, Axis… 
— Bonjour, Faraday… 
Chaque fois qu’ils se rencontraient après une longue 

absence, devaient-ils nécessairement être entourés d’une foule 
de gens plus ou moins hostiles ? Cette scène rappela à Axis 
l’après-midi où Faraday était entrée dans la grande salle du fort 
de Gorken au bras de Borneheld, son tout nouveau mari. Il ne la 
désirait plus comme un fou, aujourd’hui, mais il aurait quand 
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même voulu la prendre dans ses bras, la serrer très fort et lui 
murmurer qu’il l’aimait. 

C’était la stricte vérité, et il pouvait se l’avouer, à présent. Ce 
sentiment n’avait rien de comparable avec ce qu’il éprouvait 
pour Azhure – aucune femme n’aurait pu lui inspirer un amour 
pareil –, mais sa tendresse pour Faraday, si apaisée fût-elle, 
continuait à exister. Dans la fureur brûlante de son existence, 
cet amour était comme un lac ombragé dispensateur d’une 
délicieuse fraîcheur. À la recherche d’une passion grisante, il ne 
s’immergerait plus jamais dans ce lac, de peur de rester 
insatisfait, mais il aurait quand même aimé s’étendre sur sa 
rive. Oui, se reposer aux côtés de Faraday, et puiser de la force 
dans sa sérénité. 

Devant les Avars, tout contact physique avec la jeune femme 
lui était interdit. La saluant d’un signe de tête, il espéra qu’elle 
devinerait tout ce qu’il ne lui était pas permis d’exprimer. 

Faraday lâcha l’épaule de Shra et tendit la main à l’Homme 
Étoile. Il la serra, s’inquiéta de sentir qu’elle était glacée et 
craignit de la broyer s’il ne retenait pas sa force. 

Faraday semblait plus fragile que jamais. Quelle épreuve 
l’avait donc vidée de son énergie ? Pourquoi ces joues creuses et 
cette peau presque transparente ? Curieusement, tout cela 
ajoutait à sa beauté… 

Axis sentit que la jeune femme tremblait. Était-elle aussi 
calme et détachée qu’elle voulait bien le paraître ? 

— Mes amis, dit-elle, s’adressant aux Avars sans cesser de 
regarder son ancien amoureux, je vous présente Axis Rivkahson 
Soleil Levant, l’Homme Étoile de la Prophétie du Destructeur. 
C’est lui que les Enfants de la Corne, de l’Aile et de la Charrue 
attendent depuis si longtemps. Grâce à lui, les vieilles blessures 
guériront, et trois peuples réapprendront à vivre ensemble. 
(Faraday tourna la tête vers l’assistance.) Êtes-vous prêts à 
l’aider à vaincre Gorgrael ? 

Un homme musclé au teint mat se leva. Ses cheveux bruns 
tournant à l’argenté sur les tempes, il portait une tunique dont 
les broderies représentaient des entrelacs de branches. 

Faraday lui prit la main et le salua d’un signe de tête. 
Tendant sa main libre, l’homme saisit celle d’Axis afin de former 
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un triangle. Placée entre Axis et Faraday, Shra eut un petit 
sourire. 

— Oui, les Avars soutiendront l’Homme Étoile envers et 
contre tout. 

La tension d’Axis se relâcha nettement. 
— Les Enfants de la Corne verseront-ils leur sang si c’est 

nécessaire ? demanda Faraday. 
— Oui, ils le verseront. 
Non ! eut envie de crier Axis. Mais il se retint, et Faraday 

continua son interrogatoire. 
— Les Avars donneront-ils ce qui est requis pour créer le 

grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel ? 
— Oui, ils le feront. 
— Aideront-ils l’Homme Étoile à atteindre son ultime 

destination ? 
— Oui. 
Faraday posa un baiser sur la joue de l’homme. 
— Grindle, chef du clan de l’Arbre Fantôme, je te présente 

Axis, l’Homme Étoile. Axis, notre ami Grindle est le père de 
Shra… 

Axis sourit à l’Avar. 
— À présent, je vais te faire connaître les autres chefs de 

clan. 
Tandis qu’ils marchaient le long du premier rang d’Enfants 

de la Corne, Faraday apprit à Axis le nom des chefs et celui de 
leur clan. À chaque main qu’il serra, l’Homme Étoile devina que 
tous ces Avars avaient répété mentalement les serments 
prononcés à voix haute par Grindle. Cette rencontre était si 
différente de son premier contact avec les chefs de clan et les 
Eubages ! Un moment, Axis se demanda s’il ne rêvait pas. La 
façade amicale n’allait-elle pas se lézarder pour révéler une 
hostilité radicale ? 

Rien de semblable ne se produisit. À l’évidence, le peuple de 
la Corne avait changé. Parce qu’il avait accepté quelque chose, 
sans nul doute – et pas seulement l’Homme Étoile. 

Quand les présentations furent terminées, Faraday et Shra 
prirent Axis par la main, le conduisirent vers le cercle de pierres 
et s’arrêtèrent à une dizaine de pas des arches. 
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Interloqué, l’Homme Étoile interrogea ses compagnes du 
regard. Mais elles lui firent simplement signe de se taire et 
d’attendre. 

Comme durant cette mémorable nuit de Beltide, des torches 
brûlaient au-dessus des pierres dressées. Entre les arches, Axis 
apercevait la haute silhouette de l’Arbre Terre. Tout autour, 
l’obscurité était impénétrable. Qu’est-ce qui se préparait ? 

Il y eut un mouvement à l’intérieur du cercle de pierres. 
Axis sentit la tension de Faraday, mais il ne se tourna pas 

vers elle. Plusieurs personnes marchaient lentement autour du 
tronc de l’Arbre Terre, mais il était impossible de les identifier –
 même pour Axis, un Envoûteur à l’acuité visuelle hors du 
commun. 

Faraday tremblait, à présent… Cette fois, Axis la regarda. 
Des larmes aux yeux, elle lui Fit signe de ne pas se soucier d’elle. 

Le silence des Avars lui donnant des frissons, Axis Fixa de 
nouveau le cercle de pierres. 

Un vieillard en sortit, arrachant un cri d’horreur à Faraday 
et à l’Homme Étoile. C’était Ogden – mais tellement ravagé par 
la maladie qu’Axis voulut se porter à son secours. 

— Non ! cria le vieil homme en levant une main tremblante. 
Reste où tu es ! Tu ne dois pas nous toucher. 

— Par les Étoiles…, soupira Axis, bouleversé par l’apparence 
du vieil homme. 

À part quelques touffes autour des oreilles, Ogden avait 
perdu tous ses cheveux. Sa peau rougeâtre était couverte de 
lésions et ses yeux, sur son visage boursouflé, évoquaient deux 
minuscules lacs presque asséchés. Luttant pour respirer, le 
malheureux émettait des râles audibles de très loin. 

Veremund et Yr titubaient derrière Ogden. En supposant 
que ce fût possible, ils étaient en plus piteux état que lui… 

Faraday détourna un instant le regard. Son amie Yr était 
méconnaissable. Où avaient disparu ses yeux bleus brillants, 
son sourire espiègle et son éternelle bonne humeur ? 

Tout cela avait sombré dans le cloaque pestilentiel où 
s’étaient noyés Ogden et Veremund. 

Quand Zeherah apparut, les Avars eux-mêmes, malgré leur 
stoïcisme, ne purent retenir des cris d’horreur. La malheureuse 
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ne pouvait plus marcher. Contrainte de ramper hors du cercle, 
elle grattait la terre avec ses doigts recourbés comme des serres. 

— Je dois l’aider ! s’écria Axis. 
Mais Shra le retint en tirant sur sa main. 
— Il ne faut pas que tu les touches ! Laisse-les tranquilles, 

Axis. Ils savent ce qu’ils font… 
L’Homme Étoile tourna la tête vers Faraday. 
— Tu savais ? demanda-t-il. 
— Non… Je les ai vus arriver, il y a quelques heures, et se 

glisser discrètement dans le cercle de pierres, mais je n’ai pas 
remarqué que… 

Axis regarda de nouveau les Sentinelles, dont les yeux 
brillaient bizarrement dans la nuit. Ceux d’Ogden et de 
Veremund émettaient une lueur jaune. Ceux d’Yr évoquaient 
des saphirs, et ceux de Zeherah, des rubis… 

— La puissance a corrompu les « yeux-soleils »…, murmura 
Axis, citant la Prophétie. 

Jack sortit à son tour du cercle. Il marchait un peu mieux 
que les autres, mais c’était normal, puisqu’il s’appuyait sur son 
bâton. Sinon, il aurait sûrement dû ramper, comme Zeherah. 

Dépassant ses quatre compagnons, il fit quelques pas vers 
Axis. 

— Je te salue, Homme Étoile, dit-il d’une voix éraillée. 
Incapable de répondre, Axis inclina la tête. 
— Nous avons fait un long chemin…, ajouta Jack. 
Contre toute attente, il éclata de rire. Un son grinçant si 

atroce qu’Axis ne put s’empêcher de faire la grimace. 
— Que vous est-il arrivé ? réussit à demander Axis. 
— Ce qui nous est arrivé ? répéta Jack, cessant de rire aussi 

abruptement qu’il avait commencé. Voyons, Homme Étoile, 
nous suivons à la lettre la Prophétie. N’as-tu pas besoin de ton 
grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel ? 

— Si on en croit les prédictions, il me le faut, oui… 
— Parce que tu dois le brandir contre le Destructeur. C’est la 

nuit du feu, celle où le Sceptre sera fabriqué. 
— On m’a dit que vous utiliseriez le pouvoir des anciens 

Dieux des Étoiles qui se sont écrasés et qui ont brûlé lors de la 
nuit du feu. C’est cette puissance qui vous a corrompus ? 
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— Oui, répondit Jack. (Visiblement, il hésitait à en révéler 
davantage à Axis.) Homme Étoile, je ne devrais pas te parler, 
mais je ne veux pas que ces connaissances meurent avec nous. 

Faraday essuya discrètement ses larmes. Ses amis ne 
devaient pas quitter le monde en la voyant pleurer. Un jour, 
dans les tumulus, Veremund lui avait dit que personne n’aurait 
à payer un plus lourd tribut que les Sentinelles. Aujourd’hui, ces 
propos prenaient tout leur sens. Et quelque chose lui soufflait 
que le plus grand sacrifice était encore à venir. 

Jack serra plus fort son bâton et avança d’un pas. 
— Homme Étoile, méfie-toi de ce qui repose au fond des 

lacs sacrés. Les anciens dieux détenaient des pouvoirs que nous 
avons du mal à appréhender, et qui sont dangereux même pour 
toi. Respecte les lacs, Axis, et ne t’aventure jamais à les explorer. 

S’il devait ressembler aux pauvres créatures qu’il avait sous 
les yeux, Axis préférait s’abstenir de toute exploration. 

— Bien… Très bien… Maintenant, Homme Étoile, tu devras 
nous laisser agir sans intervenir. C’est le dernier cadeau que 
nous te ferons, volontairement et le cœur plein d’amour. Quand 
nous en aurons terminé, ce sera aux Avars d’achever pour toi la 
fabrication du Sceptre. (Jack se tourna vers Faraday :) Adorable 
dame, nous te souhaitons bonne chance… (Sa voix se brisa, et il 
dut lutter pour continuer.) Tu as bien rempli ta mission, et nous 
sommes très Fiers de toi. 

C’était la tâche la plus pénible et la plus solitaire de toutes. 
Souviens-toi de tout ce que la Mère t’a enseigné, douce enfant, 
et tu trouveras un jour l’amour et la paix que tu mérites. 

Faraday ne put pas s’empêcher d’éclater en sanglots. Quand 
Axis l’enlaça, elle s’appuya contre lui, mais tendit une main 
tremblante vers les Sentinelles. 

— Je regrette les horribles choses que je vous ai dites à 
Carlon. Pardonnez-moi… Je ne savais pas… 

Des larmes embuèrent les yeux émeraude de Jack. 
— Nous t’avons toujours aimée, dit-il. Et nous t’aimerons 

toujours. 
Axis dut retenir Faraday, dont les jambes se dérobaient. 

Shra approcha et souffla quelques mots à l’oreille de l’Amie de 
l’Arbre, tombée sur un genou. 
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Faraday hocha la tête, prit une grande inspiration et se 
releva. 

— Je vais très bien, dit-elle. 
À contrecœur, Axis la lâcha. 
Jack alla rejoindre les autres Sentinelles, et toutes s’assirent 

en cercle sur le sol. Mobilisant ses dernières forces, l’homme 
que Faraday avait jadis pris pour un porcher enfonça son bâton 
dans le sol, au centre du cercle. 

Les cinq amis se tinrent la main, baissèrent la tête et… 
— Non ! cria Faraday. (Redoutant qu’elle coure rejoindre 

ses amis, Axis l’enlaça de nouveau.) Non ! 
Les Sentinelles ne l’écoutèrent pas et se mirent à chanter, 

leurs voix évoquant la mélodie du vent et des vagues. 
Le bâton s’embrasa, produisant une lueur si vive qu’Axis dut 

fermer les yeux et détourner la tête. L’onde de chaleur fut si 
forte qu’il tira Faraday en arrière et cria à Shra de se réfugier 
derrière lui. 

Quand il trouva le courage de regarder, les cinq Sentinelles 
étaient devenues des colonnes de flammes. Axis détourna 
encore la tête, car il refusait de les voir mourir. 

Lorsque la chaleur baissa, il osa tourner de nouveau la tête 
vers le « bûcher ». Le bâton et les Sentinelles avaient disparu, 
laissant comme seul vestige de leur existence un tas de 
morceaux de charbon qui formaient une petite pyramide. Des 
flammèches jaunes, rubis, saphir et émeraude en montaient 
encore. 

Fasciné, Axis ne put détourner le regard des morceaux de 
charbon qui vibraient de pouvoir. Sans vraiment s’en 
apercevoir, il lâcha Faraday, qui se redressa, les yeux secs mais 
le visage dévasté par le chagrin. 

Très lentement, la chaleur se dissipa et l’aura de pouvoir 
disparut. Axis approcha de la pyramide, devenue un tas de 
cendres qui rougeoyaient encore çà et là mais refroidissaient 
rapidement. D’instinct, il le remua du bout d’un pied. 

Du centre exact de la pyramide, il exhuma ce qui avait été le 
pommeau du bâton de Jack. La sphère de métal, jadis terne, 
était désormais argentée. Des lignes ondulées couraient sur 
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toute sa surface, et cinq gemmes étaient nichées en son cœur : 
deux pépites d’or, un saphir, un rubis et une émeraude. 

Axis se pencha et ramassa la sphère déjà froide. Grosse 
comme le poing d’un homme, elle était beaucoup plus lourde. 

Il s’agissait de la tête du grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel ! 
L’Homme Étoile la fit tourner entre ses mains. Les gemmes 

envoyèrent des rayons lumineux multicolores danser dans tout 
le bosquet. Là encore, une étrange magie était à l’œuvre… 

Dans son esprit, Axis entendit les Sentinelles rire de bon 
cœur, comme si elles réagissaient à une excellente plaisanterie. 

Axis enveloppa la sphère de ses mains, et la lumière 
mourut. Relevant les yeux, il s’aperçut que tous les regards 
étaient rivés sur lui. 

Et maintenant ? 
— Maintenant, dit Shra, comme si c’était évident, nous 

allons te fournir un manche pour que tu puisses brandir ton joli 
jouet multicolore. 

Elle avança, entra dans le cercle de pierres, se retourna et 
lança : 

— Père, tu veux bien venir ? Je vais avoir besoin de 
quelqu’un de ta taille… Axis, tu dois être là aussi. Toi également, 
Faraday, afin de chanter pour l’Arbre Terre. 

Grindle, l’Homme Étoile et l’Amie de l’Arbre entrèrent dans 
le cercle et rejoignirent l’enfant, déjà campée devant l’Arbre 
Terre. 

— Faraday, tu veux bien chanter ? 
Oui, mais quoi ? pensa la jeune femme. 
Elle avait déjà chanté devant l’Arbre Terre. À l’époque, 

Vagabond des Étoiles était là pour la guider. Aujourd’hui… 
S’avisant que ses trois compagnons la regardaient, 

impatients, elle entonna la première mélodie qui lui passa par la 
tête. La berceuse que maîtresse Renkin chantait aux jeunes 
pousses… 

Au début, elle fredonna simplement la mélodie, mais des 
paroles sortirent soudain de ses lèvres, s’imposant à elle comme 
si elles venaient d’un autre monde. 

Faraday évoqua le sacrifice des Sentinelles, la création de la 
tête du Sceptre et la nécessité de le munir d’un manche. Puis 



- 606 - 

elle parla du pouvoir des anciens dieux, qui devait s’unir à celui 
de la terre et à celui des arbres. Cette alliance avait déjà eu 
raison d’Artor, et elle terrasserait Gorgrael. 

La berceuse devint un chant de victoire que l’Arbre Terre 
reprit d’une voix assurée. Très vite, tous les arbres d’Avarinheim 
et de la Ménestrelle chantèrent à l’unisson. 

Faraday sentit le sol vibrer sous ses pieds. Levant la tête 
vers l’Arbre Terre, elle comprit que certains sacrifices étaient un 
acte de foi en la vie. Où qu’elles soient désormais, les Sentinelles 
étaient heureuses… 

— Et libres d’aller où elles veulent, chanta Faraday avant de 
se taire brusquement. 

Sursautant comme si elle sortait d’une transe, elle tourna la 
tête et vit qu’Axis serrait toujours dans ses mains la sphère 
argentée. 

— Libres d’aller où elles veulent…, répéta l’Amie de l’Arbre 
avec un sourire. 

Shra sourit aussi puis tendit les bras à Grindle. 
— Père, tu veux bien me soulever ? 
Grindle hissa la fillette sur ses épaules. Cessant de regarder 

Faraday, Axis se concentra sur Shra. Jusque-là, il aurait juré 
que les premières branches de l’Arbre Terre étaient au 
minimum à vingt pieds de haut. Mais il en remarqua une petite, 
à quelque dix pieds de la base du tronc. 

Grindle souleva Shra aussi haut qu’il put, et elle tendit ses 
petits bras potelés. Un moment, Axis pensa qu’elle n’atteindrait 
pas la branche, mais celle-ci s’inclina légèrement, et l’enfant put 
refermer les doigts dessus. 

Elle n’eut aucun mal à la casser. Quand son père l’eut 
reposée sur le sol, elle tendit son trophée à Axis. Ce n’était plus 
du tout une branche, mais un fin bâton de bois brillant. 

— Accepte le présent que te font de bon cœur l’Arbre Terre 
et les Avars, Homme Étoile, dit Shra. Quand tu manieras le 
Sceptre, le pouvoir de la Mère sera avec toi. Et la magie des 
arbres aussi… 

Axis accepta le cadeau. Combinant le pouvoir des anciens 
dieux, de la Mère et de la forêt, le Sceptre serait une arme 
terrifiante. 
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L’Homme Étoile fixa la sphère au bout de son manche et ne 
fut pas surpris de voir qu’elle s’y adaptait parfaitement. Quand il 
essaya de désolidariser les deux composants du Sceptre, il n’y 
parvint pas, car ils ne faisaient plus qu’un. 

— Le grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel, dit Faraday. 
D’instinct, Axis le brandit au-dessus de sa tête et lui fit 

décrire un cercle dans l’air. 
Des éclairs jaillirent dans le ciel nocturne, leur énergie 

crépitant dans tout le bosquet. Dans quelque mystérieux 
endroit, les Sentinelles rirent de nouveau. 

Un peu confus, Axis glissa le sceptre sous son bras et 
recouvrit la sphère de ses mains. 

— Que vais-je en faire ? demanda-t-il. Je ne peux pas cacher 
la tête comme ça jusqu’à ma confrontation avec Gorgrael. 

— Attends ! lança gaiement Faraday. 
Elle se pencha et déchira l’ourlet de sa robe. 
La pauvre, je ne cesse pas de la découper en morceaux… 
Elle enroula la bande de tissu autour de la sphère. 
— N’enlève pas cette protection avant d’être face au 

Destructeur. 
Axis voulut remercier l’Amie de l’Arbre, mais Grindle lui 

prit le bras pour attirer son attention. 
— Homme Étoile, les Avars ont quelque chose d’autre pour 

toi. 
Intrigué, Axis se laissa entraîner hors du cercle de pierres. 

Plusieurs chefs de clan attendaient à quelques pas, et Brode 
s’écarta du groupe pour venir à la rencontre de l’Homme Étoile. 

— Lorsque tu t’es tenu devant eux dans ce bosquet, il y a 
longtemps, les Avars ont refusé de t’aider. C’était une erreur, et 
nous la regrettons. Désormais, nous serons à tes côtés. 

Axis sourit, touché par l’intention, mais plutôt perplexe. 
Maintenant qu’il détenait le Sceptre, il ne lui restait plus qu’à 
affronter seul Gorgrael. 

— Nous ne pouvons pas nous battre, continua Brode, mais 
nous te serons quand même utiles. En trouvant Gorgrael pour 
toi ! 

— Gorgrael ? 
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— Crois-tu qu’il te suffira de sortir d’Avarinheim pour le 
dénicher ? Le Destructeur se terre au nord, dans sa forteresse de 
glace… 

— Et vous savez où elle est ? 
— Non, mais la mère de Gorgrael était une des nôtres. Nous 

sommes capables de flairer le sang avar, Axis. Cinq d’entre nous 
viendront avec toi. (Brode désigna les quatre chefs de clan 
debout un peu plus loin.) Pour te conduire jusqu’au repaire du 
Destructeur. 

— Non, c’est beaucoup trop dangereux. 
— Nous ne craignons pas la mort, et le sang de Gorgrael 

nous guidera. Homme Étoile, sa sorcellerie ne pourra pas nous 
abuser. 

— Gorgrael est mon demi-frère, rappela Axis. Je le 
trouverai. 

— Tu le sentiras ? Non, Axis, le sang icarii n’est pas bon 
pour cet exercice-là. De plus, nous te tiendrons compagnie. 

— J’ai déjà un ami, répondit Axis en désignant Arne, qui 
attendait toujours à la lisière des arbres. 

— Oui, nous l’avons vu, et nous l’apprécions… Laisse-nous 
t’accompagner, Homme Étoile ! La fierté des Avars est en jeu. 

— Vous ne reviendrez pas vivants de ce voyage… 
Brode acquiesça simplement. 
Axis fit mine de réfléchir, mais personne ne fut dupe. Il 

avait déjà pris sa décision. 
— Très bien, accompagnez-moi. J’en serai ravi. 
Faraday approcha de l’Homme Étoile et lui posa une main 

sur le bras. 
— Je viendrai aussi, déclara-t-elle. 
— Pas question ! s’écria Axis. 
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68 

 

La forteresse de glace 

Tu m’avais dit qu’Artor l’empêcherait de planter le dernier 
arbre, et c’était faux ! Mon armée est anéantie ! 

— Du calme, du calme…, commença l’Homme Sombre. 
Mais le Destructeur n’était pas d’humeur à l’écouter. 
— As-tu entendu le vacarme de la chanson qui a déchiqueté 

mes Skraelings ? 
L’Homme Sombre tressaillit, mais il ne recula pas d’un 

pouce. Assis près du feu, Timozel avait les yeux lourds de 
fatigue. 

Gorgrael se ramassa sur lui-même et grogna. 
— Tout cela finira par…, tenta de dire l’Homme Sombre. 
— Axis a le grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel, lâcha Gorgrael, 

sa voix rauque et basse n’augurant rien de bon. 
Un peu calmé, il dévisageait celui qu’il appelait depuis 

toujours l’Homme Ami. Désormais, il ne lui faisait plus aucune 
confiance. 

L’Homme Sombre interpréta l’expression du Destructeur… 
et il espéra avoir encore un peu d’emprise sur ce monstre. 
Azhure voyageait avec son fils dans les Éperons de Glace, et elle 
était vulnérable. Il fallait détourner l’attention de Gorgrael aussi 
longtemps que possible. 

— La Prophétie se réalise, Destructeur. Tu aurais dû t’y 
attendre… 

L’air toujours aussi menaçant et les yeux réduits à deux 
fentes, Gorgrael inclina la tête sur le côté. 

— Que veux-tu dire ? 
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— Mon cher garçon, fit l’Homme Sombre, plus paternel que 
jamais, la Prophétie n’est pas une suite de mots dépourvus de 
sens. Elle doit se réaliser très précisément ! Même si les derniers 
événements me désolent, ils ne me surprennent pas. Tout devait 
se mettre en place pour que tu puisses tuer Axis. À présent, les 
conditions sont réunies. 

Gorgrael ne cacha pas sa perplexité. 
— « Le chant des âmes millénaires/Longtemps retenues en 

enfance/Retentira sur cette terre. » Il s’agit des arbres, mon 
garçon… À l’évidence, la Prophétie prévoyait qu’ils soient 
plantés. C’est pareil pour le Sceptre. Les prédictions ne se 
réaliseront pas si Axis n’est pas en sa possession. 

Gorgrael se redressa, mais resta très agressif. 
— Dois-je comprendre que tout ce que j’ai fait était inutile ? 

Aurais-je simplement dû rester assis près de ma cheminée en 
attendant l’arrivée de mon demi-frère ? 

— Non, non, pas du tout ! La Prophétie comptait sur ta force 
et ta détermination pour se réaliser. Sans toi, elle ne se serait 
jamais réveillée. 

Gorgrael tenta d’assimiler ces informations. 
— Elle veut ta victoire, continua l’Homme Sombre. Elle 

t’aime, et c’est pour ça qu’elle guide Axis vers toi. 
— Encore une fois, que veux-tu dire ? demanda Gorgrael, un 

peu moins tendu. 
L’Homme Sombre sourit sous sa capuche. 
— La Prophétie doit se réaliser, et c’est en cours ! Axis vient 

vers toi, et celle qui signera sa perte est avec lui. Faraday ! 
— Vraiment ? 
— Comme je te le dis ! La Prophétie souhaite ta victoire, 

mon garçon… 
Après le départ de l’Homme Sombre, Gorgrael et Timozel 

s’assirent près du feu et vidèrent plusieurs carafes de vin. Plus 
qu’éméchés, ils se regardaient avec la tendresse hagarde des 
ivrognes. 

— Je ne me Fie plus entièrement à lui, avoua le Destructeur. 
— Oui, ce type est un peu trop… sombre. 
Pour une raison qui ne regardait que lui, le Destructeur 

trouva cette remarque hautement spirituelle et il éclata de rire. 
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Quand il se fut calmé, il soupira. 
— Quoi qu’il en soit, Faraday accompagne Axis. C’est elle la 

« mie », mon général. Il ne peut pas en être autrement ! 
— De qui d’autre pourrait-il s’agir ? La garce aux cheveux 

noirs ? 
Le Destructeur grogna de dépit, car le doute s’insinuait de 

nouveau dans son esprit. 
— C’est Faraday, j’en suis sûr ! 
— L’autre femme est également très puissante… 
Gorgrael se souvint de la nuit où cette catin s’était 

introduite dans sa chambre. 
— Et très belle, insista Timozel. Elle ferait une « mie » 

parfaite… 
— Elle ne figure pas dans la Prophétie ! rugit le Destructeur. 

Où y serait-elle mentionnée ? 
Timozel se récita mentalement les vers qu’il connaissait. 
— Eh bien, on dirait que… 
— Exactement ! La catin aux cheveux noirs brille par son 

absence ! Alors que les références à Faraday sont évidentes. 
C’est elle qui a planté les « âmes millénaires », et elle encore la 
veuve qui couche avec le meurtrier de son mari. La mie d’Axis, 
te dis-je ! 

— C’est vrai. Je les ai vus ensemble, d’ailleurs. 
— Une preuve de plus ! Timozel ? 
— Oui ? 
— Faraday te ferait-elle confiance ? 
— Si je m’y prends bien, c’est très possible… 
— Parfait. 
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69 

 

La toundra 

Axis cria, argumenta, implora puis menaça, mais Faraday 
resta de marbre. 

— Je viens, dit-elle quand il eut terminé sa tirade. 
Axis se tourna vers les cinq chefs de clan, qui ne 

bronchèrent pas. Cette affaire concernait l’Amie de l’Arbre, et ils 
ne se sentaient pas autorisés à intervenir. 

Bien qu’elle fût bouleversée, Shra ne s’en mêla pas non plus. 
Axis capitula, et tant pis s’il mourait de peur pour Faraday ! 
Les huit compagnons voyagèrent léger. Même si tous 

portaient un manteau, ils formaient un groupe des plus 
disparates. Axis en rouge, Faraday en vert, les Avars en tunique 
et hauts-de-chausses bruns… 

Avec ses vêtements épais et ses grosses bottes, Ame était le 
mieux équipé pour une pareille expédition. Curieusement, il 
s’entendait très bien avec les Avars. À cause de leur côté 
taciturne, qui lui convenait à merveille ? Sans doute, mais 
sûrement aussi parce qu’il appréciait au plus haut point les 
qualités de pisteur des Enfants de la Corne, d’authentiques fils 
de la forêt. 

Quoi qu’il en soit, il passait le plus clair de son temps avec 
eux et allait même jusqu’à leur parler avec une certaine 
animation. 

Dès qu’ils eurent quitté le bosquet de l’Arbre Terre, Axis et 
ses amis traversèrent la forêt en direction du nord. Trois Avars 
portaient des sacs de vivres, mais selon Brode, tant qu’ils 
seraient dans la forêt, la cueillette et la chasse leur suffiraient 
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pour survivre. Une fois dans la toundra, ils pourraient toujours 
chasser des lièvres et des oiseaux. 

Le soir, Arne aidait les Avars à allumer deux feux de camp. 
Il en partageait un avec les chefs de clan, laissant l’autre à Axis 
et Faraday. 

La première nuit, l’Homme Étoile et l’Amie de l’Arbre ne 
desserrèrent pratiquement pas les lèvres. Ils mangèrent en 
silence la nourriture que leur apporta Brode puis contemplèrent 
d’un air morne les flammes. 

Axis avait des dizaines de choses à dire à Faraday. Mais 
comment s’y prendre ? Lui raconter quelques anecdotes 
amusantes au sujet de Caelum ? Non, ce n’était pas une très 
bonne idée… Lui parler de ses dernières aventures ? Là encore, 
ça semblait douteux, car Azhure Figurait dans la plupart. Les 
deux femmes étaient amies, il le savait, mais évoquer son 
épouse devant son ancienne promise continuait à le gêner. 

J’ai érigé tant de barrières entre nous, pensa-t-il 
amèrement. Naguère, nous pouvions parler et rire. Mais à 
cette époque-là, elle croyait à mes mensonges. 

C’était d’autant plus à lui d’engager la conversation ! Alors 
qu’il allait se jeter à l’eau, Faraday se leva et se dirigea vers de 
grands buissons. 

Axis baissa les yeux, conscient qu’elle avait besoin d’un peu 
d’intimité pour des raisons… naturelles. Au bout d’une vingtaine 
de minutes, il s’inquiéta et demanda à Arne et à Brode s’ils 
savaient par où était partie la jeune femme. 

Arne désigna les buissons. 
— Par là, Homme Étoile… 
Axis pianota nerveusement sur ses genoux. 
— C’est la fille de la forêt, dit Brode. Elle retrouvera son 

chemin. 
Cette remarque n’apaisa pas Axis. Se levant, il fit les cent 

pas autour du feu, puis décida d’aller à la recherche de Faraday. 
Il marcha une bonne demi-heure en l’appelant doucement. 

Avait-elle trébuché sur une racine ? S’était-elle assommée en 
tombant ? Ou Gorgrael avait-il réussi à l’enlever ? 

Alors qu’il allait rebrousser chemin pour alerter ses 
compagnons, Faraday apparut devant lui. 
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— Un peu de calme, Axis, tu vas réveiller tout Tencendor. 
— Où étais-tu ? demanda l’Homme Étoile. 
Très énervé, il prit la jeune femme par les épaules. Sentant 

qu’elle se tendait comme un arc, il la lâcha très vite. 
— J’étais en sécurité, Axis. Ne t’inquiète pas pour moi… 
Faraday n’en dit pas plus. Retournant près du feu, elle 

s’enroula dans son manteau et s’endormit en un clin d’œil. 
Axis veilla sur elle un long moment. Puis il s’allongea aussi, 

mais ne ferma pas l’œil avant une petite éternité. De temps en 
temps, sans quitter Faraday du regard, il tendait la main pour 
s’assurer que le Sceptre était bien posé à côté de lui. 

Le matin, Faraday se leva avant tous les autres et disparut 
de nouveau pendant près d’une heure. 

Cette fois, Axis parvint à maîtriser son angoisse. Pourtant, il 
ne cacha pas son soulagement quand la jeune femme revint. 

— Je suis prête à partir, dit-elle après avoir grignoté un 
semblant de petit déjeuner. 

Le petit groupe leva le camp. 
Faraday répéta son manège chaque matin et chaque soir. 

Quand elle revenait, un petit sourire flottait sur ses lèvres et 
s’élargissait parfois quand elle apercevait Axis. À ces moments-
là, une énigmatique émotion brillait dans ses grands yeux verts. 

— Nous devons tous manger…, dit-elle la seule fois qu’Axis 
parvint à la forcer à parler de ses absences régulières. 

La traversée d’Avarinheim fut facile, mais le temps se gâta 
dès qu’ils sortirent de la forêt. Dans la toundra, il neigeait et les 
plaines blanches qui s’étendaient au nord et à l’est semblaient 
infinies. 

— Quelqu’un sait-il sur combien de lieues s’étend la 
toundra ? demanda Axis. 

Le chef du clan du Ravin Stérile, Loman, répondit à 
l’Homme Étoile : 

— Non. Qui aurait l’idée de s’éloigner autant des arbres ? 
Axis se maudit de ne pas avoir posé la question aux 

chasseurs de Ravensbund. 
— Ce n’est qu’une étendue plate couverte de neige, Homme 

Étoile, dit Brode. En marchant assez longtemps vers l’ouest ou 
l’est, on arriverait devant un immense océan. 
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— Et comment allez-vous trouver Gorgrael ? 
Quelque chose titillait la conscience d’Axis – une sorte 

d’appel presque inaudible. Mais cela ne suffisait pas pour lui 
indiquer où chercher. 

— Nous le débusquerons, c’est certain, répondit Brode. 
Mais il paraissait moins assuré que jamais… et très mal à 

l’aise. 
— Si nous te semblons nerveux, Homme Étoile, ne t’en 

inquiète pas trop. C’est à cause des arbres. Aucun de nous n’est 
jamais sorti longtemps de la forêt. Seuls les Eubages 
voyageaient jusqu’au lac des Ronces, et leur pouvoir les aidait à 
se passer de l’ombre de la forêt. 

— Nous perdons du temps ! lança soudain Faraday. 
Sur ces mots, elle prit d’un pas décidé la direction du nord. 

Axis lui emboîta le pas, le Sceptre calé au creux de son coude. 
Arne et les Avars suivirent le mouvement. 

Gorgrael avait repéré les voyageurs dès l’instant où ils 
étaient sortis de la forêt. Depuis, il les épiait à distance. 

— Les voilà ! cria-t-il avant de faire partager à Timozel ce 
qu’il voyait. Pars, à présent, et ne me déçois pas. 

Le jeune général hocha la tête et sortit. 
Le vent glacé se révéla relativement supportable, et la neige 

était assez compacte pour qu’il fût facile d’y marcher. Ces 
conditions rappelèrent à Axis le fort de Gorken. 

— Timozel doit être quelque part dans ce désert, dit-il à 
Faraday. 

La jeune femme cilla de surprise. Depuis des mois, elle 
n’avait pas pensé une seconde à son champion déchu. Le pauvre 
garçon… Que lui était-il arrivé après qu’il eut fui Carlon ? 

— Pourquoi dis-tu ça, Axis ? Tu as eu de ses nouvelles ? 
— Ce traître commandait l’armée de Gorgrael, et il a filé 

après la destruction totale des Griffons et des Skraelings. Je suis 
sûr qu’il rôde quelque part dans la toundra. 

— Timozel, allié à Gorgrael ? 
— Tu l’ignorais ? Navré, Faraday… 
Axis tendit la main, mais la jeune femme recula d’un pas. 
— Timozel, allié à Gorgrael ? répéta-t-elle. 
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Axis s’en voulut terriblement. Il avait oublié que Faraday 
avait été coupée de tout pendant qu’elle plantait. 

— Faraday, Timozel a changé… C’est lui, le « félon » de la 
Prophétie. 

— Non ! 
Avant son mariage, Faraday avait été très proche de son 

champion. Même s’ils s’étaient éloignés l’un de l’autre après 
qu’elle eut épousé Borneheld, elle conservait une grande 
affection pour le fils d’Embeth. Bien entendu, elle avait deviné 
qu’il ruminait de sombres pensées. Mais pas à ce point ! 

— C’est impossible ! 
Arne et les Avars s’étaient arrêtés et les regardaient, mais 

Axis leur fit signe de ne pas approcher. 
— Faraday, écoute-moi, je t’en prie. Timozel est devenu 

l’âme damnée du Destructeur. Si tu le rencontres, ne lui parle 
pas et ne te fie surtout pas à lui ! 

— Mon ancien champion… 
— M’as-tu entendu ? 
— Oui, oui… Je serai prudente. 
La jeune femme se remit en chemin. 
Axis la regarda un moment, puis il la suivit. 
Ce soir-là, l’Homme Étoile trouva enfin ses mots. 
Quand Faraday fut revenue de sa mystérieuse escapade, il 

attendit qu’elle se soit allongée et prit la parole : 
— Faraday ? 
La jeune femme rouvrit les yeux. 
— Un jour, tu m’as dit qu’il était trop tard pour que j’essaie 

de guérir les blessures que je t’ai infligées… 
Faraday se rassit, le visage soudain très pâle. 
— Faraday, j’espère que tu te trompais. 
— Axis… 
— Non, laisse-moi continuer ! M’écouteras-tu ? Jures-tu de 

ne pas te lever pour disparaître dans la nuit ? 
La jeune femme hocha la tête. 
— Tu m’as dit aussi que ce qui existait entre nous n’était 

plus. Selon toi, j’étais libre ! Nos vœux étaient rompus, c’est 
vrai, mais le poids qui pèse sur ma conscience m’a souvent 
empêché de dormir. 
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— Tu ne regrettes pas d’avoir épousé Azhure, au moins ? 
— Non… Mais je déplore qu’elle ne soit pas entrée la 

première dans ma vie, parce que ça m’aurait épargné de te 
blesser. Et voilà, je m’y suis encore mal pris ! Faraday, je n’ai 
jamais regretté d’être tombé amoureux de toi. Mais l’idée de 
t’avoir fait du mal me torture. Tu es une femme trop 
extraordinaire pour être traitée ainsi. 

« J’ai souvent maudit Borneheld parce qu’il était un 
mauvais mari. Mais qui t’a fait souffrir le plus ? Lui, ou moi ? 

— Axis… 
Faraday se leva, contourna le feu et s’agenouilla pour 

prendre Axis dans ses bras. Sentant qu’il sanglotait, elle le berça 
pendant de longues minutes. 

— Je suis tellement navré, Faraday… C’est idiot de le dire 
comme ça, mais je suis navré de t’avoir fait tant souffrir. 

— Tu m’as maltraitée, c’est vrai, mais qu’aurais-tu pu faire 
d’autre ? Me parler plus tôt d’Azhure ? Cela n’aurait en rien 
atténué mon chagrin. Aurais-tu dû tout me dire le soir de la 
mort de Borneheld ? Imagine la scène ! Tu te serais tourné vers 
moi en lançant : « Merci pour tout, Faraday. J’ai été ravi de te 
connaître, mais j’en aime une autre. » 

Axis eut un pauvre sourire. 
— Cette nuit-là, c’est moi qui suis venue dans tes 

appartements pour te séduire. Pauvre petit homme… Mais je 
rêvais de toi depuis si longtemps. Attendre aurait été 
impossible ! 

Faraday se serra plus étroitement contre Axis. Azhure ne lui 
en voudrait pas, elle l’aurait juré. Elle comprendrait… 

— Il n’y avait aucun bon moment pour me parler, et pas de 
façon acceptable de le faire. J’ai eu huit jours avec toi – et huit 
formidables nuits. 

« Tu n’es pas innocent, Axis, mais les véritables coupables, 
ce sont la Prophétie et le misérable qui l’a écrite. Aucun de nous 
n’a pu échapper à son destin. Ma vie a été réduite en cendres. 
Mais Azhure et toi avez souffert aussi, comme une dizaine 
d’autres personnes. 

— Tu voudrais toujours être dame Faraday, la fille du comte 
Isend ? 
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— Et toi, tu aimerais être resté Axis, le Tranchant d’Acier 
des Haches de Guerre ? 

Après une brève hésitation, ils sourirent tous les deux. 
— Non, répondit Axis. Mais à certains moments, tu dois 

regretter ta paisible jeunesse. Dans cette aventure, j’ai gagné 
plus que j’ai perdu. Mais toi ? 

Faraday ne répondit pas tout de suite. 
— Nous sommes tous les deux gagnants, Axis. Tu m’as 

donné plus de joie que tu le penses… 
— Que veux-tu dire ? 
— S’il m’arrive quelque chose, promets-moi d’aller dans le 

Bosquet Sacré avant de rejoindre Azhure. 
— Il ne t’arrivera rien ! Pourquoi ce chagrin, dans tes yeux ? 

Tu… 
— Ne tente pas de me mentir ! Nous sommes tous les deux 

plus en danger que jamais ! Alors, pas de mensonges ! 
— Je te protégerai. 
— Promets-moi ! 
— C’est juré, Faraday. S’il t’arrive malheur, j’irai dans le 

Bosquet Sacré avant de rejoindre Azhure. 
— Merci, Axis… 
— C’est là que tu vas le soir et le matin ? 
— Oui, mais ne me demande pas pourquoi. 
Axis acquiesça. Désormais, c’était lui qui berçait la jeune 

femme. 
— Que feras-tu quand la Prophétie te laissera en paix ? 

demanda-t-il. Lorsque ta vie t’appartiendra de nouveau… 
Faraday répondit d’une voix très froide. 
— Je doute qu’elle me laisse un jour en paix. À mon avis, je 

serai sa prisonnière jusqu’à la fin des temps. 
— Non, ne dis pas ça ! 
Faraday frémit, puis elle se leva, regarda son compagnon, se 

pencha et l’embrassa. Quand elle ne put plus supporter la 
passion d’Axis, elle s’écarta brusquement. 

— Non, Axis, nous devons être des amis et rien de plus. 
Sinon, tu recommencerais à me mentir. Homme Étoile, je te 
souhaite bonne chance. 

C’était une sorte d’adieu, et Axis ne fut pas dupe. 
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— Moi aussi, dit-il. J’ai toujours voulu que tout se passe au 
mieux pour toi. 

Faraday hocha la tête, certaine qu’il disait la vérité, puis elle 
retourna se coucher. 

Cette nuit-là, aucun des deux ne dormit beaucoup. 
Gorgrael avait tout vu. Les journées de marche, les soirées 

autour du feu de camp, le baiser… 
Pour la première fois depuis des mois, il se sentit sûr de lui. 
— C’est bien… Il l’aime ! La mie d’Axis vient vraiment à 

moi ! 
Très loin de là, dans son refuge obscur, l’Homme Sombre 

eut un petit sourire. 
— Tu es courageuse, Faraday, dit-il. Très courageuse. 
Quatre jours après avoir quitté la forêt, les Avars 

commencèrent à mourir. Pas à cause du froid, car Axis les en 
préservait avec un simple enchantement, mais parce que les 
arbres leur manquaient. Loin de la forêt, les Enfants de la Corne 
ne pouvaient pas vivre. 

Les deux premiers moururent la quatrième nuit, dans leur 
sommeil. 

— Ils se sont trop éloignés de la forêt, et leur cœur a cédé, 
expliqua Brode alors qu’Axis, décomposé, fixait les deux 
cadavres. 

— Dans ce cas, mon ami, retourne à Avarinheim avec tes 
compagnons ! 

— Non, Homme Étoile… Sans nous, comment trouverais-tu 
ton chemin ? Nous sentons Gorgrael ! Son sang nous appelle… 

— Je me débrouillerai ! Indique-moi seulement la 
direction… 

— Homme Étoile, une de nos femmes a donné le jour à ce 
monstre, et nous devons contribuer à sa mort. Voilà trop 
longtemps que nous nous tenons à l’écart. Nous resterons avec 
toi ! 

— Et vous périrez tous. 
— Nous le savions dès le début. 
Le lendemain matin, Axis pleura la mort du troisième Avar. 
La peau grisâtre, Loman et Brode tremblaient comme des 

vieillards. 
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Axis les foudroya du regard, mais ils refusèrent de faire 
demi-tour et se remirent péniblement en marche vers le nord. 
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70 

 

« Fais-moi confiance » 

Guidé par Brode et Loman, le petit groupe continua sa 
progression vers le nord, puis vers le nord-est. Le temps se gâta, 
rendant presque inopérant le sort de protection d’Axis. 

Les deux Avars passaient des nuits de plus en plus difficiles, 
et l’Homme Étoile les entendait souvent pleurer en dormant. 
Son cœur saignait pour eux, mais sans leur aide, il ne trouverait 
pas Gorgrael, c’était évident, et la rencontre Finale aurait à coup 
sûr lieu dans des conditions dictées par le Destructeur. Si Axis 
errait pendant des semaines dans la toundra, il y perdrait sa 
santé et son courage. Alors, avec ou sans Sceptre, Gorgrael ne 
ferait qu’une bouchée de lui. 

Un soir, huit jours après avoir quitté la forêt, les cinq 
compagnons dressèrent leur camp avec une grande lassitude. 
Les hommes n’avaient plus attrapé de gibier depuis plus de 
quarante-huit heures, et les réserves de nourriture étaient 
épuisées. À part la neige réchauffée par les feux magiques 
d’Axis, ils n’auraient rien pour calmer leur faim… 

L’Homme Étoile regarda Faraday, qui se réchauffait les 
mains au-dessus des flammes. La jeune femme maigrissait de 
jour en jour, elle avait les yeux cernés et sa magnifique 
chevelure avait perdu une bonne partie de son éclat. 

— Faraday ? 
L’Amie de l’Arbre se leva. 
— Je reviendrai vite, dit-elle. 
Elle fit mine d’ajouter quelque chose, se ravisa et disparut 

dans les tourbillons de neige. 
— Faraday ! cria Axis. 
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— Homme Étoile, appela Arne, Loman va très mal. 
Sans s’apercevoir qu’il avait des larmes aux yeux, Axis 

regarda encore un moment l’endroit où Faraday avait disparu, 
puis il se tourna et approcha du feu que son fidèle protecteur 
partageait avec les deux Avars. 

L’état de Loman s’était aggravé dans la journée. À présent, 
roulé en boule dans la neige, il semblait avoir décidé de ne plus 
se relever. 

Axis s’agenouilla près de l’Avar, qui marmonnait des propos 
incompréhensibles. 

Également accroupi près de son ami, Brode leva la tête vers 
l’Homme Étoile. Le teint grisâtre, les yeux rouges et enfoncés 
dans leur orbite, l’Enfant de la Corne était lui aussi arrivé aux 
limites de sa résistance. 

— Il se souvient des sentiers ombragés qu’il arpentait dans 
sa jeunesse, Homme Étoile, et il cherche le chemin du Bosquet 
Sacré. 

— Le trouvera-t-il dans ce désert de glace ? 
— Oui, Loman est fort et ses jambes sont infatigables… 
Axis et Brode restèrent un long moment silencieux, le 

regard baissé sur le pauvre Loman. 
— Homme Étoile, nous trouverons Gorgrael demain. Il est 

très près de nous… Le sens-tu aussi ? 
— Oui. Toute la journée, une étrange obscurité a envahi le 

coin de mes yeux et des notes sombres sont venues troubler la 
musique de la Danse des Étoiles. Le Destructeur n’est plus 
loin… 

La tête baissée, Faraday avançait dans les tourbillons de 
neige. Le temps était glacial, mais le froid qui régnait dans son 
cœur lui paraissait plus terrible encore. Chaque fois qu’elle 
quittait le Bosquet Sacré, il lui semblait qu’elle n’y reviendrait 
plus, et elle emportait avec elle le tendre souvenir des instants 
passés avec… lui. Des moments de bonheur arrachés au 
désespoir… 

La nuit était tombée, et l’Amie de l’Arbre avait pris du 
retard. Pressant le pas, elle se dirigea vers le feu de camp qui 
brillait dans le lointain. Axis, Arne et Brode étaient agenouillés 
autour d’une silhouette recroquevillée dans la neige. Loman… 
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Faraday accéléra encore le pas. Le chef de clan serait 
heureux qu’elle assiste à son départ pour le Bosquet Sacré… 

Porté par le vent, un curieux soupir, presque inaudible, vint 
mourir aux oreilles de Faraday. Resserrant les pans de son 
manteau autour de son torse, la jeune femme s’arrêta et écouta. 

Plus rien… 
Elle repartit, mais il y eut un nouveau gémissement, et elle 

crut capter un mouvement, sur sa droite. 
— Faraday… 
Oui, quelqu’un murmurait son nom. En le ponctuant d’un 

petit rire, aurait-on dit… 
L’Amie de l’Arbre espéra que son imagination lui jouait des 

tours. Devant elle, près du feu de camp, Axis avait levé les yeux 
et il regardait dans sa direction. À l’instant où Faraday voulut 
l’appeler, Loman eut des convulsions, et l’Homme Étoile baissa 
de nouveau la tête. 

— Faraday… 
Non, ce n’était pas une hallucination ! Mais qui pouvait 

bien… 
— Faraday, c’est moi, Timozel. 
Rassemblant tout son courage, la jeune femme regarda sur 

sa droite. À quatre ou cinq pas d’elle, le fils d’Embeth était 
accroupi dans la neige et il lui tendait les bras. 

Il ne ressemblait pas au jeune homme dont elle se 
souvenait. 

— Aide-moi, je t’en prie… 
— Timozel, va-t’en ! 
— S’il te plaît, aide-moi ! 
Ne me fais pas ça, Timozel ! implora mentalement Faraday. 
Si son ancien champion l’« entendit », il ne tint aucun 

compte de sa prière. 
— Gorgrael m’a piégé, Faraday ! J’ai été forcé de le servir. 
— C’est faux…, souffla l’Amie de l’Arbre. 
Elle ne trouva pas la force d’appeler au secours. La 

Prophétie pesait comme un fardeau sur ses épaules, et plus rien 
de ce qu’elle ferait ne détournerait les prédictions de leur 
abominable cours. 
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— Sais-tu quand il m’a piégé, Faraday ? demanda Timozel, 
qui s’était approché. Au lac des Ronces, quand Yr m’a ensorcelé. 
C’est la stricte vérité ! Pendant que tu t’immergeais dans la 
lumière de la Mère, le Destructeur enfonçait ses griffes dans 
mon âme. 

— Non… gémit Faraday. 
Par pitié, Mère, pas à ce moment-là ! 
— Et pourtant si…, lâcha tristement Timozel. Je suis une 

victime, exactement comme toi. Aide-moi, car je veux fuir ce 
monstre ! 

— Va-t’en ! répéta Faraday. 
Le vent s’engouffra dans son manteau, qui s’ouvrit 

largement. 
Timozel avait rampé jusqu’à ses pieds, les mains frôlant 

l’ourlet de sa robe. 
— Par pitié, Faraday, je veux revenir vers la lumière ! Aide-

moi ! N’es-tu pas mon amie ? 
Non ! cria mentalement Faraday, sans pouvoir exprimer ce 

rejet à voix haute. Du coin de l’œil, elle vit qu’Axis s’était relevé, 
une main en visière pour mieux sonder les tourbillons de neige. 

Mais le vent fit voler des mèches de cheveux devant les yeux 
de l’Amie de l’Arbre, qui ne vit plus rien. 

Non ! 
La Prophétie la tenait entre ses griffes, et elle ne la lâcherait 

plus… 
— Fais-moi confiance, dit Timozel. Fais-moi confiance ! 
Non ! 
— Axis, cria Faraday, pardonne-moi ! 
La main de Timozel se referma sur la cheville de Faraday. 
— Ça y est ! triompha-t-il. 
Axis soupira, submergé par la tristesse. Il n’aurait pas cru 

que la mort de Loman lui ferait un tel effet. 
— Il court sur le chemin du Bosquet Sacré, dit Brode. 
— Veux-tu que je…, commença Axis. 
— Oui. Merci beaucoup, Homme Étoile. 
Arne et Brode s’écartèrent. Axis resta un moment agenouillé 

près du cadavre, puis il s’éloigna. La dépouille de Loman 
s’embrasa aussitôt. 
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Ses trois compagnons lui adressèrent un adieu muet. 
Très longtemps après, Axis s’avisa que Faraday n’était pas 

revenue. Au début, il ne s’inquiéta pas, car elle restait souvent 
deux ou trois heures dans le Bosquet Sacré. Mais alors que la 
nuit avançait, il devint très nerveux et voulu partir à sa 
recherche. 

— Ne te laisse pas piéger par le Destructeur, dit Arne en 
retenant son protégé par le bras. Si Gorgrael l’a capturée, nous 
la retrouverons bientôt. Dès demain, selon Brode… 

— Le Destructeur tient entre ses griffes la mauvaise femme. 
J’aurai vraiment fait tout le mal possible à Faraday ! 

Axis gagnerait, il en était sûr – il devait en être sûr. Mais 
sauverait-il Faraday, ou était-il déjà trop tard ? 

Tétanisée par le froid et la terreur, Faraday se laissait tirer 
par Timozel dans un long tunnel de glace. De l’autre côté des 
parois translucides, d’atroces créatures s’agitaient, leur 
silhouette encore plus distordue par l’effet optique de la glace. 
Mais la jeune femme se fichait de les voir clairement ou non… 

Au bout du couloir se dressait une porte – et elle savait qui 
l’attendait derrière. 

— Je t’ai fait confiance, Timozel… 
— Imbécile ! 
— Cela ne signifie donc rien pour toi ? Tu as juré un jour 

d’être mon champion et de me protéger. Que me fais-tu donc 
aujourd’hui ? 

Timozel s’arrêta, et la jeune femme s’écroula sur le sol. Sa 
robe était en lambeaux et des meurtrissures constellaient sa 
peau – les innombrables marques des doigts de Timozel. 

— C’est toi qui as brisé nos liens ! rugit le jeune homme. En 
agissant ainsi, tu m’as livré à Gorgrael. Alors ne pleurniche pas 
parce que je te rends la monnaie de ta pièce. Regarde-moi, 
Faraday ! 

La jeune femme détourna la tête. 
— Regarde-moi ! 
Faraday obéit pour éviter qu’il lui fasse encore plus mal. 
— Catin ! Tu vas payer pour ta concupiscence, et ce n’est 

que justice ! 
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La pression des doigts de Timozel se faisant plus forte, 
Faraday ne put retenir un cri de souffrance. 

— Essaie de sourire, mauvaise femme ! Gorgrael t’attend. Il 
sera ton seigneur, et nous nous assiérons près de la cheminée 
pour déguster des vins délicieux jusqu’à la fin des temps ! 

Faraday frémit en reconnaissant les accents de la folie dans 
la voix du jeune homme. Mais la porte grinça, au fond du 
couloir, attirant son attention. 

Timozel força sa proie à se relever, la prit dans ses bras et se 
dirigea à grandes enjambées vers la porte. 

Même si elle le détestait, Faraday enfouit son visage contre 
la poitrine de Timozel – un monstre qui restait infiniment 
moins répugnant que son maître. 

L’Amie de l’Arbre tenta d’invoquer le pouvoir de la Mère, 
mais il avait disparu, neutralisé par la sorcellerie du 
Destructeur. 

Avant d’atteindre la porte, Timozel retrouverait peut-être 
ses esprits. S’il se souvenait de leur ancienne amitié, il ferait 
demi-tour et la conduirait en sécurité, loin de ce cloaque. 

De vains espoirs, Faraday le savait. 
La température changea dès que Timozel eut franchi le seuil 

de la pièce. Ici, il faisait plus chaud… Les yeux fermés, la jeune 
femme se recroquevilla dans les bras du fils d’Embeth comme si 
elle pouvait encore échapper à son destin. 

— Faraday…, dit une voix sifflante ponctuée par un 
claquement de langue, comme si la créature avait du mal à 
prononcer ces trois syllabes. Il y a si longtemps que je 
t’attends… 

Faraday sentit que Timozel se déséquilibrait vers l’avant, 
comme si… 

— Non ! cria-t-elle au moment où elle passait des bras de 
son ancien champion à ceux du Destructeur. 

Faraday se débattit, mordit, griffa et faillit vomir quand la 
langue du monstre passa lentement sur ses joues et sur sa 
bouche. Pas le moins du monde impressionné par sa résistance, 
le Destructeur éclata de rire. 

— Sors d’ici ! cria-t-il à Timozel. Vite ! 
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Ils étaient assis près de la cheminée, chacun tenant une 
coupe de cristal. 

Gorgrael somnolait dans son fauteuil. Placée en face de lui, 
Faraday avait réussi à tirer sur son corps martyrisé les lambeaux 
de sa robe. Elle tremblait tellement que du vin avait débordé de 
la coupe, formant une tache rouge sur ses genoux. 

Tous ses désirs assouvis, Gorgrael avait décidé de se 
montrer généreux. Tuer cette femme aurait été un gâchis. Mais 
pourrait-il la garder avec lui ? Pour cela, il lui faudrait vaincre 
Axis sans sacrifier la vie de son otage. C’était envisageable… 

Le Destructeur éprouvait un sentiment qui ressemblait à de 
la tendresse. S’il le pouvait, il protégerait Faraday. Bien sûr, elle 
n’avait pas été consentante, mais ça viendrait sans doute avec le 
temps. 

Assis entre son seigneur et Faraday, Timozel repensait à ses 
visions. Gorgrael avait gagné, c’était sûr ! 

Un autre jour, après un nouveau triomphe, Timozel était 
assis devant une cheminée avec son seigneur et Faraday, qui le 
couvraient de louanges. Et ils buvaient du vin fin dans des 
coupes de cristal. 

Tout était pour le mieux. Enfin, il avait trouvé le chemin de 
la lumière et accompli sa destinée. 

Oui, Timozel et son seigneur avaient vaincu ! 
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71 

 

Trois pieds d’acier dans la 

poitrine 

L’aube se levait, et il était évident que Brode n’en avait plus 
pour longtemps. Pourtant, il insistait pour conduire l’Homme 
Étoile jusqu’à la porte du Destructeur. 

— Je le sens…, souffla l’Avar. Il n’est plus loin. 
— C’est entre lui et moi, Brode… Tu en as assez fait, mon 

ami. Attends donc mon retour ici. (Axis regarda Arne, qui 
soutenait le chef de clan.) Toi aussi, mon cher compagnon. De 
toute façon, contre le Destructeur, tu ne pourras pas m’aider. 

Les deux hommes restèrent de marbre, comme s’ils 
n’avaient rien entendu. 

— S’il vous plaît ! Implora Axis, conscient qu’il avait déjà 
perdu la partie. Restez ici ! Il ne neige plus, et je ferai un feu 
pour vous… 

En se réveillant, avant l’aube, les trois hommes avaient 
découvert que la neige ne tombait plus. Le vent aussi avait 
cessé. Gorgrael avait-il perdu son emprise sur le temps ? Ou 
voulait-il que ses adversaires, pour leur dernier matin, profitent 
d’un ciel dégagé ? Sans doute afin qu’ils regrettent un peu plus 
la vie qu’ils allaient bientôt perdre… 

Axis sonda un moment la toundra. Une vaste étendue 
blanche et plate qui brillait sous les premiers rayons du soleil. 

Où était Faraday ? Entre les griffes de Gorgrael ? À moins 
qu’elle ait sagement décidé de rester dans le Bosquet Sacré… 
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Non, le Destructeur l’avait capturée, c’était évident, et 
l’Homme Étoile le sentait. Depuis hier, le monstre jubilait, et 
c’était nouveau. Jusque-là, Axis avait capté de l’inquiétude chez 
son demi-frère. Toujours aussi malveillant, Gorgrael avait eu 
des doutes sur l’issue du duel. À présent, c’était terminé. 

Axis ramassa le grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel. Il n’était pas 
certain de la façon dont il l’utiliserait, mais il avait une idée. 
Grâce à Azhure, comme souvent ! 

L’Homme Étoile observa un moment l’artefact, sa tête 
toujours enveloppée dans un morceau de tissu – la robe de 
Faraday –, puis il le glissa à sa ceinture. 

Pensif, il tapota la garde de son épée. Si tout allait bien, 
cette arme trouverait aujourd’hui le fourreau de chair qui lui 
était promis. 

Axis releva les yeux et sourit à ses deux compagnons. 
Impressionnés par le courage et la détermination de l’Homme 
Étoile, Arne et Brode lui sourirent en retour. 

— C’est l’heure, mes amis… Brode, dans quelle direction ? 
L’Avar désigna le nord-est. Puis il se mit en route, toujours 

soutenu par Arne. Au bout de cent pas, la fierté lui redonnant 
des forces, il parvint à marcher seul. 

Trois heures s’écoulèrent. Éblouis par les reflets du soleil 
sur la neige, les trois hommes relevèrent leur capuche pour 
s’abriter les yeux. 

Aux environs de midi, Axis s’arrêta et regarda vers l’ouest. 
— Que se passe-t-il ? demanda Arne. 
— Les vagues… Vous les entendez, mes amis ? 
Les deux hommes firent signe qu’ils n’entendaient rien. 
— Les vagues de l’océan d’Iskel… Elles viennent se briser 

sur la côte de l’Ours des Glaces… 
Axis se plongea un moment dans ses souvenirs. Puis il 

haussa les épaules et reprit son chemin. 
Brillant de mille feux, la forteresse de glace leur apparut en 

fin d’après-midi. 
— Par les Étoiles ! s’exclama Axis. Elle est magnifique. 
Il ne s’était pas attendu à ça. Même s’il savait que son demi-

frère avait un fief quelque part dans la toundra, il avait imaginé 
un bâtiment sombre et sinistre – rien de comparable à la 
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merveille qui s’élevait vers les cieux telle une main blanche 
jaillissant joyeusement de quelque sépulture. Gigantesque et 
gracieuse à la fois, la forteresse, sous le soleil, reflétait toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel. 

— La tanière de Gorgrael…, souffla Brode. 
Axis jeta un rapide coup d’œil à l’Avar, puis ses yeux 

revinrent d’eux-mêmes sur la splendide structure de glace. Un 
tel chef-d’œuvre ne serait jamais sorti de l’esprit de l’Homme 
Étoile. Comment son frère, un être sombre et cruel, avait-il pu 
concevoir une telle merveille ? 

— La beauté souffle où elle veut, murmura Arne. 
— Tu as raison, mon ami…, approuva Axis. Brode, te sens-tu 

assez fort pour continuer ? 
— Avant de mourir, je veux assister à la fin du Destructeur. 

Je tiendrai le coup, Homme Étoile. 
Sans un mot de plus, les trois hommes se remirent en 

chemin. 
Il leur fallut deux heures pour atteindre la forteresse. Sur les 

dernières centaines de pas, ils avancèrent dans l’ombre du 
bâtiment – l’élément qui révélait sa vraie nature, songea Axis. Si 
belle qu’elle fût sous le soleil, la bâtisse projetait une ombre plus 
noire que l’aile d’un corbeau. Au plus profond de ce prisme de 
glace battait un cœur aussi sombre que la nuit… 

À quelques pas des murs, Axis tenta une dernière fois de 
convaincre ses compagnons de l’attendre dehors. 

— Tu auras besoin de quelqu’un pour veiller sur tes arrières, 
dit Arne. 

Trop épuisé pour parler, Brode se contenta de hocher la 
tête. 

Axis capitula. La mort attendait les deux hommes dans la 
forteresse de glace, il en était sûr, mais tout être pensant avait le 
droit de choisir sa façon de quitter le monde, et ses compagnons 
avaient été plusieurs fois très clairs sur le sujet. 

— Allons-y ! lança Axis. 
Après toutes ces années, il allait enfin rencontrer son demi-

frère. 
La Prophétie approchait de son terme. 
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Ils entrèrent par une petite porte qu’ils découvrirent sur la 
façade sud de la forteresse. L’accès était ouvert, et il n’y avait 
pas de sentinelles. 

Désormais, Axis sentait très violemment la présence de 
Gorgrael. On aurait dit qu’une odeur pestilentielle montait en 
permanence à ses narines. À voir l’expression de Brode, il devait 
lui aussi capter cette puanteur. 

Arne dégaina son épée et passa le premier. Calme et 
concentré, le protecteur de l’Homme Étoile ne se posait jamais 
de question sur sa mission. Quand un acte s’imposait, il ne se 
demandait pas s’il était dangereux. 

Axis suivit son ami, et Brode boitilla derrière lui. 
Un labyrinthe de tunnels courait à l’intérieur de la 

forteresse. Ces corridors partaient dans tous les sens, 
témoignant de la folie de l’architecte qui les avait conçus. 
Certains escaliers donnaient sur un mur de glace et continuaient 
en direction de la voûte. Plus d’une fois, les trois intrus durent 
rebrousser chemin parce qu’ils avaient débouché dans une 
impasse. 

Très vite, ils perdirent toute notion du temps. 
L’après-midi touchait à sa fin quand ils étaient entrés. Au fil 

des heures, la lumière ambiante ne changea pas, alors que la 
nuit devait être tombée. Dans ces conditions, tout sentiment de 
durée devenait si subjectif qu’il ne signifiait plus rien. 

Une main agrippant sa poitrine, Brode suivait tant bien que 
mal l’Homme Étoile et son protecteur. Dans cette construction 
cauchemardesque, tout semblait sens dessus dessous et inutile. 
Le fidèle reflet de l’esprit malade qui avait conçu les lieux. 

Brode sentait le sang avar du Destructeur. Comme tous ses 
semblables, le chef de clan adhérait depuis toujours à la 
philosophie non violente de son peuple. Aujourd’hui, il 
découvrait que c’était un leurre. Les Avars étaient violents par 
nature. Peut-être pas physiquement, puisqu’ils ne se battaient 
pas, mais dans leur manière de voir la vie et d’agir. L’épreuve 
que les Eubages infligeaient aux enfants dotés de pouvoir était 
une atrocité. Et à la moindre occasion, l’agressivité naturelle des 
Avars refaisait surface. Pour s’en convaincre, il suffisait de 
penser à la haine que Barsarbe avait vouée à Azhure. 
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Sans même parler de Gorgrael… 
Le Destructeur était un fils des Avars plus que des Icarii. Sa 

haine lui venait de là, et c’était à cause de cette ascendance qu’il 
était devenu un monstre. Bien sûr, son héritage icarii lui avait 
donné le pouvoir nécessaire pour faire le mal. Mais le venin qui 
avait empoisonné son âme était son sang avar ! 

Brode tituba, tenta de se tenir à la paroi de glace, n’y parvint 
pas et glissa sur le sol. Devant lui, l’Homme Étoile et Arne 
étaient presque hors de vue. 

Le chef de clan sentit une main se refermer sur ses cheveux. 
Puis il sentit la pointe d’une lame dans son dos. 

— Axis…, soupira-t-il. 
Bizarrement, l’Homme Étoile l’entendit. 
Se retournant, il dégaina son épée et accourut. 
Alerté par un murmure, Axis pivota sur lui-même et aperçut 

Timozel, dans le dos de Brode. Ce salaud menaçait de tuer le 
chef de clan. 

Le fils d’Embeth avait changé. L’enfant insouciant et le beau 
jeune homme s’étaient volatilisés, laissant la place à un sinistre 
mercenaire au visage presque aussi gris et ravagé que celui de 
Brode. Les cheveux collés sur le crâne par une fine couche de 
givre, Timozel n’était plus qu’une bête sauvage aux abois, et ses 
yeux bleus, jadis magnifiques, se réduisaient désormais à des 
fentes d’un mauve maladif. 

Axis crut d’abord que le traître grimaçait de douleur. Mais il 
s’agissait d’un « sourire », comprit-il très vite. 

Derrière l’Homme Étoile, Arne se préparait au combat, 
piaffant d’impatience. 

— Non, ordonna Axis. Timozel est à moi ! 
— Donne-moi ton manteau, répondit simplement Arne. 
Axis retira le vêtement, révélant sa tunique jaune ornée d’un 

soleil rouge sang. 
Désormais, l’Homme Étoile ne voyait plus que Timozel, 

l’objet d’une bonne partie de sa haine. Dans sa fureur, il en 
oubliait le pauvre Brode, qui risquait d’être embroché par l’épée 
du félon. 

Axis attendait depuis longtemps ce duel. 
Timozel aussi. 
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— C’est parfait ! s’exclama-t-il avec un rire de dément. Voilà 
que je te tombe dessus alors que tu rôdes dans la demeure de 
mon maître en costume d’apparat ! Le Destructeur aurait voulu 
en finir lui-même avec toi, mais j’ai rêvé de cet instant toute ma 
vie, et on ne m’en privera pas. 

Axis avança, l’épée de Jorge tenue d’une main encore légère. 
— Pourquoi, Timozel ? 
Le jeune général rit de plus belle. Au moment où Axis fit un 

nouveau pas, il cessa de s’esclaffer et serra plus fort les cheveux 
de Brode. 

Le chef de clan hurla quand la lame s’enfonça d’un ou deux 
pouces dans son dos. 

— Pourquoi, Axis ? Parce que dès ma plus tendre enfance 
j’ai vu ma mère te dévorer des yeux dès qu’elle t’apercevait. 

— Tu te trompes : Embeth aimait ton père. 
— Menteur ! Elle n’a jamais aimé que toi, et vous avez trahi 

mon père ! Quand, Axis ? Quand avez-vous commencé ? Dès ton 
arrivée, alors que tu avais à peine onze ans ? Ou as-tu su 
contrôler ta concupiscence deux ou trois ans de plus ? 

— Du vivant de Ganelon, il n’y a jamais rien eu entre ta 
mère et moi. Tout a commencé bien après sa mort. J’aimais et 
respectais ton père. 

Rien de ce qu’aurait pu dire Axis n’avait le pouvoir d’apaiser 
Timozel. Depuis toujours, il était persuadé que cet intrus lui 
avait tout pris. L’amour de sa mère, l’admiration de son père, et, 
bien plus tard, le grade de Tranchant d’Acier qui aurait dû lui 
revenir de droit. 

— Tu ne m’as jamais confié les responsabilités et les 
honneurs que je méritais, Axis ! Si j’étais resté avec toi, j’aurais 
fini ma carrière dans la peau d’un simple cavalier ! 

Axis éclata à son tour de rire. 
— Du coup, tu vas mourir dans celle d’un traître qui a servi 

sous les ordres d’un monstre dont la naissance même fut une 
erreur de la nature ! 

Timozel eut un rictus mais ne répondit pas. Brode bougeant 
légèrement, il baissa les yeux sur lui, comme s’il avait oublié sa 
présence. 

Axis saisit cette occasion pour bondir. 
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Timozel réagit d’instinct. Voulant frapper Axis avec son 
épée… il l’enfonça dans le torse du chef de clan. 

Brode eut un terrible spasme d’agonie. Pourtant, il quitta le 
monde en souriant. Un bref instant, Axis vit briller dans ses 
yeux l’image des sentiers ombragés qu’il aimait tant. 

Déconcentré, il laissa à Timozel le temps de dégager son 
arme du cadavre, qu’il poussa négligemment sur le côté. 

Hurlant de jubilation, le jeune général évita adroitement 
une attaque d’Axis et se mit en garde. 

L’heure était venue de savoir qui était le meilleur – et qui 
aurait dû commander dès le début. 

Axis para à son tour une attaque vicieuse. 
— Je me souviens d’un soir, dit-il, où j’étais étendu dans le 

lit de ta mère… 
Enragé, Timozel décocha une série de coups qui auraient 

sans peine éventré et décapité un adversaire moins doué. 
— … son corps chaud serré contre le mien… 
Les yeux exorbités, Timozel grogna comme une bête fauve. 
— … Nous parlions de toi, continua Axis, et je me 

demandais comment je m’y prendrais si je devais… 
Une digue se brisa dans l’esprit de Timozel. Cédant à la 

folie, il oublia son entraînement et sa technique d’escrimeur 
pour ne plus penser qu’à sa haine. 

Il devait tuer le porc qui avait souillé sa mère. 
— … lui annoncer que tu avais reçu trois pieds d’acier dans 

la poitrine. 
Lâchant son arme, Timozel voulut sauter à la gorge d’Axis –

 comme le chien enragé qu’il était devenu. 
Très maître de lui, l’Homme Étoile enfonça l’épée de Jorge 

dans le torse du traître. Puis il lâcha la garde et recula de deux 
pas. 

Avec un cri de surprise, Timozel tomba à genoux, les mains 
refermées sur la poignée de l’arme fichée dans son corps. 

— C’était une question stupide, et je n’aurais pas dû m’en 
faire. Aujourd’hui, je serais ravi d’apprendre à ta mère qu’une 
épée t’a traversé la poitrine. Au fait, tu reconnais cette lame, 
Timozel ? Non ? C’est celle de Jorge ! Le jour où je l’ai retirée de 
son cadavre, j’ai juré de lui faire boire ton sang. 
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Le jeune général glissa lentement sur le côté puis s’écroula 
dans une mare de son propre sang. 

Les choses ne peuvent pas finir comme ça ? pensa-t-il, 
hébété. Mes visions… Ce n’était pas ainsi que… 

Le souffle court, Axis regarda jusqu’au bout l’agonie de 
Timozel. Un garçon qu’il avait toujours aimé parce qu’il était le 
fils d’Embeth et de Ganelon. Et dont il avait été aussi fier que 
ses parents, chaque fois qu’il réussissait quelque chose… 

La mort de cet ancien ami aurait dû le toucher, mais il 
n’éprouvait rien. Non content de le trahir, Timozel avait 
également été déloyal vis-à-vis de Faraday. 

— On continue ! lança Axis en se tournant vers Arne. 
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72 

 

La musique des étoiles 

Axis tira de sa ceinture le Sceptre de l’Arc-en-Ciel et avança 
vers Arne. Désormais, il n’avait plus qu’une idée en tête : 
trouver Gorgrael… et Faraday. 

L’Homme Étoile dépassa son protecteur, qui lui emboîta le 
pas en silence. 

Le labyrinthe de couloirs ne désorientait plus Axis. Le 
Sceptre était chaud dans sa main, et le manche vibrait 
légèrement. Quelque part dans les profondeurs de la forteresse, 
quelqu’un venait de crier – un appel qu’Axis sentait plus qu’il 
l’entendait… 

L’appel de son frère. 
L’Homme Étoile accéléra le pas comme si la Prophétie elle-

même le poussait dans le dos. Très vite, il emprunta un corridor 
qui donnait sur une lourde porte de bois. 

Dans ses entrailles, les serres de la Prophétie remuèrent, 
l’incitant à courir. 

Arrivé devant la porte, Axis se souvint qu’il n’était pas seul. 
Se retournant, il tendit un bras, saisit Arne à la gorge et le 
plaqua contre le mur de glace. 

— Reste ici ! cria-t-il, fou de colère. 
Arne comprit que cette rage ne le concernait pas. Elle visait 

le monstre qui attendait derrière la porte. 
— Reste ici, répéta Axis, un peu plus calme. La Prophétie 

n’exige pas que tu sois présent dans cette pièce. Elle ne précise 
pas que tu dois mourir. 

Arne hocha simplement la tête. 
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— Je veux que quelqu’un survive à cette aventure, dit Axis 
avant de lâcher son ami. 

Dans le regard de l’Homme Étoile, Arne lut une… 
sympathie… qui lui serra le cœur. 

— Je monterai la garde devant cette porte, Axis, et je 
veillerai sur ton manteau. 

— Prieras-tu pour Faraday et moi, mon ami ? demanda 
Axis, des larmes aux yeux. 

— Oui, à chaque seconde. 
Une main tenant le Sceptre et l’autre sur la poignée de la 

porte, Axis prit une grande inspiration et se concentra. C’était 
essentiel, comme le soulignait ce passage de la Prophétie : 

« Et la souffrance de ta mie 
Si tu ne sais pas l’ignorer 
Te déchirant l’âme et le corps 
Signera ton arrêt de mort. » 
Ces quelques mots étaient la clé de son destin. Il avait les 

moyens de vaincre le Destructeur – à condition de ne se laisser 
distraire par rien. 

Gorgrael le savait aussi, et il ferait tout pour briser la 
concentration de son adversaire. 

Axis pensa à la Danse des Étoiles, l’écouta un moment et la 
laissa le submerger. Ensuite, il évoqua Azhure et Caelum, les 
deux personnes qu’il aimait le plus au monde. 

Puis il tourna la poignée, poussa la porte et entra dans la 
tanière de son frère. 

Le battant de bois se referma en silence dans le dos d’Axis. 
Gorgrael était là, à dix pas de lui, probablement debout 

devant une cheminée, puisqu’une faible lumière dansait 
derrière lui. 

Le Destructeur était aussi hideux que l’image qu’il avait 
projetée dans le ciel au-dessus des antiques tumulus. Sa seule 
présence donnait la nausée à Axis, comme dans les cauchemars 
qu’il lui avait envoyés pendant la majeure partie de sa vie. 

Gorgrael affichait un rictus qui laissait dépasser de ses 
lèvres une langue démesurément longue. Dans son dos, au bout 
de ses ailes déployées, brillaient des serres capables de décapiter 
un homme. 
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Bizarrement, Axis capta une seule émotion chez le monstre. 
De l’envie ! 

L’Homme Étoile ne pouvait pas comprendre comment son 
demi-frère le voyait. Un prince lumineux débordant de 
confiance et de beauté ! Toute sa vie, Gorgrael avait rêvé de 
ressembler à cette image. Et voilà qu’elle se dressait devant lui 
pour l’humilier un peu plus. 

Axis se fichait des états d’âme du Destructeur. Car ce 
monstre tenait Faraday entre ses bras, une main griffue sur sa 
gorge et l’autre sur son ventre. 

Sa magnifique robe en lambeaux, l’Amie de l’Arbre était 
couverte de contusions. Quand elle leva ses yeux tuméfiés sur 
Axis, il y vit briller de l’espoir, de l’amour… et une secrète 
imploration. 

L’Homme Étoile respira très lentement, sa concentration 
toujours intacte. 

— Je te salue, mon frère, siffla Gorgrael. 
Axis hocha brièvement la tête et fit un pas en avant – un 

seul, car il vit les griffes du Destructeur s’enfoncer un peu plus 
dans la gorge de Faraday. 

— Je te salue aussi, Gorgrael… 
— Nous voilà enfin face à face, ainsi que la Prophétie le 

laisse entendre depuis le début. 
Axis ignora cette remarque et balaya la pièce du regard 

comme s’il s’attendait à y découvrir quelqu’un. 
— Il n’est pas là pour t’aider ? demanda-t-il. 
— De qui parles-tu ? 
— De ton ami, Étoile Loup… 
Désorienté, le Destructeur tenta de comprendre où Axis 

voulait en venir. 
— Étoile Loup ? répéta-t-il. 
— Le professeur qui t’a tout enseigné. 
— L’Homme Sombre ? 
Un surnom très approprié, vraiment, pensa Axis. 
— Exactement. Le maître qui m’a également formé. 
— Non ! cria le Destructeur. (Faraday gémit de douleur, car 

les griffes se faisaient de plus en plus pressantes.) Non ! 
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— Hélas, oui, mon frère. J’ai été formé pour jouer mon rôle 
dans la Prophétie, et ce n’est pas mon… notre… père qui s’en est 
chargé. 

Gorgrael pensa aux fréquentes disparitions de l’Homme 
Ami, qui duraient parfois des mois. Avait-il passé ce temps à 
former son demi-frère ? C’était probable, car il semblait 
toujours savoir de première main ce que faisait Axis et ce qu’il 
pensait. Parce qu’il venait juste de le quitter ? 

Mais… Étoile Loup ? 
— L’Envoûteur-Serre le plus puissant de l’histoire, dit Axis. 

Selon moi, il a tout prévu depuis le début. Un jour, je ne sais 
quand, il a rédigé la Prophétie pour s’amuser un peu. Puis il a 
commencé à mettre les pièces en place sur son échiquier. Nous 
sommes des pions pour lui, Gorgrael, rien de plus ! La Prophétie 
n’est qu’une suite de mots dépourvus de sens qui visent à semer 
la confusion. Du bavardage de dément ! 

Gorgrael grogna et Faraday gémit de douleur, mais Axis ne 
se laissa pas déconcentrer. 

— Les marionnettes que nous sommes parlent et s’agitent 
pour le bon plaisir du prophète. Je parie qu’il nous regarde, tapi 
je ne sais où, et qu’il applaudit nos cabrioles. 

Axis fit un nouveau pas en avant. Trop perturbé par cette 
avalanche de révélations, Gorgrael ne s’en aperçut pas. 

— Qui aimerait-il voir gagner, selon toi, mon cher frère ? Le 
Destructeur ou l’Homme Étoile ? Que dit le scénario qu’il a 
conçu ? Et qui soutient-il depuis le début ? 

Axis Fit un pas de plus et serra plus fort le grand Sceptre de 
l’Arc-en-Ciel. 

— Moi, je m’en Fiche, parce que j’ai l’intention de triompher 
de toi et de ton Homme Sombre ! 

Gorgrael eut un mouvement de recul quand il s’avisa 
qu’Axis était beaucoup plus près de lui. 

Il émit un sifflement sinistre, et Faraday hurla. 
La concentration d’Axis vacilla. Une fraction de seconde, de 

la détresse s’afficha sur son visage. 
Gorgrael siffla triomphalement. 
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Luttant contre ses émotions, l’Homme Étoile rebâtit sa 
façade d’impassibilité. Pour réussir, il lui fallut mobiliser des 
forces qu’il ne se soupçonnait pas. 

Très lentement, afin que ses mouvements n’incitent pas 
Gorgrael à passer à l’action, Axis fit glisser le morceau de tissu 
qui enveloppait la tête du Sceptre. 

Des rayons lumineux aux couleurs de l’arc-en-ciel dansèrent 
dans la pièce et se reflétèrent sur ses murs de glace. Gorgrael 
cria de douleur et pleura de rage. Puis il déchaîna contre son 
frère tout le pouvoir malveillant et putride dont il disposait. 

La musique cacophonique de la Danse de la Mort retentit 
dans l’air, s’unissant à la sorcellerie du Destructeur pour 
envelopper de haine et de cruauté la silhouette lumineuse de 
l’Homme Étoile. 

Axis sentit déferler sur lui toute la méchanceté et l’horreur 
du monde. Les yeux fermés, il se concentra si intensément qu’il 
en oublia Faraday et Gorgrael, toute son attention focalisée sur 
la Danse des Étoiles. 

Il se laissa envahir par sa grâce et écouta… 
Le Rythme. 
Forçant son cœur à ralentir, il s’adapta… 
… au Rythme… 
… de la Danse et capta les pulsations du cœur d’Azhure, de 

celui de Caelum et de tous les êtres qui l’aimaient. Puisant du 
courage dans cette mélodie, il rouvrit les yeux, brandit le 
Sceptre à deux mains et laissa tout le pouvoir de la Danse des 
Étoiles se déverser dans l’artefact. 

Le Sceptre puisa au rythme de la musique céleste, fidèle 
écho des battements de cœur de l’Homme Étoile. 

Axis avança et leva le Sceptre au-dessus de sa tête. 
Gorgrael hurla si fort de rage et de terreur que les murs de 

la forteresse en tremblèrent. Pour se défendre, il lança contre 
Axis toute la puissance dévastatrice de la Danse de la Mort. 

L’onde malfaisante enveloppa de nouveau l’Homme Étoile, 
et la collision entre les deux mélodies, produisant un vacarme 
de fin du monde, fit trembler la forteresse de glace avant de se 
répercuter dans toute la toundra. 
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Dans ces roulements de tonnerre, Axis identifia les 
pulsations du cœur de Gorgrael – un son assez atroce pour 
forcer au désespoir quiconque l’entendait. 

Un instant, les ombres qui entouraient Axis semblèrent en 
mesure de l’étouffer à force de haine et de désespérance. Mais 
un rayon rubis perça cette brume, puis un jaune, encore un 
jaune, et un saphir, et un émeraude… 

Le Rythme de la Danse des Étoiles reprit le dessus, et la 
lumière de l’arc-en-ciel se déversa dans la pièce. En contre-
chant, Axis entendit clairement le rire des antiques Sentinelles. 

Très lentement, la lumière du Sceptre et l’écho de ce rire 
absorbèrent le pouvoir obscur de la Danse de la Mort. Autour 
d’Axis, la brume se dissipa en volutes inoffensives qui 
dérivèrent dans la pièce puis disparurent à leur tour, réduites à 
néant par le Rythme de la Danse des Étoiles. 

Sa concentration toujours maximale, Axis avança de 
nouveau vers Gorgrael. 

Le Destructeur se défendit de la seule manière possible. 
Pour briser la concentration de l’Homme Étoile, il existait un 
unique moyen, et il figurait dans la Prophétie. 

Alors qu’Axis avançait toujours, le pouvoir de la Musique 
Sombre réduit à néant, Gorgrael éventra Faraday. 

L’Homme Étoile eut le sentiment que ses propres entrailles 
se déchiraient. Au plus profond de lui, quelque chose hurla de 
désespoir, mais il ne laissa pas faiblir sa concentration. Pas 
maintenant, alors que le dénouement était si proche. 

Il ne pouvait pas aider Faraday, et il n’essaierait pas. 
Alors que la souffrance explosait dans son cerveau, la 

plongeant dans la folie qui la guettait depuis que Timozel l’avait 
capturée, Faraday prit la dernière inspiration qui lui serait 
jamais allouée et la relâcha pour hurler un nom. 

Celui de la Mère. 
Rugissant de triomphe, Gorgrael déchiqueta la gorge de sa 

proie. 
Alors que du sang jaillissait, éclaboussant les murs de glace, 

tandis que sa concentration menaçait de voler en éclats, Axis 
crut voir une silhouette féminine prendre Faraday dans ses bras 
et lui poser un tendre baiser sur les lèvres. 
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Cette vision lui permit de maintenir le bouclier qui 
protégeait sa détermination. Mais elle ne l’empêcha pas de 
hurler à la mort… 

Très loin de là, Azhure se prit la tête à deux mains et cria à 
l’unisson d’Axis tandis que Faraday mourait à sa place. 

Le bébé qui venait de glisser entre les jambes de Rivkah 
ouvrit la bouche et poussa son premier cri. 

Gorgrael n’aurait su dire s’il était vainqueur. Axis avait crié, 
mais le pouvoir du grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel ne faiblissait 
pas, et sa maudite lumière continuait à tourbillonner dans la 
pièce. 

Devait-il réduire Faraday en bouillie pour miner la 
concentration d’Axis ? 

Il leva une main griffue pour parfaire son ouvrage… et 
constata que la jeune femme avait disparu. 

Comment était-ce possible ? Quelques secondes plus tôt, il 
la sentait agoniser contre lui, et voilà qu’il ne lui restait plus que 
l’odeur de son sang pour se souvenir qu’il l’avait bel et bien tuée. 

Le Destructeur cria de terreur. Axis était campé devant lui, 
et son expression lui glaçait les sangs. 

L’Homme Étoile avait su ignorer la souffrance de sa mie. 
Soudain, Gorgrael comprit : il n’avait pas éventré puis 

égorgé la bonne femme. L’Homme Sombre s’était joué de lui. La 
garce aux cheveux noirs était la clé de la Prophétie, la véritable 
« mie », et le Destructeur avait capturé la mauvaise proie. 

Tout était fini, il le savait. 
Se jetant à genoux, ses gros yeux écarquillés, il tendit les 

mains vers Axis et tenta de plaider sa cause. 
— Je suis ton frère, le fils de Vagabond des Étoiles ! Aie pitié 

de moi ! Ai-je jamais connu l’amour et la chaleur dont tu as 
bénéficié ? Comme toi, j’ai été pris dans les rets de la Prophétie 
et de son auteur. Je suis ton frère ! Ton frère ! Ton… 

Axis leva de nouveau le Sceptre à la tête lumineuse et 
enfonça le manche dans la poitrine du Destructeur. 

Le monstre bascula en arrière, tomba sur le dos, ses ailes et 
ses membres battant en vain, et fut pris de spasmes tandis que 
son frère laissait le pouvoir et la beauté de la Danse des Étoiles 
se déverser dans son âme et son corps distordus. 
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Le bois offert par l’Arbre Terre transperça le cœur de 
Gorgrael et le fit exploser. Une onde répugnante traversa la 
poitrine puis les membres du monstre et s’enfonça dans le sol 
de la forteresse de glace. 

Après une ultime convulsion, Gorgrael ne bougea plus. 
Submergé par un flot de vie et d’énergie, Axis tituba. Sans le 

Sceptre il s’appuyait, il serait sans doute tombé. 
Ce moment d’euphorie ne dura pas. L’angoisse et le chagrin 

reprirent le dessus, le faisant chanceler encore plus. 
— Faraday…, souffla-t-il, des sanglots dans la voix. 
Arne se releva péniblement. Il saignait du nez et des oreilles 

et tremblait encore sous le coup de l’onde de pouvoir – et 
d’horreur – qui avait jailli de la porte au bois fissuré. Tentant de 
reprendre ses esprits, le protecteur d’Axis s’avisa qu’il avait du 
mal à croire qu’il était encore vivant. 

Puis il entendit des craquements sinistres. Autour de lui, 
toutes les parois de glace se craquelaient. 

Les crevasses grossissaient à vue d’œil, attaquant le sol et le 
plafond. Bientôt, le bâtiment entier s’écroulerait. 

— Axis ! 
S’ils restaient ici, l’Homme Étoile et son protecteur 

finiraient ensevelis sous des tonnes de glace. 
Arne défonça la porte d’un coup d’épaule et se rua dans la 

pièce. Près d’une cheminée, Axis était penché sur une forme 
noire répugnante, et il s’appuyait sur une sorte de… pieu. 

Arne traversa la salle et saisit son seigneur par les épaules. 
— Axis, redresse-toi ! 
— Arne ? C’est toi ? 
— Debout ! Debout, te dis-je ! 
L’Homme Étoile était-il blessé ? Du sang maculait le devant 

de sa tunique, mais ce n’était peut-être pas le sien. 
— Debout ! 
Axis cilla et secoua la tête. Il tenait toujours à deux mains la 

sphère du Sceptre, et de la lumière filtrait encore à travers ses 
doigts. Le manche de l’artefact était enfoncé dans la poitrine de 
Gorgrael, dont la dépouille se décomposait déjà. La chair se 
détachait des côtes qui perdaient leur courbure naturelle et 
s’écartaient pour pointer vers le plafond. 
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— Viens avec moi, dit doucement Ame. Tout est fini… 
— Oui, répéta Axis, c’est fini… 
Il se releva péniblement et, dans le même mouvement, 

arracha le Sceptre du torse de Gorgrael. À cet instant, le cadavre 
se liquéfia d’un coup, puis il disparut. 

Axis sentit enfin que le sol tremblait sous ses pieds. 
Arne lui posa son manteau sur les épaules et le tira vers la 

porte. 
— Faraday est morte… 
— Dans ce cas, vis pour elle ! Si tu meurs ici, le Destructeur 

aura gagné. Viens avec moi, Axis ! Viens ! 
L’Homme Étoile consentit à mettre un pied devant l’autre. 

Marchant comme un automate, il se dirigea vers la sortie, Arne 
sur les talons. 

Le Sceptre n’émettait plus de lumière, mais Axis sentait 
toujours le manche vibrer dans sa main. 

— Faraday…, souffla-t-il une dernière fois avant de sortir. 
Arne et Axis coururent dans des tunnels dont les parois se 

craquelaient à toute vitesse. Des lances de glace tombaient de la 
voûte, et en tentant de les éviter, l’un des deux hommes 
trébuchait de temps en temps. L’autre se précipitait à son 
secours, le tirant par le poignet ou les cheveux pour l’arracher à 
une mort certaine. 

Axis ne comprit jamais comment ils réussirent à sortir 
vivants de la forteresse. Pourtant, ils y parvinrent, à bout de 
souffle et aveuglés par la lumière du soleil. 

Le soleil ? 
Une nuit entière était-elle passée sans qu’Axis s’en 

aperçoive ? 
Quand ils furent à trente pas de la forteresse, les deux 

hommes se retournèrent et reprirent leur souffle en la regardant 
trembler sur ses bases. 

Comme un château de cartes, l’édifice s’effondrait vers 
l’intérieur, avec pour point focal la pièce où était mort Gorgrael. 

Une étrange pensée frappa Axis. Ce magnifique prisme de 
glace était l’image de la beauté à laquelle le Destructeur aspirait 
en secret pour lui-même. 
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À cet instant, l’Homme Étoile comprit que l’existence du 
monstre avait été un long calvaire passé sous le joug de la 
solitude et du désespoir. Il faillit en éprouver un peu de 
sympathie pour son demi-frère, mais la forteresse choisit ce 
moment-là pour s’écrouler, et le sentiment fugace s’en retourna 
au néant. 

Tout était fini… 
Axis s’agenouilla dans la neige, la tête posée sur son poing 

droit. Partageant son chagrin mais incapable de l’aider, Arne le 
regardait en silence. 

Ils restèrent ainsi une petite éternité. Deux hommes 
pétrifiés dans un paysage glacé battu par un vent de fin du 
monde… 

Axis leva la tête, se redressa non sans raideur et tendit le 
Sceptre à Arne. 

— Prends-le ! 
— Homme Étoile, je… (Arne saisit l’artefact du bout des 

doigts, comme s’il risquait de se brûler.) Que veux-tu que j’en 
fasse ? 

— Ramène-le à Sigholt et remets-le à Azhure. Elle pourrait 
en avoir besoin. 

— Axis, ma place est… 
— Là où je te dis d’aller ! explosa l’Homme Étoile. 
Troublé par la douleur qu’il lisait dans les yeux de son 

seigneur, Arne recula d’un pas. 
— Aucun félon ne menace mon dos, continua Axis sur un 

ton plus accommodant. C’est fini, Arne ! Et là où je vais 
maintenant, personne ne peut m’accompagner. S’il te plaît, 
prends le Sceptre et va-t’en. 

Arne acquiesça, mais il hésitait visiblement. Traverser ce 
désert glacé tout seul ? Sans cheval, sans vivres, sans bois pour 
faire du feu ? 

— Je m’occuperai de lui ! lança une voix rauque. 
Les deux hommes se retournèrent. 
C’était l’ourse des glaces, assise à une dizaine de pas d’eux. 
— Urbeth ? lança Axis, qui n’en croyait pas ses yeux. 
L’ourse regarda les vestiges de la forteresse qui 

commençaient à fondre au soleil. 
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— En s’écroulant, ce bâtiment a fait un boucan qui a réveillé 
mes oursons. J’ai décidé d’enquêter… 

— Désolé que tes petits aient été dérangés, Urbeth. Peux-tu 
montrer le chemin à Arne ? 

— Je le ferai parce que je l’aime bien, à cause de son sens de 
l’humour. Viens, mon ami, je te conduirai jusqu’au mont Serre-
Pique, et après, tu te débrouilleras. 

Arne se tourna vers Axis, ouvrit la bouche mais ne trouva 
rien à dire. 

— Je te remercie pour tout, mon protecteur. Ne t’inquiète 
pas pour moi, nous nous reverrons ! 

Arne tourna la tête vers l’ourse et regarda son dos avec une 
insistance limpide. 

— Tu peux très bien marcher ! grogna Urbeth. 
Sur ces mots, elle se détourna et se mit en route. Arne la 

suivit, le Sceptre glissé sous son bras. 
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Machinations et déguisements 

Axis regarda un long moment l’ourse et Ame s’éloigner dans 
la toundra en discutant ferme. De quoi ? Il était hélas trop loin 
pour le savoir… 

Quand il n’entendit et ne vit plus rien, à part des tourbillons 
de neige, Axis prit une profonde inspiration. Il était temps de 
tenir la promesse faite à Faraday. Une petite visite au Bosquet 
Sacré. 

Par Les Étoiles, Faraday… 
Le chagrin revint d’un coup, coupant le souffle à Axis. Il 

revit Gorgrael, les traits tordus par la haine, éventrer puis 
égorger la jeune femme. Mais plus que ces images horribles, la 
peur et la douleur qu’il avait lues dans les yeux de Faraday le 
poursuivraient éternellement. 

Pour vaincre, il avait dû l’abandonner, et elle avait compris. 
Elle se savait condamnée à mourir, et depuis très longtemps. 

— M’a-t-elle accompagné pour s’offrir en sacrifice ? 
M’aimait-elle tant que ça ? 
Axis baissa la tête et éclata en sanglots. 
Quand il cessa de verser des larmes, vidé de toute émotion, 

le soleil sombrait à l’ouest. Il avait passé presque toute la 
journée à pleurer Faraday. Bien entendu, ce n’était pas assez. 
Une vie ne suffirait pas à rendre justice à la bravoure de cette 
femme. 

Axis se tourna vers l’est et voulut fredonner la chanson 
magique qui le conduirait dans le Bosquet Sacré. Mais il se 
pétrifia, le cœur battant la chamade. 
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Une silhouette sombre approchait de lui à grands pas, son 
manteau claquant au vent comme les ailes d’un grand oiseau de 
proie. Sous l’énorme capuche, il ne parvenait pas à distinguer 
les traits de l’inconnu. 

Mais il aurait juré qu’il souriait. 
« L’Homme Sombre ? » avait demandé Gorgrael, stupéfié. 
Oui, l’Homme Sombre… 
Il avançait en sifflotant gaiement, et ses mains gantées 

battaient la mesure comme s’il était très content de lui. 
Oubliant son chagrin, Axis eut un accès de rage comme il 

n’en avait jamais connu. 
L’Homme Sombre s’arrêta à trois pas de lui et cessa de 

siffler. 
— Tout est bien qui finit bien ! Tu n’es pas d’accord, Axis ? 
L’Homme Étoile sauta à la gorge de son interlocuteur. Il 

n’avait pas d’arme, et son adversaire contrôlait la Musique 
Sombre, mais cela ne l’arrêta pas. Il voulait étrangler 
l’Envoûteur, et rien ne l’arrêterait ! 

Il parvint à faire tomber Étoile Loup à la renverse, mais ses 
doigts ne trouvèrent aucune prise, et sa proie, vive comme une 
anguille, lui échappa. Quelques secondes plus tard, Axis se 
retrouva cloué au sol, une botte menaçant de lui écraser la 
trachée-artère. 

— Tu es Axis Rivkahson Soleil Levant, un ancien Tranchant 
d’Acier devenu l’Homme Étoile et le dieu de la Chanson. Mais ça 
ne t’autorise pas encore à te jouer de moi ! Il faudra faire des 
progrès pour être à mon niveau, mon garçon, et développer 
autant de ruse que moi… 

Axis ferma les mains autour de la cheville de l’Homme 
Sombre, mais il ne tenta pas de se dégager. 

— Une sage décision, mon garçon. Tu apprends vite, et il en 
allait déjà ainsi quand tu étais petit. 

— Qui es-tu vraiment ? 
— Moi ? Eh bien, l’Homme Sombre – ou encore l’Homme 

Ami – qui fut le mentor de Gorgrael. J’ai fait du bon travail, pas 
vrai ? 

— Qui es-tu ? 
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— J’ai trouvé le pauvre Destructeur quand il était encore 
bébé. Je lui ai donné de l’amour. À part ces crétins de 
Skraelings, je suis le seul à m’être soucié de lui. Et bien entendu, 
je l’ai trahi. 

Qui es-tu vraiment ? 
— Vraiment ? Tu veux savoir sous quel aspect je suis venu à 

toi quand tu étais enfant et plus tard. Laisse-moi réfléchir… 
La capuche de l’Homme Sombre s’écarta, révélant le visage 

d’un jeune homme aux cheveux roux bouclés et aux yeux 
brillants d’espièglerie. 

— Je ne…, commença Axis. 
— Suis-je bête ! Excuse-moi, Axis ! C’est comme ça que je 

suis apparu à Rivkah dans sa jeunesse. Un troubadour qui lui 
chantait de merveilleuses histoires au sujet des Proscrits, afin 
qu’elle tombe dans les bras de Vagabond des Étoiles dès qu’elle 
le verrait sur le toit de Sigholt. J’ai balisé le chemin, vois-tu… 

Qui… 
La capuche se resserra puis s’écarta de nouveau, dévoilant 

le visage d’un homme d’âge mûr à l’expression mélancolique. 
Les cheveux noirs, mal rasé, cet individu avait les mains 
calleuses d’un travailleur de force. 

— Arrête ça ! Je n’ai jamais vu ce… 
— Cette facette de ma personnalité ? Encore une fois, je suis 

désolé, mon petit. C’est Azhure qui a connu Alayne, le forgeron 
itinérant qui lui racontait de si belles histoires. 

Furieux, Axis tenta de se dégager, mais il y renonça vite, car 
l’Homme Sombre venait de retirer son manteau et de le jeter au 
loin. 

Des yeux bleus, des cheveux grisonnants, une silhouette 
voûtée par l’âge… 

L’Envoûteur éclata de rire. 
— Le déguisement parfait, Axis ! Et la position idéale pour 

manipuler tout le monde ! 
— Moryson ! 
— Eh oui, Moryson… J’aurais pu être le frère-maître, mais 

c’était trop évident et beaucoup trop dangereux. Le premier 
conseiller, en revanche… Une inspiration géniale ! Pauvre 
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Jayme, il croyait avoir les idées et prendre les décisions, mais 
c’était moi qui tirais les ficelles. 

« Pourquoi crois-tu qu’il est passé par le fort de Gorken au 
moment où Searlas y avait envoyé Rivkah accoucher dans la 
honte ? (Moryson se pencha vers Axis.) Et qui a proposé de ne 
pas noyer le bâtard dans un seau d’eau, comme le voulait le duc, 
mais de le prendre avec nous ? Et plus tard, qui t’a fait nommer 
Tranchant d’Acier ? 

— Tu m’as formé quand j’étais enfant ? demanda Axis d’un 
ton dangereusement mesuré. 

— Je t’ai chanté des berceuses pendant des années, et tu 
m’écoutais religieusement. Tu étais un enfant facile à initier, 
comme Caelum aujourd’hui… 

Sentant Axis s’agiter sous son pied, l’Homme Sombre éclata 
de rire. 

— Enfin, mon cher garçon, qui a suggéré que tu gagnes le 
front, au fort de Gorken, en faisant un détour par le bois de la 
Muette et Smyrton ? 

— Tu voulais que je rencontre les Sentinelles puis Azhure ? 
— Exactement ! 
Moryson s’écarta prestement. Se relevant d’un bond, Axis se 

retrouva… face à une autre incarnation de son interlocuteur. 
Un Icarii magnifique vêtu d’une tenue argentée moulante 

assortie à la couleur de ses ailes. Sur le beau visage s’affichaient 
une sagesse et une tristesse plusieurs fois millénaires. 

— C’est ainsi que je me suis montré aux Sentinelles. 
Axis fronça les sourcils. 
— Le prophète…, expliqua Étoile Loup. 
— Pourquoi ? gémit Axis. À quoi servait cette maudite 

Prophétie ? Avant que je devienne fou, dis-moi le fin mot de 
toute cette histoire ! 

Le prophète disparut, et Étoile Loup adopta ce qui devait 
être sa véritable apparence. 

— Veux-tu bien t’asseoir avec moi et parler, Axis ? Le 
Bosquet Sacré peut attendre quelques heures, et ce petit retard 
ne t’empêchera pas de tenir la promesse faite à Faraday. 

— Tu sais donc toujours tout ? 
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— Presque… Mais je dois avouer que la Prophétie est parfois 
parvenue à me surprendre… Assieds-toi donc, Axis ! 

L’Homme Étoile se laissa lourdement tomber sur le sol. 
— Je t’écoute… 
— À quel sujet ? 
— Parle-moi de la Prophétie. Pourquoi l’as-tu créée ? Un 

bavardage idiot destiné à t’amuser ? 
Étoile Loup soupira et passa une main dans ses cheveux 

bouclés. 
— Du bavardage ? Tu te trompes, Axis ! Ces vers ont un sens 

très profond. (L’Envoûteur s’installa confortablement, ses ailes 
couleur or repliées dans son dos.) Pour être précis, même si je 
suis effectivement son auteur, je n’ai pas créé la Prophétie du 
Destructeur. Tu te souviens du jour où tu l’as lue dans la 
citadelle du bois de la Muette ? Les derniers doigts à s’être posés 
sur cette page étaient les miens ! 

Axis eut un geste impatient, et son interlocuteur soupira. 
— Il me faudrait des années pour t’expliquer certaines 

choses, mon garçon, et tu n’es pas assez… mûr… pour les 
comprendre. Donc, inutile de s’appesantir là-dessus ! Il y a très 
longtemps, je suis mort dans les conditions que tu connais, et 
on m’a inhumé dans un tumulus, comme les autres Envoûteurs-
Serres. Avec mon… arrivée… nous étions neuf. Mais j’ai franchi 
le Portail des Étoiles pour commencer une toute nouvelle vie. 

Étoile Loup se tut un long moment. 
— J’existais, mon garçon, et c’est tout ce que je peux dire à 

ce sujet. (Axis sursauta, car il lui semblait voir des étoiles 
tourbillonner dans les yeux de l’Envoûteur-Serre.) Et pendant 
que j’existais, justement, j’ai acquis certaines connaissances qui 
m’ont incité à revenir dans ce monde. 

— Un moment…, souffla Axis. 
Toute l’antipathie qu’il éprouvait pour l’Envoûteur venait de 

disparaître, balayée par un désir impérieux de comprendre et de 
savoir. 

— Un jour, Veremund m’a raconté une histoire… 
Étoile Loup resta impassible, n’était une petite contraction 

nerveuse, au coin de sa bouche. 
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— Selon lui, continua Axis, dans ta jeunesse, tu étais fasciné 
par la possibilité que d’autres mondes existent dans le cosmos. 
Tu supposais que chaque soleil était accompagné d’une planète 
semblable à la nôtre. En regardant le ciel, tu imaginais qu’une 
multitude de mondes habités le peuplaient. Tous les Icarii se 
moquaient de toi, mais aujourd’hui, je me demande… Qu’as-tu 
découvert après avoir traversé le Portail des Étoiles ? 

— Tu veux savoir si ma théorie s’est confirmée ? Eh bien, 
oui, en un sens… Mais nous en reparlerons un autre jour. Pour 
l’instant, contente-toi de savoir que ce fut une des raisons de 
mon retour… 

« Allons, pas de digression ! La motivation essentielle est 
ailleurs. En existant, comme je te le disais, j’ai appris que le 
monde que j’aimais et que j’avais servi était en danger. N’aie pas 
l’air si surpris, Axis ! Malgré mes actes contestables, j’ai 
toujours aimé et servi Tencendor ! 

« Un jour, ai-je découvert, ce merveilleux royaume serait 
ravagé par la guerre et la haine. Empêcher ce drame était 
impossible, mais il y avait moyen d’aider à réparer les dégâts. 

— La Prophétie ? 
— Oui. Elle existait indépendamment de moi. Elle m’a 

choisi et utilisé comme tant d’autres marionnettes. C’est elle qui 
m’a convaincu de revenir. Depuis, dans la peau du prophète, je 
suis son humble serviteur. J’ai écrit les vers puis recruté les 
Sentinelles. Ensuite, j’ai dû assister à la décadence de 
Tencendor, comme il était prévu. Bien plus tard, j’ai donné la 
vie à Azhure, toujours pour assurer le triomphe de la Prophétie. 

— Tu es devenu un manipulateur ! 
— Oui, et après ? Rien ne m’arrêtait quand il s’agissait de la 

Prophétie, et je n’ai jamais laissé mes émotions m’empêcher de 
faire ce qu’il fallait. Quant au bien et au mal, ils n’avaient plus 
d’importance à mes yeux… 

— Étoile Loup, dit Axis en tapotant le devant de sa tunique, 
tu vois ces taches de sang ? 

L’Envoûteur regarda puis fit un geste nonchalant. 
Les taches se volatilisèrent. 
— Est-il si facile d’escamoter la culpabilité, Envoûteur ? 

lança Axis, furieux. 
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Il tendit une main et saisit l’avant-bras d’Étoile Loup, qui se 
tendit mais ne tenta pas de se dégager. 

— C’était le sang de Faraday ! La femme qui est morte à la 
place d’Azhure ! 

— Je sais, mon garçon… 
— L’as-tu manipulée pour qu’elle se laisse capturer par 

Gorgrael ? 
Dans le silence qui régnait sur la toundra, Axis crut 

entendre, ou sentir, les vagues qui venaient s’écraser sur la côte 
de l’Ours des Glaces. Puis ce « bruit » mourut, et il n’y eut plus 
rien autour de lui qu’un désert glacé. 

Et Étoile Loup, le regard plongé dans celui d’Axis. 
— Oui, dit-il, je l’ai fait… 
Les doigts de l’Homme Étoile s’enfoncèrent cruellement 

dans la chair de l’Envoûteur, qui ne broncha pas. 
— Tu l’as assassinée et tu l’avoues comme ça ? 
— Pitoyable crétin ! cria l’Icarii en dégageant son bras. Tu 

aurais préféré que toute la Prophétie s’écroule ? Où serais-tu si 
Gorgrael avait tenu Azhure entre ses griffes ? 

Axis foudroya l’Envoûteur du regard. 
— Écoute-moi bien, tant qu’il me reste un peu de patience… 

Le Destructeur aurait gagné s’il avait capturé Azhure et pas 
Faraday. Même si elle est très puissante, ma fille n’aurait pas pu 
lui résister, et il l’aurait tuée. Aurais-tu pu ignorer la souffrance 
de la femme que tu aimes si un monstre l’avait éventrée et 
égorgée sous tes yeux ? 

— Donc, tu as assassiné Faraday… 
— Si tu veux voir les choses comme ça… 
— En tout cas, tu l’as sacrifiée ! 
— J’ai convaincu Gorgrael qu’elle était ta « mie », sauvant 

ainsi la vie d’Azhure, la tienne et l’avenir de Tencendor. Rien 
d’autre ne compte. 

— Et Faraday est morte… 
— Tu es vraiment stupide, Axis ! lâcha Étoile Loup. 

Pourquoi ne pas m’accuser aussi de la mort de Jorge ? De celle 
d’Œil Perçant ? Et tant que tu y es, des milliers d’hommes 
tombés au fort de Gorken ? Allons, n’hésite pas ! Fais-moi aussi 
porter le fardeau de la trahison de Timozel ! Si ça peut soulager 
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ta culpabilité d’avoir regardé mourir Faraday sans esquisser un 
geste… 

— Je n’avais pas le choix ! Essayer de la sauver nous aurait 
condamnés tous les deux. Il fallait qu’elle meure. 

Axis se pétrifia, incapable de croire qu’il venait de 
prononcer sa dernière phrase. 

— Oui, c’est ça, dit Étoile Loup. Elle devait mourir pour 
sauver Azhure et Tencendor, et elle le savait ! C’est le plus beau 
cadeau que je pouvais lui faire en échange de sa vie… 

L’Envoûteur prit la main d’Axis et parla d’une voix très 
douce. 

— Elle savait tout, mon garçon… Faraday était consciente 
qu’il n’y avait plus de place pour elle en ce monde. 

— Et que vais-je faire de mes remords, désormais ? 
— Les mettre de côté, et tenir ta promesse en allant dans le 

Bosquet Sacré. Ensuite, tu retourneras auprès d’Azhure et tu 
t’attaqueras à la reconstruction de Tencendor. Au fil des ans, tu 
mûriras et mériteras pour de bon ta place parmi les Dieux des 
Étoiles. Un jour, je reviendrai peut-être pour te faire partager 
les autres connaissances que j’ai acquises dans le cosmos. Qui 
sait ? Je pourrais même te parler des mondes que j’ai explorés… 
Tu aimerais ça, j’en suis sûr. Hélas, je devrais aussi mentionner 
les menaces que j’ai découvertes en franchissant le Portail des 
Étoiles… Maintenant, va donc chercher le cadeau de Faraday ! 

L’Envoûteur lâcha la main d’Axis, se leva et s’éloigna à 
grandes enjambées. 

L’ultime vision qu’eut Axis de lui… 
Une silhouette vêtue d’un manteau noir jailli d’on ne sait où 

qui sifflotait gaiement en marchant. 
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Le cadeau de Faraday 

Axis fredonna mentalement la Chanson du Mouvement. 
Le Bosquet Sacré étant un lieu magique, il ne doutait pas de 
pouvoir s’y transférer aussi facilement qu’à Sigholt. 

Et il avait raison. 
Les contours de la toundra enneigée se brouillèrent, 

diffusèrent une lueur émeraude puis cédèrent la place aux 
arbres qui bordaient le chemin du Bosquet. Dissimulant son 
inquiétude, Axis avança d’un pas décidé. Qu’allait-il découvrir ? 
Les Enfants Sacrés ne l’aimaient pas et ils se méfiaient de lui. 
Comment l’accueilleraient-ils, maintenant que leur chère 
Faraday avait été tuée devant ses yeux sans qu’il intervienne ? 

Était-ce pour ça qu’ils lui avaient toujours témoigné de 
l’hostilité ? Parce qu’ils savaient à l’avance ? 

Le chemin s’élargit, les arbres devenant moins oppressants. 
Dans le ciel, les astres dansaient leur éternel ballet. La musique 
des Étoiles était très forte, ici. 

Axis s’arrêta à la lisière du Bosquet. L’endroit avait changé, 
mais en quoi ? C’était difficile à dire… 

Axis s’immobilisa et tenta de comprendre. Autour de lui, il 
captait le même pouvoir que d’habitude. 

C’étaient les arbres, décida-t-il. Lors de ses précédentes 
visites, l’une dans un rêve et l’autre avec Faraday, pour assister 
à la métamorphose de Raum, il avait senti que des yeux 
l’épiaient, entre les troncs. Aujourd’hui, la plupart n’étaient plus 
là. Il en restait quelques-uns, qui semblaient attendre on ne 
savait quoi, mais ils représentaient une infime fraction de 
l’ancienne « population ». 
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Rassuré d’avoir identifié la différence, Axis entra dans le 
Bosquet. Pourquoi Faraday lui avait-elle demandé d’y aller ? Et 
que voulait dire Étoile Loup en parlant d’un « cadeau » ? 

Rendu nerveux par le silence, l’Homme Étoile avança 
prudemment. Où se cachaient les Enfants Sacrés ? Les fois 
précédentes, ils étaient venus à sa rencontre. 

L’œil attiré par un mouvement, sur sa droite, Axis se 
pétrifia. 

Le vent qui fait onduler l’herbe…, pensa-t-il. 
N’était qu’il n’y avait pas un souffle de vent. 
Tous les sens aux aguets, Axis devina qu’un événement 

capital allait se produire. La magie du Bosquet frémissait, et il 
sentait se hérisser tous les poils de sa nuque. 

Le silence devint surnaturel. 
Axis avança encore, et l’herbe ondula de nouveau. 
Le cœur battant la chamade, l’Homme Étoile dut mobiliser 

toute sa volonté pour ne pas tourner les talons et s’enfuir. Il 
regarda autour de lui et constata que rien ne bougeait, à part le 
même carré d’herbe, à une quinzaine de pas de lui. 

Pourquoi ai-je peur ? Je viens de terrasser Gorgrael ! Un 
vainqueur ne devrait pas être effrayé comme un enfant perdu 
dans une forêt par une nuit d’orage. 

Sauf qu’il était un enfant perdu dans une forêt, ici… 
Axis continua à avancer vers le carré d’herbe. L’endroit où 

se produirait l’événement capital, il en était certain. 
Le poids du destin pesant sur ses épaules, l’Homme Étoile 

fit les quelques pas qui le séparaient sans doute d’un incroyable 
danger. 

Arrivé devant le carré d’herbe, il s’arrêta, baissa la tête et 
découvrit… 

… un minuscule bébé nu comme un ver. 
Le souffle coupé, Axis devint blanc comme un linge. 
Non, non, pas ça ! 
Ses jambes se dérobant, Axis se laissa tomber à genoux près 

du nourrisson. 
L’enfant dormait et ses petites mains malaxaient un sein 

imaginaire, comme s’il rêvait de sa mère. La tête couverte d’un 
duvet blond, c’était un bébé plutôt potelé et en très bonne santé. 
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Si petit, cependant, qu’il ne devait pas avoir plus de sept ou huit 
semaines. 

Axis tendit les bras, dut fermer les poings pour contrôler ses 
tremblements, puis il caressa la tête du nourrisson. 

Le petit se réveilla, ouvrit les yeux et tourna la tête vers son 
visiteur. Il avait les grands yeux verts de Faraday. Sinon, il 
ressemblait beaucoup à son père… 

— Par tous les Dieux…, gémit Axis en prenant l’enfant dans 
ses bras. 

Avec tout le mal que j’ai fait à Faraday, fallait-il cela en 
plus ? 

Le bébé se blottit contre la poitrine de l’Homme Étoile, à 
croire qu’il le reconnaissait, et referma un de ses poings sur le 
tissu jaune de la tunique. 

Le sang de cet enfant chantait, et celui d’Axis lui répondait. 
C’était son fils, il n’y avait aucun doute possible. 

Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ? Pourquoi ? 
Axis pleura en silence, pour ne pas effrayer l’enfant. 

Maintenant, il comprenait pourquoi Faraday était venue ici 
chaque matin et chaque soir. Elle devait nourrir son fils et jouer 
avec lui… 

Mais elle était morte, et ce merveilleux enfant ne la reverrait 
jamais. 

Axis resta une éternité assis sur le sol, le bébé dans les bras 
et le souvenir de Faraday au fond du cœur. 

— Il s’appelle Isfrael. 
Axis sursauta, essuya ses larmes mais ne leva pas tout de 

suite la tête. 
— Elle l’a baptisé ainsi parce qu’il ressemble à un rêve, 

disait-elle. 
— Un rêve ? 
Axis leva les yeux et découvrit un Enfant Sacré au pelage 

argenté et au regard ouvertement hostile. 
— Isfrael… C’est un joli nom. Mais pourquoi un rêve ? 
L’hostilité de l’Enfant Sacré se fit plus forte encore. 
— Elle rêvait souvent du foyer et du bonheur qu’elle n’aurait 

jamais. Parfois, dans ses songes, elle entendait ce nom. 
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Accablé par le chagrin et la culpabilité, Axis ferma un 
instant les yeux. 

— Elle m’a chargé de te dire d’amener cet enfant à Azhure, 
qui sera une très bonne mère pour lui. 

Incapable de soutenir le regard méprisant de l’Enfant Sacré, 
Axis détourna la tête. Par le passé, Azhure avait eu peur qu’il lui 
arrache Caelum pour l’offrir à Faraday. Quelle cruelle ironie ! 
Voilà que l’Envoûteuse allait élever le fils de l’Amie de l’Arbre. 

— Elle a ajouté que tu devrais le rendre un jour aux Avars. 
— Quoi ? s’écria Axis en serrant l’enfant contre lui. 
— Isfrael est un cadeau, Homme Étoile, mais au bout du 

compte, il est destiné aux Enfants de la Corne. Faraday n’a pas 
vécu assez longtemps pour les guider hors d’Avarinheim. Son 
fils le fera à sa place. Un jour, il sera le Mage-Roi des Avars. 
Enseigne-lui tout ce que tu peux, puis confie-le aux Enfants de 
la Corne, qui se chargeront de parfaire sa formation. 

Non, voulut gémir Axis – mais l’Enfant Sacré ne lui en laissa 
pas le temps. 

— Des Avars sont morts pour toi, Homme Étoile ! 
Beaucoup plus d’Acharites et d’Icarii ont donné leur vie 

pour ma cause, eut envie de répliquer Axis. 
Une fois encore, l’Enfant Sacré ne lui en laissa pas le temps. 
— Et Faraday aussi… 
Renonçant à toute polémique, Axis acquiesça humblement. 
Axis ? 
L’Homme Étoile releva la tête. L’Enfant Sacré avait disparu, 

et un cerf blanc se tenait à sa place, tremblant comme s’il 
n’aimait pas avoir dû quitter le couvert des arbres. Les yeux 
écarquillés, il avança cependant vers Axis et Isfrael. Axis ? 

Raum ? 
J’ai jadis porté ce nom, oui… 
Es-tu venu pour m’accabler de reproches ? 
Sûrement pas, mon ami. J’ai une dette envers toi, et il est 

temps de m’en acquitter. 
Une dette ? 
Il y a plus de deux ans, à la lisière d’Avarinheim, tu m’as 

sauvé la vie, comme à Shra. Pour cela, j’ai juré de te devoir 
deux vies. 
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C’est vrai… 
Je t’en ai rendu une à l’époque en t’apprenant que Faraday 

était vivante. 
Je me souviens… 
Aujourd’hui, je te rends la deuxième. Faraday est vivante ! 
Axis écarquilla les yeux. 
Mais pas sous une forme adaptée à la tienne, Homme 

Étoile. Tu la verras peut-être, mais lui parler ou la toucher te 
sera impossible. Pareillement, tu ne seras plus en mesure de lui 
faire du mal. Axis, elle s’est enfin libérée de toi ! 

Quand l’Homme Étoile tendit un bras vers lui, le cerf recula, 
fit demi-tour, bondit vers les arbres et disparut en quelques 
secondes. 

— Non ! cria Axis. Reviens ! Reviens ! 
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Épilogue 

Neuf ans plus tard… 
 
 
— Papa ? 
— Oui ? 
Axis baissa la tête, croisa les magnifiques yeux verts 

d’Isfrael et sourit. Ému, il serra un peu plus fort la main de son 
fils. 

— Tu n’aimes pas beaucoup cette forêt, pas vrai ? 
Axis eut un petit rire gêné et jeta un coup d’œil au sentier 

qu’ils venaient de descendre. De grands arbres le bordaient, 
mais leur frondaison était plus apaisante qu’oppressante et une 
multitude d’oiseaux et de papillons voletaient entre les 
branches. 

Le matin, Azhure et lui avaient emmené leurs enfants à la 
lisière nord de la Ménestrelle. Après un agréable pique-nique, 
au bord du fleuve Nordra, Axis et Isfrael étaient entrés seuls 
dans la forêt. 

Depuis que l’Homme Étoile était revenu à Sigholt avec un 
bébé dans les bras, toute la famille faisait le pèlerinage deux fois 
par an. Même s’il n’avait jamais osé poser la question, Axis 
pensait qu’Azhure venait parfois dans la forêt avec Caelum, 
Isfrael ou leur fille. Et peut-être même avec les trois enfants… 

Il restait un fort lien entre Azhure et la créature qui s’était 
jadis nommée Faraday. Axis se demandait si l’Amie de l’Arbre 
n’apparaissait pas à son amie sous sa forme humaine… 

La seule fois qu’il avait abordé le sujet, Azhure, d’un regard, 
l’avait dissuadé d’aller plus loin. 

Il n’avait jamais parlé de ça avec Isfrael. 
— Alors, tu me réponds ? demanda l’enfant. 
— J’aime bien cette forêt, mon fils. Qui pourrait rester 

insensible face à tant de beauté ? Mais je m’y sens mal à l’aise… 
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Comment expliquer ça à un petit garçon ? 
— Ma magie et celle des arbres sont très différentes… (Oui, 

c’était exactement ça ! Comment ne l’avait-il pas compris plus 
tôt ?) Nous nous apprécions, mais nos rapports sont difficiles… 

— Azhure aime la forêt, insista Isfrael. Et elle en est aimée 
en retour. 

— Azhure brille au-dessus des plaines, de la mer et des 
forêts… 

— Oui, tu as raison, papa… 
Axis remerciait chaque jour les Étoiles qu’Azhure ait si 

facilement accepté Isfrael. Depuis neuf ans, sa femme et lui 
connaissaient un bonheur dont ils n’auraient pas osé rêver. 
Toutes leurs vieilles blessures cicatrisées, ils regardaient leurs 
enfants grandir et s’amuser avec insouciance dans les couloirs 
de Sigholt ou sur les rives du lac de la Vie. 

Sa famille. Ses enfants. Cinq, désormais, même si trois 
seulement occupaient une véritable place dans son cœur… 

Les jumeaux restaient à l’écart. Drago était devenu un jeune 
garçon solitaire, taciturne et renfermé. Il obéissait, mais la 
révolte couvait en lui comme des braises sous la cendre. À le 
voir, on n’aurait jamais cru qu’il avait une ascendance icarii. 
Privé d’ailes et de pouvoir, il avait payé au prix fort sa trahison. 
Pourtant, Axis, Azhure et Caelum continuaient à se méfier de 
lui, et personne ne le regrettait quand il partait séjourner de 
longs mois chez Belial, Cazna et leurs deux enfants. 

Étoile Rivière était une fillette très réservée. Elle tenait 
volontiers compagnie à Drago, même s’ils faisaient un duo des 
plus étranges, pour des jumeaux. Réplique miniature de sa 
tante, Gorge-Chant, la petite fille avait désormais des ailes, et 
ses pouvoirs d’Envoûteuse se développaient. Capable à 
l’occasion de s’amuser et de rire, elle manifestait à ses parents 
une affection qui semblait sincère. 

Cela dit, elle demeurait une enfant solitaire et passait 
souvent des heures assises seule dans son coin. Même si elle ne 
faisait jamais montre d’hostilité à son égard, Axis voyait parfois 
dans ses yeux une lueur qui lui donnait froid dans le dos. 

Quand Drago partait chez Belial, à Carlon, la fillette 
demandait à aller sur l’île de la Brume et de la Mémoire où son 
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grand-père résidait toujours. Elle s’entendait très bien avec 
Vagabond des Étoiles, qui se chargeait de l’essentiel de sa 
formation. 

Drago et Étoile Rivière s’absentaient souvent de Sigholt. 
Mais même lorsqu’ils y étaient, on ne pouvait pas dire qu’ils 
participaient à la vie de famille. 

Caelum tenait toutes ses promesses. À près de douze ans, il 
affichait fièrement son ascendance. Sauf en ce qui concernait les 
ailes, fallait-il préciser, car il refusait d’en avoir, puisque son 
père et sa mère s’en étaient passés. Pour tout le reste, il était un 
pur Icarii – la compassion et l’humilité en plus. Un jour, son 
père en était certain, il deviendrait le plus grand Envoûteur de 
l’histoire. 

Axis sourit tendrement en pensant à son cinquième 
enfant – le quatrième d’Azhure. Trois ans plus tôt, la jeune 
femme avait donné le jour à une fille – « encore une ! » n’avait 
pu s’empêcher de penser Axis. 

Baptisée Zenith, la petite était le portrait craché de sa mère. 
Et si Azhure pleurait souvent en la regardant, c’était parce 
qu’elle voyait briller dans ses yeux la sagesse d’une âme revenue 
à la vie. 

Un secret que l’Envoûteuse n’avait pas partagé avec son 
mari… 

Zenith aussi aurait des pouvoirs. Mais quand elle devrait 
envoûter un homme, Axis pariait qu’elle n’aurait pas besoin d’y 
recourir… 

— Libre Chute et Gorge-Chant viendront-ils pour 
l’anniversaire de Caelum ? demanda Isfrael. 

Sentant que son fils s’ennuyait, Axis tenta de s’arracher à sa 
rêverie. Dans une semaine, ce serait le solstice d’hiver. La 
maison des Étoiles et celle du Soleil Levant se réunissaient 
souvent à ce moment de l’année qui correspondait à 
l’anniversaire de Caelum. 

— Oui, et Vagabond des Étoiles viendra aussi. 
L’Envoûteur avait élu domicile sur l’île de la Brume et de la 

Mémoire, où il devait semer en permanence la panique parmi 
les prêtresses de l’ordre des Étoiles. D’habitude, il célébrait le 
solstice sur l’île, mais d’autres Envoûteurs pouvaient le 
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remplacer, et il avait décidé de venir séjourner quelques 
semaines à Sigholt. 

Désormais, Azhure et Axis passaient le plus clair de leur 
temps près du lac de la Vie. Après la victoire sur Gorgrael, ils 
avaient vécu assez longtemps à Carlon. Puis ils avaient sillonné 
Tencendor pour s’assurer que le nouveau royaume se 
développait harmonieusement. Malgré les ravages de la guerre, 
la majorité des Tencendoriens avait retrouvé la prospérité. Les 
Acharites étaient revenus à leur existence de paisibles fermiers 
et les Icarii s’étaient établis dans les pics des Minarets. Bien 
entendu, Libre Chute et Gorge-Chant y résidaient aussi. 

Libre Chute, Ho’Demi, Ysgryff, Magariz et Belial dirigeaient 
leurs territoires avec une remarquable efficacité et un grand 
sens de la justice. N’ayant plus besoin d’intervenir, Axis les 
rencontrait deux fois par an lors de somptueuses cérémonies. Il 
les voyait également en privé, mais ces derniers temps, il se 
réfugiait de plus en plus volontiers au cœur de la brume bleue 
qui entourait toujours Sigholt. Développer et explorer ses 
pouvoirs, converser avec les Dieux des Étoiles, être près 
d’Azhure, jouer avec leurs enfants… Rien n’était plus grisant que 
cette vie-là ! 

Rivkah, Magariz et leur fils venaient de temps en temps en 
visite. Le vieux guerrier avait réussi à donner naissance à une 
nouvelle cité dans la plaine fertile nichée entre les fleuves Azle 
et Ichtar. Remplaçant Hsingard, toujours en ruine, Severin était 
à présent la capitale d’Ichtar. Sur une colline des environs, 
Magariz et Rivkah s’étaient fait construire un très joli palais. 

Axis se sentait de plus en plus à l’aise avec son demi-frère. 
Doté de l’intelligence et du courage de sa mère, Zared avait 
également hérité de la loyauté de son père – et de son caractère 
un rien bourru. Avec lui, Axis passait des moments 
étonnamment agréables. Ce frère-là lui apporterait-il autre 
chose que des humiliations et de la haine ? 

Le père d’Azhure ne s’était jamais remontré. Nul ne savait 
où il était, pas même sa fille, et Axis ne tenait pas 
particulièrement à le revoir. Avait-il retraversé le Portail des 
Étoiles pour retrouver l’ivresse d’une mystérieuse éternité ? 
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C’était possible. Mais il pouvait aussi être tapi quelque part à 
comploter de nouvelles horreurs. 

Axis ne s’en inquiétait pas. Si Étoile Loup revenait, il se 
faisait fort de le neutraliser. 

L’Homme Étoile n’avait plus exposé à la lumière la sphère 
du grand Sceptre de l’Arc-en-Ciel, toujours enveloppée dans un 
morceau de la robe de Faraday. L’artefact était en sécurité dans 
une salle secrète de Sigholt. Un jour, Axis devrait l’étudier et en 
apprendre plus sur les vestiges des Sentinelles qu’il contenait, 
mais l’heure n’avait pas encore sonné. 

Un seul nuage troublait le ciel paisible qu’était devenue la 
vie d’Axis. Un jour, les Avars viendraient lui prendre son fils 
cadet. 

Pour l’instant, les Enfants de la Corne vivaient toujours à 
Avarinheim. De temps en temps, des clans téméraires 
s’aventuraient sur les sentiers de la Ménestrelle, mais ils 
n’allaient jamais bien loin. À les en croire, les Avars attendraient 
que le fils de Faraday ait atteint sa majorité. Guidés par leur 
Mage-Roi, ils consentiraient alors à revenir dans le Sud. 

Axis continua à parler avec Isfrael, qui le bombarda de 
questions sur son grand-père. Malgré son insouciance de 
façade, l’Homme Étoile se sentait très mal à l’aise. Chaque 
année, les promenades avec son fils dans la Ménestrelle 
devenaient de plus en plus perturbantes. Dans quelques années, 
les Avars exigeraient qu’Isfrael vienne vivre avec eux. Après 
avoir perdu Faraday, Axis craignait de ne pas supporter d’être 
privé de l’enfant qu’elle lui avait donné. 

Il regarda le petit garçon. Plus il grandissait, plus il 
ressemblait à sa mère. Et c’était encore plus frappant après les 
pèlerinages semestriels dans le Bosquet de Niah… 

Approchant de leur destination, le père et le fils se turent. 
La forêt elle-même semblait vouloir marquer une minute de 
silence, et les oiseaux voletaient sans pousser leurs trilles 
coutumiers. 

Comme toujours, Shra attendait Axis et Isfrael à l’entrée du 
bosquet. 

Elle doit avoir quinze ans, maintenant…, pensa Axis. 
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Les cheveux et les yeux noirs, comme tous les Avars, Shra 
avait la silhouette frêle de toutes les femmes de son peuple. 
Mais elle était très grande et très claire de peau pour une Enfant 
de la Corne… 

Les Avars la respectaient religieusement, comme Axis et 
Isfrael. Devenue la première Eubage, elle rayonnait de pouvoir, 
mais sans l’ombre de la malveillance qu’Axis et Azhure avaient 
par exemple captée chez Barsarbe. 

Shra incarnait la paix et l’harmonie. Devant elle, Axis se 
sentait parfois plus empoté qu’un garçon d’écurie face à un 
chevalier. 

— Je te salue, Axis, dit-elle avant d’embrasser l’Homme 
Étoile sur la joue. Bonjour, Isfrael ! (Shra s’agenouilla devant 
l’enfant et lui ébouriffa les cheveux.) Chaque fois que nous nous 
revoyons, tu as grandi d’une tête ! 

Le petit garçon s’empourpra de fierté. Deux fois par an, 
l’idée de voir Shra l’enthousiasmait presque autant que la 
perspective de rencontrer sa mère. Conscient de sa lignée, il 
savait que les Avars deviendraient un jour son peuple. Son père 
n’aimait pas beaucoup ça, il l’avait deviné. Mais si tous les 
Enfants de la Corne étaient aussi magnifiques que Shra, 
partager leur existence serait un vrai bonheur. 

Shra se releva et regarda Axis. 
— Tu dois attendre à la lisière du bosquet. 
— Je sais, je sais… 
C’était chaque fois la même chose ! Il attendait, tel un 

visiteur importun… Shra n’aurait pas eu besoin de le lui 
rappeler. 

L’Eubage prit la main d’Isfrael et s’éloigna avec lui. 
La rencontre avait toujours lieu dans le Bosquet de Niah. 

Axis ignorait pourquoi. Qu’est-ce qui liait Faraday – enfin, ce 
qu’elle était devenue – à la sépulture de la mère d’Azhure ? 

Le bosquet n’avait pas changé depuis le jour où Faraday 
l’avait fait jaillir de la terre. Neuf arbres l’entouraient, et des 
fleurs de lune sauvages y poussaient, formant au centre une 
sorte de couronne funéraire. 

Shra guida Isfrael jusqu’au cercle de fleurs, puis elle lui fit 
signe de s’asseoir. S’agenouillant, elle lui parla pendant 
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quelques minutes, puis se releva et alla se placer près d’un 
arbre. Après un dernier regard à Isfrael puis à Axis, elle se remit 
en chemin et disparut très vite dans la forêt. 

L’attente commença. Parfois, elle durait à peine quelques 
minutes. En d’autres occasions, il fallait patienter deux ou trois 
heures. Dans tous les cas, Isfrael attendait sans s’énerver ni 
s’agiter. Même bébé, alors qu’il ne tenait pas encore sur ses 
jambes, il s’était montré d’une inébranlable patience. 

Ce jour-là, elle ne fit pas attendre son fils. 
Comme toujours, son arrivée fut annoncée par l’apparition 

du cerf blanc. 
Axis sursauta, car le grand animal avait fait craquer une 

brindille dans son dos. Toujours aussi craintif, le cerf permit 
cependant à l’Homme Étoile de lui tapoter légèrement le dos. 

Je te salue, Raum… 
Moi aussi, Axis. Tu vas bien ? 
Très bien, et toi ? 
Le cerf ne répondit pas, et Axis n’insista pas. Tous deux 

rivèrent les yeux sur le bosquet. 
Conscient que ce ne serait plus long, Isfrael trépignait 

désormais d’impatience. Ses yeux volant d’un arbre à l’autre, il 
guettait l’apparition de sa mère. 

Elle arriva dans le dos d’Axis, frôlant le cerf blanc sur son 
passage. L’Homme Étoile en eut le souffle coupé. Jusque-là, elle 
ne s’était jamais autant approchée de lui, et il lui aurait suffi de 
tendre la main pour la toucher. 

Il ne bougea pas, craignant qu’elle se volatilise s’il tentait de 
la caresser. 

La biche rousse le regarda un court instant, l’air perplexe, 
puis elle bondit dans le bosquet – un saut d’une grâce parfaite –
 et approcha de son fils. 

Isfrael cria de joie et tendit les bras – mais sans se lever. 
La biche le rejoignit, baissa la tête et lui donna de gentils 

petits coups de museau dans le cou. 
Des larmes aux yeux, Isfrael lui caressa l’encolure et les 

épaules. Il ne disait rien, comme d’habitude à ces moments-là, 
mais Axis aurait juré qu’il communiquait avec sa mère. 
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La biche se laissa tomber près du petit garçon, qui lui passa 
les bras autour du cou. Une heure durant, l’enfant et sa mère ne 
bougèrent pas… 

Des rayons de soleil dansaient autour d’eux, et des papillons 
voletaient au-dessus de leurs têtes. Mais les oiseaux se 
taisaient – une marque de respect –, et on n’entendait même 
plus le doux murmure de la Chanson de l’Arbre. 

Un silence plein d’amour et de compassion… 
Axis pleura, comme chaque fois. Cette image le 

bouleversait, et il aurait tout donné pour pouvoir rejoindre son 
fils et… Faraday… au centre du bosquet. 

Mais elle ne voulait pas de lui. L’amour qu’elle avait éprouvé 
pour lui n’existait plus – ou il était si profondément enfoui dans 
son cœur que ça revenait au même. 

Elle était libre d’aller où elle voulait, désormais, sans être 
entravée par la douleur, la trahison… ou son amour pour Axis. 

Quand la biche se releva, l’Homme Étoile crut qu’elle allait 
courir vers la forêt, comme d’habitude. 

Il se trompait. 
Ses jambes fragiles tremblant si violemment qu’il redouta 

qu’elle tombe, la biche approcha de lui. 
Axis sentit la soudaine tension du cerf blanc… et de toute la 

Ménestrelle. 
Quand la biche s’arrêta à un pas de lui, il s’avisa qu’il 

tremblait aussi. Très lentement, il leva un bras. 
La biche écarquilla les yeux de peur. 
Axis se pétrifia, la main tendue et le cœur battant si fort 

qu’il risquait, à lui seul, d’effrayer la mère d’Isfrael. 
Terrorisée, la biche continua à tendre le museau. 

Émerveillé, Axis sentit son souffle chaud sur le dos de sa main. 
Par les Étoiles ! Elle est si près de moi ! Encore un pouce, et 

je pourrai la toucher… 
Une fraction de seconde avant que le museau de la biche se 

pose sur la main de l’homme, le cerf blanc bougea 
imperceptiblement, et cela suffit à rompre le charme. 

Avec un petit cri de surprise, la biche s’écarta sur le côté. 
Aussitôt, le cerf vint se placer entre Axis et elle. 

— Faraday ! cria l’Homme Étoile. 
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La biche le regarda, les yeux débordant d’une mystérieuse 
émotion, puis elle se détourna et bondit vers la forêt. En trois 
bonds, le cerf blanc la rattrapa et avança à ses côtés. 

La biche courait, enfin libre d’aller où elle voulait… 
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