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Les amis, tout doit disparaitre !

Nous soldons la totalité

de nos Ubiks électriques, silencieux,

a des prix défiant toute concurrence.

Oui, nous liquidons I'ensemble de nos articles.

Et n’oubliez pas que tous les Ubiks de notre stock
ont été utilisés conformément au mode d’emploi.

A 3h30 du matin la nuit du 5 juin 1992, le principal
télépathe du systeme solaire disparut de la carte dans les
bureaux de Runciter Associates a New York. Aussitét les
vidphones se mirent a sonner. La firme Runciter avait perdu la
trace de trop de Psis de Hollis au cours des deux derniers mois ;
cette disparition supplémentaire faisait déborder la coupe.

— Mr Runciter ? Désolé de vous déranger. (Le technicien qui
était de service de nuit dans la chambre des cartes toussota
nerveusement en voyant ta grosse téte massive de Glen Runciter
envahir I’écran du vidphone.) Un de nos neutralisateurs nous a
alertés. Attendez que je regarde. (Il fouilla dans I'amas des
bandes sorties du transmetteur.) Cest une femme, miss Dorn ;
comme vous le savez, elle I’avait suivi jusqu’a Green River, dans
I'Utah, ou...

Runciter grogna d’une voix ensommeillée :

— Qui donc? Si vous croyez que je me souviens en
permanence des neutralisateurs qui pistent tel ou tel télep ou
précog. (Il passa la main dans ses cheveux gris en broussaille,
pareils a de la paille de fer.) Epargnez-moi les détails et dites-
moi le nom de 'employé de Hollis qui est porté manquant.

— S. Dole Melipone, dit le technicien.

— Quoi ? Melipone a disparu ? C’est une blague ?

— Hélas non, assura le technicien. Edie Dorn et deux autres
neutraliseurs 'ont suivi jusqu’a un motel nommé les Liens de
I'Expérience  Erotique Polymorphe, wune construction



souterraine de soixante unités d’habitation, destinée aux
hommes d’affaires qui veulent bénéficier de divertissements
privés. Edie et ses collegues ne pensaient pas qu’il était en
activité, mais pour plus de slireté nous avons envoyé sur place
un de nos propres télépathes, Mr G.G. Ashwood, pour qu’il
sonde sa pensée. Ashwood s’est heurté a un circuit de brouillage
qui entourait I'esprit de Melipone ; il n’a donc rien pu faire. Il
est reparti a Topeka, dans le Kansas, ou il est actuellement sur
les traces d'une recrue possible.

Runciter, maintenant mieux réveillé, avait allumé une
cigarette ; il appuyait son menton sur sa main d’un air sombre,
tandis que la fumée dérivait devant le scruteur situé de son coté
du circuit bi-canaux.

— Vous étes str que le télep était bien Melipone ?
Apparemment personne ne connait son aspect ; il doit changer
de canevas physiognomonique tous les mois. Et son aura ?

— Nous avons demandé a Joe Chip de se rendre la-bas pour
mesurer 'amplitude du champ psi émis au motel des Liens de
I’Expérience Erotique Polymorphe. Chip dit que ses appareils
ont enregistré, au plus haut niveau, une aura télépathique de
68,2 unités blr, chiffre que Melipone est le seul des télépathes
connus a pouvoir atteindre. (Le technicien acheva :) C’est donc
a ce point de la carte que nous avons fixé le signal
d’identification de Melipone. Et maintenant, plus de signal.

— Vous avez regardé par terre ? Derriere la carte ?

— Plus de signal au sens électronique. L’homme qu’il
représentait n’est plus sur Terre ni, autant qu’on puisse en
juger, sur un monde-colonie.

— Je vais consulter ma défunte femme, déclara Runciter.

— Nous sommes en pleine nuit. Les moratoriums sont
fermés.

— Pas en Suisse, dit Runciter avec un sourire grimacant,
comme si un répugnant fluide nocturne avait filtré a travers sa
gorge vieillie. Bonne nuit.

Runciter raccrocha.

En tant que propriétaire du Moratorium des Freres Bien-
Aimés, Herbert Schoenheit von Vogelsang, bien siir, venait
toujours travailler avant ses employés. En cet instant ou la



batisse glaciale et sonore commencait juste a s’animer, un
individu a la mine soucieuse et a 'allure d’employé de bureau,
avec des lunettes aux verres presque opaques, une veste en peau
de chat et des souliers jaunes pointus, attendait a la réception,
un bon de consultation a la main. Manifestement, il était 1a pour
rendre a un parent la visite de circonstance. Le Jour de la
Résurrection — jour férié au cours duquel on honorait
publiquement les semi-vivants — approchait ; bient6t ce serait la
ruée.

— Ouli, monsieur, fit Herbert avec un sourire affable. Je vais
m’occuper de vous en personne.

— C’est une vieille dame, dit le client. Dans les quatre-vingts
ans, toute petite et ratatinée. C’est ma grand-mere.

— Un moment.

Herbert se rendit aux entrepots de congélation en
recherchant le numéro 3054039-B. Quand il 'eut trouvé, il
étudia la fiche. Il ne restait plus que quinze jours de semi-vie.
Pas énorme, réfléchit-il; machinalement il actionna
Iamplificateur portatif de protophases placé dans la coque de
plastique transparente du cercueil, le régla, puis guetta sur la
fréquence adéquate I'indication d’une activité encéphalique.

Du haut-parleur sortit une voix faible : « ... et puis Tillie s’est
cassé la cheville, et on a bien pensé que ca ne guérirait jamais ;
elle était tellement tétue, a vouloir tout de suite se remettre a
marcher... »

Satisfait, il débrancha 'amplificateur et alerta un employé
pour faire transporter le numéro 3054039-B au salon de
consultation, ou le client serait mis en contact avec la vieille
dame.

—Vous Tlavez bien vérifiée? demanda I'homme en
s’acquittant de la somme due.

— Je m’en suis chargé moi-méme, répondit Herbert. Elle
fonctionne a merveille. (Il appuya sur une série de touches de
commande puis s’écarta.) Heureux Jour de Résurrection,
monsieur.

— Merci. (Le client s’assit en face du cercueil qui fumait dans
son enveloppe cryonique; il pressa un écouteur contre son



oreille et parla d’'une voix nette dans le micro.) Flora, tu
m’entends ? Il me semble que je t’entends déja. Flora ?

Quand je mourrai, se dit Herbert Schoenheit von Vogelsang,
je demanderai par testament a mes héritiers de ne me réveiller
qu'une fois par siecle. Ainsi je pourrai observer le destin de
I’humanité. Mais ce serait ruineux de le garder aussi longtemps
congelé, et il savait bien ce qui se passerait. T6t ou tard ses
héritiers se révolteraient, ils feraient sortir son corps de la
capsule de réfrigération et — juste ciel — I'enterreraient.

— L’enterrement est un rite barbare, murmura Herbert. Une
survivance des origines primitives de notre civilisation.

— Oui, monsieur, approuva sa secrétaire assise a sa machine
a écrire.

Dans le salon de consultation, plusieurs clients
s’entretenaient maintenant avec leurs parents semi-vivants,
dans un silence recueilli, installés chacun devant son cercueil.
Cétait un spectacle paisible que celui des fideles venant
régulierement rendre leur hommage. Ils apportaient aux semi-
vivants des messages, des nouvelles du monde extérieur ; ils
égayaient leur mélancolie durant ces périodes ou leur activité
cérébrale était ranimée. Et... ils payaient Herbert Schoenheit
von Vogelsang. Diriger un moratorium était une affaire
rentable.

— Mon pere a l'air de faiblir, dit un jeune homme en attirant
lattention d’Herbert. Vous pourriez peut-étre prendre un
moment pour le controler, si ¢ca ne vous ennuie pas trop ?

— Certainement, dit Herbert en accompagnant le client
jusqu’a son parent décédé.

La fiche de ce dernier n’indiquait plus que quelques jours, ce
qui expliquait la diminution de I’activité cérébrale. Quoi qu’il en
soit... il haussa le niveau de 'amplificateur de protophases, et la
voix du semi-vivant devint un peu plus forte dans I’écouteur. Il
est pres de la fin, pensa Herbert. Il était évident que le fils ne
voulait pas voir la fiche, qu’il refusait de savoir que le contact
avec son pere décroissait. Sans rien dire, Herbert s’éloigna, le
laissant communiquer avec le défunt. A quoi bon lui apprendre
que c’était probablement la derniere fois qu’il venait ici ? 1l le
découvrirait bien assez tot.



Un camion venait d’apparaitre sur la plate-forme de
déchargement située derriere le moratorium. Deux hommes en
descendirent, dans un uniforme bleu pale qu’il connaissait bien.
Les Transports et Livraisons Interplanétaires Atlas, se dit
Herbert. Ils amenaient un nouveau semi-vivant juste décédé ou
venaient en chercher un qui avait fini son temps. Sans hate, il se
dirigea vers eux pour superviser les opérations ; mais au méme
moment sa secrétaire 'appela.

— Herr Schoenheit von Vogelsang, excusez-moi de vous
déranger, mais un client souhaite qu’on réveille sa femme
d’'urgence. (Sa voix prit une intonation spéciale tandis qu’elle
ajoutait :) C’est Mr Glen Runciter, qui est venu spécialement de
la Confédération Nord-Américaine.

Un homme agé, de haute taille, aux larges mains et a la
démarche vive et souple, vint vers lui. Il portait un costume
lavable en dacron varicolor, une chemise de tricot et une cravate
d’étamine passée a la teinture. Sa téte, large comme celle d’'un
matou, se projetait en avant tandis que ses yeux ronds et
légerement protubérants fixaient les choses d’'un regard alerte.
Le visage de Runciter arborait une expression de cordialité
professionnelle et un air a la fois attentif et pressé a 1'égard
d’Herbert, comme si, au-dela de lui, il considérait déja de futurs
poles d’'intérét.

— Comment va Ella ? fit Runciter d'une voix tonitruante qui
semblait amplifiée électroniquement. Préte a étre remise en
route pour un petit entretien ? Elle n’a que vingt ans ; elle doit
étre en meilleure forme que vous ou moi.

Il eut un rire qui avait une sonorité abstraite ; il ne cessait de
sourire, ne cessait de rire, de parler d'une voix sonore, mais au
fond de lui il ne remarquait personne, il restait indifférent ;
c’était son corps qui souriait, hochait la téte et serrait des mains.
Rien ne touchait son esprit, qui demeurait a distance ; avec un
mélange de froideur et d’amabilité, il entraina Herbert avec lui,
en marchant a grandes enjambées au milieu des capsules
cryoniques ou les semi-vivants, et parmi eux sa femme,
reposaient.



— Il y a longtemps qu'on ne vous avait vu, Mr Runciter,
remarqua Herbert ; il n’arrivait pas a se rappeler les données de
la fiche de Mrs Runciter, le temps de semi-vie qui lui restait.

Runciter, sa grande main carrée posée sur le dos d’'Herbert
pour le faire se hater, déclara :

— L’heure est importante, von Vogelsang. Mes associés et
moi, nous travaillons dans un domaine qui surpasse
I'entendement rationnel. Je n’ai pas le droit de faire des
révélations a ’heure actuelle, mais nous regardons la situation
présente comme menacante quoique non désespérée. Le
désespoir de toute manieére n’est jamais une solution. Ou se
trouve Ella ?

I1 fit halte en regardant rapidement autour de lui.

— Je vais vous 'amener dans le salon de consultation, dit
Herbert. (Il ne fallait pas que les clients pénetrent ici, dans les
entrep6ts de congélation.)

— Vous avez son numéro, Mr Runciter ?

— Grand Dieu non, dit Runciter. Je I'ai perdu depuis des
mois. Mais vous connaissez ma femme ; vous la trouverez. Ella
Runciter, vingt ans environ. Les yeux bleus et les cheveux noirs.
(Il jeta un coup d’ceil impatient autour de lui.) Ou avez-vous mis
le salon de consultation ? D’habitude il est a I’endroit ou je peux
le trouver.

— Montrez a Mr Runciter le salon de consultation, dit
Herbert a un employé qui trainassait a proximité, curieux de
voir a quoi ressemblait le directeur mondialement connu dun
organisme anti-psi.

Examinant lintérieur du salon, Runciter dit avec
répugnance :

— Il est plein. Je ne peux pas parler avec Ella ici. (Il rattrapa
Herbert qui repartait vers ses dossiers.) Mr von Vogelsang, dit-il
en lui plaquant une fois de plus sa large main derriere I'épaule.
(Herbert sentit le poids de cette main, sa vigueur persuasive.) Il
n’y a pas un coin plus retiré pour les communications
confidentielles ? Je dois parler avec ma femme Ella d’une
question qu’il n’est pas encore temps de révéler au monde.

Saisi par la présence de Runciter, par le ton pressant de sa
voix, Herbert se surprit a murmurer docilement :



— Je peux vous amener Mrs Runciter dans un de nos
bureaux, monsieur.

Il se demandait ce qui se passait, ce qui avait poussé
Runciter hors de sa taniere pour accomplir ce pelerinage tardif
au Moratorium des Freres Bien-Aimés afin de remettre en
route — comme il l'avait exprimé criiment — sa femme semi-
vivante. Sans doute une crise professionnelle quelconque,
estima-t-il. Les publicités des divers organismes de protection
anti-psi, a la TV et dans les homéojournaux, ne cessaient de
haranguer le public ces derniers temps. Défendez votre intimité,
proclamaient-elles partout et a chaque moment. Est-ce qu'un
étranger n’est pas a l'affiit de vos pensées ? Etes-vous vraiment
seul ? Cela concernait les télépathes... mais il y avait aussi les
nauséeuses causes de souci dues aux précognitifs. Vos actes
sont-ils prédits par quelquun que vous n’avez jamais
rencontré ? Quelqu’un que vous ne tiendriez pas a connaitre ni a
inviter chez vous ? Mettez fin a votre anxiété ; contactez le plus
proche organisme de protection qui vous fera savoir si vous étes
ou non victime d’intrusions psychiques interdites et qui, sur vos
instructions, les neutralisera — ceci pour un prix modéré.

« Organismes de protection ». Herbert aimait bien le terme ;
il avait de la dignité et correspondait a la réalité. Il en avait fait
personnellement I'expérience ; deux ans plus t6t un télépathe
s’était introduit parmi les employés du moratorium pour des
raisons qui n’avaient jamais été élucidées. Sans doute pour
capter les confidences échangées entre les semi-vivants et leurs
visiteurs ; ou peut-étre celles d'un semi-vivant particulier. En
tout cas un éclaireur d'un organisme anti-psi avait détecté I'aura
télépathique, et Herbert avait été informé. Apres qu’il eut signé
un contrat, un anti-télépathe lui avait été envoyé et s’était
installé au moratorium. Le télépathe n’avait pas été identifié
mais son action avait été neutralisée, exactement comme le
promettait la propagande télévisée. Par la suite le télépathe
vaincu avait dG quitter les lieux. Le moratorium était
maintenant a I'abri de toute emprise psi et, par mesure de
stireté, I'organisme de protection assurait un contréle de routine
une fois par mois.
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— Merci beaucoup, Mr Vogelsang, dit Runciter en suivant
Herbert a travers un bureau ou travaillaient des employés
jusqu’a une piece d’archives ou régnait 'odeur fade de micro-
documents inutiles.

Bien siir, songeait Herbert en évoquant l'incident, je les ai
crus sur parole quand ils m’ont dit quun télépathe était ici ; ils
m’ont fait voir un graphique qu’ils avaient obtenu, en le
présentant comme une preuve. Ils avaient pu le truquer, ils
avaient pu fabriquer ce graphique dans leurs laboratoires. Et je
les ai également crus quand ils m’ont affirmé que le télépathe
était parti ; il est venu, il est reparti... et j’ai payé deux mille
poscreds. Se pouvait-il que les organismes de protection soient
en réalité des rackets ? Faisant croire sans raison valable que
leurs services étaient nécessaires ?

En réfléchissant a cela il reprit a nouveau la direction de ses
dossiers. Cette fois Runciter ne le suivit pas; il s’assit
bruyamment sur un siege trop étroit pour sa grande carcasse.
Runciter poussa un soupir et Herbert eut soudain I'impression
que le vieil homme au corps puissant était fatigué, malgré ses
habituelles démonstrations d’énergie.

Je suppose que quand on opere dans cette branche, supputa
Herbert, il faut qu’on ait un certain comportement ; il faut avoir
l'air au-dessus des faiblesses humaines ordinaires. Le corps de
Runciter contenait sans doute une bonne douzaine de grefforgs,
des organes artificiels greffés dans son organisme a mesure
qu’avaient laché ceux d’origine. La science médicale donne
I’assise matérielle, réfléchit-il, et Runciter fournit le reste par la
puissance de son esprit. Je me demande quel age il a,
s'interrogea-t-il. Cest devenu impossible d’en juger par le
simple coup d’ceil, surtout apres quatre-vingts ans.

— Miss Beason, enjoignit-il a sa secrétaire, faites rechercher
Mrs Ella Runciter et apportez-moi son numéro. Elle doit étre
transportée au bureau 2-A.

Il s’assit et s’octroya une ou deux pincées de tabac a priser
Princes de Fribourg & Treyer, tandis que miss Beason entamait
la tache relativement simple qui consistait a localiser la femme
de Glen Runciter.
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Le meilleur moyen de commander une biére,
c’est de dire : Ubik.

Fabriquée avec des houblons sélectionnés,
de l'eau parfaitement pure,

lentement vieillie afin d’acquérir

une saveur parfaite,

Ubik est le numéro un des biéres de ce pays.
Produite exclusivement a Cleveland.

Debout dans son cercueil transparent, enrobée dans un
effluve de brume glacée, Ella Runciter reposait les yeux fermés,
les mains levées en permanence vers son visage impassible.
Deux ans avaient passé depuis la derniere fois qu’il avait vu Ella,
et bien sir elle n’avait pas changé. Elle ne changerait plus
jamais, maintenant, tout au moins dans son apparence
physique. Mais a chaque réveil a une semi-vie active, a chaque
retour de l'activité cérébrale, méme pour une courte période,
Ella mourait en quelque sorte un peu plus. Le temps qui lui
restait s’écoulait en pulsations de phase et s’amenuisait.

C’était pourquoi Runciter ne la réanimait pas plus souvent. Il
se tenait le raisonnement suivant : la remettre en activité était
un péché envers elle, c’était un moyen de la condamner. Les
veeux qu’elle avait formulés avant sa mort, et en état de semi-vie
lors de leurs premiers entretiens, étaient devenus plutot
nébuleux dans son esprit. En tout cas il était mieux placé qu’elle
pour juger, étant maintenant quatre fois plus agé qu’elle. Que
voulait-elle a ’époque ? Continuer a collaborer avec lui en tant
que copropriétaire de Runciter Associates, quelque chose de
vague dans ce gotit-la. Eh bien, il souscrivait a ce souhait. En ce
moment, par exemple. Et a six ou sept reprises dans le passé. Il
la consultait chaque fois que survenait une crise. Et c’était ce
qu’il faisait aujourd’hui.
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Quelle saleté, ce dispositif d’écoute, pesta-t-il en appliquant
le disque de plastique contre son oreille. Et ce microphone ;
tous ces obstacles a la communication naturelle. Impatient et
mal a l'aise, il s’agita sur le siege inadéquat que Vogelsang ou
Dieu sait quel était son nom lui avait fourni; il observa sa
femme qui reprenait conscience en souhaitant qu’elle se
dépéche. Puis dans un subit acces de panique il pensa : Peut-
étre qu’elle ne va pas y arriver ; peut-étre qu’elle est au bout de
ses réserves et qu’ils ne me 'ont pas dit. Ou bien ils ne le savent
pas. Il faudrait que je fasse venir ce Vogelsang pour obtenir des
explications. Peut-étre qu’il y a quelque chose qui ne va pas,
quelque chose de terrible.

Ella, jolie et le teint clair; ses yeux, au temps ou ils
s’ouvraient, étaient brillants et d’'un bleu lumineux. Jamais cela
ne reviendrait ; il pouvait lui parler et entendre sa réponse ; il
pouvait communiquer avec elle... mais jamais plus il ne la
reverrait les yeux ouverts ; et sa bouche ne remuerait plus. Elle
ne sourirait pas en le retrouvant. A son départ elle n’aurait pas
de pleurs. Est-ce que ca en vaut la peine ? se demanda-t-il. Est-
ce vraiment mieux qu’autrefois, quand on allait directement de
I'existence au cimetiere ? En un certain sens je ’ai encore avec
moi, décida-t-il. Sinon il n’y aurait plus rien.

Dans I'écouteur des mots commencaient a se former, lents et
incertains : des pensées circulaires sans importance, des
fragments du réve mystérieux dans lequel elle résidait
désormais. Que ressent-on, s’interrogeait-il, en menant une
semi-vie? Ce qu’Ella lui en avait dit ne pouvait pas le
renseigner ; la connaissance du phénomene, sa réalité méme ne
pouvait étre transmise. Une fois, elle lui avait parlé de la gravité,
en disant qu’on n’était plus affecté par elle et qu’on se mettait a
flotter, de plus en plus. Quand la semi-vie prend fin, avait-elle
dit, je pense qu’on doit flotter hors du systeme solaire, dériver
parmi les étoiles. Mais elle n’en savait rien de plus ; elle ne
faisait que se poser des questions et conjecturer. En tout cas elle
ne semblait pas avoir peur. Ni étre malheureuse. Il en était
satisfait.

— Salut, Ella, dit-il maladroitement dans le microphone.
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Sa réponse résonna a son oreille: « Oh!» Elle semblait
surprise. Mais bien entendu son visage demeurait immuable.
Rien n’y transparaissait ; il regarda ailleurs.

— Bonjour, Glen, dit-elle avec une sorte d’étonnement
enfantin, comme prise au dépourvu de se trouver la. Que... (Elle
hésita.) Il s’est écoulé combien de temps ?

— Deux ans, répondit-il.

— Dis-moi ce qui se passe.

— Oh'! bon Dieu, dit-il, tout part a la dérive, toute
l'organisation. C’est pourquoi je suis ici ; tu voulais participer
aux décisions de base concernant la politique de la maison, et
c’est bien ca qu’il nous faut, une nouvelle politique, ou en tout
cas une refonte générale de notre structure de surveillance.

— Je révais, dit Ella. Je voyais une lumiere rouge qui fumait,
une lumiere horrible. Et pourtant je ne pouvais m’empécher de
marcher vers elle. Je ne pouvais pas m’arréter.

— Oui, dit Runciter en hochant la téte. Dans le Bardo
Thodol, Le Livre des morts tibétain, il en est question. Tu te
souviens de I'avoir lu ; les médecins te 'ont donné a lire quand...
(Il hésita.) Quand tu étais en train de mourir, acheva-t-il enfin.

— La lumiere rouge est mauvaise, n’est-ce pas ? dit Ella.

— Oui, tu veux l'éviter. (Il se racla la gorge.) Ecoute, Ella,
nous avons des problemes. Est-ce que tu as envie que je t'en
parle ? Je veux dire, je ne veux pas te surmener ou quoi que ce
soit ; dis-moi si tu es trop fatiguée ou si tu préferes parler
d’autre chose.

— Comme c’est étrange. Il me semble que j’ai révé pendant
tout ce temps, depuis la derniere fois que tu m’as parlé. Ca fait
vraiment deux ans ? Sais-tu, Glen, ce que je pense ? Je pense
que les autres gens qui sont autour de moi... eux et moi nous
nous mettons a faire partie les uns des autres. Il y a des tas de
réves que je fais qui ne m’appartiennent pas. Parfois je suis un
homme, parfois un petit garcon ; parfois une vieille dame grasse
avec des varices... et je me trouve dans des endroits que je n’ai
jamais vus, je fais des choses qui n’ont pas de sens.

— Eh bien, comme on dit, tu es en route vers une nouvelle
matrice pour renaitre a travers elle. Mais cette lumiere rouge
fumeuse... c’est une matrice mauvaise ; tu ne veux pas passer
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par elle. Ce serait une renaissance basse et humiliante. Tu
attends stirement quelque chose de ta prochaine vie, ou appelle
ca comme tu voudras. (Il se sentait ridicule de tenir de tels
propos ; d’habitude, il n’avait aucune conviction théologique.
Mais 'expérience de la semi-vie était une réalité et les avait tous
transformés en théologiens.) Bon, dit-il pour changer de sujet.
Laisse-moi te dire ce qui s’est passé et pourquoi je suis venu te
déranger. S. Dole Melipone a disparu sans laisser de traces.

Un moment de silence, puis Ella se mit a rire.

— S. Dole Melipone, qu’est-ce que c’est que ca? Aucune
chose ne peut avoir un nom pareil.

Ce rire chaleureux, au timbre unique et familier, fit passer
des frissons dans la colonne vertébrale de Runciter ; il se le
rappelait encore, méme apres toutes ces années. Il n’avait plus
entendu le rire d’Ella depuis plus de dix ans.

— Tu as peut-étre oublié, dit-il.

—Je n’ai pas oublié, dit Ella, je n’oublierais pas un
personnage nommeé S. Dole Melipone. C’est quoi, un hobbit ?

— C’est le principal télépathe de Raymond Hollis. Nous
avons toujours eu au moins un neutralisateur en permanence a
ses trousses depuis que G.G. Ashwood a repéré sa trace pour la
premiere fois il y a un an et demi. Nous n’avons jamais laissé
Melipone nous semer; nous ne pouvons nous le permettre.
Melipone est capable, si besoin est, d’engendrer un champ psi
deux fois plus important que tout autre employé de Hollis. Et
Melipone n’est que I'un des nombreux hommes de Hollis qui
ont disparu — tout au moins disparu en ce qui nous concerne.
Autant que tous les organismes de protection de la Société ont
pu en juger. Alors je me suis dit : Bon sang, il faut que j’aille voir
Ella pour lui demander ce qui se passe et ce qu’il faut faire.
Comme tu 'avais spécifié dans ton testament... tu te souviens ?

—Je me souviens. (Mais sa voix semblait lointaine.)
Augmente le nombre de tes publicités a la TV. Avertis les gens.
Dis-leur... (Sa voix cette fois sombra dans le silence.)

— Tout ceci t’ennuie, dit Runciter sombrement.

— Non. Je... (Elle hésita et il la sentit une fois de plus
s’éloigner de lui.) Ce sont tous des télépathes ? demanda-t-elle
apres un laps de temps.
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— Principalement des télépathes et des précogs. Ils ne sont
nulle part sur Terre ; j’en ai la certitude. Nous avons au moins
une douzaine de neutralisateurs inactifs qui n’ont plus rien a
faire parce que les Psis qu’ils étaient chargés de nullifier se sont
envolés, et ce qui est plus ennuyeux, beaucoup plus ennuyeux,
c’est que les demandes d’anti-Psis sont en diminution — chose
prévisible, étant donné le nombre des Psis qui sont manquants.
Mais je sais qu’ils sont tous a l'ceuvre sur un projet unique ;
enfin je le crois. En tout cas je suis certain dune chose:
quelqu’un a loué leurs services a tous, mais seul Hollis sait qui
et ou ca se passe. Ainsi que de quoi il s’agit.

Il se tut et resta plongé dans un silence maussade. Comment
serait-il possible a Ella de 'aider ? se demandait-il. Bouclée ici
dans son cercueil, dans sa chape de glace qui la séparait du
monde, elle ne pouvait savoir que ce qu’il lui disait. Pourtant il
s’était toujours fié a sa sagacité, a cette forme de sagesse
proprement féminine qui n’est pas fondée sur la connaissance
ni ’expérience mais sur quelque chose d’'inné. Au temps ou elle
vivait, il n’avait pas été capable de comprendre ce phénomene ;
encore moins le pouvait-il maintenant qu’elle reposait dans son
immobilité glacée. D’autres femmes qu’il avait connues depuis
sa mort — il y en avait eu plusieurs — possédaient de faibles
traces de la méme faculté. Elles en faisaient preuve a 1’état
latent, sans jamais la manifester avec autant d’évidence qu’Ella.

— Dis-moi, fit Ella, de quoi a I’air ce Melipone ?

— D’un cinglé.

— Il travaille pour ’'argent ? Ou par conviction ? Je me méfie
toujours de ¢a, quand ils ont cette mystique psi, ce sens d'un but
a accomplir et dune identité cosmique. Comme cet
épouvantable Sarapis, tu te rappelles ?

— Sarapis n’est plus dans la profession. Hollis 'a vidé en
l’accusant de vouloir monter sa propre affaire en concurrence
avec la sienne. C’est un de ses précogs qui avait averti Hollis. (Il
ajouta :) Melipone est beaucoup plus redoutable que ne I’était
Sarapis. Quand il est a son sommet, il faut trois neutralisateurs
pour contrebalancer son aura, et on n’en retire aucun avantage ;
nous prenons — nous prenions — le méme tarif que pour un seul
neutralisateur. Parce que la Société a édicté des baremes de prix

16



auxquels nous sommes tenus. (La Société lui déplaisait de plus
en plus chaque année ; cela devenait pour lui une obsession
chronique, le prix qu’elle cofitait, son inutilité. Sa gloriole.)
Autant que nous puissions le savoir, Melipone est motivé par
Iargent. Est-ce que tu trouves ca mieux ? Est-ce que c’est
préférable ? (Il attendit mais ne percut aucune réponse.) Ella,
dit-il. (Silence. Il continua nerveusement:) Hé, Ella, tu
m’entends ? Il y a quelque chose qui ne marche pas ?

Oh! mon Dieu, pensa-t-il. Elle est partie. Il s’écoula un
temps, puis des pensées se matérialiserent au niveau de son
oreille droite. « Je m’appelle Jory. » Pas les pensées d’Ella ; un
élan différent, plus vivace et en méme temps plus maladroit.
Dépourvu de I'agile subtilité d’Ella.

— Allez-vous-en, dit Runciter pris de panique. Je parlais a
ma femme Ella ; d’ou venez-vous ?

— Je suis Jory, lui répondirent les pensées, et personne ne
me parle. J’aimerais rester un moment en visite avec vous,
monsieur, si vous le voulez bien. Comment vous appelez-vous ?

Runciter dit en balbutiant :

— Je veux ma femme, Mrs Ella Runciter ; j’ai payé pour lui
parler, et c’est a elle que je veux parler, pas a vous.

— Je connais Mrs Runciter, firent les pensées en résonnant
plus fort cette fois a son oreille. Elle me parle, mais ce n’est pas
pareil qu'avec quelqu’'un comme vous, quelqu'un du monde
extérieur. Mrs Runciter est ici avec nous tous ; ca ne compte pas
car elle n’en sait pas plus que nous. En quelle année sommes-
nous, monsieur ? A-t-on envoyé ce grand vaisseau vers
Proxima ? Cela m’intéresserait beaucoup de le savoir; vous
pourriez peut-étre me le dire. Et si vous voulez, je le dirai
ensuite a Mrs Runciter. D’accord ?

Runciter débrancha I’écouteur et I’arracha de son oreille, en
repoussant de c6té le reste du dispositif ; il quitta le bureau qui
sentait le renfermé et la poussiere et défila entre les rangées de
cercueils gelés, tous soigneusement classés par numéros. Des
employés du moratorium surgirent puis s’éclipserent tandis
qu’il tournait en rond avec de grands gestes a la recherche du
propriétaire.
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— Que se passe-t-il, Mr Runciter ? demanda le nommé von
Vogelsang en se montrant et en I'observant qui se démenait. Je
peux vous €étre utile ?

— Ma ligne est parasitée par un intrus, s’écria Runciter en
s'immobilisant. Il a pris la place d’Ella. Je vous retiens, avec
votre bizness foireux ; c’est insensé que des choses pareilles
arrivent. (Il suivit le propriétaire du moratorium qui avait déja
pris la direction du bureau 2-A.) Si je menais mes affaires de la
méme facon que vous...

L’individu s’est-il identifié ?

— Oui, il a dit s’appeler Jory.

Le front soucieux, von Vogelsang déclara :

— Ce qui doit étre Jory Miller. Je crois que son cercueil est
voisin de celui de votre femme.

— Mais c’était bien Ella que j’avais en face de moi !

— La proximité prolongée, expliqua von Vogelsang, entraine
occasionnellement une osmose mutuelle, une sorte de fusion
entre les mentalités des semi-vivants. L’activité encéphalique de
Jory Miller est particulierement développée ; celle de votre
femme est plus faible. Ce qui a donné lieu a cette regrettable
interpénétration des protophases.

— Pouvez-vous arranger ca ? demanda Runciter d’'une voix
rauque (il tremblait et se sentait bouleversé). Enlevez cette
chose de l'esprit de ma femme et rendez-la-moi... c’est votre
boulot !

Von Vogelsang dit d’'une voix guindée :

— Si ce phénomene persiste, votre argent vous sera
remboursé.

— L’argent ? Je m’en fiche. (Ils avaient atteint le bureau 2-A ;
Runciter se rassit, le coeur battant si fort qu’il pouvait a peine
parler.) Si vous ne faites pas partir ce Jory, dit-il d'une voix
grondante et haletante, je vous fais un proces ; je fais fermer
votre boite !

Face au cercueil, von Vogelsang placa ’écouteur a son oreille
et se mit a parler d'un ton enjoué dans le micro.

— Allons, Jory, déphasez-vous ; soyez un gentil garcon. (Il
regarda Runciter et ajouta :) Jory est mort a quinze ans ; c’est
pourquoi il a tant de vitalité. En réalité cet incident s’est déja
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produit ; Jory s’est manifesté plusieurs fois la ou il n’aurait pas
di. (Revenant au micro, il dit:) Cest tres mal de votre part,
Jory ; Mr Runciter a fait un tres long trajet jusqu’ici pour venir
voir sa femme. Ne masquez pas le signal qu’elle émet, Jory ; ce
n'est pas bien. (Il s’arréta et préta l'oreille a ce que lui
transmettait 1’écouteur.) Je sais que son signal est faible. (I
écouta a nouveau, solennel comme une grenouille assise sur son
arriere-train, puis retira ’écouteur et se leva du siege.)

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Runciter. Est-ce qu’il va
s’en aller et me laisser parler avec Ella ?

— Jory ne peut rien faire, dit von Vogelsang, pensez a deux
émetteurs radio, I'un tout proche, mais limité a une puissance
de cinq cents watts, 'autre éloigné mais fonctionnant sur la
méme fréquence et disposant de cinq mille watts. Quand vient
la nuit...

— Et la nuit, dit Runciter, est venue.

Tout au moins pour Ella. Et peut-étre pour lui tout aussi
bien, si tous les télépathes, parakinésistes, précognitifs,
résurrecteurs et animateurs de Hollis qui avaient disparu ne
pouvaient étre retrouvés. Il n’avait pas seulement perdu Ella ; il
avait perdu son conseil, puisque Jory l'avait supplantée avant
qu’elle puisse donner son avis.

— Quand nous la ramenerons a l’entrepdt, débitait von
Vogelsang, nous ne la mettrons plus a c6té de Jory. En fait, si
vous étes d’accord pour payer le tarif mensuel plus élevé, nous
pouvons la placer dans une chambre a haut degré d’isolation,
avec des murs revétus de téflon-26 pour empécher toute fusion
hétéro-psychique — que ce soit avec Jory ou quelqu’un d’autre.

— Et §’il est déja trop tard ? dit Runciter en émergeant
passagerement de 1’état de dépression ou cet événement l'avait
plongé.

— Elle peut se reprendre. Une fois que Jory ne sera plus en
phase avec elle. Ainsi que quiconque a pu s’introduire en elle en
profitant de son affaiblissement. Elle est accessible a presque
n’importe qui. (Von Vogelsang se mordilla la levre, en
réfléchissant a la question.) Mais il se peut qu’elle n’aime pas
étre isolée, Mr Runciter. Nous gardons les containers — enfin les
cercueils, comme on les appelle communément — groupés
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ensemble pour une raison précise. Le fait de pouvoir procéder a
des échanges mentaux donne aux semi-vivants la seule...

— Mettez-la dans une chambre isolée deés maintenant,
interrompit Runciter. Il vaut mieux qu’elle soit seule que de ne
pas exister du tout.

— Elle existe quand méme, rectifia von Vogelsang.
Simplement elle ne peut pas vous contacter. Il y a une
différence.

— Une différence métaphysique qui pour moi ne signifie
rien, dit Runciter.

—Je vais la mettre en chambre isolée, déclara von
Vogelsang, mais je crains que vous n’ayez dit vrai et qu’il ne soit
trop tard. Jory I’a imprégnée d’une facon qui, jusqu’a un certain
point, risque d’étre permanente. Je suis désolé.

— Moi aussi, dit Runciter d'une voix grincante.

20



Ubik instantané possede tout 'ar6me

du café-filtre fraichement moulu.

Votre mari vous dira :

« Chérie, je trouvais ton café comme-ci comme-ca ;
mais maintenant... miam, quel régal ! »

Sans danger si 'on se conforme au mode d’emploi.

3

En pyjama a rayures bariolé style costume de clown, Joe
Chip s’assit a la table de sa cuisine, alluma une cigarette et,
apres avoir inséré une piece de monnaie, manceuvra le cadran
de la machine a homéojournal récemment louée pour lui. Ayant
la gueule de bois, il dédaigna nouvelles interplanétaires, resta
en suspens sur informations courantes, puis finalement
sélectionna la rubrique potins.

« Oui, monsieur, annoncga jovialement la machine. Voici les
potins ! Devinez ce que Stanton Mick, le reclus célebre, le
spéculateur et financier universellement connu, s’appréte en ce
moment a faire. » Les rouages crisserent et un rouleau de papier
imprimé sortit d’'une fente ; le rouleau qui venait d’étre éjecté,
un document en quadrichromie, gravé en creux avec une encre
brillante, roula sur la surface de la table de néo-teck avant de
rebondir sur le plancher. La téte martelée par la migraine, Chip
le ramassa et I’étala devant lui.

MICK TAPE DE DEUX MIL
LA BANQUE MONDIALE.

Londres (A.P.). Qu’est-ce que Stanton Mick, le spéculateur et
financier universellement connu, peut bien s’‘appréter a faire ?
Telle est la question qu’'on se pose dans le monde des affaires a
la suite des bruits qui courent a propos du magnat de
Iindustrie, aussi connu pour son impétuosité que pour son
excentricité. Stanton Mick, qui avait proposé un jour de faire
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construire gratuitement une flotte spatiale permettant a Israél
de coloniser les déserts de Mars et de les fertiliser, aurait
demandé (et, parait-il, obtenu) un prét ahurissant, dun
montant sans précédent, pour

— Ce n’est pas des potins, dit Joe Chip a la machine. C’est de
la spéculation sur des transactions financieres. Aujourd’hui je
veux savoir quelle vedette de la TV couche avec la femme
droguée de qui.

Comme d’habitude il avait mal dormi, tout au moins en
termes de sommeil a MOR (mouvements oculaires rapides). Et
sil s’était abstenu de prendre un somnifere car,
malheureusement, sa réserve hebdomadaire de calmants et
stimulants, fournie par la pharmacie autonome de I'immeuble
ou se trouvait son conapt, était presque épuisée — a cause de
I'abus qu’il en avait fait, sans doute, mais ce n’était pas une
consolation. Aux termes de la loi il ne pouvait se présenter de
nouveau a la pharmacie que le mardi suivant. Cela faisait encore
deux jours, deux longs jours.

— Dans ce cas réglez le cadran sur potins croustillants, dit la
machine.

Joe Chip s’exécuta et un second rouleau dégorgé par la
machine émergea de la fente; il contempla une excellente
caricature de Lola Herzburg-Wright, se pourlécha de
satisfaction a la vue de son oreille droite entierement dévoilée,
puis se régala du texte.

Accostée lautre soir par un malfrat dans un bouge new-
yorkais bien connu de la faune nocturne, Lola Herzburg-
Wright riposta d’un coup de couteau dans les cotes du voyou,
lequel alla rouler sur la table ou le roi de Suede Egon Groat
était assis en compagnie d’une jeune personne non identifiée,
étonnamment pourvue en matiere de

Le dispositif d’appel de la porte d’entrée du conapt retentit ;
surpris, Joe Chip leva les yeux, vit que sa cigarette tentait de
briler la surface de formica de la table de néo-teck, I’enleva et
Iéteignit, puis, le regard vague, se dirigea vers le tube de
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conversation dont I’embouchure était fixée pres du verrou.
« Qui est-ce ? » grommela-t-il ; il consulta sa montre et vit qu’il
n’était pas encore 8 heures. Sans doute le robot encaisseur de
loyers, décida-t-il. Ou bien un créancier. Il résolut de ne pas
actionner le dispositif libérant le verrou.

Une voix masculine pétulante résonna par le haut-parleur de
la porte :

— Je sais qu’il est tot, Joe, mais je viens d’arriver. Ici G.G.
Ashwood ; j’ai aupres de moi un sujet d’avenir que j’ai déniché a
Topeka... Ce que je lis dans son cerveau est magnifique et je
voudrais ta confirmation avant d’amener cette recrue a
Runciter. D’ailleurs, pour le moment il est en Suisse.

— Mon matériel a tests n’est pas chez moi, dit Chip.

— Je passe a l'atelier et je te ’'apporte.

— Il n’est pas a l'atelier non plus. (A contrecceur il avoua :) Il
est dans ma voiture. Je n’ai pas eu le temps de le décharger hier
soir. (En réalité, il était trop saoul pour avoir pu ouvrir le coffre
de son hovercar.) Ca ne peut pas attendre jusqu’a 9 heures ?
demanda-t-il avec irritation.

Les déploiements d’activité agités et sporadiques de G.G.
Ashwood l'agacaient méme a midi... mais a 8 heures moins 20
du matin, c’était encore pire qu’un créancier.

— Joe, mon vieux, je suis tombé sur le gros lot ; un condensé
vivant de miracles qui fera péter les aiguilles de tes instruments
et qui va donner a la maison un nouveau souffle dont elle a
rudement besoin. Sans compter que...

— Cest un anti-quoi ? demanda Joe Chip. Un anti-
télépathe ?

— Honnétement, déclara G.G. Ashwood, je n’en sais rien.
Ecoute, Joe. (Il baissa le ton.) Cest une question d’ordre privé.
Je ne peux pas rester comme c¢a a baratiner devant la porte ; on
pourrait entendre. Je suis méme en train de capter les pensées
d’un péquenot au rez-de-chaussée qui se demande ce que...

— D’accord, dit Joe Chip, résigné. (Une fois les monologues
de G.G. Ashwood entamés, impossible de les arréter. Autant
I’écouter.) Laisse-moi le temps de m’habiller et de voir si j’ai du
café quelque part.
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Il avait le quasi-souvenir d’avoir fait un achat la nuit
derniere au supermarché de l'immeuble; il se rappelait
notamment avoir donné un ticket de ration vert, ce qui pouvait
correspondre a du café, du thé, des cigarettes ou une denrée
importée de fantaisie.

— Cette fille te plaira, énonca G.G. Ashwood énergiquement.
A vrai dire, comme c’est souvent le cas, elle a pour pére un...

— Une fille ? dit Joe Chip avec inquiétude. Chez moi ¢a n’est
pas visible ; je suis en retard pour payer les robots nettoyeurs et
ils ne sont pas venus depuis quinze jours.

— Je vais lui demander si ¢a ’ennuie.

— Il ne s’agit pas d’elle. Cest moi que ca ennuie. Je la
testerai plus tard a I’atelier, quand Runciter sera rentré.

— Je lis dans son esprit que ca lui est absolument égal.

— Quel age a-t-elle ?

Peut-étre, pensait-il, n’est-ce qu’une gosse. Certains des
nouveaux neutraliseurs en puissance étaient des enfants, dont
les facultés s’étaient développées comme moyen de protection
contre des parents dotés de pouvoirs psi.

— Quel age avez-vous, ma chere petite? demanda G.G.
Ashwood d’une voix affaiblie, tandis qu’il tournait la téte pour
s’adresser a la personne qui 'accompagnait. (Il revint a Joe
Chip :) Dix-neuf ans.

Bon, voila qui réglait le probleme. Mais maintenant sa
curiosité était éveillée. G.G. Ashwood s’excitait facilement
quand il tombait sur des filles séduisantes ; peut-étre celle-ci
entrait-elle dans cette catégorie.

— Donne-moi un quart d’heure, dit-il a G.G.

S’il se dépéchait, s’il arrivait a déclencher une opération de
nettoyage en se passant pour I'instant de café et de breakfast, ce
temps suffirait probablement pour assurer la propreté des lieux.
En tout cas cela valait la peine d’essayer. Il raccrocha et fouilla
dans les placards de la cuisine, a la recherche dun balai
(manuel ou automatique) ou d’'un aspirateur (fonctionnant avec
une batterie a hélium ou se branchant sur le secteur). Il ne
trouva rien. Il était évident que l'agence de fournitures de
I'immeuble ne lui avait jamais livré d’appareils ménagers. Un
peu tard, pensa-t-il, pour s’en apercevoir. Et il y avait quatre ans
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qu’il vivait ici. Il prit le vidphone et composa le 214, le numéro
du service d’entretien de 'immeuble.

— Ecoutez, dit-il au répondeur homéostatique, je suis
maintenant en mesure de répartir certains de mes fonds de
maniere a régler ma dette envers vos robots nettoyeurs.
J’aimerais qu’ils viennent tout de suite s’occuper de mon
conapt. Je paierai la totalité quand ils auront fini.

— Non, monsieur, vous paierez la totalité avant qu’ils
commencent.

Il avait maintenant sa facture en main et I'examinait ; il
déduisit du total son contingent de Clés de Crédit Magiques —
mais la plupart, malheureusement, étaient épuisées. Sans doute
Iétaient-elles a perpétuité, a considérer la tournure que
prenaient ses rapports avec 'argent et le paiement des arriérés.

— Je vais imputer la somme que je vous dois a ma Clé
Magique Triangulaire, déclara-t-il a son adversaire sans visage.
Cela fera passer la dette en dehors de votre juridiction ; et sur
vos livres la chose apparaitra comme une restitution intégrale.
Plus les amendes et les pénalisations.

— Ca, je 'imputerai a mon fonds spécial de...

— Mr Chip, les services comptables de la société de vente a
crédit Ferris & Brockman ont diffusé a votre sujet un rapport
particulier. Nos circuits de réception 'ont enregistré hier et sa
teneur est fraiche dans notre mémoire. Depuis le mois de juillet,
votre cote de fiabilité en matiere de crédit est tombée dun
triple G a un quadruple G. Notre service ainsi d’ailleurs que
I'immeuble tout entier est désormais programmé pour que tout
crédit soit refusé a des gens aussi pathétiquement anormaux
que vous, monsieur. En ce qui vous concerne, toute opération
sera dorénavant traitée sur la base du paiement comptant pour
le restant de vos jours. En fait...

Il coupa la communication. Et abandonna ’espoir de faire
pénétrer — par menace ou par ruse les robots nettoyeurs dans
son conapt en pagaille. A la place il se traina jusqu’a la chambre
a coucher pour s’habiller ; ca au moins, il pouvait le faire sans
personne pour l'aider.

Apres avoir revétu une robe de chambre dun marron
pourpre éclatant, enfilé des chaussons en forme de poulaines, et

25



s’étre coiffé d'un bonnet de feutre avec un pompon, il se livra a
des investigations dans la cuisine, dans I'espoir de trouver du
café. Rien. Il concentra son attention sur le living et découvrit
alors, pres de la porte qui menait a la salle de bains, sa cape de
sortie de la veille au soir, étalée dans toute sa largeur bleu
moucheté, et un sac de plastique contenant une demi-livre de
café du Kenya, un produit de luxe, qu’il n’avait pu acheter qu’en
état d’ébriété avancée, considérant sa déplorable (et habituelle)
situation financiere.

Revenu dans la cuisine, il fouilla ses poches pour trouver une
piece de dix cents et s’en servit pour mettre la cafetiere en
marche.

Tout en reniflant 'odeur pour lui insolite, il observa a
nouveau sa montre et vit qu'un quart d’heure avait passé ; il se
dirigea d’'un pas décidé vers la porte du conapt et appuya sur le
bouton commandant la libération du verrou.

La porte refusa de s’ouvrir et déclara :

— Cinq cents, s’il vous plait.

A nouveau il chercha dans ses poches. Plus de piéces ; plus
rien.

— Je vous paierai demain, dit-il a la porte. (Il essaya une fois
de plus d’actionner le verrou, mais celui-ci demeura fermé.) Les
pieces que je vous donne, continua-t-il, constituent un
pourboire ; je ne suis pas obligé de vous payer.

— Je ne suis pas de cet avis, dit la porte. Regardez dans le
contrat que vous avez signé en emmeénageant dans ce conapt.

Il trouva le contrat dans le tiroir de son bureau ; depuis que
le document avait été établi, il avait eu besoin maintes et
maintes fois de s’y référer. La porte avait raison ; le paiement
pour son ouverture et sa fermeture faisait partie des charges et
n’avait rien de facultatif.

— Vous avez pu voir que je ne me trompais pas, dit la porte
avec une certaine suffisance.

Joe Chip sortit un couteau en acier inoxydable du tiroir a
coté de I'évier ; il s’en munit et entreprit systématiquement de
démonter le verrou de sa porte insatiable.

— Je vous poursuivrai en justice, dit la porte tandis que
tombait la premiere vis.
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— Je n’ai jamais été poursuivi en justice par une porte. Mais
je ne pense pas que j’en mourrai.

On frappa au battant.

— Hé, Joe, mon vieux, c’est moi, G.G. Ashwood. Et la petite
est ici préte a entrer. Ouvre-nous.

— Mets une piece dans la fente a ma place, dit Joe. On dirait
que le mécanisme est détraqué de mon coté.

Une piece tomba en tintant dans les entrailles de la porte ;
elle s’ouvrit, montrant G.G. Ashwood sur le seuil, I'air radieux.
Puis elle oscilla sur ses gonds avec un triomphe irrationnel et
sournois, tandis qu’il s’avancait en poussant devant lui la jeune
fille dans le conapt.

Elle resta un moment immobile a dévisager Joe, pas plus de
dix-sept ans d’allure, mince et la peau cuivrée, de grands yeux
noirs. Bon Dieu, pensa-t-il, elle est belle. Elle portait des jeans
et un blouson de toile synthétique, et des bottes encroiitées de
boue apparemment authentique. Sa criniere de cheveux
brillants était attachée en arriere avec un foulard rouge. Ses
manches remontées dévoilaient des bras bronzés aptes a
travailler. A sa ceinture imitation cuir elle avait un couteau, un
téléphone miniaturisé et un sachet de rations alimentaires et de
boisson de secours. Sur la peau foncée de son avant-bras droit il
déchiffra une inscription tatouée. Caveat emptor. 11 se demanda
ce que cela signifiait.

— Voici Pat, dit G.G. Ashwood, un bras passé avec une
familiarité ostensible autour de la taille de la fille. Peu importe
son nom de famille. (Trapu et poussif, portant comme
d’habitude un poncho de mohair, un feutre abricot, des
chaussettes de ski et des pantoufles, il s’avanca vers Joe Chip,
lautosatisfaction irradiant de chaque molécule de son corps ; il
avait fait une trouvaille de valeur et entendait bien en tirer le
plus d’avantages possible.) Pat, je vous présente le testeur
électronique de la compagnie, hautement expérimenté et de
premier ordre.

— C’est vous qui étes électronique ou vos tests ? demanda
froidement la fille a Joe.
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— Eux et moi nous faisons 1’échange, dit Joe. (Il sentait,
partout autour de lui, les miasmes émanant des détritus et du
désordre de son appartement, et il savait qu’elle 'avait déja
remarqué.) Asseyez-vous, dit-il gauchement. Voulez-vous du
vrai café ?

— Quel luxe, dit Pat en s’installant a la table de la cuisine et
en se mettant machinalement a rassembler en une pile
ordonnée les feuillets sortis durant la semaine de la machine a
homéojournal. Comment pouvez-vous vous offrir du vrai café,
Mr Chip ?

G.G. Ashwood intervint :

— Joe est bien payé. La maison ne pourrait pas marcher sans
lui.

Il tendit le bras et prit une cigarette dans le paquet posé sur
la table.

— Laisse tomber, dit Joe. Je suis presque a sec et j’ai acheté
ce café avec mon dernier ticket de ration vert.

— J’ai payé pour la porte, remarqua G.G. (Il offrit le paquet
de cigarettes a la fille.) Joe joue la comédie; ne faites pas
attention. C’est comme la facon dont il tient son intérieur. Ca
montre qu’il a un tempérament créateur ; tous les génies sont
comme ca. Ou est ton matériel, Joe ? Nous perdons du temps.

Joe s’adressa a la fille :

— Votre tenue est bizarre.

—Je m’occupe de lentretien des réseaux vidphoniques
souterrains au kibboutz de Topeka, dit Pat. C’est un kibboutz ou
seules les femmes peuvent accomplir des travaux manuels. C’est
pourquoi je m’y suis inscrite, plutot qu’a celui de Wichita Falls.
(Ses yeux resplendissaient d’orgueil.)

— Cette inscription sur votre bras, ce tatouage, dit Joe. C'est
de I’hébreu ?

— Du latin. (Son regard voilait son amusement.) Je n’ai
jamais vu un logement aussi encombré de cochonneries. Vous
n’avez pas de maitresse ?

— Un expert électronique n’a pas de temps pour la bagatelle,
dit avec irritation G.G. Ashwood. Ecoute, Joe, les parents de
cette gosse travaillent pour Ray Hollis. S’ils apprennent qu’elle
est ici, elle est bonne pour une lobotomie préfrontale.
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— Ils ignorent que vous avez un contre-pouvoir ? demanda
Joe a la fille.

— Qui, dit-elle en hochant la téte. Moi-méme je ne m’en
rendais pas compte jusqu'a ce que votre éclaireur soit venu
s’asseoir a c6té de moi a la cafétéria du kibboutz et m’ait parlé.
Il a peut-étre raison. (Elle haussa les épaules.) Peut-étre pas. Il a
dit que vous pourriez en fournir la preuve objective, avec votre
équipement.

— Si les tests montrent que c’est vrai, demanda-t-il, ca vous
fera quelle impression ?

— Je ne sais pas; ca semble tellement... négatif. Je ne
possede aucun don ; je ne sais ni soulever les objets, ni changer
les pierres en pain, ni donner naissance sans fécondation, ni
enrayer les maladies. Je ne sais pas non plus lire dans les esprits
ou voir le futur... pas méme des pouvoirs aussi ordinaires que
ca. Je ne fais que nullifier les facultés des autres. Ca a l’air...
(Elle eut un geste de la main.) Un peu ridicule.

— En tant que facteur de survie pour 'espece humaine, dit
Joe Chip, c’est aussi utile que les pouvoirs psi. Spécialement
pour nous les Norms. Le facteur anti-psi est une restauration
naturelle de I’équilibre écologique. Un insecte apprend a voler,
donc un autre apprend a construire une toile pour le piéger. Est-
ce que c’est pareil que si personne ne volait ? Les palourdes
s’entourent d'une solide coquille pour se protéger, les oiseaux
apprennent a emporter la palourde en l'air et a la projeter sur
un rocher. En un sens, vous étes une forme de vie prédatrice par
rapport aux Psis, et les Psis sont prédateurs par rapport aux
Norms. Ce qui fait de vous 'amie de la classe des Norms. C'est
I’équilibre, le cercle complet, du chasseur a la proie. Un systeme
apparemment éternel, et je ne vois pas comment il pourrait étre
amélioré.

— Je pourrais étre accusée de trahison, dit Pat.

— Ca vous contrarie ?

— Je n’aime pas qu’on me soit hostile. Mais je suppose qu'on
ne peut pas vivre longtemps sans éveiller d’hostilité ; on ne peut
pas plaire a tout le monde, puisque les gens ne veulent pas tous
la méme chose. Si on fait plaisir a I'un, on déplait a lautre.

— En quoi consiste votre anti-pouvoir ? demanda Joe.
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— C’est difficile a expliquer.

— Comme je le disais, fit G.G. Ashwood, c’est quelque chose
d’'unique ; je n’ai encore jamais entendu parler d'un truc pareil.

— Ca neutralise quel pouvoir psi ? dit Joe a la fille.

— La précognition, dit Pat. Enfin je crois. (Elle indiqua du
doigt G.G. Ashwood qui souriait toujours avec enthousiasme.)
Votre éclaireur, Mr Ashwood, me I’a expliqué. Je savais bien que
je faisais des choses bizarres; j’ai toujours eu ces périodes
étranges dans ma vie, depuis I'age de six ans. Je n’en ai jamais
parlé a mes parents parce que je sentais que ca leur déplairait.

— Ce sont des précogs ? demanda Joe.

— Qui.

— Vous avez raison. Ca leur aurait déplu. Mais si ca se
passait en leur présence ils auraient di s’en rendre compte. Ils
n‘ont rien soupconné ? Pourtant vous troubliez bien leurs
facultés ?

— Je... dit Pat. (Elle eut un geste hésitant.) Je pense que je
les troublais mais qu’ils ne le savaient pas. (Son visage était
perplexe.)

— Laissez-moi vous expliquer, dit Joe, comment agit
généralement un anti-précog. Comment il agit en fait dans tous
les cas que nous connaissons. Le précog a la vision d’une série
de futurs, rangés les uns a coté des autres comme des rayons
dans une ruche. Mais I'un d’eux lui apparait plus lumineux que
les autres, et c’est celui-la qu’il choisit. Apres ca 'anti-précog ne
peut plus agir ; il faut qu’il soit présent au moment ou le précog
va faire son choix sinon il est trop tard. L’action de I'anti-précog
brouille la vision du précog en lui donnant I'impression que tous
les futurs ont le méme coefficient de réalité, ce qui I'empéche
d’en sélectionner un. Mais le précog est immédiatement averti
de la présence de l'anti-précog, car toute la relation entre le
futur et lui est altérée. Dans le cas des télépathes, il y a aussi un
phénomene semblable qui...

— Elle remonte dans le temps, dit G.G. Ashwood.

Joe le fixa sans rien dire.

— Elle remonte dans le temps, répéta G.G. en savourant les
termes. (Son regard semblait envoyer des étincelles dans tous
les coins de la cuisine.) Le précog qui est influencé par elle
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continue de voir un seul futur prédominant; une seule
possibilité lumineuse, comme tu disais. Donc il la choisit, et il a
raison. Mais pourquoi a-t-il raison ? Pourquoi cette possibilité
est-elle la seule ? Parce que cette fille controle le futur. (Il fit un
signe de téte en direction de Pat.) C’est cette possibilité qui est
lumineuse parce qu’elle est allée dans le passé et qu’elle I'a
changé. En le changeant elle change aussi le présent, ce qui
inclut le précog ; celui-ci est influencé sans méme le savoir, et
son pouvoir a l'air d’opérer alors qu’en réalité il n’en est rien.
C’est un des avantages de I’anti-pouvoir de Pat comparé a tous
les autres pouvoirs anti-précog. L’autre avantage, encore plus
grand, est qu’elle peut annuler apres coup la décision du précog.
Elle peut intervenir dans la situation une fois que cette décision
est prise, et comme tu le sais c’est le probléme qui nous a
toujours géenés ; si nous n’étions pas la des le début, nous ne
pouvions rien faire. En un sens, nous ne pouvions jamais
annuler la faculté précog a cent pour cent comme nous le
faisions pour les autres pouvoirs psi ; c’est bien vrai ? Cest bien
la faille qu’il y avait dans notre organisation ?

Il regardait Joe Chip comme pour quéter son approbation.

— Intéressant, se contenta de dire Joe.

— Quoi ? Intéressant ? rétorqua G.G. Ashwood avec
indignation. C’est I'anti-pouvoir le plus spectaculaire que nous
ayons jamais rencontreé !

Pat dit a voix basse :

— Je ne remonte pas dans le temps. (Elle leva les yeux et son
regard croisa celui de Joe Chip, d’'une facon a la fois humble et
agressive.) Je fais effectivement quelque chose, mais ce que
raconte Mr Ashwood ne correspond pas a la réalité.

— Je lis dans votre esprit, lui dit G.G. l'air 1égerement irrité.
Je sais que vous pouvez changer le passé ; vous l'avez fait.

— Je peux changer le passé, dit Pat, mais je n'y vais pas ; je
ne voyage pas dans le temps, comme vous voulez le faire croire a
votre testeur.

— Comment changez-vous le passé ? lui demanda Joe.

—Je pense a lui. A un aspect particulier, un incident
quelconque ou une phrase prononcée par quelqu'un. Ou bien a

31



un événement mineur qui s’est produit alors que je ne le
souhaitais pas. J’ai fait ¢ca pour la premiere fois étant enfant...

— Elle avait six ans, interrompit G.G., et elle habitait a
Détroit avec ses parents; un jour elle a cassé une statuette
ancienne en céramique a laquelle son péere tenait beaucoup.

— Est-ce que votre pere I'avait prévu ? demanda Joe. Avec sa
faculté de précognition ?

— Il Pavait prévu, répondit Pat, et il m’a punie une semaine
avant que je casse la statue. Mais il disait que c’était inévitable ;
vous connaissez le don des précogs : ils voient ’avenir mais ne
peuvent pas le changer. Ensuite, une fois que la statuette s’est
brisée — enfin, quand elle a été cassée par moi, je veux dire — je
me suis mise a ruminer la-dessus et a remuer des idées noires,
en pensant a toute cette semaine ou j’avais été privée de dessert
au diner et envoyée au lit plus t6t. J’ai pensé : Mon Dieu — ou ce
que peut dire une gosse — est-ce qu’il n’y aurait pas eu un moyen
d’empécher ce malheur ? La précognition de mon pére ne me
semblait pas une chose tres merveilleuse, puisqu’il ne pouvait
pas modifier les événements ; c’est toujours le sentiment que j’ai
aujourd’hui, une sorte de mépris. J’ai passé un mois a vouloir
que la statuette ne soit pas cassée ; je n’arrétais pas de revenir
en esprit a la période ou elle ne I'était pas, en m’imaginant
Iaspect qu’elle avait eu... elle était d’ailleurs affreuse. Et puis un
matin quand je me suis réveillée — et j’avais méme révé la nuit
d’avant que ca se passerait — elle était 1a. A I'endroit ou elle était
posée d’habitude. (Avec une expression tendue, elle se pencha
vers Joe Chip; elle continua a parler d'une voix dure et
décidée.) Mais mes parents ne se sont apercus de rien. Pour eux
il était tout a fait normal que la statuette soit intacte. J’étais la
seule a me rappeler.

Elle sourit, s’adossa, prit une autre cigarette dans le paquet
de Joe et I'alluma.

— Je vais chercher mon matériel dans ma voiture, dit Joe en
se dirigeant vers la porte.

— Cinq cents, s’il vous plait, dit la porte quand il voulut
actionner le verrou.

— Paye la porte, dit Joe a G.G. Ashwood.
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Quand il eut apporté ses appareils dans le conapt, il pria
I’éclaireur de décamper.

— Quoi ? fit G.G. Ashwood, ahuri. Mais c’est moi qui l'ai
trouvée ; la prime me revient. J’ai passé presque dix jours a
remonter jusqu’au champ qui émanait d’elle ; je...

— Tu sais tres bien que je ne peux pas la tester avec ta propre
émission de champ ici présente, lui dit Joe. Les pouvoirs et les
anti-pouvoirs se nuisent respectivement ; si ce n’était pas le cas,
nous serions au chémage. (Il tendit la main tandis que G.G. se
levait en bougonnant.) Et laisse-moi de la monnaie. Pour qu’elle
et moi nous puissions sortir d’ici.

— Ca ira, j’en ai sur moi, murmura Pat.

— Tu peux tres bien mesurer la force qu’elle engendre, dit
G.G., en te fondant sur I'affaiblissement de mon aura. Je t’ai vu
faire ca cent fois.

— Cette fois c’est différent, dit Joe brievement.

— Je n’ai plus de pieces, dit G.G. Je ne peux pas partir.

Regardant Joe, puis G. G., Pat dit :

— Je vous en donne une.

Elle la jeta a G.G. qui I'attrapa, I’air abasourdi. Puis cet air fit
place, progressivement, a une expression morose et chagrinée.

— On peut dire que vous m’avez eu, fit-il en introduisant la
piece dans la fente de la porte. Tous les deux, marmonna-t-il
pendant que le battant se rabattait derriere lui. C’est moi qui 'ai
découverte. C’est de 'abus de confiance...

La porte en se refermant coupa le son de sa voix. Le silence
retomba. Pat finit par dire :

— Quand il n’a plus son enthousiasme, il ne reste plus grand-
chose de lui.

— C’est un brave type, dit Joe. (Il éprouvait son habituel
sentiment de culpabilité, mais sans trop d’acuité.) En tout cas il
a fait sa part. Maintenant...

— Maintenant c’est votre tour, dit Pat. Du moins a ce qu’il
parait. Je peux retirer mes bottes ?

— Bien str, dit-il.

Il mit ses appareils en place et les brancha, en vérifiant
séparément le fonctionnement de chacun d’eux.
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— On peut prendre une douche? demanda-t-elle en
rangeant ses bottes avec soin dans un coin.

— Ca cofite vingt-cinq cents, murmura-t-il. (Il la regarda et
vit qu’elle commencait a défaire les boutons de son blouson.) Je
ne les ai pas, ajouta-t-il.

— Au kibboutz, dit Pat, tout est gratuit.

— Gratuit ! (Il la dévisagea avec stupeur.) C’est infaisable
économiquement. Comment un systeme peut-il marcher sur ces
bases ? Ca ne peut pas durer plus d’'un mois.

Elle continuait imperturbablement a déboutonner son
blouson.

— Nos salaires sont versés a un fonds commun et nous avons
droit a un crédit correspondant a notre travail. La totalité de nos
gains sert a entretenir le kibboutz. En fait, le kibboutz de
Topeka est depuis plusieurs années une entreprise rentable ; il
rapporte plus qu’il ne cofite.

Ayant fini de défaire les boutons du blouson, elle le retira et
le posa sur le dossier de sa chaise. Elle ne portait rien sous le
vétement bleu au tissu grossier, et il vit ses seins : fermes, haut
placés, maintenus bien droits par les muscles nets des épaules.

— Vous étes stlire de vouloir faire ¢a ? demanda-t-il. Je veux
dire de vous déshabiller ?

— Vous ne vous souvenez pas.

— De quoi ?

— Que dans un autre présent je ne me suis pas déshabillée.
Ca ne vous a pas plu, alors jai effacé ce présent pour le
remplacer par celui-ci. (Elle se leva d'un mouvement souple.)

— Qu’est-ce que j’ai fait, demanda-t-il avec circonspection,
quand vous ne vous étes pas déshabillée ? J’ai refusé de vous
tester ?

— Vous avez bougonné en disant que Mr Ashwood avait
surestimé mes talents.

— Ce n’est pas mon genre ; je n’aurais pas fait ca, dit Joe.

— Tenez. (Ses seins remuerent tandis qu’elle se penchait
pour fouiller dans la poche de son blouson. Elle en sortit une
feuille de papier pliée qu’elle lui tendit.) Ca vient du présent
d’avant, celui que j’ai supprimé.
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Il regarda la feuille et lut la conclusion qu’il avait portée en
une ligne au bas de celle-ci. « Champ anti-psi inadéquat et
inférieur a la moyenne. Sans valeur contre les catégories de
précogs existant actuellement. » A c6té figurait 1'un des
symboles codés qu’il utilisait, un cercle barré d’un trait. Ce qui
voulait dire : A ne pas engager. Et seuls Glen Runciter et lui
connaissaient le code. Méme leurs éclaireurs ignoraient la
signification d’un tel symbole, donc ce ne pouvait étre Ashwood
qui l'avait renseignée. Silencieusement il lui rendit le papier
qu’elle replia et remit dans la poche de son blouson.

— Vous avez besoin de me tester ? demanda-t-elle. Apres
avoir vu c¢a ?

— Je dois suivre la routine, dit Joe. Il y a six indices selon
lesquels...

— Vous étes un petit bureaucrate incapable et criblé de
dettes qui n’a méme pas de quoi alimenter en monnaie sa porte
d’entrée, déclara Pat.

Elle avait parlé d’'un ton neutre et dévastateur, et sa voix se
répercuta aux oreilles de Joe ; il se raidit, tressaillit et se mit a
rougir.

— En ce moment je traverse une mauvaise passe, dit-il. Mais
je peux me renflouer du jour au lendemain. Je peux obtenir un
prét. En le demandant au besoin a la firme. (Il se leva de facon
mal assurée, prit deux tasses et deux soucoupes, remplit les
tasses de café.) Sucre ? dit-il. Creme ?

— Creme, dit Pat qui se tenait toujours debout, nu-pieds et le
buste nu.

Il manipula la poignée du réfrigérateur, pour en sortir un
carton de lait.

— Dix cents, s’il vous plait, dit le réfrigérateur. Cinq pour
ouvrir ma porte et cinq pour la creme.

— Ce n’est pas de la creme, dit-il. C’est du lait ordinaire. (Il
continua a essayer de manceuvrer — inutilement — la porte du
réfrigérateur.) Juste cette fois, fit-il. Je paierai ce soir, juré.

— Tenez, dit Pat en faisant glisser une piece de dix cents sur
la table dans sa direction. Il faudrait qu’elle ait de I’argent,
poursuivit-elle en le regardant mettre la piece dans la fente du
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réfrigérateur. Je parle de votre maitresse. Vous étes vraiment un
raté, hein ? Je I’ai su des que Mr Ashwood...

— Ce n’est pas toujours comme en ce moment, graillonna-t-
il.

— Désirez-vous que je vous libere de vos problemes, Mr
Chip ? (Les mains dans les poches de ses jeans, elle le regardait
sans expression, sans qu’aucune émotion ne voile son visage.
Seul son regard était en éveil, comme aux aguets.) Vous savez
que j’en suis capable. Asseyez-vous et rédigez votre rapport sur
moi. Vous n’avez pas besoin des tests. De toute facon mon
pouvoir est unique en son genre ; vous ne pouvez pas mesurer le
champ que je produis... il se situe dans le passé et vous me
testez dans le présent, qui n’intervient que comme une
conséquence automatique. Vous étes d’accord ?

— Faites-moi voir, dit-il, ce rapport que vous avez dans votre
poche. Je veux le regarder encore une fois avant de prendre une
décision.

Elle sortit une nouvelle fois de son blouson la feuille de
papier jaune pliée ; elle la lui tendit calmement par-dessus la
table et il la relut. Mon écriture, se dit-il. Oui, c’est bien vrai. Il
lui rendit la feuille et prit dans son nécessaire a tests une autre
feuille identique encore vierge. Il y inscrivit le nom de Pat, puis
de faux résultats de tests d’'un niveau extrémement élevé, et
enfin ses observations. Ses nouvelles observations. Pouvoir
incroyable. Champ anti-psi a [létendue inégalée. Capable
vraisemblablement de nullifier tout groupe de précogs
imaginable. A la suite de ces lignes il marqua un symbole : cette
fois deux croix soulignées. Pat, penchée derriere lui, le regardait
écrire ; il sentait son souffle sur sa nuque.

— Que signifient les deux croix ? demanda-t-elle.

— A engager, répondit Joe, a n'importe quel prix.

— Merci. (Elle fouilla dans son porte-monnaie, en sortit une
poignée de billets et lui en remit un. Un gros.) Ceci vous aidera
pour vos dépenses. Je n’ai pas voulu vous le donner avant que
vous n’ayez fini votre rapport. Vous auriez tout annulé et auriez
gardé jusqu’a votre mort la conviction que je voulais vous
acheter. Vous auriez méme pu décider que je n’avais aucun
contre-pouvoir.
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Elle défit la fermeture Eclair de ses jeans et continua son
rapide et furtif déshabillage. Sans la regarder, Joe Chip examina
ce qu’il avait écrit. Les croix soulignées n’avaient pas le sens
qu’il lui avait dit. Elles signifiaient : A surveiller. Cette personne
représente un risque et peut étre dangereuse pour la firme. Il
signa le rapport, le plia et le tendit a Pat. Elle le fit disparaitre
dans sa poche.

— Quand puis-je apporter mes affaires ici ? demanda-t-elle
en s’¢éloignant vers la salle de bains. Puisque je vous ai donné
sans doute I'’équivalent d’au moins un mois de loyer, je
considere que je suis chez moi maintenant.

— Quand vous voudrez, dit-il.

La salle de bains déclara :

— Cinquante cents, s’il vous plait. Avant de commencer a
faire couler I'eau.

Pat revint dans la cuisine pour prendre son porte-monnaie.
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Découvrez la nouvelle sauce salade Ubik,

un délice pour le palais.

Ni italienne ni francaise :

une saveur entierement inédite et différente.
Comme les gourmets du monde entier,

sortez de votre routine en essayant Ubik !

Sans danger si ’'on se conforme au mode d’emploi.

4

De retour a New York apres son voyage au Moratorium des
Freres Bien-Aimés, Glen Runciter atterrit dans une limousine
électrique de location, impressionnante et silencieuse, sur le toit
du batiment central de Runciter Associates. Une piste de
descente 'amena rapidement a son bureau au cinquieme étage.
Et a 9 h 30 du matin, heure locale, il était assis dans son fauteuil
tournant massif, a 'ancienne mode, en noyer et cuir véritables,
derriere son bureau, en train de parler au vidphone au directeur
de son service de relations publiques.

— Tamish, je reviens de Zurich ou j’ai conféré avec Ella. (Il
leva les yeux vers sa secrétaire qui venait d’entrer avec
précaution, en refermant la porte derriere elle.) Qu’est-ce que
c’est, Mrs Frick ? lui demanda-t-il.

La desséchée et craintive Mrs Frick, dont le visage gris était
rehaussé de taches de fard, fit un geste d’excuse : elle était
obligée de le déranger.

— Bon, Mrs Frick, dit-il patiemment. De quoi s’agit-il ?

— Une nouvelle cliente, Mr Runciter. J’ai pensé que vous
désireriez la voir.

Elle semblait a la fois avancer vers lui et reculer, manceuvre
difficile que seule Mrs Frick était capable de mener a bien. Il lui
avait fallu cent ans de pratique pour y arriver.

— Des que jaurai fini, dit Runciter. Il continua dans le
vidphone : Quelle est la fréquence actuelle de nos publicités TV
sur la chaine mondiale ? Toutes les trois heures ?
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— Pas tout a fait, Mr Runciter. Nous en avons une toutes les
trois heures sur les chaines continentales. Mais les prix pour la
chaine mondiale sont...

— Je veux qu’elles passent toutes les heures, dit Runciter.
Ella pense que ce serait mieux. (Durant son trajet de retour, il
avait décidé quel était celui de leurs films publicitaires qu’il
préférait.) Vous vous rappelez cet édit récent de la Cour
Supréme selon lequel un mari peut assassiner légalement sa
femme s’il fait la preuve qu’en aucune circonstance elle ne lui
aurait accordé le divorce ?

— Oui, la prétendue loi de...

— Je me moque de son nom ; ce que je sais, c’est que nous
avons basé une publicité la-dessus. Comment est-elle déja ? J’ai
essayé de m’en souvenir.

— On voit le mari qui comparait devant un tribunal, dit
Tamish. Il y a d’abord un plan du jury, puis du juge, puis une
séquence ou le mari est interrogé par I'avocat de I'accusation qui
lui dit : « Il semblerait, monsieur, que votre femme... »

— Cay est, j'y suis, dit Runciter avec satisfaction ; il avait lui-
méme collaboré a I’élaboration de ce film.

A son avis, c’était 13 une manifestation entre autres des
aptitudes de son esprit aux multiples facettes.

— Néanmoins, dit Tamish, est-ce qu’on ne soupconne pas
que les Psis disparus sont employés, en groupe, par un
organisme disposant de moyens massifs ? Considérant cette
situation comme probable, peut-étre devrions-nous plutot
donner la priorité a nos séquences d’information. Vous vous
rappelez peut-étre celle-ci, Mr Runciter ? On voit un mari qui
rentre chez lui le soir a la fin de sa journée de travail. Il s’installe
d’un air fatigué sur le canapé du living-room, puis il fronce les
sourcils et dit a sa femme : « Bon sang, je me demande ce que
j’ai qui ne va pas. De plus en plus souvent chaque jour, la
moindre remarque au bureau me fait penser que quelqu’un lit
dans mon esprit ! » Alors elle lui répond : « Si ca te tracasse,
pourquoi ne contactes-tu pas le plus proche organisme de
protection ? Ils mettront a notre disposition un neutraliseur
pour un prix raisonnable, et tu te sentiras a nouveau toi-
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méme ! » Et alors il a un grand sourire et il dit : « Ma parole, il
me semble déja que cette affreuse impression est en train de... »

Apparaissant a nouveau a la porte, Mrs Frick dit :

— S’il vous plait, Mr Runciter.

Les verres de ses lunettes tremblaient. 11 eut un hochement
de téte.

— Nous en reparlerons plus tard, Tamish. En tout cas
prévoyez des maintenant une diffusion toutes les heures,
comme je vous l'ai dit. (Il raccrocha et observa Mrs Frick en
silence.) Je suis allé en Suisse, poursuivit-il, et j’ai fait réveiller
Ella, pour obtenir ce renseignement, ce conseil.

— Mr. Runciter est libre, miss Wirt.

Sa secrétaire s’écarta et une femme replete pénétra dans le
bureau. Sa téte pareille a un ballon de basket oscillait ; son
corps rond se propulsait en avant en paraissant rouler sur lui-
méme. Elle gagna un siege et s’y assit, ses jambes étroites
ballantes. Elle portait un manteau de soie d’araignée passé de
mode qui la faisait ressembler a une chenille enroulée dans un
cocon qu’elle n’a pas filé elle-méme ; elle avait l'air d’y étre
enveloppée. En tout cas elle souriait et paraissait a I'aise. Un
peu plus de quarante-cinq ans, décida Runciter. Tres éloignée
déja de I’age ou elle avait été svelte, si toutefois il y en avait eu
un.

— Ah! miss Wirt, fit-il. Je ne peux pas vous accorder
beaucoup de temps, aussi venons-en au fait. Quel est votre
probleme ?

D’une voix sucrée, joviale, incongrue, miss Wirt déclara :

— Nous avons quelques ennuis avec les télépathes. Du moins
nous le pensons sans avoir de certitude. Nous avons nous-
meémes a notre service un télépathe dont le réle est de circuler
parmi nos employés. S’il percoit la présence de Psis — télépathes
ou précogs, n'importe quelle catégorie — il doit en avertir... (Elle
lanca 4 Runciter un regard vif)... mon patron. A la fin de la
semaine derniere, il a fait un rapport en ce sens. Nous avons eu
sous les yeux une étude établie par une agence privée, a propos
des capacités des divers organismes de protection. C’est votre
maison qui vient en téte.
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— Je sais, dit Runciter. (Il avait vu cette étude. Elle ne lui
avait rien rapporté, sinon du travail en plus. Et maintenant cette
nouvelle affaire.) Combien de télépathes, demanda-t-il, votre
homme a-t-il repérés ? Plus d'un ?

— Au moins deux.

— Peut-étre plus ?

— Peut-étre, dit miss Wirt en hochant la téte.

— Voici comment nous procédons, dit Runciter. D’abord
nous mesurons objectivement le champ psi, afin de savoir a
quoi nous avons affaire. Cela prend généralement dune
semaine a dix jours, selon les...

— Mon patron, interrompit miss Wirt, désire que vous
mettiez immédiatement vos neutraliseurs a I'’ceuvre, sans perdre
de temps a faire des tests au surplus onéreux.

— Nous ne saurions pas combien de neutraliseurs il faudrait.
Ni quelle sorte. Ni a quel endroit les placer. Pour désamorcer
une opération psi, il faut observer des regles bien précises ; nous
n’avons pas de baguette magique ou de bombe de gaz toxiques
dans un coin. Nous devons lutter contre les gens de Hollis a
I’échelon individuel, chaque anti-pouvoir contrebalancant tel
pouvoir particulier. Si Hollis s’est infiltré dans votre entreprise,
il a opéré de la méme facon, a raison d’'un Psi a la fois. L'un
pénetre dans le service du personnel, puis il permet a un autre
de s’introduire ; ce dernier s'immisce dans un autre service, le
noyaute, fait venir un autre de ses collegues... et ainsi de suite
pendant des mois. Nous ne pouvons démanteler une
construction aussi minutieuse en vingt-quatre heures. L’activité
des Psis est comme une mosaique ; ils ne peuvent se permettre
d’étre impatients, et nous non plus.

— Mon patron, dit miss Wirt d’une voix gaie, est impatient.

— Je vais lui parler, dit Runciter en saisissant le vidphone.
Qui est-ce et quel est son numéro ?

— Vous devez traiter avec moi.

— Je ne traiterai peut-étre rien du tout. Pourquoi ne voulez-
vous pas me dire qui vous représentez ?

Il pressa un bouton dissimulé sous son bureau, afin de faire
venir sa télépathe attachée a la maison, Nina Freede, dans la
piece a coté, ou elle pourrait sonder les pensées de miss Wirt. Je
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ne peux pas travailler avec ces gens, se dit-il, si je ne sais pas qui
ils sont. Pour ce que jen sais, ce pourrait étre aussi bien Ray
Hollis lui-méme essayant de s’attacher mes services.

— Vous avez trop de préjugés, dit miss Wirt. Nous tenons a
une seule chose, c’est a ce qu'on aille vite. Et nous nous
adressons a vous parce que nous y sommes obligés. Je ne peux
vous dire que ceci : I’entreprise qui nous appartient et qu’ils ont
envahie ne se trouve pas sur Terre. Elle représente, aussi bien
par les possibilités que par le chiffre des investissements, notre
projet majeur. Mon patron y a placé tous ses capitaux
disponibles. Personne en principe n’est au courant de son
existence. C’est pourquoi la présence de télépathes sur place
nous a causé un choc d’autant plus grand...

— Excusez-moi, dit Runciter en se levant et en allant vers la
porte du bureau contigu. Il faut que je voie combien nous avons
de personnes disponibles pour cette affaire. (Il referma la porte
derriere lui et trouva dans la piece a c6té Nina Freede, en train
de fumer une cigarette tout en se concentrant.) Découvrez pour
qui elle travaille, lui dit-il. Et ensuite jusqu’a quel prix ils iront.
Nous avons trente-huit neutraliseurs inactifs, réfléchit-il. Nous
pouvons peut-étre les mettre presque tous la-dessus. Il se peut
que j'aie enfin trouvé a quoi sont occupées toutes les grosses
tétes de Hollis. Toute leur sale mafia.

Il revint dans son bureau et se rassit a sa place.

— Si des télépathes se sont infiltrés dans votre entreprise,
dit-il a miss Wirt, les mains jointes devant lui, vous devez
accepter les faits: cela prouve qu’elle ne constitue plus un
secret. Méme sans tenir compte des informations techniques
qu’ils auraient pu rassembler. Alors pourquoi ne pas me dire
franchement en quoi consiste ce projet ?

Avec hésitation miss Wirt répondit :

— Parce que je I'ignore moi-méme.

— Et vous ne savez pas non plus ou il a lieu ?

— Non, dit-elle en secouant la téte.

— Savez-vous qui est votre patron ? demanda Runciter.

— Je suis employée par une firme auxiliaire dont il a le
controle financier ; je connais mon patron direct, qui s’appelle
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Mr Shepard Howard, mais on ne m’a jamais dit qui il
représentait.

— Si nous vous fournissons les neutraliseurs dont vous avez
besoin, saurons-nous ou ils sont expédiés ?

— Probablement pas.

— Et s’ils ne reviennent jamais ?

— Pourquoi ca ? Ils reviendront apres avoir décontaminé
notre entreprise.

— Les hommes de Hollis, dit Runciter, ont la réputation de
tuer les neutraliseurs envoyés pour les nullifier. J’ai la
responsabilité de mes collaborateurs et je dois veiller a ce qu’ils
soient protégés ; cela m’est impossible si je ne sais pas ou ils se
trouvent.

Le microrécepteur dissimulé dans son oreille gauche
bourdonna et il entendit la voix faible et mesurée de Nina
Freede, audible pour lui seul. « Miss Wirt représente Stanton
Mick. Elle est son adjointe confidentielle. Il n’existe aucun
personnage du nom de Shepard Howard. Le projet dont il est
question est situé essentiellement sur la Lune ; il est relié a
Techprise, I'installation de recherche de Mick, dont les actions
majoritaires sont établies au nom de miss Wirt. Elle ne connait
aucun détail technique; Mr Mick ne lui transmet aucun
rapport, aucune courbe de progression ou évaluation
scientifique, et elle en est profondément mortifiée. Aupres de
I’état-major de Mick, toutefois, elle a recueilli suffisamment de
renseignements pour se faire une idée générale du projet. A
supposer que ces détails communiqués par des tiers soient
exacts, le projet lunaire concernerait un systeme de propulsion
interstellaire nouveau, radical et bon marché, permettant
d’approcher la vitesse de la lumiere, et dont la formule pourrait
étre concédée a tout groupe politique ou ethnique ayant assez
de moyens. L'idée de Mick semble étre que ce systeme de
propulsion rendra possible la colonisation de masse, au lieu
qu’elle reste un monopole des gouvernements. »

Nina Freede interrompit la communication et Runciter
s’appuya au dossier de son fauteuil pour réfléchir.

— A quoi pensez-vous ? demanda miss Wirt d’'un ton enjoué.
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— Je me demande, dit Runciter, si vous étes en mesure de
vous offrir nos services. En I'absence de tout test, je ne peux
qu’estimer le nombre des neutraliseurs requis... mais il n’est pas
impossible qu’il se monte a une quarantaine.

Il déclarait cela tout en sachant que Stanton Mick pouvait se
payer — ou amener quelquun d’autre a lui payer — un nombre
illimité de neutraliseurs.

— Une quarantaine, dit en écho miss Wirt. Hmm. C’est assez
élevé.

— Plus nous en emploierons, plus vite le travail sera exécuté.
Puisque vous étes pressée, nous les enverrons tous a la fois. Si
vous étes autorisée a signer un contrat au nom de votre
employeur... (Il pointa le doigt vers elle mais elle ne cilla pas.) et
si vous pouvez verser dés maintenant une provision, il ne nous
faudra sans doute pas plus de trois jours pour mener cette
affaire a bien.

I T'observa, attendant sa réaction. Le microrécepteur
résonna a nouveau a son oreille : « En tant que propriétaire de
Techprise, elle a toute latitude d’agir, jusqu’a concurrence d’'une
somme correspondant au capital total de la firme. Elle est en
train de calculer en ce moment quel montant cela représente, en
convertissant les actions au cours du jour. » Un temps d’arrét.
« Elle aboutit a plusieurs millions de poscreds. Mais elle n’a pas
envie de s’engager ; elle n’aime pas I'idée de prendre elle-méme
la décision pour le contrat et la provision. Elle préférerait que ce
soit les conseils juridiques de Mick qui s’en occupent, méme si
cela doit entrainer quelques jours de retard. »

Mais ils sont pressés, réfléchit Runciter. Ou tout au moins ils
le disent.

Le microrécepteur reprit: « Elle a l'intuition que vous
savez — ou que vous avez deviné — qui elle représente. Et elle
craint que vous n’éleviez vos tarifs en conséquence. Mick sait
quelle réputation il a. Il se considere comme ’homme le plus
exploité du monde. Il négocie donc de cette maniere : par un
intermédiaire ou en se servant d’une filiale comme facade. Dun
autre coté, ils ont besoin du plus grand nombre possible de
neutraliseurs. Et ils sont résignés a ce que c¢a puisse cotiter tres
cher. »
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— Quarante neutraliseurs, dit Runciter d'un ton tranquille (I
se mit a griffonner sur un bloc posé sur le bureau.) Voyons voir.
Six multiplié par cinquante multiplié par trois. Le tout multiplié
par quarante.

Miss Wirt, arborant toujours son sourire étincelant,
attendait dans un état de tension visible.

— Je me demande, murmura-t-il, qui paie Hollis pour venir
contrarier votre projet.

— Ca n’a pas grande importance, remarqua miss Wirt. Ce qui
compte, c’est qu’ils sont installés la-bas.

— Quelquefois on ne remonte jamais a la source, dit
Runciter. Mais enfin, c’est comme quand on a sa cuisine envahie
par des fourmis. On ne cherche pas a savoir pourquoi elles sont
1a ; on entreprend simplement de les mettre dehors.

Il avait terminé ses calculs et avait chiffré le colit de
l'opération. La somme était énorme.

— Il faut que... j’y réfléchisse, dit miss Wirt. (Elle leva les
yeux de la feuille ou était inscrit le montant exorbitant et se mit
debout.) Y a-t-il quelque part un bureau ou je puisse étre seule ?
Et si possible vidphoner a Mr Howard ?

Runciter, se levant aussi, déclara :

— Il est rare qu’un organisme comme le noétre ait autant de
neutraliseurs disponibles a la fois. Si vous attendez, vous
laisserez échapper I'occasion. Vous auriez donc intérét a ne pas
hésiter.

— Et vous pensez vraiment qu’il en faut un aussi grand
nombre ?

La prenant par le bras, il la fit sortir du bureau et la conduisit
le long du couloir, jusqu’a la chambre des cartes.

— Vous voyez ici, lui dit-il, la localisation de nos
neutraliseurs et de ceux des autres organismes de protection.
Nous essayons en plus de repérer les emplacements ou se
trouvent tous les Psis de Hollis. (Il compta systématiquement
tous les signaux d’identification qui avaient été retirés et
termina par le dernier d’entre eux : celui de S. Dole Melipone.)
Je sais maintenant ou ils sont, dit-il a miss Wirt qui avait cessé
de sourire en comprenant ce que voulaient dire les signaux qui
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n’avaient plus d’emplacement. (Il prit sa main moite et déposa
dans la paume le signal de Melipone en refermant les doigts
par-dessus.) Vous pouvez rester ici pour réfléchir, fit-il. Il y a un
vidphone par la. (Il eut un geste pour le désigner.) Personne ne
vous dérangera. Je serai dans mon bureau.

Il quitta la chambre des cartes en pensant : Je ne suis pas
vraiment str que tous les Psis disparus soient la-bas. En tout
cas c’est une possibilité. Mais Stanton Mick avait écarté les tests
qui auraient permis d’aboutir a des conclusions objectives.
Apres tout, tant pis pour lui si cela lui mettait sur les bras des
neutraliseurs dont il n’avait pas besoin. Légalement parlant,
Runciter Associates devait informer la Société que plusieurs des
Psis manquants — sinon tous — avaient été retrouvés. Mais il
disposait de cinq jours pour faire cette notification... et il décida
d’attendre le dernier jour. Une affaire pareille, songea-t-il, ca ne
vous arrive qu'une fois dans la vie.

— Mrs Frick, dit-il en entrant dans le bureau de sa secrétaire.
Tapez-moi un contrat de travail mentionnant que quarante...

Il s’interrompit. De I'autre c6té de la piece deux personnes
étaient assises. L’homme, Joe Chip, avait I'air hagard, en proie a
la gueule de bois, et plus renfrogné que d’habitude... bref son air
courant si I'on exceptait la mine renfrognée. Mais a c6té de lui
était installée une fille aux longues jambes, avec des cheveux
noirs et brillants qui lui tombaient sur les épaules et des yeux de
méme couleur ; sa beauté intense et concentrée illuminait ce
recoin du bureau, comme si elle y elit fait naitre une flamme
dense et sourde. On aurait dit, pensait-il, qu’elle se refusait a
séduire, qu’elle détestait et méprisait la douceur de sa peau, la
sensualité de ses levres sombres et gonflées. Elle avait 'air, se
dit-il, de sortir du lit. Toute chiffonnée. En colére contre le
jour — et en fait contre tous les autres jours.

Se dirigeant vers eux, Runciter dit :

— Je suppose que G.G. est rentré de Topeka.

— Voici Pat, dit Joe Chip. Pas de nom de famille.

Il désigna Runciter puis soupira. Il y avait toujours en lui
quelque chose de vaincu, et pourtant, en profondeur, il semblait
ne pas avoir renoncé. Derriere la résignation subsistait
vaguement une sorte d’'impulsion vitale éparse ; Runciter avait
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parfois 'impression que Joe feignait seulement d’étre réduit au
dernier degré de l'abattement moral... il lui manquait une
certaine authenticité.

— Vous étes une anti-quoi ? demanda-t-il a la fille qui restait
vautrée sur son siege, les jambes allongées.

— Ma spécialité est 'anti-kétogenese, murmura la fille.

— Ce qui signifie quoi ?

— La protection contre la kétose, dit la fille d'un air absent.
Comme par I'administration de glucose.

— Expliquez-vous, dit Runciter a Joe.

— Donnez a Mr Runciter votre feuille de tests, dit Joe a la
fille.

Se redressant, la fille fouilla dans son sac et en sortit une des
feuilles jaunes qu’utilisait Joe. Elle la déplia, y jeta un coup d’ceil
et la passa a Runciter.

— Résultats étonnants, dit Runciter. Elle est bonne a ce
point ? demanda-t-il a Joe.

Puis il vit les deux croix soulignées, symbole graphique
accusateur — signe de perfidie et de traitrise.

— C’est le meilleur sujet que j’aie jamais rencontré, répondit
Joe.

— Venez dans mon bureau, dit Runciter a la fille ; il marcha
devant et tous deux le suivirent.

La grasse miss Wirt, hors d’haleine, apparut soudain en
roulant des yeux.

— J’ai appelé Mr Howard, fit-elle savoir a Runciter. Il m’a
donné des instructions. (Elle apercut alors Joe Chip et la fille
nommée Pat ; elle hésita un instant puis reprit avec volubilité :)
Mr Howard aimerait que l'arrangement soit conclu des
maintenant. Donc si nous pouvions procéder aux formalités ? Je
vous ai déja mis au courant de I'urgence de la situation. (Elle eut
un sourire éclatant et décidé.) Ca ne vous ennuie pas
d’attendre ? demanda-t-elle a Joe et Pat. J’ai en train avec Mr
Runciter une affaire de nature prioritaire.

En la regardant, Pat émit un petit rire de gorge méprisant.

— C’est vous qui devrez attendre, miss Wirt, dit Runciter. (Il
se sentait effrayé ; il regarda Pat, puis Joe, et sa peur s’accrut.)
Asseyez-vous, miss Wirt, poursuivit-il en lui indiquant un siege.
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— Je peux vous dire exactement, Mr Runciter, le nombre de
neutraliseurs qui nous est nécessaire, reprit miss Wirt, Mr
Howard se sent en mesure de déterminer avec précision nos
besoins et notre probleme.

— Combien ? interrogea Runciter.

— Onze, dit miss Wirt.

— Nous signerons le contrat dans un moment, fit Runciter.
Deés que je serai libre. (De sa grande main il guida en avant Joe
et la fille et les introduisit dans son bureau ; il referma la porte
derriere eux et s’assit.) Ils n'y arriveront jamais, dit-il a Joe. Pas
avec onze. Ni quinze. Ni vingt. Surtout avec S. Dole Melipone
opérant de l'autre c6té. (Il ressentait de la fatigue en méme
temps que la peur.) Voici donc, je suppose, la recrue que G.G. a
dépistée a Topeka ? Et vous pensez que nous devons I’engager ?
G.G. et vous étes tous les deux d’accord ? Eh bien nous la
prenons, naturellement. (Je vais peut-étre I'employer pour
Mick, pensa-t-il. Faire d’elle 'une des onze.) Mais personne
n'est encore arrivé a me dire, poursuivit-il, quels sont les
pouvoirs psi qu’elle neutralise.

— Mrs Frick a dit que vous étiez allé a Zurich, dit Joe. Qu’a
suggéré Ella ?

— D’augmenter la publicité, répondit Runciter. D’en passer
toutes les heures a la TV. (Il dit dans l'interphone :) Mrs Frick,
préparez un contrat d’engagement ; précisez le salaire de départ
sur lequel nous sommes tombés d’accord avec le syndicat en
décembre dernier ; précisez aussi...

— Quel est le salaire de départ ? demanda la fille nommée
Pat, avec dans la voix une suspicion sardonique, a la fois
vulgaire et enfantine.

Runciter 'observa.

— Je ne sais méme pas ce que vous étes capable de faire.

— Ca se rapporte a la précognition, Glen, dit Joe sur un ton
mal assuré, mais d’'une facon tres spéciale.

Il ne se donna pas la peine d’en dire plus ; il semblait a bout,
usé, comme une vieille pendule a piles de 'ancien temps.

— Est-elle préte a se mettre au travail ? demanda Runciter.
Ou bien faut-il d’abord I'entrainer et la former ? Nous avons
quarante neutraliseurs sur les bras et nous engageons encore
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quelqu’un ; enfin quarante moins onze, je suppose. Disons
trente employés inoccupés, qui restent la a se tourner les pouces
tout en touchant leur plein salaire. Je ne sais pas quoi faire,
Joe ; je ne sais vraiment pas. Peut-étre devrions-nous congédier
nos éclaireurs. En tout cas je crois savoir ou sont les Psis de
Hollis. Je vous raconterai ca plus tard. (Il revint a I'interphone :)
Précisez aussi que nous pouvons licencier cette personne sans
préavis, sans indemnité ni compensation d’aucune sorte ; et
qu’elle n’a pas droit, durant les quatre-vingt-dix premiers jours,
a la sécurité sociale ni a I'assurance maladie. (Il s’adressa a
Pat :) Le salaire de départ, dans n’'importe quel cas, se monte a
quatre cents poscreds par mois, pour vingt heures par semaine.
Il vous faudra adhérer a un syndicat, le Syndicat des Mines, des
Filatures et de la Métallurgie ; c’est celui avec lequel tous les
organismes de protection ont signé une convention il y a trois
ans. C’est la un domaine ou je n’ai aucun controle.

— Je gagne plus, dit Pat, en m’occupant de l’entretien des
lignes de vidphone au kibboutz de Topeka. Votre éclaireur, Mr
Ashwood, disait que...

— Nos éclaireurs sont des menteurs, dit Runciter. En outre,
nous ne sommes tenus légalement par aucun de leurs propos.
C’est le cas dans tous les organismes de protection. (La porte du
bureau s’ouvrit et Mrs Frick entra en une reptation indécise,
tenant a la main le contrat.) Merci, Mrs Frick, fit Runciter en
prenant les papiers. J’ai une femme de vingt ans en capsule
cryonique, continua-t-il a 'adresse de Joe et de Pat. Une jolie
femme qui, quand elle me parle, se fait mettre a I’écart par une
espece de gamin bizarre nommé Jory, et alors c’est lui qui parle
a sa place. Ella congelée dans sa semi-vie et en train de
s’affaiblir... et cette vieille peau qui me sert de secrétaire et que
je dois regarder toute la journée.

Il observa la fille qui s’appelait Pat, ses épais cheveux noirs,
sa bouche sensuelle ; il sentait monter en lui des désirs tristes,
des besoins nébuleux et sans raison qui ne menaient a rien, qui
revenaient a lui en restant vides, apres avoir décrit un cercle
géométriquement parfait.

— Je signe, dit Pat, et elle tendit la main vers le stylo posé
sur le bureau.
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Si vous dites a votre femme :

« Chérie, je ne suis pas bien, j’ai mal a 'estomac, »
vite, qu’elle vous fasse prendre Ubik !

Ubik, en un clin d’ceil, vous remet sur pied.

Utilisé conformément au mode d’emploi,

Ubik soulage vos migraines et vos crampes d’estomac.
Rappelez-vous : Ubik est a portée de votre main.
Eviter tout usage prolongé.
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Durant les longues journées d’oisiveté forcée, anormale,
I’anti-télépathe Tippy Jackson dormait régulierement jusqu’a
midi. Une électrode implantée dans son cerveau stimulait en
permanence le sommeil a MOER (mouvements oculaires
extrémement rapides), aussi, méme allongée entre ses draps,
elle était loin d’étre inactive.

A cet instant précis, son réve provoqué artificiellement
tournait autour d'un employé mythique de Hollis, doté de
pouvoirs psioniques énormes. Tous les autres neutraliseurs du
systeme solaire avaient abandonné la lutte ou s’étaient fait
détruire. A la suite de ce processus d’élimination successive,
c’était a elle que revenait maintenant la tiche de nullifier le
champ émis par cette entité surnaturelle.

— Je ne suis plus moi-méme quand vous étes la, I'informa
son nébuleux adversaire.

Sur son visage apparut une expression de haine qui le faisait
ressembler a un écureuil psychotique. Dans son réve Tippy
répondit :

— Peut-étre la définition de votre autosysteme manque-t-elle
de frontieres authentiques. Vous avez érigé une structure de
personnalité précaire sur des facteurs inconscients dont vous ne
possédez pas le contréle. Cest pourquoi vous vous sentez
menaceé par moi.
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— Ne travaillez-vous pas pour un organisme de protection ?
demanda le télépathe de Hollis, en regardant nerveusement
autour de lui.

— Si votre pouvoir est aussi stupéfiant que vous le prétendez,
dit Tippy, vous pouvez le savoir en lisant dans mon esprit.

— Je ne peux plus lire dans les esprits, répondit le télépathe.
Mon pouvoir a disparu. Attendez, vous allez parler avec mon
frere Bill. Tiens, Bill ; parle a cette dame. Tu aimes cette dame ?

Bill, qui avait plus ou moins l'air d’étre le jumeau du
télépathe, déclara :

— Je 'aime bien parce que je suis un précog et qu’elle ne me
post-scripte pas. (Il traina les pieds et sourit, découvrant de
grandes dents pales, aussi carrées que des dominos.) Moi qui
suis démuni de cette harmonieuse proportion, privé
d’avantages par la trompeuse nature... (Il s’arréta, les sourcils
froncés.) Quelle est la suite, Matt ? demanda-t-il a son frere.

— ... déformé, inachevé, envoyé avant mon temps en ce
monde qui respire, faconné a peine a demi, dit Matt le
télépathe pareil a un écureuil, en se grattant la peau
méditativement.

— Ah'! oui, approuva Bill le précog. Je me rappelle. Et si
estropié et disgracieux que les chiens aboient apres moi quand
je passe aupres deux. Cest dans Richard III, expliqua-t-il a
Tippy.

Les deux freres sourirent. Méme leurs incisives étaient
carrées. Comme s’ils se nourrissaient exclusivement de graines
crues.

Tippy demanda :

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire, firent Matt et Bill a I'unisson, que nous allons
vous avoir.

Le vidphone sonna et réveilla Tippy.

Elle tatonna pour l'attraper, clignant des yeux, aveuglée par
des taches de couleur flottantes. Elle décrocha et dit : « Allo. »
Mon Dieu, il est tard, pensa-t-elle en regardant la pendule. Je
deviens completement végétative. Le visage de Glen Runciter se
dessina sur ’écran.
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— Bonjour, Mr Runciter, fit-elle en se tenant hors de portée
du scruteur du vidphone. Vous avez un travail pour moi ?

— Ah! Mrs Jackson, dit Runciter, je suis content de vous
trouver. Nous sommes en train de former un groupe sous ma
direction et celle de Joe Chip; onze personnes en tout, une
mission d’'une importance capitale. Nous avons examiné le
dossier de chacun pour procéder a la sélection. Joe estime le
votre satisfaisant, et je suis de son avis. Dans combien de temps
pouvez-vous étre ici ?

Son intonation débordait d’optimisme, mais sur le petit
écran son visage apparaissait tendu et soucieux. Tippy
demanda :

— Je ne logerai pas chez moi ?

— Non, faites vos bagages. Je vous rappelle que chacun de
nos collaborateurs doit étre prét a partir avec ses bagages sur-le-
champ, s’il le faut. Cest une regle que je ne laisserai pas
transgresser, spécialement dans le cas présent ou il y a urgence.
(Sa voix avait pris une certaine sécheresse.)

— Je suis préte. Je serai au bureau de New York dans un
quart d’heure. Je dois juste laisser un mot a mon mari qui est a
son travail.

— Parfait, dit Runciter, I'air préoccupé (il regardait sans
doute déja le nom suivant sur la liste). A tout a ’heure, Mrs
Jackson. Il raccrocha.

Quel réve étrange, se dit-elle en Otant hativement son
pyjama et en se précipitant a la recherche de ses vétements.
D’ou Bill et Matt disaient-ils que la citation était tirée ? De
Richard III, se souvint-elle, tout en revoyant en esprit leurs
grandes dents plates, leurs tétes identiques au crane bossué,
avec des touffes de cheveux roux pareils a de la mauvaise herbe.
Je ne crois pas avoir jamais lu Richard III, réalisa-t-elle. Ou, si
je Iai fait, ce devait étre il y a des années, quand j’étais enfant.

Comment peut-on réver d’une citation littéraire qu'on ne
connait pas? se demanda-t-elle. Peut-étre un télépathe réel
était-il en train d’agir sur moi pendant mon sommeil. Ou bien
un télépathe et un précog travaillant en tandem, tels que je les ai
vus dans mon réve. Ce serait une bonne idée de demander a
notre service de recherche si, par le plus grand des hasards,
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Hollis n’emploie pas deux freres nommés Matt et Bill, couplés
en équipe.

Perplexe et mal a l'aise, elle entreprit de s’habiller le plus
rapidement possible.

Allumant un palma supreme Cuesta-Rey vert, cent pour cent
Havane, Glen Runciter s’enfonca dans son fauteuil directorial,
pressa une touche de son interphone et déclara :

— Préparez un chéque de cent poscreds, Mrs Frick. A 'ordre
de G.G. Ashwood, a titre de prime.

— QOui, Mr Runciter.

Il observa G.G. Ashwood qui arpentait avec agitation le vaste
bureau en claquant des semelles sur le parquet de bois véritable.

— Joe Chip est apparemment incapable de me dire ce qu’elle
peut faire, reprit Runciter.

— Joe Chip est un sagouin, dit G.G.

— Cette Pat, comment remonte-t-elle dans le temps alors
que personne ne le fait ? Jimagine quun tel pouvoir n’est pas
nouveau, mais aucun éclaireur ne ’avait décelé jusqu’a présent.
En tout cas, c’est illogique de I’engager ; c’est un pouvoir qu’elle
a, pas un anti-pouvoir. Et nous, notre fonction, c’est...

— Comme je I'ai expliqué, et comme Joe I’'a indiqué dans son
rapport, elle peut anéantir completement les facultés des
précogs.

— Mais ce n’est qu’un effet secondaire.

Runciter se plongea dans ses pensées.

— Joe estime qu’elle est dangereuse. J’ignore pourquoi.

— Vous le lui avez demandé ?

— Il a marmonné je ne sais quoi, comme il le fait toujours.
Joe n’a jamais de raisons claires, seulement des intuitions. A
part ca il veut quand méme qu’elle participe a l'opération
montée pour Mick. (II farfouilla dans les documents
communiqués par le service du personnel et les rassembla.)
Demandez a Joe de venir ici pour que nous puissions voir si
notre groupe de onze est bien mis sur pied. (Il examina sa
montre.) Ils ne devraient pas tarder a arriver. Je suis décidé a
dire a Joe en face qu’il déraisonne en voulant inclure cette Pat
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Conley dans l'affaire, si elle est aussi dangereuse qu’il le
prétend. Qu’en dites-vous, G.G. ?

— Il fait quelque chose avec elle, déclara G.G. Ashwood.

— Quoi donc ?

— Il couche.

— Joe ne couche avec personne. Nina Freede a lu dans son
esprit 'autre jour et il est trop fauché méme pour... (Il s’arréta
de parler car la porte du bureau venait de s’ouvrir ; Mrs Frick
avanca de sa démarche un peu chancelante en apportant le
cheque destiné a G.G.) Je sais pourquoi il veut qu’elle soit de la
partie, poursuivit Runciter tout en apposant sa signature sur le
cheque. Cest pour pouvoir garder I'ceil sur elle. Bon, c’est ce
qu’il va faire, d’accord ; et il va aussi mesurer le champ psi
malgré les instructions du client. Nous devons savoir a quoi
nous avons affaire. Merci, Mrs Frick. (Il la congédia d'un geste
de la main et tendit le cheque a G.G. Ashwood.) Supposez qu'on
ne le mesure pas et quil s’avere trop intense pour nos
neutraliseurs. Qui se ferait passer un savon ?

— Nous, répondit G.G.

— Je leur ai dit qu’avec onze ce n’était pas assez. Nous
faisons tous nos efforts ; nous fournissons nos meilleurs sujets.
Apres tout c’est important d’avoir la clientele de quelquun
comme Stanton Mick. Mais c’est incroyable qu'un homme aussi
puissant et fortuné que lui puisse étre a ce point mesquin et a
courte vue. Mrs Frick, est-ce que Joe est ici ? Joe Chip ?

Mrs Frick qui était préte a sortir se retourna et dit :

— Mr Chip est dans I’entrée avec plusieurs autres personnes.

— Combien, Mrs Frick ? Dix ? Onze ?

— A une ou deux personnes pres, je dirais que c’est le
nombre, Mr Runciter.

Runciter reprit a ’'adresse de G.G. Ashwood :

— C’est notre groupe. Je veux les voir, tous ensemble. Avant
le départ pour la Lune. (Il dit a Mrs Frick :) Faites-les entrer.

Il tira quelques vigoureuses bouffées de son cigare. Mrs Frick
fit volte-face et quitta le bureau.

— Nous savons, dit Runciter a G.G., que leurs performances
sont bonnes sur le plan individuel. Tout ca est inscrit ici. (Il
agita les documents étalés devant lui.) Mais ensemble ? Quelle
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sera 1’étendue du contre-champ polyencéphalique qu’ils
émettront une fois réunis ? Posez-vous la question, G.G. Elle est
capitale.

— Je suppose que l'avenir nous donnera la réponse, dit G.G.
Ashwood.

— I1 y a longtemps que je suis dans ce métier, dit Runciter.
(Des gens commencaient a entrer un par un dans le bureau.)
C’est ma contribution a la civilisation contemporaine.

— Voila qui est bien dit, fit G.G. Vous étes un policier qui
veille a la sauvegarde de la vie privée des individus.

— Vous savez ce que dit de nous Ray Hollis ? demanda
Runciter. Il prétend que nous essayons de faire revenir le temps
en arriere.

Il examina les personnes qui pénétraient dans la piece en se
rassemblant les unes aupres des autres, sans parler. Quel
assemblage hétéroclite, songea-t-il avec pessimisme. Une fille
maigre comme un haricot vert, avec des lunettes et des cheveux
jaunes et raides, qui portait un chapeau de cow-boy, une
mantille de dentelle noire et des bermudas ; ce devait étre Edie
Dorn. Une femme plus agée, brune, I'air avenant, avec des yeux
percants et un peu détraqués, en sari de soie, obi de nylon et
socquettes ; Francy quelque chose, une schizophrene cyclique
qui s'imaginait de temps en temps que des étres intelligents
venus de Bételgeuse atterrissaient sur le toit de son immeuble.
Un adolescent aux cheveux crépus, drapé dans un air de
supériorité et de cynisme orgueilleux ; celui-la, qui était habillé
d'un mumu a fleurs et de culottes bouffantes, Runciter ne I'avait
jamais vu. Quand tous furent entrés, il compta au total cinqg
femmes et cinq hommes. Il manquait quelqu’un.

Suivie de Joe Chip, Patricia Conley, avec son air d’orage en
suspens et de feu qui couve sous la cendre, fit son entrée. Elle
était la onzieme ; le groupe était au complet.

— Vous avez été rapide, Mrs Jackson, dit-il a la femme
couleur de sable, masculine d’allure, agée de la trentaine, qui
portait un pantalon de vigogne synthétique et un T-shirt gris ou
avait été imprimé un portrait maintenant presque effacé de
Bertrand Russell. Vous aviez moins de temps que les autres,
puisque je vous ai prévenue en dernier.
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Tippy Jackson eut un sourire pale et sans vie.

— Je connais certains d’entre vous, fit Runciter en se levant
et en leur faisant a tous signe de s’asseoir et de prendre leurs
aises. Vous, miss Dorn ; vous avez été choisie en premier par Mr
Chip et moi en raison de votre remarquable activité vis-a-vis de
S. Dole Melipone, dont vous avez perdu la trace sans qu’il y ait
la moindre faute professionnelle de votre part.

— Merci, Mr Runciter, répondit Edie Dorn d’un petit filet de
voix timide ; elle rougit et fixa, les yeux écarquillés, le mur d’en
face. Je suis heureuse de participer a une nouvelle entreprise,
ajouta-t-elle avec un certain manque de conviction.

— Lequel de vous est Al Hammond ? demanda Runciter en
consultant ses papiers.

Un Noir de tres grande taille, au dos votité, avec un visage
allongé a lexpression douce, fit un mouvement pour se
désigner.

— Je ne vous avais jamais rencontré, dit Runciter tout en
observant le dossier qui concernait Al Hammond. Vous vous
classez en téte de nos anti-précogs. Bien siir, j’aurais di prendre
plus tot la peine de vous connaitre. Combien d’autres sont anti-
précogs ? (Trois mains se leverent.) Tous les quatre, poursuivit
Runciter, vous aurez certainement beaucoup de plaisir a
travailler avec la plus récente découverte de G.G. Ashwood, qui
intervient contre les précogs selon une base nouvelle. Peut-étre
miss Conley elle-méme nous décrira-t-elle son pouvoir.

Il fit un geste vers Pat... Et se retrouva debout devant
I’étalage d'une boutique de pieces de monnaie rares sur la
Cinquieme Avenue ; il observait un dollar d’or U.S. qui n’avait
jamais été mis en circulation en se demandant s’il allait ’'acheter
pour I'ajouter a sa collection.

Quelle collection ? se demanda-t-il avec surprise. Je ne
collectionne pas les pieces de monnaie. Qu’est-ce que je fais ici ?
Et depuis combien de temps suis-je en train de faire du leche-
vitrines alors que je devrais étre dans mon bureau en train de
superviser... il ne parvenait pas a se souvenir de ce qu’il
supervisait généralement ; une affaire qui employait des gens
ayant certaines aptitudes, certaines facultés spéciales. Il ferma
les yeux, essayant de focaliser son esprit. Mais non, jai
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abandonné ca, réalisa-t-il. J’ai dii prendre ma retraite a la suite
d’un infarctus 'année derniere. Pourtant j’y étais il y a juste un
instant, se rappela-t-il. Dans mon bureau. En train de parler a
un groupe de gens d’'un nouveau projet. Il ferma a nouveau les
yeux. Tout a disparu, pensa-t-il dans un brouillard. Tout ce que
jai édifié.

Quand il rouvrit les yeux il se retrouva dans son bureau, avec
en face de lui G.G. Ashwood, Joe Chip et une fille brune
intensément séduisante dont le nom lui était inconnu. Il n’y
avait personne d’autre dans la piece, chose qui, pour des raisons
qu’il ne s’expliquait pas, lui paraissait étrange.

— Mr Runciter, dit Joe, je vous présente Patricia Conley. La
fille déclara :

— Quel plaisir de faire enfin votre connaissance, Mr
Runciter.

Elle se mit a rire, avec dans les yeux une flamme de
triomphe. Runciter se demanda pourquoi.

Elle a fait quelque chose, répliqua Joe Chip.

— Pat, dit-il a haute voix, je n’arrive pas a mettre le doigt
dessus mais les choses sont différentes.

Il regarda autour de lui d’un air étonné ; le bureau avait son
aspect habituel : tapis trop tapageur, trop d’objets d’art
hétérogenes, trop de tableaux sans mérite artistique aux murs.
Glen Runciter n’avait pas changé ; gris et hirsute, le visage plissé
et songeur, il rendit a Joe son regard — lui aussi semblait
perplexe. Pres de la fenétre G.G. Ashwood, portant comme
d’habitude un élégant pantalon écorce-de-bouleau, une ceinture
de chanvre, une chemise ajourée et une casquette d’éleve
ingénieur, haussa les épaules avec indifférence. Visiblement, il
ne percevait rien d’anormal.

— Rien n’est différent, dit Pat.

— Si, quelque chose est différent, dit Joe. Vous avez da
remonter dans le temps et nous placer sur une piste différente ;
je ne peux pas le prouver et je ne peux pas non plus préciser la
nature des changements...

— Pas de querelles de ménage dans mon bureau, dit
Runciter en froncant les sourcils.
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— Des querelles de ménage ? fit Joe, pris de court.

Il vit alors 'alliance au doigt de Pat: argent et jade; il se
rappelait I'avoir choisie avec elle. Deux jours, pensa-t-il, avant
notre mariage. C’était il y a un an, malgré I’état de pénurie
financiere ou j’étais. Bien stir maintenant ¢ca a changé ; Pat, avec
son salaire et sa propension a ’économie, a arrangé tout ca.
Pour toujours.

— Bon, continuons, dit Runciter. Il faut que chacun de nous
se demande pourquoi Stanton Mick a confié son affaire a un
autre organisme de protection que le notre. Logiquement, c’est
nous qui aurions dii décrocher ce contrat ; nous sommes les
meilleurs dans la partie et notre siege social est 4 New York, ou
Mick préfere en général traiter. Avez-vous une théorie, Mrs
Chip ?

Il regardait avec espoir dans la direction de Pat. Pat
demanda :

— Vous voulez vraiment le savoir, Mr Runciter ?

— Oui, fit-il en hochant vigoureusement la téte. J’aimerais
énormément.

— C’est moi qui ai tout fait.

— Comment cela ?

— J’ai utilisé mon pouvoir.

Runciter dit :

— Quel pouvoir ? Vous n’avez pas de pouvoir ; vous étes la
femme de Joe Chip, c’est tout.

De la fenétre G.G. Ashwood dit :

— Et vous étes venue ici pour nous retrouver Joe et moi pour
le déjeuner.

— Elle a un pouvoir, déclara Joe.

Il essayait de se rappeler, mais déja cela devenait brumeux ;
le souvenir s’effacait au moment méme ou il essayait de le
ressusciter. Une piste temporelle différente, songea-t-il. Le
passé. Il ne pouvait arriver a formuler aucun autre concept ;
puis le souvenir disparut. Ma femme, pensa-t-il, est un étre
unique ; elle peut accomplir quelque chose que personne d’autre
sur Terre n’est capable de faire. En ce cas, pourquoi ne travaille-
t-elle pas pour Runciter Associates ? Quelque chose n’est pas
normal.
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— Vous l'avez mesurée ? lui demanda Runciter. Apres tout
c’est votre travail. On dirait que vous l'avez fait ; vous avez l'air
str de vous.

— Je ne suis pas str de moi, dit Joe. (Mais je suis stir de ma
femme, pensa-t-il.) Je vais chercher mon équipement, ajouta-t-
il. Nous verrons quelle sorte d’aura elle émet.

— Voyons, Joe, fit Runciter avec mauvaise humeur. Si votre
femme possédait un pouvoir ou un anti-pouvoir, vous l'auriez
mesuré depuis un an au moins ; vous ne le découvririez pas
aujourd’hui. (Il enfonca une des touches de son interphone.) Le
service du personnel ? Avons-nous un dossier sur Mrs Chip ?
Patricia Chip ?

Au bout d’un instant la voix dans I'interphone répondit :

— Aucun dossier sur Mrs Chip. A son nom de jeune fille,
peut-étre ?

— Conley, dit Joe. Patricia Conley.

Apres une nouvelle pause :

— Nous avons deux documents sur miss Patricia Conley ; un
rapport initial de Mr Ashwood et des résultats de tests effectués
par Mr Chip.

De la fente de linterphone les photocopies des deux
documents émergerent lentement et glisserent a la surface du
bureau. Examinant la feuille de tests, Runciter dit en froncant
les sourcils :

— Joe, jetez plutét un coup d’ceil a ca ; venez ici.

Il posa son index au bas de la feuille et Joe, venu se pencher
a c6té de lui, vit les deux croix soulignées ; lui et Runciter se
dévisagerent, puis regarderent Pat.

— Je sais ce qui est inscrit, dit Pat d'un ton neutre. Pouvoir
incroyable. Champ anti-psi a lUétendue inégalée. (Elle se
concentrait, essayant de retrouver les termes exacts.) Capable
vraisemblablement...

— Nous avons bien obtenu le contrat avec Mick, dit Runciter
a Joe Chip. J’avais ici un groupe de onze neutraliseurs et puis
j’ai suggéré...

— Qu’elle montre au groupe de quoi elle était capable,
acheva Joe. Et c’est ce qu’elle a fait. C’est exactement ce qu’elle a
fait. Et mon évaluation était exacte. (Du bout du doigt il traca le
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symbole du danger, au bas de la feuille.) Ma propre femme, dit-
il.

— Je ne suis pas votre femme, dit Pat. J’ai également changé
ca. Voulez-vous que les choses reviennent comme elles étaient ?
Sans aucun changement, méme dans les détails? Ca
n’apprendra pas grand-chose a vos neutraliseurs. D’'un autre
coté, ils n‘ont de toute facon pas conscience de ce qui s’est
passé... a moins que certains n’aient conservé une réminiscence
comme Joe. Mais, méme si c’était le cas, c’est une trace qui ne
dure pas.

Runciter dit d’'une voix acerbe :

— J’aimerais bien récupérer le contrat avec Mick ; au moins
ca.

— Quand je découvre quelqu’un, fit G.G. Ashwood, on peut
dire que je mets dans le mille. (Son visage était devenu grisatre.)

— Oui, vous mettez vraiment la main sur des sujets d’élite,
dit Runciter.

L’interphone bourdonna et la voix tremblotante de Mrs Frick
annonca :

— Un groupe de nos neutraliseurs attend de vous voir, Mr
Runciter ; ils disent que vous les avez convoqués pour une
mission spéciale. Etes-vous libre pour les recevoir ?

— Faites-les entrer, dit Runciter.

Pat déclara :

— Je garde l'alliance.

Elle exhibait 'anneau d’argent et de jade que, dans une autre
trame temporelle, Joe et elle avaient choisi ; elle avait décidé de
conserver de ce monde parallele au moins cette chose. Joe se
demanda si elle avait aussi laissé subsister une base légale. Il
espérait que non mais préféra ne rien dire.

La porte du bureau s’ouvrit et, deux par deux, les
neutraliseurs entrerent ; apres un moment d’hésitation, ils
commencerent a s’asseoir face a Runciter. Celui-ci les observa,
puis se mit a compulser les documents rassemblés devant lui ;
manifestement, il essayait de voir si Pat avait d’'une facon
quelconque changé la composition du groupe.
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— Edie Dorn, dit Runciter. Oui, vous étes ici. (Il la regarda,
puis passa a 'homme a co6té d’elle.) Hammond. Tres bien,
Hammond. Tippy Jackson.

Il promena a la ronde un regard interrogateur.

— J’ai fait aussi vite que j’ai pu, dit Mrs Jackson. Vous ne
m’avez pas laissé beaucoup de temps, Mr Runciter.

— Jon Ild, poursuivit Runciter.

L’adolescent a la tignasse crépue répondit par un
grommellement. Son arrogance, nota Joe, semblait avoir décru ;
il paraissait maintenant introverti et avait l'air d’avoir les nerfs
ébranlés. Il serait intéressant, se dit Joe, de vérifier ce dont il se
souvient — ce dont tous, individuellement et collectivement, se
souviennent.

— Francesca Spanish, dit Runciter.

Une femme brune, aux yeux lumineux, au physique de
gitane, dont toute la personne était raidie et crispée sur elle-
méme, prit la parole :

— I1 y a quelques minutes, Mr Runciter, pendant que nous
attendions a c6té, j’ai capté des voix mystérieuses qui m’ont dit
des choses.

— Vous étes Francesca Spanish ? lui demanda Runciter
patiemment ; il avait I’air plus fatigué que de coutume.

— Je suis Francesca Spanish ; je 'ai toujours été ; je le serai
toujours, fit-elle d'une voix convaincue. Puis-je vous dire ce que
mes voix m’ont révélé ?

— Plus tard, peut-étre, dit Runciter, passant au nom suivant.

— Il faut que ce soit dit, déclara miss Spanish d’une voix
vibrante.

— D’accord, dit Runciter. Interrompons-nous quelques
minutes. (Il ouvrit un tiroir de son bureau, prit une tablette
d’amphétamine et I'avala sans eau.) Ecoutons ce que les voix
vous ont révélé, miss Spanish.

Il jeta un coup d’ceil a Joe et haussa les épaules.

— Quelqu’un, dit miss Spanish, nous a tous transportés a
Iinstant dans un autre monde. Nous y avons habité, nous y
avons vécu comme si nous en étions les citoyens, puis une vaste
entité spirituelle englobant tout ce qui existe nous a ramenés a
ce monde qui est le notre.
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— C’est Pat, dit Joe Chip. Pat Conley. Qui a été engagée
aujourd’hui par la firme.

— Tito Apostos, continua Runciter. Vous étes ici ?

Il tendait le cou en passant en revue toutes les personnes
assises. Un homme chauve porteur d'une barbiche se désigna.
Son pantalon moulant de lamé or était passé de mode mais
d’une élégance certaine. Aidé peut-étre en cela par les boutons
géants, en forme d’ceuf, de sa blouse couleur de varech, il
dégageait un air de dignité grandiose, une allure hautaine
surpassant le commun. Joe se sentit impressionné.

— Don Denny, dit Runciter.

— Ici, monsieur, fit une voix sonore pareille a celle d'un chat
siamois.

Elle émanait d'un personnage fréle a la mine grave qui se
tenait assis tres droit sur son siege, les mains sur les genoux. Il
portait un pantalon de cow-boy avec des étoiles d’argent, une
tunique de polyester et des sandales, et ses longs cheveux
étaient emprisonnés dans une résille.

— Vous étes un anti-animateur, dit Runciter, lisant le dossier
qui le concernait. Le seul que nous ayons choisi. (Il dit a Joe :)
Je me demande si nous aurons besoin de lui; peut-étre
devrions-nous le remplacer par un anti-télépathe
supplémentaire... on n’en a jamais trop.

— I1 faut prévoir toutes les éventualités, répondit Joe.
Puisque nous ne savons pas a quoi nous aurons a faire face.

— Sans doute, approuva Runciter. Bon, Sammy Mundo.

Un jeune homme au nez aplati, la téte trop petite et le crane
en forme de melon, habillé d'une maxi-jupe, leva le bras d'un
geste spasmodique et vacillant, comme s’il était en proie a un
tic; on aurait dit, pensa Joe, que son corps anémique avait
accompli le mouvement de sa propre initiative. Cet individu lui
était connu. Mundo semblait avoir des années de moins que son
age réel ; le processus de la croissance mentale et physiologique
avait cessé pour lui depuis longtemps. Pratiquement, Mundo
avait le degré d’intelligence dun raton laveur; il pouvait
marcher, manger, faire sa toilette et méme, tant bien que mal,
parler. Ses aptitudes anti-télépathiques n’en étaient pas moins
considérables. Une fois, a lui seul, il avait nullifié S. Dole
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Melipone, et le bulletin de liaison de la firme avait ensuite
célébré cet exploit pendant des mois.

— Ah'! bien, dit Runciter. Nous en venons maintenant a
Wendy Wright.

Comme chaque fois qu’il en avait 'occasion. Joe jeta un long
regard pénétrant sur la fille dont, s’il avait pu se le permettre, il
aurait voulu faire sa maitresse, ou mieux sa femme. Il paraissait
impossible que Wendy Wright ait jamais pu étre faite de sang et
d’organes internes comme les autres humains. A proximité
d’elle, il se faisait I'effet d'un singe difforme, graisseux, suant et
vulgaire, a 'estomac bruyant et au souffle asthmatique. En sa
présence il prenait conscience des mécanismes qui le
maintenaient en vie ; a I'intérieur de lui toute une machinerie,
des tuyaux, des valves, des compresseurs de gaz, des courroies
de transmission ahanaient pour accomplir une besogne inutile,
un labeur dont lissue était condamnée. Quand il voyait son
visage, il découvrait que le sien n’était qu'un masque criard ; la
vision de son corps lui donnait I'impression d’étre un jouet au
rabais, usé. Il émanait d’elle des couleurs a la qualité subtile,
comme sous un éclairage indirect. Ses yeux, telles des pierres
vertes tombées du ciel, observaient impassiblement les choses ;
il n’avait jamais lu en eux de peur, ni d’aversion, ni de mépris.
Elle acceptait tout ce qu’elle voyait. En général elle semblait
calme. Mais elle le frappait surtout par ce qu’elle avait de
durable, de limpide et de frais, d’insensible a l'usure, a la
fatigue, a la maladie et au déclin. Elle devait avoir vingt-cing ou
vingt-six ans, mais il ne pouvait l'imaginer plus jeune, et
certainement elle ne paraitrait jamais plus vieille. Elle exercait
trop de controle sur elle-méme et la réalité environnante.

— Je suis ici, dit Wendy avec une douce tranquillité.
Runciter approuva de la téte.

— Bon ; reste Fred Zafsky.

Il fixa les yeux sur un homme flasque, aux grands pieds,
entre deux ages, a 'air monstrueux, avec des cheveux laqués, un
teint terreux et une pomme d’Adam particulierement
proéminente — habillé, pour cette occasion, dun fourreau de la
couleur d'un derriere de babouin.

— Ce doit étre vous.



— Exact, approuva Zafsky en ricanant. Et alors ?

— Grand Dieu, fit Runciter en secouant la téte. Eh bien, il
nous fallait un anti-parakinésiste, a titre de stireté. Et c’est vous
qui avez été choisi. (Il reposa les dossiers et chercha son cigare.)
Voici le groupe, dit-il a Joe, plus vous et moi. Vous ne voulez
faire aucun changement de derniere minute ?

— Je suis satisfait, dit Joe.

— Votre avis est que cette assemblée de neutraliseurs est la
meilleure combinaison que nous pouvions réunir ? demanda
Runciter en lui lancant un regard scrutateur.

— Qui, fit Joe.

— Et que nous avons la de quoi contrer les Psis de Hollis ?

— Oul, répéta Joe.

Mais il savait qu’il n’en était rien.

C’était une notion qu’il ne pouvait pas définir. Elle n’était
évidemment pas rationnelle. Le contre-champ potentiel des
onze neutraliseurs devait étre considéré comme énorme et
pourtant...

— Mr Chip, auriez-vous une seconde a m’accorder ? (Le
barbu et chauve Mr Apostos, dont le pantalon de lamé or
scintillait, saisit le bras de Joe Chip.) Cest au sujet dune
expérience qui m’est arrivée la nuit derniere. Dans un état
hypnagogique il semble que je sois entré en contact avec un, ou
peut-étre deux, des employés de Mr Hollis — de toute évidence
un télépathe opérant en liaison avec un de leurs précogs.
Pensez-vous que je doive en parler a Mr Runciter ? Est-ce
important ?

Hésitant, Joe Chip se tourna vers Runciter. Assis dans son
fauteuil de prix, occupé a rallumer son cigare, Runciter
paraissait terriblement fatigué ; il avait les joues pendantes.

— Non, dit Joe. Laissez tomber.

— Mesdames et messieurs, dit Runciter en élevant la voix
pour couvrir la rumeur générale. Nous partons maintenant pour
la Lune, vous tous, Joe Chip, moi-méme et la représentante de
notre client, miss Wirt, ce qui fait quatorze personnes en tout.
Nous prendrons notre propre vaisseau. (Il sortit sa montre de
gousset en or, ronde et anachronique, et la consulta.) Il est
3h 30, le Pratfall II décollera de la terrasse principale a
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4 heures. (Il referma la montre et la remit dans la poche de son
gilet de soie.) Eh bien, Joe, fit-il, nous voila embarqués la-
dedans pour le meilleur ou pour le pire. J’aimerais que nous
ayons sous la main un précog qui puisse jeter un coup d’ceil
pour nous dans le futur.

Son visage aussi bien que le ton de sa voix s’affaissaient sous
le poids des soucis, sous lirréversible fardeau de 1la
responsabilité et de I'age.



Le rasage que nous vous offrons est sans précédent.
N’est-il pas temps que le visage d'un homme

ait lui aussi cette incomparable douceur ?

Avec la lame Ubik en acier chromé

de fabrication suisse,

finis les jours des joues qui grattent.

Essayez Ubik, messieurs, et faites-vous désirer.
Attention : a utiliser exclusivement

selon le mode d’emploi.

Et avec précaution.

6

— Bienvenue sur la lune, dit allegrement Zoe Wirt dont les
yeux joyeux étaient grossis par les verres triangulaires de ses
lunettes a monture rouge. Par mon intermédiaire, Mr Howard
salue chacun de vous, et plus spécialement Mr Runciter en le
remerciant d’avoir mis son organisation a notre service. Cette
suite de I'hotel souterrain ou vous vous trouvez, dont la
décoration est due aux talents artistiques de la sceur de Mr
Howard, Lada, est située juste a trois cents metres en ligne
droite du centre de recherche industrielle ou Mr Howard pense
qu'ont eu lieu les infiltrations. Votre présence commune dans
cette piece, toutefois, doit déja commencer a inhiber les facultés
psioniques des agents de Hollis, perspective qui nous réconforte
tous. (Elle s’interrompit et les observa.) Quelqu'un a-t-il des
questions a poser ?

Joe Chip, qui manipulait son matériel a tests, ne prétait pas
attention a elle ; en dépit de ce qu’avait stipulé leur client, il
avait l'intention de mesurer le champ psionique environnant.
Durant le voyage d'une heure qu’ils avaient accompli depuis la
Terre, Glen Runciter et lui en avaient décidé ainsi.

— J’al une question, dit Fred Zafsky en levant la main. (Il
gloussa.) Ou est la salle de bains ?
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— Nous allons vous donner a chacun un plan, dit Zoe Wirt,
sur lequel figurera ce genre de détail. (Elle fit signe a une de ses
assistantes qui se mit a distribuer a la ronde des plans imprimés
en couleurs sur papier glacé.) Cette suite, continua-t-elle, est
pourvue d’une cuisine au fonctionnement gratuit, dont les
équipements se mettent en marche sans avoir besoin de pieces
de monnaie. Des frais inouis ont été engagés dans la
construction de cette unité d’habitation, qui est assez vaste pour
accueillir vingt personnes et qui possede des circuits autonomes
d’aération, de chauffage et d’eau courante, une réserve de
produits alimentaires variés, ainsi qu'une télévision en circuit
fermé et une chaine haute fidélité polyphonique — ces deux
dernieres installations, néanmoins, contrairement a la cuisine,
sont payantes. Pour vous aider a profiter de ces distractions,
une machine a faire la monnaie a été installée dans la salle de
jeu.

— Mon plan, dit Al Hammond, n’indique que neuf chambres
a coucher.

— Chaque chambre a coucher, répondit miss Wirt, contient
deux divans, ce qui permet donc de loger dix-huit personnes. En
outre cinqg des lits sont a deux places, pour ceux d’entre vous qui
voudraient dormir ensemble durant leur séjour ici.

— Il y a un reglement, fit Runciter avec irritation, au sujet de
ce genre de choses entre mes employés.

— Est-il pour ou contre ? s’enquit Zoe Wirt.

— Contre. (Runciter froissa son plan et le jeta sur le sol
meétallique et chauffé.) Je n’ai pas I'habitude qu’on me dise...

— Mais vous ne restez pas ici, Mr Runciter, remarqua miss
Wirt. Vous ne repartez pas sur Terre des que vos collaborateurs
seront au travail ?

Elle lui adressait son sourire professionnel. Runciter
demanda a Joe Chip :

— Qu’est-ce que donne la lecture du champ psi ?

— Il faut d’abord, dit Joe, que je mesure le contre-champ
émis par nos neutraliseurs.

— Vous auriez pu le faire a bord, dit Runciter.



— Etes-vous en train d’essayer de faire des mesures ?
questionna miss Wirt, l'attention en éveil. Comme je vous l'ai
expliqué, Mr Howard s’y est formellement opposé.

— Nous prenons quand méme cette précaution, dit Runciter.

— Mr Howard...

— Ca ne regarde pas Stanton Mick, lui dit Runciter. Miss
Wirt dit a son assistante :

— Voulez-vous demander a Mr Mick de descendre ici, je vous
prie ? (L’assistante s’éloigna en direction des ascenseurs.) Mr
Mick vous le dira lui-méme, reprit miss Wirt a l'intention de
Runciter. D’ici 1a, ne faites rien; je vous demande d’avoir
I'obligeance d’attendre qu’il vienne.

— J’al maintenant une lecture de notre propre champ, dit
Joe a Runciter. Il est tres élevé. (Sans doute a cause de Pat,
pensa-t-il.) Beaucoup plus élevé que je ne m’y attendais, ajouta-
t-il.

Pourquoi tiennent-ils tant a ce que nous ne fassions pas de
mesures ? se demanda-t-il. Ce n’est plus une question de perte
de temps maintenant. Nos neutraliseurs sont ici a pied d’ceuvre.

—Y a-t-il des placards, demanda Tippy Jackson, ou nous
puissions ranger nos vétements? J’aimerais défaire mes
bagages.

— Chaque chambre a coucher, dit miss Wirt, renferme une
grande penderie a ouverture payante. Et pour commencer...
(Elle exhiba un grand sac de plastique.) Voici une réserve de
pieces de monnaie qui vous est offerte gracieusement. (Elle le
tendit a Jon Ild.) Voulez-vous les répartir aupres de tout le
monde ? Il s’agit 1a d'un geste de bonne volonté de la part de Mr
Mick.

—Y a-t-il ici une infirmiere ou un docteur ? demanda Edie
Dorn. II m’arrive d’avoir des éruptions cutanées
psychosomatiques quand mon travail m’absorbe trop ; je les
soulage d’habitude avec une pommade a base de cortisone mais
dans la hate du départ j’ai oublié d’en emporter.

— Plusieurs médecins sont affectés au centre de recherches
qui est pres d’ici, répondit miss Wirt, et il y a aussi une petite
infirmerie avec des lits pour les malades.

— Elle est payante ? demanda Sammy Mundo.

68



— Tous nos soins médicaux, dit miss Wirt, sont gratuits.
Mais c’est au patient qu’il incombe de faire la preuve de la
réalité de sa maladie. (Elle ajouta :) Les machines dispensatrices
de remedes, elles, sont commandées par des pieces. Au fait, je
dois préciser que vous trouverez dans la salle de jeu de cet
appartement un distributeur de tranquillisants. Et, si vous le
désirez, nous pouvons aussi vous installer un distributeur de
stimulants.

— Et les hallucinogenes ? interrogea Francesca Spanish.
Quand je suis au travail, jobtiens de meilleurs résultats avec
une drogue psychédélique ; ca m’aide a voir exactement contre
quoi je combats.

— Mr  Mick désapprouve l'emploi des drogues
hallucinogenes ; il estime qu’elles sont toxiques pour le foie,
déclara miss Wirt. Si vous en avez apporté, vous étes libre de les
utiliser. Mais nous ne vous en fournirons pas, bien que nous en
ayons en stock.

— Depuis quand, demanda Don Denny a Francesca Spanish,
avez-vous besoin de drogues pour favoriser vos visions ? Votre
vie entiere doit sombrer dans I’hallucination.

Sans se troubler Francesca dit :

—1I1 y a deux nuits jai été visitée d’'une maniere
particulierement remarquable.

— Ca ne m’étonne pas, fit Don Denny.

— Une foule de précogs et de télépathes est descendue d’'une
échelle de corde naturelle jusqu’au balcon de ma fenétre. Ils ont
percé un orifice dans le mur de ma chambre et se sont
manifestés autour de mon lit, en m’éveillant avec leurs
bavardages. Ils citaient des vers et des passages en prose
langoureux extraits des vieux livres, et tout cela me ravissait ; ils
semblaient tellement... (Elle chercha le mot.) Etincelants. L'un
d’eux, qui s’appelait Bill...

— Attendez, dit Tito Apostos. J’ai fait aussi un réve comme
ca. (Il se tourna vers Joe.) Vous vous souvenez, je vous en ai
parlé juste avant qu'on quitte la Terre. (Ses mains tremblaient
d’excitation.) C’est bien vrai ?

Le visage assombri et crispé, Runciter dit a Joe :

— Vous auriez di me mettre au courant.
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— A ce moment-la, dit Joe, vous... (Il abandonna.) Vous
aviez |'air fatigué. Vous aviez d’autres choses en téte.

Francesca dit d’'une voix nette :

— Ce n’était pas un réve ; c¢’était une expérience authentique.
Je sais faire la différence.

— Mais oui, Francy, stirement, dit Don Denny en adressant
un clin d’ceil a Joe.

— J’ai fait également un réve, annonca Jon Ild. Mais c’était a
propos de hovercars. Je mémorisais leurs plaques
minéralogiques. J’en ai mémorisé soixante-cing, et je me
souviens toujours des numéros. Vous voulez que je vous les
dise ?

— Je suis désolé, Glen, dit Joe Chip a Runciter. Je pensais
que ca n’était arrivé qu’a Apostos ; je ne savais pas pour les
autres. Je...

Le bruit d’'une porte d’ascenseur en train de s’ouvrir lui
coupa la parole ; lui et les autres se détournerent pour voir qui
arrivait. Trapu, les jambes épaisses, I'air d'un pot a tabac,
Stanton Mick se propulsait vers eux. Il portait une culotte de
golf couleur fuchsia, des chaussons en fourrure de yak rose, un
gilet sans manches en peau de serpent et un ruban dans ses
cheveux blancs teints qui lui descendaient a la taille. Son nez,
songea Joe, ressemblait a la poire en caoutchouc équipant la
trompe d’'un taxi de New Delhi. Il en avait I'aspect gonflé et
mou, et on aurait dit qu’en le pressant on en ferait sortir un son
strident.

— Salut a vous tous, les anti-Psis de choc, énonca Stanton
Mick en levant les bras en un signe de bienvenue outré. Place
aux exterminateurs... c’est de vous que je parle. (Il avait une
voix criarde de chatré, percante et déplaisante, qui faisait
penser, se dit Joe, au bourdonnement d’un essaim d’abeilles de
meétal.) La catastrophe, sous la forme d'une horde de canailles
psioniques, s’est abattue sur le monde paisible et pacifique de
Stanton Mick. Quelle journée ce fut pour nous a Mickville —
comme nous appelons l'agréable et délicieuse installation
lunaire que nous avons ici. Bien sir, vous avez déja entamé
votre tache et je n’en attendais pas moins de vous. Car vous étes
des champions dans votre spécialité, comme on peut sy
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attendre quand on a affaire a Runciter Associates. D’ores et déja
je suis enchanté de votre activité, a une seule exception pres qui
concerne votre testeur que japercois en train de se débattre
avec son équipement. Dites-moi, testeur, pourriez-vous me
regarder quand je vous parle ?

Joe débrancha son polygraphe et ses appareils de mesure et
arréeta le générateur.

— Est-ce que je dispose de votre attention maintenant ? lui
demanda Stanton Mick.

— Quli, dit Joe.

— Laissez vos appareils en marche, lui ordonna Runciter.
Vous étes mon employé, pas celui de Mr Mick.

— Clest inutile, répondit Joe. J’ai déja obtenu une lecture du
champ psi émis dans les parages.

Son travail était accompli. Stanton Mick avait mis trop
longtemps a venir.

— Leur champ est de quel niveau ? questionna Runciter.

— Il n’y a pas de champ, déclara Joe.

— Nos neutraliseurs le nullifient ? Notre contre-champ est
supérieur ?

— Non, fit Joe. Comme je viens de le dire, il n’y a pas de
champ psi d’aucune sorte a portée de mes instruments. J’ai
capté notre champ a nous, ce qui m’a permis de vérifier leur bon
fonctionnement. Nous produisons 2000 unités blr, avec
fluctuation jusqu’a 2100 toutes les deux ou trois minutes. Ce
champ augmentera sans doute progressivement ; quand nos
neutraliseurs auront travaillé ensemble depuis une douzaine
d’heures, il pourra atteindre...

— Je ne comprends pas, dit Runciter.

Tous les neutraliseurs se rassemblaient maintenant autour
de Joe Chip; Don Denny prit I'une des bandes sorties du
polygraphe, examina la ligne qui s’y inscrivait sans aucune
oscillation, puis tendit la bande a Tippy Jackson. Chacun a tour
de role, les autres neutraliseurs la regarderent en silence, avant
de se tourner vers Runciter. Celui-ci dit a Stanton Mick :

— Ou avez-vous pris I'idée que des Psis s’étaient infiltrés ici ?
Et pourquoi ne vouliez-vous pas que nous fassions des tests ?
Vous en saviez a ’'avance le résultat ?
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— Bien stir qu’il le savait, dit Joe Chip.

Cétait pour Ilui une certitude. Le visage agité de
tressaillements, Runciter entreprit de parler a Stanton Mick,
puis se ravisa et dit a Joe a voix basse :

— Rentrons sur Terre; emmenons immédiatement nos
neutraliseurs. (A voix haute il dit aux autres:) Réunissez vos
affaires ; nous repartons a New York. Je veux tout le monde a
bord d’ici un quart d’heure ; les absents resteront sur place. Joe,
emportez vos appareils sans les ranger ; je vous aiderai a les
porter s’il le faut — en tout cas je ne veux pas qu’ils soient
abandonnés ici.

Il se tourna a nouveau dans la direction de Mick, le visage
gonflé de colere, et ouvrit la bouche... Il ne put lui adresser la
parole. Tout en piaillant de sa voix d’insecte métallique, Stanton
Mick flotta jusqu’au plafond, les bras écartés et rigides.

— Mr Runciter, ne laissez pas votre thalamus dominer votre
cortex. Cette affaire exige de la prudence et non de la hate;
calmez vos employés et unissons nos efforts pour nous
comprendre mutuellement.

Son corps rond se mit a pivoter sur lui-méme en un lent
mouvement de rotation ; il avait maintenant les pieds dirigés
vers Runciter.

— J’ai entendu parler de ca, cria Runciter a Joe. C’est une
bombe humanoide a autodestruction. Tous hors d’ici! Ils
viennent de la mettre en automatique ; c’est pour ca qu’elle s’est
mise a monter en lair.

La bombe explosa.

La fumée qui tournoyait en masses nauséabondes autour des
décombres des murs voilait la forme couchée sur le ventre,
recroquevillée aux pieds de Joe Chip.

Don Denny hurla a son oreille :

— IIs ont tué Runciter, Mr Chip. C’est Mr Runciter.

Il bégayait sous le coup de I'affolement.

— Quelles autres victimes ? dit Joe d'une voix épaisse, en
essayant de reprendre sa respiration.
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L’odeur acre de la fumée lui contractait la poitrine. Il avait
encore la téte douloureuse des suites de la déflagration et,
sentant quelque chose de chaud couler sur son cou, il s’apercut
qu'un éclat lui avait lacéré la chair. Wendy Wright, pres de lui
mais indistincte, dit :

— Je pense que tous les autres sont blessés mais vivants.

Se penchant sur Runciter, Edie Dorn demanda :

— Nous ne pourrions pas obtenir de Ray Hollis un
animateur ? (Elle avait le visage meurtri et pale.)

— Non, répondit Joe en se penchant a son tour. Vous vous
trompez, dit-il 2 Don Denny. Il n’est pas mort.

Mais Runciter agonisait rapidement sur le sol fracassé. Au
bout de deux ou trois minutes, I’estimation de Don Denny serait
exacte.

— Ecoutez-moi tous, fit Joe en élevant la voix. Puisque Mr
Runciter est blessé, c’est moi qui prends la direction des
opérations — au moins temporairement, jusqu’a ce que nous
soyons revenus sur Terre.

— A supposer, dit Al Hammond, que nous y revenions.

Avec un mouchoir plié il tapotait une entaille profonde au-
dessus de son ceil droit.

— Combien parmi vous ont des armes manuelles ?
interrogea Joe. (Les neutraliseurs continuerent a tourner en
rond sans réponse.) Je sais que c’est contraire aux reglements
de la Société, poursuivit Joe. Mais je suis slir que certains en
ont. Oubliez que c’est illégal ; oubliez tout ce qu’on vous a appris
sur la détention d’une arme par un neutraliseur au travail.

Apres un temps Tippy Jackson déclara :

— La mienne est dans la piece a c6té avec mes affaires.

— Et moi jen ai une sur moi, ajouta Tito Apostos en
montrant dans sa main droite un pistolet vieux modele.

— Si vous avez des armes dans vos bagages a coté, reprit Joe,
allez les chercher.

Six neutraliseurs se dirigerent vers la porte de
communication. Joe dit a Al Hammond et Wendy Wright qui
étaient restés sur place :

— Il faut placer Runciter en capsule cryonique.

— Le vaisseau est équipé pour ¢a, dit Al Hammond.
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— Alors on I'y emmene, dit Joe. Hammond, prenez-le par les
jambes pendant que je le prends par les bras. Apostos, passez
devant et tirez sur tout employé de Hollis qui voudrait nous
barrer la route.

Jon Ild, qui revenait de la piece adjacente avec un tube laser,
demanda :

— Vous pensez que Hollis est ici avec Mr Mick ?

— Avec lui, dit Joe, ou peut-étre tout seul. Apres tout, nous
n’avons peut-étre jamais eu affaire a Mick ; ce pouvait étre
Hollis des le début.

Bizarre, pensa-t-il, que ’explosion de la bombe humanoide
ne nous ait pas tous tués. Il s’interrogeait sur Zoe Wirt.
Manifestement, elle avait quitté les lieux avant la catastrophe ; il
ne voyait aucune trace d’elle. Je me demande quelle a été sa
réaction, se dit-il, en découvrant qu’elle ne travaillait pas pour
Stanton Mick, que son employeur — son véritable employeur — a
loué nos services et nous a entrainés ici pour nous assassiner. Ils
devront sans doute la tuer elle aussi. A titre de simple sécurité.
Elle ne leur sera plus d’aucune utilité ; elle serait méme un
témoin des faits qui se sont produits.

En possession de leurs armes, les autres neutraliseurs
regagnerent la piece ; ils attendirent que Joe leur donne des
directives. Eu égard a la situation ou ils se trouvaient, les onze
neutraliseurs gardaient un sang-froid raisonnable.

— Si on arrive a mettre assez vite Runciter en capsule
cryonique, expliqua Joe en transportant en compagnie d’Al
Hammond le corps de leur patron en direction des ascenseurs, il
pourra continuer a diriger la firme. Comme le fait sa femme. (Il
appuya du coude sur le bouton d’appel de ’ascenseur.) En fait il
y a peu de chances, dit-il, que l'ascenseur arrive. Ils ont di
couper le courant au moment de I’explosion.

Pourtant la cabine de l'ascenseur apparut. En hate Al
Hammond et Joe y transporterent Runciter.

— Que trois de ceux qui sont armés, dit Joe, viennent avec
nous. Les autres...

— Pas question, s’exclama Sammy Mundo. Nous ne voulons
pas étre coincés ici en attendant que I’'ascenseur revienne. On ne
le reverra peut-€étre jamais.
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Il s’élanca en avant, le visage convulsé par la panique. Joe dit
d’une voix rude :

— Runciter d’abord. (Il enfonca un bouton et la porte se
referma sur lui, Al Hammond, Tito Apostos, Wendy Wright,
Don Denny — et Glen Runciter.) On ne pouvait pas faire
autrement, dit-il tandis que I'ascenseur commencait a monter.
Et de toute maniere, si les hommes de Hollis nous attendent,
c’est nous qu’ils auront en premier. Sauf qu’ils ne prévoient sans
doute pas que nous serons armeés.

— Normal, placa Don Denny. Le reglement.

— Regardez s’il est encore en vie, dit Joe a Tito Apostos.

Apostos se courba vers le corps inerte pour ’examiner.

— Il respire encore, annonca-t-il. Nous avons toujours une
chance.

— Oui, dit Joe, une chance.

Il demeurait engourdi physiquement et psychologiquement,
comme il I’avait été depuis I’explosion ; il se sentait envahi d’'une
léthargie glacée, et il lui semblait que ses tympans étaient
endommagés. Quand nous serons a bord, réfléchit-il, nous
pourrons envoyer un appel a 'aide a New York ; a la firme, a
tous les autres organismes de protection. Si nous ne pouvons
pas nous échapper, quelqu’un viendra nous chercher.

Mais c’était utopique. Car a l'heure ou des sauveteurs
envoyés par la Société se poseraient sur la Lune, ils seraient tous
morts. La situation était sans espoir. Tito Apostos déclara :

— Vous auriez pu faire monter plus de gens dans ’ascenseur.
Emmener au moins les femmes.

Il regardait Joe d’un air accusateur, en agitant les mains.

— Nous sommes plus exposés a un attentat que ceux qui sont
restés, rappela Joe. Hollis doit s’attendre a ce que les survivants
prennent I'ascenseur. C’est sans doute pour ca qu’ils ont laissé le
courant. Ils savent que nous devons rejoindre le vaisseau.

— Vous nous avez déja dit que nous étions les plus menacés,
Joe, remarqua Wendy Wright.

— J’essaie de donner un sens rationnel a ce que je fais, dit-il.
Il était logique de les laisser en bas.

— Et le pouvoir de cette nouvelle fille ? demanda Wendy. La
fille brune et boudeuse a l'air dédaigneux ; Pat je ne sais qui.
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Elle aurait pu remonter dans le passé avant I'explosion et
empécher Runciter d’étre blessé. Vous avez oublié ses
aptitudes ?

— Qui, avoua Joe d’une voix réche.

Dans le désordre et la confusion qui avaient suivi 'explosion,
c’était exactement ce qui s’était produit.

— Redescendons, fit Tito Apostos. Comme vous le disiez, les
gens de Hollis peuvent nous attendre a la sortie ; nous serons
plus en stireté en bas.

— Nous sommes arrivés, dit Don Denny. L’ascenseur s’est
arréeté.

Bléme et raidi, il attendait en sThumectant les levres avec
appréhension que la porte s’ouvre. En face d’eux, un trottoir
roulant menait aux portes a membrane d’air derriere lesquelles
ils apercevaient la base de leur vaisseau dressé a la verticale.
Dans la position exacte ou ils I'avaient laissé. Et sans personne
pour leur barrer le passage. Curieux, songea Joe Chip. Etaient-
ils donc si stirs que la bombe humanoide nous tuerait tous ? On
aurait dit que quelque chose n’avait pas tourné rond dans leurs
plans — d’abord l'explosion elle-méme et la facon dont elle
s’était passée, ensuite le fait que le courant était resté branché,
et maintenant ce couloir vide.

— Je pense, fit Don Denny tandis qu’Al Hammond et Joe
sortaient Runciter de I'ascenseur et le portaient vers le trottoir
roulant, que la montée de la bombe au plafond les a pris au
dépourvu. On aurait dit un modele a fragmentation, et la
majeure partie de la charge a frappé les murs au-dessus de nos
tétes. A mon avis, ils n’imaginaient pas qu'un seul de nous
survivrait, c’est pourquoi ils n’ont pas coupé le courant.

— Eh bien, heureusement qu’elle a flotté en I'air, dit Wendy
Wright. Grand Dieu, on gele ici. La bombe a di arréter le
chauffage.

Elle tremblait de facon visible. Le trottoir roulant les
transportait avec une lenteur exaspérante ; Joe eut 'impression
qu’ils avaient mis au moins cinq minutes a atteindre les portes.
Cette progression au ralenti, en un sens, lui paraissait le pire de
tout, comme si Hollis avait combiné la chose expres.
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— Attendez ! fit une voix derriere eux ; il y eut des bruits de
pas, et Tito Apostos se retourna, son revolver brandi, puis
rabaissé.

— Ce sont les autres, dit Don Denny a Joe qui ne pouvait pas
se détourner. (Al Hammond et lui avaient commencé a engager
le corps de Runciter a travers le systeme compliqué des portes a
membrane d’air.) Ca va ; ils sont tous ici. (Avec son arme il leur
fit signe de le rejoindre.) Venez !

Le tunnel de jonction en plastique reliait toujours leur
vaisseau a I'installation lunaire ; Joe entendit ses pas produire le
bruit sourd caractéristique et se demanda : Est-ce qu’ils vont
nous laisser partir ? Ou, pensa-t-il, est-ce qu’ils nous attendent
a bord ? C’est comme si, se dit-il, une force maligne jouait avec
nous, en nous laissant détaler et couiner comme des souris
décérébrées. Nous 'amusons. Nos efforts la divertissent. Et
quand nous voudrons aller trop loin elle refermera son poing
sur nous et déposera nos restes déchiquetés, ainsi que ceux de
Runciter, sur le trottoir roulant.

— Denny, fit-il, vous passez devant. Vous allez voir s’ils nous
attendent dans le vaisseau.

— Et s’ils y sont ? demanda Denny.

— Alors, vous revenez nous avertir, dit Joe dun ton
mordant, et nous nous rendons. Et ils auront notre peau a tous.

— Demandez a cette Pat d’'user de sa faculté, dit Wendy
Wright. (Sa voix était basse et pressante.) Je vous en prie, Joe.

— Essayons de monter a bord, dit Tito Apostos. Je n’aime
pas cette fille ; je me méfie de son pouvoir.

— Vous ne comprenez ni Pat ni son pouvoir, dit Joe. (Il
observa le petit et maigre Don Denny qui remontait le tunnel en
courant, actionnait le dispositif d’ouverture du vaisseau et
disparaissait a l'intérieur.) Il ne reviendra jamais, dit-il d’'une
voix haletante. (Le poids de Glen Runciter semblait avoir
augmenté ; il parvenait a peine a le porter.) Posons-le ici, dit-il a
Al Hammond. (Tous deux se baisserent pour placer Runciter
sur le sol du tunnel.) Pour un vieillard il pese lourd, fit Joe en se
redressant. (Et a 'adresse de Wendy :) Je parlerai a Pat. (Les
autres les avaient rattrapés maintenant ; tous s’entassaient avec
agitation dans le tunnel de jonction.) Quel fiasco, soupira-t-il.
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Au lieu de l'action d’éclat que nous attendions. On ne peut
jamais savoir. Hollis nous a vraiment eus cette fois-ci.

Il attira Pat vers lui. Elle avait le visage noirci et son corsage
synthétique sans manches était déchiré; on voyait la bande
élastique qui — conformément a la mode — comprimait ses
seins : elle était imprimée d’élégantes fleurs de lis rose pale en
relief, et sans raison logique la perception de cette donnée
visuelle incongrue, qui n’avait de rapport avec rien, s’inscrivit
dans I'esprit de Joe.

— Ecoutez, lui dit-il en posant sa main sur son épaule et en la
fixant dans les yeux; elle lui rendit calmement son regard.
Pouvez-vous revenir en arriere ? Remonter au moment ou la
bombe n’a pas encore explosé ? Redonner vie a Glen Runciter ?

— Il est trop tard maintenant, dit Pat.

— Pourquoi ?

— C’est comme ca. Il s’est passé trop de temps. Il aurait fallu
que je le fasse tout de suite.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ? lui demanda Wendy
Wright avec hostilité.

Les yeux de Pat se détournerent vers elle.

— Vous y avez pensé, vous ? En tout cas vous n’avez rien dit.
Personne n’a rien dit.

— Vous n’avez pas senti que vous aviez une responsabilité,
continua Wendy. Avec votre pouvoir vous pouviez éviter la mort
de Runciter.

Pat se mit a rire.

De retour du vaisseau, Don Denny annonca :

— Il est vide.

— Bon, fit Joe, avec un geste a l'intention d’Al Hammond.
Emportons-le a bord et congelons-le.

Al et lui ramasserent le corps pesant, difficile & manier ; ils
pénétrerent dans le vaisseau avec leur fardeau; les
neutraliseurs se bousculerent pour les suivre, impatients de
trouver un refuge — Joe sentait la pure émanation physique de
leur peur, 'aura qui les entourait. La perspective de pouvoir
peut-étre quitter la Lune sains et saufs ne faisait qu’aviver leur
affolement ; leur résignation hébétée avait completement
disparu.
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— Ou est la clef? cria Jon Ild dans l'oreille de Joe qui
trébuchait avec Al en direction de la chambre de congélation. (I
saisit Joe par le bras.) La clef, Mr Chip.

Al Hammond expliqua :

— La clef de contact. Pour le vaisseau. Runciter doit I'avoir
sur lui ; prenez-la avant qu’on le mette a congeler, apres nous ne
pourrons plus le toucher.

Fouillant dans les poches de Runciter, Joe finit par trouver
un porte-clefs de cuir qu’il tendit a Jon Ild.

— Et maintenant on peut enfin le mettre dans sa capsule
cryonique ? demanda-t-il avec une rage sauvage. Venez,
Hammond ; bon Dieu, aidez-moi a le faire entrer la-dedans.

Mais nous ne sommes pas allés assez vite, se dit-il. C’est fini.
Nous avons échoué. Tant pis, pensa-t-il avec lassitude, c’est
comme c¢a.

Les fusées de départ gronderent et une secousse ébranla le
vaisseau. Au pupitre des commandes, quatre neutraliseurs
entamaient de facon hésitante la programmation des unités
ordinatrices chargées de diriger la trajectoire.

Pourquoi nous ont-ils laissé partir ? se demanda Joe tout en
dressant a la verticale, en compagnie d’Al Hammond, le corps
apparemment sans vie de Runciter dans la capsule cryonique
qui s’élevait du sol au plafond ; des attaches automatiques se
refermerent autour des cuisses et des épaules de Runciter afin
de le maintenir debout, et le froid étincelant se mit a remplir la
capsule, en aveuglant Joe Chip et Al Hammond.

— Je ne comprends pas, fit-il a haute voix.

— IlIs n’avaient qu’une carte dans leur jeu, déclara
Hammond. Ils n’avaient pas prévu de plan en dehors de la
bombe. Comme les conspirateurs qui avaient voulu tuer Hitler ;
quand ils ont vu l’explosion dans le bunker, ils ont tous cru
que...

— Sortons d’ici, dit Joe, avant d’étre tués par le froid. (Il
poussa Hammond devant lui et tous deux sortirent de la
chambre de congélation ; une fois a ’extérieur, ils tournerent le
volant qui en fermait hermétiquement la porte.) Dieu, quelle
impression, reprit-il. Penser quune force pareille préserve la
vie. En quelque sorte.
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Francy Spanish, dont les longues tresses de cheveux étaient
roussies, l'arréta au passage alors qu’il regagnait 'avant du
vaisseau.

—Y a-t-il un circuit de communication ? demanda-t-elle.
Pouvons-nous consulter Mr Runciter des maintenant ?

— Impossible, dit Joe en secouant la téte. Il n’y a pas de
micro, pas d’écouteur. Pas de protophases. Pas de semi-vie.
Rien jusqu’a ce qu'on soit revenus sur Terre et qu'on l’ait mis
dans un moratorium.

— Alors comment savoir si on I'a assez congelé ? demanda
Don Denny.

— On ne peut pas le savoir, dit Joe.

— Peut-étre que son cerveau s’est abimé, dit Sammy Mundo
avec un sourire. (Il se mit a ricaner.)

— Exact, fit Joe. Il se peut que nous n’entendions plus jamais
la voix ni les pensées de Glen Runciter. Il faudrait continuer la
firme sans lui. Nous appuyer sur ce qui reste d’Ella ; peut-étre
déménager et installer les bureaux a Zurich pres du Moratorium
des Freres Bien-Aimés.

Il prit un siege d’ou il pouvait voir les quatre neutraliseurs
qui discutaient sur la meilleure fagcon d’assurer la trajectoire du
vaisseau. Comme un somnambule, le corps envahi dune
douleur sourde, il sortit d'un paquet une cigarette froissée et
I’alluma.

La cigarette, desséchée et craquante, se brisa entre ses
doigts. Bizarre, pensa-t-il.

— Clest a cause de la bombe, dit Al Hammond qui avait
remarqué la chose. La chaleur.

— Et nous, ¢a nous a fait vieillir ? demanda Wendy qui se
tenait derriere Hammond. (Elle s’avanca et vint s’asseoir pres
de Joe.) Je me sens vieille. Je suis vieille ; votre paquet de
cigarettes est vieux ; nous sommes tous vieux a cause de ce qui
s’est passé. C’est un jour comme nous n’en connaitrons jamais
d’autre.

Avec une énergie formidable, le vaisseau décolla de la
surface de la Lune, entrainant ridiculement derriere lui le
tunnel de jonction en plastique.
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Ravivez vos parquets ternis en employant Ubik,

le nouveau revétement plastique miracle,
extra-brillant, facile a appliquer, antidérapant.
Entiérement inoffensif

s’il est utilisé conformément au mode d’emploi.
Inutile d’astiquer vos parquets pendant des heures ;
ils vous éblouiront au premier coup d’ceil.

7

— Le mieux a faire, dit Joe Chip, est de nous rendre
directement a Zurich. (Il prit 'audiophone a micro-ondes dont
était muni le vaisseau cofliteux, bien équipé de Runciter et
composa le numéro de code régional pour la Suisse.) En le
placant dans le méme moratorium qu’Ella, nous pourrons les
consulter tous les deux en méme temps ; ils pourront étre reliés
électroniquement pour fonctionner a I'unisson 'un de I'autre.

— Protophasiquement, corrigea Don Denny.

— Est-ce que quelquun connait le nom du propriétaire du
Moratorium des Freres Bien-Aimés ? demanda Joe.

— Herbert je ne sais plus quoi, dit Tippy Jackson. Un nom
allemand.

Wendy Wright réfléchit et dit :

— Herbert Schoenheit von Vogelsang. Je m’en souviens
parce que Mr Runciter m’a raconté une fois que ca voulait dire
« Herbert, la beauté du chant des oiseaux ». J’aurais aimé avoir
un nom pareil. Je me rappelle avoir pensé ca sur le moment.

— Vous pourriez ’épouser, dit Tito Apostos.

— Je vais épouser Joe Chip, fit Wendy d’une voix grave et
songeuse, avec un sérieux enfantin.

— Ah'! fit Pat Conley. (Ses yeux noirs étincelaient comme
s’ils étaient en fusion.) Vraiment ?

— Vous pouvez aussi changer ca? demanda Wendy. Avec
votre pouvoir ?
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— Je vis avec Joe. Je suis sa maitresse, déclara Pat. D’apres
notre accord c’est moi qui paie ses factures. Ce matin j’ai payé sa
porte pour le laisser sortir de chez lui. Sans moi il serait encore
dans son conapt.

— Et notre voyage sur la Lune, ajouta Al Hammond, n’aurait
pu avoir lieu. (Il regarda Pat avec une expression intriguée.)

— Peut-étre pas aujourd’hui, remarqua Tippy Jackson, mais
un autre jour. Quelle différence ? De toute facon, je trouve que
c’est tres bien pour Joe d’avoir une maitresse qui lui paye sa
porte d’entrée.

Elle donna un coup d’épaule a Joe, avec ce qui parut étre a ce
dernier un air de connivence grivois. Une sorte de plaisir pris
par procuration a ses activités intimes ; il y avait derriere la
facade extrovertie de Mrs Jackson ’ame d’une voyeuse.

— Qu’on me passe 'annuaire mondial, dit-il. Je vais prévenir
le moratorium pour qu’on nous attende.

Il regarda sa montre. Encore dix minutes de vol.

— Voila, Mr Chip, dit Jon Ild apres avoir fait des recherches ;
il tendit a Joe la grande boite carrée avec son clavier et son
microsondeur.

Joe tapa sur le clavier SUI, puis ZUR, et enfin MOR FRE
BNAIM.

— Cest comme de I'hébreu, dit Pat derriere lui. Les
condensations sémantiques.

Le microsondeur se déplaca d’avant en arriere, en procédant
a des sélections et a des éliminations ; puis le mécanisme finit
par éjecter une carte perforée que Joe glissa dans la fente
réceptrice de 'audiophone.

L’audiophone dit avec une sonorité meétallique : « Ce que
vous entendez est un enregistrement.» Il expulsa
vigoureusement la carte perforée. « Le numéro que vous
demandez n’existe plus. Si vous désirez un renseignement,
mettez une carte rouge. »

— De quand date cet annuaire ? demanda Joe a Ild qui le
rapportait sur I’étagere ou il 'avait pris.

Ild examina la mention a I'arriere de la boite.

— De 1990. Il remonte a deux ans.
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— C’est impossible, dit Edie Dorn. Il y a deux ans ce vaisseau
n’existait pas. Tout ce qui est a bord est récent.

— Runciter a peut-étre fait quelques économies de bouts de
chandelle, déclara Tito Apostos.

— Absolument pas, rétorqua Edie. Il a payé une fortune pour
le faire construire. Le Pratfall II est sa joie et son orgueil.

— Etait sa joie et son orgueil, rectifia Francy Spanish.

— Clest 1a une idée que je refuse, dit Joe. (Il engagea une
carte rouge dans la fente de l'audiophone.) Donnez-moi le
numéro actuel du Moratorium des Fréres Bien-Aimés, a Zurich
en Suisse, demanda-t-il. (Il s’adressa a Francy Spanish :) Ce
vaisseau est toujours sa joie et son orgueil parce qu’il existe
encore.

Une carte que l'audiophone venait de perforer jaillit de
lorifice ; Joe la transféra dans la fente réceptrice. Cette fois les
relais ne protesterent pas; sur I'écran se forma un visage
jaunatre a lair hypocrite, celui de 'onctueux personnage qui
dirigeait le Moratorium des Freres Bien-Aimés. Joe se souvint
de lui avec répugnance.

— Je suis Herr Herbert Schoenheit von Vogelsang. Venez-
vous a moi dans le chagrin, monsieur ? Puis-je vous demander
votre nom et votre adresse, au cas ou nous serions coupés ? (Il
redressa le buste.)

— Il est arrivé un accident, dit Joe.

— Ce que nous appelons accident, débita von Vogelsang,
n’est qu'une manifestation de I’ceuvre de Dieu. En un sens, la vie
tout entiere peut étre qualifiée d’accident. Et en fait...

— Je ne tiens pas a engager une discussion théologique,
coupa Joe. Pas en ce moment.

— Cest pourtant, de tous les moments, celui ou les
consolations de la théologie sont les plus apaisantes. Le défunt
est-il un de vos parents ?

— C’est notre patron, dit Joe. Glen Runciter, président de
Runciter Associates a New York. Sa femme Ella est chez vous.
Nous atterrirons dans huit ou neuf minutes ; pouvez-vous nous
attendre avec un fourgon réfrigéré ?

— Est-il déja en état de congélation ?
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— Non, fit Joe. Il est en train de se rétir au soleil sur la plage
de Tampa en Floride.

— Je suppose que votre amusante réponse signifie que oui.

— Soyez au spatioport de Zurich avec un véhicule, dit Joe, et
il raccrocha. (Dire qu’a partir de maintenant, réfléchit-il, il va
falloir supporter ce personnage.) Nous aurons Ray Hollis, dit-il
aux neutraliseurs groupés autour de lui.

— Vous voulez dire que c’est lui que nous aurons au lieu de
Mr von Vogelsang ? demanda Sammy Mundo.

— Je veux dire que nous aurons sa peau, déclara Joe. Pour
avoir causé ca.

Glen Runciter, songea-t-il; debout et congelé dans un
cercueil de plastique transparent orné de roses artificielles.
Eveillé a la semi-vie une heure par mois. Se détériorant,
s’affaiblissant, s’effacant peu a peu... Grand Dieu, pensa-t-il
sauvagement. De tous les hommes au monde. Un homme pareil.
Avec une telle vitalité.

— En tout cas, dit Wendy, il sera plus pres d’Ella.

— En un sens, dit Joe, j’espere presque que nous l'avons
congelé trop... (Il n’acheva pas sa pensée.) Je n’aime pas les
moratoriums, reprit-il. Ni les propriétaires de moratoriums. Je
n’aime pas cet Herbert Schoenheit von Vogelsang. Pourquoi
Runciter préfere-t-il les moratoriums suisses ? Pourquoi pas un
a New York ?

— C’est une invention suisse, expliqua Edie Dorn. Et d’apres
des études impartiales, la durée moyenne de semi-vie dun
individu dans un moratorium suisse est de deux heures plus
longue que dans 'un des notres. Les Suisses semblent avoir des
méthodes spéciales.

— Les Nations unies devraient abolir la semi-vie, dit Joe.
C’est une entrave au cycle naturel de la naissance et de la mort.

Ironiquement, Al Hammond dit :

— Si Dieu approuvait la semi-vie, nous naitrions tous dans
un cercueil glacé.

Au pupitre des commandes, Don Denny annonca :

— Nous sommes maintenant sous le controle du
transmetteur a micro-ondes de Zurich. C’est lui qui se chargera
du reste.
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Il s’éloigna des commandes, 'air sombre.

— Consolez-vous, lui dit Edie Dorn. Pour parler brutalement,
considérez la chance que nous avons eue ; nous pourrions tous
étre morts en ce moment. Soit a cause de 1’explosion, soit par la
suite sous des rayons laser. Une fois sur Terre, vous vous
sentirez mieux ; on y est plus en stireté.

— On aurait di faire attention en sachant que c’était sur la
Lune, dit Joe.

Runciter aurait da faire attention, réalisa-t-il. A cause de
cette entourloupette dans la loi qui réglemente I'autorité civile
sur la Lune. Runciter disait toujours : Méfiez-vous dun boulot
qui vous fait quitter la Terre. S’il était vivant, il le dirait encore
maintenant. Et ne marchez surtout pas si on veut vous envoyer
sur la Lune ; trop d’organismes de protection sont tombés dans
le panneau. Voila ce qu’il disait aussi. S’il revit au moratorium,
pensa-t-il, c’est la premiere chose qu’il dira. Je me suis toujours
méfié de la Lune. Mais pas assez méfié. Ce boulot-la était trop
tentant ; il n’a pas pu résister. Et c’est comme ca qu’ils 'ont eu,
en I'appatant. Comme il avait toujours su que ca arriverait.

Les rétrofusées du vaisseau, actionnées a distance par le
transmetteur a micro-ondes de Zurich, se mirent a gronder ; le
vaisseau se cabra.

— Joe, dit Tito Apostos, il va falloir que vous préveniez Ella.
Vous vous en rendez compte ?

— J’y ai pensé, répondit Joe, depuis notre départ de la-bas.

Le vaisseau, qui ralentissait radicalement, se préparait a
latterrissage au moyen de ses divers systemes de servo-
assistance homéostatiques.

— Et en plus, continua Joe, il va falloir que javertisse la
Société de ce qui s’est produit. Ils vont nous passer a la
moulinette ; ils vont déclarer que nous avons marché la-dedans
téte baissée comme des moutons a I’abattoir.

— Mais la Société est notre amie, dit Sammy Mundo.

— Personne, dit Al Hammond, apres un fiasco pareil, n’est
notre ami.



Un aéronef miG par batterie solaire, avec l'enseigne
MORATORIUM DES FRERES BIEN-AIMES, attendait au bord
du terrain d’atterrissage a Zurich. A c6té se tenait un individu &
I'allure de scarabée, vétu a la mode européenne : toge de tweed,
écharpe pourpre, mocassins et bonnet violet en forme d’hélice
d’avion. Le propriétaire du moratorium trotta a pas menus vers
Joe Chip, tendant sa main gantée, alors que celui-ci parvenait
au bas de la rampe de débarquement et prenait pied sur Terre.

— A en juger par votre apparence, votre voyage n’a pas été
exactement rempli de joie, fit observer von Vogelsang tandis
qu’ils se serraient brievement la main. Mes employés peuvent-
ils monter a bord de votre superbe vaisseau pour commencer la
tache ?

— Oui, fit Joe. Vous pouvez aller le chercher.

Les mains dans les poches, il se dirigea vers la cafétéria de
lastroport, se sentant maussade et morne. A partir de
maintenant, songea-t-il, tout rentre dans la routine. Nous
sommes revenus sur Terre ; Hollis nous a ratés... nous avons eu
de la veine. L’opération lunaire, ce piege a rats sordide, cette
horrible expérience, est terminée. Et une nouvelle phase
commence, sur laquelle nous n’exercons aucun controle direct.

— Cinq cents, s’il vous plait, dit la porte de la cafétéria en
demeurant fermée devant lui.

Il attendit qu'un couple sorte, profita de 'ouverture de la
porte pour se frayer un passage, prit un tabouret libre au
comptoir et s’y installa. Se penchant, les mains jointes devant
lui, il observa la carte.

— Un café, dit-il.

— Creme ou sucre ? questionna le haut-parleur juché sur la
tourelle de commande de la cafétéria.

— Les deux.

Une paroi vitrée, s’ouvrit ; une tasse de café, deux sachets de
sucre en poudre et un petit tube de creme fraiche glisserent vers
lui sur le comptoir.

— Un poscred international, s’il vous plait, dit le haut-
parleur.

— Mettez ca sur le compte de Glen Runciter de la firme
Runciter Associates a New York, dit Joe.
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— Veuillez insérer la carte de crédit adéquate, dit le haut-
parleur.

— Il y a cinq ans que je n’ai plus le droit de détenir une carte
de crédit, répondit Joe. Je paye toujours ce que je dois en...

— Un poscred, s’il vous plait, répéta le haut-parleur. (Il se
mit a tictaquer de facon menacante.) Sinon dans dix secondes
j’avertis la police.

Joe donna le poscred. Le tic-tac s’arréta.

— Nous pouvons nous passer de gens comme vous, dit le
haut-parleur.

— Un de ces jours, fit Joe avec colere, les gens comme moi se
dresseront pour vous renverser, et la fin de la tyrannie des
machines homéostatiques sera arrivée. Le temps de la chaleur
humaine et de la compassion reviendra, et quand ca se produira
quelqu’un comme moi qui sort d'une rude épreuve et qui a
grand besoin d’un café chaud pour se remettre pourra se le faire
servir méme s’il n’a pas de poscred a donner. (Il voulut verser le
tube de créeme et le reposa.) Et en plus votre créme est tournée,
ou votre lait ou je ne sais quoi. Le haut-parleur resta silencieux.

— Vous n’avez plus rien a dire ? demanda Joe. Vous étiez
plus bavard quand vous réclamiez un poscred.

La porte payante de la cafétéria s’ouvrit et Al Hammond
entra ; il se dirigea vers Joe et s’assit a coté de lui.

— Les types du moratorium ont installé Runciter dans
I’aéronef. Ils sont préts a partir et veulent savoir si vous venez.

— Regardez-moi cette creme, dit Joe. (Il souleva le tube
transparent ; son contenu était caillé et collait en plaques contre
les bords.) Voila ce qu’on vous offre pour un poscred dans une
des villes les plus modernes, les plus avancées
technologiquement de la Terre. Je ne partirai pas d’ici avant
d’avoir été dédommagé, soit qu’on me rende mon poscred, soit
qu’on me donne un autre tube de créeme pour que je puisse boire
mon café.

Al Hammond posa une main sur I'épaule de Joe et le
dévisagea.

— Qu’est-ce qui se passe, Joe ?



— D’abord ma cigarette, fit Joe. Ensuite 'annuaire vieux de
deux ans. Et maintenant on me sert une creme tournée depuis
des semaines. Je ne pige pas, Al.

— Buvez ce café noir, dit Al. Et sortons d’ici qu’ils puissent
emmener Runciter au moratorium. Vous partirez avec eux et
nous attendrons votre retour a bord. Ensuite nous irons au
bureau de la Société le plus proche pour faire notre rapport.

Joe prit sa tasse et y trouva un café froid, épaissi et
décomposé ; une moisissure blanchatre recouvrait la surface. Il
reposa la tasse avec répulsion. Qu’est-ce que c’est que ca?
pensa-t-il. Qu’est-ce qui m’arrive ? Soudain sa répulsion se mua
en une panique étrange et nébuleuse.

— Allons Joe, reprit Al en appuyant plus fermement de la
main sur son épaule. Tant pis pour le café ; ca ne compte pas.
L’important, c’est de conduire Runciter au...

— Vous savez qui m’a donné ce poscred ? demanda Joe. Pat
Conley. Et j’ai fait aussitot ce que je fais toujours avec I'argent ;
je I'ai bousillé pour rien. Pour une tasse de café de I'an dernier.
(Il se leva de son tabouret, accompagné dans son mouvement
par la main d’Al Hammond.) Si vous veniez avec moi au
moratorium ? J’aurai besoin d’étre épaulé par quelqu’un,
surtout pour conférer avec Ella. Qu’est-ce qu’on va faire, mettre
les choses sur le dos de Runciter ? Dire que c’est lui qui a décidé
qu’on irait tous sur la Lune ? C’est la vérité. Ou peut-€étre lui
raconter autre chose, prétendre que son vaisseau s’est écrasé ou
que sa mort est due a des causes naturelles.

— Mais si Runciter entre en contact avec elle, il lui dira la
vérité, objecta Al. Impossible de mentir.

Ils quitterent la cafétéria et se dirigerent vers 1’aéronef du
Moratorium des Freres Bien-Aimés.

— Apres tout je peux laisser Runciter la mettre au courant,
continua Joe tandis qu’ils y montaient. Pourquoi pas ? Cest lui
qui a voulu aller sur la Lune ; qu’il lui explique les événements.
Et puis il a I'habitude de lui parler.

— Préts, messieurs ? s’enquit von Vogelsang assis aux
commandes de l'appareil. Nous prenons avec tristesse la
direction de la derniere demeure de Mr Runciter ?
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Joe grogna son assentiment et regarda par le hublot, fixant
les batiments du spatioport de Zurich.

— Oui, partons, ajouta Al Hammond.

Au moment ou l'engin décollait, le propriétaire du
moratorium appuya sur un bouton du tableau de commandes. A
travers la cabine, d'une douzaine de sources sonores s’éleverent
les accents de la Missa Solemnis de Beethoven, avec les cheeurs
chantant « Agnus Dei, qui tollis peccata mundi », accompagnés
par un orchestre symphonique électroniquement augmenté.

— Saviez-vous que Toscanini chantait en méme temps que
les solistes quand il dirigeait un opéra ? demanda Joe. Dans son
enregistrement de La Traviata, on l'entend distinctement
durant I’aria Sempre libera.

— J’ignorais, dit Al.

Il observait les ensembles résidentiels robustes et lisses de
Zurich qui défilaient sous eux, en une procession digne et
majestueuse que Joe se surprit aussi a examiner.

— Libera me, Domine, déclara Joe.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire : « Seigneur, délivrez-moi. » Vous ne le saviez
pas ? Je pensais que tout le monde le savait.

— Qu’est-ce qui vous y a fait penser ? dit Al.

— La musique, cette saleté de musique. (Joe dit a von
Vogelsang :) Vous ne pouvez pas arréter votre bazar ? Runciter
ne peut pas ’écouter. Il n’y a que moi qui 'entends, et je n’en ai
pas envie. (Il poursuivit a l'intention d’Al:) Vous non plus,
non ?

— Du calme, Joe, dit Al.

— Nous emmenons notre défunt patron a un endroit qui
s’appelle le Moratorium des Freres Bien-Aimés, fit Joe, et il dit :
Du calme. Vous savez, Runciter n’était pas obligé de nous
accompagner sur la Lune ; il aurait pu nous envoyer la-bas et
rester a New York. Et maintenant ’'homme le plus vivant, le plus
amoureux de la vie que j’aie jamais rencontré ne serait pas...

— Le conseil que vous donne votre compagnon a peau
sombre est bon, intervint le propriétaire du moratorium.

— Quel conseil ? demanda Joe.
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— Celui de vous calmer. (Von Vogelsang ouvrit la boite a
gants a droite du tableau de commandes et en sortit un étui
multicolore qu’il tendit a Joe.) Prenez-en une tablette, Mr Chip.

— Du chewing-gum tranquillisant, dit Joe en acceptant
Iétui. (I louvrit machinalement.) Du chewing-gum
tranquillisant parfumé a la péche. (Il se tourna vers Al.) Il faut
que je prenne ca ?

— Vous devriez, dit Al.

— Runciter n’aurait jamais absorbé un tranquillisant dans
des circonstances pareilles, dit Joe. Glen Runciter n’a jamais
pris un tranquillisant de sa vie. Vous savez ce que je réalise
maintenant, Al ? C’est qu’il a donné sa vie pour sauver la nétre.
D’une facon indirecte.

— Tres indirecte, dit Al. Nous arrivons, ajouta-t-il. (IL’aéronef
descendait vers un toit-terrasse en contrebas.) Est-ce que vous
arriverez a prendre sur vous ? demanda-t-il a Joe.

— Je prendrai sur moi, fit Joe, quand j’entendrai a nouveau
la voix de Runciter. Quand je saurai quune certaine forme de
vie, de semi-vie, est toujours en lui.

Le propriétaire du moratorium dit avec entrain :

— A votre place je ne m’inquiéterais pas pour ¢a, Mr Chip.
Nous obtenons le plus souvent un flux protophasique suffisant.
Tout au moins au début. C’est plus tard, quand la période de
semi-vie tire a sa fin, que le cceur se trouve déchiré. Mais, avec
les précautions dusage, on peut retarder cette échéance
pendant des années. (Il arréta le moteur et actionna une
manette qui fit glisser latéralement la portiere de la cabine.)
Bienvenue au Moratorium des Freres Bien-Aimés, continua-t-il
en les emmenant avec lui. Miss Beason, ma secrétaire privée,
vous accompagnera jusqu’a un salon de consultation ; si vous
voulez bien attendre la, en vous abandonnant a l'influence
bienfaisante des couleurs et des formes, je vous introduirai
aupres de Mr Runciter des que mes techniciens pourront établir
la liaison avec lui.

—Je veux assister a tout, dit Joe. Je veux voir vos
techniciens le ramener a la conscience.

Von Vogelsang dit a Al :

90



— Si vous étes son ami, vous pourriez peut-étre lui faire
comprendre...

— Il faut que nous attendions au salon, Joe, fit Al.

Joe le regarda férocement.

— Espece d’oncle Tom, lacha-t-il.

— Le reglement est le méme dans tous les moratoriums, dit
Al. Allons au salon.

— Ca sera long ? demanda Joe a von Vogelsang.

— Nous saurons a quoi nous en tenir au bout d'un quart
d’heure. Si a ce moment-la nous n’avons pas obtenu de signal
mesurable...

— Vous n’allez essayer quun quart d’heure ? questionna Joe.
(I1 dit a Al :) Ils ne vont essayer quun quart d’heure de ramener
a la vie un homme plus grand que nous tous réunis. (Il avait
envie de pleurer. De sangloter.) Venez, dit-il a Al.

— C’est vous qui venez, dit Al. Au salon. Joe le suivit dans le
salon.

— Une cigarette? proposa Al en s’asseyant sur une
banquette en peau de buffle synthétique ; il offrit son paquet a
Joe.

— Elles sont trop vieilles, dit Joe.

Il n’avait pas besoin d’en prendre une, d’en toucher une,
pour le savoir.

— Oui, c’est vrai. (Al reposa le paquet.) Comment le saviez-
vous ? (Il attendit.) Vous étes plus facilement découragé que
n’importe qui. Nous avons de la chance d’étre en vie. C’est nous,
nous tous, qui pourrions étre congelés la-bas. Et Runciter qui
pourrait étre assis dans ce salon aux couleurs loufoques.

Il regarda sa montre.

— Toutes les cigarettes du monde sont trop vieilles, reprit
Joe. (Il consulta sa montre a son tour.) Moins dix. (Il médita, en
proie a trop de pensées moroses, au déroulement anarchique et
décousu ; elles nageaient a I'intérieur de lui comme des poissons
d’argent. Des peurs, des aversions bénignes, des appréhensions.
Et tous les poissons d’argent remontaient a la source pour
renaitre sous forme de peur.) Si Runciter était vivant, dit-il, s’il
était assis dans ce salon a notre place, tout irait bien. Je ne sais
pas pourquoi mais c’est comme ca. (Il se demanda ce qui se
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passait a cet instant entre les techniciens du moratorium et les
restes de Glen Runciter.) Vous vous souvenez des dentistes ?
demanda-t-il a Al.

— Je ne m’en souviens pas mais je sais ce que c’était.

— Les dents des gens s’abimaient a '’époque.

— Je sais.

— Mon pére me racontait ce qu'on ressentait dans le salon
d’attente d'un dentiste. Chaque fois que l'assistante ouvrait la
porte on pensait : Ca y est, voila de quoi j’ai eu peur toute ma
vie.

— Et c’est I'impression que vous avez en ce moment ?
questionna Al.

— Je suis en train de penser : Bon Dieu, pourquoi est-ce que
ce dégénéré minable qui est le patron de cette turne ne s’amene
pas pour nous dire ¢a y est, il est vivant, Runciter est vivant. Ou
bien il ne I’est pas. L'un ou 'autre. Oui ou non.

— C’est presque toujours oui. Comme von Vogelsang I'a dit,
les statistiques montrent que...

— Dans notre cas ca sera non.

— Rien ne nous permet de 'affirmer.

— Je me demande si Ray Hollis a une succursale a Zurich,
dit Joe.

— Bien silir que oui. Mais au moment ou vous aurez contacté
un de leurs précogs, nous serons déja fixés.

— Je vais vidphoner a un précog, dit Joe. Je vais en avoir un
tout de suite au bout du fil. (Il se leva, se demandant ou trouver
une cabine.) Il me faut une piece de vingt-cing cents.

Al secoua la téte.

— En un sens, reprit Joe, vous étes mon employé ; vous
devez faire ce que je vous dis, sinon je vous vire. A I'instant de la
mort de Runciter j’ai pris la firme en main. Je suis le patron
depuis que la bombe a explosé ; c’est moi qui ai décidé de le
conduire ici, et c’est moi qui décide de consulter deux minutes
un précog. Allez, donnez-moi cette piece.

Il tendait la main.

— Runciter Associates, fit Al, avec a sa téte un type qui ne
peut pas garder cinquante cents sur lui. Voila la piece. (Il la
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sortit de sa poche et la lanca a Joe.) Pensez a I'ajouter sur ma
prochaine feuille de paye.

Joe quitta le salon et déambula le long d’un corridor, en se
frottant le front d'un geste vague. Cet endroit n’est pas normal,
pensa-t-il. Il est a mi-chemin de la vie et de la mort. Je suis a la
téte de Runciter Associates, réalisa-t-il, si on ne tient pas
compte d’Ella qui n’est pas en vie et qui ne peut parler que si je
viens ici la réactiver. Je sais ce que stipule le testament de Glen
Runciter, qui est maintenant automatiquement entré en
vigueur ; c’est moi qui assure I'intérim jusqu’a ce qu’Ella, ou Ella
et lui s’ils arrivent a le faire revivre, choisisse un successeur. Ils
doivent se mettre d’accord ; les deux testaments le spécifient.
Peut-étre, se dit-il, décideront-ils que je peux rester le patron.

Non, admit-il, ca n’arrivera jamais. Pas quelqu’un qui n’est
pas capable de faire face a ses responsabilités fiscales. Autre
chose quun précog de Hollis saurait, songea-t-il. Je peux
apprendre par eux si je serai nommé ou non directeur de la
firme. En dehors de tout le reste, ca vaut le coup de savoir ca. Il
faut de toute facon que je contacte ce précog.

— Ou y a-t-il une cabine de vidphone ? demanda-t-il a un
employé en uniforme du moratorium. L’employé lui indiqua le
chemin. « Merci », fit-il en s’éloignant, et au bout d'un moment
il finit par trouver le vidphone. Il décrocha le récepteur, attendit
la tonalité et inséra la piece qu’Al lui avait remise.

— Je regrette, monsieur, dit le vidphone, mais je ne peux
accepter de piece hors d'usage.

La piece de vingt-cinq cents sortit du bas de I'appareil et
tomba a ses pieds, comme expulsée avec dégoiit.

— Je ne comprends pas, dit-il en se baissant avec gaucherie
pour la ramasser. On n’accepte plus de pieces de la
Confédération Nord-Américaine maintenant ?

— Je regrette, monsieur, répéta le vidphone, cette piece ne
provient pas de la Confédération Nord-Américaine ; c’est un
spécimen d’'une émission de la Monnaie de Philadelphie au
temps des Etats-Unis d’Amérique. Elle est depuis longtemps
retirée de la circulation et ne présente plus qu’un intérét
numismatique.
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Joe examina la piece et vit, sur sa surface ternie, le profil en
relief de George Washington ainsi que la date. La piece était
vieille de quarante ans. Et, comme l’avait précisé le vidphone,
depuis longtemps retirée de la circulation.

— Vous avez des ennuis, monsieur ? demanda un employé
du moratorium qui s’approchait aimablement. J’ai vu que
I’appareil refusait votre piece. Vous permettez que je I’examine ?
(Il tendit la main et Joe lui donna la piece.) Je vous I’échange
contre une piece de dix francs suisses que le vidphone
acceptera.

— D’accord, dit Joe.

Il fit ’'échange, mit la piece de dix francs dans le vidphone et
composa le numéro international détaxé de Hollis.

— Hollis Tous Pouvoirs, énonca une voix féminine
sophistiquée a son oreille, tandis que sur I’écran se formait un
visage de femme rehaussé par les artifices esthétiques les plus
recherchés.

— Oh ! Mr Chip, dit la femme en le reconnaissant. Mr Hollis
avait prévenu que vous appelleriez. Nous vous avons attendu
tout 'apres-midi.

Ces précogs, pensa Joe.

— Mr Hollis, continua la femme, a demandé que votre appel
lui soit directement transmis ; il désire veiller personnellement
a vos besoins. Voulez-vous patienter pendant que je relaie la
communication ? Juste un instant, Mr Chip; vous allez
maintenant étre mis en contact avec Mr Hollis.

Sa figure disparut de I'écran et celui-ci resta vide. Puis un
visage bleuté et rébarbatif aux yeux enfoncés devint peu a peu
distinct, téte isolée qui semblait flotter mystérieusement sans
corps et sans cou. Les yeux ressemblaient a des pierres
précieuses présentant un défaut; ils scintillaient mais les
facettes étaient irrégulieres ; les yeux projetaient des faisceaux
lumineux dans des directions disparates. « Bonjour, Mr Chip. »

Ainsi, se dit Joe, voila de quoi il a I'air. Les photographies ne
rendaient pas cette imperfection des plans et des surfaces,
comme si tout cet édifice fragile était un jour tombé et s’était
réduit en miettes, pour étre recollé avec quelques bavures.
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— La Société, déclara-t-il, va recevoir un rapport détaillé sur
I’assassinat que vous avez commis contre la personne de Glen
Runciter. Ils ont des tas de spécialistes juridiques ; vous aurez
affaire a la justice pour le restant de vos jours. (Il attendit une
réaction, mais le visage ne broncha pas.) Nous savons que c’est
vous qui l'avez tué, ajouta-t-il, tout en sentant la futilité, la
banalité de ce qu’il disait.

— En ce qui concerne la raison de votre appel, dit Hollis
d’une voix glissante qui évoquait pour Joe un grouillement de
serpents, je vous précise que Mr Runciter ne va pas...

En tremblant, Joe raccrocha.

Il s’engagea dans le corridor par lequel il était venu et
rejoignit le salon ou Al Hammond, morose, était occupé a
émietter une cigarette desséchée. Il y eut un moment de silence,
puis Al leva la téte.

— C’est non, fit Joe.

— Von Vogelsang est venu vous demander, dit Al. Il avait un
dréle d’air, et c’était facile de deviner ce qui se passe la-bas. Il
n’a rien osé dire, mais il est évident que la réponse n’est pas
positive. Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— On regle son compte a Hollis.

— On n’y arrivera pas.

— La Société...

Joe s’interrompit. Le propriétaire du moratorium venait
d’entrer, I'air hagard et nerveux sous une facade austere et
détachée.

— Nous avons fait notre possible, annonca-t-il. A des
températures aussi basses, rien ne peut théoriquement faire
obstacle a I'émission du flux encéphalique; il n'y a pas de
résistance perceptible a moins 150°. Nous aurions dii capter un
signal net et puissant, mais 'amplificateur ne nous a transmis
quun bourdonnement continu sur soixante cycles. Rappelez-
vous bien, en tout cas, que ce n’est pas nous qui avons supervisé
les opérations de congélation initiales. Ne 'oubliez surtout pas.

— Nous ne 'oublions pas, dit Al. (Il se leva avec raideur et fit
face a Joe.) Bon, ca regle la question.

— Il faut que je parle a Ella, dit Joe.
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— Maintenant ? dit Al. Il vaut mieux attendre demain pour
savoir quoi lui dire. Rentrez vous coucher.

— Rentrer me coucher, déclara Joe, c’est le faire avec Pat
Conley. Je ne suis pas non plus en état de la supporter.

— Prenez une chambre d’hotel a Zurich, suggéra Al.
Disparaissez de la circulation. Je retournerai au vaisseau, je
mettrai les autres au courant et je ferai le rapport pour la
Société. Vous n’avez qu’a me déléguer vos pouvoirs par écrit. (Il
s’adressa a von Vogelsang :) Donnez-nous du papier et un stylo.

— Vous savez a qui jaurais envie de parler ? demanda Joe
tandis que le propriétaire du moratorium sortait chercher ce qui
lui avait été demandé. A Wendy Wright. Elle saurait quoi faire.
J’attache de I'importance a son opinion. Pourquoi ca ? Je me le
demande. Je la connais a peine.

Il s’apercut alors quun fond sonore musical baignait en
sourdine le salon. Il était 1a depuis le début. Comme dans
I’'aéronef. « Dies irae, dies illa » chantaient des choeurs dans un
registre grave. « Solvet saeclum in favilla, teste David cum
Sybilla. » Le Requiem de Verdi, il le reconnaissait. C’était sans
doute von Vogelsang lui-méme qui le branchait chaque matin,
en arrivant sur les lieux.

— Quand vous serez a ’hétel, poursuivait Al, je pourrai sans
doute persuader Wendy Wright de vous rejoindre dans votre
chambre.

— Ce serait immoral, remarqua Joe.

— Comment ? s’étonna Al. A un moment pareil ? Alors que la
firme entiere menace de sombrer si vous ne vous ressaisissez
pas ? Tout ce qui peut vous aider a remonter la pente est
souhaitable et méme nécessaire. Retournez au vidphone,
contactez un hotel et revenez me dire son nom ainsi que...

— Notre argent est inutilisable, interrompit Joe. Je ne peux
pas me servir du vidphone, a moins de trouver un autre
collectionneur de monnaie qui m’échange une piece de dix
francs suisses contre la mienne.

— Grand Dieu, fit Al ; il grogna un soupir et secoua la téte.

— Et alors, c’est ma faute ? demanda Joe. C’est moi qui ai
rendu hors d'usage la piece que vous m’avez donnée ? (Il sentait
la colére I'envahir.)
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— En un sens bizarre, reconnut Al, oui, c’est votre faute.
Mais je ne sais pas comment. Un jour peut-étre je trouverai.
Bon, nous retournons tous les deux a bord du Pratfall II. Vous
prendrez Wendy sur place et vous 'emmenerez avec vous a
I’hotel.

« Quantus tremor est futurus » chantaient les chceurs,
« quando judex est venturus, cuncta stricte discussurus. »

— Et je paierai 'h6tel comment ? Ils n’accepteront pas plus
notre argent que le vidphone.

En jurant entre ses dents, Al sortit son portefeuille et étudia
les billets qui s’y trouvaient.

— Ils sont vieux mais toujours en circulation. (Il inspecta la
monnaie dans ses poches.) Ces pieces par contre ne sont plus
valables. (Il les jeta sur le tapis du salon en s’en débarrassant
avec dégoilit, comme le vidphone.) Prenez ces billets. (Il les
tendit a Joe.) Il y a de quoi payer la chambre pour une nuit, le
diner et quelques verres pour tous les deux. Demain j’enverrai
de New York une fusée pour vous chercher.

— Je vous rembourserai, assura Joe. En tant que directeur
temporaire de Runciter Associates, je toucherai un salaire plus
élevé ; je pourrai payer toutes mes dettes, y compris les arriérés
d'imp6ts avec les pénalités et les amendes que les gens du fisc
ont...

— Sans Pat Conley ? Sans son aide ?

— Je peux la balancer a la minute méme, dit Joe.

— J’en doute, fit Al.

— C’est un nouveau départ pour moi. Une nouvelle vie qui
commence.

Je peux diriger la firme, se dit-il. Je ne ferai stirement pas la
méme erreur que Runciter; Hollis, se faisant passer pour
Stanton Mick, ne m’attirera pas dans un piege ainsi que mes
neutraliseurs.

— A mon avis, observa Al d'une voix sourde, vous avez le
golt de I’échec. On ne peut rien y changer, méme dans les
circonstances présentes.

— Cest faux, dit Joe, j’ai la volonté de réussir. Glen Runciter
le savait, et c’est pour ¢a que dans son testament il m’a désigné
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comme intérimaire, au cas ou il mourrait et ne pourrait étre
réanimé.

Sa confiance en lui augmentait ; il voyait maintenant les
multiples possibilités qui I'attendaient, aussi clairement que s’il
avait eu des facultés précogs. Puis il se souvint du pouvoir de
Pat. De ce qu’elle pouvait faire aux précogs, du sort qu’elle
réservait a toute tentative de prévoir le futur.

« Tuba mirum spargens sonum » continuaient les checeurs,
« per spulchra regionum, coget omnes ante thronum. »

Al déchiffra son expression et dit :

— Vous ne la balancerez pas. Pas avec ce qu’elle est capable
de faire.

— Je vais louer une chambre au Rootes Hotel de Zurich,
décida Joe. Pour Wendy, c’est d’accord.

Mais, pensa-t-il, Al a raison. Ca ne collera pas ; Pat, ou méme
quelque chose de pire, va intervenir et me détruire. Je suis
condamné, au sens classique du terme. Une image s’imposa a
son cerveau agité et fatigué : celle d'un oiseau prisonnier d’'une
toile d’araignée géante. L'image semblait avoir la patine du
temps, et il en était effrayé ; cette ancienneté paraissait réelle,
au pied de la lettre. Et elle avait en méme temps quelque chose
de prophétique. Mais il ne pouvait déterminer exactement quoi.
Les pieces de monnaie, songea-t-il. Retirées de la circulation,
refusées par le vidphone. Des objets de collection. Comme ceux
qu’on trouve dans les musées. Est-ce que c’était ca ? Difficile a
dire. Il ne pouvait rien savoir en réalité.

« Mors stupebit et natura » chantaient les cheeurs, « cum
resurget creatura, judicanti responsura. » Et ils continuaient
de psalmodier sans tréve.



Vos problemes financiers vous préoccupent ?
Visitez la Société d’Epargne et de Crédit Ubik.

Vos dettes cesseront d’étre un point noir.
Supposons, par exemple,

que vous empruntiez quatre-vingt-quinze poscreds
a un taux d’intérét minimum.

Le total de vos versements se montera a...

8

La lumiere du jour pénétrait avec éclat dans 1’élégante
chambre d’hétel, révélant aux yeux clignotants de Joe Chip les
grands rideaux aux motifs peints a la main qui dépeignaient les
étapes de l'ascension de T'homme, depuis les organismes
unicellulaires du cambrien jusqu’aux premiers engins volants
plus lourds que l'air au début du XXe siecle. Il admira d’'un
regard mal assuré la splendeur de la piece, la magnifique
commode en pseudo-acajou, les quatre fauteuils de repos
multicolores revétus de cryptochrome... puis il réalisa, avec un
frémissement de déception aigu, que Wendy n’était pas venue
frapper a sa porte. Ou alors il avait dormi d'un sommeil trop
profond pour 'entendre.

Ainsi donc son triomphe s’était englouti avant méme d’avoir
pris naissance.

Engourdi par une mélancolie qui persistait de la veille, il se
leva du vaste lit, rassembla ses vétements et s’habilla. Il faisait
froid, anormalement froid ; il le remarqua et s’interrogea a ce
sujet. Puis il décrocha le vidphone avec I'intention de protester
aupres de la direction.

« ... lui rendre la pareille dans la mesure du possible, émit le
récepteur au moment ou il le portait a son oreille. D’abord, bien
str, il faut établir si Stanton Mick est intervenu en personne
contre nous, ou bien s’il s’est agi d'un mannequin homosimulé ;
si oui pourquoi, et sinon comment il se fait que... (La voix
continua son monologue a lintention d’elle-méme, sans

99



s’adresser a Joe. Elle semblait aussi ignorante de sa présence
que s’il n’avait pas eu d’existence.) D’aprés nos rapports
antérieurs, poursuivit-elle, il ne semble pas, en général, que
Mick agisse en violant la législation en vigueur a travers le
systeme solaire. En fonction de ce fait... »

Joe raccrocha et resta titubant et pris de vertige, en essayant
de s’éclaircir les idées. La voix de Runciter. Aucun doute la-
dessus. Il décrocha a nouveau et se remit a écouter.

« ... intenter un proces par Mick, qui a I'habitude de ce genre
de litige et qui peut s’offrir ce luxe. Nos experts juridiques
devront étre consultés avant que nous transmettions un compte
rendu a la Société. Si la chose était rendue publique, ce serait la
diffamation, et il y aurait 1a matiere a une plainte pour... »

— Runciter ! dit Joe a haute voix.

« ... dont il serait impossible bien entendu d’apporter la
moindre preuve. »

Joe raccrocha.

Je ne comprends pas, se dit-il.

I1 alla dans la salle de bains, s’aspergea la figure d’eau glacée,
se peigna a 'aide d’'un peigne hygiénique et gratuit de I'hétel,
puis, apres avoir médité un moment, se rasa avec le rasoir a
jeter hygiénique et gratuit de I'hotel. Il appliqua de I'after-shave
hygiénique et gratuit de I'h6tel sur son menton, son cou et ses
joues, défit de son emballage le verre hygiénique et gratuit de
I’hotel et y but. Est-ce que le moratorium est finalement arrivé a
le faire revivre ? se demanda-t-il. Est-ce qu’ils I'ont branché sur
ma ligne vidphonique ? Sit6t conscient, c’est a moi que Runciter
voudrait parler avant tout autre. Mais, dans ce cas, pourquoi ne
peut-il pas m’entendre ? Pourquoi la transmission est-elle a
sens unique ? Est-ce que c’est un simple défaut technique qui
peut étre arrangé ?

Revenant au vidphone, il prit le récepteur pour demander le
Moratorium des Freres Bien-Aimés.

« ... pas I'homme idéal pour diriger la firme; trop de
problemes personnels qui lui compliquent Iexistence,
surtout... »

Je ne peux pas appeler, se dit Joe. Il raccrocha. Je ne peux
méme pas obtenir le standard de I’hotel.
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Dans un coin de la chambre un carillon résonna et une voix
mécanique au timbre gréle annonga : « Je suis votre machine a
homéojournal gratuite, un service réservé a ses clients par la
Rootes des hotels Rootes partout sur Terre et dans les colonies.
Réglez simplement le cadran sur les informations de votre
choix, et en quelques secondes je vous fournirai un
homéojournal avec les toutes dernieres nouvelles dans le
domaine qui vous intéresse ; et ceci, je le répete, sans aucun
frais ! »

— D’accord, fit Joe, et il traversa la piece en direction de la
machine.

Peut-étre, réfléchit-il, la nouvelle du meurtre de Runciter
avait-elle maintenant filtré. Les organismes de presse se
tenaient au courant, a titre de routine, de toutes les admissions
dans les moratoriums. Il actionna le réglage de facon a obtenir
nouvelles interplanétaires. La machine se mit aussitot a
dégorger une feuille imprimée dont il s’empara.

Aucune mention de Runciter. Trop tét ? Ou la Société était-
elle parvenue a censurer 'information ? A moins que ce ne soit
Al, pensa-t-il; Al avait peut-étre glissé quelques poscreds au
propriétaire du moratorium. Mais... c’était lui qui détenait la
totalité de ’'argent d’Al. Celui-ci ne pouvait acheter personne.

On frappa a la porte.

Posant I’'homéojournal, Joe s’avanca précautionneusement
en pensant : Cest sans doute Pat Conley ; elle m’a coincé ici.
D’un autre coté, ca pourrait étre quelqu'un venu de New York
pour me chercher et m’emmener. Théoriquement, conjectura-t-
il, ca pourrait méme étre Wendy. Mais c’est peu probable. Pas
maintenant, pas si tard.

C’est peut-étre aussi un assassin envoyé par Hollis. Peut-étre
qu’il veut nous tuer les uns apres les autres.

Joe ouvrit la porte.

Tremblant et mal a laise, frottant ses mains molles 'une
contre 'autre, Herbert Schoenheit von Vogelsang se tenait sur le
seuil en marmonnant :

—Je n'y comprends rien, Mr Chip. Nous avons travaillé
toute la nuit en nous relayant. Nous n’avons pas obtenu un seul
signal. Et pourtant 1’électro-encéphalogramme montre les traces
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d’'une activité cérébrale faible mais indéniable. L’apres-vie est
donc bien 1a, mais apparemment nous ne pouvons pas la capter.
Nous avons maintenant sondé chaque partie du cortex. Je ne
sais pas quoi faire d’autre, monsieur.

—Y a-t-il un métabolisme cérébral mesurable ? questionna
Joe.

— Oui. Nous avons fait venir un expert dun autre
moratorium, et il 'a décelé avec ses instruments. C’est dans la
proportion normale. Ce a quoi on peut s’attendre
immédiatement apres la mort.

— Comment avez-vous su ou me trouver ? demanda Joe.

— Nous avons appelé Mr Hammond a New York. Ensuite j’ai
essayé de vous joindre ici a votre hotel, mais votre vidphone a
été occupé toute la matinée. C’est pourquoi j’ai jugé bon de
venir sur place.

— Il est en dérangement, dit Joe. Le vidphone. Je ne peux
pas appeler non plus.

— Mr Hammond a également essayé de vous contacter sans
succes, dit von Vogelsang. Il m’a chargé de vous communiquer
un message, quelque chose qu’il veut que vous fassiez avant de
quitter Zurich pour New York.

— Je sais, dit Joe. Il veut me rappeler de parler a Ella.

— Et de lui apprendre la mort malheureuse et prématurée de
son mari.

— Est-ce que je peux vous emprunter quelques poscreds ?
demanda Joe. Pour mon petit déjeuner ?

— Mr Hammond m’a prévenu que vous essaieriez de
m’emprunter de I'argent. Il m’a informé qu’il vous avait laissé
de quoi payer votre chambre ainsi que quelques verres et...

— Al a basé son calcul sur I'hypothese que je prendrais une
chambre plus modeste. Mais il n'y en avait pas d’autre de
disponible, et il ne I’avait pas prévu. Vous pouvez mentionner c¢a
dans le rapport que vous présenterez a notre firme a la fin du
mois. Comme Al vous I’a sans doute dit, c’est moi qui la dirige
maintenant. Vous avez en face de vous un homme puissant a la
pensée positive, qui a franchi une a une toutes les étapes
jusqu’au sommet. Je pense que vous vous rendez compte que
nous pourrions changer d’avis quant au moratorium qui a nos
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préférences, rien ne nous interdit, par exemple, d’en choisir un
a proximité de New York.

D’un air renfrogné, von Vogelsang sortit de sa toge de tweed
un portefeuille en ersatz de crocodile dans lequel il fouilla.

— Le monde ou nous vivons est sans pitié, dit Joe en
acceptant 'argent. La regle est : Les chiens se mangent entre
eux.

— Mr Hammond m’a chargé de vous transmettre d’autres
informations. La fusée envoyée par vos bureaux de New York
arrivera a Zurich d’ici environ deux heures.

— Parfait, déclara Joe.

— Pour vous laisser le temps de vous entretenir avec Ella
Runciter, Mr Hammond vous fera prendre par la fusée au
moratorium. A cet effet, il suggére que je vous emmeéne au
moratorium avec moi. Mon aéronef est garé sur le toit de I’hotel.

— Al Hammond a dit ca? Que je devais retourner au
moratorium avec vous ?

— Exact, opina von Vogelsang.

— Un grand Noir aux épaules carrées, agé de la trentaine ?

Avec les dents de devant aurifiées, chacune avec une
décoration, celle de gauche un cceur, la suivante un trefle, celle
de droite un carreau ?

— L’homme qui est venu hier avec nous de I'astroport. Celui
qui a attendu au moratorium avec vous.

— Il avait bien un pantalon de feutre vert, des socquettes
grises, une chemise décolletée jusqu’a I'estomac et des escarpins
en cuir verni d'imitation ?

— Je ne sais pas ce qu’il portait. J’ai juste vu sa figure sur
I’écran du vidphone.

— Il n’a pas employé de mots convenus pour que vous SOyez
str que c’était lui ?

Irrité, le propriétaire du moratorium répondit :

— Je ne comprends pas votre probleme, Mr Chip. L’homme
qui m’a parlé de New York au vidphone était celui que j’ai vu
hier en votre compagnie.

— Je ne peux pas prendre le risque, dit Joe, de partir avec
vous, de monter dans votre aéronef. Vous étes peut-étre envoyé
par Ray Hollis. C’est Ray Hollis qui a tué Mr Runciter.
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Les yeux pareils a des billes de verre, von Vogelsang
demanda :

— Avez-vous informé la Société de Protection ?

— Nous allons le faire en temps voulu. D’ici 1a nous devons
veiller a ce que Hollis ne nous tue pas tous. Il a essayé sur la
Lune.

— Vous avez besoin d’étre protégé, dit le propriétaire du
moratorium. Je vous conseille d’appeler immédiatement la
police de Zurich pour demander un garde du corps jusqu’a votre
départ. Et quand vous serez arrivé a New York...

— Je vous ai dit que mon vidphone ne fonctionnait pas. Tout
ce que j'y entends, c’est la voix de Glen Runciter. C’est pour ca
que personne ne peut me joindre.

— Vraiment ? Clest tres insolite. (Von Vogelsang s’avanca
dans la chambre d'une démarche ondulante.) Puis-je essayer ?
(Il soulevait le récepteur d’un air interrogateur.)

— Donnez-moi un poscred, dit Joe.

Apres avoir fouillé dans ses poches, le propriétaire du
moratorium tendit de mauvaise grace a Joe une poignée de
monnaie.

— Ce n’est que le prix qu'on demande ici pour une tasse de
café, précisa Joe. Ca vaut bien ca.

En y pensant, il se rendit compte qu’il n’avait pas pris de
breakfast et allait devoir affronter Ella a jeun. Il pourrait
prendre un comprimé d’amphétamine a la place, ’h6tel devait
aussi fournir ca gracieusement a ses clients. Le récepteur
appliqué a l'oreille, von Vogelsang déclara :

— Je n’entends rien. Pas méme la tonalité. Simplement des
grésillements tres faibles qui semblent venir de tres loin.

Il tendit le récepteur a Joe qui le prit et écouta a son tour. Il
entendit lui aussi la friture. A des milliers de kilométres de
distance, semblait-il. Bizarre, pensa-t-il. Aussi déconcertant en
un sens que la voix de Runciter — si toutefois c’était bien elle
qu’il avait percue.

— Je vous rends votre poscred, fit-il en raccrochant.

— Laissez, je vous en prie, dit von Vogelsang.

— Mais vous n’avez pas entendu la voix.

— Allons au moratorium. Comme I'a suggéré Mr Hammond.
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— Al Hammond est mon employé, dit Joe. Cest moi qui
prends les décisions. Je pense que je vais rentrer a New York
avant de parler a Ella; a mon avis, il est plus important de
préparer notre rapport a I'intention de la Société. Al Hammond
vous a-t-il dit si tous les neutraliseurs ont quitté Zurich avec
lui ?

— Tous sauf la jeune femme qui a passé la nuit avec vous a
I’hotel. (Perplexe, le propriétaire du moratorium regarda autour
de lui, cherchant des yeux celle dont il parlait.) Elle n’est pas
ici ? ajouta-t-il d'un air inquiet.

— Quelle jeune femme était-ce ? interrogea Joe ; son moral,
qui était déja bas, accomplit une chute jusqu’au tréfonds de son
esprit.

— Mr Hammond ne I'a pas dit. Il a présumé que vous étiez
au courant. Vu les circonstances, il efit été indiscret de sa part
de me révéler son nom. Mais elle n’est pas... ?

— Personne n’est venu.

De qui s’agissait-il ? De Pat Conley ? Ou de Wendy ? Il se mit
a faire les cent pas dans la piece, en se débarrassant par réflexe
de la peur qui ’envahissait. Je souhaite, pensa-t-il, que ce soit
Pat.

— La penderie, dit von Vogelsang.

— Quoi ? (Il s’arréta de marcher.)

— Si vous y regardiez ? Dans ces chambres de luxe, les
penderies sont tres grandes.

Joe toucha le bouton de la porte de la penderie ; elle s’ouvrit
d’un seul coup sous l'effet d'un mécanisme a ressort.

A lintérieur un tas recroquevillé, déshydraté, presque
momifié, gisait roulé en boule par terre. Les lambeaux
décomposés de ce qui semblait avoir été autrefois du tissu en
recouvraient la plus grande partie, comme si, graduellement,
durant un long laps de temps, la chose s’était ratatinée dans ce
qui subsistait de ses vétements. Se penchant, Joe la retourna.
Elle ne pesait que quelques kilos ; sous la pression de sa main
les membres se déployerent, réduits a de fines extensions
osseuses qui bruissaient comme du papier. La chevelure
paraissait immense ; raide et emmeélée, elle voilait la face
comme un nuage noir. Il s’accroupit sans faire un autre geste,
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ne voulant pas voir ce que c’était. Von Vogelsang grinca dune
voix étranglée :

— Mais c’est vieux. Completement desséché. Comme si
c’était 1a depuis des siecles. Je descends avertir la direction.

— Ca ne peut pas étre une femme adulte, dit Joe. (Cette
dépouille ne pouvait étre que celle d’'une enfant ; elle était trop
petite.) Ce n’est ni Pat ni Wendy, ajouta-t-il, et il souleva la
chevelure pour dévoiler le visage. On dirait que ¢’a été passé au
four, a une température énorme, pendant tres longtemps.

L’explosion, songea-t-il. La chaleur dégagée par la bombe. Il
contempla alors en silence la petite figure noircie et ridée. Et il
sut qui c’était. Avec difficulté il la reconnut.

Wendy Wright.

A un moment quelconque de la nuit, réfléchit-il, elle était
entrée dans la chambre, et quelque chose avait ensuite
commencé a lui arriver. Elle 'avait senti, elle avait rampé
jusqu’a la penderie pour s’y cacher, pour qu’il ne sache pas;
durant les derniéeres heures de sa vie — ou les derniéres minutes,
il espérait que ce n’avait été que des minutes — elle avait subi ce
phénomene, mais elle n’avait pas crié. Elle ne I'avait pas réveillé.
Ou bien, pensa-t-il, elle a essayé et n’a pas pu, elle n’est pas
parvenue a attirer mon attention. C’est peut-étre apres ca, apres
avoir tenté de m’éveiller sans y parvenir, qu’elle s’est réfugiée
dans la penderie.

Je prie Dieu, se dit-il, pour qu’elle soit morte rapidement.

— Vous ne pouvez rien faire pour elle ? demanda-t-il a von
Vogelsang. A votre moratorium ?

— Il est trop tard. Il ne peut pas rester de semi-vie, pas avec
cette détérioration complete. C’est elle la... jeune femme ?

— Oui, fit Joe en hochant la téte.

— Vous feriez mieux de quitter cet hotel. Tout de suite. Pour
votre sécurité. Hollis — c’est bien Hollis, n’est-ce pas ? — vous
fera la méme chose qu’a elle.

— Mes cigarettes, dit Joe. Seches comme du bois. L’annuaire
vieux de deux ans a bord du vaisseau. La créme tournée et le
café moisi. Les pieces de monnaie antiques. (Un dénominateur
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commun : le vieillissement.) Elle I’a dit sur la Lune, juste avant
qu’on décolle ; elle a dit : je me sens vieille.

Il médita, en essayant de dominer sa peur ; elle commencait
maintenant & se muer en terreur. Mais la voix au vidphone,
songea-t-il. La voix de Runciter. Ca signifie quoi ? Il ne voyait
pas de trame en filigrane, pas de sens caché. Il ne pouvait
imaginer ni batir aucune théorie expliquant cette histoire de
voix au vidphone.

— Les radiations, dit von Vogelsang. On a l'impression
qu’elle a été exposée a une radioactivité intense, sans doute peu
avant de mourir. A une dose inouie, en fait.

— Je suppose qu’elle est morte des suites de 1’explosion, dit
Joe. L’explosion de la bombe qui a tué Runciter.

Des particules de cobalt, se dit-il. Un nuage radioactif qui
s’est déposé sur elle et qu’elle a respiré. Mais alors nous allons
tous mourir de la méme facon ; nous y avons tous été exposés.
Je I'ai en ce moment dans les poumons ; et Al aussi ; et tous les
autres neutraliseurs. Il n'y a plus rien a faire. C’est trop tard.
Nous n’avions pas pensé€ a ¢a, réalisa-t-il. Il ne nous est pas venu
a I'idée que l'explosion était une réaction nucléaire a I’échelon
micronique. Pas étonnant que Hollis nous ait laissés partir. Et
pourtant... Cela expliquait bien la mort de Wendy ainsi que les
cigarettes desséchées. Mais pas l'annuaire, ni les pieces de
monnaie, ni la putréfaction de la creme et du café.

Cela n’expliquait pas non plus la voix de Runciter, ce
monologue ininterrompu qui ne s’arrétait que quand von
Vogelsang décrochait le récepteur. Quand quelquun d’autre que
lui, conclut-il, essayait d’écouter. Il faut que je rentre a New
York, se dit-il. Il faut que tous ensemble nous cherchions le
moyen de nous en tirer. Avant de mourir les uns apres les
autres, comme Wendy. Ou d’'une mort encore pire.

— Demandez a TI'h6tel qu’on m’apporte un sac en
polyéthylene, dit-il au propriétaire du moratorium. Je vais la
mettre dedans et 'emmener avec moi a New York.

— Mais ca ne concerne pas la police ? Un meurtre aussi
horrible, ils devraient étre informeés.

— Faites-moi simplement monter le sac, répondit Joe.
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— Entendu. C’est votre employée. (Von Vogelsang se dirigea
vers la sortie.)

— Elle I’était, rectifia Joe. Elle ne I’est plus.

I1 a fallu que ce soit elle la premiere, se dit-il. Mais c’est peut-
étre mieux en un sens. Wendy, songea-t-il, je te ramene avec
moi, je te ramene chez moi.

Mais pas comme il en avait fait le projet.

Rompant brusquement le silence général, Al Hammond dit
aux autres neutraliseurs assis autour de la table de conférences
en chéne massif véritable :

— Joe ne devrait pas tarder.

I regarda sa montre pour s’assurer de Iheure.
Apparemment elle était arrétée.

— En attendant, dit Pat Conley, nous pourrions peut-étre
regarder les informations télévisées pour voir si Hollis a laissé la
nouvelle de la mort de Runciter s’ébruiter.

— Il n’y a rien dans le journal, fit Edie Dorn.

— Avec la TV nous aurons des nouvelles plus récentes,
rétorqua Pat.

Elle tendit a Al une piece de cinquante cents pour mettre en
marche le récepteur TV installé derriere des rideaux a
I'extrémité de la piece, un systeme perfectionné en couleurs et
relief avec son polyphonique qui avait fait ’orgueil de Runciter.

— Vous voulez que jaille mettre la piece a votre place, Mr
Hammond ? demanda Sammy Mundo avec empressement.

— D’accord, répondit Al ; I'air sombre, il lanca la piece a
Mundo qui l'attrapa au vol et se précipita vers la télévision.

Walter W. Wayles, l'avoué de Runciter, s’agitait
nerveusement sur son siege, en tripotant de ses mains
aristocratiques et finement veinées la fermeture de son porte-
documents.

— Vous n’auriez pas di, dit-il, laisser Mr Chip a Zurich. Nous
ne pouvons rien faire jusqu’a son arrivée, et il est d'une
importance vitale de régler toutes les questions ayant trait a Mr
Runciter.
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— Vous avez lu le testament, déclara Al. Et Joe Chip aussi.
Nous savons qui Runciter voulait a la téte de la firme.

— Mais d’un point de vue 1égal... commenca Wayles.

— Il n’y en a pas pour longtemps, fit Al d'un ton rude. Il traca
avec son stylo des fioritures sur les bords de la liste qu’il avait
inscrite sur une feuille ; quand il I'eut entierement entourée de
festons, il la relut d’un air préoccupé.

CIGARETTES DESSECHEES
ANNUAIRE PERIME
MONNAIE DEMODEE
DENREES PUTREFIEES
ANNONCE SUR LA POCHETTE D’ALLUMETTES

— Je vais une fois de plus faire passer cette liste autour de la
table, dit-il en haussant le ton. Que chacun essaie encore de
chercher un lien entre ces cinqg incidents... si c’est le terme qui
convient. Ces cing choses qui sont... (Il fit un geste.)

— Anormales, compléta Jon Ild.

— Les quatre premieres ont un lien évident, dit Pat Conley.
Mais la pochette d’allumettes ne cadre pas avec le reste.

— Faites-la-moi voir encore une fois, demanda Al en tendant
la main.

Pat lui donna la pochette et, a nouveau, il lut le texte qui
figurait au dos.

DOUBLEZ VOS REVENUS SANS PEINE !

Mr Glen Runciter, du Moratorium des Freres Bien-Aimés de
Zurich, en Suisse, a doublé son chiffre d’affaires une semaine
apres avoir recu notre panoplie de chaussures gratuite, avec la
méthode détaillée qui vous permettra, a vous aussi, de vendre
nos véritables mocassins en imitation cuir a vos amis, vVOS
parents, vos collegues de travail. Bien que congelé dans sa
capsule cryonique, Mr Runciter est arrivé a gagner quatre
cents poscreds au bout de
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Al s’arréta de lire ; il réfléchit, en faisant claquer 'ongle de
son pouce sur une dent de sa machoire inférieure. Oui, pensa-t-
il, cette annonce, c’est différent. Les autres trucs, c’est le
vieillissement et la pourriture. Ca, c’est autre chose.

— Je me demande, dit-il, ce qui arriverait si nous répondions
a cette publicité. L’adresse est une boite postale a Des Moines,
dans I'Towa.

— On recevrait une panoplie de chaussures gratuite, dit Pat
Conley. Avec la méthode détaillée qui nous permettra a nous
aussi de...

— Peut-étre, interrompit Al, serions-nous mis en contact
avec Glen Runciter. (Tout le monde autour de la table, y
compris Walter W. Wayles, le fixa du regard.) Je parle
sérieusement, continua-t-il. Tenez. (Il tendit la pochette
d’allumettes a Tippy Jackson.) Ecrivez-leur par courrier urgent.

— Pour leur dire quoi ? questionna Tippy Jackson.

— Remplissez simplement le coupon-réponse, répondit Al.
(Il demanda a Edie Dorn :) Vous étes absolument siire que vous
aviez cette pochette dans votre sac depuis la semaine derniere ?
Vous ne 'avez pas ramassée quelque part aujourd’hui ?

— J’en avais mis plusieurs dans mon sac mercredi dernier,
déclara Edie Dorn. Comme je vous l’ai dit, c’est ce matin que j’ai
remarqué celle-ci, en allumant une cigarette avant d’arriver ici.
Mais elle était déja dans mon sac avant qu'on parte pour la
Lune, je suis formelle. Et elle y était depuis plusieurs jours.

— Avec cette annonce publicitaire ? demanda Jon Ild.

— Je ne regarde jamais ce genre de choses ; je I’ai remarquée
aujourd’hui par hasard. Avant, je ne peux rien dire. Ni moi ni
personne.

— Non, personne, fit Don Denny. Qu’est-ce que vous en
pensez, Al ? Un gag forgé par Runciter ? Il aurait fait imprimer
ca avant sa mort ? Ou alors ca vient de Hollis ? Une sinistre
plaisanterie, alors qu’il savait déja qu’il allait le tuer ? Et qu’au
moment ou nous lirions ¢a Runciter serait congelé a Zurich,
exactement comme le dit 'annonce ?

Tito Apostos intervint :

— Comment Hollis pouvait-il étre stir que nous le placerions
a Zurich ? Méme un précog ne voit pas forcément...

110



— A cause d’Ella, répondit Don Denny.

A Tautre bout de la piéce, Sammy Mundo examinait en
silence la piece de cinquante cents qu’Al lui avait remise. Des
rides de perplexité barraient son front pale.

— Qu’est-ce qu’il y a, Sam ? interrogea Al.

Il éprouvait une tension interne, comme s’il pressentait la
venue d’un autre événement.

— Ce n’est pas la téte de Walt Disney qu’il y a sur les pieces
de cinquante cents ? demanda Sammy.

— Celle de Disney, dit Al, ou si c’est un modele plus ancien
celle de Fidel Castro. Faites voir.

— Une autre piece hors d’usage, dit Pat Conley pendant que
Sammy la rapportait pour la montrer.

— Non, déclara Al en la regardant de pres. Elle est de 'année
derniere ; au point de vue date, elle est parfaitement normale.
Toutes les machines du monde I'accepteraient.

— Alors qu’est-ce qu’elle a? questionna Edie Dorn
timidement.

— Exactement ce que Sam a dit, fit Al. La téte qu’il y a dessus
n’est pas la bonne. (Il se leva, porta la piece a Edie, la déposa
dans la paume moite de celle-ci.) Ca ressemble a qui a votre
avis ?

Apres un moment d’hésitation Edie répondit :

— Je... je ne sais pas.

— Si, vous le savez, insista Al.

— Oui, dit Edie avec répugnance, d'une voix crispée.

Elle repoussa la piece vers lui, comme pour s’en débarrasser
avec un frisson d’aversion.

— C’est Runciter, annonca Al a tous ceux qui étaient assis
autour de la vaste table.

Au bout d’un instant Tippy Jackson dit :

— Vous pouvez ajouter ¢a a votre liste. (Sa voix était a peine
audible.)

— Je vois deux phénomenes en cours, remarqua Pat tandis
qu’Al se rasseyait pour faire 'ajout a sa liste. D’abord un
processus de détérioration qui est manifeste ; nous sommes
tous d’accord la-dessus.

Al leva la téte vers elle.
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— Et l'autre ?

— Je n’ai pas de certitude. (Elle hésita.) Quelque chose qui a
trait a Runciter. Nous devrions tous regarder nos pieces de
monnaie. Et les billets aussi. Attendez que je réfléchisse encore.

Un par un, ils sortirent leurs portefeuilles, fouillerent dans
leurs sacs ou leurs poches.

— J’ai un billet de cinq poscreds, dit Jon Ild, avec un superbe
portrait de Mr Runciter. Les autres... (Il observa attentivement
la liasse qu’il tenait.) Ils sont normaux. Vous voulez voir celui de
cinq poscreds, Mr Hammond ?

— J’en ai déja deux. Qui d’autre ? répondit Hal. (Il regarda
autour de la table. Six bras se leverent.)

— Nous sommes donc huit, poursuivit-il, a posséder en
partie ce que nous pourrions appeler la monnaie Runciter. Je
pense qu’a la fin de la journée toute la monnaie en circulation
sera de la monnaie Runciter. Ou d’ici deux jours. De toute facon
la monnaie Runciter sera valable ; elle mettra les machines en
marche et nous permettra de payer ce que nous devons.

— Pas slir, observa Don Denny. Qu’est-ce qui vous le fait
supposer ? Cet argent est bidon ; ce n’est pas le gouvernement
qui I’a émis. Pourquoi est-ce que les banques I'accepteraient ?

— D’accord, fit Al d'un ton conciliant. Peut-étre que les
banques le refuseront. Mais la vraie question n’est pas la.

— La vraie question, dit Pat Conley, c’est de savoir la nature
de ce second phénomene : ces manifestations de Runciter.

— Clest le mot qui convient, approuva Don Denny. Des
manifestations de Runciter. Une partie de la monnaie devient
démodée, I'autre s’orne du portrait de Runciter. Ce sont deux
processus qui vont dans des directions opposées. D’un coté un
éloignement, quelque chose qui cesse d’exister. De lautre
Iapparition d'une chose qui n’existait pas auparavant.

— L’accomplissement d’'un souhait, murmura Edie Dorn.

— Comment ¢a ? demanda Al.

— C’est peut-étre ce que souhaitait Runciter, expliqua Edie.
Avoir son portrait partout sur les billets de banque et les pieces
de monnaie. Un réve grandiose.

— Oui, mais les pochettes d’allumettes ? observa Tito
Apostos.
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— Ca n’est pas tres grandiose, reconnut Edie.

— La maison a déja fait de la publicité sur les pochettes
d’allumettes, dit Don Denny. Et a la télévision, et dans les
journaux, et par circulaires. Mais ce n’était pas le genre de chose
dont Runciter se préoccupait beaucoup, surtout en ce qui
concerne les pochettes d’allumettes. Si son moi devait se
matérialiser quelque part, ce serait a la télévision plutot
qu’ailleurs.

— Mais peut-étre est-il a la télévision, dit Al.

— Exact, fit Pat Conley. Nous n’avons pas essayé. Aucun de
nous n’a eu le temps de la regarder.

— Sammy, dit Al en lui rendant la piece de cinquante cents,
allez mettre le récepteur en marche.

— Je me demande si j'ai envie de regarder, déclara Edie
tandis que Sammy Mundo insérait la piece dans la fente du
récepteur et se déplacait sur le coté pour manipuler les boutons
de réglage.

La porte s’ouvrit. Joe Chip était sur le seuil ; Al vit son
visage.

— Fermez la télévision, dit-il en se levant. (Il se dirigea vers
Joe ; chacun observait la scene.) Qu’est-ce qui est arrivé, Joe ?
demanda-t-il. (Il attendit. Joe ne répondit rien.) Qu’est-ce qui se
passe ?

— J’ai loué une fusée pour rentrer, dit Joe dune voix
enrouée.

— Avec Wendy ?

Joe continua :

— II faut payer la fusée. Elle est sur le toit. Je n’ai pas assez
d’argent sur moi.

Al demanda a Walter W. Wayles :

— Vous pouvez débloquer des fonds ?

— Dans un cas pareil, oui. Je vais m’occuper de cette fusée.

Wayles quitta la piece en emportant son porte-documents.
Joe restait sur le seuil, a nouveau silencieux. Depuis la derniere
fois qu’Al I’avait vu, il semblait avoir vieilli de cent ans.

— Dans mon bureau. (Joe se détourna, battit des paupieres,
hésita.) Je... je pense qu’il vaudrait mieux que vous ne regardiez
pas. Le type du moratorium était avec moi quand je I’ai vue. Il a
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dit qu’il ne pouvait rien faire ; ca remontait a trop longtemps.
Des années.

— Des années ? répéta Al, pétrifié.

— Allons a mon bureau, dit Joe. (Il fit sortir Al de la salle de
conférences et 'emmena avec lui jusqu’a I’'ascenseur.) Pendant
le trajet la fusée m’a donné des tranquillisants. C’est compté sur
la facture. On peut dire que je me sens mieux. En fait je ne sens
rien du tout. Cest 'effet des tranquillisants. Apres, tout me
reviendra.

L’ascenseur survint. Ils descendirent ensemble sans rien dire
jusqu’au troisieme étage ou se trouvait le bureau de Joe.

— Ne regardez pas, je vous le conseille. (Joe déverrouilla la
porte et fit entrer Al dans son bureau.) Mais c’est a vous de
décider. Si je I’ai supporté, vous y arriverez aussi sans doute. (I
alluma le plafonnier.)

— Grand Dieu, fit Al apreés un moment de silence.

— N’ouvrez pas le sac, dit Joe.

— Je n’y tiens pas. Ce que je vois au travers suffit. Cette nuit
ou ce matin ?

— Sans doute t6t dans la soirée, avant méme qu’elle arrive a
ma chambre. Nous avons trouvé — le propriétaire du
moratorium et moi— des lambeaux de vétements dans le
couloir. En direction de ma porte. Mais elle devait étre encore
dans un état normal, ou a peu pres normal, quand elle est
passée a la réception. D’ailleurs le fait qu’elle soit allée jusqu’a
ma chambre...

— Oui, ca prouve qu’elle était au moins capable de marcher.
En tout cas c’est probable.

— Je pense a nous tous, dit Joe.

— Comment ca ?

— La méme chose. Ca va nous arriver.

— Mais c’est impossible.

— Et pour elle, ¢ca ne I'était pas ? C’est a cause de I'explosion.
Nous allons tous mourir de la méme facon, a tour de réle. Un
par un. Jusqu’a ce qu’il n’y ait plus personne. Jusqu’a ce que
chacun de nous soit une dépouille dans un sac, quelques kilos
d’os, de peau et de cheveux.
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— Bon, dit Al. Il y a une force a I'ceuvre qui produit un
vieillissement accéléré. Son effet se fait sentir depuis I'explosion
sur la Lune. Ca, nous le savions déja. Mais nous savons aussi, ou
nous croyons savoir, quune autre force agit en sens contraire,
en faisant évoluer les choses dans une direction opposée.
Quelque chose qui est lié a Runciter. Son portrait commence a
apparaitre sur notre monnaie. Et il y a une pochette
d’allumettes...

— 11 était au vidphone, dit Joe. A mon hétel.

— Au vidphone ? Comment ?

— Je ne sais pas ; il y était, c’est tout. Pas son image, pas sur
I’écran. Mais on entendait sa voix.

— Il disait quoi ?

— Rien de spécial.

Al observa Joe.

— Vous avez pu lui parler ? demanda-t-il enfin.

— Non. J’ai essayé. Mais c’était a sens unique ; je pouvais
I’écouter, rien d’autre.

— C’est pour c¢a que je ne suis pas arrivé a vous joindre.

— C’est pour ¢a, approuva Joe.

— Tout a I'heure quand vous étes entré nous allions mettre la
télévision. Vous vous rendez compte qu’il n’y a rien eu dans les
journaux sur la mort de Runciter ? Quelle histoire !

Il n’aimait pas l'aspect de Joe Chip. Celui-ci avait I'air vieux,
tassé et fatigué. Est-ce ainsi que ¢ca commence ? se demanda-t-
il. II faut absolument que nous établissions le contact avec
Runciter, se dit-il. Arriver a I'’entendre ne suffit pas; il est
évident qu’il essaie de nous atteindre mais... Si nous voulons
avoir une chance de nous en sortir, il faut que ce soit nous qui
arrivions a le joindre.

— Méme si on le capte a la TV, ca ne servira a rien, dit Joe.
Ce sera comme au vidphone. A moins qu’il puisse nous dire
comment communiquer avec lui. Apres tout peut-étre qu’il peut
nous le dire ; peut-étre qu’il le sait. Il a peut-étre compris ce qui
s’est passé. Il faudrait qu’il ait compris ce qui lui est arrivé a lui.
Car c’est ca que nous ne savons pas. (En un sens, réfléchit Al, il
est sirement encore vivant, bien qu'on n’ait pas pu le réveiller
au moratorium. Et pourtant ils ont certainement fait tout ce
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qu’ils ont pu, avec un client de cette importance.) Est-ce que von
Vogelsang I’'a entendu au vidphone ? demanda-t-il a Joe.

— Il a essayé. Mais il n’y avait plus rien quune friture qui
semblait venir de tres loin. Je I'ai écoutée aussi. Un bruit tres
bizarre. Comme I’équivalent sonore du néant.

— Tout ca ne me plait pas, dit Al. (Il ne savait pas avec
certitude pourquoi.) J’aimerais mieux que von Vogelsang ait
aussi entendu sa voix. Au moins on serait stirs qu’elle était bien
13, que ce n’était pas une hallucination de votre part.

Mais, pensa-t-il, il faudrait dire aussi de notre part a tous. Si
on prend le cas de la pochette d’allumettes. De toute facon
certains événements ne pouvaient avoir été des hallucinations ;
des machines avaient refusé des pieces de monnaie qui
n’avaient plus cours — des machines objectives, réglées pour ne
réagir quaux propriétés physiques. Aucun élément
psychologique ne pouvait intervenir ici. Les machines n’ont pas
d’imagination.

— Je vais partir d’ici pour quelque temps, dit Al. Citez-moi
un nom de ville au hasard, une ville a laquelle rien ne nous
rattache et ou nous ne sommes jamais allés.

— Baltimore, fit Joe.

— Bon, je pars pour Baltimore. Je vais voir si un magasin
choisi au hasard acceptera la monnaie Runciter.

— Achetez-moi de nouvelles cigarettes, dit Joe.

— D’accord. Et je verrai si ces cigarettes sont affectées elles
aussi. Je vérifierai d’autres produits en faisant des achats au
petit bonheur. Vous venez avec moi ou vous montez les mettre
au courant de la mort de Wendy ?

— Je viens avec vous, répondit Joe.

— Peut-étre qu’il vaudrait mieux ne jamais le leur dire.

— Je ne crois pas, dit Joe. Puisque ca va se reproduire. Ca
peut arriver avant que nous ne revenions. C’est peut-étre en
train de se passer en ce moment.

— Alors faisons ce trajet jusqu’a Baltimore le plus vite
possible.

Al sortit du bureau et Joe Chip le suivit.
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Mes cheveux sont secs et cassants,

ils sont incoiffables.

En pareil cas que peut faire une femme ?
C’est tres simple :

appliquez-leur la créme Ubik revitalisante.
En cinq jours votre chevelure

redeviendra soyeuse et robuste.

Et pour vous coiffer la laque Ubik,

utilisée selon le mode d’emploi,

est absolument sans danger.

9

Ils choisirent le supermarché des Gens Heureux a la
périphérie de Baltimore.

Au comptoir Al dit au contréleur autonome a circuits
intégrés :

— Donnez-moi un paquet de Pall Mall.

— Les Wings sont moins cheres, fit observer Joe.

Irrité, Al rétorqua :

— On ne fabrique plus de Wings. Elles ont disparu depuis
des années.

— Si, elles existent toujours, dit Joe, mais elles ne font pas de
publicité. C’est une cigarette honnéte qui ne prétend a rien. (Il
dit au contréleur :) Donnez-nous des Wings a la place des Pall
Mall.

Le paquet de cigarettes glissa le long d’'un toboggan et
atterrit sur le comptoir.

— Quatre-vingt-quinze cents, annonca le controleur.

— Voici un billet de dix poscreds.

Al inséra le billet dans la fente du controleur dont les circuits
se mirent a ronronner tandis qu’il le vérifiait.

— Votre monnaie, monsieur, dit la machine en déposant
devant Al un assortiment de billets et de pieces. Vous pouvez
partir.
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Ainsi la monnaie Runciter est valable, se dit Al en s’éloignant
avec Joe pour laisser la place a la cliente suivante, une vieille
dame corpulente avec un ciré bleu vif, qui avait a la main un sac
a provisions en corde tressée. Avec précaution il ouvrit le paquet
de cigarettes.

Les cigarettes s’émiettérent entre ses doigts.

— Ca prouverait quelque chose, remarqua Al, si c’était des
Pall Mall. Je retourne dans la file.

Il s’apprétait a le faire quand il s’apercut que la vieille dame
corpulente avait engagé une violente discussion avec le
contréleur autonome.

— Il était mort, affirmait-elle d’'une voix stridente, quand je
I’ai rapporté chez moi. Tenez, vous pouvez le reprendre.

Elle posa sur le comptoir un pot qui contenait, d’apres ce que
vit Al, une plante desséchée, peut-étre une azalée — mais dans
son état moribond elle n’était guere reconnaissable.

— Je ne peux pas vous rembourser, répondit le contréleur.
Nos plantes en pot sont vendues sans garantie. Vous devez les
examiner en les achetant. Veuillez laisser la place a la personne
suivante.

— Et le Saturday Evening Post que j’ai pris au stand des
journaux, reprit la vieille dame, il datait de 'année derniere.
Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Et le plat de vers de terre
martiens...

— Au client suivant, dit la machine en I'ignorant.

Al s’éloigna de la file. Il déambula parmi les rayons jusqu’a
ce qu’il arrive a celui ou s’entassaient, sur plus de deux metres
de hauteur, des cartouches de toutes les marques possibles de
cigarettes.

— Prenez une cartouche, dit-il a Joe.

— Des Dominoes, dit Joe. Elles sont au méme prix que les
Wings.

— Bon sang, pas de marque qui ne se vende plus ; prenez
quelque chose comme des Winston ou des Kool. (Il sortit lui-
méme une cartouche d’'une pile.) Elle est vide. (Il la secoua.) Ca
se voit au poids.

Pourtant il y avait quelque chose a l'intérieur, quelque chose
de petit et de l1éger qu’on entendait rebondir contre les parois de
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carton ; il ouvrit la cartouche pour regarder. C’était un billet
griffonné a la main. L’écriture leur était familiere. Al le prit et ils
le lurent tous deux.

Indispensable que je vous contacte. Situation sérieuse qui ne
peut quempirer. Il y a plusieurs explications possibles, dont il
faut que je discute avec vous. En tout cas, ne laissez pas
tomber. Je suis désolé pour Wendy Wright ; a son sujet nous
avons fait ce que nous avons pu.

G.R.

— Donc il sait pour Wendy, dit Al. Ca signifie peut-étre qu’il
ne nous arrivera pas la méme chose.

— Une cartouche de cigarettes au hasard, déclara Joe, dans
un magasin au hasard d'une ville au hasard. Et nous y trouvons
un message que nous adresse Glen Runciter. Qu’est-ce qu’il y a
dans les autres cartouches ? Le méme billet ?

Il s’empara dune cartouche de L&M, la secoua, I'ouvrit. Une
rangée de dix paquets de cigarettes et une autre en dessous ;
absolument normal. Oui, mais est-ce que ca I'est vraiment ? se
demanda Al. Joe saisit I'un des paquets.

— Il n’y a rien qui cloche, annonca-t-il ; il sortit une autre
cartouche du milieu d’une pile. Elle est pleine aussi.

Sans l'ouvrir, il en prit une autre. Puis encore une autre.
Toutes étaient remplies de paquets de cigarettes. Et toutes ces
cigarettes s’éparpillaient en fragments entre les doigts d’Al.

— Comment pouvait-il savoir qu’on viendrait ici, dit Al, et
qu’on choisirait spécialement cette cartouche ?

C’était dépourvu de sens. Et pourtant, 1a aussi, on voyait a
I'ceuvre les deux forces opposées. Dun c6té la putréfaction et la
décrépitude, de I'autre Runciter, se dit Al. Dans le monde entier.
Peut-étre dans tout l'univers. Peut-étre le soleil va-t-il
disparaitre, conjectura-t-il, et Glen Runciter en mettra-t-il un
autre a la place. S’il en est capable. Oui, songea-t-il, c’est la
qu'est la question. Quelle est I'étendue des pouvoirs de
Runciter ? Et a l'inverse jusqu'ou peut aller le processus de
dégénérescence ?
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— Essayons autre chose, dit Al. (Il marcha dans les travées,
entre les rangées de paquets et de boites de conserve, jusqu’au
rayon de I’équipement au centre du magasin. D’un mouvement
spontané il prit le spécimen en démonstration d'un cofliteux
magnétophone allemand.) Il a lair normal, dit-il a Joe qui
Iavait suivi. (Il en prit un autre encore dans son emballage.)
Achetons celui-ci et rapportons-le a New York.

— Vous ne voulez pas l'ouvrir ? demanda Joe. L’essayer
avant de I'acheter ?

— Je crois que je sais déja ce que nous trouverons, répondit
Al. Et c’est quelque chose que nous ne pouvons pas contréler ici.

Il emporta le magnétophone vers les caisses.

De retour a New York, aux bureaux de Runciter Associates,
ils remirent le magnétophone a 'atelier de la firme.

Un quart d’heure plus tard le chef d’atelier, apres avoir
démonté I'appareil, fit son rapport.

— Toutes les pieces servant au défilement de la bande sont
usées. Les bords du galet d’entrainement en caoutchouc sont
aplatis ; il y a du caoutchouc pulvérisé partout a I'intérieur. Les
tambours de bobinage et rebobinage rapides sont pratiquement
morts. Tout a besoin d’étre nettoyé et graissé ; c’est un appareil
qui a beaucoup servi — en fait, il faudrait faire une révision
complete et changer entierement les courroies.

— Il a servi des années ? demanda Al.

— Stirement. Vous 'avez depuis quand ?

— Je l’ai acheté aujourd’hui, dit Al.

— Impossible, affirma le chef d’atelier. Ou alors on vous a
vendu un...

— Je sais ce qu'on m’a vendu, déclara Al. Je le savais en le
prenant, avant d’ouvrir I'emballage. (Il dit a Joe:) Un
magnétophone tout neuf, entierement esquinté. Payé avec de
I’argent bidon que le magasin accepte. Fric sans valeur ; objet
sans valeur... il y a 1a une certaine logique.

— Aujourd’hui, ca n’est pas mon jour, dit le chef d’atelier. Ce
matin quand je me suis levé mon perroquet était mort.

— Mort de quoi ? demanda Joe.
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— Je ne sais pas. Il était la raide comme un pieu, c’est tout.
(Le chef d’atelier agita vers Al un index osseux.) Pour votre
magnétophone, je vais vous dire encore autre chose. Il n’est pas
seulement déglingué; c’est un vieux machin comme on les
construisait il y a quarante ans. Les galets de caoutchouc et les
courroies de transmission, ¢a ne se fait plus. Vous ne trouverez
jamais de pieces détachées pour ce truc, sauf si on vous les
fabrique spécialement. Et ca ne vaudrait pas le coup ; ce zinzin
est une antiquité. Mettez-le a la ferraille. Laissez tomber.

— Vous avez raison, fit Al. Je ne savais pas. (Il sortit avec Joe
de l'atelier et ils s’arréterent dans le corridor.) La, il n’est plus
question de dégénérescence ; c’est quelque chose de tout a fait
différent. Nous allons avoir du mal a trouver de la nourriture
bonne a manger, ou que ce soit. Dans les denrées vendues par
les supermarchés, qu’est-ce qui serait encore bon apres tant
d’années ?

— Les conserves, dit Joe. Et jen ai vu beaucoup a ce
supermarché de Baltimore.

— Maintenant nous savons pourquoi, dit Al. Il y a quarante
ans les supermarchés vendaient bien plus de conserves que
d’aliments surgelés. Il se peut qu’elles deviennent notre seule
source d’alimentation. (Il réfléchit.) Mais en un jour c’est passé
de deux a quarante ans; a ce compte-la demain ca peut aussi
bien étre un siecle. Et rien ne se conserve aussi longtemps,
méme en boite.

— Les ceufs dans la cuisine chinoise, dit Joe. Ils les enterrent
pendant des centaines d’années avant de les manger.

— Et il n'y a pas que nous, poursuivit Al. Cette vieille femme
a Baltimore ; son azalée avait subi le méme sort.

Est-ce que le monde entier va se mettre a mourir de faim a
cause de I'explosion d'une bombe sur la Lune ? se demanda-t-il.
Pourquoi est-ce que tout le monde est touché et pas seulement
nous ?

— Voila le..., dit Joe.

— Taisez-vous une seconde, coupa Al. Je pense a quelque
chose. Peut-étre que Baltimore n’est 1a que quand 'un de nous y
va. Et le Supermarché des Gens Heureux aussi ; deés que nous
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I’avons quitté, il a cessé d’exister. En ce cas nous serions bien les
seuls a expérimenter le phénomene.

— Probleme philosophique sans importance ni signification,
remarqua Joe. Et impossible a prouver d'une maniere ou d’'une
autre.

— Il serait peut-étre important pour la vieille dame en ciré
bleu. Et pour tous les autres gens, dit ironiquement Al.

— Voila le chef d’atelier qui revient, dit Joe.

— Je viens de regarder le mode d’emploi qui était joint a
votre magnétophone, annonca le chef d’atelier. (Il tendait la
brochure a Al, avec une expression complexe). Lisez ca.
(Brusquement il la lui reprit.) Je vais vous éviter la peine de
lire ; regardez ici, a la derniere page, la ou on voit qui a fabriqué
ce foutu machin et ot il faut 'envoyer pour les réparations.

— Fabriqué par Runciter a Zurich, lut Al a haute voix. Etil y
a un service d’entretien dans la Confédération Nord-
Américaine... a Des Moines. La méme ville que sur la pochette
d’allumettes. (Il passa la brochure a Joe et continua :) Nous
allons a Des Moines. Cette brochure est le premier signe d’'un
lien entre les deux endroits. (Pourquoi Des Moines, je me le
demande ? s’interrogea-t-il.) Vous ne vous rappelez pas, dit-il a
Joe, si, du vivant de Runciter, il y avait une liaison quelconque
entre lui et la ville de Des Moines ?

— C’est 1a que Runciter est né. Il y a vécu jusqu’a ’'age de
quinze ans. Il le mentionnait chaque fois qu’il en avait
I'occasion, répondit Joe.

— Et maintenant, apres sa mort, il y est retourné. Tout au
moins d’'une certaine maniere.

Runciter est & Zurich, pensa-t-il, et aussi & Des Moines. A
Zurich il a un métabolisme cérébral mesurable ; son corps est
maintenu en état de semi-vie dans une capsule réfrigérée au
Moratorium des Freres Bien-Aimés, et pourtant on ne peut pas
le joindre. A Des Moines il n’a aucune existence physique et
pourtant, de facon évidente, le contact peut étre établi — en fait,
par des intermédiaires tels que cette brochure, il a été établi, au
moins dans une direction : de lui jusqu’a nous. Et pendant ce
temps, songea-t-il, notre monde se désagrege, se replie sur lui-
méme, en ramenant a la surface des phases de réalité anciennes.
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A la fin de la semaine peut-étre qu'on se réveillera en trouvant
des vieux tramways ferraillants en train de descendre la
Cinquieme Avenue. Les Trolley Dodgers, pensa-t-il, en se
demandant ce que ca voulait dire. Un terme verbal abandonné,
qui surgissait du passé ; une émanation brumeuse et lointaine,
dans son esprit, qui annulait la réalit¢é en cours... Cette
perception, méme indistincte et subjective, le mettait mal a
laise ; elle était déja devenue trop réelle, alors qu’il n’en avait
jamais eu conscience avant cette minute.

— Les Trolley Dodgers, fit-il a haute voix.

Il y avait au moins cent ans de c¢a. De facon obsessionnelle, le
terme demeurait logé a I'intérieur de sa conscience ; impossible
de 'oublier.

— Comment connaissez-vous ca? questionna le chef
d’atelier. Plus personne ne le sait; c’est le vieux nom quon
donnait aux Brooklyn Dodgers. (Il fixait sur Al un regard
soupc¢onneus.)

— Il vaut mieux que nous remontions. Avant de partir pour
Des Moines, allons voir s’ils vont tous bien, dit Joe.

— Si on ne part pas immédiatement la-bas, dit Al, ca va peut-
étre faire un voyage d’un jour ou deux.

Les moyens de transport aussi vont régresser, se dit-il. De la
fusée a l'avion a réaction, puis a hélice, pour en arriver a la
locomotion par voie terrestre, avec les trains a vapeur, puis les
voitures a cheval... mais ¢a ne pourrait pas remonter aussi loin,
pensa-t-il. Et pourtant nous avons déja entre les mains un
magnétophone vieux de quarante ans, avec un galet de
caoutchouc et des courroies. Alors peut-étre que c¢a pourrait
vraiment arriver.

Joe et lui marcherent rapidement vers l’ascenseur; Joe
appuya sur le bouton et ils attendirent, tous deux crispés, sans
rien dire ; chacun plongé dans ses pensées. L’ascenseur surgit
avec fracas ; le vacarme tira Al de sa songerie. Machinalement il
poussa de c6té la grille de sécurité extérieure. Et il se trouva face
a une cabine ouverte avec des garnitures de cuivre poli,
suspendue a un cable. Un liftier en uniforme, I'ceil vague, était
assis sur un strapontin d’ou il manceuvrait le levier; il les
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observa avec indifférence. Ce n’était pas de lindifférence,
toutefois, qu’éprouvait Al.

— Ne montez pas, dit-il a Joe en le retenant. Regardez-le et
réfléchissez ; essayez de vous souvenir de I'ascenseur que nous
avons pris tout a l'heure... propulsion hydraulique, cabine
fermée, fonctionnement automatique, déplacement absolument
silencieux...

Il se tut. En effet 'ascenseur désuet et ferraillant s’était
estompé et, a sa place, la cabine habituelle revenait a I'existence.
Et pourtant il sentait la présence du vieil ascenseur ; il était tapi
a la périphérie de son champ visuel, comme prét a surgir a
nouveau des que lui et Joe relacheraient leur attention. Il veut
revenir, réalisa-t-il. Il compte revenir. Nous pouvons l'arréter
momentanément : quelques heures tout au plus, sans doute. La
vitesse acquise de la force rétrograde augmente ; les formes
archaiques tendent a prendre le dessus plus vite que nous ne le
pensions. Maintenant une seule oscillation du balancier nous
transporte de cent ans en arriere. ’ascenseur que nous venons
de voir devait bien avoir cent ans d’age.

Et néanmoins, songea-t-il, nous avons pu exercer un
controle sur lui. Nous avons ramené de force a la réalité
I’ascenseur actuel. Si nous restons tous liés, si nous opérons,
non plus a deux, mais a douze esprits fondus en une seule
entité...

— Qu’est-ce que vous avez vu? lui disait Joe. Pourquoi
vouliez-vous m’empécher d’entrer dans I'ascenseur ?

— Vous n’avez pas vu le vieil ascenseur ? Une cage ouverte,
des garnitures de cuivre, comme dans les années 1910 ? Avec le
liftier assis sur son strapontin ?

— Non, dit Joe.

— Vous n’avez rien vu ?

— J’ai vu ca. (Joe fit un geste du bras.) L’ascenseur normal
ou je monte tous les jours en venant ici. J’ai vu ce que je vois
toujours, ce que je vois maintenant.

Il pénétra dans I'ascenseur et fit demi-tour, se tenant debout
face a Al. Alors nos perceptions commencent a différer, se dit
Al. 11 se demanda ce que cela signifiait. Il y avait 1a quelque
chose de menacant ; quelque chose qui ne lui plaisait pas du
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tout. A sa facon lugubre et sombre, ce phénomeéne lui paraissait
le changement le plus mortel survenu depuis la mort de
Runciter. Ils ne régressaient plus tous selon les mémes normes,
et il avait intuitivement la certitude que Wendy Wright était
arrivée exactement a la méme constatation avant de mourir.

Combien de temps lui restait-il a lui-méme ?

Il prenait maintenant conscience d'une sensation de froid
insidieuse, suintante, qui avait commencé a I’envahir
auparavant sans qu’il se souvienne a quel moment — a le
submerger en méme temps que le monde alentour. Cela lui
rappelait leurs dernieres minutes sur la Lune. Le froid altérait la
surface des objets; il les déformait, sTamoncelait sur eux en
provoquant une explosion de bulles qui chuintaient avant
d’éclater. Et, aspiré a travers les trous béants de ces crevaisons,
il s’insinuait jusqu’au cceur des choses, jusqu’au noyau qui leur
donnait la vie. Al avait maintenant sous les yeux un désert de
glace hérissé de roches dénudées. Un vent soufflait sur cette
plaine gelée en quoi s’était transformée la réalité; le vent
accentuait la glaciation, et la plupart des roches se mettaient a
disparaitre. Et, aux angles de sa vision, s’amassaient des
ténebres qu’il ne faisait qu’entr’apercevoir.

Mais, pensa-t-il, tout cela est une projection de ma part. Ce
n’est pas l'univers qui est enseveli sous des linceuls de vent, de
froid, de ténebres et de glace ; tout se passe a l'intérieur de moi,
et pourtant il me semble que je le vois de I'extérieur. Etrange,
pensa-t-il. Le monde entier est-il contenu en moi? Est-il
englobé par mon corps ? Quand cela s’est-il produit ? Ce doit
étre le signe que je vais mourir, se dit-il. Cette sensation
d’incertitude, ce ralentissement dii a [Dentropie... cest le
déroulement habituel, et la glace que j’apercois marque le
succes de ce déroulement. Si je ferme les yeux, songea-t-il,
I'univers dans sa totalité va disparaitre. Mais ou sont les
diverses lumieres que je devrais apercevoir, les acces a des
matrices nouvelles? Ou est notamment la lumiere rouge
fumeuse des couples en train de forniquer ? Et la lumiere
sombre et terne qui indique la gloutonnerie bestiale ? Tout ce
que je percois, c’est I'obscurité grandissante et la déperdition
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complete de la chaleur — une plaine qui se refroidit, abandonnée
de son soleil.

Ca ne peut pas étre la mort normale, se dit-il. Ce n’est pas
naturel ; le processus régulier de la dissolution a été remplacé
par un autre facteur imposé, une pression arbitraire et forcée.

Je pourrai peut-étre comprendre, pensa-t-il, si je peux
m’allonger et me reposer, si je parviens a rassembler
suffisamment d’énergie pour réfléchir.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Joe tandis que 'ascenseur
les emportait.

— Rien, répondit Al sechement.

Ils y arriveront peut-étre, pensa-t-il, mais moi pas. Joe et lui
continuerent leur ascension dans un silence vide.

En entrant dans la salle de conférences, Joe se rendit compte
qu’Al n’était plus avec lui. Se retournant, il examina le corridor ;
il apercut Al resté seul en arriere, immobile.

— Qu’est-ce qu’il y a? questionna-t-il a nouveau. (Al ne
bougea pas.) Vous vous sentez bien ? demanda Joe en revenant
vers lui.

— Je suis fatigué, dit Al.

— Vous n’avez pas l'air en forme, observa Joe, avec un
sentiment de malaise profond.

— Je vais aux toilettes pour hommes, reprit Al. Allez devant
et rejoignez les autres ; assurez-vous qu’ils vont bien. Je vous
suis. (Il fit un vague mouvement pour s’éloigner ; il semblait,
maintenant, saisi de stupeur.) Ce n’est rien, dit-il.

Il se mit en marche dans le corridor en trébuchant, comme
s’il avait de la difficulté a distinguer son chemin.

— Je vais avec vous, dit Joe. Pour étre siir que vous y arrivez.

— Peut-étre que si je me passe le visage a I'eau chaude... dit
Al.

Il s’arréta devant la porte gratuite des toilettes pour hommes
et, avec I'aide de Joe, 'ouvrit pour disparaitre a l'intérieur. Joe
resta dans le corridor. Il a quelque chose qui ne va pas, se disait-
il. Cest la vision de ce vieil ascenseur qui a causé un
changement en lui. Il se demandait pourquoi.

Al réapparut.
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— Qu’est-ce que c’est ? fit Joe en voyant 'expression qu'’il
avait.

— Regardez ca, dit Al (il conduisit Joe a l'intérieur et lui
montra le mur du bout). Des graffiti. Des mots griffonnés,
comme on en trouve toujours dans les toilettes. Lisez ca.

Les mots, tracés au crayon a bille rouge, formaient
I'inscription :

SAUTEZ DANS L'URINOIR POUR Y CHERCHER DE L'OR.
JE SUIS VIVANT ET VOUS ETES MORTS.

— C’est l’écriture de Runciter ? questionna Al. Vous la
reconnaissez ?

— Oui, opina Joe. C’est son écriture.

— Alors maintenant nous savons la vérité, dit Al.

— Est-ce bien la vérité ?

— Bien stir. C’est I'évidence, répondit Al.

— Quelle fichue facon de l'apprendre! Sur les murs des
toilettes. (Plus qu’autre chose il éprouvait une amere ranceceur.)

— Les graffiti, c’est toujours comme c¢a ; brutal et direct. On
aurait pu regarder la TV, écouter le vidphone, lire les journaux
pendant des mois — peut-étre toujours — sans étre fixés. Sans
qu’on nous mette d'un seul coup les points sur les i.

— Mais nous ne sommes pas morts. Il n’y a que Wendy, dit
Joe.

— Nous sommes en semi-vie. Sans doute toujours a bord du
Pratfall IT ; nous revenons probablement de la Lune a la Terre,
apres l'explosion qui nous a tués — qui nous a tués, et pas
Runciter. Et il essaie de capter le flux de nos protophases.
Jusqu’a maintenant il a échoué ; nous ne passons pas de notre
monde au sien. Mais il est arrivé a nous contacter. Nous le
recevons partout, méme a des endroits ou nous sommes par
hasard. Sa présence nous envahit de tous les cotés, lui et
personne d’autre, parce que c’est qu’il est le seul a essayer de...

— Parce qu’il est, interrompit Joe. Pas c’est qu’il est. Vous
avez dit...

— Je suis malade, fit Al. (Il laissa couler de 'eau dans le
lavabo, s’en aspergea la figure. Mais ce n’était pas de l’eau
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chaude, constata Joe ; elle contenait des fragments de glace qui
se fendillaient et se réduisaient en paillettes.) Retournez a la
salle de conférences. Je vous rejoindrai quand ¢a ira mieux, s’il
est dit que ca doit aller mieux.

— Je pense qu’il faudrait que je reste ici avec vous, dit Joe.

— Non, bon Dieu... fichez le camp ! (Le visage grisatre et
empli de panique, Al poussa Joe vers la porte et le propulsa
dans le corridor.) Allez-y, voyez s’ils vont bien !

Al battit en retraite dans les toilettes, les mains crispées
contre ses yeux ; courbé en deux, il fut caché par la porte qui se
refermait. Joe hésita.

— Bon, dit-il, je vais avec eux dans la salle de conférences. (Il
attendit, écouta ; il n’entendait rien.) Al ? (Mon Dieu, pensa-t-il.
C’est affreux. Il a vraiment quelque chose.) Je veux voir de mes
yeux, dit-il en rouvrant la porte, si vous allez bien.

D’une voix calme et basse Al répondit :

— Cest trop tard, Joe. Ne regardez pas. (Il faisait noir dans
les toilettes ; Al avait manifestement eu la force d’éteindre la
lumiere.) Vous ne pouvez rien pour moi, continua-t-il d'une voix
faible mais ferme. Nous n’aurions pas dii nous séparer des
autres ; c’est pour ca que c’est arrivé a Wendy. Vous pouvez
rester en vie au moins quelque temps si vous allez les retrouver
et st vous ne les quittez pas. Dites-leur ; faites-leur comprendre
a tous. Vous comprenez ?

Joe tendit la main vers le commutateur. Un coup, faible et
mou, heurta son poignet dans l'obscurité ; terrifié, il retira la
main, effaré par l'affaiblissement des gestes d’Al. Il en savait
assez. Il n’avait plus besoin de voir.

— Je vais rejoindre les autres, dit-il. Oui, je comprends. Est-
ce que ca fait tres mal ?

Un silence, puis une voix apathique murmura :

— Non, ca ne fait pas tres mal. Je suis juste...

La voix s’estompa. De nouveau ce fut le silence.

— Je vous reverrai peut-étre bient6t, fit Joe. (Il savait que ce
n’était pas la chose a dire — il était horrifié de s’entendre débiter
une pareille insanité. Mais il ne pouvait rien trouver de mieux.)
Je voulais dire autre chose, reprit-il, mais il savait qu’Al ne
pouvait plus I'entendre. J’espere que vous étes moins fatigué,
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poursuivit-il. Je reviendrai voir comment ¢a va quand je leur
aurai parlé de l'inscription sur le mur. Je leur dirai de ne pas
venir ici pour ne pas... (Il essaya de trouver le mot juste.) Ne pas
vous déranger, acheva-t-il.

Pas de réponse.

— Bon, a tout a ’heure, dit-il, et il abandonna 'obscurité des
toilettes pour hommes.

Il s’engagea d’'un pas hésitant dans le corridor, jusqu’a la
salle de conférences ; il s’arréta un instant pour prendre une
inspiration profonde et entrecoupée, puis il poussa la porte pour
louvrir. Le récepteur TV installé a 'extrémité de la salle était en
marche et diffusait un spot publicitaire consacré a une marque
de lessive ; sur le grand écran une image en relief et en couleurs
montrait une ménagere examinant dun ceil critique une
serviette de toilette en peau de loutre synthétique, avant de
déclarer d’'une voix percante qu’elle était trop mal lavée pour
occuper une place dans sa salle de bains. L’écran révéla la salle
de bains, en laissant apercevoir en méme temps une inscription
sur le mur. La méme écriture familiere, qui cette fois avait
rédigé :

PLONGEZ DANS LA BAIGNOIRE POUR VOIR D'OU
VIENT LE VENT.
VOUS ETES TOUS MORTS, JE SUIS VIVANT.

Mais il n'y avait quune seule personne dans la vaste salle de
conférences pour voir I'image. Joe se trouvait seul dans une
piece vide. Les autres, le groupe entier, avaient disparu.

Il se demanda ou ils étaient. Et s’il vivrait assez longtemps
pour les retrouver. Cela semblait peu probable.
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Vous étes sujet aux odeurs de transpiration ?
Ubik déodorant, spray ou stick,

vous évitera tout inconvénient,

et grace a lui dorénavant

vous n’aurez plus peur d’aller en société.

Sans danger si 'on se conforme au mode d’emploi
dans un programme rigoureux

d’hygiene corporelle.

10

Le speaker de la télévision annonca :

— Et maintenant revenons aux informations, présentées par
Jim Hunter.

Sur ’écran, le visage glabre et jovial du journaliste apparut.

— Glen Runciter a regagné aujourd’hui le lieu ou il est né,
mais ce retour n’est pas de ceux qui réjouissent le cceur. Hier la
tragédie s’est abattue sur Runciter Associates, 'organisme de
protection sans doute le mieux connu mondialement. Au cours
d’'un attentat terroriste dans une installation souterraine a
I'emplacement inconnu sur la Lune, Glen Runciter a été
mortellement blessé et il est mort avant que son corps ait pu
étre transféré en capsule cryonique. Au Moratorium des Freres
Bien-Aimés a Zurich, ou on I'avait emmené, tous les efforts ont
été faits pour ramener Runciter a la semi-vie, mais en vain. Face
a cet échec, ces efforts ont maintenant cessé, et le corps de Glen
Runciter a été transporté ici a Des Moines, ou il reposera dans
la Maison Mortuaire du Simple Berger.

L’écran montra un édifice de bois blanc, a ’ancienne mode,
avec de nombreuses personnes se pressant alentour.

Je me demande qui a autorisé le transfert a Des Moines, se
dit Joe Chip.

— Clest a la suite de la décision attristée, mais dictée
inexorablement par le sort, de la femme de Glen Runciter,
poursuivit la voix du commentateur, que se déroule ce chapitre
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final auquel nous assistons actuellement. Mrs Ella Runciter,
elle-méme en semi-vie, et dont on avait espéré qu’elle serait
rejointe par son mari, a été réveillée ce matin pour apprendre la
catastrophe. Mise au courant du coup du destin qui s’est abattu
sur son mari, elle a résolu de renoncer a susciter une tardive
semi-vie chez 'homme avec qui elle avait espéré se trouver
réunie, espoir décu par la réalité. (Une photo d’Ella, prise de son
vivant, apparut brievement sur I’écran de télévision.) En un rite
solennel, continua le commentateur, les employés en deuil de
Runciter Associates se sont assemblés dans la chapelle de la
Maison Mortuaire du Simple Berger, pour rendre leurs derniers
hommages au défunt.

L’écran montrait maintenant le toit-terrasse du batiment ou
venait de se poser un aéronef. Le panneau de descente s’ouvrit,
livrant passage a un groupe d’hommes et de femmes. Un micro
tendu par les reporters les arréta.

— Dites-moi, monsieur, fit la voix d’un reporter, outre le fait
d’avoir travaillé pour lui, vous et vos collegues avez-vous connu
personnellement Glen Runciter ? Connu en tant qu’homme et
non en tant que patron ?

Clignant des yeux comme un hibou aveuglé par la lumiere,
Don Denny déclara dans le micro qu’on lui présentait :

— Nous connaissions tous Glen Runciter en tant qu’homme.
C’était un individu de grande valeur, un citoyen sur lequel on
pouvait compter. Je sais que je me fais le porte-parole de tous
en disant ceci.

— Est-ce que tous les collaborateurs de Mr Runciter sont ici
présents, Mr Denny ?

— Nous sommes nombreux a étre venus, répondit Don
Denny. Mr Len Niggelman, président de la Société de
Protection, nous a contactés a New York pour nous dire qu’il
avait appris la mort de Glen Runciter. Il nous a informés que le
corps du défunt allait étre transporté ici a Des Moines et a dit
que nous devrions y aller ; nous avons été d’accord, et il nous a
amenés dans son aéronef que voici. (Denny désigna I'appareil
d’ou les autres et lui venaient de sortir.) Nous lui sommes
reconnaissants de nous avoir avertis de ce transfert, il y a
toutefois plusieurs absents, qui n’étaient pas dans les bureaux
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de la firme a New York; notamment les neutraliseurs Al
Hammond et Wendy Wright ainsi que le testeur de champ de
notre maison, Mr Chip. Nous ignorons ou ils se trouvent tous
trois, mais peut-étre que pendant la...

— Oui, fit le reporter qui tenait le micro. Peut-étre verront-ils
cette émission, qui est relayée par satellite sur toute la Terre, et
auront-ils le temps de venir a Des Moines pour cette tragique
occasion, comme je suis slr — et vous aussi certainement — que
lauraient souhaité Mr Runciter ainsi que sa femme. Et
maintenant nous rendons l'antenne a Jim Hunter dans nos
studios.

Jim Hunter, réapparaissant sur I’écran, déclara :

— Ray Hollis, dont les collaborateurs dotés de pouvoirs
psioniques sont la cible principale des organismes de
protection, a dit aujourd’hui dans un communiqué diffusé par
ses bureaux qu’il déplorait la mort accidentelle de Glen Runciter
et assisterait s’il le pouvait a la cérémonie funebre a Des Moines.
Mais il se peut que Len Niggelman, au nom de la Société de
Protection, demande qu’il en soit empéché ; selon plusieurs
porte-parole des organismes de protection, Ray Hollis aurait en
effet accueilli initialement la nouvelle de la mort de Runciter
avec une satisfaction non dissimulée. (Hunter s’interrompit,
prit une feuille de papier et continua :) Maintenant une autre
information...

Du pied Joe Chip actionna la pédale qui commandait le
récepteur ; I'image s’éteignit et le son fit place au silence.

Ca ne cadre pas avec les inscriptions sur les murs, réfléchit
Joe. Runciter est peut-étre bien mort, apres tout. C’est ce que
pensent les gens de la télévision. Cest aussi ce que pense Ray
Hollis. Et Len Niggelman. Ils le considerent tous comme mort,
et comme preuve du contraire nous n’avons que deux distiques
rimés que n’importe qui aurait pu tracer — malgré ce que
pensait Al.

L’écran de la télévision se ralluma. A sa grande surprise car il
n’avait pas libéré la pédale. Et en plus l'appareil se mit a
changer de chaines : des images d’émissions diverses défilerent
les unes apres les autres, jusqu’a ce que 'auteur mystérieux de
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cette opération obtienne celle qu’il voulait. Une image demeura
finalement sur I'écran.

Le visage de Glen Runciter.

— Vous étes fatigué des nourritures douteuses ? dit Runciter
de sa voix familiere et graillonneuse. Le gotit du chou croupi a
envahi le monde de vos aliments ? Il y a toujours cette vieille
odeur moisie et rance quel que soit le nombre de pieces de
monnaie que vous mettez dans votre cuisiniere ? Ubik va
changer tout ca ; Ubik réveille la saveur des aliments, rétablit
leur arobme et restaure leur senteur. (Sur I'écran 'image d’'un
atomiseur de couleurs vives remplaca celle de Glen Runciter.)
Une pulvérisation invisible d’'Ubik (modele économique), et
vous bannirez la crainte obsédante, irrésistible, de voir le
monde entier se transformer en lait tourné, en magnétophones
usés et en ascenseurs démodés, sans parler d’autres
manifestations de décrépitude non encore advenues. Voyez-
vous, de telles détériorations de type régressif constituent une
expérience normale pour beaucoup de semi-vivants,
spécialement dans les premiers stades, quand les liens avec la
réalité sont encore tres forts. Une sorte d'univers rémanent est
retenu par la mémoire comme une charge résiduelle, tout en
étant expérimenté comme un pseudo-environnement de nature
instable. Ceci est particulierement valable dans les cas ou
plusieurs systemes mémoriels sont en fusion, comme votre
groupe en est un exemple. Mais avec Ubik nouvelle formule,
plus actif que jamais, tout est changé !

Ahuri, Joe s’installa sur un siege, le regard toujours fixé sur
I’écran ; une fée de dessin animé se mit a voltiger en spirales,
tout en répandant partout des bouffées d’Ubik.

Une ménagere aux grandes dents et au menton chevalin
remplaca la fée ; elle beugla d’une voix tonitruante :

— J’ai choisi Ubik apres avoir essayé d’autres supports de
réalité inefficaces et démodés. Mes casseroles et mes poéles se
transformaient en tas de rouille. Les fleurs mouraient dans mon
conapt. Le pied de mon mari passait a travers le parquet de la
chambre a coucher. Mais maintenant je me sers d’'Ubik nouvelle
formule, ultra-puissant, et j'obtiens des résultats merveilleux.
Regardez ce réfrigérateur. (L’écran montra un antique
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réfrigérateur General Electric surmonté d’une tourelle de
ventilation.) Eh bien, il a régressé de quatre-vingts ans.

— De soixante-deux ans, rectifia Joe machinalement.

— Mais regardez-le maintenant, continua la ménagere en
braquant vers le vieux réfrigérateur sa bombe Ubik.

Des étincelles jaillirent et formerent une auréole lumineuse
autour du vieil engin, lequel fut remplacé en un clin d’ceil par un
réfrigérateur moderne payant a six portes, dans toute sa
splendeur.

— Oui, reprit la voix grave de Runciter, grace a I'usage des
techniques les plus avancées de la science actuelle, la réversion
de la matiere a des formes primitives peut étre inversée, et ceci
a un prix a la portée de tout possesseur de conapt. Ubik est
vendu dans les principaux magasins d’arts ménagers de la
Terre. Ne pas avaler. Ne pas utiliser pres dune flamme.
Respecter scrupuleusement le mode d’emploi indiqué. Alors,
Joe, qu’attendez-vous ? Ne restez pas assis la ; allez acheter une
bombe Ubik et faites des pulvérisations autour de vous jour et
nuit.

Se levant, Joe dit d'une voix forte :

— Vous savez que je suis ici. Est-ce que ca signifie que vous
pouvez me voir et m’entendre ?

— Bien siir, je ne peux ni vous voir ni vous entendre. Ce spot
publicitaire a été enregistré par magnétoscope il y a deux
semaines ; exactement douze jours avant ma mort. Je savais que
I'explosion de la bombe allait se produire; ceci grace aux
pouvoirs dun précog.

— Alors vous étes vraiment mort.

— Evidemment, je suis mort. Vous n’avez pas regardé le
reportage réalisé a Des Moines ? Je sais que si, car mon précog
I’avait vu aussi.

— Et les inscriptions sur les murs ?

— Un autre phénomene de détérioration. Allez vous acheter
une bombe Ubik et ca ne vous arrivera plus ; toutes ces choses
s’arréteront.

— Al pense que nous sommes morts, dit Joe.

— Al se détériore. (Runciter eut un éclat de rire vibrant dont
’écho résonna dans la salle.) Ecoutez, Joe, j’ai enregistré cette
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saloperie de séquence télévisée pour vous aider, pour vous
guider — vous spécialement parce que nous avons toujours été
amis. Je savais que vous seriez déboussolé, et c’est ce que vous
étes en ce moment, completement déboussolé. Il n’y a rien de
dréle a ca, vu la situation ou vous étes. Mais essayez de ne pas
perdre les pédales ; peut-étre qu’en allant a Des Moines et en
voyant mon cadavre vous réagirez.

— Qu’est-ce que c’est que cet Ubik ? demanda Joe.

— Je pense en tout cas qu’il est trop tard pour aider Al.

— Ubik est fait avec quoi ? Comment est-ce que ca marche ?
dit Joe.

— En fait il est probable que c’est Al qui a déterminé
I'inscription sur le mur des toilettes. Vous ne I'auriez pas vue s’il
n’avait pas été la.

— Clest réellement une émission sur vidéocassette, hein ? dit
Joe. Vous ne m’entendez pas. C’est bien vrai.

Runciter dit :

— Et en plus Al...

— La barbe, dit Joe avec dégofit et lassitude.

Ca ne servait a rien. Il abandonna. La ménagere a la
machoire chevaline reparut sur I’écran, remplacant I'image de
Runciter ; d’'une voix devenue plus douce, elle roucoula :

— Si votre fournisseur habituel n’a pas encore Ubik en vente,
rentrez a votre conapt, Mr Chip, et vous y trouverez un
échantillon gratuit expédié par la poste, un échantillon gratuit a
titre d’essai, Mr Chip, que vous pourrez utiliser en attendant
d’acheter le modele régulier.

Puis son image s’effaca. Le récepteur redevint opaque et
silencieux. Le phénomene qui l'avait mis en marche venait
maintenant de 'arréter.

Ainsi ce serait Al le responsable, songea Joe. L’idée ne lui
disait rien ; sa logique semblait un peu tirée par les cheveux,
orientée peut-étre délibérément dans le mauvais sens. Al le
bouc émissaire, Al servant a tout expliquer. Absurde, se dit-il.
Autre chose: Runciter avait-il pu l'entendre ? Avait-il fait
semblant d’apparaitre en différé ? Durant quelque temps,
Runciter avait paru en mesure de répondre a ses questions ;
c’était seulement a la fin que ses répliques étaient tombées a
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coté. Il se sentit tout d’un coup pareil a un phaléne impuissant,
voletant contre la vitre qui le sépare de la réalité tout en ne
voyant que confusément celle-ci de 'extérieur.

Une nouvelle pensée le frappa, une idée étrange. Peut-étre
Runciter avait-il enregistré sa séquence en supposant, a la suite
d’'une information précog inexacte, qu’il mourrait dans
I'explosion et que les autres en réchapperaient. En ce cas il
s’agissait bien d’'une transmission différée mais son contenu
était erroné ; ce n’était pas Runciter qui était mort ; c’était eux
tous, comme l’avaient dit les graffiti, et Runciter, lui, était bien
vivant. Avant l'explosion de la bombe il avait donné des
instructions pour que la séquence soit diffusée a ce moment
précis, et la chaine émettrice les avait exécutées, Runciter
n’étant plus la pour donner le contrordre. Ce qui permettait
d’expliquer la différence entre les propos télévisés de Runciter
et les graffiti ; ce qui en fait expliquait les uns et les autres.
Mieux, a sa connaissance, que toute autre hypothese.

A moins que Runciter ne joue avec eux un jeu sardonique, en
les menant en bateau, tantot dans une direction, tantot dans
une autre. Une force gigantesque et contre nature, hantant leur
existence. Se manifestant soit dans le monde vivant, soit dans
celui de la semi-vie ; ou, pensa-t-il subitement, peut-étre dans
les deux. En tout cas exercant un controéle sur tout ce qui leur
arrivait, ou du moins sur la plus grande partie. Peut-étre pas sur
la régression des objets, réfléchit-il. Pas ¢a. Mais pourquoi pas ?
Oui, pensa-t-il, peut-étre ca aussi. Mais Runciter ne I'avouerait
pas. Runciter et Ubik. L'ubiquité, réalisa-t-il soudain ; c’est de la
que dérive ce nom forgé, le nom du prétendu atomiseur de
Runciter. Ce produit qui sans doute n’existe méme pas. Sans
doute était-ce un bobard supplémentaire, pour les désorienter
encore plus.

Et en outre, si Runciter était vivant, alors il n’existait pas un
seul mais deux Runciter: le vrai dans le monde réel qui
s’efforcait d’entrer en contact avec eux, et le Runciter
fantasmagorique qui était réduit a 1’état de cadavre gisant a
Des Moines dans ce monde de la semi-vie. Et, pour suivre la
logique de I'idée jusqu’au bout, d’autres personnes, telles que
Ray Hollis et Len Niggelman, étaient aussi des fantasmes ici —

136



tandis que leurs homologues authentiques continuaient
d’exister dans le monde des vivants.

Extrémement troublant, se dit Joe Chip. Et pas du tout
séduisant comme perspective. D’accord il y avait 1a une certaine
symétrie qui en soi était satisfaisante pour I’esprit, mais a part
ca c’était plut6t confus et embrouillé.

Je retourne a mon conapt, décida-t-il, pour chercher cet
échantillon d’Ubik, et ensuite je file & Des Moines. Apres tout
c’est ce qu’'on m’a dit de faire a la télévision. Et je serai plus en
slireté si jai cette dose d’Ubik sur moi, comme on me l'a
intelligemment suggéré.

Il faut faire attention a de tels avertissements, admit-il, si on
veut rester en vie — ou en semi-vie. Que ce soit I'un ou 'autre.

Le taxi le déposa sur le toit-terrasse de son immeuble ; il
emprunta une rampe de descente et arriva devant sa porte. A
I’'aide d’une piece que quelqu’un lui avait donnée — Al ou Pat, il
ne savait plus qui — il 'ouvrit et entra chez lui.

Le living-room sentait légerement la graisse frite, une odeur
qu’il n’avait plus retrouvée depuis son enfance. Se rendant a la
cuisine il en découvrit 'origine. Sa cuisiniere avait régressé. Elle
s’était transformée en un ancien modele a gaz avec des brileurs
obstrués, et une porte de four incrustée de noir qui ne fermait
pas entierement. Il regarda stupidement la vieille cuisiniere qui
témoignait d'un long usage — puis il se rendit compte que les
autres accessoires de la cuisine avaient subi de semblables
métamorphoses. La machine a homéojournal avait entierement
disparu. Le grille-pain s’était réduit a une antique camelote non
automatique a I'allure bizarre. Pas méme de systeme d’éjection,
constata-t-il en manipulant tristement l'objet. Le réfrigérateur
qui s’offrait a sa vue était un énorme modele hydraulique, une
relique surgie de Dieu sait quel lointain passé ; il était méme
encore plus archaique que le General Electric a tourelle qu’il
avait vu a la télévision dans le spot publicitaire. C'était la
cafetiere qui avait été le moins modifiée ; en fait, par un c6té,
elle avait méme été améliorée — elle ne possédait plus de fente
destinée a la monnaie et son fonctionnement de toute évidence
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était gratuit. Ce détail était d’ailleurs valable pour tous les autres
accessoires, il s’en apercut. Tout au moins les accessoires qui
restaient. Comme la machine a homéojournal, le broyeur
d’ordures avait disparu. Il essaya de se rappeler quels autres
appareils il avait eus, mais déja ses souvenirs devenaient
vagues ; il renonca et regagna le living.

La télévision avait accompli un long trajet en arriere ; face a
lui se trouvait une vieille radio a modulation d’amplitude dans
un coffret de bois sombre, avec antenne adjacente et fils reliés
au secteur. Grand Dieu, se dit-il, consterné.

Mais pourquoi la télévision ne s’était-elle pas plutot
transformée en bouts de métal et de plastique ? Apres tout
c’était la ses constituants; c’était avec ca qu’elle avait été
construite, pas avec une antique radio. C’était peut-étre la
vérification assez épouvantable d'une ancienne philosophie
mise au rancart, la théorie des idées chez Platon, des archétypes
qui, pour chaque catégorie d’objets, sont la seule réalité. La
forme récepteur TV avait été une identité imposée succédant a
d’autres identités qui se suivaient en chaine, comme une
procession de silhouettes dans une photo montrant la
décomposition du mouvement. Les formes premieres, songea-t-
il, doivent continuer une vie invisible et résiduelle a 'intérieur
de chaque objet. Le passé est latent, il est submergé mais
toujours la, capable de remonter a la surface si les
identifications ultérieures, par malheur et contrairement a
I'expérience naturelle, disparaissent. L’homme contient, non
pas I'enfant, mais tous les autres hommes antérieurs, pensa-t-il.
L’histoire a commencé il y a bien longtemps.

Les restes racornis de Wendy. L’enchainement de formes qui
normalement se déroule... cet enchainement a été interrompu.
Et la forme derniere s’est consumée, sans rien pour lui
succéder : sans forme nouvelle, sans stade suivant dans le cours
d’'une maturation, pour prendre sa place. Ce doit étre ce que
nous expérimentons avec la vieillesse ; c’est de cette absence
que proviennent la dégénérescence et la sénilité. Mais dans ce
cas c’est arrivé d’un seul coup — en I’espace de quelques heures.

Mais cette vieille théorie... est-ce que Platon ne pensait pas
que quelque chose survivait au déclin, quelque chose d’interne
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qui ne pouvait se corrompre ? Le vieux dualisme: le corps
séparé de I'ame. Le corps finissant comme 1’a fait Wendy, et
I’ame... hors de son nid comme un oiseau qui s’envole ailleurs.
Peut-étre, oui, pensa-t-il. Pour renaitre a nouveau, comme il est
dit dans le Livre des morts tibétain. C’est la vérité. Mon Dieu,
j'espere que oui. Parce qu’en ce cas nous nous rencontrerons
tous a nouveau. Comme dans Winnie-the-Pooh, dans un autre
coin de la forét, ou il y aura toujours un petit garcon et son ours
en train de jouer... Impérissables. Comme nous tous. Nous
finirons tous dans un lieu plus clair et plus durable, un lieu
nouveau.

Par curiosité il alluma le récepteur radio préhistorique ; le
cadran de celluloid jaune s’éclaira, le haut-parleur émit un
vrombissement sur la fréquence des soixante cycles, puis, au
milieu des parasites et des grincements, une station se fit
entendre.

— Et voici le moment venu de retrouver Pepper Young et sa
famille, annonca le speaker sur un gargouillement de musique
d’orgue mécanique. Cette émission vous est offerte par Camay,
le savon de beauté de toutes les femmes. Hier Pepper a
découvert que le labeur des mois écoulés a abouti a une
conclusion inattendue, a cause de...

Joe éteignit la radio. Un feuilleton d’avant la Deuxieme
Guerre mondiale, se dit-il avec étonnement. Mais apres tout,
c’était dans la logique des régressions de forme que subissait ce
semi-monde a mi-chemin de la mort — si c’était la le nom qui lui
convenait.

Promenant son regard a travers le living il découvrit une
table a café a la surface de verre, aux pieds baroques, sur
laquelle était posé un exemplaire du magazine Liberty. Lui aussi
datait d’avant la Deuxieme Guerre mondiale; le numéro
contenait un roman a suivre intitulé Eclair dans la nuit, une
fiction futuriste supposant qu'une guerre atomique avait éclaté.
Il tourna les pages avec des doigts gourds, puis étudia
I'ensemble de la piece, en s’efforcant d’identifier d’autres
changements.

Le sol tout d'une piece, a la couleur neutre, s’était transformé
en parquet aux larges lattes; au centre était posé un tapis
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d’Orient aux couleurs passées, imprégné depuis des années par
la poussiere.

Un seul tableau restait au mur, un sous-verre encadré;
c’était une gravure monochrome représentant un Indien a
cheval en train de mourir. Il ne 'avait jamais vue. Elle n’éveillait
aucun souvenir en lui. Et elle lui était parfaitement indifférente.

A la place du vidphone il y avait un téléphone noir, de forme
verticale, au récepteur posé sur une fourche. Sans cadran. Il
décrocha et entendit une voix de femme lui dire: « Quel
numéro demandez-vous, s’il vous plait? » Il se hata de
raccrocher.

Le systeme de chauffage controlé par thermostat avait
évidemment disparu. A une des extrémités du living il
distinguait un radiateur a gaz, avec un large tuyau de fer-blanc
qui montait le long du mur presque jusqu’au plafond.

Se rendant a la chambre a coucher, il ouvrit la penderie, y
fouilla et finit par assembler les éléments d'une tenue:
richelieus noirs, chaussettes de laine, pantalon, chemise de
coton bleu ciel, pardessus de sport en poil de chameau et
casquette de golf. Pour une tenue plus habillée il étendit sur le
lit un costume rayé bleu foncé avec veston croisé, des bretelles,
une large cravate a motifs imprimés et une chemise blanche
avec le col en celluloid. Bon sang, se dit-il avec ahurissement en
découvrant encore, dans la penderie, un sac de golf avec un
assortiment de clubs. Quelle relique.

Il se rendit a nouveau dans le living. Cette fois ses yeux se
porterent vers l’endroit ou étaient auparavant disposés les
éléments de sa chaine haute fidélité polyphonique. Le tuner FM
multiplex, la table de lecture a hystérésis élevée avec bras a la
pression quasi nulle, les haut-parleurs, les tweeters,
Pamplificateur multipistes, tous ces appareils s’étaient
volatilisés. Ils étaient remplacés par un grand coffret de bois
jaune foncé ; il vit la manivelle qui en sortait et n’eut pas besoin
de soulever le couvercle pour savoir en quoi consistait
désormais son appareillage sonore. Il y avait un sachet
d’aiguilles a phono en bambou sur I'étagere a c6té du Victrola.
Ainsi qu'un 78 tours 25 centimetres Victor a étiquette noire :
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l'orchestre de Ray Noble jouant Turkish delight. Autant pour sa
collection de microsillons et de cassettes.

Et demain, si ¢a se trouvait, il se verrait a la téte d’un
phonographe a cylindre entrainé par roue hélicoidale. Avec,
pour jouer dessus, une récitation de la Priere du Seigneur.

Un journal a laspect neuf posé sur le bord du sofa
rembourré attira son attention. Il le prit et regarda la date :
mardi 12 septembre 1939. Il observa les en-tétes.

LES FRANCAIS ANNONCENT DES BRECHES DANS LA
LIGNE SIEGFRIED
ET DES GAINS DE TERRAIN DANS LA REGION DE
SARREBRUCK
Importante bataille en vue sur le front de 'Ouest

Intéressant, se dit-il. La Deuxieme Guerre mondiale venait
juste de commencer. Et les Francais s’imaginaient qu’ils étaient
en train de la gagner. Il lut un autre titre.

LES POLONAIS DECLARENT AVOIR STOPPE I’ASSAUT DES
ARMES ALLEMANDES
Malgré 'engagement de nouvelles forces dans la batatille,
I'envahisseur n’a pas remporté de gains.

Le journal avait colté trois cents. Autre détail qui
I'intéressait. Qu’est-ce qu’on peut obtenir maintenant pour trois
cents ? se demanda-t-il. Il reposa le quotidien, s’émerveillant
une fois encore de son aspect fraichement sorti des presses. Il
remonte a un jour ou deux, pas plus, évalua-t-il. Ainsi j’ai
maintenant un point de repere chronologique ; je sais avec
précision jusqu’ou est allée la régression.

Errant dans le conapt a la recherche d’autres changements, il
finit par se retrouver devant une commode dans la chambre.
Plusieurs photos sous verre y étaient installées.

Elles étaient toutes de Runciter. Mais pas le Runciter qu’il
connaissait. Elles représentaient un bébé, un petit garcon, puis
un jeune homme. Runciter tel qu’il avait été, mais néanmoins
reconnaissable.
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Sortant son portefeuille, il n’y trouva que des instantanés de
Runciter, aucun de sa famille ni de ses amis. Runciter partout !
Il remit le portefeuille dans sa poche, puis réalisa avec un
sursaut qu’il était en cuir naturel, pas en plastique. Evidemment
c’était normal. A cette époque le cuir organique était encore
disponible. Et alors ? se dit-il. Ressortant le portefeuille, il
I’examina d’un air sombre ; il frotta le cuir du bout des doigts et
éprouva une sensation tactile nouvelle et agréable. Infiniment
supérieur au plastique, admit-il.

Revenu dans le living, il se mit en quéte de la case courrier,
la cavité dans le mur qui aurait di contenir les envois du jour.
Elle n’existait plus. Il réfléchit, essayant de se souvenir des
pratiques postales de jadis. Sur le palier de 'autre c6té de la
porte d’entrée ? Non. Dans une sorte de boite ; il se rappelait le
terme boite aux lettres. Cest ca, ce devait étre dans une boite
aux lettres, mais ou donc étaient situées les boites aux lettres ?
Dans l’entrée principale de I'immeuble ? Vaguement, il lui
semblait que c’était le cas. Il fallait qu’il sorte du conapt. Il
trouverait son courrier au rez-de-chaussée, vingt étages plus
bas.

« Cinq cents, s’il vous plait », lui dit la porte d’entrée quand
il voulut l'ouvrir. Une chose au moins n’avait pas changé. La
porte payante avait gardé son entétement obtus; elle le
conserverait sans doute plus longtemps que tout le reste.
Jusqu’a ce que tout sauf elle ait régressé de longue date, peut-
étre dans la ville entiere... sinon sur toute la surface de la Terre.

I1 glissa dans la porte une piece et courut jusqu’a la rampe de
descente qu’il avait prise quelques instants plus tot. Mais la
rampe avait maintenant cédé la place a un escalier immobile
aux marches de béton. Vingt étages a descendre, réfléchit-il.
Marche apres marche. Impossible; personne ne pouvait
descendre autant d’étages a pied. L’ascenseur. Il se dirigea vers
lui puis se souvint de ce qui était arrivé a Al. Et si cette fois je
vois la méme chose que lui ? se demanda-t-il. Une vieille cabine
métallique attachée a un cable, avec un liftier sénile porteur
d’un uniforme. Une vision non de 1939 mais de 1909, une
régression plus importante que toutes celles que je viens de
rencontrer.
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Autant ne pas courir le risque. Il vaut mieux prendre
I'escalier.

Résigné, il entama la descente.

Il était presque a mi-chemin quand une pensée menacante
lui vint a l'esprit. Il n’avait aucun moyen de remonter — soit
jusqu’au conapt, soit jusqu’a la terrasse ou le taxi ’attendait.
Une fois au rez-de-chaussée il serait confiné la, peut-étre a
jamais. A moins que la bombe Ubik ne soit assez puissante pour
rétablir 'ascenseur ou la rampe de montée. Le déplacement au
ras du sol, songea-t-il. Et ce sera par quel moyen, quand je serai
arrivé en bas ? Le train ? Des voitures a cheval ?

En sautant deux marches a la fois, il continua sa descente
d’un esprit morose. Trop tard maintenant pour changer d’avis.

En arrivant au rez-de-chaussée il se retrouva dans un grand
vestibule avec une table en marbre porteuse de deux vases de
fleurs — des iris. Quatre larges marches descendaient vers la
porte, masquée d’'un rideau, qui menait a la rue; il tourna la
poignée de verre taillé et ouvrit la porte.

Encore des marches. Et, sur la droite, une rangée de boites
aux lettres en cuivre fermées par des serrures, chacune avec un
nom, chacune nécessitant une clef pour étre ouverte. Il ne s’était
pas trompé ; c’était ici qu’était déposé le courrier. Il identifia sa
boite grace a l'étiquette qui s’y trouvait apposée : JOSEPH
CHIP - 2075, a c6té d’'un bouton qui, si 'on y appuyait, sonnait
vraisemblablement dans son conapt.

La clef. Il n’avait pas de clef. A moins que... ? Fouillant dans
ses poches, il en sortit un anneau auquel étaient attachées des
clefs de métal de formes diverses; perplexe, il les observa,
s'interrogeant sur leur usage. La serrure de la boite a lettres
avait l'air particulierement petite ; il lui fallait évidemment une
clef de méme taille. Choisissant la moins grosse du lot, il I'inséra
dans la serrure et la tourna. La boite a lettres s’ouvrit d’elle-
méme. Il regarda a I'intérieur.

Il vit deux lettres et un petit paquet carré enveloppé de
papier brun et fermé avec du ruban adhésif marron. Des
timbres violets a trois cents avec le portrait de George
Washington ; il prit le temps d’admirer ces vestiges inhabituels
du passé, puis, se désintéressant des lettres, il déchira le papier
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qui entourait le paquet, dont le poids laissait supposer un
échantillon important. Mais, songea-t-il subitement, ce n’est pas
la forme qui convient pour un atomiseur ; ce n’est pas assez
haut. La peur le saisit. Et si ce n’était pas une dose d’'Ubik ? Il
fallait que ca le soit ; il le fallait absolument. Sinon... encore le
souvenir d’Al. Mors certa et hora certa, se dit-il en retirant
I'emballage et en examinant la boite de carton qu’il y avait a
I'intérieur.

BAUME UBIK POUR LE FOIE ET LES REINS

Dans la boite il trouva un bocal de verre bleu avec un large
couvercle. L’étiquette était ainsi rédigée :

MODE D’EMPLOIL. Cette préparation analgésique unique en
son genre, mise au point pendant une durée de quarante ans
par le Dr Edward Sonderbar, est souveraine contre les
inconvénients nocturnes. Pour la premiere fois vous connaitrez
un repos total et un sommeil paisible. Faites simplement
dissoudre une cuillerée a café de BAUME UBIK POUR LE FOIE
ET LES REINS dans un verre deau chaude et buvez
immédiatement, une demi-heure avant le coucher. Si la
douleur ou lirritation persiste, augmenter la dose jusqu’a une
cuillerée a soupe. Ne pas administrer aux enfants.
Composition : feuilles de laurier-rose, spécialement traitées,
salpétre, huile de menthe poivrée, N-acétyl-p-aminophénol,
oxyde de zinc, charbon, chlorure de cobalt, caféine, extrait de
digitale, stéroides a létat de traces, citrate de sodium, acide
ascorbique, colorant et parfum artificiels. Le BAUME UBIK
POUR LE FOIE ET LES REINS est puissant et efficace s’il est
utilisé conformément aux instructions. Produit inflammable.
Se servir de gants de caoutchouc. Ne pas laisser pénétrer dans
les yeux. Ne pas appliquer sur la peau. Ne pas inhaler
longuement. Attention : tout emploi prolongé ou excessif peut
provoquer une accoutumance.

Cest démentiel, se dit Joe. Il relut la liste des ingrédients
avec une confusion et une colére croissantes. Et aussi avec une
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sensation d’impuissance qui s’enracinait en lui et se répandait a
travers tout son corps. Je suis fichu, pensa-t-il. Cette mixture
n’a rien a voir avec le produit dont a parlé Runciter a la TV ;
cest une espece de combinaison barbare de spécialités
pharmaceutiques de I'ancien temps, d’onguent pour la peau,
d’anti-douleurs, de poisons, de substances inactives — avec pour
couronner le tout de la cortisone. Drogue qui n’existait pas
avant la Deuxieme Guerre mondiale. Il est évident qu'Ubik, tel
que le décrivait la TV, a régressé — en tout cas cet échantillon.
Ca va un peu loin comme ironie : la substance qui doit inverser
le processus de régression y est elle-méme soumise. J’aurais di
comprendre rien qu’en voyant ces vieux timbres a trois cents.

Il regarda la rue de part et d’autre. Et il vit, rangée le long du
trottoir, une voiture de type classique, une piece de musée. Une
LaSalle.

Est-ce que je peux atteindre Des Moines a bord dune
automobile de 1939 ? se demanda-t-il. Cest possible en une
semaine, si sa forme reste stable. Mais d’ici la ¢a ne servira plus
a rien. Et puis de toute facon la voiture ne restera pas telle
qu’elle est. Rien ne subsistera — sauf peut-étre ma porte
d’entrée.

Il marcha pourtant vers 'automobile pour la regarder de
pres. Elle est peut-étre a moi, se dit-il ; peut-étre quune de mes
clefs sert a mettre le contact. Est-ce que ce n’est pas comme ca
que marchaient ces véhicules de surface ? D'un autre co6té,
comment la conduire ? Je n’ai aucune idée de la facon de piloter
une vieille voiture, surtout si elle a — comment appelaient-ils ca
déja ? — des transmissions manuelles. Il ouvrit la portiere et
s’assit au volant ; puis il resta 1a, en se tripotant machinalement
la levre inférieure et en s’efforcant de réfléchir a la situation.

Je devrais peut-étre avaler une cuillerée a soupe de baume
Ubik pour le foie et les reins, se dit-il sinistrement. Avec des
ingrédients pareils je ne tarderai pas a passer 'arme a gauche.
Mais il n’avait pas I'impression que c’était un genre de mort
réconfortant. Le chlorure de cobalt le ferait agoniser lentement
dans des douleurs horribles, a moins que la digitale ne vienne a
bout de lui en premier. Sans parler, bien siir, des feuilles de
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laurier-rose qu’il ne fallait pas oublier. L’ensemble lui réduirait
les os en gélatine. Centimetre par centimetre.

J’y pense, se dit-il. Le transport aérien existait en 1939. Si
j'arrivais jusqu’a I'aéroport de New York avec cette voiture, je
pourrais louer un avion. Un trimoteur Ford avec son pilote. Il
m’emmenerait a Des Moines.

Il essaya plusieurs clefs et finit par en trouver une qui
mettait le moteur en marche. Apres le crissement de I'allumage,
le ronronnement régulier qui s’installait lui fit un effet agréable.
Comme le portefeuille en cuir véritable, cette régression lui
paraissait apporter une amélioration ; les moyens de transport
de son époque, avec leur silence total, manquaient de cette
touche palpable de robuste réalisme.

Maintenant la pédale d’embrayage, se dit-il. Il la localisa
sous son pied gauche. Il I'enfonca au plancher, puis prit le levier
de vitesses pour passer en premiere. Au premier essai il obtint
un affreux grincement de métal heurté. Il fit une nouvelle
tentative, cette fois satisfaisante.

La voiture se mit en route en cahotant ; elle trépidait, vibrait,
mais elle se déplacait. Elle remonta la rue mollement, de facon
mal assurée, et il sentit renaitre en lui un optimisme modéré.
Bon, voyons maintenant si jarrive a trouver ce bon Dieu
d’aéroport, se dit-il. Avant que ce soit trop tard, avant qu’on soit
revenus au temps des coucous avec leurs cylindres a I'extérieur
et leur lubrifiant a base d’huile de castor. Tout juste bons a faire
des sauts de puce de quatre-vingts kilometres a une vitesse de
cent vingt a ’heure.

Une heure plus tard il arriva a 'aéroport, gara sa voiture et
passa en revue les hangars, la manche a air, les vieux biplans
avec leurs grosses hélices de bois. Quel spectacle, médita-t-il.
Une page indistincte surgie de I'histoire. Les restes recréés d’'un
autre millénaire, sans aucun lien avec le monde réel et familier.
Un fantasme momentanément visualisé et destiné a s’effacer
bientot : il ne survivrait pas plus que ne l'avaient fait les objets
de cette époque. Le processus de I’évolution a rebours balaierait
cela comme tout le reste.
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Il descendit de voiture en chancelant, en proie a une nausée
due aux secousses, et marcha dun pas lourd vers les batiments
de I'aéroport.

— Qu’est-ce que je peux louer avec ca ? questionna-t-il en
étalant tout son argent disponible devant le premier
responsable qu’il apercut a un guichet. Je veux aller a
Des Moines le plus vite possible. Je veux m’envoler
immédiatement.

Le fonctionnaire de l'aéroport, un homme chauve a la
moustache cirée, avec de petites lunettes rondes cerclées d’or,
examina les billets de banque en silence.

— Hé, Sam, appela-t-il en détournant sa téte ronde comme
une pomme. Viens un peu voir cet argent.

Un de ses collegues, qui portait une chemise rayée aux
manches larges, un pantalon de crépon et des chaussures de
toile, s’approcha.

— Ce sont de faux billets, fit-il apres avoir jeté un coup d’ceil.
C’est de la monnaie fantaisiste. Il n’y a ni la téte de Washington
ni celle d’Alexander Hamilton.

Les deux hommes dévisagerent Joe. Celui-ci déclara :

— J’ai une LaSalle 1939 dans le parking. Je la laisse en
échange d’'un voyage direct a Des Moines a bord de I’avion qui
pourra m’amener la-bas.

L’employé aux lunettes cerclées dor dit dune voix
songeuse :

— Ca pourrait peut-étre intéresser Oggie Brent.

— Brent ? fit I'autre, les sourcils levés. Son Jenny a au moins
vingt ans d’age. Il n’irait méme pas a Philadelphie.

— Alors McGee ?

— Ouli, mais il est a Newark.

— Alors peut-étre Sandy Jespersen. Son Curtiss-Wright
devrait étre capable d’aller jusque dans I'Towa. (L’employé
s’adressa a Joe:) Voyez dans le hangar trois et cherchez un
biplan Curtiss rouge et blanc. Il y aura sans doute un petit
bonhomme a coté en train de le bichonner. S’il ne vous prend
pas, personne ne le pourra, sauf si vous attendez qu'lke McGee
rentre demain avec son trimoteur Fokker.

— Merci, dit Joe avant de quitter le batiment.
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Il se dirigea rapidement vers le hangar trois, apercevant déja
a l'intérieur ce qui paraissait étre un biplan Curtiss-Wright
rouge et blanc. Au moins je ne ferai pas le trajet dans un avion-
école JN de la Grande Guerre, se dit-il. Puis il pensa : Mais
comment est-ce que je peux savoir que « Jenny » est le surnom
d’'un avion-école JN ? Bon Dieu, réfléchit-il. On dirait que les
éléments de cette époque développent des coordonnées
correspondantes dans mon esprit. Pas étonnant que j’aie su
conduire la voiture; je commence pour de bon a entrer
mentalement en phase avec ce continuum temporel !

Un petit homme corpulent aux cheveux roux frottait avec un
chiffon graisseux les roues du biplan ; il leva les yeux en voyant
Joe approcher.

— Vous étes Mr Jespersen ? demanda Joe.

— Oui, c’est moi. (L’homme I'observait, apparemment
intrigué par ses vétements qui, eux, n’avaient pas régressé.)
Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Joe le lui dit.

— Vous voulez échanger une LaSalle, une LaSalle neuve,
contre un voyage a Des Moines ? (Jespersen médita, les sourcils
froncés.) Bon, allons voir l'allure qu’elle a. Mais je ne vous
promets rien ; je n’ai pas encore décidé.

Ils se rendirent ensemble au parking.

— Je ne vois pas de LaSalle 39, dit Jespersen dun air
soupconneux.

Il avait raison. La LaSalle avait disparu. A sa place Joe vit un
coupé Ford au toit entoilé, un petit tas de ferraille a I’'aspect tres
vieux — qui devait remonter au moins a 1929, supposa-t-il. Oui,
une Ford Modele A noire de 1929. Pratiquement sans valeur ; il
s’en doutait devant I’expression de Jespersen.

Cette fois la situation était sans espoir. Jamais il ne gagnerait
Des Moines. Et, comme Runciter I'avait précisé a la télévision,
cela signifiait pour lui la mort — la méme mort que celle dont
Wendy et Al avaient été victimes.

Ce n’était quune question de temps.

Plut6t mourir autrement, pensa-t-il. Avec Ubik, se dit-il. Il
ouvrit la portiere de sa Ford et y monta.
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Sur le siege a c6té de lui reposait le bocal qu’il avait recu par
la poste. Il le prit...

Et il découvrit sans grande surprise que le bocal, comme la
voiture, avait régressé. C’était maintenant un flacon plat et strié,
sans raccord apparent, le genre de bouteille coulée d'une piece
dans un moule en bois. Sans nul doute tres ancien ; le capuchon
d’étain qui le recouvrait, du type bouchon fileté, était fait a la
main et datait de la deuxieme moitié du XIXe siecle. L’étiquette
aussi avait changé ; il leva le flacon pour la lire.

ELIXIR D'UBIQUE, RESTAURE LA VIRILITE PERDUE,
BANNIT LES VAPEURS DE TOUT ORDRE ET GUERIT LES
MALADIES SECRETES CHEZ L'HOMME ET CHEZ LA
FEMME. ACTION BIENFAISANTE GARANTIE SI L’ON SE
CONFORME ASSIDUMENT AUX INDICATIONS.

En caracteres plus petits, il y avait en dessous une autre
mention ; il dut cligner les yeux pour lire les lettres cursives
minuscules et a demi effacées.

Ne le faites pas, Joe. Il y a un autre moyen.
Essayez encore. Vous trouverez. Bonne chance.

Runciter, songea-t-il. Qui poursuit son jeu sadique avec nous
comme le chat avec la souris. Qui nous incite a continuer
encore, pour retarder la fin le plus possible. Dieu sait pourquoi.
Peut-étre Runciter se réjouit-il de nos tourments. Mais ca ne lui
ressemble pas ; ce n’est pas le Glen Runciter que j’ai connu.

Joe abandonna cependant le flacon d’élixir d’Ubique,
renoncant a I'idée de s’en servir.

Et il se demanda en quoi consistait cet autre moyen auquel
Runciter faisait vaguement allusion.

149



Absorbé conformément au mode d’emploi,
Ubik procure un sommeil ininterrompu
garanti sans torpeur matinale.

Vous vous réveillerez frais et dispos,

preét a affronter tous vos problémes.

Ne pas dépasser la dose prescrite.

11

— Dites-moi, ce flacon que vous avez la, fit Jespersen (il se
penchait pour regarder dans la voiture et sa voix avait une
intonation inhabituelle). Je peux le voir ?

Sans un mot Joe Chip tendit a l'aviateur la fiole d’élixir
d’Ubique.

— Ma grand-mere parlait de ce truc, continua Jespersen en
I'examinant. Ou I'avez-vous eu ? On n’en fabrique plus depuis le
temps de la guerre de Sécession.

— Je I’ai obtenu par héritage, dit Joe.

— Ca ne m’étonne pas. Des flacons pareils, faits a la main, ca
ne se voit plus. D’ailleurs la maison qui les fabriquait n’en a pas
sorti beaucoup. Ce remede a été inventé a San Francisco vers
1850. Il n’a jamais été vendu en pharmacie ; les clients le
faisaient venir sur commande. Il existait en trois dosages. Celui
que vous avez la est le plus fort. (Il scruta Joe.) Vous savez ce
qu’il y a dedans ?

— Bien siir, dit Joe. De 'huile de menthe poivrée, de 'oxyde
de zinc, du citrate de soude, du charbon...

— Vous parlez, interrompit Jespersen. (I froncait les
sourcils et semblait réfléchir intensément. Puis son expression
se modifia. Il avait pris sa décision.) Je vous emmene a
Des Moines en échange de ce flacon d’élixir d’Ubique. Allons-y ;
je tiens a faire le plus de distance possible avant la nuit.

Il s’éloigna de la Ford 1929 en emportant le flacon. Dix
minutes plus tard le plein du Curtiss-Wright était fait, son hélice
mise en route a la main, et, avec Joe Chip et Jespersen a son
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bord, le biplan entama une course cahotante sur le terrain,
quitta le sol, puis le rejoignit a nouveau en s’affaissant. Joe Chip
serra les dents et se cramponna.

— Nous avons trop de poids, dit Jespersen sans émotion ; il
n’avait pas I’air de s’affoler.

L’avion finit par décoller en ballottant, laissant la piste au-
dessous de ses roues. Il s’éleva par-dessus les toits des
batiments en bourdonnant bruyamment et prit la direction de
l'ouest.

— Combien de temps pour y arriver ? hurla Joe.

— Ca dépend du vent. Cest difficile a dire. Il faudra sans
doute compter demain midi si on a de la chance.

— Alors, cria Joe, si vous me disiez ce qu’il y a dans le
flacon ?

— Des flocons d’or en suspension dans une base composée
principalement d’huile minérale, cria le pilote en réponse.

— Quelle quantité d’or ? Beaucoup ?

Jespersen tourna la téte en souriant sans répondre. Il n’avait
pas besoin de parler ; la réponse s'imposait.

Le Curtiss-Wright continua sa course vrombissante en
direction de I'Towa.

A 3 heures de I'aprés-midi le lendemain ils atteignaient le
terrain d’aviation de Des Moines. Apres avoir atterri, le pilote
s’en alla en flanant vers des lieux indéterminés, en emportant sa
fiole de flocons d’or. Le corps endolori par des crampes, Joe
descendit d’avion, frotta un moment ses jambes engourdies,
puis se dirigea d’'un pas raide vers les bureaux de I'aérodrome,
qui étaient réduits a la plus simple expression.

— Je peux téléphoner ? demanda-t-il a un employé a I'allure
campagnarde qui était occupé a étudier une carte météo.

— Si vous avez une piece de vingt-cinq cents, répondit
I’employé en indiquant le téléphone public d'un mouvement de
téte bovine.

Joe tria sa monnaie, en éliminant toutes les pieces frappées
du profil de Runciter ; il finit par mettre la main sur une piece
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authentique de I’époque, avec I'image d’un buffle, et la montra a
I’employé.

— Hmm, grogna I'homme sans lever la téte. Apercevant
I'annuaire local, Joe le consulta et y trouva le numéro de la
Maison Mortuaire du Simple Berger. Il donna le numéro a la
téléphoniste et ne tarda pas a obtenir une réponse.

— Ici la Maison Mortuaire du Simple Berger. Mr Bliss a
lappareil.

— Je suis ici pour assister a la cérémonie a la mémoire de
Glen Runciter, dit Joe. Est-ce que je suis trop en retard ?

Il formula silencieusement des voeux pour que ce ne soit pas
le cas.

— La cérémonie pour Mr Runciter est actuellement en cours,
répondit Mr Bliss. Ou étes-vous, monsieur ? Voulez-vous que
nous envoyions un véhicule vous chercher ?

Il prenait un air important et désapprobateur.

— Je suis a I'aérodrome, précisa Joe.

— Vous auriez di étre 1a plus to6t, lui reprocha Mr Bliss. Je
doute que vous puissiez assister méme a la fin de la cérémonie.
Toutefois le corps de Mr Runciter restera exposé jusqu’a demain
matin. Si vous voulez bien attendre notre voiture, Mr...

— Chip, dit Joe.

— En effet, vous étiez attendu. Plusieurs des personnes
présentes ont demandé que nous maintenions un service
d’accueil pour vous ainsi que pour Mr Hammond et... (il hésita
un instant) miss Wright. Sont-ils avec vous ?

— Non, dit Joe.

Il raccrocha, puis s’assit sur un banc a un endroit d’ou il
pouvait voir arriver les voitures. En tout cas, se dit-il, je suis ici
a temps pour rejoindre les autres. Ils ne sont pas encore partis,
c’est ce qui compte.

L’employé I'appela :

— Monsieur, vous voulez venir ? Se levant, Joe traversa la
piece.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Cette piece que vous m’avez donnée. (L homme n’avait pas
cessé de la détailler.)
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— Eh bien ? dit Joe. Il y a un buffle gravé. Ce n’est pas celle
qui convient ?

— Elle est datée de 1940, dit 'employé en le fixant d'un
regard qui ne cillait pas.

Avec un soupir Joe sortit de sa poche les pieces qui lui
restaient ; il finit par en trouver une de 1938 et la tendit a
I'employé.

— Gardez les deux, dit-il en allant se rasseoir sur le banc.

— La fausse monnaie, ca court les rues, dit 'employé.

Joe ne répondit rien ; il observait le meuble radio Audiola
qui marchait dans un coin de la salle d’attente. Le speaker
faisait de la publicité pour un dentifrice nommeé Ipana. Je me
demande combien de temps je vais attendre, se dit Joe. Cela le
rendait nerveux, maintenant qu’il était si pres des neutraliseurs.
Ca serait moche d’étre arrivé aussi loin, pensa-t-il, a peine a
quelques kilometres, et puis de... Il stoppa le cours de ses
pensées et s’efforca au calme.

Une demi-heure plus tard une Willys-Knight 87 de 1930
pénétra en bringuebalant dans le parking du terrain d’aviation ;
un individu en costume noir, style croque-mort, en descendit et
s’abrita les yeux du plat de la main pour distinguer I'intérieur de
la salle d’attente. Joe sortit et s’approcha de lui.

— Vous étes Mr Bliss ? questionna-t-il.

— Certainement, c’est moi. (Bliss lui serra briévement la
main, tout en dégageant une forte odeur de Sen-sen, puis il
remonta aussitot dans la Willys-Knight et remit le moteur en
route.) Venez, Mr Chip. Ne perdons pas de temps. Nous serons
peut-étre la-bas avant la fin de la cérémonie. Le pere Abernathy
prononce généralement un sermon assez long en de telles
occasions importantes.

Joe s’installa devant a coté de Mr Bliss. Un moment apres ils
roulaient en ferraillant sur la route qui menait au centre de
Des Moines, en atteignant parfois une vitesse de soixante-cingq
kilometres a ’heure.

— Vous étes un collaborateur de Mr Runciter ? demanda
Bliss.

— Exact, fit Joe.
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— C’était une curieuse profession que la sienne. Je ne suis
pas stir d’avoir tres bien compris de quoi il retournait. (Bliss
corna a l'intention d’'un setter roux qui s’était engagé sur la
chaussée ; le chien s’écarta, cédant la place a la Willys-Knight
qui passa fierement.) Que signifie au juste le mot psionique ? Je
I'ai entendu dans la bouche de plusieurs de vos collegues.

— Ca désigne les pouvoirs parapsychologiques, expliqua Joe.
La force mentale opérant directement, sans lintervention
d’aucun intermédiaire physique.

— Vous voulez parler des pouvoirs mystiques ? Comme celui
de prédire I'avenir ? Si je vous pose cette question, c’est parce
que certains de vos collegues parlaient du futur comme s’il
existait déja. Pas a moi ; ils n’en parlaient qu’entre eux, mais je
les ai entendus... vous savez ce que c’est. Est-ce que vous étes,
comme on dit, des médiums ?

— En un sens, oui.

— Et quelles sont vos prédictions pour la guerre en Europe ?

— L’Allemagne et le Japon perdront, répondit Joe. Les Etats-
Unis entreront en guerre le 7 décembre 1941.

Il se tut, n'ayant plus envie de discuter; ses propres
probléemes suffisaient a 'absorber.

— Je suis moi-méme un adepte des sciences occultes, dit
Bliss.

Qu’éprouvent les autres ? se demanda Joe. La méme réalité
que moi ? Les Etats-Unis de 1939 ? Ou bien, au moment ot je
les rejoindrai, ma régression sera-t-elle inversée vers une
période ultérieure ? C’était une bonne question. Parce qu’ils
auraient a parcourir collectivement cinquante-trois années a
rebours, pour retrouver les formes raisonnables et naturelles de
leur temps contemporain, non régressé. Si I'ensemble du groupe
avait expérimenté la méme régression que lui, alors le fait de les
rejoindre n’aurait d’utilité pour personne, ni pour eux ni pour
lui... sauf a un seul égard: I'’épreuve de voir se poursuivre
autour de Ilui cette dégénérescence universelle lui serait
épargnée. D’'un autre coOté, cette réalité de 1939 semblait
relativement stable ; au cours des dernieres vingt-quatre heures
elle était parvenue a demeurer a peu pres constante. Mais,
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réfléchit-il, c’est peut-étre da au fait que je me rapprochais du
groupe.

Néanmoins, le bocal de baume Ubik pour le foie et les reins
de 1939 avait franchi un bond supplémentaire de quatre-vingts
ans en arriere : voila une forme qui était passée, en quelques
heures, de 'atomiseur au bocal puis au flacon antique. Comme
la cage d’ascenseur style 1900 qu’Al était le seul a avoir vue...

Mais ce n’était pas pareil. Sandy Jespersen, le petit pilote
corpulent, avait vu lui aussi la fiole d’élixir d’'Ubique dans son
état final. Ce n’est pas une vision qui m’est personnelle : en fait
c’est méme a la suite de ca que j’ai pu venir a Des Moines. Et le
pilote avait également été témoin de la régression de la
LaSalle... Cétait apparemment quelque chose d’entierement
différent qui était arrivé a Al. Du moins il 'espérait. Il priait
pour que ce soit le cas.

Et si nous ne pouvons pas inverser notre régression ? se dit-
il. Si nous demeurons ici pour le reste de notre vie ? Est-ce que
ce serait si terrible ? Nous pouvons nous habituer aux vieux
meubles radio Philco a neuf tubes avec valves a grille blindée, et
d’ailleurs ce n’est peut-étre méme pas la peine étant donné que
le circuit superhétérodyne a déja été inventé — bien que je n’en
aie pas rencontré jusqu’a présent. Nous pouvons apprendre a
conduire les voitures Austin américaines vendues 445 dollars —
une somme qui venait de surgir dans son esprit, apparemment
au hasard, mais dont il avait I'intuition qu’elle était exacte. Une
fois que nous aurons trouvé du travail et commencé a gagner de
I’argent de cette époque, se dit-il, nous n’aurons plus besoin de
voyager a bord d’antiques biplans Curtiss-Wright ; apres tout il
y a quatre ans, en 1935, la liaison touristique réguliere trans-
Pacifique par quadrimoteurs China a été inaugurée. Le
trimoteur Ford est a I’heure actuelle un engin déja vieux de onze
ans ; pour ces gens cest une relique, et le biplan que j’ai pris
pour venir ici — méme a leurs yeux — est une piece de musée.
Cette LaSalle que je possédais, avant sa régression, c’était une
superbe mécanique ; en la conduisant je ressentais une réelle
satisfaction.
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— Et la Russie ? demandait Mr Bliss. Je veux dire dans cette
guerre. Ces Rouges, est-ce que nous allons les liquider ? Est-ce
que vous voyez une chose comme ¢a ?

— La Russie combattra du méme c6té que les U.S.A.,
répondit Joe.

Il y a des points qui poseront des problemes, continua-t-il de
réfléchir. La médecine sera un inconvénient majeur; en ce
moment ils n’en sont qu'aux remedes a base de sulfamides. Ca
sera sérieux pour nous quand nous tomberons malades. Et... la
chirurgie dentaire ne sera pas non plus une partie de plaisir ; ils
operent encore avec des fraises a chaud et de la novocaine. Les
dentifrices au fluor n’existent méme pas encore ; ils sont a vingt
ans dans l'avenir.

— De notre coté ? bredouilla Bliss. Les communistes ? Cest
impossible ; ils ont signé ce pacte avec les nazis.

— L’Allemagne le violera, dit Joe. Hitler attaquera 1'Union
soviétique en juin 1941.

— Et il la liquidera, j’espere.

Arraché a ses préoccupations, Joe tourna la téte pour
regarder attentivement Mr Bliss qui conduisait sa Willys-Knight
vieille de neuf ans. Bliss continua :

— Ce sont les communistes le vrai danger, pas les Allemands.
Prenez le sort des juifs. Qui est-ce qui en fait tout un plat ? Les
juifs de ce pays, dont la plupart ne sont pas des citoyens
américains mais des réfugiés qui vivent sur le dos de la
communauté. Je pense effectivement que les nazis ont parfois
été un peu loin dans leur facon de traiter les juifs, mais il est
certain que la question juive existe depuis longtemps, et qu’il
faut bien lui trouver une solution, méme si ¢a ne doit pas étre
aussi radical que ces camps de concentration. Nous avons un
probléme identique ici aux Etats-Unis, a la fois avec les juifs et
avec les negres. Il se peut que nous soyons forcés de faire
quelque chose pour les deux.

— Je n’avais jamais vraiment entendu employer le terme de
negre, dit Joe.

Il s’apercut soudain que son appréciation de cette époque
commencait 1légerement a se modifier. J’avais oublié tout ca,
réalisa-t-il.
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— Lindbergh est ’homme qui a raison a propos de
I’Allemagne, poursuivit Bliss. Vous n’avez jamais entendu un de
ses discours ? Pas ce quimpriment les journaux, mais en y
assistant réellement. (Il freina et stoppa devant un signal stop a
lallure de sémaphore.) C’est comme le sénateur Borah et le
sénateur Nye. S’ils n’étaient pas la, Roosevelt serait déja en train
de vendre des munitions a I’Angleterre et de nous entrainer
dans une guerre qui n’est pas la nétre. Roosevelt ne pense qu’a
une chose, c’est a abroger la clause d’embargo sur les armes qui
figure dans le décret de neutralité ; il veut nous plonger dans la
guerre. Mais le peuple américain ne le soutiendra pas. Le peuple
américain n’a pas envie de faire la guerre de ’Angleterre ni la
guerre de n'importe qui d’autre.

Un sémaphore vert prit la place du rouge. Bliss démarra et la
Willys-Knight avanca en vrombissant, en se mélant a la
circulation qui emplissait le centre de Des Moines au milieu de
lapres-midi.

— Dans les cinqg années qui viennent, vous n’allez pas vous
amuser, dit Joe.

— Pourquoi ca ? L'’Etat de I'lowa tout entier partage mes
convictions. Vous savez ce que je pense de vous autres, les
collaborateurs de Mr Runciter ? D’apres ce que vous avez dit et
ce que d’autres ont dit, et que j’ai entendu, je pense que vous
étes des agitateurs professionnels.

Bliss regarda Joe d’'un air de bravade. Sans répondre, Joe
observa les vieux batiments de briques, de bois et de ciment qui
défilaient par la vitre, les voitures archaiques dont la plupart
étaient noires, et il se demanda s’il était le seul du groupe a
avoir été confronté avec cet aspect particulier du monde de
1939. A New York, se dit-il, ce sera différent ; ici c’est la zone de
la Bible, le Middle West isolationniste. Nous n’habiterons pas
dans cette région ; nous nous fixerons sur la cote Est ou la cote
Ouest.

Mais il sentait d’instinct qu'un probleme capital pour eux
tous venait d’étre posé. Nous en savons trop, réalisa-t-il, pour
vivre commodément dans ce segment temporel. Si nous
n’avions régressé que de vingt ans, ou de trente, nous aurions
probablement pu effectuer la transition psychologique; c’est
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peut-étre sans intérét de revivre encore une fois les lancements
des capsules Gemini et les premiers vols Apollo, mais a tout le
moins c’est possible. Tandis qu’a ce niveau du passé...

Ils écoutent encore Two black crows en 78 tours 25
centimetres. Et Joe Penner. Et Mert and Marge. La Dépression
n’est pas encore finie. A notre époque nous avons des colonies
sur Mars, sur la Lune; nous achevons de mettre au point le
voyage interstellaire. Ces gens n’ont méme pas été capables de
venir a bout du Dust Bowl en Oklahoma.

Il pensa : Il nous est impossible de nous adapter a leur point
de vue, & leur environnement moral, politique et sociologique. A
leurs yeux nous sommes des agitateurs professionnels, plus
étrangers que les nazis, plus dangereux sans doute que les
communistes. Nous sommes les plus redoutables agitateurs que
cette époque ait connus. Bliss a entierement raison.

— D’ou venez-vous tous autant que vous étes ? demandait
Bliss. Vous n’étes pas des Etats-Unis, n’est-ce pas ?

— Exact, dit Joe. Nous sommes de la Confédération Nord-
Américaine. (Il sortit de sa poche une piece frappée du profil de
Runciter et la tendit a Bliss.) Voila un petit cadeau, fit-il.

Apres un coup d’ceil a la piece, Bliss avala sa salive et
chevrota :

— Mais c’est le profil du défunt ! C’est Mr Runciter ! (Il y jeta
un autre coup d’ceil et blémit.) Et la date... 1990.

— Ne dépensez pas tout en une fois, dit Joe.

Quand la Willys-Knight atteignit la Maison Mortuaire du
Simple Berger, le service avait déja pris fin. Sur les larges
marches blanches en bois menant a 'entrée de 1’édifice a deux
étages, se tenait un groupe que Joe reconnut. Ils étaient tous la :
Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon Ild, Francy Spanish, Tito
Apostos, Don Denny, Sammy Mundo, Fred Zafsky et... Pat. Ma
femme, se dit-il, une fois de plus frappé en la voyant par sa
dramatique chevelure sombre, la coloration intense de ses yeux
et de sa peau, les puissants contrastes qui irradiaient d’elle.

— Non, fit-il a haute voix en descendant de voiture. Ce n’est
pas ma femme ; elle a effacé ca.
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Mais, se souvint-il, elle a gardé I’alliance. L’anneau d’argent
et de jade qu’elle et moi avons choisi ensemble... c’est tout ce qui
reste. Mais quel choc de la revoir. De réendosser, pour un
instant, le linceul de ce fantbme de mariage qui a été aboli. Qui
en fait n’a jamais existé — sauf si on considere cette alliance. Et,
si elle en a envie, elle peut a tout moment effacer aussi I’alliance.

— Salut, Joe Chip, dit-elle de sa voix froide et presque
mogqueuse ; ses yeux percants étaient fixés sur lui comme pour
le jauger.

— Salut, répondit-il gauchement.

Les autres également lui disaient bonjour, mais cela ne
semblait plus si important ; Pat avait monopolisé son attention.

— Al Hammond n’est pas 1a ? demanda Don Denny.

— Al est mort, dit Joe. Wendy Wright est morte.

— Nous savons pour Wendy, fit Pat, d'un ton calme.

— Non, nous ne savions pas, intervint Don Denny. Nous
supposions mais nous n’étions pas stirs. Moi je n’étais pas sir.
(Il demanda a Joe :) Qu’est-ce qui leur est arrivé ? Qu’est-ce qui
les a tués ?

— Ils se sont consumés, dit Joe.

— Pourquoi ? questionna Tito Apostos d'une voix rauque en
s’introduisant dans le cercle qui entourait Joe.

Pat Conley déclara :

— La derniere chose que vous nous avez dite, Joe Chip, a
votre retour a New York, avant que vous partiez avec
Hammond...

— Je sais ce que j’ai dit, fit Joe.

— Vous avez dit quelque chose en parlant d’années, continua
Pat. Ca remontait a trop longtemps, avez-vous dit. Qu’est-ce
que ca signifiait ? C’était une allusion a I’écoulement du temps.

— Mr Chip, déclara Edie Dorn avec agitation, depuis notre
arrivée ici, cet endroit, cette ville, a radicalement changé. Aucun
de nous ne comprend. Voyez-vous ce que je vois ?

De la main elle désignait la maison mortuaire, puis la rue
avoisinante et les immeubles qui la bordaient.

— Je ne suis pas stir, dit Joe, de ce que vous voyez.

— Allons, Chip, coupa Tito Apostos avec colere. N’en
rajoutez pas; dites-nous simplement ce que vous voyez, bon
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Dieu! Ce véhicule. (Il indiqua la Willys-Knight.) Vous étes
arrivé avec. Dites-nous ce que c’est ; dites-nous dans quoi vous
étes arrivé.

Ils attendirent tous la réponse de Joe en l'observant
attentivement.

— Mr Chip, balbutia Sammy Mundo, c’est une vraie voiture
ancienne, c’est bien ca ? (Il eut un ricanement.) Elle est vieille
de combien exactement ?

Apres un temps de silence Joe dit :

— Soixante-deux ans.

— Ca fait 1930, dit Tippy Jackson a Don Denny. C’est assez
proche de ce que nous avions calculé.

— Nous avions calculé que c’était 1939, dit Don Denny a Joe
d’une voix égale.

Une voix grave, mire, modérée, détachée. Sans émotion
excessive. Méme dans ces circonstances. Joe répondit :

— Clest facile de le savoir exactement. J’ai regardé un journal
dans mon conapt a New York. Il était du 12 septembre. Nous
sommes donc aujourd’hui le 13 septembre 1939. Les Francais
pensent qu’ils ont enfoncé la ligne Siegfried.

— Ce qui en soi, fit Jon Ild, est un gag.

— J’espérais, dit Joe, que votre groupe aurait affaire a une
réalité postérieure. Enfin, c’est comme ca.

— Si c’est 1939, c’est 1939, déclara Fred Zafsky d’'une voix
criarde et haut perchée. Bien siir que c’est 1a que nous sommes ;
pourquoi est-ce qu’on serait ailleurs ?

Il agitait énergiquement ses longs bras en sollicitant
I’approbation des autres.

— Ferme-la, Zafsky, dit Tito Apostos avec agacement.

Joe Chip demanda a Pat :

— Qu’est-ce que vous pensez de ¢a ?

Elle haussa les épaules.

— Ne haussez pas les épaules, dit-il. Répondez.

— Nous sommes revenus en arriere dans le temps, fit Pat.

— Pas vraiment, dit Joe.

— Alors quoi ? déclara Pat. Nous sommes allés en avant ?
Dans le futur ?
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— Nous ne sommes allés nulle part, dit Joe. Nous sommes la
ol nous avons toujours été. Mais pour une certaine raison — une
parmi plusieurs possibles — la réalité a reculé ; elle a perdu son
support, son assise, et elle a reflué vers des formes antérieures.
Les formes qu’elle avait il y a cinquante-trois ans. Il se peut
qu’elle régresse encore plus. Mais ce qui m’intéresse le plus, en
ce moment, c’est de savoir si Runciter s’est manifesté a vous.

— Runciter, dit Don Denny, cette fois avec une émotion
excessive, est couché dans son cercueil derriére ces murs, aussi
mort qu'un hareng dans sa boite. Cest la seule manifestation
que nous n’ayons eue de lui, et nous n’en aurons pas d’autre.

— Est-ce que le mot Ubik a une signification pour vous, Mr
Chip ? demanda Francesca Spanish.

Il lIui fallut un certain temps pour pénétrer le sens de ce
qu’elle venait de dire.

— Grand Dieu, s’exclama-t-il enfin. Vous étes donc
incapables d’identifier les manifestations de... ?

— Francy fait des réves, dit Tippy Jackson. Elle en a toujours
fait. Racontez-lui votre réve Ubik, Francy. (Elle dit a Joe:)
Francy va vous raconter son réve Ubik, c’est comme ca qu’elle
I'appelle. Elle I'a fait la nuit derniere.

— Je lui donne ce nom parce quiil n'y en a pas d’autre,
déclara Francesca Spanish avec véhémence (elle crispa ses
mains l'une contre l'autre en un spasme aglte) Ecoutez Mr
Chip, c’est un réve comme je n’en ai encore jamais fait. Une
grande main est descendue du ciel, pareille au bras et a la main
de Dieu. Enorme, de la taille d'une montagne. Et je savais a quel
pomt c’était 1mportant la main était fermée, comme un poing
de pierre, et je savais qu’elle renfermait un objet si précieux que
ma vie et celle de tous les habitants de la Terre en dépendaient.
Alors jattendais que le poing s’ouvre, et il s’est ouvert. Et j’ai vu
ce qu’il y avait dedans.

— Un atomiseur a aérosol, dit sechement Don Denny.

— Sur I'atomiseur, continua Francesca Spanish, il y avait un
seul mot, en grandes lettres d’or étincelantes; des lettres
comme des flammes dorées, et le mot était UBIK. Rien d’autre.
Rien que ce mot bizarre. Alors la main s’est refermée sur
I’atomiseur et elle a disparu dans un ciel obscurci. Aujourd’hui
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avant le service funebre jai consulté un dictionnaire et j’ai
appelé la bibliotheque publique, mais personne ne savait quel
était ce mot ni a quelle langue il appartenait, et il n’est pas dans
le dictionnaire. Le bibliothécaire m’a dit qu’il existe un mot latin
qui lui ressemble : ubique. Cela veut dire...

— Partout, énonca Joe.

Francesca Spanish approuva :

— Oui, c’est ce sens. Mais ce n’est pas Ubik, ce n’est pas la
méme orthographe que dans mon réve.

— Clest le méme mot, dit Joe, sous deux orthographes
différentes.

— Qu’est-ce que vous en savez? demanda Pat Conley
malicieusement.

— Runciter m’est apparu hier, dit Joe. Dans un spot TV qu’il
avait enregistré avant sa mort.

Il ne donna pas de détails ; c’était trop difficile a expliquer,
surtout en ce moment.

— Espece de pauvre imbécile, lui dit Pat Conley.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— C’est ¢a votre idée des manifestations d’un mort ? Pendant
que vous y €étes, appelez aussi « manifestations » les lettres qu’il
a écrites avant de mourir. Ou bien les mémos qu’il a rédigés a
son bureau pendant des années. Ou encore...

— Je vais a l'intérieur voir Runciter une derniére fois, dit
Joe. Il quitta le groupe et, apres avoir monté les marches,
pénétra dans la maison mortuaire sombre et fraiche. Tout était
vide. Il ne vit personne. Il y avait une grande salle avec des
rangées de bancs alignés comme dans une église et, au fond, un
cercueil entouré de fleurs. Dans une petite salle adjacente se
trouvaient un vieil harmonium et des chaises de bois pliantes.
La maison mortuaire sentait I'odeur de la poussiere et des
fleurs, un mélange douceatre et renfermé qui lui donnait la
nausée. Penser a tous les habitants de I'Towa, se dit-il, qui ont
accompli leur passage dans l’éternité a travers cet endroit
lugubre. Parquets vernis, mouchoirs sortis, lourds vétements de
deuil... tout cela sous leurs yeux morts. Et ’harmonium jouant
des petits cantiques placides.
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Il s’avanca vers le cercueil, eut une hésitation, puis abaissa
son regard.

Un tas d’ossements roussis et desséchés gisait dans un coin
du cercueil, surmonté par un crane couleur de parchemin qui le
fixait d'un regard torve, entre les orbites creuses ou les yeux
s’enfoncaient comme des grains de raisin ratatinés. Des
lambeaux de vétements couverts dun duvet hérissé
s’entassaient pres de la minuscule dépouille, comme rassemblés
l1a par le vent. Comme si le corps s’en était délesté au fil de ses
dernieres respirations sifflantes et parcimonieuses. La
mystérieuse métamorphose qui avait causé la dégradation de
Wendy Wright et d’Al était évidemment arrivée ici aussi a son
terme, depuis tres longtemps. Depuis des années, songea-t-il en
se souvenant de Wendy.

Est-ce que les autres avaient vu ca ? Ou était-ce arrivé depuis
la cérémonie ? Joe allongea le bras, saisit le couvercle de chéne
du cercuelil et le referma ; le heurt sourd du bois contre le bois
résonna a travers la maison mortuaire vide, mais personne ne
I'entendit. Personne ne se montra.

Aveuglé par des larmes de frayeur, il sortit de la salle pleine
de silence et de poussiere, regagna au-dehors la lumiere
décroissante de 'apres-midi.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda Don Denny tandis
qu’il rejoignait le groupe.

— Rien, répondit Joe.

— Vous avez I'air d’avoir completement perdu les pédales, dit
Pat Conley d'un ton mordant.

— Je n’ai rien! s’écria-t-il en la regardant avec fureur et
hostilité.

Tippy Jackson lui dit :

— Pendant que vous étiez a l'intérieur, vous n’avez pas vu
par hasard Edie Dorn ?

— Elle n’est plus avec nous, expliqua Jon Ild.

— Mais elle était ici a I'instant, protesta Joe.

— Toute la journée elle s’est plainte d’avoir froid et d’étre
fatiguée, dit Don Denny. Elle a dii rentrer a I’hotel ; tout a
I’heure elle avait déja dit qu’elle voulait se reposer quand la
cérémonie serait finie. Elle va sans doute bien.
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— Elle est sans doute morte, dit Joe. (Il les regarda tous.) Je
pensais que vous aviez compris. Si 'un de nous se sépare du
groupe, il ne survivra pas; ce qui est arrivé a Wendy, Al et
Runciter...

Il s'interrompit.

— Runciter a été tué dans I’explosion, fit Don Denny.

— Nous avons tous été tués dans I'explosion, affirma Joe. Je
le sais parce que Runciter me I'a dit ; il I'a écrit sur le mur des
toilettes pour hommes dans nos bureaux a New York. Et jai
revu ca ensuite a...

— Vous dites des aneries, coupa Pat Conley dune voix
percante. Runciter est mort ou il ne I'est pas ? Nous sommes
morts ou nous ne le sommes pas ? Vous racontez d’abord une
chose et ensuite une autre. Vous ne pouvez pas étre rationnel ?

— Essayez d’étre rationnel, déclara Jon Ild.

Les autres, le visage pincé et crispé d’anxiété, murmurerent
leur assentiment. Joe déclara :

— Je peux vous parler de ce que disaient les graffiti. Je peux
vous parler du magnétophone usé, du mode d’emploi qui s’y
trouvait joint; je peux vous parler du spot publicitaire de
Runciter a la TV, du message dans la cartouche de cigarettes a
Baltimore... je peux vous parler de I'étiquette sur le flacon
d’élixir d’'Ubique. Mais je ne peux pas mettre bout a bout tous
ces faits. En tout cas, il faut qu'on aille a votre hoétel pour
essayer de rejoindre Edie Dorn avant qu’elle soit morte en se
desséchant sur place. Ou peut-on trouver un taxi ?

— La maison mortuaire nous a prété une voiture pendant
que nous étions ici, dit Don Denny. C’est la Pierce-Arrow qui est
rangée la-bas.

Il tendit le doigt. Ils se haterent vers elle.

— Nous n’allons pas tous tenir, remarqua Tippy Jackson au
moment ou Don Denny tirait sur la solide portiere de fer pour
monter a 'intérieur.

— Demandez a Bliss si nous pouvons prendre aussi la Willys-
Knight, dit Joe.

Il mit en marche le moteur de la Pierce-Arrow et, des qu’ils
s’y furent entassés au maximum, il engagea la voiture dans la
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rue principale de Des Moines. La Willys-Knight venait derriere,
en cornant tristement pour signaler a Joe sa présence.
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La savoureuse créme Ubik a tartiner,
uniquement a base de fruits frais

et de matieres grasses végétales,

fera de votre petit déjeuner un régal.

Ubik : de la vitalité pour toute la journée !
Sans danger si I’on respecte les indications.

12

Les uns apres les autres, se dit Joe en pilotant la grosse
automobile a travers la circulation animée, nous succombons. Il
y a quelque chose qui cloche dans ma théorie. Edie, en restant
avec le groupe, aurait di étre immunisée. Et moi... C’est moi qui
aurais dii y passer, songea-t-il. A un moment quelconque
pendant mon lent trajet depuis New York.

— Voila ce qu’il faut faire, dit-il a Don Denny. Dés que 1'un
de nous se sent fatigué — ca semble étre le premier signe — il
faut qu’il avertisse les autres. Et qu’on 'empéche de se séparer
du groupe.

Se retournant vers ceux qui étaient a I’'arriere, Don dit :

— Vous avez tous entendu ? Des que quelquun se sent
fatigué, méme un tant soit peu, il prévient Mr Chip ou moi. (Il
regarda a nouveau Joe.) Et puis ensuite ? demanda-t-il.

— Et puis ensuite, Joe ? fit en écho Pat Conley. Qu’est-ce
qu’on fait apres ? Dites-nous ce qu’il faut qu’on fasse, Joe. Nous
écoutons.

Joe lui dit :

— Il parait bizarre que votre pouvoir n’intervienne pas. C’est
pourtant le genre de situation tout indiqué pour ¢a. Pourquoi ne
pas retourner d’'un quart d’heure en arriere pour empécher Edie
Dorn de nous quitter ? Faites ce que vous avez fait la premiere
fois, le jour ou je vous ai présentée a Runciter.

— Clest G.G. Ashwood qui m’a amenée a Mr Runciter, dit
Pat.

— Alors vous n’allez rien faire, dit Joe.
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Sammy Mundo gloussa et remarqua :

— Elles se sont disputées hier soir au diner. Miss Conley et
miss Dorn. Miss Conley n’aime pas miss Dorn ; c’est pour ca
qu’elle ne fera rien.

— J’aimais bien Edie, riposta Pat.

— Quelle raison avez-vous de ne pas utiliser votre pouvoir ?
lui demanda Don Denny. Joe a raison ; c’est curieux et difficile a
comprendre — du moins pour moi que vous ne cherchiez pas a
nous aider.

Au bout d'un moment Pat répondit :

— Mon pouvoir a disparu. Je I'ai perdu depuis I'explosion sur
la Lune.

— Pourquoi ne pas I'avoir dit ? questionna Joe.

— Parce que je n’en avais pas envie, c’est tout. Pourquoi
aurais-je été raconter que je n’étais capable de rien faire ? J’ai
essayé plusieurs fois et ca n’a pas marché ; il ne se passe rien. Ca
n’a jamais été comme ca. J’ai eu ce pouvoir pratiquement toute
ma vie.

— Quand avez-vous... ? commenca Joe.

— J’ai essayé pour la premiere fois avec Runciter, dit Pat. Sur
la Lune, tout de suite apres. Avant que vous ne me le
demandiez.

— Alors vous le savez depuis longtemps, dit Joe.

— J’ai essayé une autre fois a New York, quand vous étes
revenu de Zurich et qu'on sentait bien qu’il était arrivé quelque
chose d’affreux a Wendy. Et je viens encore d’essayer ; je I'ai fait
des que vous avez annoncé qu’Edie devait étre morte. Clest
peut-étre parce que nous sommes revenus a cette époque
archaique ; peut-étre qu'en 1939 les pouvoirs psioniques
n’agissent pas. Mais ca n’explique pas la Lune. Sauf si nous
avions déja remonté dans le passé sans nous en rendre compte.

Elle tomba dans un silence boudeur et morose et regarda
d’'un ceil morne les rues de Des Moines, avec une expression
d’amertume sur son visage farouche.

C’est normal, se dit Joe. Bien siir, son pouvoir de remonter
dans le temps n’agit plus. Nous ne sommes pas vraiment en
1939, nous sommes hors du temps; ca prouve qu’Al avait
raison. Les graffiti avaient raison. Ce monde est celui de la semi-
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vie, comme le disaient les distiques. Mais il préféra ne pas en
parler aux autres. A quoi bon leur apprendre que c’est sans
espoir ? pensa-t-il. Ils le découvriront bien assez vite. Les plus
intelligents, comme Denny, doivent déja avoir compris. En se
basant sur ce que j’ai dit et ce qui leur est arrivé.

— Ca vous tracasse vraiment, lui dit Don Denny, qu’elle ait
perdu son pouvoir.

— Oui, fit-il en hochant la téte. J’espérais qu’elle pourrait
modifier la situation.

— Il y a autre chose, ajouta Denny avec une intuition aigue.
Je m’en rends compte a... (il fit un geste)... a I'intonation de
votre voix, peut-étre. En tout cas je le sais. C’est quelque chose
d’important. Qui pour vous a un sens.

— Je continue tout droit ? demanda Joe en freinant a
I’'approche d’un carrefour.

— Vous tournez a droite, dit Tippy Jackson.

Pat précisa :

— Vous verrez un batiment de briques avec une enseigne au
néon qui monte et qui descend. Le Meremont Hotel, ca
s’appelle. Un endroit épouvantable. Une seule salle de bains
pour deux chambres et un tub en guise de douche. Et la
nourriture. Incroyable. Et la seule boisson qu’ils vendent est une
chose qui se nomme Nehi.

— Moi, j’aime bien la nourriture, observa Don Denny. De la
vraie viande de beeuf, a la place de protéines synthétiques. Et du
véritable saumon...

— Est-ce que votre argent est valable ? demanda Joe. (Au
méme instant il entendit une plainte suraigué qui se répercutait
derriere lui dans la rue.) Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il a
Denny.

— Je ne sais pas, répondit Denny nerveusement.

Sammy Mundo dit :

— C’est une sirene de police. Vous n’avez pas signalé que
vous alliez tourner.

— Je ne pouvais pas, rétorqua Joe. Il n’y a pas de clignotants.

— Il fallait sortir le bras, dit Sammy Mundo. (La sirene
maintenant se rapprochait ; Joe, détournant la téte, apercut une
motocyclette qui roulait a sa hauteur. Il ralentit, ne sachant que
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faire.) Arrétez-vous le long du trottoir, lui conseilla Sammy
Mundo.

Joe stoppa et se rangea.

Descendant de motocyclette, I'agent de police s’avanca;
c’était un jeune homme au visage de rat et aux grands yeux
durs ; il dévisagea Joe puis lui demanda :

— Vous avez votre permis, monsieur ?

—Je n'en ai pas, dit Joe. Etablissez la contravention et
laissez-nous partir. (Il voyait 'h6tel maintenant. I1 dit a Don
Denny :) Il vaut mieux que vous alliez la-bas tout de suite, avec
les autres.

La Willys-Knight avait continué sa route dans cette
direction. Don Denny, Pat, Sammy Mundo et Tippy Jackson
quitterent la voiture; ils suivirent la Willys-Knight qui
ralentissait pour s’arréter devant I’hétel et laisserent Joe seul
avec 'agent. L’agent demanda a Joe :

— Vous avez une piece d’identité ?

Joe lui tendit son portefeuille. Avec un crayon violet
indélébile I'agent rédigea une contravention, arracha la feuille
de son carnet a souches et la tendit a Joe.

— Changement de direction non signalé. Défaut de permis.
Vous verrez ici ou et quand vous présenter.

L’agent referma son carnet, rendit a Joe son portefeuille,
puis remonta sur sa motocyclette. Il mit les gaz et, sans se
retourner, bondit en avant et se fondit dans la circulation.

Pour une raison obscure Joe regarda la contravention avant
de la mettre dans sa poche. Il lut l'inscription qui s’y trouvait
portée, puis la relut — lentement. Au crayon violet indélébile
Iécriture familiere avait griffonné :

Vous étes beaucoup plus en danger que je ne
le pensais. Ce qu’a dit Pat Conley est

Le message s’arrétait ici. Au milieu d’'une phrase. Il se
demanda comment il se serait continué. Est-ce qu’il y avait
autre chose sur la contravention ? Il la retourna, ne trouva rien,
la tourna a nouveau. Rien d’autre n’était écrit, mais au bas de la
feuille était imprimée I'inscription suivante :
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Essayez le Drugstore Archer
pour les remedes domestiques
dignes de confiance et les
préparations médicinales
d’une valeur éprouvée.
Prix économiques.

Pas tres substantiel, réfléchit Joe. Mais pourtant ce n’était
pas ce qui aurait dii normalement apparaitre au bas d’une
contravention ; c’était, de facon nette, une autre manifestation,
comme la mention manuscrite au violet qui figurait au-dessus.

Il descendit de la Pierce-Arrow et entra dans le plus proche
magasin, un débit de journaux et de tabacs.

— Je peux consulter votre annuaire ? demanda-t-il au
tenancier, un gros homme entre deux ages.

— Voyez au fond, fit 'homme aimablement, avec une
secousse de son double menton.

Joe trouva l'annuaire et, dans la pénombre de l'arriere-
boutique, chercha le Drugstore Archer. Il ne le trouva nulle part.

Refermant I'annuaire, il revint vers le tenancier qui était en
train de vendre a un gamin un paquet de gaufrettes chocolatées.

— Savez-vous, lui demanda-t-il, ot je pourrais trouver le
Drugstore Archer ?

— Nulle part, répondit le tenancier. En tout cas plus
maintenant.

— Pourquoi ?

— Il est fermé depuis des années.

— Montrez-moi quand méme ou il était. Vous ne pouvez pas
me dessiner un plan ?

— Pas besoin de plan ; je peux vous dire ou. (Le gros homme
se pencha en avant et tendit le bras vers la porte de sa
boutique.) Vous voyez cette enseigne de coiffeur la-bas ? Vous
allez jusque-la et ensuite vous regardez vers le nord. Voila le
nord. (Il indiqua la direction.) Vous verrez une vieille maison
avec des pignons, de couleur jaune. Il y a des appartements
occupés a I’étage mais le rez-de-chaussée est abandonné. Vous
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verrez encore I'enseigne : Drugstore Archer. Ce qui s’est passé,
c’est quEd Archer a eu un cancer de la gorge et apres...

— Merci, fit Joe, et il quitta la boutique dans le soleil pale de
la fin d’apres-midi; il traversa rapidement la rue jusqu’a
I’'enseigne de coiffeur et, de ce point de vue, regarda en direction
du nord.

Au bord de son champ de vision il distingua la grande
maison jaune a la facade décrépite. Mais quelque chose
d’étrange le frappa. L'image de la maison était instable, elle
palpitait, comme si I'édifice oscillait alternativement entre la
réalité concrete et une insubstantialité incertaine. Chaque phase
durait quelques secondes, puis 'image devenait floue et tombait
dans la phase opposée, selon un rythme régulier comme si la
structure de la maison était animée par une pulsation
organique. Comme si, songea-t-il, il y avait en elle quelque
chose de vivant.

Peut-étre, pensa-t-il, suis-je arrivé au bout. Il se mit en
marche vers le drugstore abandonné, sans le quitter des yeux ; il
le regardait subir ses pulsations, se métamorphoser sans cesse
d’un état a 'autre, puis, a mesure qu’il s’approchait, il discerna
mieux la nature de ses apparences alternées. A son point de plus
grande stabilité il devenait un centre d’arts ménagers de
I'époque de Joe; un self-service a fonctionnement
homéostatique vendant dix mille catégories d’articles pour les
conapts modernes ; au cours de sa vie d’adulte il avait été le
client de plusieurs magasins de ce genre, ultra-perfectionnés et
entierement contrélés par ordinateurs.

Et, a son point extréme d’insubstantialité, il se réduisait a un
minuscule drugstore anachronique a 'ornementation rococo.
Les étalages dans les vitrines étroites comportaient des
bandages herniaires, des rangées de verres correcteurs, un
mortier avec un pilon, des bocaux de pastilles assorties, un
écriteau rédigé a la main portant le mot SANGSUES, de gros
flacons de verre renfermant tout un héritage de remedes de
bonne femme et de placebos... et au-dessus des vitrines une
enseigne de bois portait en lettres peintes les mots
DRUGSTORE ARCHER. Nulle part il n’y avait de trace dun
magasin fermé et abandonné ; son état de 1939, pour une raison

171



inconnue, avait été exclu. Il pensa : Donc, en y entrant, ou je
régresse encore plus ou je me retrouve a peu prées a mon
époque. Et ce qu’il me faut, bien slir, c’est la régression
supplémentaire, la phase d’avant 1939.

En arrivant devant le drugstore il ressentit physiquement ce
mouvement pendulaire ; il sentait une traction s’exercer sur lui,
alternativement d’avant en arriere. Des piétons passaient a co6té
de lui, sans rien remarquer ; de toute évidence aucun ne voyait
la méme chose que lui. Ils ne percevaient ni le Drugstore Archer
ni le centre d’arts ménagers. C’était encore ce qui le rendait le
plus perplexe.

Au moment ot la structure basculait dans sa phase ancienne,
il fit un pas en avant et franchit le seuil. Et il pénétra dans le
Drugstore Archer.

A sa droite un comptoir revétu de marbre. Des boites aux
couleurs passées sur les étageres ; dans le drugstore régnait une
obscurité spéciale, qui ne semblait pas seulement due a
I’absence de lumiere mais a une sorte de coloration protectrice,
comme s’il avait été construit pour se méler aux ombres, pour se
fondre avec elles, pour étre opaque en permanence. Son
atmosphere était lourde et dense; elle pesait sur lui, elle
I’écrasait comme quelque chose d’installé sur son dos. Et
l'oscillation avait cessé. Pour lui en tout cas, maintenant qu’il
était entré. Il se demanda si son choix avait été le bon ;
maintenant, trop tard, il envisageait ce qu’aurait signifié 'autre
solution. Une possibilité de revenir a son époque. De sortir de ce
monde en régression ou le temps vous fuyait entre les doigts —
d’en sortir peut-étre pour toujours. Eh bien tant pis, pensa-t-il.
Il s’avanca dans le drugstore, observant les cuivres et les
boiseries — du noyer, apparemment ; puis il se rendit au guichet
des ordonnances au fond.

Un petit jeune homme vétu d’'un complet gris avec une veste
aux nombreux boutons se montra et le dévisagea en silence.
Pendant un long moment Joe et lui resterent a se fixer du
regard, sans parler. Le seul bruit provenait dune horloge
murale dont le cadran portait des chiffres romains et dont le
balancier tictaquait inexorablement, a la facon habituelle des
horloges, comme s’il était partout dans le magasin.
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Joe dit :

— Je voudrais un bocal d’Ubik.

— La pommade ? demanda le pharmacien. Le mouvement de
ses levres ne semblait pas exactement synchronisé avec le son
de sa voix ; d’abord Joe voyait la bouche de ’'homme s’ouvrir,
les levres bouger, puis, au bout d’'un intervalle perceptible, il
entendait la voix.

— Il existe une pommade ? dit Joe. Je croyais que ce n’était
qu’a usage interne.

Le pharmacien ne répondit pas aussitot. C’était comme si un
gouffre les séparait, un abime temporel. Puis sa bouche s’ouvrit
a nouveau, ses levres remuerent. Et Joe entendit enfin sa
réponse.

— Ubik a subi de nombreuses modifications a mesure que le
fabricant ’améliorait. Vous devez connaitre I'ancien Ubik plutot
que le nouveau. (Le pharmacien se détourna d'un mouvement
lent, mesuré, dansant, a la limite de I'immobilité ; c’était joli a
voir mais perturbant pour I'esprit.) Nous avons eu beaucoup de
mal a nous procurer Ubik ces temps-ci, dit-il en se retournant
vers Joe ; dans la main droite il tenait une boite plate en fer-
blanc, fermée par un plomb, qu’il posa sur la tablette du guichet.
Celui-ci se présente sous la forme d’'une poudre a laquelle vous
ajoutez du goudron. Le goudron se vend a part ; je peux vous en
fournir pour un prix modique. Mais la poudre Ubik est chere.
Quarante dollars.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? demanda Joe. Le prix le
refroidissait.

— C’est le secret du fabricant.

Joe prit la boite scellée et 'amena a hauteur de son regard.

— Ca ne vous fait rien que je lise I'étiquette ?

— Je vous en prie.

La faible lumiere qui venait de la rue lui permettait tout juste
de déchiffrer ce qui était imprimé sur I'étiquette. C’était la suite
directe du message rédigé a la main sur la contravention,
reprenant exactement au point ou I’écriture de Runciter s’était
interrompue.
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entierement faux. Elle n'a pas — je dis bien elle n’a pas —
cherché a utiliser son pouvoir apres lUexplosion. Elle n’a rien
tenté pour sauver Wendy Wright, Al Hammond et Edie Dorn.
Elle est en train de vous mentir, Joe, et ceci m'améne a
reconsidérer la situation dans son ensemble. Je vous tiendrai
au courant des que je serai arrivé a une conclusion. D’ici la,
soyez tres prudent. Au fait : la poudre Ubik est d'une valeur
thérapeutique universelle si son mode demploi est
rigoureusement et scrupuleusement respecté.

—Je peux vous faire un cheque? demanda Joe au
pharmacien. Je n’ai pas quarante dollars sur moi et j'ai grand
besoin de cet Ubik. C’est littéralement une question de vie ou de
mort.

Il chercha son carnet de cheques dans sa poche.

— Vous n’étes pas d’ici, hein ? dit le pharmacien. On le sent a
votre accent. Non, pour une somme pareille il faudrait que je
vous connaisse. Nous avons eu trop de cheques sans provision
ces dernieres semaines, toujours avec des clients de passage.

— Alors une carte de crédit ? Le pharmacien demanda :

— Qu’est-ce que c’est qu'une carte de crédit ?

Posant la boite d’Ubik, Joe fit demi-tour sans un mot et
sortit de la boutique. Apres avoir traversé la rue en direction de
I’hotel, il se retourna pour regarder le drugstore.

Il ne vit quune batisse jaune délabrée, avec au premier étage
des rideaux aux fenétres, mais le rez-de-chaussée condamné par
une palissade. Par les interstices entre les planches il ne voyait
que du noir. Aucune vie.

Et voila, songea-t-il. L'occasion d’acheter une boite de
poudre Ubik est perdue. Méme si je trouvais quarante dollars
devant moi sur le trottoir. En tout cas, se dit-il, j’ai obtenu le
reste du message de Runciter. A supposer qu’il ait une valeur
quelconque. En fait il n’a peut-étre aucun fond de vérité. Cest
peut-étre seulement l'opinion déformée et fourvoyée dun
cerveau qui meurt. Ou d’'un cerveau totalement mort — comme
dans le cas du spot publicitaire. Bon sang, se dit-il sombrement.
Et si ¢’était vrai ?
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Ca et la sur le trottoir des gens regardaient le ciel
attentivement. En les remarquant, Joe leva également les yeux.
La main en abat-jour pour protéger sa vue des rayons déclinants
du soleil, il distinguait un point mouvant d’ou s’échappait une
trainée de fumée blanche : un avion qui, a une altitude élevée,
tracait des lettres dans le ciel. Sous le regard de Joe et des
autres passants, un message fut énoncé par les panaches de
fumée qui commencaient déja a dériver :

GARDEZ LE MORAL, JOE !

Facile a dire, pensa-t-il. Assez facile pour étre tracé sous
forme de mots.

Sous le coup d’'un malaise morbide — et des premiers
symptomes d’'un nouvel acces de terreur — il reprit d'un pas
trainant, le dos courbé, la direction du Meremont Hotel.

Don Denny vint a sa rencontre dans le vestibule haut de
plafond, provincial d’aspect, recouvert d’un tapis rouge.

— Nous avons retrouvé Edie, annonca-t-il. Tout est fini... du
moins pour elle. Ce n’était pas beau a voir, pas beau du tout. Et
maintenant Fred Zafsky a disparu. Je le croyais dans l'autre
voiture, et eux pensaient qu’il était avec nous. Apparemment il
n'est monté dans aucune; il doit étre resté a la maison
mortuaire.

— Ca va de plus en plus vite, fit Joe. (Est-ce qu’Ubik — qui
miroitait sans cesse a leurs yeux tout en demeurant hors de
portée — aurait fait une différence ? se demanda-t-il. Je pense
que nous n’en saurons jamais rien, conclut-il.) On peut boire
quelque chose ici ? demanda-t-il 4 Don Denny. Et 'argent ? Le
mien est sans valeur.

— Tout est payé par la maison mortuaire. Ce sont les
directives posthumes de Runciter.

— La note de I’hétel aussi ? (Il trouvait ca bizarre. Comment
la chose avait-elle été réalisable ?) Je voudrais vous montrer
cette contravention, dit-il a Don Denny. Pendant qu’il n’y a

175



personne. (Il lui tendit le feuillet.) J’ai eu le reste du message ; la
d’ou je viens.

Denny lut la contravention, puis la relut. Lentement, il la
rendit a Joe.

— Runciter pense que Pat Conley ment, fit-il.

— Qui, dit Joe.

— Vous réalisez ce que ca signifie? (Le ton de sa voix
monta.) Ca veut dire qu’elle aurait pu tout éviter. Tout ce qui
s’est passé, a commencer par la mort de Runciter.

— Ca peut signifier encore plus, dit Joe.

En le scrutant, Don Denny déclara :

— Vous avez raison. Oui, absolument raison.

Il eut l'air saisi, puis en éveil. La compréhension éclaira son
visage. Il parut peiné en méme temps que frappé de peur.

— Ca ne me plait pas particulierement d’y penser, dit Joe.
Rien ne me plait dans tout ca. Car c’est pire. C’est encore pire
que je ne le croyais avant, que ne le croyait Al Hammond par
exemple. Et c’était pourtant déja moche.

— Mais ca pourrait étre la vérité, fit Denny.

— Depuis le début, dit Joe, je n’arréte pas d’essayer de
comprendre pourquoi. J’étais slir que si j’arrivais a le savoir...

Mais Al n’a jamais songé a ca, se dit-il. Nous avons tous les
deux refusé d’y songer. Pour une bonne raison. Denny dit :

— N’en parlez pas aux autres. Il se peut qu'on se trompe ; et
méme si c’est vrai, ¢ca ne les avancera a rien de le savoir.

— De savoir quoi ? fit la voix de Pat Conley derriere eux.
Qu’est-ce qui ne les avancera a rien ? (Elle les contourna pour
leur faire face, avec dans ses yeux noirs saturés de lumiere une
expression sagace et calme. Sereinement calme.) Clest
dommage pour Edie Dorn, dit-elle. Et Fred Zafsky ; je suppose
qu’il est mort aussi. Ca se restreint, non ? Je me demande a qui
le tour. (Elle semblait impassible, en pleine possession de son
sang-froid.) Tippy est couchée dans sa chambre. Elle n’a pas dit
qu’elle se sentait mal, mais je suppose que c’est le cas. Vous ne
croyez pas ?

Au bout d’un instant Don Denny répondit :

— Si, je crois.
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— Et cette contravention, Joe, ca s’est passé comment ?
reprit Pat. (Elle tendit la main.) Je peux la voir ?

Joe la lui donna. Le moment, pensa-t-il, est venu ; tout est
ramassé dans cette seconde présente.

— Comment cet agent savait-il mon nom ? questionna Pat
apres un regard a la feuille. (Elle leva les yeux, fixa intensément
Joe, puis Don Denny.) Pourquoi est-ce qu’on parle de moi ?

Elle ne reconnait pas I’écriture, se dit Joe. Elle ne I’a jamais
vue. Contrairement a nous.

— C’est Runciter, dit-il. C’est vous qui faites ca, n’est-ce pas,
Pat ? poursuivit-il. C’est vous, votre pouvoir. Nous sommes ici a
cause de vous.

— Et vous nous exterminez, dit Don Denny. Un par un. Mais
pourquoi ? (Il dit a Joe :) Quelle raison pourrait-elle avoir ? Elle
ne nous connait méme pas.

— Cest pour ca que vous vous étes fait engager par
Runciter ? demanda Joe. (Il essayait en vain de parler
calmement; sa voix tremblait et il se méprisait de cette
faiblesse.) C’est G.G. Ashwood qui vous a amenée. Il travaillait
pour Hollis, c’est ca? Cest bien ce qui nous est arrivé en
réalité ? Ce n’était pas la bombe, c’était vous ?

Pat eut un sourire.

Le vestibule de I'h6tel explosa a la figure de Joe Chip.
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Vos seins seront les plus beaux du monde

avec le nouveau soutien-gorge Ubik

en tissu spécial extra-aérien.

Du matin jusqu’au soir,

Ubik assurera a votre poitrine un support en
douceur si vous le portez selon les instructions.

13

L’obscurité vrombissait autour de lui; elle collait a lui
comme de la laine humide, chaude, coagulée. En fusion avec
elle, la terreur dont il avait déja ressenti les signes avant-
coureurs devenait entiere et réelle. J’ai été imprudent, songea-t-
il. Je n’ai pas suivi le conseil de Runciter. Je n’aurais pas di
faire voir a Pat la contravention.

— Qu’est-ce qu’il y a, Joe ? (La voix de Don Denny, chargée
d’anxiété.) Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Ca va. (Il y voyait un peu maintenant ; dans 'obscurité
apparaissaient des lignes grises horizontales, comme si elle
commencait a se dissoudre.) Je suis simplement fatigué, dit-il,
tout en s’apercevant du degré de fatigue qu’éprouvait
effectivement son corps.

Il ne se souvenait pas d’avoir jamais éprouvé une lassitude
pareille. A aucun moment de sa vie.

— Venez vous asseoir, lui dit Don Denny.

Joe sentit sa main sur son épaule ; il sentit Denny le guider,
et cela lui fit peur, ce besoin d’étre conduit. Il s’écarta.

— Ca va, répéta-t-il. (La silhouette de Denny commencait a
se matérialiser pres de lui; il se concentra sur elle, puis
recommenca a discerner le vestibule fin de siecle avec son lustre
de cristal ornementé et son éclairage jaune.) Laissez-moi
m’asseoir, dit-il, et il tatonna jusqu’a un fauteuil de rotin.

Durement, Don Denny dit a Pat :

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
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— Elle ne m’a rien fait, dit Joe en essayant de parler
fermement.

Mais il ne pouvait empécher sa voix d’étre criarde, anormale.
Comme un disque qui passe trop vite, pensa-t-il. Avec trop
d’aigus. Une déformation de ma vraie voix.

— C’est exact, dit Pat. Je ne lui ai rien fait. Ni a personne
d’autre.

— Je veux monter m’allonger, dit Joe.

—Je vous trouve une chambre, dit Don Denny
nerveusement. (Il planait aupres de Joe, apparaissant puis
disparaissant quand les lumieres du vestibule refluaient. Elles
palirent en devenant d’'un rouge terne, se raviverent, puis
palirent a nouveau.) Restez assis, Joe ; je reviens.

Denny s’éloigna en hate. Pat resta.

— Je peux faire quelque chose ? demanda-t-elle d'un ton
enjoué.

— Non, répondit-il. (Il lui fallait un effort immense pour
prononcer ce mot a haute voix ; il demeurait rivé a la caverne
interne de son ceeur, un trou béant qui grossissait de seconde en
seconde.) Une cigarette, peut-étre, ajouta-t-il, et cette phrase
I’épuisa ; il sentit son cceur peiner. (Le poids de son battement
malaisé se fit plus lourd ; c’était comme un fardeau pesant sur
lui, une énorme main qui l'écrasait.) Vous en avez une ?
demanda-t-il en parvenant a la regarder a travers la lumiere
rouge fumeuse. La lueur vacillante, changeante, d'une chétive
réalité.

— Désolée, dit Pat. Je n’en ai pas.

— Qu’est-ce... que j’ai ? dit Joe.

— Une crise cardiaque, peut-étre, dit Pat.

— I1y a un médecin a I’hotel ? parvint-il a demander.

— Je ne pense pas.

— Allez voir. Cherchez-le.

— Je crois que c’est uniquement psychosomatique. Vous
n’étes pas vraiment malade. Vous allez vous remettre.

Don Denny revint en disant :

— J’ai une chambre pour vous, Joe. Deuxieme étage,
chambre 203. (Il se tut et Joe sentit qu’il I'examinait avec
inquiétude.) Joe, vous étes a faire peur. Vous étes sans forces.

179



Comme si vous alliez tomber sur place. Mon Dieu, Joe vous
savez de quoi vous avez l'air ? Vous ressemblez a Edie Dorn
quand on I'a trouvée.

— Oh'! pas du tout, dit Pat. Edie est morte. Joe n’est pas
mort. N'est-ce pas, Joe ?

— Je veux monter. Je veux m’allonger, dit Joe. (Il réussit a se
remettre sur pied ; son coeur tambourina, parut hésiter, vouloir
un instant ne plus battre, puis il repartit a coups redoublés,
comme un marteau pneumatique attaquant du ciment ; chaque
battement ébranlait tout son corps.) Ou est l'ascenseur ?
demanda-t-il.

— Je vous y conduis, dit Denny ; a nouveau sa main était
plaquée contre I'épaule de Joe. Vous étes comme une plume,
poursuivit-il. Qu’est-ce qui vous arrive, Joe ? Vous le savez ?
Essayez de me le dire.

— Il n’en sait rien, fit Pat.

— Je pense qu’il lui faut un médecin, dit Denny. Tout de
suite.

— Non, fit Joe.

M’allonger me fera du bien, se dit-il ; il sentait une force
océanique, une énorme marée faire pression sur lui, 'inciter a
se coucher. Le diriger vers cet unique but : étre étendu sur le
dos, seul, la-haut dans sa chambre d’hétel. Sans personne pour
le voir. Il faut que j’y aille, se dit-il. Il faut que je sois tout seul.
Pourquoi ? s’interrogea-t-il. Il lignorait; c’était comme un
instinct qui 'envahissait, irrationnel, impossible a comprendre
ou a expliquer.

— Je vais chercher un médecin, dit Denny. Pat, restez ici
avec lui. Ne le laissez pas disparaitre. Je reviens le plus vite
possible.

Il s’éloigna ; Joe vit sa forme vague reculer. On aurait dit que
Denny rapetissait, que sa taille diminuait. Puis il disparut tout a
fait. Patricia Conley était toujours la, mais sa solitude n’en était
pas amoindrie. Elle était devenue totale, en dépit de la présence
physique de Pat.

— Eh bien, Joe, demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous voulez ?
Dites-moi ce que je peux faire.

— L’ascenseur, fit-il.

180



— Vous voulez que je vous y conduise ? Avec plaisir.

Elle se mit en route et, du mieux qu’il le put, il la suivit. II lui
semblait qu’elle marchait anormalement vite ; elle ne 'attendait
pas et ne se retournait pas — il lui était presque impossible de la
garder en vue. Est-ce qu’elle se déplace si rapidement, se
demanda-t-il, ou est-ce moi qui I'imagine ? Ce doit étre moi ; je
suis ralenti, comprimé par la gravité. Son monde était réduit a
de la masse a I’état pur. Il se percevait lui-méme selon un seul
critere : en tant qu’objet soumis a un poids. Et il ne ressentait
qu'une seule sensation : l'inertie.

— Pas si vite, dit-il. (Il ne la voyait plus maintenant ; elle
avait souplement échappé a son champ de vision. Il s’arréta,
pantelant, incapable d’aller plus loin ; la sueur inondait son
visage et lui piquait les yeux.) Attendez, fit-il.

Pat reparut. Elle se pencha pour I'observer et il vit sa figure.
Son expression tranquille et achevée. Son air attentif et
indifférent, son détachement scientifique.

— Vous voulez que je vous essuie le visage ? demanda-t-elle ;
elle sortit un petit mouchoir bordé de dentelle. Et elle eut le
meéme sourire qu'auparavant.

— Je veux monter dans I'ascenseur, c’est tout.

Il obligea son corps a se remettre en marche. Un pas. Puis
deux. Il distinguait maintenant la porte de l’ascenseur, ou
attendaient plusieurs personnes. Au-dessus il y avait un cadran
avec une aiguille vieux style. L’aiguille était entre le trois et le
quatre ; elle se déplaca vers la gauche, atteignit le trois, puis
oscilla entre le trois et le deux.

— Il sera la dans une seconde, dit Pat. (Elle sortit de son sac
ses cigarettes et son briquet, en alluma une, rejeta par les
narines des bouffées de fumée grise.) C’est un ascenseur dun
modele trés ancien, continua-t-elle, les bras croisés
tranquillement. Vous savez ce que je pense ? Je crois que c’est
une de ces vieilles cabines métalliques ouvertes. Ca vous fait
peur ?

L’aiguille avait maintenant dépassé le deux ; elle s’arréta sur
le un, puis continua sa course. La porte s’ouvrit en glissant sur
elle-méme.
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Joe vit la cabine fermée par une grille, aux parois garnies de
treillis. Il vit le liftier en uniforme, assis sur un tabouret, la main
posée sur le levier de commande.

— Pour monter, dit le liftier. Au fond, s’il vous plait.

— Je n’y entre pas, dit Joe.

— Pourquoi ? demanda Pat. Vous pensez que le cable va se
rompre ? Cest ¢a qui vous fait peur ? Je vois bien que vous avez
peur.

— Cest ce qu’a vu Al, dit-il.

— Alors, Joe, dit Pat, le seul autre moyen d’aller dans votre
chambre, c’est de prendre I’escalier. Et dans votre état vous n’en
serez pas capable.

— Je prendrai I'escalier, affirma-t-il.

Il se remit en mouvement, essayant de le localiser. Je n’y vois
rien! se dit-il. Je ne peux pas le trouver! Le poids qui
loppressait écrasait ses poumons, l'empéchait presque de
respirer; il dut s’immobiliser pour absorber de Tair,
uniquement cela. Cest peut-étre bien une crise cardiaque,
pensa-t-il. Si c’est ca je ne pourrai pas monter 'escalier. Mais le
désir qu’il avait en lui croissait encore, ’envie irrésistible d’étre
seul. Enfermé dans une chambre vide, a I'abri des regards,
allongé en silence. Couché sur le dos, sans avoir besoin de
parler, sans avoir besoin de bouger. Sans comptes a rendre a
personne, sans problemes a affronter. Et personne ne saura
meéme ou je suis, se dit-il. Sans qu’il sache pourquoi, ce point lui
semblait tres important. Il voulait étre invisible et inconnu, a
I’abri de tous et spécialement de Pat. Surtout pas elle, pensa-t-il.
Il ne faut pas qu’elle soit pres de moi.

— Nous y voila, fit Pat. (Elle le guida, le faisant tourner
légerement vers la gauche.) Juste devant vous. Vous n’avez qu’a
vous accrocher a la rampe et a monter les marches. Comme ca,
vous voyez? (Elle en gravit plusieurs avec agilité, dune
démarche vive et dansante, demeura en équilibre sur I'une
d’elles, gagna d’'un pas aérien la suivante.) Vous pourrez y
arriver ?

— Je... ne veux pas que vous veniez avec moi, dit Joe.

— Oh! mon Dieu. (Elle fit claquer sa langue contre son
palais avec une tristesse feinte ; ses yeux noirs brillaient.) Vous
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avez peur que je profite de votre état ? Que je vous fasse du
mal ?

— Non. (Il secoua la téte.) Je... veux juste. Rester. Seul.
Agrippant la rampe, il parvint a se hisser sur la premiere
marche. Il s’arréta et leva les yeux, essayant d’apercevoir le haut
de 'escalier. De déterminer a quelle distance c’était, combien de
marches il y avait.

— Mr Denny m’a demandé de rester avec vous. Je peux vous
faire la lecture ou vous apporter des choses. Je peux m’occuper
de vous.

Il monta une autre marche.

— Tout seul, dit-il en haletant.

— Je peux vous regarder monter ? demanda Pat. J’aimerais
voir combien de temps vous mettrez. Si du moins vous arrivez
en haut.

— J’y arriverai.

Il posa le pied sur la marche suivante, étreignit la rampe et
haussa son corps. Son cceur dilaté obstruait sa gorge ; il ferma
les yeux et inspira avec un sifflement étranglé.

— Je me demande, dit Pat, si c’était pareil pour Wendy.
C’était elle la premiere, n’est-ce pas ?

Joe dit en hoquetant :

— J’étais. Amoureux. D’elle.

— Oh'! je sais. G.G. Ashwood me I’a dit. Il 'avait lu dans
votre esprit. G.G. et moi étions de bons amis; nous étions
souvent ensemble. On pourrait dire que nous avions une liaison.
Oui, on pourrait le dire.

— Notre théorie, fit Joe, était la... (Il prit une inspiration
encore plus profonde.) bonne, parvint-il a achever. (Il gravit une
marche, puis, au prix d’'un effort immense, encore une autre :)
Vous et G.G. Avez tout combiné avec Hollis. Pour nous avoir.

— Exact, approuva Pat.

— Nos meilleurs sujets. Et Runciter. Tous liquidés. (II gagna
la marche suivante.) Nous ne sommes pas en semi-vie. Nous ne
somimes pas...

— Oh! vous pouvez mourir, assura Pat. Vous n’étes pas
mort ; pas vous en particulier, je veux dire. Mais vous mourrez
les uns apres les autres. Mais pourquoi en parler ? Pourquoi
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revenir a ¢a ? Vous l'avez déja dit tout a ’heure, et franchement
vous m’ennuyez a vous répéter comme ca. Vous étes vraiment
ennuyeux et pédant, Joe. Presque aussi ennuyeux que Wendy
Wright. A vous deux vous auriez fait un beau couple.

— C’est pour ca que Wendy. Est morte la premiere, dit-il. Pas
parce qu’elle s’était. Séparée du groupe. Mais parce que...

Il se courba sous I’effet d'un violent élancement cardiaque ; il
avait tenté d’atteindre une autre marche mais cette fois avait
échoué. Il trébucha, puis se retrouva assis, tassé sur lui-méme
comme... Oui, pensa-t-i. Comme Wendy dans la penderie.
Recroquevillé comme elle. Il tendit la main vers sa manche. Il
tira.

Le tissu se déchira. Usé et desséché, il cédait comme du
papier de mauvaise qualité; il n’offrait aucune résistance...
comme s’il avait été fabriqué par des insectes. Il n’y avait pas de
doute.

Bientot 1l laisserait derriere lui une trace, des lambeaux de
tissu désagrégé. Une piste qui menerait a une chambre d’hétel
et a une solitude désirée. Ses derniers actes gouvernés par un
tropisme. Un instinct le poussant vers la mort, la pourriture et
le non-étre. Une sombre alchimie trouvant son aboutissement
dans la tombe. Il se traina jusqu’a la marche du dessus.

Je vais y arriver, se dit-il. La force qui m’anime se nourrit de
mon corps ; cest pour ca que Wendy, Al et Edie — ainsi sans
doute que Zafsky maintenant — étaient physiquement détériorés
en mourant, réduits a une coquille vide, sans essence ni
substance. La force doit résider au poids de multiples gravités,
et le résultat c’est cette usure du corps, ce déclin. Mais mon
corps, en tant que source d’énergie, suffira a m’amener la-haut ;
c’est une nécessité biologique, et méme Pat, qui a déclenché le
processus, ne pourrait s’y opposer. Il se demanda ce qu’elle
ressentait maintenant en assistant a son ascension. Est-ce
qu’elle 'admirait ? Ou bien éprouvait-elle du mépris ? Il leva la
téte en cherchant a la voir ; il discerna son visage plein de vie et
de couleurs. Il ne contenait que de I'intérét. Pas de malveillance.
Une expression neutre. Il n’en fut pas surpris. Pat n’avait rien
fait ni pour le géner ni pour I'aider. En un sens, c’était équitable.

— Vous vous sentez mieux ? demanda-t-elle.
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— Non, répondit-il.

Se redressant a demi, il se propulsa sur la marche suivante.

— Vous avez 'air différent. Moins abattu.

— Parce que je peux y arriver. Je le sais.

— Ce n’est plus tres loin, approuva Pat.

— Plus tres haut, corrigea-t-il.

— Vous étes incroyable. Si insignifiant, si mesquin. Méme
dans les spasmes de la mort vous... (Elle se reprit avec une
adresse féline.) Ce qui subjectivement vous apparait comme les
spasmes de la mort. Je n’aurais pas di employer ce terme. Ca
pourrait vous déprimer. Essayez d’étre optimiste. D’accord ?

— Dites-moi, fit-il. Combien il reste. De marches.

— Six. (Elle s’éloigna, se glissant vers le haut sans bruit, sans
effort.) Non, désolée. Dix. A moins que ce soit neuf ? Oui, je
crois que c’est neuf.

Il gagna encore une marche. Puis I'autre. Puis celle d’apres.
Il ne parlait pas ; il n’essayait méme pas de voir. Se guidant a la
surface des marches, il rampait de I'une a I'autre comme un
escargot, sentant se développer en lui une sorte de pratique, un
don de savoir exactement comment exercer sa force déja sur le
point d’étre dilapidée.

— Ca y est presque, fit gaiement Pat au-dessus de lui. Rien a
dire, Joe ? Pas de commentaire sur votre grande ascension ? La
plus grande ascension de l'histoire de ’humanité. Non, c’est
faux. Wendy, Al, Edie et Fred Zafsky en ont fait autant avant
vous. Mais c’est la premiere fois que j’y assiste.

— Pourquoi moi ? demanda Joe.

— Je veux vous regarder, Joe, a cause de votre sordide petite
combine a Zurich. Quand vous vous étiez arrangé pour que
Wendy Wright vienne passer la nuit dans votre chambre. Cette
nuit ce ne sera pas pareil. Vous serez seul.

— Cette nuit-la aussi, dit Joe. J’ai été. Seul.

Une autre marche. Il fut pris d’'une toux convulsive ; ce qui
lui restait de substance se répandait inutilement en gouttes de
sueur sur son visage ruisselant.

— Elle était 1a ; pas dans votre lit mais quelque part dans la
chambre. Ca ne vous a pas empéché de dormir. (Pat éclata de
rire.)
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— Il faut que j’essaie, dit Joe. De ne plus tousser.

Il s’éleva encore de deux marches et il sut qu’il était presque
en haut. Combien de temps avait-il passé sur cet escalier ?
Impossible de le savoir.

Il s’apercut alors, avec saisissement, que son corps n’était
pas seulement épuisé mais completement glacé. Ca remonte a
quand ? se demanda-t-il. Cétait venu quelque temps
auparavant ; ca s’était infiltré si graduellement qu’il ne s’en était
pas encore rendu compte. Oh ! mon Dieu, se dit-il en tremblant
frénétiquement. Il lui semblait que méme ses os étaient agités
de ce tremblement. C’était pire que sur la Lune, bien pire. Pire
aussi que le froid dans sa chambre d’hétel a Zurich. Jusqu’a
maintenant ce n’avait été que des signes annonciateurs.

Le métabolisme, réfléchit-il, est un processus de combustion,
c’est une chaudiére en activité. Quand son fonctionnement
s’arréte, la vie prend fin. On se trompe a propos de I'enfer, se
dit-il. L’enfer est froid ; tout y est froid. Le corps, c’est la densité
et la chaleur ; maintenant la densité est une force a laquelle je
succombe et la chaleur, ma chaleur, s’écoule de moi. Et, a moins
que je ne renaisse un jour, elle ne reviendra jamais. C’est le sort
commun de l'univers. Ce qui fait qu’au moins je ne serai pas
seul.

Mais il se sentait seul. Ca m’arrive trop t6t, constata-t-il. Le
moment n’était pas encore venu ; les choses ont été accélérées
par une espece d’entité polymorphe et perverse qui, par malice
et curiosité, aime assister a ce spectacle. Une entité infantile et
arriérée qui s’amuse en voyant ce qui se passe. Elle m’a écrasé
comme un insecte, se dit-il. Un simple insecte qui ne sait rien
faire d’autre que raser la terre. Qui n’est capable ni de s’envoler
ni de s’échapper. Qui ne peut que descendre pied a pied dans un
gouffre immonde. Dans le monde de la tombe ou se tapit,
entourée de sa fange, I'entité perverse et détraquée, la créature
que nous nommons Pat.

— Vous avez votre clef? demanda Pat. Celle de votre
chambre ? Ce serait trop affreux de découvrir en arrivant que
vous 'avez perdue.

— JeT’ai.
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Il fouilla dans ses poches. Sa veste s’arracha, s’effilocha, se
réduisit en loques ; ses débris tomberent et la clef en glissa. Elle
atterrit deux marches plus bas, hors de sa portée.

Pat dit avec entrain :

— Je vais vous la chercher. (Elle descendit ramasser la clef,
I'examina, puis remonta et la posa sur la rampe en haut de
I'escalier.) Voila, dit-elle. Vous pourrez la prendre quand vous
aurez fini votre ascension. Ce sera votre récompense. La
chambre, je crois, est sur la gauche, la quatrieme porte. Vous
serez forcé d’avancer lentement, mais ce sera plus facile une fois
que vous n’aurez plus a grimper.

— Je peux voir, dit-il. La clef. Et le haut. Je peux voir le haut
des marches.

Se retenant des deux bras aux balustres, il se hissa de trois
marches a la fois, en un effort qui lui cotita une douleur atroce.
Il sentit qu’il épuisait ses ressources ; le poids qui pesait sur lui
grandissait, le froid également, et sa substance déclinait. Mais...
Il avait atteint le haut des marches.

— Au revoir, Joe, dit Pat. (Elle se pencha vers lui, en
s’agenouillant pour qu’il puisse voir son visage.) Vous ne voulez
pas que Don Denny vous dérange, n’est-ce pas ? Un médecin ne
pourra rien faire pour vous. Alors je lui dirai que j’ai fait appeler
un taxi et que vous étes en route vers un hépital. Comme ca
vous serez tranquille. Vous resterez entierement seul. Vous étes
d’accord ?

— Oui, dit-il.

— Voila la clef. (Elle la lui mit dans la main et lui referma les
doigts dessus.) Gardez le menton haut, comme ils disaient par
ici en 19309.

Elle lui échappa en se remettant debout; un instant elle
I'observa, puis elle s’éloigna en direction de ’ascenseur. Il la vit
appuyer sur le bouton d’appel et attendre ; la porte s’ouvrit, et
Pat disparut.

Tenant la clef serrée dans la main, il se releva en position
accroupie ; vacillant, il prit appui contre le mur du corridor,
puis il obliqua a gauche et se mit a progresser pas a pas, en
continuant de s’appuyer au mur. Il fait noir, pensa-t-il. Il n’y a
pas de lumiere. Il ferma les yeux, les rouvrit, cligna des
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paupieres. La sueur inondait ses yeux et les brilait ; il ne savait
pas si le corridor était réellement sombre ou si ¢’était sa vision
qui s’obscurcissait.

Quand il parvint au niveau de la premiere porte, il avait été
forcé de se mettre a ramper ; il bascula la téte en arriere pour
déchiffrer le numéro sur le battant. Non, ce n’était pas celle-la.
Il reprit sa reptation.

Apres avoir trouvé la bonne porte il dut se camper sur ses
jambes, arc-bouté contre le mur, pour engager la clef dans la
serrure. Cet effort 'acheva. La clef toujours a la main, il tomba ;
sa téte heurta la porte et il s’écroula en arriere sur la moquette
chargée de poussiere, a 'odeur vieille et usée, a 'odeur glacée de
mort. Je ne peux pas entrer dans la chambre, songea-t-il. Je ne
peux plus me relever.

Mais il le fallait. Dehors on pourrait le voir.

En s’accrochant des deux mains au bouton de la porte il se
remit une nouvelle fois sur pied. S’appuyant de tout son poids
contre le battant, il avanca d’une main tremblante la clef vers la
serrure. Ainsi, une fois qu’il aurait tourné la clef, la porte
s’ouvrirait d’elle-méme sous la pression de son corps et il se
retrouverait a l'intérieur. Alors, pensa-t-il, si jarrive a la
refermer derriere moi et a me rendre jusqu’au lit, j’aurai fini.

La serrure grinca. Le péne abandonna la gache. Le battant se
déroba et Joe plongea en avant, les bras allongés. Le sol monta a
sa rencontre et il distingua des dessins sur le tapis, des fleurs et
des rosaces rouge et or, terne et sans éclat tant il était élimé. En
heurtant le sol, presque sans douleur, il songea : Cette chambre
est tres vieille. Quand I’'hotel a été construit, I’ascenseur devait
avoir une cabine métallique ouverte. C’est donc l'ascenseur
véritable que j’ai vu, se dit-il, 'authentique ascenseur d’origine.

Il resta un moment étendu par terre, puis, comme sous 'effet
d’une brusque impulsion, il remua. Il se mit a genoux, posa ses
mains a plat devant lui... Mes mains, se dit-il. Grand Dieu. Des
mains de parchemin, jaunatres et noueuses, comme l’arriere-
train d’une dinde rotie. Une peau duveteuse qui n’avait pas I’air
humaine. Comme si javais régressé de millions d’années en
arriere, pensa-t-il, vers une forme de vie qui vole et qui nage.
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Ouvrant les yeux, il chercha le lit ; il s’efforca de I'identifier.
Il fixa la fenétre lointaine par laquelle un jour gris pénétrait a
travers un assemblage de rideaux. Une horrible coiffeuse aux
pieds filiformes. Et le lit, aux montants métalliques coiffés de
boules de cuivre, courbé et déformé, comme si des années
d’'usage en avaient tordu ’armature. Il faut que j’y aille, se dit-il.
Il se redressa pour 'atteindre, glissa et s’étala un peu plus loin
dans la chambre.

Il vit alors une silhouette assise dans un fauteuil, face a lui.
Un spectateur qui jusqu’a présent n’avait pas fait le moindre
bruit mais qui maintenant se levait et venait vers lui
rapidement.

Glen Runciter.

— Je ne pouvais pas vous aider a monter l'escalier, dit
Runciter, avec une expression grave sur son visage massif. Elle
m’aurait vu. En fait, je craignais qu’elle ne vienne avec vous
dans la chambre ; ¢’aurait été facheux pour nous parce qu’elle
aurait... (Il s’interrompit, se pencha et remit Joe sur pied
comme ¢s’il n’avait eu aucun poids, comme si tous ses
constituants matériels s’étaient évaporés.) Nous en parlerons
plus tard. Venez. (Il emmena Joe sous son bras — non vers le lit
mais vers le fauteuil qu’il venait de quitter.) Vous pouvez encore
tenir le coup quelques secondes ? demanda-t-il. Je vais fermer
la porte et la verrouiller. Au cas ou elle changerait d’avis.

— Oui, dit Joe.

En trois longues enjambées Runciter fut a la porte ; il la
referma, mit le verrou et revint aussitot vers Joe. Ouvrant un
tiroir de la coiffeuse, il en sortit en hate un atomiseur recouvert
d’inscriptions et de couleurs brillantes.

— Ubik, dit-il. (Il secoua I'atomiseur, se tourna vers Joe, le
braqua dans sa direction.) Inutile de me remercier, fit-il. (Il
pulvérisa le produit de droite a gauche, de facon prolongée ; I'air
se mit a scintiller et a miroiter, comme si des particules de
lumiere avaient été libérées, comme si ’énergie solaire s’était
concentrée dans cette chambre d’hotel ancienne et usée.) Ca va
mieux ? demanda Runciter. L'effet devrait étre immeédiat ; vous
devriez déja développer une réaction.

Il observait Joe avec anxiété.
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Mettez vos aliments hermétiquement a I'abri
grace au sac plastique Ubik.

Quatre usages en un :

garde la saveur et la fraicheur,

empéche la moisissure et le contact de 'air.
Faites notre test vérité.

14

— Vous avez une cigarette ? demanda Joe.

Sa voix tremblait, mais ce n’était pas de fatigue. Ni de froid.
Les deux l'avaient quitté. Je suis en état de tension, se dit-il.
Mais je ne suis plus en train de mourir. La bombe Ubik a arrété
le processus.

Comme l'avait promis Runciter dans le spot publicitaire, il
s’en souvenait. Des que jaurais Ubik, je serais tiré d’affaire, il
lavait dit. Mais, pensa-t-il sombrement, ca a mis longtemps.
J’ai bien failli ne plus pouvoir en profiter.

— Elles sont sans bout filtre, dit Runciter. Ca n’existe pas
dans cette sale période arriérée. (Il tendit a Joe un paquet de
Camel.) Je vous donne du feu.

Il craqua une allumette et la présenta a Joe.

— C’est une cigarette, toute fraiche, remarqua Joe.

— Bien sir. Je viens de les acheter a la réception de I’hétel.
Au point ou nous en sommes, nous avons dépassé depuis
longtemps le stade du lait tourné et des cigarettes séchées. (Il
eut un sourire rigide, le regard froid et résolu.) Nous sommes
dans le phénomene, dit-il, nous ne sommes plus en dehors de
lui. Voila toute la différence.

Il alluma une cigarette pour lui et, s’adossant, il fuma en
silence, l'air grave. Et fatigué, constata Joe. Mais pas du genre
de fatigue dont il sortait lui-méme. Joe demanda :

— Vous pouvez aider les autres ?

— Je n’ai qu'une bombe Ubik. Et j’en ai employé la plus
grande partie sur vous. (Runciter eut un geste de colere ; un
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tremblement d’irritation agitait ses doigts.) Ma faculté d’altérer
les choses ici est limitée. J’ai fait ce que j’ai pu. (Il releva la téte
d’'une secousse pour fixer Joe en face.) J’ai établi la liaison avec
vous chaque fois que j’en ai eu I'occasion, par tous les moyens.
J’ai agi dans la mesure de mes possibilités. Je sais que c’était
peu. Presque rien. (Il tomba dans un silence méditatif.)

— Les graffiti sur les murs, dit Joe. Vous écriviez que nous
étions morts et vous vivant.

— Je suis vivant, dit Runciter d'une voix grincante.

— Et nous sommes tous morts ?

— Oui, finit par répondre Runciter au bout dun long
moment.

— Mais la séquence a la télévision...

— C’était pour vous amener a lutter. A trouver Ubik. Ca vous
a incité a le chercher et vous avez continué. J’ai essayé plusieurs
fois de vous le procurer, mais vous savez pourquoi ¢a n’a pas
marché ; elle continuait d’entrainer tout le monde dans le
passé — elle agissait sur nous tous avec ce pouvoir qu’elle a.
Chaque fois elle a fait régresser Ubik et I'a rendu inutilisable.
(Runciter ajouta :) J’ai simplement pu profiter de ces occasions
pour vous délivrer des fragments de messages. (Il pointa un
index décidé vers Joe, en l'agitant avec vigueur.) Rendez-vous
compte de ce que j’avais a affronter. La force qui s’est emparée
de vous tous et vous a liquidés un par un. Franchement, c’est
méme étonnant que je sois déja parvenu a faire ce que j’ai fait.

— Quand avez-vous découvert ce qui se passait ? Vous le
saviez depuis le début ? demanda Joe.

— Le début, répéta Runciter d’'un ton mordant. Ca signifie
quoi ? Tout a commencé il y a des mois ou peut-étre des
années ; Dieu sait combien de temps Hollis, Mick, Pat Conley, S.
Dole Melipone et G.G. Ashwood ont mis a monter leur coup. Et
ca s’est passé comme prévu par eux. Ils nous ont attirés dans un
guet-apens sur la Lune. Nous avons emmené Pat Conley, une
fille qui nous était inconnue, un pouvoir que nous ne
comprenions pas — que peut-étre Hollis lui-méme ne comprend
pas. Une faculté liée au renversement du cours du temps ; pas
vraiment le don de voyager dans le temps... elle ne peut pas, par
exemple, aller dans le futur. En un certain sens, elle ne va pas
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non plus dans le passé ; ce qu’elle peut faire, d’apres ce que je
comprends, c’est déclencher une contre-évolution qui dévoile
les stades antérieurs des configurations de la matiere. Mais vous
le savez ; Al et vous l'aviez déja découvert. (Il serra les dents
furieusement.) Al Hammond... quelle perte ! Mais je ne pouvais
rien faire ; je ne pouvais pas intervenir a ce moment-la comme
je viens de le faire.

— Et maintenant pourquoi le pouvez-vous ? demanda Joe.

— Parce qu’elle ne peut pas nous faire remonter plus loin,
répondit Runciter. Le temps a déja repris son cours normal ;
nous nous déplacons a nouveau du passé au présent et du
présent au futur. Il est évident qu’elle est allée a la limite de son
pouvoir ; cest 1939 cette limite. Maintenant elle 'a mis en
veilleuse. Elle peut se le permettre. Elle a accompli ce que Ray
Hollis I'avait chargée de faire avec nous.

— Combien de personnes ont été affectées ?

— Simplement notre groupe qui était réuni dans cette piece
souterraine sur la Lune. Pas méme Zoe Wirt. Pat peut
circonscrire I'étendue du champ qu’elle émet. Aux yeux du
monde nous avons été tués dans une explosion accidentelle sur
la Lune; nous avons été congelés grace aux bons soins de
Stanton Mick, mais aucun contact n’a pu étre établi car il était
trop tard.

— L’explosion de la bombe ne suffisait donc pas ? dit Joe.

Haussant les sourcils, Runciter le regarda.

— Pourquoi avoir eu besoin de Pat Conley ? continua Joe.
(Méme dans son état de lassitude et de choc, il sentait que
quelque chose n’était pas normal.) Il n’y avait aucune raison de
mettre en route toute cette histoire de régression, ce retour en
arriere vers 1939. Ca ne servait a rien.

— Observation intéressante, dit Runciter (il hocha lentement
la téte, le visage plissé). Il faut que j’y réfléchisse. Donnez-moi
un moment.

Il se rendit a la fenétre et regarda dehors.

— Une chose me frappe, déclara Joe. La force mauvaise qui
s’attaque a nous semble agir de facon plutét gratuite que
délibérée. Elle n’essaie pas tellement de nous tuer ou de nous
neutraliser, ni d’empécher la firme de fonctionner, mais... (Il

192



pesa la question ; I'idée en lui se précisait.) On dirait plutot une
entité irresponsable qui s’amuse de ce qu’elle nous fait. Cette
facon qu’elle a de nous tuer un par un. Elle n’avait pas besoin de
prolonger tout ca. Ca ne ressemble pas a Ray Hollis ; lui, sa
partie, c’est le meurtre de sang-froid. Et d’apres ce que je sais de
Stanton Mick...

— C’est Pat ; c’est elle, interrompit brusquement Runciter. (I
se détourna de la fenétre.) Psychologiquement elle a un fond
sadique. Le genre a arracher les ailes des mouches. Ou a jouer a
ce jeu avec nous.

Il attendit la réaction de Joe. Joe dit :

— Je trouve qu’on a plut6ot I'impression que c’est un enfant.

— Mais regardez Pat Conley ; elle est jalouse et malveillante.
Elle a d’abord tué Wendy par rancune émotive. A I'instant elle
vous a suivi tout au long de I'escalier, par plaisir ; en se régalant
du spectacle, en fait.

— Comment le savez-vous ? demanda Joe.

Vous attendiez ici dans cette chambre, se dit-il. Vous ne
pouviez pas le voir. Et... comment Runciter avait-il su a
lavance dans quelle chambre il irait ? En poussant un soupir
rauque, Runciter déclara :

— Je ne vous ai pas tout dit. Ou plus exactement... (Il s’arréta
de parler, se mordit sauvagement la levre inférieure, puis reprit
brusquement :) Je ne vous ai pas tout a fait dit la vérité. Je
n’entretiens pas avec ce monde régressé le méme type de
relation que vous autres. Vous avez raison : j’en sais trop. C’est
parce que j’y pénetre de 'extérieur, Joe.

— Vos manifestations, dit Joe.

— Oui. Je me projette ici et 1a dans ce monde. En des lieux et
a des moments stratégiques. Comme pour la contravention. Ou
le Drugstore Archer...

— Votre apparition a la TV n’avait pas été enregistrée, dit
Joe. C’était du direct.

A contrecceur Runciter opina de la téte.

— Quelle différence y a-t-il, demanda Joe, entre votre
situation et la notre ?

— Vous voulez le savoir ?

— Oui.
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Il se prépara, sachant déja ce qu’il allait entendre.

— Je ne suis pas mort, Joe. Les graffiti disaient vrai. Vous
étes tous en capsule cryonique et moi... (Runciter parlait avec
géne, sans regarder Joe en face.) Je suis assis dans un salon de
consultation au Moratorium des Freres Bien-Aimés. Vous étes
tous interconnectés, selon mes instructions, afin de rester unis
en un groupe. Et moi j'essaie de vous contacter. C’est pour ca
que je disais que j’étais a 'extérieur ; c’est de la que proviennent
mes manifestations, comme vous les appelez. Voila maintenant
une semaine que j’essaie de vous activer tous, mais... ¢ca ne
marche pas. Vous vous éteignez les uns apres les autres.

Apres un temps de silence Joe demanda :

— Et Pat Conley ?

— Elle est avec vous ; en semi-vie, reliée par fils aux autres.

— Est-ce que les régressions sont dues a son pouvoir ? Ou a
la dégénérescence normale qui accompagne la semi-vie ?

Il attendit avec anxiété la réponse de Runciter: tout en
dépendait, il le savait. Runciter renifla, grimaca, puis dit d'une
Voix enrouée :

— La dégénérescence normale. Ella en a fait ’expérience.
Tous les semi-vivants en font 'expérience.

— Vous mentez, dit Joe.

Il sentit un poignard le transpercer. En le dévisageant
Runciter dit :

— Joe, grand Dieu, je vous ai sauvé la vie ; je viens d’arriver
jusqu’a vous et de vous ramener a un état de semi-vie active —
vous durerez sans doute indéfiniment maintenant. Si je ne vous
avais pas attendu dans cette chambre quand vous étes entré en
rampant, eh bien, bon sang... enfin voyons, regardez les choses
en face ; sans moi vous seriez couché sur ce lit aussi mort quun
cloporte. Je suis Glen Runciter ; je suis votre patron et c’est moi
qui lutte pour sauver votre vie a tous... je suis le seul, ici dans le
monde réel, a faire quelque chose pour vous. (Il continua de
fixer Joe avec indignation et stupeur. Une stupeur ahurie,
comme S’il n’arrivait pas a assimiler ce qui se passait.) Cette
fille, dit-il, cette Pat Conley, elle vous aurait tué comme elle a
tué... (Il s'interrompit.)

194



— Comme elle a tué Wendy, Al, Edie Dorn, Fred Zafsky et
peut-étre maintenant Tito Apostos, acheva Joe.

D’une voix basse mais nette Runciter déclara :

— Cette situation est tres complexe, Joe. De simples
réponses ne suffisent pas.

— Vous ne connaissez pas les réponses, dit Joe. Cest la le
probleme. Vous fabriquez des réponses ; vous les inventez pour
expliquer votre présence ici. Tous les signes de votre présence
ici, toutes vos prétendues manifestations.

— Le mot n’est pas de moi; c’est vous et Al qui les avez
baptisées ainsi. Ne me reprochez pas ce que vous...

— Vous n’en savez pas plus que moi, fit Joe, sur ce qui nous
arrive et ce qui nous attaque. Glen, vous ne pouvez pas dire a
quoi nous nous heurtons parce que vous n’en savez rien.

— Je sais que je suis vivant ; je sais que je suis assis dans ce
salon de consultation au moratorium, déclara Runciter.

— Votre corps dans le cercueil, dit Joe. Ici a la Maison
Mortuaire du Simple Berger. Vous ne ’'avez pas vu ?

— Non, répondit Runciter, mais ce n’est pas vraiment...

Il s’était rétréci, dit Joe. Il avait perdu sa substance comme
ceux de Wendy, d’Al et d’Edie... et, dans peu de temps, le mien.
C’était exactement pareil pour vous ; ni mieux ni pire.

— Dans votre cas jai apporté.. (A nouveau Runciter
s'interrompit ; une expression difficile a déchiffrer apparut sur
son visage ; un mélange de compréhension, de peur et de... mais
Joe ne pouvait définir quoi.) Je vous ai apporté Ubik, termina-t-
il.

— Qu’est-ce que c’est qu'Ubik ? questionna Joe.

Il n’y eut pas de réponse de Runciter.

— Ca non plus vous ne le savez pas, dit Joe. Vous ignorez ce
que c’est et pourquoi c¢a agit. Vous ne savez méme pas d’ou ca
vient.

Apres un long silence pénible Runciter dit :

— Vous avez raison, Joe. Entierement raison. (D’une main
tremblante il alluma une autre cigarette.) Mais je voulais sauver
votre vie, c’est vrai. Bon Dieu, je voudrais vous sauver la vie a
tous.
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La cigarette glissa de ses doigts et roula par terre. Avec effort
Runciter se pencha pour la ramasser. Son visage reflétait un
chagrin extréme. Presque du désespoir.

— Nous sommes la-dedans jusqu’au cou, reprit Joe, et vous
étes dehors, assis dans le salon, sans pouvoir rien faire ; sans
pouvoir mettre fin a cet état de choses.

— C’est exact, approuva Runciter.

— Cest la semi-vie, dit Joe, mais il y a autre chose en plus.
Quelque chose qui normalement ne fait pas partie de la semi-
vie. Il y a deux forces a 'ceuvre, comme l’avait deviné Al ; une
qui nous aide et une autre qui nous détruit. Vous collaborez
avec la force ou I’entité ou la personne qui cherche a nous aider.
C’est par elle que vous avez obtenu Ubik.

— Oui.

— Donc aucun de nous ne sait qui nous détruit ni qui nous
protege ; vous pas plus que nous. C’est peut-étre Pat.

— Je pense que oui, dit Runciter. Je pense que c’est elle votre
ennemie.

— Ca se pourrait, dit Joe. Mais je ne le crois pas.

Je ne crois pas, se dit-il, que nous ayons rencontré notre
ennemi face a face, et notre ami non plus.

Il pensa : Mais je suppose que ca se produira. D’ici peu nous
saurons qui ils sont tous les deux.

— Etes-vous siir, demanda-t-il & Runciter, absolument sfr,
d’étre le seul sans nul doute possible a avoir survécu a
I'explosion ? Réfléchissez avant de répondre.

— Je vous l'ai dit, Zoe Wirt...

— Je parle de nous, précisa Joe. Elle n’est pas ici avec nous
dans ce segment temporel. Prenons Pat Conley par exemple.

— Pat Conley a eu la poitrine écrasée. Elle est morte sous le
choc, avec un collapsus du poumon et de nombreuses blessures
internes, notamment le foie éclaté et une jambe brisée en trois
endroits. Matériellement parlant, elle se trouve a environ un
metre de vous ; je veux dire son corps.

— Et c’est pareil pour les autres ? Ils sont tous en capsule
cryonique au Moratorium des Freres Bien-Aimés ?

— A une seule exception prés, répondit Runciter. Sammy
Mundo. Il a eu le cerveau considérablement abimé et il est
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tombé dans un coma dont on dit qu’il ne sortira jamais. Le
cortex...

— Alors il est vivant. Il n’est pas congelé. Il n’est pas ici.

— Vivant n’est pas le mot. On lui a fait des
encéphalogrammes ; il n’y a aucun signe d’activité corticale. Il
est a un niveau végétatif. Plus de personnalité, plus de
mouvements, plus de conscience... plus rien ne se produit dans
le cerveau de Mundo, pas la moindre chose.

— C’est pourquoi, naturellement, vous n’avez pas pensé a le
mentionner, remarqua Joe.

— Je le fais maintenant.

— Parce que je vous I'ai demandé. (Il réfléchit.) Il est loin de
nous ? Il est a Zurich ?

— Oui, a 'hopital Carl Jung. A environ cing cents métres du
moratorium.

— Louez les services d’un télépathe, dit Joe. Ou servez-vous
de G.G. Ashwood. Faites-le sonder.

Une personnalité enfantine et détraquée, se dit-il. Spéciale,
arriérée, cruelle. C’est peut-étre c¢a, songea-t-il. Ca
correspondrait a ce que nous observons, ces événements
capricieux et contradictoires. Nos ailes arrachées et remises en
place. Les restaurations temporaires, comme pour moi
maintenant dans cette chambre aprés mon ascension de
I’escalier. Runciter soupira.

— Nous 'avons fait. Dans de tels cas de 1ésions cérébrales on
essaie toujours d’atteindre la personne télépathiquement.
Aucun résultat ; rien. Activité nulle dans les lobes frontaux. Je
regrette, Joe.

Il secoua comme un balancier sa large téte, en signe de
sympathie ; il était visible qu’il partageait la déception de Joe.

Retirant de son oreille le disque de plastique de 1’écouteur,
Glen Runciter prononcga dans le micro :

— Je vous reparlerai plus tard.

Il posa tous les appareils de communication, se leva de son
siege avec raideur et resta un moment a contempler la forme
brumeuse, immobile, enrobée de glace de Joe Chip qui reposait
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dans son cercueil de plastique transparent. Debout et silencieux,
comme il le resterait a jamais.

— Vous avez sonné pour m’appeler, monsieur ? (Herbert
Schoenheit von Vogelsang pénétra en hate dans le salon de
consultation, obséquieux comme un courtisan médiéval.) Dois-
je remettre Mr Chip avec les autres? Vous avez réussi,
monsieur ?

— J’ai réussi.

— Vous avez pu le... ?

— Oui, je l'ai contacté normalement. Nous avons pu parler
ensemble cette fois. (I alluma une cigarette ; il y avait des
heures qu’il n’en avait pas fumé une, qu’il n’avait pas trouvé un
instant pour le faire. Il était épuisé maintenant, apres ces efforts
ardus et prolongés pour établir la jonction avec Joe Chip.) Vous
avez un distributeur d’amphétamines quelque part ? demanda-
t-il au propriétaire du moratorium.

— Dans le couloir en sortant du salon de consultation.

Le personnage empressé indiqua du doigt la direction.
Quittant le salon, Runciter se rendit au distributeur
d’amphétamines : il inséra une piece, appuya sur la touche de
son choix, et un petit objet familier tomba en tintant dans le
plateau.

La pilule le réconforta. Puis il songea a son rendez-vous avec
Len Niggelman deux heures plus tard et se demanda s’il en
aurait la force. Ca fait trop, décida-t-il. Je ne suis pas capable de
faire mon rapport a la Société ; je vais appeler Niggelman pour
qu’on remette a un autre jour.

Il entra dans une cabine de vidphone et obtint Niggelman
dans la Confédération Nord-Ameéricaine.

— Len, dit-il, je n’en peux plus pour aujourd’hui. Je viens de
passer douze heures a essayer de contacter mes employés qui
sont ici en capsule, et je suis éreinté. Est-ce que ca ira demain ?

— Plus tot vous ferez votre rapport, plus vite nous pourrons
engager une action contre Hollis. Mes avocats ont préparé tout
le dossier et ils piaffent, répondit Niggelman.

— Ils pensent qu’on peut engager une procédure civile ?
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— Civile et aussi criminelle. Ils ont consulté le district
attorney de New York. Mais il faut d’abord que nous ayons votre
rapport en bonne et due forme...

— Demain, promit Runciter. Quand j’aurai dormi un peu. Je
suis vraiment a bout.

Cette perte de tous mes meilleurs collaborateurs, se dit-il.
Surtout Joe Chip. Quel coup pour la firme. Nous ne pourrons
pas reprendre nos activités avant des mois, sinon des années.
Mon Dieu, pensa-t-il, ou vais-je trouver des neutraliseurs qui
remplacent ceux que j’ai perdus ? Et comment vais-je trouver
un testeur comme Joe ? Niggelman déclara :

— Entendu, Glen. Prenez une bonne nuit de sommeil et
retrouvons-nous demain a mon bureau, disons a 10 heures du
matin heure de New York.

— Merci, fit Runciter.

I raccrocha et se laissa tomber pesamment sur une
banquette de plastique rose qui se trouvait dans le couloir pres
de la cabine de vidphone. Je ne pourrai pas retrouver un autre
testeur comme Joe, se dit-il. La vérité, c’est que Runciter
Associates est a 'eau. Le propriétaire du moratorium refit une
de ses apparitions inopportunes.

— Je peux vous apporter quelque chose, Mr Runciter ? Une
tasse de café ? Une autre pilule d’amphétamine, peut-étre a effet
de vingt heures ? Dans mon bureau j’ai des pilules a effet de
vingt-quatre heures ; en en prenant une vous seriez sur pied
pendant au moins toute la nuit.

— Pendant toute la nuit, dit Runciter, je compte dormir.

— Alors je peux vous procurer un...

— Fichez le camp, grogna Runciter.

Le propriétaire du moratorium se hata de s’éclipser, le
laissant seul. Pourquoi a-t-il fallu que je choisisse cet endroit ?
se demanda Runciter. Je pense que c’est a cause d’Ella. Oui,
c’est le mieux évidemment. C’est la qu’elle est, et c’est la qu’ils
sont tous. Quand on y pense, réfléchit-il, tous ces gens, si
récemment encore de lautre co6té du cercueil. Quelle
catastrophe.
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Ella, se dit-il, en se souvenant d’elle. Il faut que je lui parle
un instant, pour la tenir au courant. Apres tout, c’est ce que
j’avais promis de faire.

Il se leva et se mit a la recherche de von Vogelsang.

Est-ce que je vais étre encore branché sur cette saleté de Jory
cette fois ? se demanda-t-il. Ou est-ce que je pourrai garder Ella
assez longtemps en phase pour lui apprendre ce qu’a dit Joe ?
Ca devient si difficile maintenant de communiquer avec elle,
avec ce Jory qui prend du poil de la béte, qui se développe et qui
se nourrit d’elle et peut-étre d’autres semi-vivants. Le
moratorium devrait faire quelque chose ; Jory est un danger
pour tous ceux qui sont ici. Pourquoi est-ce qu’ils le laissent
continuer ? s’interrogea-t-il.

Il pensa: Peut-étre parce qu’ils ne peuvent pas l'arréter.
Peut-étre qu’il n’y a jamais eu de semi-vivant comme Jory.
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Est-ce que par hasard j’aurais mauvaise haleine, Tom ?
Si tu t'inquietes, Ed, c’est bien simple :

essaie le nouveau dentifrice Ubik,

a la puissante mousse germicide a action instantanée.
Sans danger si 'on se conforme au mode d’emploi.

15

La porte de la vieille chambre d’hétel s’ouvrit a la volée. Don
Denny, accompagné dun homme entre deux ages a lair
compétent, aux cheveux gris soigneusement peignés, entra dans
la piece. Denny, le visage inquiet et tendu, demanda :

— Comment ca va, Joe ? Vous n’étes pas couché ? Allez sur le
lit, je vous en prie.

— Allongez-vous, s’il vous plait, Mr Chip, dit le médecin en
posant sa sacoche sur la coiffeuse et en I'ouvrant. Eprouvez-
vous une douleur en plus de laffaiblissement et de la géne
respiratoire ? (I s’approcha du lit avec un stéthoscope a
I’'ancienne mode et un encombrant sphygmometre.) Avez-vous
des antécédents cardiaques, Mr Chip ? Votre mere ou votre
pere ? Déboutonnez votre chemise, je vous prie.

Il tira une chaise de bois vers le lit et s’y assit. Joe dit :

— Je vais mieux maintenant.

— Laissez-le ausculter votre coeur, dit Denny avec
brusquerie.

— D’accord, fit Joe. (Il s’étendit sur le lit et défit les boutons
de sa chemise.) Runciter est entré en liaison avec moi, dit-il a
Denny. Nous sommes en capsule cryonique ; il est de l'autre
coté et il essaie de nous atteindre. Quelqu'un d’autre cherche a
nous nuire. Ce n’est pas Pat ou en tout cas pas elle seule. Ni elle
ni Runciter ne savent vraiment ce qui se passe. Avez-vous vu
Runciter en ouvrant la porte ?

— Non, répondit Denny.
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— 1II était assis a l'autre bout de la chambre, dit Joe. Il y a
deux ou trois minutes. Il a dit: Je regrette, Joe; cest la
derniere chose qu’il a dite, et apres il a coupé le contact, il a
stoppé la communication, et j’ai cessé de le voir. Regardez sur la
coiffeuse s’il a laissé la bombe Ubik.

Denny alla voir et se saisit de l'atomiseur aux couleurs
rutilantes.

— Voila. Mais on dirait que c’est vide. (Il secoua I'atomiseur.)

— Presque vide, précisa Joe. Vaporisez le reste sur vous.
Allez-y.

I1 fit un grand geste du bras.

— Ne parlez pas, Mr Chip, recommanda le médecin a
I’écoute de son stéthoscope.

Il remonta ensuite la manche de Joe et lui noua autour du
bras un garrot de caoutchouc pour prendre sa tension.

— Comment est mon cceur ? demanda Joe.

— Apparemment normal, dit le médecin. Juste un peu
rapide.

— Vous voyez ? dit Joe a Don Denny. Je suis tiré d’affaire.

— Les autres sont en train de mourir, Joe, déclara Denny.

Se redressant, Joe demanda :

— Tous ?

— Tous ceux qui restent.

Denny tenait toujours ’atomiseur a la main sans s’en servir.

— Pat aussi ? questionna Joe.

— Quand je suis sorti de I'ascenseur, je l'ai trouvée sur le
palier. Elle venait juste d’étre atteinte. Elle avait Iair
completement ahurie ; comme si elle ne pouvait pas y croire. (Il
posa 'atomiseur.) Je suppose qu’elle s'imaginait que tout venait
d’elle. De son pouvoir.

— C’est effectivement ce qu’elle pensait. Pourquoi n’utilisez-
vous pas Ubik ? dit Joe.

— Bon Dieu, Joe, nous allons crever. Vous le savez et moi
aussi. (Il o6ta ses lunettes a monture d’écaille et se frotta les
yeux.) Apres avoir constaté I’état ou était Pat je suis allé dans les
autres chambres, et c’est la que je les ai tous vus. C’est pour ca
que nous avons mis longtemps a venir; le Dr Taylor les a
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examinés. L’accélération est devenue terrible. En une heure a
peine...

— Prenez la bombe Ubik, dit Joe. Sinon c’est moi qui m’en
Sers sur vous.

Don Denny reprit ’atomiseur, le secoua a nouveau, pointa
Porifice vers lui.

— D’accord, fit-il. Si ca peut vous faire plaisir. Je ne vois pas
pourquoi je refuserais. C’est la fin, n’est-ce pas ? Je veux dire, ils
sont tous morts ; il n’y a plus que vous et moi, et I'effet d’'Ubik
ne durera que quelques heures. Vous ne pourrez pas vous en
procurer d’autre. Il ne restera donc que moi.

Ayant pris sa décision, Denny appuya sur le bouton de
vaporisation ; le nuage étincelant et palpitant, formé de
particules métalliques et lumineuses qui dansaient comme dans
une auréole, se forma aussitot autour de lui. Don Denny
disparut, dissimulé par ce halo d’énergie rayonnante.

Cessant de prendre la tension de Joe, le Dr Taylor releva la
téte pour voir. Joe et lui observerent la vapeur qui maintenant
se condensait en flaques brillantes sur le tapis et en trainées de
gouttelettes sur le mur derriere Denny.

Le nuage qui cachait Denny s’évapora.

La personne qui se tenait 1a, au centre des projections d’'Ubik
qui avaient imbibé le tapis sale et usé, n’était pas Don Denny.

Un adolescent fluet et pale, avec des yeux asymétriques
pareils a deux billes noires sous des sourcils en broussaille. Il
portait un costume anachronique : chemisette de coton blanc,
blue-jean et mocassins de cuir. Des vétements du milieu du
siecle. Un sourire se dessinait sur son visage allongé, mais
c’était un sourire de travers, un plissement déformé qui se
transformait en rictus moqueur. Rien ne s’harmonisait dans ses
traits. Ses oreilles avaient trop de circonvolutions pour faire
pendant a ses yeux chitineux. Ses cheveux raides s’opposaient a
ses sourcils fournis et frisés. Et son nez, se dit Joe, était trop
mince, trop pointu, beaucoup trop long. Méme son menton
parvenait a ne pas s’harmoniser avec le reste du visage ; il était
comme fendu au ciseau, une fissure profonde qui s’enfoncait
jusqu’a l'os... comme si, pensa Joe, le fabricant de cette créature,
parvenu a ce point, avait résolu de lui porter un coup destiné a
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la détruire. Mais le matériau physique, la substance de base,
avait montré trop de résistance ; le jeune garcon ne s’était pas
cassé en deux. Il existait comme un défi a la force qui l'avait
fabriqué ; et il la considérait dun air moqueur ainsi que tout ce
qui ’entourait.

— Qui étes-vous ? questionna Joe.

L’adolescent tordit ses doigts, une crispation dont le but était
visiblement de 'empécher de bégayer.

— Quelquefois je m’appelle Matt, et quelquefois Bill, dit-il.
Mais le plus souvent je suis Jory. C’est mon vrai nom... Jory.

Il exhibait en parlant des dents grises et sales. Ainsi qu’une
langue jaunatre.

Au bout d'un moment Joe demanda :

— Ot est Denny ? Il n’est jamais entré dans cette piece, n’est-
ce pas ?

Mort, pensa-t-il, comme les autres.

— J’ai mangé Denny il y a longtemps, répondit le jeune
garcon nommé Jory. Tout au début, avant qu’ils viennent ici en
partant de New York. D’abord j’ai mangé Wendy Wright. Et
Denny en deuxieme.

— Comment ca, manger ? dit Joe. (Au sens propre? se
demanda-t-il avec un frisson de répulsion ; il se sentit envahi
d’'un mouvement de recul qu’il parvint a dissimuler.)

— J’ai fait comme toujours, dit Jory. Clest difficile a
expliquer, mais il y a longtemps que je le fais, avec des tas de
gens en semi-vie. Je mange leur vie, ce qu’il en reste. Il y en a
tres peu dans chaque personne, alors il me faut beaucoup de
gens. Autrefois j'attendais qu’ils soient en semi-vie depuis
quelque temps, mais maintenant il me les faut tout de suite. Si
je veux continuer a pouvoir vivre moi. Si vous venez écouter
pres de moi— je garde la bouche ouverte — vous pourrez
entendre leurs voix. Pas toutes, mais celles des derniers que j’ai
mangés. Ceux que vous connaissez. (Il se gratta du bout de
I'ongle une incisive supérieure tout en observant Joe la téte
penchée, guettant sa réaction.) Vous n’avez rien a dire ? ajouta-
t-il.
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— C’est vous qui avez commencé a me faire mourir, tout a
I’heure dans le vestibule.

— C’est moi et non Pat. Elle, je ’'ai mangée sur le palier, pres
de I'ascenseur ; et ensuite j’ai mangé les autres. Je vous croyais
mort. (I1 fait tourner dans sa main la bombe Ubik qu’il tenait
toujours.) Je ne comprends pas ce que c’est que ca. Qu’est-ce
quil y a dedans, et ou Runciter I'a-t-il trouvé ? (Il fronca les
sourcils.) Ce n’est pas lui qui peut I'avoir fabriqué ; vous avez
raison. Il est a I'extérieur. Cette chose provient d’ici, de notre
environnement. C’est forcé ; rien ne peut venir du dehors sauf
des mots.

Joe déclara :

— Alors vous ne pouvez rien contre moi. Vous ne pouvez pas
me manger a cause d’Ubik.

— Je ne peux pas vous manger pour l'instant. Mais l'effet
d’Ubik disparaitra.

— Vous n’en savez rien ; vous ne savez méme pas ce que c’est
ni d’ou ca vient.

Je me demande si je peux le tuer, pensa-t-il. Le jeune garcon
paraissait fréle. Voila la créature qui a détruit Wendy, se dit-il.
Je suis face a face avec elle, comme je savais que ca se
produirait. Wendy, Al, le vrai Don Denny... et tous les autres.
Elle a méme mangé le cadavre de Runciter qui gisait dans le
cercueil a la maison mortuaire ; il devait y avoir une parcelle
d’activité protophasique résiduelle dans ce cadavre ou a
proximité, ou bien quelque chose, n'importe quoi, qui l'avait
attirée.

Le médecin dit :

— Mr Chip, je n’ai pas pu finir de prendre votre tension.
Veuillez vous rallonger.

Joe le dévisagea, puis demanda :

— Il ne vous a pas vu vous transformer, Jory ? Il n’a pas
entendu ce que vous disiez ?

— Le Dr Taylor est un produit de mon imagination, répondit
Jory. Comme tout ce qu’il y a dans ce pseudo-univers.

— Je ne vous crois pas, fit Joe. (Il s’adressa au médecin :)
Vous entendez ce qu’il dit ?

Avec un bruit de ballon qui éclate le médecin disparut.
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— Vous voyez ? dit Jory d’un ton enjoué.

— Qu’est-ce que vous ferez quand j’y serai passé ? demanda
Joe au jeune garcon. Allez-vous continuer de maintenir cet
univers de 1939, ce pseudo-univers comme vous I'appelez ?

— Non, bien sir. Il n’y aurait pas de raison.

— Alors il n’existe que pour moi seul. Un univers entier.

— Il n’est pas si grand. Un hotel a Des Moines, dit Jory. Une
rue de lautre co6té de la fenétre avec des passants et des
voitures. Et quelques maisons, des magasins en face au cas ou
vous regarderiez dans la rue.

— Alors vous ne gardez ni New York ni Zurich ni...

— Pourquoi ¢a ? Il n’y a personne la-bas. Partout ou allaient
les autres membres du groupe et vous, je construisais une
réalité tangible correspondant a ce que vous attendiez. Quand
vous avez pris l'avion de New York jusqu’ici j'ai créé des
centaines de kilometres de paysage, ville apres ville — j’ai trouvé
ca tres épuisant. Il a fallu que je mange énormément pour y
arriver. En fait c’est pour ca que j’ai dii liquider les autres si vite.
J’avais besoin de me remonter.

— Pourquoi 1939 ? Pourquoi pas notre monde
contemporain, 1992 ?

— A cause de leffort que ca entraine; je ne peux pas
empécher les objets de reculer dans le temps. Comme je suis
tout seul, c¢’était trop pour moi. D’abord javais créé 1992, et puis
les choses ont commencé a se détraquer. Les pieces de monnaie,
le lait, les cigarettes... tout ce que vous avez constaté. Et ensuite
Runciter s’est mis a intervenir de l'extérieur, ce qui me
compliquait encore la tache. En réalité, s’il ne m’avait pas géné,
j’aurais eu moins de mal. (Jory eut un sourire espiegle.) Mais je
ne m’inquiétais pas pour les régressions. Je savais que vous
croiriez que c’était Pat Conley. Ca aurait I'air de venir d’elle
parce que son pouvoir ressemblait a ca. Je pensais que peut-étre
vous la tueriez tous. Ca m’aurait amusé. (Son sourire s’élargit.)

— A quoi bon conserver I'hotel et la rue pour moi ?
questionna Joe. Maintenant que je sais ?

— Mais c’est ce que je fais toujours.

Les yeux de Jory s’agrandirent. Joe dit :

— Je vais vous tuer.
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Il s’avanca vers Jory d’'un mouvement mal coordonné, en
tombant a demi. Les mains levées, il s’élanca vers le jeune
garcon, cherchant a I'atteindre au cou, a refermer ses doigts sur
la trachée artere.

Avec un grognement, Jory le mordit. Les grandes dents
carrées, pareilles a des dominos, s’enfoncerent dans la main
droite de Joe. Elles y resterent plantées et Jory, relevant la téte,
entraina la main de Joe prise dans sa machoire ; Jory le fixa
d’un regard qui ne cillait pas et, en grondant, essaya de refermer
la machoire. Les dents s’enfoncerent plus profondément, et Joe
sentit une douleur le traverser. Il est en train de me manger, se
dit-il.

— Vous ne pouvez pas, fit-il a haute voix (il frappa Jory a
coups répétés sur le nez). Ubik vous en empéche, dit-il en visant
les yeux du jeune garcon. Vous ne pouvez rien me faire.

Jory bredouilla quelque chose en tordant la bouche de coté,
comme un mouton. Sa machoire continua de broyer la main de
Joe jusqu’a ce que la douleur devienne trop intolérable pour
celui-ci. Il donna des coups de pied a Jory. L’étau se relacha et
sa main fut libérée ; il recula en rampant, en regardant le sang
perler au niveau des entailles laissées par les dents de rongeur
géant. Bon Dieu, se dit-il, consterné.

— Vous ne pouvez pas me faire, continua-t-il, ce que vous
leur avez fait.

Avisant la bombe Ubik, il la prit et la dirigea vers les
blessures de sa main. Il appuya sur le bouchon de plastique
rouge ; 'atomiseur émit un jet de particules qui se déposerent
en une pellicule sur la chair gonflée et lacérée. La douleur
disparut immédiatement. Sous les yeux de Joe les blessures se
cicatriserent.

— Et vous, vous ne pouvez pas me tuer, dit Jory.

Il continuait de sourire. Joe dit :

— Je descends.

Il marcha en trébuchant jusqu’a la porte de la chambre et
louvrit. Le corridor défraichi s’étendait de l'autre coté ; il s’y
engagea avec précaution, avancant pas a pas. Mais le sol
semblait d'une nature substantielle, il n’y avait la rien d’'un
monde imaginaire.
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— Nallez pas trop loin, dit la voix de Jory derriere lui. Je ne
peux pas maintenir une zone trop grande. Par exemple si vous
montiez dans une de ces voitures et rouliez pendant des
kilometres... vous arriveriez a un endroit ou tout s’arréte. Ca ne
serait pas plus dréle pour vous que pour moi.

— Je ne vois pas ce que j’ai a perdre.

Joe atteignit la porte de ’'ascenseur et appuya sur le bouton
d’appel.

La voix de Jory le héla une nouvelle fois :

— J’ai des ennuis avec les ascenseurs. Ils sont compliqués.
Vous feriez peut-étre mieux de prendre I'escalier.

Apres avoir attendu encore un peu, Joe renonca ; comme le
lui avait conseillé Jory, il emprunta I’escalier — cet escalier qu’il
avait si récemment gravi, marche apres marche, en un effort
surhumain.

En tout cas, songea-t-il, voila l'une des deux forces
antagonistes qui dominent la situation ; Jory est celle qui nous
détruit — qui nous a détruits, sauf moi. Derriere Jory il n’y a
rien ; il est le point final. Est-ce que je rencontrerai I'autre
force ? Pas assez t6t sans doute pour en profiter. Il jeta un coup
d’ceil 4 sa main. Elle était completement rétablie.

En débouchant dans le vestibule il regarda autour de lui,
examinant les gens, le grand lustre qui pendait du plafond. A
maints égards Jory avait accompli un travail remarquable, en
dépit de la régression vers ces formes passées. Le sol était
vraiment réel sous ses pieds. Il ne pouvait s’empécher d’en avoir
I'impression.

Jory doit avoir de I'expérience, se dit-il. Il a dii faire ¢a bien
des fois.

Se dirigeant vers la réception, il dit a I'employé :

— Avez-vous un restaurant a me conseiller ?

— En descendant la rue, dit 'employé en arrétant de trier du
courrier. A votre droite. Le Matador. Une excellente table,
monsieur.

— Je suis tout seul, dit Joe, cédant a une impulsion subite.
L’hotel n’a rien a me fournir ? Pas de femmes ?

L’employé dit d'une voix pincée et réprobatrice :
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— Pas dans notre établissement, monsieur ; cet hotel n’est
pas une maison de passe.

— C’est un hotel familial honnéte et bien fréquenté, dit Joe.

— Il nous plait de le penser, monsieur.

— Je vous mettais juste a I’épreuve, fit Joe. Je voulais étre
stir de la bonne tenue de I'hétel ot je réside.

Il quitta la réception, traversa le vestibule en direction de la
sortie et descendit les marches de marbre vers la porte a
tambour qui donnait sur la rue.
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Des le réveil, un plein bol de bons flocons Ubik,

la céréale pour adultes,

plus croustillante, plus délicieuse, plus nutritive.

La céréale des petits déjeuners joyeux,

exquise jusqu’a la derniere cuillerée !

Ne pas dépasser la portion conseillée pour un repas.

16

La diversité des voitures I'étonna. De nombreuses années
étaient représentées, de nombreuses marques et de nombreux
modeles. Le fait que la plupart des véhicules étaient noirs ne
pouvait étre imputé a Jory ; le détail était authentique.

Mais comment Jory le savait-il ?

C’est bizarre, pensa-t-il. Cette connaissance que Jory a de
1939, une époque a laquelle aucun de nous n’a vécu — excepté
Glen Runciter.

Puis soudain il comprit. Jory avait dit la vérité ; il n’avait pas
construit ce monde-ci mais celui de leur propre époque, ou
plut6t sa contrepartie fantasmagorique. La décomposition vers
les formes antérieures ne provenait pas de lui; elle sétait
produite malgré ses efforts. C’était comme un atavisme naturel,
songea-t-il, qui se manifestait automatiquement a mesure que la
force de Jory diminuait. Comme l’avait dit le jeune garcon,
c’était un effort énorme. C’était peut-étre la premiere fois qu’il
créait un monde a ce point diversifié, pour autant de personnes
a la fois. Il n’était pas courant qu’un aussi grand nombre de
semi-vivants soient connectés entre eux.

Nous avons imposé a Jory une fatigue anormale, se dit-il. Et
nous avons payeé pour ca.

Un vieux taxi Dodge de forme carrée passa dans la rue ; Joe
lui fit signe, et le taxi se rangea en cahotant le long du trottoir.
Vérifions un peu ce qu’a prétendu Jory, se dit-il, au sujet des
proches frontieres de ce pseudo-monde. Il dit au chauffeur :
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— Je voudrais faire un tour en ville ; allez ou vous voulez.
J’aimerais voir autant de rues, de maisons et de gens que
possible, et quand nous aurons roulé a travers tout Des Moines
je voudrais que vous m’emmeniez visiter la ville la plus proche.

— Je ne vais pas d’une ville a l'autre, monsieur, dit le
chauffeur en tenant la portiere ouverte a I'intention de Joe. Mais
je serai heureux de vous montrer Des Moines. C’est une jolie
ville. Vous n’étes pas de la région, n’est-ce pas ?

— Je viens de New York, dit Joe en montant dans le taxi.

Le taxi démarra et s’inséra dans la circulation.

— Qu’est-ce qu'on pense de la guerre la-bas a New York ?
questionna le chauffeur. Vous croyez qu'on va y participer ?
Roosevelt voudrait bien nous y...

— Je n’ai pas envie de discuter de guerre ou de politique, dit
Joe sechement.

Ils roulerent un moment en silence.

Observant les immeubles, les piétons et les automobiles qui
défilaient sous ses yeux, Joe se demanda une fois de plus
comment Jory pouvait maintenir en place un pareil ensemble
de choses. Il y a tant de détails, s’étonna-t-il. Je pense que je ne
vais pas tarder a atteindre la limite ; ca devrait arriver d'une
minute a ’autre maintenant.

— Dites-moi, chauffeur, demanda-t-il, est-ce qu’il y a des
maisons closes a Des Moines ?

— Non, répondit le chauffeur.

Peut-étre que Jory ne peut pas fabriquer ca, réfléchit-il. A
cause de son jeune age. Ou peut-€étre est-il contre. Il se sentit
soudain fatigué. Je vais ou ? s’interrogea-t-il. Et pour quoi
faire ?

Pour me prouver que Jory a dit vrai ? Mais je sais déja que
c’est vrai ; j’ai vu le médecin se volatiliser. J’ai vu Jory émerger
de l'intérieur de Don Denny ; ca devrait suffire. Tout ce que je
fais, c’est d'imposer un plus grand effort a Jory, ce qui augmente
son appétit. Je ferais mieux d’abandonner, décida-t-il. Ca ne
sert a rien.

Et, comme Jory I'a dit, Ubik cessera bient6t de faire effet.
Cette promenade en voiture dans Des Moines, ce n’est quand
méme pas la meilleure facon de passer les dernieres minutes ou
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les dernieres heures de mon existence. Je devrais trouver autre
chose.

Sur le trottoir une jeune fille marchait d’'un pas souple et
tranquille ; elle semblait faire du leche-vitrines. Une jolie fille
aux nattes blondes malicieuses, avec un tricot ouvert sur son
corsage, une jupe rouge vif et de petits escarpins a talons hauts.

— Arrétez-vous, dit-il au chauffeur. La, pres de cette jeune
fille avec des nattes.

— Elle ne vous parlera pas, observa le chauffeur. Elle
appellera un flic.

— Ca m’est égal, fit Joe.

Au point ou il en était, quelle importance ? La vieille Dodge
ralentit en se rapprochant du trottoir et ses pneus gémirent en
frottant contre le bord. La jeune fille leva les yeux.

— Hé ! mademoiselle, dit Joe.

Elle le regarda avec curiosité; ses yeux bleus au regard
intelligent et chaleureux s’écarquillerent un peu, mais elle ne
montra ni crainte ni répugnance. Elle semblait au contraire
légerement amusée, d’'une maniere amicale.

— Oui ? fit-elle.

— Je vais mourir, dit Joe.

— Oh ! mon Dieu, dit la jeune fille avec anxiété. Est-ce que
vous étes... ?

— Il n’est pas malade, interrompit le chauffeur de taxi. Il
cherche simplement une fille ; il veut vous emmener.

La jeune fille se mit a rire. Sans hostilité. Et elle ne s’éloigna
pas.

— C’est presque 'heure de diner, lui dit Joe. Laissez-moi
vous emmener a un restaurant, le Matador ; il parait que c’est
un endroit bien.

Sa lassitude s’était accrue et il en sentait le poids ; il réalisa
avec une horreur muette que c’était la méme que celle qui l'avait
frappé dans le vestibule de I'hotel, apres qu’il et fait voir la
contravention a Pat. Et le froid aussi était 1a. A la dérobée,
I'expérience physique du mélange cryonique ou il baignait
l’avait envahi a nouveau. Ubik n’agit plus, pensa-t-il. Je n’en ai
plus pour longtemps.
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Son visage avait di refléter quelque chose ; la jeune fille
s’avanca jusqu’a la vitre baissée du taxi.

— Vous vous sentez bien ? demanda-t-elle.

Joe dit avec effort :

— Je suis en train de mourir, mademoiselle.

Sa main recommencait a lui faire mal. Et les marques de
dents y étaient redevenues visibles. Ce seul détail suffisait a le
remplir de terreur.

— Faites-vous conduire a I’hopital par le chauffeur, dit la
jeune fille.

— Pouvons-nous diner ensemble ? lui demanda Joe.

— C’est ce que vous voulez ? dit-elle. Alors que vous étes... je
ne sais pas, moi. Malade ? Est-ce que vous étes malade ? (Elle
ouvrit la portiere du taxi.) Vous voulez que je vous accompagne
a I’hopital ? C’est ca ?

— Au Matador, dit Joe. Nous prendrons du filet de taupe
martienne braisé. (Puis il se rappela quun plat pareil ne pouvait
exister a cette époque.) Un steak grillé, dit-il. Vous aimez la
bonne viande de beeuf ?

La jeune fille monta dans le taxi et dit au chauffeur :

— Il veut aller au Matador.

— D’accord, mademoiselle, répondit le chauffeur.

Le taxi redémarra. Au carrefour suivant le chauffeur fit
demi-tour ; maintenant, se dit Joe, nous sommes en route pour
le restaurant. Je me demande si je tiendrai le coup. La fatigue et
le froid le submergeaient completement; il sentait les
mécanismes de son corps se refermer un a un. Des organes qui
n’avaient pas d’avenir ; la rate n’avait pas besoin de produire
des globules rouges, les reins n’avaient pas besoin d’éliminer les
déchets, les intestins n’avaient plus aucune utilité. Seul le cceur
continuait a peiner et la respiration a se faire difficilement
cours ; chaque fois qu’il laissait pénétrer de l'air dans ses
poumons il sentait la pression du bloc de béton qui s’était
installé sur sa poitrine. Ma pierre tombale, songea-t-il. Il vit que
sa main s’était remise a saigner ; un sang épais qui coulait
lentement goutte a goutte.

— Vous prenez une Lucky Strike ? lui demanda la jeune fille
en lui tendant son paquet de cigarettes. Comme dit le slogan :

213



They're toasted. La formule Lucky Strike Micro-Filter Tipped
n’existera pas avant...

— Je m’appelle Joe Chip.

— Vous voulez que je vous dise mon nom ?

— Qui, fit-il d’'une voix rauque (et il ferma les yeux ; pendant
un moment il fut incapable de parler). Vous aimez Des Moines ?
demanda-t-il enfin a la jeune fille, en lui dissimulant sa main.
Vous y avez habité longtemps ?

— Vous avez 'air tres fatigué, Mr Chip, dit la jeune fille.

— Oh'! ce n’est rien, fit-il avec un geste du bras. Ca ne
compte pas.

— Si, ca compte. (La jeune fille ouvrit son sac et y fouilla avec
vivacité.) Je ne suis pas une extension de Jory ; je ne suis pas
comme lui... (Elle désigna le chauffeur.) Ou comme ces
boutiques, ces maisons et cette rue terne, tous ces gens et leurs
voitures néolithiques. Tenez, Mr Chip. (Elle sortit de son sac
une enveloppe qu’elle lui donna.) Voici pour vous. Ouvrez-la
tout de suite ; nous n’avons que trop tardé tous les deux.

Les doigts crispés, il déchira I'enveloppe.

Il y trouva un certificat, imposant et ornementé. Mais les
lignes imprimées dansaient devant ses yeux ; sa fatigue était
telle qu’il ne parvenait pas a lire.

— Qu’est-ce qui est inscrit ? questionna-t-il en posant le
papier sur ses genoux.

— Ca vient de la compagnie qui fabrique Ubik, déclara la
jeune fille. C’est la garantie, Mr Chip, d'un approvisionnement
gratuit et a vie, gratuit parce que je connais votre probleme vis-
a-vis de l'argent, disons votre idiosyncrasie. Au dos figure la
liste de tous les drugstores qui en détiennent. Il y en a deux a
Des Moines — et ils ne sont pas abandonnés. Je suggere
qu’avant de diner nous allions d’abord a I'un d’eux. Tenez,
chauffeur. (Elle se pencha et remit au chauffeur un morceau de
papier déja rédigé.) Emmenez-nous a cette adresse. Et
dépéchez-vous ; ¢ca ne va pas tarder a fermer.

Joe se laissa aller contre le dossier de la banquette, haletant.

— Nous arriverons a temps au drugstore, dit la jeune fille en
lui tapotant le bras pour le rassurer.

— Qui étes-vous ? lui demanda Joe.
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— Je m’appelle Ella. Ella Hyde Runciter. Je suis la femme de
votre patron.

— Vous étes ici avec nous, dit Joe. Du méme co6té que nous ;
en capsule cryonique.

— J’y suis déja depuis longtemps, comme vous le savez, dit
Ella Runciter. Bientot je pense que je vais renaitre a travers une
autre matrice. Du moins c’est ce que dit Glen. Je n’arréte pas de
réver d'une lumiere rouge fumeuse, et c’est mal ; ce n’est pas
une matrice décente a choisir pour renaitre. (Elle éclata d'un
rire vibrant et chaud.)

— C’est vous qui étes lautre, dit Joe. Jory nous détruit, et
vous essayez de nous aider. Derriere vous il n'y a personne,
comme il n'y a personne derriere Jory. J’ai atteint les dernieres
entités concernées.

Ella déclara ironiquement :

— Je ne me vois pas en entité ; je ne suis qu’Ella Runciter.

— Mais ce que je dis est vrai, insista Joe.

— Oui, acquiesca-t-elle gravement.

— Pourquoi vous opposez-vous a Jory ?

— Parce que Jory m’a envahie, dit Ella. Il me menace de la
méme facon que vous. Nous savons tous deux ce qu’il fait ; il
vous l'a dit lui-méme dans votre chambre d’hotel. Il devient
quelquefois tres puissant ; il lui arrive de me supplanter quand
je suis en activité et que jessaie de parler a Glen. Mais
apparemment je suis capable de mieux lui tenir téte que les
autres semi-vivants, avec ou sans Ubik. Mieux par exemple que
votre groupe, méme a 1’échelon collectif.

— Oui, dit Joe.

C’était sans aucun doute la vérité. Il en avait eu la preuve.

— Apres ma nouvelle naissance, continua Ella, Glen ne
pourra plus me consulter. J’ai donc une raison pratique et tres
égoiste de vous secourir, Mr Chip; je veux que vous me
remplaciez. Je veux qu’il y ait quelquun a qui Glen puisse
demander conseil et assistance, sur qui il puisse s’appuyer. Vous
ferez parfaitement 'affaire ; vous jouerez en semi-vie le méme
role que dans votre vie. Donc, en un sens, je ne suis pas animée
par de nobles sentiments ; je vous ai sauvé de Jory par simple
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bon sens. (Elle ajouta :) Et Dieu sait pourtant que je déteste
Jory.

— Apres votre renaissance, demanda Joe, je ne succomberai
pas ?

— Vous aurez votre dose d’Ubik a vie. Comme précisé sur le
certificat que je vous ai donné.

— Je pourrai peut-étre vaincre Jory, dit Joe.

— Vous voulez dire le détruire ? (Ella réfléchit.) Il n’est pas
invulnérable. Peut-étre avec le temps découvrirez-vous le
moyen de le neutraliser. Mais c’est le mieux que vous puissiez
espérer, je pense. Je doute que vous puissiez vraiment le
détruire — autrement dit le dévorer — comme il I’a fait pour les
semi-vivants qui étaient pres de lui au moratorium.

— J’exposerai la situation a Glen Runciter, dit Joe, et il fera
retirer Jory du moratorium.

— Glen n’a aucune autorité pour en décider.

— Et Schoenheit von Vogelsang ne peut pas... ?

— Herbert recoit chaque année de la famille de Jory une
grosse somme d’argent, pour qu’il soit gardé avec les autres sous
des raisons plausibles, dit Ella. Et... il y a des Jory dans chaque
moratorium. Ce combat se déroule partout ou il y a des semi-
vivants ; en vérité c’est une regle de notre mode d’existence.
(Elle se tut; pour la premiere fois il vit sur son visage une
expression de colere. Un air troublé et contracté qui dérangeait
son calme.) C’est de ce coté que doit s’organiser la lutte, reprit-
elle. Elle doit étre menée par les semi-vivants qui sont les
victimes de Jory. Il faudra que vous preniez ma suite, Mr Chip,
quand j’aurai effectué ma nouvelle naissance. Pensez-vous en
étre capable ? Ce sera dur. Jory ne cessera de saper vos forces,
de vous imposer un fardeau qui vous fera l'effet d’étre... (Elle
hésita.) L’approche de la mort. Ce qui sera le cas. Car en semi-
vie nous déclinons de toute facon constamment. Jory ne fait
qu’accélérer les choses. La fatigue et le refroidissement finissent
toujours par arriver. Mais pas si tot.

Joe pensa : Je me souviens de ce qu’il a fait a Wendy. C’est ca
qui m’aidera a tenir. Seulement ca.

— Voila le drugstore, mademoiselle, dit le chauffeur.

La vieille Dodge obliqua vers le trottoir et s’arréta.
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— Je n’entre pas avec vous, dit Ella Runciter a Joe qui
ouvrait la portiere et s’apprétait a descendre. Au revoir. Merci
de votre dévouement envers Glen. Merci de ce que vous ferez
pour lui. (Elle se pencha, I'’embrassa sur la joue ; ses levres lui
parurent gonflées de vie. Et un peu de cette vie lui était
transmise par ce baiser ; il se sentit plus robuste.) Bonne chance
avec Jory.

Elle se radossa et reprit un maintien posé, son sac sur ses
genoux. Joe referma la portiere, resta immobile un instant, puis
se dirigea en vacillant vers le drugstore. Derriere lui le taxi
redémarra ; il entendit le ronflement du moteur mais ne le vit
pas s’en aller.

A Tintérieur du drugstore cossu et brillamment éclairé un
pharmacien chauve, portant un costume noir et un nceud
papillon, vint a sa rencontre.

— Je regrette, nous sommes en train de fermer, monsieur.
J’allais verrouiller la porte.

— Mais je suis entré, dit Joe, et je désire étre servi. (Il
montra au pharmacien le certificat remis par Ella ; clignant des
yeux derriere ses lorgnons, 'homme étudia l'inscription en
lettres gothiques.) Vous allez me servir ? demanda Joe.

— Ubik, dit le pharmacien. Je crois bien que je n’en ai plus.
Attendez que j’aille voir.

Il s’éloigna.

— Jory, dit Joe.

Tournant la téte le pharmacien demanda :

— Monsieur ?

— Vous étes Jory, dit Joe. (Je m’en apercois maintenant, se
dit-il. J’apprends a le reconnaitre quand je le rencontre.) Vous
avez inventé ce drugstore, poursuivit-il, et tout ce qui s’y trouve
excepté les atomiseurs Ubik. Vous n’avez aucune autorité sur
Ubik ; Ubik provient d’Ella.

Il se forca a marcher; pas a pas il se glissa derriere le
comptoir vers les rangées de médicaments. En examinant les
étageres l'une apres lautre dans la pénombre, il tenta
d’apercevoir Ubik. L’éclairage du drugstore s’était obscurci ; les
contours des choses se brouillaient.
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— J’ai régressé tout 'Ubik qu’il y avait ici, dit le pharmacien
de la voix aigué et juvénile de Jory. Il est revenu a la forme du
baume pour le foie et les reins. Il ne sert plus a rien.

— J’irai a 'autre drugstore qui en a, déclara Joe.

Il s’appuya contre le comptoir, respirant péniblement et par
a-coups.

Jory, a I'intérieur du pharmacien chauve, répondit :

— Il sera fermé.

— Demain, dit Joe. Je pourrai tenir jusqu’a demain matin.

— Vous ne pourrez pas, dit Jory. Et d’ailleurs I'Ubik de ce
drugstore sera régressé aussi.

— J’irai dans une autre ville, fit Joe.

— Partout ou vous irez, il sera régressé. Revenu a 1’état de
pommade ou bien de poudre ou bien d’élixir ou bien de baume.
Vous ne le reverrez jamais en atomiseur, Joe Chip !

Jory, sous la forme du pharmacien chauve, sourit en
montrant ses dents qui avaient I’air en celluloid.

— Je peux... (Il s'interrompit, rassemblant ses forces éparses.
Essayant, par sa seule volonté, de réchauffer son corps raidi et
glacé.) Le faire retourner au présent, acheva-t-il. En 1992.

— Vous croyez, Mr Chip ? (Le pharmacien tendit a Joe une
boite de carton.) Tenez. Ouvrez ca et vous verrez...

— Je sais ce que je verrai.

Il se concentra sur le bocal de baume pour le foie et les reins.
Avance vers I'avenir, lui dit-il, évolue. Il le baignait d’énergie,
projetait vers lui son sentiment de besoin. Mais la boite ne
changea pas. Le monde est redevenu normal, lui dit-il.

— Atomiseur, dit-il a haute voix. Il ferma les yeux pour se
reposer.

— Ce n’est pas un atomiseur, Mr Chip, dit le pharmacien.

Il se déplacait en éteignant les lumieres ; parvenu a la caisse,
il engagea une clef dans le tiroir qui s’ouvrit. D’un geste expert,
il sortit du tiroir les billets de banque et la monnaie et les placa
dans une boite de métal munie d’'un cadenas.

— Tu es un atomiseur, dit Joe a la boite de carton qu’il avait
a la main. Nous sommes en 1992, fit-il en déployant la totalité
de ses efforts.
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La derniere lumiere fut éteinte par le pseudo-pharmacien. Le
drugstore n’était plus éclairé que par la lueur bléme d’un
réverbere dans la rue ; a cette lueur Joe ne distinguait plus que
les contours de la boite dans sa main. Ouvrant la porte, le
pharmacien dit :

— Venez, Mr Chip. Il est temps de rentrer. Elle se trompait,
n’est-ce pas? Et vous ne la reverrez plus, car elle est trop
engagée sur la route qui mene a sa prochaine naissance ; elle ne
pense plus a vous, ni a4 moi ni a Runciter. Ce que voit
maintenant Ella ce sont des lumieres variées : une lumiere
rouge et une lumiere terne, et puis peut-étre une lumiere orange
vif...

— Ce que je tiens 13, dit Joe, est un atomiseur.

— Non, dit le pharmacien. Je regrette, Mr Chip.
Sincerement. Mais ce n’en est pas un.

Joe reposa la boite de carton sur le comptoir. Il pivota sur
ses talons avec dignité et entama le long trajet qui le séparait de
la porte du drugstore que le pharmacien laissait ouverte a son
intention. Aucun d’eux ne parla avant le moment ou Joe, enfin,
franchit le seuil pour se retrouver sur le trottoir envahi par
l'obscurité.

Derriere lui le pharmacien sortit a son tour ; il se pencha et
ferma la porte a clef.

— Je vais me plaindre au fabricant, dit Joe. A propos de... (Il
se tut. Quelque chose se resserrait dans sa gorge ; il ne pouvait
ni respirer ni parler. Puis, passagerement, ce blocage se
relacha.) Votre drugstore régressé, termina-t-il.

— Bonne nuit, dit le pharmacien.

Il resta un moment a observer Joe dans la pénombre du
crépuscule. Puis, haussant les épaules, il s’éloigna. A sa gauche,
Joe discernait la forme sombre d’'un banc ou des gens
attendaient la venue d’un tramway. Il parvint a I'atteindre, puis
a s’asseoir. Les autres personnes, au nombre de deux ou trois,
s’écarterent de lui, soit par répugnance soit pour lui laisser de la
place ; il ne le savait pas et s’en souciait peu. Il ne sentait qu'une
chose : le support du banc sous lui, le soulagement d'une partie
de cette vaste pesanteur qui le transformait en matériau inerte.
Encore quelques minutes, se dit-il. Si je me souviens bien. Bon
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Dieu, passer par une chose pareille, pensa-t-il. Et pour la
seconde fois.

En tout cas nous avons fait ce que nous avons pu, se dit-il en
regardant les lumieres jaunes scintillantes et les enseignes au
néon, le flot des voitures allant et venant sous ses yeux. Il
songea : Runciter s’est débattu et a lutté ; Ella a griffé et mordu,
elle s’est défendue pendant longtemps. Et moi, pensa-t-il, j’ai
bien failli ramener au présent le bocal de baume Ubik pour le
foie et les reins. J’ai presque réussi. Cette notion avait un aspect
positif ; elle lui donnait la mesure de sa force. De son effort final
transcendant.

Le tramway, un monstre de métal cliquetant, vint s’arréter
en grincant devant le banc. Les gens qui entouraient Joe se
leverent et prirent pied sur la plate-forme.

— Hé, monsieur ! cria le conducteur a ’'adresse de Joe. Vous
montez ou pas ?

Joe ne répondit pas. Le conducteur attendit, puis actionna
son signal. Le tramway s’ébranla bruyamment, poursuivit sa
route et disparut aux yeux de Joe. Bonne chance, se dit-il en
écoutant le fracas des roues s’estomper. Et adieu.

Il s’appuya au dossier du banc, ferma les yeux.

— Excusez-moi. (Penchée au-dessus de lui dans Ila
pénombre, se tenait une jeune femme vétue d’'un manteau en
plumes d’autruche synthétiques; il leva les yeux vers elle,
brusquement conscient de sa présence.) Mr Chip ? dit-elle.
(Jolie et mince, elle portait un tailleur sous son manteau, un
chapeau, des gants et des chaussures a talons hauts. Elle avait
quelque chose a la main ; il voyait les contours d'un paquet.) De
New York ? De Runciter Associates ? Je ne veux pas donner c¢a a
la personne qu’il ne faut pas.

— Je suis Joe Chip, répondit-il. (Un moment il pensa qu’il
s’agissait d’Ella Runciter. Mais en fait il ne I’avait jamais vue.)
Qui vous a envoyée ? demanda-t-il.

— Le Dr Sonderbar, dit la jeune femme. Le jeune Dr
Sonderbar, fils du Dr Sonderbar le fondateur.

— Qui est-ce ? (Le nom ne lui disait rien, puis il se rappela ou
il Pavait vu.) L’homme du baume pour le foie et les reins,
murmura-t-il. Feuilles de laurier-rose spécialement traitées,
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huile de menthe poivrée, charbon, chlorure de cobalt, oxyde de
zinc...

La fatigue le submergea ; il cessa de parler. La jeune femme
déclara :

— Grace a l'usage des techniques les plus avancées de la
science actuelle, la réversion de la matiere a des formes
primitives peut étre inversée, et ceci a un prix a la portée de tout
possesseur de conapt. Ubik est vendu dans les principaux
magasins d’arts ménagers de la Terre. Alors, Mr Chip,
qu'attendez-vous ? Allez T'acheter chez votre fournisseur
habituel.

Pleinement revenu a la conscience maintenant, il dit :

— L’acheter out ? (Il se leva laborieusement, se mit debout en
oscillant sur lui-méme.) Vous étes de 1992 ; vos paroles sortent
du spot publicitaire de Runciter a la TV.

Le vent du soir bruissa contre lui et le happa, ’entrainant
comme un paquet de chiffons en loques.

— Oui, Mr Chip. (La jeune femme lui tendit le paquet qu’elle
tenait a la main.) Vous m’avez amenée du futur a cause de ce
que vous avez fait dans le drugstore il y a quelques instants.
Vous m’avez fait venir directement du laboratoire. Mr Chip, je
peux le vaporiser sur vous, si vous vous sentez trop faible. Le
désirez-vous ? Je suis consultante technique et représentante
officielle du laboratoire ; je sais comment procéder.

D'un geste vif elle arracha le paquet de ses mains
tremblantes ; elle 'ouvrit et, immédiatement, fit jaillir vers lui
un nuage d’Ubik. Dans l'obscurité il voyait I’atomiseur briller. Il
voyait les lettres aux couleurs vibrantes.

— Merci, fit-il au bout d'un moment.

Il se sentait mieux. Et il avait plus chaud. La jeune femme
dit :

— Il vous en faut moins cette fois que dans la chambre
d’hotel ; vous avez dii augmenter votre résistance. Tenez, je vous
laisse I'atomiseur; au cas ou vous en auriez besoin avant
demain matin.

— Je pourrai en avoir d’autres ? demanda Joe. Quand celui-
ci sera épuisé ?
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— Bien entendu. Si vous m’avez fait venir ici une fois, je
suppose que vous pourrez recommencer. Par la méme méthode.

Elle s’écarta de lui, se confondant avec les ombres projetées
par les murs denses des magasins fermés.

— Qu’est-ce que c’est qu'Ubik ? questionna Joe, cherchant a
la retenir.

— Un atomiseur Ubik, répondit la jeune femme, est un
ionisateur négatif portatif, muni d'une unité organique a haut
voltage et bas amperes qu’actionne une batterie a hélium a gain
maximum dotée d’'une puissance de 25 kilovolts. Les ions
négatifs sont l'objet d'un mouvement de rotation en sens
inverse des aiguilles d'une montre qui leur est imprimé par une
chambre d’accélération radicalement polarisée, ce qui leur
communique une tendance centripete les amenant a
s’agglomérer plutét qu’a se disperser. Un champ ionique négatif
diminue la vitesse des anti-protophases présentes normalement
dans 'atmosphere ; des que s’abaisse leur vitesse, elles cessent
d’étre des anti-protophases et, en vertu du principe de parité, ne
peuvent plus s’assembler aux protophases engendrées par les
personnes congelées en capsules cryoniques ; autrement dit les
semi-vivants. Le résultat final est que la proportion des
protophases non annulées par les anti-protophases s’accroit, ce
qui se traduit — tout au moins pour un temps donné — par une
augmentation dans 1’émission de champ liée a Tlactivité
protophasique; il en découle pour le semi-vivant qui
expérimente le phénomene un regain de vitalité ainsi qu’un
abaissement de la sensation de froid due aux températures de
congélation. Vous voyez donc pourquoi les formes régressées
d’Ubik ne pouvaient pas...

Joe dit machinalement :

— Parler d’ions négatifs est un pléonasme. Tous les ions sont
négatifs.

La jeune femme continua de s’éloigner.

— Je vous reverrai peut-étre, dit-elle aimablement. Je suis
heureuse de vous avoir apporté 'atomiseur ; il se peut que la
prochaine fois...

— Nous pourrions diner ensemble, dit Joe.

— J’en serais ravie.
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Elle reculait de plus en plus.

— Qui a inventé Ubik ? demanda Joe.

— Un certain nombre de semi-vivants compétents pour qui
Jory était une menace ; et principalement Ella Runciter. Il leur a
fallu travailler longtemps ensemble pour le mettre au point. Et il
n’en existe pas encore un grand stock.

Elle continua de battre en retraite de facon insensible jusqu’a
disparaitre progressivement.

— Au Matador, cria Joe derriere elle. Je crois savoir que
Jory a fait du bon travail en le matérialisant. Ou en le
régressant, si tel est le cas.

Il préta l'oreille, mais il n’y eut pas de réponse. Tenant
soigneusement contre lui latomiseur, Joe Chip se mit en
marche dans la rue ou passaient des voitures. Il cherchait des
yeux un taxi.

A la lumiére d’un réverbére il lut l'inscription que portait
I’atomiseur.

JE CROIS QUELLE S’APPELLE MYRA LANEY
REGARDEZ DE ’AUTRE COTE
POUR L’ADRESSE ET LE TELEPHONE

— Merci, dit Joe a 'atomiseur.

Nous sommes servis par des fantbmes organiques, pensa-t-
il, qui par la parole et I'écriture pénetrent dans notre nouvel
environnement. Des fantémes avisés qui veillent, issus du
monde physique de la vie réelle, et qui se manifestent a nous
comme des projections envahissantes mais bienveillantes,
comme les battements anciens d’un cceur oublié. Et entre tous,
songea-t-il, merci a Glen Runciter. Lui en particulier. Le
rédacteur des modes d’emploi, des étiquettes et des messages.
Des précieux messages.

Il leva le bras pour faire signe a un taxi Graham 1936 qui
s’approchait et qui fit devant lui une halte grincante.
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Je suis Ubik.

Avant que I'univers soit, je suis.

J’ai fait les soleils.

J’ai fait les mondes.

J’ai créé les étres vivants et les lieux qu’ils habitent ;
Je les y ai transportés, je les y ai placés.

Ils vont ou je veux, ils font ce que je dis.

Je suis le mot et mon nom n’est jamais prononcé,
Le nom qui n’est connu de personne.

Je suis appelé Ubik, mais ce n’est pas mon nom.
Je suis.

Je serai toujours.

17

Glen Runciter ne trouvait pas le propriétaire du moratorium.

— Vous étes stire de ne pas savoir ou il est ? demanda-t-il a
miss Beason, la secrétaire de von Vogelsang. Il faut absolument
que je reparle a Ella.

— Je vais la faire chercher, dit miss Beason. Si vous voulez
bien attendre dans le bureau 4-B, Mr Runciter, votre femme ne
tardera pas a vous étre amenée. Installez-vous confortablement.

Runciter se rendit au bureau 4-B ou il fit les cent pas
nerveusement. Finalement un employé du moratorium apparut,
poussant un chariot sur lequel reposait le cercueil d’Ella.

— Excusez-moi de vous avoir fait attendre, dit 'employé.

Il se mit aussitot a brancher le systeme de communication
électronique, tout en fredonnant gaiement.

Le travail fut vite achevé. L'employ¢ vérifia une derniere fois
le circuit, hocha la téte avec satisfaction, puis s’appréta a quitter
les lieux.

— Voici pour vous, dit Runciter en lui tendant plusieurs
pieces de cinquante cents qu’il avait sorties de ses poches. Je
vous remercie d’avoir été aussi rapide.

224



— C’est moi qui vous remercie, Mr Runciter, dit I’employé.
(Il regarda les pieces, puis fronca les sourcils.) Qu’est-ce que
c’est que cette monnaie ? demanda-t-il.

Runciter examina longuement les pieces. Il vit tout de suite
ce que ’employé voulait dire ; de facon tres nette, elles n’étaient
pas ce qu’elles auraient dii étre. Quel est ce profil ? se demanda-
t-il. Qui figure sur ces trois pieces ? Ce n’est pas du tout le bon
personnage. Et pourtant il m’est familier. Je le connais.

Alors il reconnut le profil. Je me demande ce que ca signifie,
se dit-il. C’est la chose la plus bizarre que j’aie jamais vue. La
plupart des choses dans la vie finissent par s’expliquer. Mais...
Joe Chip sur une piece de cinquante cents ?

C’était la premiere fois qu’il voyait de la monnaie Joe Chip.

Il avait l'intuition, avec un frisson, que s’il fouillait ses
poches et son portefeuille il en trouverait d’autres spécimens.

Tout ne faisait que commencer.

FIN
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Né a Chicago en décembre 1928, Philip K. Dick, apres avoir
exercé divers métiers, devint [éleve de [lécrivain Anthony
Boucher, rédacteur en chef de The magazine of fantasy and
science fiction. Son premier récit parut en 1952.

La publicité des organismes de protection anti-psi proclame
« Défendez votre intimité. Est-ce qu'un étranger n’est pas a
l'affiit de vos pensées ? Etes-vous vraiment seul ? Cela concerne
les télépathes mais aussi les précognitifs. Vos actes sont-ils
prédits par quelquun que vous n’avez jamais rencontré ? Mettez
fin a votre anxiété; contactez le plus proche organisme de
protection... »

C’est dans cet univers que Glen Runciter vit et meurt. Mais
meurt-il vraiment ? Le temps s’en va en lambeaux. Une bouffée
de 1939 dérive en 1992. Et par les trous du décor se glissent les
messages d’'Ubik. Ubik qui est partout, Ubik qui est tout. Mais
qui est Ubik ?

Illustration de SIUDMAK
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