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1 

 
Le jeune couple, les cheveux noirs, la peau sombre, des 

Mexicains ou des Portoricains probablement, se tenait, nerveux, 
devant le comptoir de Herb Lackmore, et le mari déclara 
presque à voix basse : 

— Monsieur, on veut être congelés. On veut devenir des 
cryos. 

Lackmore se leva de son bureau, s’avança jusqu’au comptoir 
et, bien qu’il n’aimât point les Cols – chaque mois, ils 
semblaient être plus nombreux à venir à son bureau d’Oakland 
du ministère de la Sécurité Sociale Spéciale –, il répondit sur un 
ton aimable destiné à les rassurer : 

— Vous avez mûrement réfléchi à la question, les enfants ? 
C’est une grave décision. Vous risquez d’être mis sur la touche 
pendant une centaine d’années, disons. Êtes-vous allés au 
moins demander conseil à un professionnel en la matière ? 

Le garçon jeta un coup d’œil vers sa femme, puis déglutit 
avant de répondre dans un murmure : 

— Non, monsieur. On s’est décidés tous les deux. On n’arrive 
pas à trouver du travail et on est sur le point d’être expulsés de 
notre dortoir. On ne possède même pas de roue ; et que faire 
sans roue ? On ne peut aller nulle part. On ne peut même pas 
chercher du travail. 

Il n’était pas laid, remarqua Lackmore. Dans les dix-huit 
ans ; il portait encore la veste et le pantalon alloués par l’armée. 
La fille avait les cheveux longs ; elle était plutôt petite et avait de 
grands yeux noirs brillants et un visage délicat, presque poupin. 
Elle ne cessait d’observer son mari. 

— Je vais avoir un bébé, lâcha la fille. 
— Aah ! la barbe, tous les deux ! fit Lackmore, écœuré, en 

reprenant brutalement son souffle. Fichez le camp d’ici ! 



6 

Baissant la tête d’un air coupable, le garçon et sa femme se 
détournèrent et se dirigèrent vers la sortie du bureau de 
Lackmore, vers la rue grouillante d’activité matinale du centre 
d’Oakland, en Californie. 

— Allez voir un conseiller en avortements ! leur lança 
Lackmore, irrité. 

C’est à contrecœur qu’il les aidait, mais il était évident que 
quelqu’un devait le faire ; ils s’étaient fourrés dans de beaux 
draps ! Parce qu’il ne faisait aucun doute qu’ils vivaient grâce à 
une pension militaire, et si la fille était enceinte, la pension 
serait automatiquement supprimée. 

Tirant de façon hésitante sur la manche de sa veste froissée, 
le jeune Col demanda : 

— Monsieur, comment peut-on trouver un conseiller en 
avortements ? 

Quelle ignorance parmi la classe des gens à la peau sombre, 
en dépit des incessantes campagnes éducatives du 
gouvernement ! Pas étonnant que leurs bonnes femmes soient 
tout le temps grosses ! 

— Regardez dans un annuaire téléphonique, répondit 
Lackmore. À avorteurs, thérapeutique. Ensuite à la section 
conseillers. Vu ? 

— Oui, monsieur. Merci. (Il hocha rapidement la tête.) 
— Est-ce que vous savez lire ? 
— Oui, je suis resté à l’école jusqu’à treize ans. Une éclatante 

fierté se lisait sur le visage du garçon ; ses yeux noirs brillaient. 
Lackmore retourna à son journal ; il n’avait plus de temps à 

perdre gratuitement. Pas étonnant qu’ils eussent voulu devenir 
cryos ! Préservés, inchangés, dans un entrepôt du 
gouvernement, pendant des années, jusqu’à ce que… Mais le 
marché de l’emploi s’améliorerait-il jamais ? Personnellement 
Lackmore en doutait, et c’était un vieux de la vieille, un géronte. 
Il avait bien dû congeler des milliers de personnes, presque 
toutes des jeunes, comme ces deux-là. Et… basanés. 

La porte du bureau se referma. Le jeune couple était reparti 
aussi silencieusement qu’il était arrivé. 

Lackmore poussa un soupir et se remit à lire l’article sur le 
procès en divorce de Lurton D. Sands Jr, l’événement le plus 
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sensationnel du moment ; comme toujours, il lut avidement 
chaque mot. 

 
La journée de Darius Pethel commença par des appels 

vidéophoniques provenant de clients furieux qui voulaient 
savoir pourquoi leur translateur n’avait pas encore été réparé. 
Ça ne saurait tarder, les apaisa-t-il en espérant qu’Erickson était 
déjà à l’œuvre au service après-vente des « Translateurs 
Pethel – Ventes & Maintenance ». 

Dès qu’il eut raccroché le vidéophone, Pethel chercha son 
numéro du jour du Rapport commercial parmi le fouillis qui 
encombrait son bureau ; il suivait naturellement de près 
l’évolution économique de la planète. Cela le plaçait d’emblée 
au-dessus de ses employés ; cela, sa richesse et son âge avancé. 

— Qu’est-ce que ça dit ? lui demanda son vendeur Stuart 
Hadley, faisant une pause à la porte du bureau, un balai 
magnétique à la main. 

Sans répondre, Pethel lut des yeux le grand titre : 
 
LES EFFETS SUR L’ÉCONOMIE NATIONALE DE L’ÉLECTION 

D’UN PRÉSIDENT NOIR 

 
Il y avait en plus une photo animée en 3D de James Briskin ; 

elle bougea dès que Pethel appuya sur le bouton situé au-
dessous et le candidat Briskin eut une miniature de sourire. Les 
lèvres du Noir, masquées par une moustache, se mirent à 
remuer, et une bulle contenant ses paroles apparut au-dessus de 
sa tête. 

Je m’attacherai avant tout à régler équitablement la 
question des dizaines de millions de dormeurs… 

— Et à ramener sur le marché de l’emploi jusqu’au dernier 
cryo, murmura Pethel en lâchant le bouton. 

Si ce type arrive à ses fins, notre nation est ruinée. 
Mais la chose était inévitable. Tôt ou tard, il y aurait un 

président noir ; après tout, depuis les événements de 1993, il y 
avait plus de Cols que de Caucs. 

Maussade, il passa à la page 2 pour apprendre les derniers 
développements du scandale Lurton Sands ; voilà qui le 
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consolerait peut-être de la morosité des nouvelles politiques. Le 
célèbre chirurgien en transorg se trouvait engagé dans un 
procès en divorce retentissant face à sa tout aussi célèbre femme 
Myra, la conseillère en avortements. Toutes sortes de détails 
savoureux, d’un côté comme de l’autre, commençaient à filtrer. 
Le docteur Sands, selon les journaux, avait une maîtresse ; 
c’était pourquoi Myra était partie en claquant la porte, et à juste 
titre. Pas comme au bon vieux temps, songea Pethel en se 
rappelant sa jeunesse, dans les dernières décennies du XXe 
siècle. C’était maintenant l’an 2080 et la moralité publique – et 
privée – avait empiré. 

Et pourquoi le docteur Sands avait-il une maîtresse, se 
demanda Pethel, alors que le satellite des Moments de Félicité 
de la Porte d’Or les survolait chaque jour ? On dit qu’il y a un 
choix de plus de cinq mille filles. 

Lui, il est vrai, n’était jamais allé au satellite de Thisbe Olt ; il 
n’approuvait pas son existence, comme bon nombre de 
gérontes – c’était une solution extrême au problème de la 
surpopulation, et les citoyens âgés, par lettre et par télégramme, 
en avaient combattu l’acceptation au Congrès, en 2072. Mais la 
proposition de loi avait été adoptée… probablement parce que la 
plupart des membres du Congrès avaient l’intention d’utiliser 
ses services, songea-t-il. Et c’était sans doute ce qu’ils faisaient 
désormais. 

— Si tous les Blancs se serrent les coudes…, commença 
Hadley. 

— Écoute, fit Pethel, cette époque est révolue. Si Briskin peut 
régler la question des cryos, il n’en aura que plus de puissance ; 
personnellement, ça me donne des insomnies de penser à tous 
ces gens, dont la plupart ne sont que des gosses, qui reposent 
depuis des années dans les entrepôts du gouvernement. Pense 
un peu à tout ce talent gâché ! C’est… bureaucratique ! Seul un 
incroyable gouvernement socialiste a pu rêver d’une solution 
pareille. 

Il jeta un coup d’œil sévère à son vendeur. 
— Si je ne t’avais pas donné cet emploi, toi-même, tu aurais 

très bien… 
Hadley l’interrompit calmement. 
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— Mais je suis Blanc. 
Pethel continua à lire et apprit que le satellite de Thisbe Olt 

avait gagné un milliard de dollars en 2079. Bigre ! se dit-il. Voilà 
une affaire importante ! Devant lui se trouvait une photo de 
Thisbe ; sa chevelure blanc cadmium et ses petits seins coniques 
haut plantés en faisaient un spectacle superbe, un régal 
esthétique aussi bien que sexuel. La photo la montrait dans son 
satellite en train de servir à ses clients de sexe masculin un 
cocktail à la tequila – ou plutôt un excitant quelconque car la 
tequila, étant dérivée du mezcal, était depuis longtemps 
interdite sur Terre. 

Pethel toucha le bouton de la photo et, aussitôt, les yeux de 
Thisbe se mirent à briller, sa tête tourna, ses seins lourds et 
fermes se mirent à vibrer subtilement, et dans la bulle au-dessus 
de sa tête apparurent quelques paroles appropriées. 

Une pulsion embarrassante, monsieur l’homme d’affaires 
américain ? Suivez le conseil de bien des docteurs : rendez 
visite à ma Porte d’Or. 

C’était une publicité, comprit. Pethel. Pas un article 
d’information. 

— Excusez-moi. 
Un client venait d’entrer dans le magasin et Hadley se dirigea 

vers lui. 
Oh ! Seigneur ! songea Darius Pethel en reconnaissant ce 

client. Son translateur n’est donc pas encore réparé ? Il se leva 
en sachant pertinemment que lui seul pourrait apaiser cet 
homme ; c’était le docteur Lurton Sands et, en raison de ses 
récents déboires familiaux, il était devenu ces temps-ci 
particulièrement exigeant et nerveux. 

— Oui, docteur, dit Pethel en s’avançant vers lui. Que puis-je 
faire pour vous, aujourd’hui ? Comme s’il ne le savait pas ! Le 
docteur Sands avait assez de problèmes comme cela ; il lui 
fallait résister aux attaques de Myra tout en gardant sa 
maîtresse, Cally Vale ; il avait vraiment besoin de son 
translateur. À la différence des autres clients, il serait 
impossible de se débarrasser de cet homme. 
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Tirant par réflexe sur sa grande moustache en guidon de 
vélo, le candidat présidentiel Jim Briskin déclara d’un ton 
hésitant : 

— Nous nous trouvons dans une ornière, Sal. Je devrais te 
renvoyer. Tu essaies de faire de moi l’archétype du Col, et tu sais 
pourtant bien que j’ai passé vingt ans à escalader les échelons 
du pouvoir blanc. Franchement, je crois qu’on s’en tirerait 
mieux en essayant d’obtenir les voix des Blancs et non celles des 
Noirs. Je les connais bien ; je peux les séduire. 

— Tu te trompes, lui dit son directeur de campagne, 
Salisbury Heim. Écoute-moi bien, Jim, et essaie de 
comprendre : c’est le gamin et sa femme à la peau sombre que 
tu séduis, car ils ont une peur bleue de se retrouver cryos dans 
un entrepôt quelconque. Mis en bouteille, comme ils disent. Ces 
gens-là voient en toi… 

— Mais je me sens coupable. 
— Et pourquoi donc ? lui demanda Sal Heim. 
— Parce que c’est du bidon. Je ne peux pas fermer les 

entrepôts du Département de la SSS ; tu le sais très bien. Tu 
m’as fait faire une promesse et, depuis lors, je sue comme un 
beau diable pour trouver un moyen de la tenir. Or, il n’y en a 
pas. 

Il examina sa montre ; il restait un quart d’heure avant son 
discours. 

— Est-ce que tu as lu le discours que Phil Danville a écrit 
pour moi ? 

Il mit la main dans sa poche gonflée et bosselée. 
— Danville ! Le visage de Heim se convulsa. Je croyais que tu 

t’étais débarrassé de lui ; donne-moi ça ! Il saisit les feuilles 
pliées et se mit à les parcourir. Danville est dingue ! Regarde ! Il 
agita la première page devant le visage de Jim Briskin. Selon lui, 
tu vas interdire tout trafic entre les États-Unis et le satellite de 
Thisbe. C’est de la folie ! Si l’on ferme la Porte d’Or, le taux de 
natalité va remonter à son niveau d’antan… et ensuite ? Qu’est-
ce que Danville a l’intention de faire pour remédier à cela ? 

Après une pause, Briskin déclara : 
— La Porte d’Or est immorale. 
Bredouillant, Heim répliqua : 
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— Bien sûr. Et les animaux devraient porter des pantalons ! 
— Il doit y avoir une meilleure solution que ce satellite. 
Heim retomba dans son silence en continuant à lire le 

discours. 
— Et il fait de toi le défenseur de la bio-adaptation des 

planètes, cette vieille technique complètement caduque de 
Bruno Mini ! Il lança les papiers sur les genoux de Jim Briskin. 
Qu’est-ce que tu as donc ? Tu appuies un procédé de 
colonisation planétaire que l’on a essayé et abandonné il y a 
vingt ans ; tu préconises la fermeture du satellite de la Porte 
d’Or… Tu seras populaire, ce soir, Jim. Mais populaire auprès 
de qui ? Réponds-moi donc : qui cherches-tu à toucher ? 

Il y eut un silence. 
— Tu sais ce que je pense ? reprit bientôt Heim. Ce n’est, à 

mes yeux, qu’une façon inavouée de baisser les bras. D’envoyer 
au diable toute l’affaire. C’est comme ça que tu rejettes tes 
responsabilités ; je t’ai vu faire de même à la convention quand 
tu as prononcé cet incroyable discours sur la fin du monde, avec 
une morbidité qui a époustouflé tout le monde. Heureusement, 
tu avais déjà été choisi comme candidat. Il était trop tard pour 
que la convention te désavoue. 

— Dans ce discours, j’ai exprimé mes véritables convictions. 
— Quoi ! Que la civilisation est condamnée à cause de ce 

problème de surpopulation ? Voilà de drôles de convictions 
pour le premier président col ! 

Heim se leva et s’avança jusqu’à la fenêtre ; il regarda le 
centre de Philadelphie, les jetcopters qui atterrissaient, les 
colonnes d’engins automatiques, et les piétons qui allaient et 
venaient sur les rampes s’échappant des gratte-ciel alentour. 

— De temps à autre, dit Heim à voix basse, j’ai l’impression 
que tu crois qu’elle est condamnée parce qu’elle a choisi un Noir 
et risque de l’élire ; c’est une façon de te rabaisser. 

— Non, fit Briskin avec calme, et son visage allongé demeura 
imperturbable. 

— Je vais te dire quoi déclarer dans ton discours de ce soir, 
dit Heim, tournant le dos à Briskin. D’abord, tu décris une fois 
de plus tes relations avec Frank Woodbine, parce que les gens 
adorent les explorateurs spatiaux ; Woodbine est un héros, bien 
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plus que toi ou l’autre. Tu sais, celui contre qui tu te présentes. 
Le candidat du DCJE. 

— William Schwarz. 
Heim hocha la tête avec une affectation exagérée. 
— Oui, c’est ça. Alors tu encenses Woodbine… et on montre 

des photos de vous deux sur différentes planètes… puis tu fais 
une blague à propos du docteur Sands. 

— Non. 
— Pourquoi pas ? Est-ce que Sands est une vache sacrée ? Tu 

ne peux pas y toucher ? 
Lentement, péniblement, Jim Briskin expliqua : 
— Parce que Sands est un grand toubib et qu’on ne devrait 

pas le ridiculiser publiquement, vu ses problèmes. 
— Il a sauvé la vie de ton frère. En lui trouvant à la dernière 

seconde un foie tout neuf. Ou bien il a sauvé ta mère au moment 
même où… 

— Sands a sauvé des centaines, des milliers de gens. Y 
compris bon nombre de Cols. Qu’ils aient pu payer ou non. 
Briskin se tut un instant, puis reprit : 

— J’ai aussi rencontré sa femme Myra, et je ne l’ai pas aimée. 
J’étais allé la voir, il y a des années ; j’avais fichu une fille 
enceinte et nous voulions un conseil. 

— Génial ! lança Heim violemment. Raconte-leur donc cela ! 
Tu as mis une fille enceinte… alors que le Nonovulia est 
distribué gratuitement ! Voilà qui prouve que tu es un type 
prévoyant, Jim. Il se frappa le front. Que tu vois loin ! 

— Il reste cinq minutes, fit Briskin, imperturbable. 
Il récupéra les pages du discours de Phil Danville et les 

replaça dans la poche intérieure de sa veste ; il portait un 
costume foncé très strict, même en plein été. C’était là sa 
marque distinctive, avec sa perruque d’un roux flamboyant, 
lorsqu’il était téléclown aux actualités. 

— Prononce ce discours, lui dit Heim, et tu es politiquement 
mort. Et si tu… 

Il s’interrompit. La porte de la pièce venait de s’ouvrir, 
laissant apparaître sa femme Patricia. 

— Désolée de vous ennuyer, dit Pat. Mais on vous entend 
crier du dehors. 
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Heim aperçut alors la grande salle voisine remplie de 
Briskinettes de moins de vingt ans, jeunes volontaires en 
uniforme venues des quatre coins de la nation soutenir 
l’élection du candidat libéro-républicain. 

— Désolé, murmura Heim. 
Pat pénétra dans la pièce et referma la porte derrière elle. 
— Je crois que Jim a raison, Sal. Petite, gracile – elle avait été 

danseuse – Pat s’assit élégamment et alluma un cigare. Plus Jim 
paraîtra naïf, mieux cela vaudra. Ses lèvres lumineuses et pâles 
exhalèrent une fumée grisâtre. Il lui reste encore un soupçon de 
réputation de cynisme. Alors qu’il devrait être un nouveau 
Wendell Wilkie ! 

— Wilkie a perdu, fit remarquer Heim. 
— Et Jim risque de perdre, fit Pat ; elle rejeta la tête en 

arrière pour écarter de ses yeux quelques longs cheveux. Si c’est 
le cas, il pourra alors se représenter et gagner la fois suivante. 
L’important, c’est qu’il paraisse sensible et innocent, qu’il ait 
l’air de quelqu’un de doux qui prend sur ses épaules les 
souffrances du pauvre monde parce que c’est dans sa nature. Il 
ne peut s’en empêcher : il faut qu’il souffre ! Tu vois ? 

— Amateurs, dit Heim en poussant un grognement. 
Les caméras de télévision demeuraient inertes au fur et à 

mesure que s’écoulaient les secondes, mais elles étaient prêtes à 
fonctionner ; le moment du discours était proche quand Jim 
Briskin s’assit au petit bureau d’où il s’adressait habituellement 
à la nation. Devant lui, à portée de sa main, se trouvait le 
discours de Danville. Il n’avait pas encore pris de décision à son 
sujet et il resta à méditer tandis que les techniciens se 
préparaient. 

Le discours serait envoyé à la station satellite du parti libéro-
républicain, puis diffusé régulièrement jusqu’à l’atteinte du 
point de saturation. Les tentatives des démocrates 
conservateurs de la justice d’État en vue de le brouiller seraient 
sans doute vaines en raison de la puissance même du satellite 
libéro-républicain. Le message passerait, en dépit de la loi 
Tompkin qui permettait le brouillage d’émissions politiques. Et, 
simultanément, le discours de Schwarz serait brouillé à son 
tour ; il devait être diffusé à la même heure. 
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En face de lui était assise Patricia Heim, perdue dans le 
sombre nuage de ses pensées. En régie, il aperçut Sal qui 
s’affairait avec les ingénieurs et s’assurait que l’image 
enregistrée serait flatteuse. 

Dans un coin, tout seul, était assis Phil Danville. Personne ne 
parlait à Danville ; les gros bonnets du parti qui allaient et 
venaient dans le studio, s’évertuaient à l’ignorer. 

Un technicien fit un signe de tête à Jim. C’était le moment de 
commencer le discours. 

— Ces temps-ci, dit Jim Briskin à la caméra, il est de bon ton 
de se moquer des vieux rêves et projets de colonisation 
planétaire. Comment les gens pouvaient-ils être aussi stupides ? 
Essayer de vivre dans des milieux totalement inhumains… sur 
des mondes qui n’ont jamais été destinés à l’Homo sapiens ? Il 
est amusant de voir que, pendant des décennies, on a tenté de 
modifier ces milieux hostiles pour les adapter aux besoins 
humains… en vain. 

Il parlait lentement, d’une voix presque traînante ; il prenait 
son temps. Toute la nation lui prêtait attention, et il comptait 
bien en user de son mieux. 

— Nous recherchons maintenant une planète toute prête, 
une autre « Vénus », ou plutôt ce que Vénus ne fut jamais 
véritablement. Ce que nous avions espéré qu’elle fût : 
luxuriante, humide, verdoyante et productive, un jardin d’Eden 
qui n’attendait que nous. 

Songeuse, Patricia Heim fumait son El Producto alta sans 
quitter Jim des yeux. 

— Eh bien, continuait-il, nous ne la trouverons jamais. Et si 
nous y parvenons, ce sera trop tard. Trop petite, trop tard, trop 
lointaine. Si nous voulons une autre Vénus, une planète que 
nous puissions coloniser, il nous faut la fabriquer. On peut se 
moquer de Bruno Mini, mais le fait est qu’il avait raison. 

En régie, Sal Heim le fixait, angoissé. Il l’avait fait. Il avait 
sanctionné l’ancien projet de réformer l’écologie d’un autre 
monde. C’était le retour à la folie ! 

La caméra s’arrêta de tourner. 
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Jim Briskin tourna la tête et rencontra le regard de Sal Heim. 
On l’avait coupé depuis la régie. C’était Sal qui en avait donné 
l’ordre. 

— Tu ne vas pas me laisser finir ? demanda Jim. 
La voix amplifiée de Sal tonna : 
— Non, bon Dieu ! Non ! 
Pat se leva et lança : 
— Il le faut bien. C’est lui le candidat. S’il veut se pendre, 

laisse-le faire. 
Danville était également debout et déclara d’une voix 

rauque : 
— Si vous l’interrompez encore, je cracherai le morceau. Je 

ferai savoir à tout le monde que vous en faites votre 
marionnette ! 

Il se dirigea aussitôt vers la porte du studio ; il partait. Il 
avait manifestement l’intention de mettre sa menace à 
exécution. 

Jim Briskin annonça : 
— Tu ferais mieux de tout rallumer, Sal. Ils ont raison ; tu 

dois me laisser parler. 
Il ne se sentait pas en colère, seulement impatient ; son désir 

était de continuer, rien d’autre. Allons, Sal, dit-il calmement. 
J’attends. 

Les huiles du parti discutèrent avec Sal Heim en cabine. 
— Il va céder, dit Pat à Jim Briskin. Je connais Sal. 
Son visage était sans expression ; elle regrettait la tournure 

que prenaient les événements, mais elle était prête à l’assumer 
jusqu’au bout. 

— Sans doute, oui, opina Jim. 
— Mais pourras-tu réécouter ton discours, Jim ? Pour faire 

plaisir à Sal. Pour être sûr que tu as bien dit ce que tu voulais. 
— Naturellement. (C’était d’ailleurs son intention.) 
La voix de Sal Heim tonna dans le haut-parleur. 
— Que ta sale peau de Col aille se faire voir, Jim ! 
Jim Briskin grimaça un sourire et se rassit à son bureau, les 

bras croisés. Le voyant rouge de la caméra centrale se ralluma. 
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2 

 
Après le discours, l’agent de presse de Jim Briskin, Dorothy 

Gill, l’arrêta dans le couloir. 
— Monsieur Briskin, vous m’avez demandé hier de découvrir 

si Bruno Mini était encore en vie. Eh bien, oui, d’une certaine 
manière. Miss Gill examina ses notes. Il est maintenant 
acheteur dans une compagnie de fruits secs à Sacramento, en 
Californie. Il est évident que Mini a entièrement abandonné son 
rêve de réformer l’écologie des planètes, mais votre discours va 
probablement le ramener à ses anciennes amours. 

— Peut-être que non. Il se peut que Mini n’aime pas l’idée 
qu’un Col reprenne ses idées et leur fasse de la propagande. 
Merci, Dorothy. 

Sal Heim s’avança à son côté, dodelina de la tête et déclara : 
— Jim, tu n’as vraiment pas d’instinct politique. 
Jim Briskin haussa les épaules et répondit : 
— Peut-être as-tu raison. 
Il était d’une drôle d’humeur, à présent ; il se sentait las et 

déprimé. Le mal était fait, en tout cas ; le discours était 
enregistré et avait déjà été et envoyé sur le satellite L.R. Il l’avait 
réécouté plus que sommairement. 

— J’ai entendu ce qu’a dit Dotty, fit Sal. Ce Mini va arriver ici 
d’un moment à l’autre ; il va falloir qu’on tienne compte de lui, 
en plus de nos autres problèmes. Bon, si on prenait un verre ? 

— D’accord, dit Briskin. Où tu voudras. Je te suis. 
— Je peux me joindre à vous ? fit Patricia qui était apparue 

aux côtés de son mari. 
— Bien sûr, dit Sal. Il l’enlaça et l’embrassa. Un grand truc 

plein de petites bulles rigolotes et rafraîchissantes et qui pétille 
jusqu’au bout. Exactement ce qu’aiment les femmes ! 

En sortant sur le trottoir, Jim Briskin aperçut des 
manifestants – deux, en fait – qui portaient des pancartes. 
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LA MAISON BLANCHE AUX BLANCS 

POUR UNE AMÉRIQUE PURE ! 

 
Les deux manifestants, deux jeunes Caucs, dévisagèrent 

fixement Briskin. Avec Sal et Pat, il soutint leurs regards. 
Personne ne parla. Plusieurs reporters prirent des photos pour 
les journaux ; leurs flashes éclairèrent cette scène statique 
pendant un court instant, puis Sal et Pat quittèrent les lieux, 
suivis de Jim Briskin. Les deux manifestants recommencèrent à 
tourner en rond sur le trottoir. 

— Les salauds ! dit Pat lorsque tous trois s’assirent dans un 
box du bar situé en face des studios de TV. 

— C’est leur travail, fit Jim Briskin. C’est Dieu qui les a 
manifestement envoyés ici. 

Cela ne l’ennuyait pas particulièrement ; sous quelque forme 
que ce fut, ce genre de chose semblait avoir toujours fait partie 
de sa vie. 

— Mais Schwarz avait accepté de ne pas faire entrer les races 
ni la religion en ligne de compte, dit Pat. 

— Bill Schwarz, répliqua Jim Briskin, mais pas Verne Engel. 
Et c’est Engel qui dirige le PUR, pas le parti DCJE. 

— Tout le monde sait que le DCJE verse des subsides au PUR 
pour qu’il reste solvable, murmura Sal. Sans ce soutien, le PUR 
se casserait la figure en vingt-quatre heures. 

— Tu te trompes, Sal, dit Briskin. Je crois qu’il existera 
toujours un parti de la haine et qu’il y aura toujours des gens 
pour le soutenir. 

Après tout, le PUR avait une raison d’être ; il ne voulait pas 
de président noir, et il avait bien le droit de défendre cette 
position. Certaines personnes la partageaient, d’autres pas. Cela 
n’avait rien de très extraordinaire. Et, songea Briskin, pourquoi 
prétendre que les races ne sont pas en jeu ? Je suis Noir, non ? 
Du point de vue des faits, Verne Engel a raison. La véritable 
question était la suivante : quelle était la taille de l’électorat qui 
appuyait le point de vue du PUR ? Non, le PUR ne l’offensait 
pas ; il ne pouvait être blessé : il en avait déjà trop vu pendant 
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toutes les années où il avait été téléclown. Les années où j’ai été 
un Noir américain, songea-t-il avec acrimonie. 

Un jeune garçon – un Blanc – apparut près du box avec un 
stylo et un calepin. 

— Monsieur Briskin, est-ce que je peux avoir votre 
autographe ? 

Jim signa et le gamin se rua vers ses parents qui l’attendaient 
à la porte de la taverne. Le couple, bien habillé, jeune, 
manifestement issu des classes supérieures, lui fit de grands 
signes joyeux. 

— On est avec vous ! lui lança l’homme. 
— Merci, fit Jim en hochant la tête et en essayant – en vain – 

de paraître aussi joyeux qu’eux. 
— Tu es d’une drôle d’humeur, commenta Pat. 
Il hocha la tête. En conservant son mutisme. 
— Pense à tous ces gens à la peau blanche comme la neige, 

dit Sal, et qui vont voter pour un Col. Seigneur, c’est 
encourageant ! Ça prouve que les Blancs ne sont pas tous 
mauvais, finalement. 

— Ai-je jamais dit cela ? demanda Jim. 
— Non, mais tu le penses au fond. En fait, tu n’as confiance 

en aucun de nous. 
— Où es-tu allé chercher tout ça ? lança Jim qui commençait 

à se mettre en colère. 
— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me lacérer avec ton rasoir 

électrographique ? 
Pat intervint d’un ton cinglant : 
— Qu’est-ce qui te prend, Sal ? Pourquoi parles-tu comme ça 

à Jim ? Elle jeta un coup d’œil inquiet aux alentours. Si 
quelqu’un nous entendait ? 

— J’essaie de le sortir de son apathie. Ça ne me plaît pas de le 
voir leur céder. Ces manifestants du PUR l’ont troublé, mais il 
ne s’en rend pas compte, pas consciemment du moins. Il 
regarda Jim. Je te l’ai entendu dire des centaines de fois : « On 
ne peut pas me blesser. » Merde ! bien sûr qu’on peut y arriver ! 
Ça vient de se produire il y a un instant. Tu veux que tout le 
monde t’aime, les Blancs et les Cols à la fois. En fait, je me 
demande comment tu as pu commencer à faire de la politique. 
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Tu aurais dû rester téléclown ; au moins, tu faisais la joie des 
jeunes et des vieux, surtout des très jeunes. 

Jim répliqua : 
— Je veux aider l’humanité. 
— En transformant l’écologie des planètes ? Est-ce que tu es 

sérieux ? 
— Si je suis élu, j’ai bien l’intention de nommer Bruno Mini 

directeur du programme spatial sans même l’avoir rencontré ; je 
lui donnerai la chance qu’il n’a jamais eue, même lorsqu’on lui… 

— Si tu es élu, dit Pat, tu pourras amnistier le docteur Sands. 
— L’amnistier ? Il la regarda, tout décontenancé. Mais on ne 

le juge pas ; on règle son divorce. 
— Tu n’as pas entendu les rumeurs ? Sa femme va révéler des 

actes criminels qu’il aurait commis, afin de pouvoir se 
débarrasser de lui et obtenir la totalité de ses biens. Personne ne 
sait encore de quoi il s’agit, mais elle prétend que… 

— Je ne veux pas en entendre davantage. 
— Tu as peut-être raison, dit Pat, songeuse. Le divorce de 

Sands devient plutôt moche ; il pourrait y avoir des retours de 
flamme si tu le mentionnais comme le veut Sal. Sa maîtresse, 
Cally Vale, a disparu, et elle a peut-être été assassinée. Peut-être 
as-tu finalement une sorte d’instinct politique, Jim. Il est 
possible qu’après tout, tu n’aies pas besoin de nous. 

— J’ai besoin de vous, mais pas pour m’embringuer dans les 
problèmes conjugaux du docteur Sands. 

Il sirota sa boisson. 
 
Rick Erickson, réparateur des Translateurs Pethel – Ventes & 

Maintenance, alluma une cigarette et inclina son tabouret, en 
poussant avec ses genoux contre l’établi. Devant lui se trouvait 
la tourelle principale d’un translateur défectueux. Celui, en fait, 
qui appartenait au docteur Lurton Sands. 

On avait toujours eu des ennuis avec les translateurs. Le 
premier mis en service était tombé en panne ; il y avait de cela 
de nombreuses années, mais les translateurs n’avaient pas 
fondamentalement changé. 

Historiquement, le premier translateur défectueux 
appartenait à un employé du Développement Terrien nommé 



20 

Henry Ellis. Comme tout individu, Ellis n’avait pas signalé le 
mauvais fonctionnement à ses supérieurs… ainsi que se le 
rappelait Rick. C’était avant son époque, mais le mythe 
persistait, une légende incroyable à laquelle croyaient toujours 
les réparateurs de translateurs et selon laquelle Ellis avait, grâce 
à ce défaut – chose difficile à imaginer –, composé la Sainte 
Bible. 

Le principe à la base du fonctionnement des translateurs 
était une forme limitée de voyage temporel. On prétendait 
qu’Ellis avait découvert dans le tube de son translateur un point 
faible, une lueur, où était visible un tout autre continuum. Il 
s’était baissé et avait aperçu un groupe de personnages 
minuscules qui jacassaient d’une voix accélérée et s’affairaient à 
toute allure dans leur monde situé de l’autre côté du tube. 

Qui étaient ces gens ? À l’origine, Ellis l’ignorait, mais il n’en 
avait pas moins procédé à des échanges avec eux ; il avait reçu 
des feuilles – incroyablement minces et minuscules – contenant 
des questions, les avait données au système de décryptage 
automatique du DT, puis les avait transmises à l’un des gros 
ordinateurs de la corporation pour qu’il y réponde. Ensuite, il 
était retourné au département de linguistique et, à la fin de la 
journée, il avait retrouvé dans son translateur les petits 
bonshommes auxquels il avait donné les réponses – dans leur 
langue. 

Évidemment, si l’on accordait foi à cette histoire, Ellis n’avait 
fait que se montrer charitable. 

Seulement, Ellis avait supposé qu’il s’agissait d’une race non 
terrienne habitant une planète miniature d’un tout autre 
système. Il s’était trompé. Suivant la légende, c’était la Terre du 
passé ; l’écriture était, bien sûr, de l’hébreu. Rick ne prétendait 
pas que cela s’était réellement passé, mais il n’en restait pas 
moins qu’Ellis avait été renvoyé du DT pour quelque entorse au 
règlement de la compagnie, et qu’il avait disparu depuis 
longtemps. Peut-être avait-il émigré ; qui sait ? Qui s’y 
intéressait ? Le DT avait bouché le point faible du tube et veillé 
à ce que ce défaut ne se reproduise pas dans les autres 
translateurs. 
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Brutalement, l’intercom situé à l’extrémité de l’établi de Rick 
se mit à sonner. 

— Hé, Erickson ! (C’était la voix de Pethel.) Le docteur Sands 
est en haut, avec moi, et veut des nouvelles de son translateur. 
Quand sera-t-il prêt ? 

Avec le manche de son tournevis, Rick Erickson donna un 
coup coléreux sur la tourelle principale du translateur du 
docteur Sands. Je ferais mieux de monter parler à Sands, 
songea-t-il. C’est vrai, ça ! Ce truc me rend dingue. Il n’existe 
aucune panne, aucun dysfonctionnement, susceptible de 
produire les effets qu’il prétend avoir observés. C’est impossible. 

Rick monta les escaliers quatre à quatre jusqu’au rez-de-
chaussée. Il aperçut un homme à la porte d’entrée, et qui était 
sur le point de partir ; c’était Sands : Erickson le reconnut 
d’après les photos des journaux. Il se précipita et le rejoignit sur 
le trottoir. 

— Écoutez toubib… comment se fait-il que votre translateur 
vous lâche à Portland, dans l’Oregon, et des coins comme ça ? 
C’est impossible ; il n’est pas construit pour ça ! 

Ils étaient face à face. Le docteur Sands, bien habillé, mince, 
les cheveux battant en retraite, la peau bien bronzée, le nez 
effilé, le considérait d’un air perplexe, pesant sa réponse. Il 
paraissait intelligent, terriblement intelligent. 

Voilà donc l’homme qui fait couler autant d’encre, se dit 
Erickson. Qui a de meilleures manières que nous autres et sur 
les épaules un costume en peau de criquet-taupe martien. 
Mais… (la colère le gagnait) le docteur Sands avait l’air perdu le 
plus souvent ; bel homme de quarante-cinq ans, il y avait en lui 
une sorte de décontraction, de naïveté innocente, qui donnait 
l’impression qu’il ne pouvait assumer les problèmes qui 
s’étaient abattus sur lui. Erickson percevait cela ; le docteur 
Sands avait l’air anéanti, assommé. 

Sands n’en demeurait pas moins un homme du monde. 
D’une voix calme et sur un ton raisonnable, il répondit : 

— Mais c’est pourtant bien ce qu’il fait. J’aimerais pouvoir 
vous en dire plus, mais je n’y connais rien en mécanique. 

Il sourit – c’était un sourire totalement désarmant qui rendit 
Erickson honteux de sa propre brusquerie. 



22 

— Aah ! merde ! dit-il en faisant marche arrière. C’est la faute 
au DT – ils auraient dû supprimer les défauts des translateurs il 
y a belle lurette. Dommage que vous soyez tombé sur un fruit 
pourri. 

Il n’a pas l’air d’un sale type, songea-t-il. 
— Un « fruit pourri », fit en écho le docteur Sands. Oui, voilà 

qui résume bien les choses. Son visage se contorsionna ; il avait 
l’air amusé. Ah ! c’est bien ma chance. Tout tourne comme ça 
pour moi, en ce moment. 

— Peut-être que je pourrai le faire reprendre par le DT. Et 
l’échanger contre un autre. 

— Non. Le docteur Sands hocha vigoureusement la tête. C’est 
celui-ci que je veux. 

Son ton s’était affermi ; il semblait déterminé. 
— Pourquoi ? 
Qui donc voulait d’un indubitable fruit pourri ? Ça n’avait 

aucun sens. En fait, toute cette histoire sonnait faux, et les 
facultés aiguisées d’Erickson le percevaient nettement ; il avait 
vu défiler tant de clients en toutes ces années… 

— Parce qu’il est à moi. C’est moi qui l’ai choisi. 
Il se remit alors à marcher. 
— Ne me faites pas croire ça, dit Erickson, presque en aparté. 
Sands s’arrêta et lui demanda : 
— Quoi ? 
Il fit un pas en arrière, le visage maintenant assombri. Sa 

jovialité avait disparu. 
— Excusez-moi. Je ne disais pas cela à mal. 
Erickson jeta un coup d’œil perçant au docteur Sands. Et il 

n’aima pas ce qu’il aperçut. Au-dessous de l’extrême amabilité 
se trouvait une froideur dure et inébranlable. Ce n’était pas 
quelqu’un d’ordinaire, et Erickson se sentit mal à l’aise. 

D’une voix sèche, le docteur déclara : 
— Réparez-le, et vite ! 
Il se retourna et se mit à marcher à grands pas, abandonnant 

Erickson. 
Seigneur ! se dit Erickson en lâchant un sifflement. J’en ai 

pris pour mon grade ! Je n’aimerais pas avoir des ennuis avec 
lui, songea-t-il en rentrant dans le magasin. 
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Il descendit l’escalier une marche à la fois, les mains fourrées 
dans les poches. Et si je le remontais « histoire de faire un petit 
tour avec » se dit-il, il repensa au vieux Henry Ellis, le premier 
homme à recevoir un translateur défectueux ; il se rappela 
qu’Ellis n’avait pas non plus voulu rendre le sien. Et pour une 
excellente raison. 

De retour dans son sous-sol, Rick s’assit à son établi, prit la 
tourelle du translateur du docteur Sands et se mit à la remonter. 
Il l’eut bientôt expertement replacée et connectée au circuit. 

Très bien, se dit-il en branchant le champ énergétique. 
Voyons un peu où ça nous mène. Il pénétra dans le grand 
anneau luisant qui formait l’entrée du translateur et se 
retrouva – comme d’habitude – à l’intérieur d’un tube gris aux 
contours imprécis qui s’étendait dans les deux sens. Dans le 
cadre circulaire de l’ouverture, derrière lui, se trouvait son 
établi. Et en face de lui… 

La ville de New York. Une vue tremblotante d’un coin de rue 
affairée proche du bureau du docteur Sands. Dans un angle, 
l’immense bâtiment lui-même, le building élevé en plastique – 
des composés de rexéroïdes en provenance de Jupiter – avec 
son nombre infini d’étages, de fenêtres… et, plus loin encore, les 
monojets qui montaient et descendaient sur les rampes où se 
pressaient des essaims de piétons si denses, qu’ils semblaient 
chercher à se détruire. La plus grande ville du monde, dont les 
quatre cinquièmes se trouvaient sous terre ; il n’en voyait 
qu’une mince fraction, ses seules antennes visibles. Personne, 
même un géronte, ne pourrait tout contempler en une vie ; cette 
cité était tout simplement trop, vaste. 

— Eh bien quoi ! grommela Erickson. Son translateur 
marche très bien ; ce n’est pas Portland : On est bien à l’endroit 
prévu. 

Erickson se baissa et fit glisser une main experte le long de la 
surface du tube. À la recherche… de quoi ? Il l’ignorait. Mais 
c’était quelque chose qui devait justifier l’insistance du toubib à 
conserver ce translateur. 

Il prit son temps. Il n’était pas pressé. Et il avait bien 
l’intention de découvrir ce qu’il cherchait. 
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3 

 
Sal Heim ne pouvait se résoudre à l’idée d’écouter le discours 

de Jim Briskin – enregistré quelques heures plus tôt et diffusé 
ce soir-là par le satellite L.R. – et l’entendre soutenir la bio-
adaptation planétaire. 

Il fit donc une pause d’une heure en s’évadant comme bien 
des hommes : il prit un taxi et ne tarda pas à se trouver en route 
pour le satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or. Que 
Jim raconte tout ce qu’il veut sur cette folie de programme 
planétaire de Bruno Mini, dit-il en se carrant dans le siège 
arrière du taxi qui s’élevait déjà, savourant ce moment de 
détente qui lui était offert. Qu’il se tranche lui-même la gorge ! 
Mais je ne subirai pas avec lui les affres de la défaite ; j’ai bien 
envie de prendre le large, et de rejoindre le DCJE avant les 
élections. 

Sans nul doute Bill Schwarz l’accepterait. Par des chemins 
détournés, Heim avait déjà sondé l’opposition. Par ces mêmes 
voies cachées, indirectes, Schwarz avait exprimé le désir de voir 
Heim se joindre à lui. Cependant, Heim n’était pas prêt à faire le 
pas et il n’avait pas été plus loin. 

Pas jusqu’à aujourd’hui, du moins. Quel sale coup ! Comme 
si le parti n’avait pas déjà assez de problèmes ! 

Le fait était – et il savait d’après les derniers sondages – que 
Jim Briskin était à la traîne derrière Schwarz. Et cela, bien qu’il 
pût compter sur les votes des Cols, qui comprenaient les races 
autres que noires, tels que les Portoricains sur la côte Est et les 
Mexicains à l’Ouest. C’était loin d’être gagné d’avance. Et 
pourquoi Briskin était-il à la traîne ? Parce que tous les Blancs 
iraient aux urnes, alors que seuls 60 % des Cols seraient là le 
jour des élections. Aussi incroyable que cela pût paraître, ils 
manifestaient de l’apathie pour la cause de Jim. Peut-être 
croyaient-ils – Heim l’avait entendu dire – que Jim était vendu 
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à la hiérarchie blanche. Qu’il n’était pas authentiquement leader 
des Cols. Ce qui était vrai, en un certain sens. 

Parce que James Briskin représentait les Blancs aussi bien 
que les Cols. 

— Nous y v’là, m’sieur, lui annonça le chauffeur, un Col. 
Le taxi ralentit et s’arrêta sur la piste en forme de sein, à une 

douzaine de mètres du mamelon qui servait de phare 
directionnel. 

— Vous êtes le directeur de campagne de Jim Briskin ? lui 
demanda le chauffeur en se tournant vers lui. Ouais, j’vous 
reconnais. Dites, monsieur Heim : c’est pas un vendu, hein ? 
J’ai entendu des tas de gens dire ça, mais je sais qu’y peut pas 
faire ça ; j’en suis sûr. 

— Jim Briskin, répondit Heim en sortant son portefeuille de 
sa poche, n’est vendu à personne. Et ne le sera jamais. Vous 
pouvez dire ça à vos copains, parce que c’est vrai. 

Il paya sa course en se sentant grincheux. Grincheux comme 
tous les diables. 

— Mais c’est vrai que… 
— Il travaille avec les Blancs, oui. Il travaille avec moi et je 

suis Blanc. Et alors ? Est-ce que tous les Blancs sont censés 
disparaître quand il sera élu ? C’est ça que vous voulez ? Parce 
que si c’est ça, vous ne l’obtiendrez pas. 

— J’vois c’que vous voulez dire, j’pense, fit le chauffeur en 
dodelinant lentement de la tête. Vous prétendez qu’il est pour 
tout le monde, c’est ça ? Il a à cœur les intérêts de la minorité 
blanche comme ceux de la majorité col. Il va protéger tout le 
monde, même les Blancs comme vous. 

— C’est ça, fit Sal Heim en ouvrant la porte du taxi. Comme 
vous dites : même les Blancs comme nous. 

Il quitta l’engin. Oui, même nous, se dit-il. Parce qu’on le 
mérite. 

— Bonjour, monsieur Heim. 
Une mélodieuse voix de femme, Heim se retourna… 
— Thisbe ! lança-t-il joyeusement. Comment allez-vous ? 
— Je suis heureuse de voir que vous n’êtes pas resté à Terre 

parce que votre candidat nous désapprouve, fit Thisbe Olt. 
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Malicieusement, elle haussa ses sourcils verts et brillants. 
Son visage étroit et arlequinesque étincelait de mille reflets de 
lumière incrustés dans sa peau ; ce qui donnait à son expression 
auréolée un air de beauté constamment renouvelée – en fait, 
tout chez elle avait été renouvelé au cours de ces dernières 
décennies. Souple, presque frêle, elle manipulait un pompon de 
tissu gemmé drapé sur ses bras nus ; elle avait mis des 
vêtements gais pour venir l’accueillir et il lui en était 
reconnaissant. Il l’aimait beaucoup… depuis un certain temps 
déjà. 

Sur ses gardes, il déclara : 
— Qu’est-ce qui vous fait croire que Jim Briskin veut 

s’attaquer à la Porte d’Or, Thisbe ? A-t-il dit quoi que ce soit à ce 
sujet ? 

Pour autant qu’il le sût, les opinions de Jim à ce sujet 
n’avaient pas été rendues publiques ; du moins avait-il essayé 
de les tenir secrètes. 

— Nous savons ce qui se trame, Sal. Je crois que vous feriez 
bien d’en parler avec George Walt ; ils sont en bas, au niveau C, 
dans leur bureau. Ils ont quelques petites choses à vous dire, 
Sal. Je le sais parce qu’ils en ont discuté. 

Agacé, Sal lança : 
— Je ne suis pas venu ici… 
Mais à quoi bon ? Si les propriétaires du satellite de la Porte 

d’Or désiraient le voir, il ne faisait aucun doute qu’il était sage 
de s’exécuter. 

— D’accord, fit-il ; et il suivit Thisbe en direction de 
l’ascenseur. 

Il était toujours angoissé – malgré tous ses efforts – à l’idée 
de parler avec George Walt. Ils représentaient une mutation très 
particulière ; Heim n’avait jamais rien vu de semblable. Il n’en 
restait pas moins qu’en dépit de leur handicap, George Walt 
s’étaient hissés au sommet de la puissance économique de la 
société. Ce satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or, 
prétendait-on, n’était que l’une de leurs possessions ; ils 
s’étaient répartis dans tous les azimuts de la mappemonde 
financière moderne. Ils étaient une forme de jumelage mutant, 
joints à la base du crâne, de telle sorte qu’une seule structure 
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encéphalique servait à deux corps séparés. De toute évidence, la 
personnalité George habitait un hémisphère du cerveau et 
utilisait l’un des yeux ; le droit, se rappela-t-il. Et la personnalité 
Walt existait de l’autre côté, distincte, avec ses idiosyncrasies, 
points de vue et pulsions… et l’autre œil pour contempler le 
monde. 

Un assistant en uniforme, une sorte de garde, arrêta Sal 
lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au niveau C. 

— MM. George Walt désirent me rencontrer, dit Sal. C’est du 
moins ce que m’a dit Miss Olt. 

— Par ici, monsieur Heim, lui répondit l’assistant, touchant 
respectueusement sa casquette et menant Sal dans un hall 
silencieux, au sol couvert de moquette. 

Il fut introduit dans une pièce imposante… où George Walt 
étaient assis sur un sofa. Les deux corps se levèrent en même 
temps en portant entre eux la tête commune. La tête, qui 
contenait les entités distinctes des deux frères, dodelina pour le 
saluer, et la bouche sourit. Un œil – le gauche – le considéra 
d’un air posé, alors que l’autre errait dans le vague, comme 
préoccupé. 

Les deux cous rejoignaient le crâne de telle façon que tête et 
visage étaient légèrement rejetés en arrière. Le regard de George 
Walt avait tendance à passer au-dessus des interlocuteurs, ce 
qui ajoutait à cette impression déjà unique ; cela leur donnait un 
air imposant, comme si leur attention ne pouvait être vraiment 
fixée. La tête avait cependant une taille normale, de même que 
les deux corps. Le corps de gauche – Sal ne se rappelait plus à 
qui il appartenait – portait des vêtements très simples, une 
chemise et un pantalon de coton, des sandales. Quant au corps 
de droite, compassé, il était vêtu d’un complet à un seul rang de 
boutons, d’une cravate et d’une cape grise. Les mains du corps 
de droite étaient enfoncées dans les poches du pantalon, une 
posture qui lui donnait une aura d’autorité sinon de sagesse ; il 
paraissait nettement plus âgé que son jumeau. 

— Ici George, annonça la tête d’un ton affable. Comment 
allez-vous, Monsieur Heim ? Ravi de vous revoir. 

Le corps de gauche lui tendit la main. Sal s’avança vers lui et 
lui serra la main avec précaution. Le corps de droite, celui de 



28 

Walt, ne le salua pas ; ses mains restèrent enfoncées dans ses 
poches. 

— Ici Walt, dit la tête, d’un ton moins engageant. Nous 
voulons vous parler de votre candidat, Heim. Asseyez-vous et 
prenez un verre. Voyons ce que nous avons à vous offrir ? 

Les deux corps parvinrent à s’avancer jusqu’à une desserte 
rassemblant un nombre impressionnant de boissons. Les mains 
de Walt ouvrirent une bouteille de bourbon tandis que celles de 
George mélangeaient adroitement eau, sucre et bitter dans un 
verre. Ensemble, George Walt préparèrent le cocktail et 
l’apportèrent à Sal. 

— Merci, dit Sal Heim en prenant le verre. 
— Ici Walt, dit la tête commune. Nous savons que si Jim 

Briskin est élu, il donnera ordre à son ministre de la Justice de 
trouver le moyen de fermer le satellite. C’est bien la vérité ? 

Les deux yeux le fixèrent ensemble en un regard intense et 
rusé. 

— Je ne sais pas qui vous a dit ça, répondit Sal de façon 
évasive. 

— Ici Walt. Il y a une fuite dans votre organisation ; voilà 
notre source. Vous vous rendez compte de ce que cela signifie. 
Nous allons devoir appuyer Schwarz. Et vous savez combien 
nous avons d’émissions par jour sur Terre. 

Sal poussa un soupir. La Porte d’Or ne cessait de déverser un 
flot perpétuel d’émissions porno de bas étage sur toutes les 
chaînes, visibles et regardées par presque tout le monde. Ces 
émissions – en particulier le clou : une orgie où apparaissait 
Thisbe en personne dans sa débauche de muscles dilatés et 
contractés dans vingt directions différentes, et en quatre 
couleurs – étaient de séduisantes accroches publicitaires pour 
les activités du satellite. Ce serait un jeu d’enfants que de leur 
donner une coloration anti-Briskin ; leurs présentateurs étaient 
de vrais pros. 

Il vida son verre, se leva et se dirigea vers la porte. 
— Allez-y et balancez vos films porno contre Jim ; on gagnera 

quand même les élections et alors, vous pouvez être sûrs qu’il 
vous fera fermer boutique. En fait, je puis sur-le-champ vous le 
garantir personnellement. 
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La tête eut l’air perplexe. 
— Bandes de s… salauds ! bégaya-t-elle. 
Sal haussa les épaules. 
— Je ne fais que protéger les intérêts de mon candidat ; vous 

venez de le menacer. C’est vous deux qui avez commencé. 
— Ici George, dit rapidement la voix. Voilà ce que nous 

voulons. Écoute ça, Walt : il faut que Jim Briskin monte à la 
Porte d’Or et se fasse photographier en public. (Il ajouta, 
satisfait de lui :) Bonne idée, hein ? Pigé, Sal ? Briskin arrive ici, 
avec tous les médias à ses basques, et il passe un moment avec 
l’une des filles ; ce sera excellent pour son image de marque 
parce que ça prouvera qu’il est normal… et pas une espèce de 
refoulé. Vous en bénéficierez donc. Et quand il sera là, il pourra 
même nous féliciter. Une touche finale remarquable, mais en 
option. Par exemple, il dirait que l’intérêt de la nation exige… 

— Il ne marchera jamais, fit Sal. Il lui faudra d’abord perdre 
les élections. 

Plaintive, la tête déclara : 
— On lui donnera la fille qu’il voudra ; Seigneur ! on en a 

cinq mille ! 
— Aucune chance. Si c’était à moi que vous faisiez cette offre, 

je n’hésiterais pas une seconde. Mais pas Jim. C’est… un vieux-
jeu (c’était une bonne manière de le définir, finalement). Un 
puritain. Un vestige du XXe siècle, si vous voulez. 

— Ou du XIXe siècle, dit la tête d’un ton venimeux. 
— Dites tout ce que vous voudrez, opina Sal. Jim s’en 

moquera. Ses convictions sont inébranlables ; il considère que 
ce satellite est… indigne de l’homme. La façon dont tout est 
ordonné ici, boum, boum… mécaniquement, sans touche 
personnelle, sans rencontre humaine sur des fondements 
humains… Vous dirigez une usine automatisée ; je ne m’y 
oppose pas et la plupart des gens ne s’y opposent pas parce que 
ça fait gagner du temps. Ce n’est pas le cas de Jim ; c’est un 
sentimental. 

Deux bras droits firent un geste menaçant tandis que la tête 
criait : 

— Merde ! ça suffit ! On ne peut pas être plus sentimental 
qu’ici ! Il y a de la musique de fond dans chaque chambre… Les 
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filles apprennent le prénom du client et elles sont obligées de 
l’appeler par ce prénom, et rien d’autre ! Peut-on être plus 
sentimental, pour l’amour de Dieu ? Qu’est-ce que vous voulez ? 
(La voix aiguë continua de hurler :) Une noce avant et un 
divorce après pour que ce soit légal, ou quoi ? Ou bien est-ce 
que vous voulez qu’on apprenne à coudre aux filles, et qu’on 
leur fasse porter blouse et culottes bouffantes, et qu’on paie 
pour voir leur cheville, ou quoi ? Écoutez, Sal ! La voix baissa 
d’un ton, devint menaçante, effrayante. Écoutez, Sal Heim, 
répéta-t-elle. Nous connaissons notre boulot et nous ne voulons 
pas vous apprendre le vôtre. Dès ce soir, nos présentateurs vont 
faire l’article pour Schwarz dans chaque émission, au beau 
milieu de ce magnifique tableau où les filles… enfin, vous savez 
à quoi je fais allusion. Oui, je veux parler de ce truc-là. Et on va 
faire une véritable campagne. On va assurer la réélection de Bill 
Schwarz. (La voix ajouta :) Et assurer la défaite totale et 
complète de ce traître de Col ! 

Sal se tint coi. Un long silence régna dans le grand bureau. 
— Aucune réponse, Sal ? Vous ne réagissez pas ? 
— Je suis monté pour voir une fille qui me plaît, répondit Sal. 

Sparky Rivers, elle s’appelle. J’aimerais aller la retrouver 
maintenant. 

Il se sentait las. Elle est différente des autres… du moins de 
celles que j’ai essayées. Il se frotta le front et murmura : 

— Non, je suis trop fatigué, maintenant. J’ai changé d’avis. Je 
vais partir. 

— Si elle est aussi douée que vous le dites, vous n’aurez 
aucune énergie à déployer. La tête rit de son trait d’esprit. Faites 
descendre ici une petite nommée Sparky Rivers, ordonna-t-elle 
en appuyant sur un bouton du bureau. 

Sal Heim, morose, dodelina de la tête. Il y avait du vrai là-
dedans. Et après tout, c’était pour cela qu’il était venu ici : pour 
ce remède apprécié depuis la plus haute antiquité. 

— Vous travaillez trop, fit la tête avec perspicacité. Que se 
passe-t-il, Sal ? Seriez-vous en train de perdre ? Vous avez 
manifestement besoin de notre aide. De toute urgence, en fait. 

— Tu parles, Charles ! Ce dont j’ai besoin, c’est de six 
semaines de repos, et pas ici. Je devrais prendre un taxi pour 
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l’Afrique et aller chasser les araignées, ou le gibier à la mode du 
moment. 

Avec tous ses problèmes, il avait un peu perdu le contact. 
— C’est fini, les grosses araignées-fouisseuses, lui apprit la 

tête. Ce sont de nouveau les papillons de nuit, maintenant. 
Le bras droit de Walt se tendit vers le mur où Sal aperçut, 

sous verre, trois énormes cadavres irisés exposés sous une 
lampe à ultraviolets qui en révélait les couleurs variées. 

— C’est moi qui les ai pris, dit la tête pour se morigéner 
aussitôt : 

— Non, c’est moi. C’est toi qui les as vus, mais c’est moi qui 
les ai mis dans le bocal. 

Sal Heim resta silencieusement assis en attendant Sparky 
Rivers tandis que les deux habitants de la tête se disputaient 
pour savoir lequel avait capturé les papillons africains. 

 
Aux alentours de N’York, Tito Cravelli, le grand détective 

privé aux services onéreux – et à la peau noire – passa à son 
interlocutrice les découvertes que son ordinateur Altac 3-60 
avait tirées des données qu’il lui avait fournies. C’était une 
excellente machine. 

— Quarante hôpitaux, précisa-t-il. Quarante transplantations 
l’année dernière. Statistiquement, il est improbable que la 
Banque d’organes vitaux des Nations unies ait disposé d’un 
nombre aussi important d’organes dans une période aussi 
courte, mais cela est possible. En d’autres termes, nous n’avons 
rien obtenu. 

Mme Myra Sands lissa soigneusement sa jupe puis alluma 
une cigarette. 

— Nous allons en choisir au hasard cinq ou six parmi ces 
quarante interventions. Je veux que vous passiez au crible 
chacune d’elles : Combien de temps vous faut-il ? 

Tito calcula silencieusement. 
— Disons deux jours. Il me faudra rendre visite à quelques 

personnes. Naturellement, si je peux m’en charger en partie au 
téléphone… 

Il aimait utiliser les services de la Videophone Corporation 
of America ; cela signifiait qu’il pouvait rester à côté de son 
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Altac 3-60. Et lorsque quelque chose se produisait, il pouvait 
injecter les données et obtenir une appréciation instantanée. Il 
respectait le 3-60 ; il avait eu des problèmes financiers lorsqu’il 
l’avait acheté, un an auparavant. Et il n’avait aucune intention 
de le laisser au repos si la chose était possible. Mais parfois… 

La situation était délicate. Myra Sands n’était pas femme à 
supporter les incertitudes ; pour elle, tout devait être noir ou 
blanc, soit A soit non-A. Myra utilisait comme personne le 
principe aristotélicien du tiers exclu. Tito l’admirait. Myra était 
une belle femme d’une quarantaine d’années, d’une grande 
distinction, les cheveux clairs, les jambes d’un galbe 
impeccable ; elle était élégamment assise en face de lui dans son 
costume de grenouille lunaire. Son menton pointu révélait – 
aux yeux de Tito, du moins – la rectitude, l’aspect terre à terre 
de sa personnalité. Myra était avant tout femme d’affaires ; en 
tant qu’autorité américaine en avortements thérapeutiques, elle 
recevait des honoraires importants et jouissait du respect de 
tous – et elle en était consciente. Elle pratiquait depuis des 
années. Tito respectait quiconque vivait de façon aussi 
indépendante ; après tout, lui aussi était son propre patron, ne 
dépendait de personne, d’aucune organisation ni entité 
économique. Elle et lui avaient quelque chose en commun. 
Quoiqu’elle eût refusé de le reconnaître. Myra Sands était 
incroyablement snob ; pour elle, Tito Cravelli n’était qu’un 
employé qu’elle avait engagé pour découvrir – ou plutôt pour 
établir – certains renseignements sur son mari. 

Il ne pouvait imaginer pourquoi Lurton Sands l’avait 
épousée. À coup sûr, il avait dû y avoir conflit – psychologique, 
social, sexuel, professionnel – depuis le début. 

Il est vrai qu’il est impossible d’expliquer l’étrange alchimie 
qui lie hommes et femmes, les embrassant parfois quatre-vingt-
dix ans dans la haine et les souffrances mutuelles. Dans son 
métier, Tito en avait assez vu pour suffire à une vie de géronte. 

— Appelez l’hôpital Lattimore à San Francisco, lui ordonna 
Myra de sa voix cassante et autoritaire. En août, Lurton y a 
transplanté une rate pour un commandant de l’armée de Terre ; 
je crois qu’il s’appelait Walleck ou un nom bizarre comme ça. Je 
me rappelle que Lurton avait – comment dirai-je ? – bu un petit 
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coup de trop. C’était le soir et nous étions en train de dîner. 
Lurton a lâché de sacrés trucs. Sur le « prix trop élevé » de la 
rate. Vous savez, Tito, que les prix de la BOV sont strictement 
fixés par les Nations Unies et qu’ils ne sont pas élevés ; ils sont 
trop bas, en fait – ce qui est la raison principale pour laquelle la 
banque manque si souvent de certains organes. Non pas tant à 
cause du manque de donneurs que de l’existence d’un nombre 
bien trop important de receveurs. 

— Humm, fit Tito en prenant des notes. 
— Lurton disait tout le temps que si la BOV montait un peu 

ses prix… 
— Vous êtes sûre qu’il s’agissait d’une rate ? l’interrompit 

Tito. 
— Oui. 
Myra opina sèchement en exhalant des banderoles de fumée 

grise qui montèrent en spirale vers la lampe placée derrière elle, 
pour former un nuage dans la lumière artificielle du bureau. 
Dehors, il faisait maintenant nuit ; il était dix-neuf heures 
trente. 

— Une rate, récapitula Tito. En août de cette année. À 
l’hôpital général Lattimore de San Francisco. Un commandant 
de l’armée de Terre nommé… 

— Je me demande à présent si ce n’était pas plutôt Wozzeck. 
À moins que ce ne soit le nom d’un compositeur d’opéras ? 

— C’est un opéra. De Berg. Que l’on joue rarement, de nos 
jours. Il souleva le récepteur du vidéophone. Je vais appeler la 
réception de Lattimore ; il n’est que seize heures trente, là-bas. 

Myra se leva et erra nerveusement dans le bureau, frottant 
ses mains gantées en un geste qui irritait Tito et l’empêchait de 
se concentrer. 

— Avez-vous dîné ? lui demanda-t-il en attendant d’obtenir 
son numéro. 

— Non. Mais je ne mange jamais avant huit heures et demie 
ou neuf heures ; il est barbare de manger plus tôt. 

Tito lui demanda : 
— Puis-je vous emmener dîner, madame Sands ? Je connais 

un coin arménien formidable, au Village. La nourriture y est 
préparée par des humains. 
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— Des humains ? Par opposition à quoi ? 
— Aux cuisines automatisées, murmura Tito. Vous n’avez 

jamais mangé dans un autoresto ? (Après tout, les Sands étaient 
riches ; il était possible qu’ils ne connussent que la nourriture 
préparée par des humains.) Personnellement, je ne peux pas 
sentir les autorestos. Ce qu’on y mange est toujours si 
prévisible ! Jamais brûlé, jamais… Il s’interrompit ; sur l’écran 
venaient d’apparaître les traits miniatures d’une employée de 
Lattimore. Mademoiselle, ici les Experts-conseils en Recherche 
sur les Facteurs vitaux, de N’York. Je voudrais avoir des 
renseignements sur une opération réalisée sur un certain 
commandant Wozzeck ou Walleck en août dernier, une 
transplantation de rate. 

— Attendez, fit soudain Myra. Maintenant, je me rappelle ; ce 
n’était pas une rate, c’étaient des îlots de Langerhans ; vous 
savez, cette partie du pancréas qui contrôle la production de 
sucre dans le corps. Je m’en souviens parce que Lurton s’est mis 
à m’en parler en me voyant mettre deux cuillerées de sucre dans 
mon café. 

— Je vais voir, fit la fille de Lattimore en entendant Myra. 
(Elle se tourna vers ses fichiers.) 

— Ce que je veux découvrir, lui dit Tito, c’est la date exacte à 
laquelle cet organe a été obtenu de la BOV des Nations Unies. 
S’il vous est possible de me donner ce détail… 

Habitué à être patient, il attendit. Son travail nécessitait 
absolument cette qualité précieuse entre toutes, intelligence y 
compris. La jeune personne ne tarda pas à déclarer : 

— Un colonel Weiswasser a subi une transplantation 
d’organe le 12 août. Des îlots de Langerhans obtenus de la BOV 
le jour précédent, le 11 août. Le docteur Lurton Sands a procédé 
à l’opération et a bien sûr certifié l’origine de l’organe. 

— Merci, mademoiselle. (Il interrompit la communication.) 
— Le bureau de la BOV est fermé, lui dit Myra comme il 

commençait à composer le numéro. Il vous faudra attendre 
jusqu’à demain. 

— Je connais quelqu’un qui s’y trouve, dit Tito en continuant 
à pianoter. 



35 

Il finit par obtenir Gus Anderson, son contact à la banque 
d’organes de l’O.N.U. 

— Gus, ici Tito. Vérifie pour moi le 11 août de cette année. 
Ilots de Langerhans ; d’accord ? Regarde si le chirurgien en 
question en a pris ce jour-là. 

Son contact revint presque aussitôt avec le renseignement. 
— Exact, Tito ; ça marche. 11 août, îlots de Langerhans. 

Transférés par fourgon à Lattimore, San Francisco. Opération 
de routine. 

Tito Cravelli, exaspéré, raccrocha. Au bout d’un instant, 
Myra Sands, qui continuait à arpenter le bureau, s’exclama : 

— Mais je sais qu’il a obtenu illégalement des organes. Il n’a 
jamais refusé quelqu’un, et vous savez qu’ils n’ont pas tant 
d’organes dans cette banque… Il faut qu’il soit allé les chercher 
ailleurs. Et il le fait encore ; je le sais ! 

— Le savoir et le prouver sont deux choses… 
Myra se retourna brutalement et lui lança : 
— En dehors de la banque de l’O.N.U., il ne pourrait se 

fournir qu’à un seul endroit. 
— Entendu, opina Tito. Mais, ainsi que l’a dit votre avocat, 

vous feriez bien de vous appuyer sur des preuves ; autrement, il 
vous poursuivra pour diffamation privée et publique, et le reste. 
Il y serait forcé. Vous ne lui laisseriez pas le choix. 

— Ça ne vous plaît pas ? 
— Je ne suis pas obligé d’aimer cela. Mais peu importe. 
— Vous pensez toutefois que je m’engage sur un terrain 

dangereux ? 
— Bien sûr. Même s’il est vrai que Lurton Sands… 
— Ne dites pas même si. C’est un fanatique et vous le savez 

pertinemment ; il s’identifie si parfaitement à son image de 
sauveur qu’il s’est coupé de la réalité. Il a probablement 
commencé à partir d’un rien, lors d’une situation qu’il a jugée 
exceptionnelle ; il lui fallait un organe et il l’a pris. Et la fois 
suivante… 

Elle haussa les épaules. Ce fut plus simple encore. Et ainsi de 
suite. 

— Je vois. 
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— Je crois savoir ce qui nous reste à faire. Ce qu’il vous reste 
à faire. Commencez donc à plancher là-dessus : Découvrez 
exactement de quel organe la banque est actuellement à court. 
Puis créez une situation d’urgence ; que quelqu’un dans un 
hôpital fasse appel à Lurton pour ce genre de transplantation. 
Je me rends compte que ça coûtera une fortune, mais je suis 
prête à faire face à la dépense. Vous voyez ? 

— Je vois. 
En d’autres termes, prendre Lurton Sands au piège. Parier 

sur sa détermination de sauver la vie d’un mourant… Faire de sa 
philanthropie l’instrument de sa perte. Quelle façon de gagner 
sa vie ! songea Tito. À chaque jour, sa peine… c’est difficile à 
admettre. Surtout lorsqu’on se trouve impliqué dans une 
histoire pareille ! 

— Je sais que vous pouvez y arriver, lui dit Myra avec 
conviction. Vous êtes doué ; vous avez de l’expérience. N’est-ce 
pas ? 

— Oui, madame Sands. J’ai de l’expérience. Oui, je peux 
sûrement le piéger. Le mener par le bout du nez. Ce ne devrait 
pas être trop difficile. 

— Veillez à ce que votre « patient » lui offre suffisamment 
d’argent, dit Myra d’un ton sec et amer. Lurton mordra si 
l’appât financier est important ; c’est ça qui l’intéresse – en 
dépit de ce que vous et tout le public pouvez imaginer. Je sais ce 
que je dis. J’ai vécu assez longtemps avec lui et partagé ses 
pensées les plus intimes pour le savoir. (Elle sourit un court 
instant.) C’est triste sans doute que ce soit moi qui vous dise 
comment agir, mais j’y suis bien obligée. Nouveau sourire froid 
et excessivement dur. 

— J’apprécie votre aide, dit Tito, glacial. 
— Non. Vous pensez que j’essaie de me venger. Par pure 

méchanceté. 
Tito déclara : 
— Je n’ai pas d’opinion à ce sujet ; j’ai seulement faim. Peut-

être ne mangez-vous pas avant huit heures et demie ou neuf 
heures, mais moi, j’ai des spasmes pyloriques et il faut que je 
mange aux environs de sept heures. Veuillez m’excuser. Il se 
leva et repoussa son fauteuil. Je veux fermer boutique. 
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Il ne renouvela pas son invitation à dîner. 
Myra Sands récupéra sac et manteau et demanda : 
— Avez-vous retrouvé Cally Vale, et si oui, où ? 
— Impossible, fit Tito, plutôt mal à l’aise. 
Myra le fixa et lança : 
— Mais pourquoi ne pouvez-vous la retrouver ? 
— Il faut bien qu’elle soit quelque part ! (Elle avait l’air de ne 

pas en croire ses oreilles.) 
— Les huissiers n’ont pas fiait mieux, lui fit remarquer Tito. 

Mais je suis sûr qu’elle reparaîtra pour le procès. 
Lui aussi se demandait pourquoi son personnel ne parvenait 

pas à retrouver la maîtresse de Lurton Sands ; après tout, il n’y 
avait qu’un nombre limité d’endroits où pouvait se dissimuler 
quelqu’un, et les procédés de détection, surtout durant les deux 
dernières décennies, s’étaient développés jusqu’à atteindre une 
perfection presque surnaturelle. 

— Je commence à croire, dit Myra, que vous n’êtes pas si 
excellent que ça. Je me demande si je ne devrais pas confier 
l’affaire à quelqu’un d’autre. 

— C’est votre droit le plus strict. 
Son estomac se convulsa et une série de spasmes lui 

contractèrent le pylore. Il se demanda s’il allait jamais parvenir 
à dîner ce soir. 

— Vous devez retrouver mademoiselle Vale. Elle connaît tous 
les dessous de ses activités. C’est pour cela qu’il la cache… en 
fait, le cœur qui bat dans sa poitrine, c’est lui qui le lui a 
procuré. 

— D’accord, madame Sands, opina Tito, et il grimaça 
intérieurement sous l’effet de la douleur croissante… 
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4 

 
Le jeune homme aux cheveux noirs et à la peau extrêmement 

sombre déclara timidement : 
— On est venus vous voir, Madame Sands, parce qu’on a 

entendu parler de vous dans le journal. Ils disent que vous êtes 
excellente et que vous acceptez aussi les gens qui n’ont pas 
beaucoup d’argent. 

Il ajouta : 
— On n’a pas du tout d’argent, pour l’instant, mais on pourra 

peut-être vous payer un peu plus tard. Myra Sands répondit 
brusquement : 

— Ne vous inquiétez pas de ça pour le moment. Elle examina 
le mari et la femme. Voyons. Vous vous appelez Art et Rachael 
Chaffy, n’est-ce pas ? Asseyez-vous tous les deux, et parlons un 
peu, d’accord ? 

Elle leur lança son sourire professionnel accueillant et 
chaleureux ; il était réservé à ses clients et à personne d’autre, 
pas même à son mari, à son « ex-mari » – ainsi qu’elle appelait 
déjà Lurton. D’une voix douce, Rachael dit : 

— Nous avons essayé de devenir cryos, mais on nous a dit 
d’aller d’abord voir un conseiller. 

Elle s’expliqua : 
— Je… eh bien, vous voyez, je ne sais pas comment, mais je 

me suis retrouvée enceinte. Je suis désolée. Elle baissa 
craintivement la tête, honteuse, les joues écarlates. C’est 
dommage qu’on n’ait plus comme avant le droit de se suicider, 
murmura-t-elle. Parce que ça résoudrait tout. 

— Cette loi était mauvaise, déclara fermement Myra. Tout 
imparfaite que soit la congélation, elle est quand même 
préférable à l’ancienne forme d’autodestruction individuelle. Où 
en est votre grossesse, mon petit ? 
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— Un mois et demi environ, répondit Rachael Chaffy en 
levant légèrement la tête. 

Elle parvint à affronter le regard de Myra ; pendant un 
moment du moins. 

— Alors, l’avortement ne présente aucun problème. C’est de 
la routine. On pourra commencer à midi, aujourd’hui même, et 
ce sera fini à six heures. Dans l’une des cliniques d’avortements 
gratuites du gouvernement situées dans le secteur. Un instant 
s’il vous plaît ! 

Sa secrétaire avait ouvert la porte du bureau et essayait 
d’attirer son attention. 

— De quoi s’agit-il, Tina ? 
— Un appel urgent, madame Sands. 
Myra alluma son vidéophone. Sur l’écran, les traits de Tito 

Cravelli apparurent ; il avait l’air essoufflé. 
— Madame Sands, dit Tito, désolé de vous importuner si tôt 

à votre cabinet. Mais certains systèmes de détection que nous 
avons utilisés ont mené leur enquête et ont abouti à une 
conclusion. J’ai pensé que vous désireriez être tenue au courant. 
Cally Vale ne se trouve pas sur Terre. Ce fait a été établi. Et de 
façon définitive. 

Il se tut alors en attendant sa réaction. 
— Alors, elle a émigré, fit Myra en tentant de s’imaginer la 

délicate Cally Vale, cette exaspérante petite chose mièvre, 
projetée dans l’environnement rude de Mars ou Ganymède. 

— Non, dit Tito Cravelli avec détermination et en dodelinant 
de la tête. On a vérifié bien sûr. Cally Vale n’a pas émigré. Ça 
n’a aucun sens, mais il en est ainsi. Pas étonnant que nous 
n’avancions point ; nous sommes face à une situation 
impossible. 

Il n’avait pas l’air heureux. Ses traits s’affaissèrent, son 
expression se fit plus morose encore. 

— Si elle n’est pas sur Terre et si elle n’a pas émigré, fit Myra, 
c’est que… La chose lui parut ! soudain évidente ; pourquoi n’y 
avaient-ils pas pensé depuis le début, quand Cally avait 
disparu ? Elle est entrée dans un entrepôt du gouvernement. 
C’est une cryo ! reprit Myra. 

C’était la seule possibilité. 
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— Nous y pensons, dit Tito, toujours sans enthousiasme. 
J’admets que cela est possible, mais je n’y crois pas une 
seconde. Je pense plutôt qu’ils ont trouvé quelque chose d’autre, 
de plus original. J’y mettrais ma main à couper, et tout le reste… 
Le ton de Tito se faisait plus tranchant : il n’hésitait plus. Mais 
nous vérifierons tout de même les entrepôts du Dép. de la SSS, 
les quatre-vingt-quatorze qui existent. Ça prendra deux ou trois 
jours. En attendant… Il aperçut les jeunes époux Chaffy, qui 
attendaient en silence. Mais je pourrai vous en parler plus tard ; 
il n’y a rien qui presse. 

Peut-être ce que prétendent les journaux est-il vrai, songea 
Myra. Il est possible que Lurton l’ait tuée. Elle ne pourra donc 
être citée comme témoin par Frank Fenner. 

— Croyez-vous que Cally Vale soit morte ? demanda-t-elle de 
but en blanc à Tito. 

Elle oubliait le jeune couple assis en face d’elle ; pour 
l’instant, ils n’avaient aucune importance ; ceci comptait bien 
davantage. 

— Je ne suis pas à même de…, commença Tito. 
Myra l’interrompit ; elle raccrocha et l’écran s’éteignit. Je ne 

suis pas à même de le dire, acheva-t-elle à la place de Tito. Mais 
qui donc, alors ? Lurton ? Peut-être qu’il ne sait même pas où se 
trouve Cally. Elle l’a peut-être laissé tomber. Et si elle était 
partie pour le satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or 
rejoindre cette armée de filles, sous un nom d’emprunt ? Avec 
délices, Myra y réfléchit, imaginant la maîtresse de son ex-mari 
en créature de Thisbe ; asexuée, mécanisée, automatisée. 
Qu’est-ce que ce sera, Cally ? Un, deux, trois ou quatre ? 
Seulement, ce n’est pas à toi de choisir. C’est à eux. À tous les 
coups. Myra éclata de rire. Voilà où tu devrais être, Cally, 
songea-t-elle. Pour le restant de ta vie, pour les deux cents 
années à venir. 

— Pardonnez-moi cette interruption, dit Myra au jeune 
couple assis en face d’elle. Veuillez continuer. 

— Eh bien, fit Rachael d’un air gêné, Art et moi trouvons 
que… On a réfléchi, pour l’avortement, et on n’en veut plus. Je 
ne sais pas pourquoi, madame Sands. Je sais qu’on devrait. 
Mais c’est impossible. 
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Il y eut un long silence. 
— Je ne vois pas pourquoi vous êtes venus ici. Si vous vous 

êtes déjà décidés… De toute évidence, d’un point de vue 
pratique, vous allez devoir en passer par-là ; vous avez 
probablement peur… Après tout, vous êtes très jeunes. Mais je 
n’essaie pas de vous convaincre. Une décision semblable ne peut 
être prise par autrui. 

À voix basse Art déclara : 
— On n’est pas effrayés, madame Sands. Ce n’est pas ça. On… 

eh bien, on aimerait avoir le bébé. C’est tout. 
Myra Sands ne sut que dire. Dans toutes ses années de 

pratique, elle n’avait jamais rien entendu de tel : cela la laissait 
sans voix. 

Elle pressentait que ce serait une mauvaise journée. Cela et le 
coup de téléphone de Tito déjà, c’en était trop. Et de si bonne 
heure ! Il n’était pas encore neuf heures. 

 
Dans la cave des Translateurs Pethel – Ventes & 

Maintenance, le dépanneur Rick Erickson se préparait pour la 
deuxième journée consécutive, à pénétrer à l’intérieur du 
translateur défectueux du docteur Lurton Sands Jr. Il n’avait 
toujours pas découvert ce qu’il cherchait. 

Il n’avait pas l’intention d’abandonner pour si peu. Une 
intuition lui disait qu’il touchait au but. Cela ne saurait tarder. 

Derrière lui, une voix lança : 
— Qu’est-ce que tu fabriques, Rick ? 
Erickson sursauta et se retourna. À la porte de l’atelier se 

tenait son employeur, Darius Pethel, pesant dans le costume de 
laine marron foncé typiquement géronte qu’il avait coutume de 
porter. 

— Écoute, répondit Erickson. C’est le décampeur du docteur 
Sands. Tu peux toujours rire, mais sa maîtresse doit se trouver 
là-dedans. 

— Quoi ? fit Pethel en éclatant de rire. 
— Je suis sérieux. Je ne crois pas qu’elle soit morte, même si 

j’ai suffisamment parlé à Sands pour savoir qu’il pourrait la tuer 
au besoin. C’est bien le genre de type à faire cela. Et d’ailleurs 
personne ne l’a retrouvée, même Mme Sands. C’est normal 
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qu’on ne puisse la retrouver puisque le translateur de Sands se 
trouve ici, bien à l’abri. Lui le sait, mais eux non. Et il ne tient 
pas à le récupérer, quoiqu’il puisse dire ; ce qu’il veut, c’est 
qu’on l’oublie dans cette cave. 

Pethel le fixa et lâcha : 
— Saligaud ! C’est ça que tu fabriquais ? Je te paie pour 

élaborer des théories policières ? 
— C’est important ! répliqua Erickson. Même si tu n’en tires 

aucun argent ! Merde ! peut-être que si ; si j’ai la chance de la 
découvrir, tu pourras peut-être la revendre à Mme Sands. 

Après une pause, Darius Pethel haussa philosophiquement 
les épaules. 

— D’accord. Jette un coup d’œil. Si jamais tu arrives à la 
retrouver… 

À côté de Pethel, le vendeur Stuart Hadley apparut. Il 
demanda dans un souffle : 

— Qu’est-ce qu’il y a, Dar ? (Réjoui et curieux, comme 
toujours.) 

— Rick est à la recherche de la maîtresse du docteur Sands, 
dit Pethel. 

Il fit un signe en direction du translateur. 
— Elle est jolie ? demanda Hadley. Bien rembourrée ? (Il 

avait l’air affamé.) 
— Tu as vu sa photo dans les journaux, répondit Pethel. Elle 

est mignonne. Autrement, pourquoi crois-tu que le toubib 
aurait mis son mariage en danger si elle n’avait rien 
d’exceptionnel ? Allez, Hadley ; j’ai besoin de toi en haut. On ne 
peut pas rester ici tous les trois : quelqu’un va filer avec la 
caisse. 

Il commença à monter l’escalier. 
— Et elle est là-dedans ? fit Hadley, l’air interdit, en se 

penchant pour regarder à l’intérieur du translateur. Je ne la vois 
nulle part. 

Darius Pethel s’esclaffa. 
— Moi non plus. Et Rick non plus, mais il cherche quand 

même – et c’est moi qui paie. Bon Dieu ! Écoute, Rick ; si tu la 
retrouves, ce sera ma maîtresse, parce que tu es mon employé et 
que c’est moi qui paie ! 
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Tous trois éclatèrent de rire. 
— O.K., opina Rick, qui était à quatre pattes, en train de 

frotter la surface du tube avec la pointe d’un tournevis. Vous 
pouvez toujours rire, et j’admets que c’est cocasse. Mais je 
continue. Évidemment, la brèche ne peut être visible ; 
autrement, le docteur Sands n’aurait pas osé laisser ce truc ici. Il 
pense peut-être que je suis ballot, mais pas tant que ça. Oh ! il 
l’a bien cachée ! 

— La « brèche », répéta Pethel. 
Il fronça les sourcils et redescendit deux ou trois marches 

jusqu’au sous-sol. 
— Tu veux parler de quelque chose de semblable à ce que 

Henry Ellis avait découvert et il y a des années ? Cette ouverture 
dans la paroi qui menait à l’Israël antique ? 

— Israël, elle est belle, plaisanta Rick en continuant sa tâche. 
Près de l’entrée, son œil averti distingua une légère 

irrégularité, une déformation. Il se pencha un peu plus et tendit 
la main… 

Ses doigts tâtonnants traversèrent la paroi du tube et 
disparurent. 

— Seigneur ! fit Rick. Il fit remonter sa main à demi-invisible 
le long du tube sans rencontrer tout d’abord de résistance, puis 
il toucha l’extrémité supérieure de la brèche. Je l’ai découverte, 
dit-il. Il se retourna, mais Pethel était parti. Darius ! hurla-t-il, 
mais aucune réponse ne vint. Qu’il aille se faire voir ! lança-t-il 
furieux, à Hadley. 

— Tu as découvert quoi ? demanda Hadley en s’avançant 
prudemment à l’intérieur du tube. Tu veux dire que tu as 
découvert cette bonne femme ? Cally Vale ? 

La tête la première, Rick Erickson se glissa dans la faille. 
Il s’étala de tout son long en battant des bras ; puis heurta le 

sol et jura. Il ouvrit les yeux et aperçut, au-dessus de sa tête, un 
ciel bleu pâle garni de quelques nuages miteux. Et tout autour 
de lui, une prairie. Des abeilles, ou ce qui ressemblait plus ou 
moins à des abeilles, bourdonnaient dans des fleurs blanches à 
longue tige aussi grandes que des soucoupes. L’air semblait 
sucré, comme si les fleurs avaient imprégné l’atmosphère 
même. 



44 

M’y voilà donc, se dit-il. Je suis passé ; voilà où le docteur 
Sands a caché sa maîtresse pour l’empêcher de témoigner en 
faveur de sa femme durant le procès, ou l’audience… peu 
importe comment on appelle cela. Il se leva avec précaution. 
Derrière lui, il distingua une lueur imprécise : le point de 
contact avec le tube du translateur resté au sous-sol du magasin 
de Kansas City. Je n’ai pas intérêt à me perdre, se dit-il, méfiant. 
Sinon, je risque de ne plus pouvoir revenir et cela pourrait 
tourner mal. 

Quel est cet endroit ? Il faut que je le découvre, et tout de 
suite ! 

La gravité est celle de la Terre. Ce doit être la Terre, alors, 
décida-t-il. Loin de nous ? Loin de nous dans l’avenir ? Tout ça 
vaut une fortune ; au diable la maîtresse de ce type ! au diable 
Sands et ses problèmes personnels – tout ça ne compte plus ! 
Avidement, il effectua un tour d’horizon rapide, à la recherche 
d’un signe d’habitation, de quelque chose d’animal ou 
d’humain ; quelque chose qui lui dirait à quelle époque il se 
trouvait, dans le passé ou l’avenir. Un tigre à dents de sabre, 
peut-être. Ou un trilobite. Non, c’était déjà trop tard pour les 
trilobites ; à cause des abeilles. Voilà la brèche que cherche le 
Développement Terrien depuis maintenant trente ans, se dit-il. 
Et le petit salaud qui l’a découverte, l’utilise pour ses petites 
manigances, pour cacher sa poule ! Quelle époque ! Erickson se 
mit à avancer, pas à pas… 

Au loin, une silhouette se profila. 
Abritant ses yeux de la luminosité céleste, Rick Erickson 

essaya de distinguer de quoi il s’agissait. Un homme primitif ? 
De Cro-Magnon ou du même genre ? Un habitant des dômes 
géants de l’avenir, peut-être ? Il cligna des yeux : c’était une 
femme ; il le vit à sa chevelure. Elle portait un pantalon et 
courait vers lui. Cally ! songea-t-il. La maîtresse du docteur 
Sands qui se précipite vers moi ! Elle doit me prendre pour 
Sands. Effrayé, il s’arrêta ; qu’est-ce que je vais faire ? se 
demanda-t-il. Je devrais peut-être faire demi-tour pour y 
réfléchir. Il se mit à revenir dans la direction d’où il venait. 

Du coin de l’œil, il distingua le bras de la femme qui se levait 
rapidement. 
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Non, songea-t-il, pas ça ! 
Il trébucha en essayant de trouver le petit cerceau brumeux 

qui reliait les deux milieux et donnait dans le tube du 
translateur. 

L’éclat rouge du rayon laser passa par-dessus sa tête. Tu m’as 
manqué, songea-t-il, terrorisé. Mais… ! Il tâtonna 
désespérément à la recherche de l’entrée, la découvrit et se mit à 
la franchir. Mais le coup d’après… Le coup d’après ! 

— Non ! hurla-t-il sans la regarder. Sa voix fit écho dans la 
plaine fleurie aux abeilles bourdonnantes. 

Le second rayon l’atteignit dans le dos. Il tendit la main, la 
vit traverser la brume pour disparaître ensuite. Sa main était 
sauvée, mais pas lui. Elle l’avait touché ; oui, trop tard, 
maintenant, trop tard pour lui échapper. Pourquoi n’a-t-elle pas 
attendu ? se demanda-t-il. Pour savoir qui j’étais ? Elle a dû 
avoir peur. 

Le laser tira à nouveau. Il le toucha à la base du cou, et ce fut 
fini. Il ne retournerait pas, non, il ne rentrerait pas à l’abri du 
tube. 

Rick Erickson était mort. 
 
De l’autre côté du tube, dans le translateur du docteur Sands, 

Stuart Hadley attendait nerveusement, puis il vit les doigts de 
Rick Erickson jaillir de la paroi proche du sol ; les doigts se 
crispèrent, et Hadley se baissa pour saisir Erickson par le 
poignet. Comprenant que Rick essayait de revenir, il le tira de 
toutes ses forces par le bras. 

C’est un cadavre qu’il attira jusqu’à lui dans le tube. 
Horrifié, Hadley se releva en chancelant ; il aperçut les deux 

trous bien nets et comprit qu’Erickson avait été tué avec un fusil 
laser, à une certaine distance, probablement. Il sortit du tube en 
trébuchant, tendit la main vers les commandes du translateur et 
coupa le courant ; le miroitement de l’anneau d’entrée 
s’évanouit et il sut alors – ou espéra – que ceux, quels qu’ils 
fussent, qui avaient assassiné Rick Erickson ne pourraient le 
suivre. 
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— Pethel ! hurla-t-il. Descends ici ! Il courut à l’établi 
d’Erickson et toucha l’intercom. Reviens au sous-sol, lança-t-il, 
Erickson est mort ! 

Darius Pethel fut soudain à côté de lui, examinant le corps du 
réparateur. 

— Il doit l’avoir trouvée, marmonna Pethel, frissonnant, le 
visage terreux. Eh bien, il a payé le prix de sa curiosité ; oui, il l’a 
chèrement payé. 

— On ferait bien d’appeler la police. 
— Oui. L’air absent, Pethel dodelina de la tête. Bien sûr. Je 

vois que tu l’as éteint. C’est bien. On ferait mieux de ne plus y 
toucher. Le pauvre gars, le malheureux ; voilà où ça l’a mené 
d’avoir été assez malin pour tout deviner. Regarde, il a quelque 
chose dans la main. 

Il se pencha et ouvrit la main d’Erickson. 
Les doigts inertes étaient crispés sur une motte d’herbe. 
— Aucune transorg ne peut plus le sauver, fit Pethel. Le 

rayon l’a atteint à la tête. Le cerveau a été touché. Dommage ! Il 
jeta un coup d’œil à Stuart Hadley. De toute façon, le meilleur 
chirurgien en transorg, c’est Sands, et il ne ferait rien pour 
sauver Erickson. Ça, tu peux le parier ! 

— Un lieu où il y a de l’herbe, murmura Hadley en palpant le 
contenu de la main du mort. Où cela peut-il être ? Pas sur Terre. 
Pas de nos jours, du moins. 

— Ce doit être le passé, fit Pethel. Nous avons donc le voyage 
temporel. N’est-ce pas magnifique ? Le chagrin déformait son 
visage. Un début formidable : un brave gars mort ! Combien y 
en aura-t-il encore ? Tu te rends compte que ce type tient 
tellement à sa réputation qu’il laisse ça se produire ? Peut-être 
que Sands n’est pas au courant ; peut-être a-t-elle reçu ce laser 
pour se protéger. Pour le cas où les flics privés de Myra Sands 
viendraient la chercher. De toute façon, on n’est pas sûrs que 
c’est elle qui a fait ça ; ça pourrait être n’importe qui, et pas du 
tout Cally Vale. Qu’en savons-nous ? Tout ce que nous savons, 
c’est qu’Erickson est mort. Et qu’il y avait quelque chose de 
fondamentalement mal à faire ce qu’il a fait. 

— Tu peux laisser à Sands le bénéfice du doute, si tu veux, 
mais pas moi. Hadley se leva alors et prit une profonde 
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inspiration. On appelle la police, maintenant ? Téléphone-leur ; 
moi, je ne suis plus capable de parler. Vas-y, Pethel, d’accord ? 

En chancelant, Darius Pethel s’avança vers le téléphone placé 
sur l’établi d’Erickson, la main tâtonnant maladroitement, 
comme s’il avait perdu le sens du toucher. Il prit le combiné, 
puis se tourna vers Stuart Hadley et déclara : 

— Attends. C’est une erreur. Tu sais à qui on doit 
téléphoner ? À l’usine. Il faut qu’on dise au Développement 
Terrien ce qui s’est passé ; c’est ça qu’ils recherchent. Ils 
viennent en premier. 

Hadley, le fixant, répondit : 
— Je… ne suis pas d’accord. 
— C’est plus important que ce que tu penses ou ce que je 

pense, plus important que Sands et Cally Vale, que nous tous. 
Darius Pethel se mit à composer un numéro. Même si l’un de 
nous est mort. Cela importe peu. Tu sais à quoi je pense ? À 
l’émigration. Tu as vu l’herbe dans la main d’Erickson. Tu sais 
ce que ça veut dire. Au diable cette fille de l’autre côté, que ce 
soit elle ou non qui a tué Erickson. Au diable nos sentiments, 
nos émotions – tous autant que nous sommes. Il fit un geste. Et 
toutes nos existences mises bout à bout. 

Stuart Hadley comprit obscurément. Ou crut comprendre. 
— Mais elle tuera probablement la prochaine personne qui… 
— C’est le DT qui se préoccupera de ça, dit brutalement 

Pethel. C’est leur problème. La compagnie possède sa propre 
police, des gardes armés pour les patrouilles ; on les y enverra 
d’abord. Sa voix était faible et rauque. Qu’ils perdent quelques 
hommes, et alors ? La vie de millions de personnes est en jeu, 
maintenant. Tu saisis ça, Hadley ? Hein ? 

— Oui, oui, opina Hadley. 
— De toute façon, continua Pethel plus calmement, c’est du 

ressort du DT puisque ça s’est produit dans l’un de leurs 
translateurs. Disons que c’est un accident ; considérons ça ainsi. 
Inévitable et horrible. Entre un anneau d’entrée et un de sortie. 
Il faut naturellement que la compagnie soit mise au courant. 

Il tourna le dos à Hadley puis, reportant son attention sur le 
vidéophone, appela Leon Turpin, directeur du DT. 
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— Je pense que je t’ai préparé quelque chose qui ne va pas te 
plaire, déclara Salisbury Heim à son candidat présidentiel 
James Briskin. J’ai parlé à George Walt… 

Jim Briskin lâcha aussitôt : 
— Rien à faire. Je ne veux rien d’eux. Je sais ce qu’ils désirent 

et c’est exclu, Sal. 
— Si tu ne veux pas avoir affaire à George Walt, dit posément 

Heim, il me faudra démissionner de mon poste de directeur de 
campagne. Je ne peux en supporter davantage, en particulier 
depuis ton discours sur la bio-adaptation des planètes. Les 
choses s’annoncent déjà trop mal ; on ne peut pas se mettre à 
dos Georges Walt, par-dessus le marché. 

— Il y a pire, dit Jim Briskin après un silence. Et tu n’en as 
pas entendu parler. Bruno Mini m’a envoyé un télégramme. Il a 
été enchanté de mon discours et il va venir ici pour – ainsi qu’il 
le dit – « joindre ses forces aux miennes ». 

— Mais tu peux toujours… 
— Mini a déjà parlé à la presse. Il est donc trop tard pour 

garder le secret. Désolé. 
— Tu vas perdre. 
— Alors c’est entendu, je perdrai. 
— Ce qui me tape le plus sur les nerfs, fit Heim amèrement, 

c’est que, même si tu gagnais ces élections, tu ne pourrais pas 
agir selon ton bon plaisir ; un seul homme ne peut apporter 
autant de transformations. Le satellite des Moments de Félicité 
de la Porte d’Or restera en place ; les cryos resteront en place ; 
ainsi que le nonovulid et les conseillers en avortements – tu 
pourras grignoter un peu çà et là, mais tu… 

Il s’interrompit, car Dorothy Gill venait de s’approcher de 
Jim Briskin. 

— Un appel pour vous, monsieur Briskin. Le monsieur 
déclare que c’est urgent et qu’il ne vous fera pas perdre de 
temps. Vous ne le connaissez pas, à ce qu’il dit, aussi n’a-t-il pas 
donné son nom. 

Elle ajouta : 
— C’est un Col. Cela vous dit quelque chose ? 
— Non. Mais je vais quand même lui répondre. 
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Il était manifestement heureux de mettre fin à sa 
conversation avec Sal ; le soulagement se lisait sur son visage. 

— Apportez le téléphone ici, Dotty. 
— Oui, monsieur Briskin. 
Elle disparut et fut bientôt de retour avec le vidéophone. 
— Merci. 
Jim Briskin appuya sur le bouton d’attente et le libéra : 

l’écran s’alluma. Un visage apparut, beau et basané, 
appartenant à un homme au regard perçant, bien habillé et 
manifestement surexcité. Qui est-ce ? se demanda Sal Heim. Je 
le connais. J’ai déjà vu une photo de lui quelque part. 

Il le reconnut alors. C’était ce grand détective de N’York qui 
travaillait pour Myra Sands ; il s’appelait Tito Cravelli, et c’était 
un vrai dur. Que voulait-il à Jim ? 

Sur l’écran Tito Cravelli déclara : 
— Monsieur Briskin, je voudrais déjeuner avec vous seul à 

seul. J’ai à discuter de quelque chose avec vous ; c’est d’une 
importance vitale pour vous, je puis vous le garantir. 

Il ajouta avec un regard en direction de Sal Heim : 
— À ce point vitale que je ne désire voir personne avec vous. 
Peut-être est-ce une tentative d’assassinat, songea Sal Heim. 

Quelqu’un, un fanatique du PUR, envoyé ; par Verne Engel et 
son ramassis de dingues. 

— Tu ferais mieux de ne pas y aller, Jim, lui conseilla-t-il à 
haute voix. 

— Sans doute. Mais j’irai quand même. 
Briskin demanda à l’image sur l’écran : 
— À quelle heure et où ? 
Tito Cravelli répondit : 
— Il y a un petit restaurant dans les bas-quartiers de N’York, 

à la hauteur des numéros 500 sur la Cinquième Avenue ; j’y 
mange toujours quand je me trouve à N’York – la nourriture y 
est préparée à la main. Ça s’appelle Chez Scotty. Cela vous 
convient-il ? Disons à treize heures, heure de N’York. 

— Entendu. Chez Scotty à treize heures. J’y serai. 
Il ajouta avec aigreur : 
— Ils servent donc les Cols ? 
— Tout le monde sert les Cols, quand je suis là, fit Tito. 
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Il interrompit la communication ; l’écran s’éteignit. 
— Je n’aime pas ça, dit Sal Heim. 
— On est fichus de toute façon, lui rappela Jim. Tu n’as pas 

dit ça il y a une minute ? Il sourit. Je pense que le temps est 
venu de saisir la moindre chance, Sal. Quelle qu’elle soit. Même 
celle-ci. 

— Qu’est-ce que je vais dire à George Walt ? Ils attendent. Je 
suis censé organiser une rencontre dans les vingt-quatre 
heures ; c’est-à-dire avant dix-huit heures ce soir. Sal Heim 
sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front. Après ça… 

— Après ça, ils lanceront une campagne systématique contre 
moi. 

Sal opina du chef. 
— Tu peux dire à George Walt que dans mon discours de 

Chicago, je préconiserai aujourd’hui la fermeture de leur 
satellite. Et si je suis élu… 

— Ils sont déjà au courant. Il y a eu une fuite. 
— Il y en a toujours. 
Jim n’avait pas l’air troublé. 
Plongeant la main dans la poche de sa veste, Sal produisit 

une enveloppe cachetée. 
— Voici ma démission. (Il la portait déjà sur lui depuis 

quelque temps.) 
Jim Briskin prit l’enveloppe ; sans l’ouvrir, il la plaça dans la 

grande poche de sa veste. 
— J’espère que tu regarderas mon discours de Chigaco, Sal. Il 

sera très important. 
Il lança un sourire désolé à son ex-directeur de campagne ; 

des rides profondes révélaient la peine extrême qu’il ressentait à 
voir leurs relations rompues. La rupture avait été longue à 
venir ; elle avait hanté toutes leurs discussions, ces derniers 
temps. 

Mais Jim avait bien l’intention de continuer. Et d’agir en 
dépit de tout. 
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5 

 
Dans le jetaxi qui le menait Chez Scotty, Jim Briskin 

songeait : du moins n’aurai-je pas à blaguer sur Lurton Sands ; 
je n’ai plus à suivre les conseils de Sal dans tous les domaines, 
parce que s’il n’est plus mon directeur de campagne, il ne peut 
me dire ce que je dois faire. C’était un soulagement, dans une 
certaine mesure. Mais à un niveau plus profond, Jim Briskin se 
sentait intensément malheureux. Je vais avoir des problèmes à 
m’en tirer sans Sal, se rendit-il compte. Je ne peux pas me 
débrouiller tout seul. 

Mais c’était déjà fait. Sal, accompagné de sa femme Patricia, 
était retourné chez lui, à Cleveland, prendre un repos qu’il 
attendait depuis longtemps. Quant à Jim Briskin, accompagné 
de son rédacteur de discours Phil Danville et de son agent de 
presse Dorothy Gill, il se dirigeait dans l’autre sens, vers N’York, 
ses petites boutiques, ses petits restaurants, ses vieilles 
résidences délabrées et tous les bureaux microscopiques et 
démodés où s’effectuaient continuellement d’obscures 
transactions. C’était un monde qui intriguait Jim Briskin, mais 
dont il savait peu de choses ; il avait été à l’abri de celui-ci la 
majeure partie de sa vie. 

Assis à côté de lui, Phil Danville dit : 
— Il reviendra peut-être, Jim. Vous connaissez Sal quand il 

craque ; il explose littéralement. Mais après une semaine de 
repos… 

— Pas cette fois-ci. 
La rupture était trop fondamentale. 
— Au fait, fit Dorothy, avant de partir, Sal m’a dit qui est ce 

type que vous allez rencontrer. Sal l’a reconnu ; est-ce qu’il vous 
l’a dit ? C’est Tito Cravelli, d’après lui. Vous savez, le détective 
de Myra Sands. 

— Non. Je ne savais pas. 
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Sal ne lui avait plus rien dit ; la période où Sal Heim le faisait 
bénéficier de son expérience était terminée, elle avait reçu le 
coup de grâce. 

Il fit une brève escale au quartier général libéro-républicain 
de N’York pour y déposer Phil Danville et Dorothy Gill, et se 
rendit seul à son rendez-vous avec Tito Cravelli Chez Scotty. 

Le détective, l’air nerveux et tendu, l’attendait dans un box 
au fond du restaurant. 

— Merci, monsieur Briskin, lui dit Tito Cravelli quand il 
s’assit en face de lui. Cravelli avala à la hâte ce qui restait dans 
sa tasse de café. Cela ne prendra pas longtemps. Je désire 
beaucoup en échange de mon information. Je veux que vous me 
promettiez que lorsque vous serez élu – et vous le serez à cause 
de ceci – vous me ferez entrer dans votre gouvernement. 

Il se tut alors. 
— Grands dieux ! fit doucement Jim. Rien que cela ? 
— J’y ai droit. Comme prix de cette information. Je l’ai 

découverte parce que quelqu’un travaille pour moi à… Il 
s’interrompit brutalement. Je veux le poste de ministre de la 
Justice ; je crois que je pourrai faire l’affaire… Je crois que je 
serai un bon Garde des Sceaux. Sinon, vous pourrez toujours me 
démettre de mes fonctions. Mais il faut que vous me donniez la 
chance de m’y essayer. 

— Dites-moi quelle est votre information. Je ne puis faire de 
promesse avant de l’avoir entendue. 

Cravelli hésita. 
— Une fois que j’aurai parlé… Mais vous êtes honnête, 

Briskin. Tout le monde sait cela. Il y a une façon de se 
débarrasser des cryos. Vous pouvez les ramener à la vie active 
complète. 

— Où ça ? 
— Pas ici. C’est évident. Pas sur Terre. L’agent qui travaille 

pour moi et qui l’a découverte est un employé du 
Développement Terrien. Qu’est-ce que cela vous suggère ? 

Après une pause, Jim Briskin répondit : 
— Ils ont trouvé une brèche. 
— C’est une petite entreprise qui l’a découverte. Un 

revendeur de Kansas City qui réparait un translateur 
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défectueux. Ils sont en quelque sorte tombés dessus. Le 
translateur est maintenant au siège du DT et il est examiné par 
les ingénieurs de l’usine. On l’a amené à l’Est il y a deux heures ; 
ils ont agi immédiatement, aussitôt que le revendeur les a eu 
contactés. Ils savaient ce que cela représentait. 

Il ajouta : 
— Comme vous et moi, et mon agent. 
— Où mène cette brèche ? À quelle époque ? 
— À aucune époque, de toute évidence. La conversion semble 

s’être produite en termes spatiaux, autant qu’on puisse le 
déterminer. Planète de la même masse que la Terre, atmosphère 
similaire, faune et flore bien développées, mais ce n’est pas la 
Terre – ils ont dressé une carte céleste, et relevé la position des 
étoiles. Dans quelques heures, ils sauront probablement de quel 
système solaire il s’agit. C’est apparemment loin, très loin d’ici. 
Trop loin pour les vaisseaux spatiaux – du moins pour un 
certain temps. Cette brèche devra donc être utilisée pendant les 
décennies à venir. La serveuse vint prendre la commande de 
Jim. 

— Un synca Perkin, marmonna-t-il d’un air absent. 
La serveuse repartit. 
— Cally Vale est là-bas, fit Tito Cravelli. 
— Quoi ? 
— Le toubib l’a envoyée de l’autre côté. C’est pour ça que 

mon agent m’a contacté ; ainsi que vous le savez, je suis chargé 
de rechercher Cally pour la présenter comme témoin à charge 
au procès. Une belle pagaille : elle a abattu au laser un employé 
de ce revendeur de Kansas City, son seul et unique réparateur 
agréé et expérimenté. Il était parti de l’autre côté en exploration. 
Dommage pour lui. Mais dans le contexte général de… 

— Oui, reconnut Jim Briskin. 
Cravelli avait raison ; le coût était mineur. Si l’on considérait 

les millions – et potentiellement les milliards – de vies en jeu. 
— Naturellement, le DT a décrété cela top secret. Ils ont 

installé un énorme dispositif de sécurité ; j’ai eu de la chance 
d’obtenir ce tuyau. Si je n’avais pas déjà un agent derrière leurs 
lignes… 

Cravelli fit un grand geste. 
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— Vous serez dans mon ministère. Au poste de ministre de la 
Justice. Cet arrangement ne me plaît guère, mais je crois qu’il 
s’impose. 

Ça en vaut la peine, se dit-il. Largement. Pour moi comme 
pour tout le monde sur Terre, cryos et non cryos. Pour nous 
tous. 

Soudain soulagé, Tito Cravelli exultait : 
— Ouf ! Je ne peux y croire ; c’est formidable ! Il tendit la 

main, mais Jim l’ignora ; il avait beaucoup trop de choses en 
tête pour songer à féliciter Tito Cravelli. 

Sal Heim est parti un peu tôt, se dit Jim. Il aurait dû se 
cramponner encore un peu. C’était un sale coup pour l’intuition 
politique de Sal ; au moment crucial, elle avait oublié de se 
manifester. 

 
Assise dans son bureau, la conseillère en avortements Myra 

Sands feuilletait de nouveau le rapport concis de Tito. Mais 
déjà, au-dehors, une machine à journaux couinait la nouvelle de 
la découverte de Cally Vale ; celle-là avait été rendue publique 
par la police. 

Je ne pensais pas que vous y parviendriez, Tito, se dit Myra. 
Eh bien, je me suis trompée. Vous méritiez bien vos honoraires, 
tout exorbitants qu’ils étaient. 

Ce sera un sacré procès, songea-t-elle avec satisfaction. 
D’un bureau voisin, sans doute celui du courtier de la porte 

d’à côté, le bruit amplifié de la voix d’un homme s’éleva, pour 
être presque aussitôt ramené à un niveau plus raisonnable. 
Quelqu’un venait d’allumer la TV pour voir le candidat 
présidentiel libéro-républicain prononcer son nouveau discours. 

Peut-être devrais-je écouter aussi, décida-t-elle, et elle tendit 
la main pour mettre en marche le poste encastré dans son 
bureau. 

Le poste chauffa, puis les traits sombres et tendus de James 
Briskin apparurent sur l’écran. Elle fit pivoter son siège face au 
téléviseur et écarta momentanément le rapport de Tito. Car tout 
ce que disait James Briskin était devenu important ; il avait de 
grandes chances d’être le futur président. 
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— … une action initiale de ma part, disait Briskin, et que 
beaucoup risquent de désapprouver, mais que je chéris 
profondément ; cette action sera d’attaquer en justice le 
prétendu satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or. Il y 
a quelque temps que je songe à ce problème ; il ne s’agit pas 
d’une décision hâtive de ma part. Il y a plus vital encore : je 
pense que le moment viendra où le satellite de la Porte d’Or ne 
sera plus qu’un archaïsme. C’est le mieux que nous puissions 
attendre. Le rôle de la sexualité dans notre société retrouvera sa 
fonction biologique : facteur de natalité plutôt que fin en soi. 

Oh ! vraiment ? songea malicieusement Myra. Et comment, 
exactement ? 

— Je vais vous révéler une information qu’aucun de vous ne 
connaît, continua Briskin. Notre vie sera différente grâce à elle… 
à tel point, en fait, que personne ne pourrait actuellement en 
apprécier totalement toutes les implications. Une nouvelle 
possibilité s’est offerte à l’émigration. Le Développement 
Terrien… 

Le vidéophone de Myra sonna. Irritée, elle jura, baissa le 
volume sonore de son téléviseur et décrocha le récepteur placé 
sur son bureau. 

— Ici Mme Sands, dit-elle. Veuillez rappeler dans quelques 
instants, s’il vous plaît. Je suis très occupée, actuellement. 

C’était le jeune homme aux cheveux bruns, Art Chaffy. 
— On se demandait ce que vous aviez décidé, marmotta-t-il 

sur un ton d’excuse. Mais il ne raccrocha pas. Ça a beaucoup 
d’importance pour nous, madame Sands. 

— Je sais, Art, mais accordez-moi encore quelques minutes, 
une demi-heure, peut-être… 

Elle s’efforçait de saisir ce que disait James Briskin à la TV ; 
elle parvenait presque à comprendre le murmure de ses paroles. 
Quelle était cette information ? Où allaient-ils émigrer ? Dans 
un milieu vierge ? C’était obligatoire, bien sûr. Mais où ? se 
demandait Myra. Est-ce que vous allez tirer de votre manche un 
monde vierge, monsieur Briskin ? Parce que j’aimerais voir ça ; 
oui, ça vaudrait le coup d’œil. 
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— D’accord, fit Art Chaffy. Je vous rappellerai, madame 
Sands. Et je suis désolé de vous avoir importunée. (Il 
raccrocha.) 

— Vous devriez écouter le discours de Briskin, murmura 
Myra en refaisant pivoter son fauteuil face au téléviseur ; elle se 
pencha, tourna le bouton, et la voix de Briskin recouvra sa force. 
Vous et les vôtres, se dit-elle. 

— … et suivant les rapports que je reçois, disait Briskin 
lentement et gravement, son atmosphère est à peu près 
identique à celle de la terre, et sa masse est similaire. 

Grands dieux ! se dit Myra Sands. Si c’est le cas, je serai au 
chômage. Son cœur palpitait douloureusement. On n’aurait plus 
besoin de courtiers en avortements. Franchement, je n’en suis 
pas mécontente, décida-t-elle. C’est une tâche dont j’aimerais 
voir le bout – pour de bon. 

Les mains serrées l’une contre l’autre, elle écouta le reste de 
l’important discours de Chicago. 

Mon Dieu, songea-t-elle. Cette découverte, c’est un pas 
historique. Si tout cela est vrai. Si ce n’est pas un coup de pub 
électorale. Elle savait intimement que c’était vrai. Car Jim 
Briskin n’était pas homme à inventer une chose pareille. 

À la filiale californienne d’Oakland du département 
américain de la Sécurité Sociale Spéciale, Herbert Lackmore 
écoutait également le discours de Chicago du candidat 
présidentiel Jim Briskin, retransmis sur toutes les chaînes de 
TV par le satellite LR. 

Il va être élu, maintenant, réalisa Lackmore. On aura fini par 
avoir un président col, ainsi que je le redoutais. Et, si ce qu’il dit 
est vrai, cette histoire de possibilité d’émigration sur un monde 
intact avec une faune et une flore semblables à celles de la 
Terre, cela signifie que les cryos vont être réveillés. En fait, se 
rendit-il compte avec un frisson d’effroi, cela signifie qu’il n’y 
aura plus de cryos. Plus un seul ! Cela signifiait donc la 
disparition du travail de Herb Lackmore. Et sur-le-champ. 

À cause de lui, se dit Lackmore, je vais être en chômage ; je 
vais me trouver dans la même situation que tous les Cols qui 
défilent ici chaque jour. Je serai semblable à un gamin de dix-
neuf ans, noir, mexicain ou portoricain, sans but ni espérance. 
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Tout ce que j’ai construit pendant toutes ces années… balayé par 
ça ! Complètement ! 

Les doigts tremblants, Herb Lackmore ouvrit l’annuaire et en 
tourna les pages. 

Il était temps de contacter – et de rejoindre – cette 
organisation de Verne Engel qui s’appelait le PUR. Car le PUR 
ne resterait pas tranquillement assis à ne rien faire, pas si le 
PUR croyait en la même chose que Herb Lackmore. 

Il était désormais temps que le PUR fit quelque chose. Et pas 
nécessairement sur un plan non violent ; il était trop tard pour 
utiliser la non-violence. Il fallait maintenant quelque chose de 
plus radical. De bien plus radical. La situation avait pris une 
orientation tragique qui nécessitait une rectification par action 
prompte et directe. 

Et s’ils ne le font pas, je m’en chargerai. Je n’ai pas peur ; je 
sais que c’est nécessaire, pensa Herb. 

 
Sur l’écran de TV, le visage de Jim Briskin était sombre 

tandis qu’il déclarait : 
— … fournira un exutoire naturel aux pressions biologiques 

qui s’exercent sur chacun de nous dans cette société. Nous 
serons enfin libres de… 

— Tu sais ce que ça veut dire ? fit George de George Walt à 
son frère Walt. 

— Je sais. Ça veut dire que ce crétin de Sal Heim n’a rien fait, 
rien du tout ! Écoute Briskin ; je vais appeler Verne Engel et 
m’arranger avec lui. Avec lui, on pourra s’entendre. 

— D’accord, fit George en dodelinant de leur tête commune. 
Il garda l’œil sur l’écran du téléviseur tandis que son frère 

composait un numéro au vidéophone. 
— Tout ce temps perdu avec Sal Heim, grommela Walt, puis 

il se tut lorsque son frère lui donna un coup de coude pour lui 
faire comprendre qu’il voulait écouter le discours de Chicago. 
Pardon, s’excusa Walt en tournant son œil vers l’écran du 
vidéophone. 

Thisbe Olt apparut à la porte de leur bureau, vêtue d’une 
robe de peau de faon avec des bandes transparentes 
grossissantes. 
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— M. Heim est de retour, leur annonça-t-elle. Il désire vous 
voir. Il a l’air… abattu. 

— Nous n’avons plus rien à dire à Sal Heim, lança George 
furieux. 

— Qu’il retourne sur Terre, ajouta Walt. Dorénavant, le 
satellite lui est fermé ; il ne peut rendre visite à aucune de nos 
filles, à quelque prix que ce soit. Qu’il crève lentement de 
frustration ; ça lui apprendra ! 

George lui fit observer d’un ton acide : 
— Heim n’aura plus besoin de nous, si Briskin dit la vérité. 
— Il dit bien la vérité, fit Walt. Briskin est trop stupide pour 

mentir ; il en est incapable. 
Son appel avait atteint son correspondant. Sur l’écran vidéo 

apparut l’image miniature de l’un des larbins prétoriens de 
Verne Engel, vêtu de l’uniforme voyant, vert et argent, du PUR. 

— Je désire parler directement à Verne, fit Walt en utilisant 
la bouche commune au moment où George allait adresser 
quelque remarque à Thisbe. Dites-lui que c’est Walt, à bord du 
satellite. 

— Va-t’en, dit George à Thisbe lorsque Walt eut fini. On est 
occupés. 

Thisbe leur jeta un coup d’œil rapide puis referma derrière 
elle la porte du bureau. 

Le visage sévère de Verne Engel se matérialisa sur l’écran en 
tremblotant. 

— Je vois que vous… ou tout au moins une moitié de vous… 
regarde cet agitateur de Briskin. Comment avez-vous décidé 
quelle moitié m’appellerait et laquelle écouterait le Col ? 

Les traits déformés d’Engel se tordirent en un rictus de 
dérision. 

— Écoutez… ça suffit ! rétorquèrent simultanément George 
Walt. 

— Désolé. Je ne voulais pas vous offenser, fit Engel, mais son 
expression demeura inchangée. Eh bien, que puis-je faire pour 
vous ? Soyez brefs vous en prie ; j’aimerais aussi suivre la 
harangue de Briskin. 

— Vous allez avoir besoin d’aide, dit Walt à Engel. Si vous 
voulez stopper Briskin ; ce discours va lui faire faire un bond en 



59 

avant et je ne crois pas que des émissions concertées issues de 
notre satellite – ainsi que nous en avions discuté – puissent 
suffire. Son discours est bien trop malin. N’est-ce pas, George ? 

— Certainement, fit George, l’œil fixé sur l’écran de TV. Et il 
s’améliore à chaque seconde. Il ne fait que commencer ; c’est un 
authentique magnétiseur. Il est formidable ! 

L’œil sur l’écran vidéo, Walt reprit : 
— Vous avez entendu les déclarations de Briskin à notre 

sujet ; vous avez certainement entendu cette partie-là : tout le 
pays l’a entendue ! Le programme planétaire de Bruno Mini ne 
suffit pas, il a fallu aussi qu’il s’en prenne à nous. De grands 
projets pour un Col, mais il est évident que ses conseillers 
l’imaginent capable d’en venir à bout. C’est encore à voir ! Quels 
sont vos plans, Engel ? En ce moment crucial ? 

— J’ai des plans, j’ai des plans, leur assura Engel. 
— Toujours la non-violence ? 
Il n’y eut aucune réponse audible, mais le visage d’Engel se 

déforma bizarrement. 
— Montez à la Porte d’Or, dit Walt, et bavardons. Je pense 

que mon frère et moi pourrons faire une donation en faveur du 
PUR, disons quelque chose comme dix ou onze millions. Ça 
vous plairait ? Vous devriez pouvoir acheter tout ce que vous 
voulez avec cet argent. 

Engel, devenu tout pâle sous le coup de la surprise, 
bredouilla : 

— B… bien sûr, George, à moins que ce ne soit Walt. 
— Montez ici dès que vous le pourrez, alors, lui commanda 

Walt, et il raccrocha. Je crois qu’il le fera, dit-il à son frère. 
— Un type pareil n’est capable de rien, dit amèrement 

George. 
— Alors, pour l’amour de Dieu, qu’est-ce qu’on fait demanda 

Walt. 
— On fait ce qu’on peut. On aide Engel, on le pousse à coups 

de pied s’il le faut. Mais on ne fonde pas nos espoirs sur lui, pas 
entièrement du moins. On agit de notre côté, c’est plus sûr. Et il 
faut qu’on soit sûrs ; c’est trop sérieux. Ce Col a bel et bien 
l’intention de nous faire fermer boutique. 
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Les deux yeux se tournèrent vers l’écran de TV, et George et 
Walt s’assirent ensemble sur leur sofa spécial pour écouter la fin 
du discours. 

 
Dans le luxueux appartement qu’il occupait à Reno, le 

docteur Lurton Sands était absorbé devant son téléviseur, tandis 
que le candidat col James Briskin prononçait son discours de 
Chicago. Il savait ce que cela signifiait. Il n’y avait qu’un endroit 
où Briskin avait pu trouver « un monde vierge et luxuriant ». De 
toute évidence, Cally avait été découverte. 

Lurton Sands alla jusqu’à son bureau et sortit d’un tiroir un 
petit pistolet laser qu’il glissa dans la poche de sa veste. 

C’est ahurissant, songea Sands. Il a tourné tous mes 
problèmes à son avantage – je l’ai manifestement sous-estimé. 

On va me priver maintenant de toutes ces vies que j’aurais pu 
sauver, comprit Sands. À cause de cela. Et c’est Briskin le 
responsable… Il a ôté de mes mains le pouvoir de guérir, il a 
compromis les forces mises en œuvre pour le bien de l’homme. 

Sands vidéophona à la compagnie de jetaxis de la ville. 
— Je veux un taxi pour Chicago. Dès que possible. 
Il donna son adresse puis quitta son appartement et entra 

dans l’ascenseur. Tous ces gens qui nous traquent, moi et Cally, 
qui veulent notre peau, songea-t-il. Myra et ses détectives, la 
presse… Voilà que Jim Briskin maintenant s’allie avec eux. 
Comment a-t-il pu faire cela ? N’ai-je pas montré à tout le 
monde ce que je pouvais accomplir pour l’humanité ? Briskin le 
sait très bien ; ce ne peut être pure ignorance de sa part. 

Sands réfléchissait à toute allure. Briskin ne pouvait désirer 
réellement la mort des malades. Tous ceux qui m’attendent, qui 
ont besoin de mon aide… une aide que plus personne, après ma 
mort, ne pourra leur apporter. 

Touchant son laser dans sa poche, Sands lança d’une voix 
sinistre : 

— Comme on peut se méprendre sur les gens… On peut vous 
avoir si facilement, songea-t-il. Vous tromper délibérément. 
Oui, délibérément. 

Le jetaxi se rangea le long du trottoir et ouvrit sa porte 
coulissante. 
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6 

 
Lorsqu’il eut terminé son discours, Jim Briskin se carra dans 

son fauteuil et sut que cette fois-ci, il avait fini par faire du beau 
boulot. C’était le meilleur discours de sa carrière politique, et, 
sous certains rapports, le seul à être vraiment honnête. 

Et maintenant ? se demanda-t-il. Sal est parti, et Patricia 
avec lui. J’ai blessé les frères unicéphales George Walt, 
puissants et immensément riches, sans parler de Thisbe elle-
même… et le Développement Terrien, qui n’est pas non plus à 
négliger, sera furieux que sa découverte ait été rendue publique. 
Mais tout cela n’a aucune importance. Pas plus que mon 
engagement à faire d’un détective privé bien connu mon Garde 
des Sceaux ; même cela n’est pas important. C’était mon devoir 
de prononcer ce discours dès que Tito Cravelli m’a fourni cette 
information. Et… c’est exactement ce que j’ai fait. À la lettre. 
Sans tenir compte des conséquences. 

Phil Danville s’approcha et lui donna une tape amicale dans 
le dos. 

— Une belle pagaille, Jim. Vous vous êtes vraiment 
surpassé ! 

— Merci, Phil, murmura Jim Briskin. 
Il se sentait las. Il salua les caméramen d’un signe de tête, 

puis, accompagné de Phil Danville, il alla se joindre aux gros 
bonnets du parti qui attendaient au fond du studio. 

— J’ai besoin d’un bon verre, déclara Jim aux gens présents 
qui lui tendaient chaleureusement la main. Je le mérite bien. 

Je me demande ce que l’opposition va faire, maintenant, 
songea-t-il. Que peut dire Bill Schwarz ? Rien, en fait. J’ai 
soulevé le couvercle et on ne peut plus le rabattre. Maintenant 
que tout le monde sait qu’il y a un endroit où l’on peut émigrer, 
les gens vont s’y ruer. Par millions. Les entrepôts seront vidés, 
Dieu merci. Ils auraient dû l’être il y a belle lurette. 
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Dommage, songea-t-il soudain, que je ne l’aie pas appris 
avant de relancer publiquement le programme planétaire de 
Bruno Mini. J’aurais pu éviter ça… en même temps que la 
rupture avec Sal. Mais ce qui est fait, est fait. Enfin, se dit-il, je 
vais être élu. 

Dorothy Gill lui dit doucement : 
— Jim, je crois que ça y est. 
— Oui, je crois bien, opina Phil Danville en arborant un 

sourire d’extase. Qu’est-ce que tu dis de cela, Dotty ? Les jours 
se suivent et ne se ressemblent pas, hein ? Comment as-tu mis 
la main sur cette information à propos du DT, Jim ? Ça a dû te 
coûter… 

— Oui. Ça ne m’a que trop coûté. Mais je serais prêt à payer 
le double. 

— À propos de bon verre, dit Phil, il y a un bar, au coin ; je 
l’ai remarqué en venant. Allons-y. 

Il se dirigea vers la porte et Jim Briskin le suivit, les mains 
enfoncées dans les poches de son manteau. 

Il découvrit que le trottoir était encombré d’une foule de gens 
qui lui faisaient des signes et l’acclamaient ; il leur rendit leurs 
saluts en remarquant qu’il y avait des Blancs aussi bien que des 
Cols parmi eux. Un bon signe, songea-t-il, tandis que le petit 
groupe s’avançait pas à pas à travers la presse, les policiers 
municipaux de Chicago leur frayant un passage jusqu’au bar 
qu’avait repéré Phil Danville. 

À travers la foule, une petite rouquine vêtue d’un pyjama 
d’intérieur en fourrure de wub à la mode chez les filles du 
satellite de la Porte d’Or se glissa péniblement jusqu’à lui. 

— Monsieur Briskin… lança-t-elle, hors d’haleine. 
Il s’arrêta à contrecœur en se demandant qui elle était et ce 

qu’elle désirait. L’une des filles de Thisbe Olt, de toute évidence. 
— Oui ? fit-il en lui souriant. 
— Monsieur Briskin, reprit la petite rousse essoufflée, on 

raconte quelque chose à bord du satellite – George Walt sont en 
combine avec Verne Engel, le type du PUR. Elle saisit 
anxieusement le bras de Jim et l’arrêta. Ils vont vous assassiner 
ou quelque chose comme ça. Soyez prudent, je vous en prie. 
(Son visage était tendu par l’inquiétude.) 
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— Quel est votre nom ? lui demanda Jim. 
— Sparky Rivers. Je… j’y travaille, monsieur Briskin. 
— Merci, Sparky. Je me souviendrai de vous. Un jour, je vous 

donnerai peut-être un poste de ministre. Il continua à lui 
sourire, mais elle ne lui rendit pas la politesse. Je ne fais que 
plaisanter. Ne soyez pas si abattue. 

— Je crois qu’ils vont vous tuer. 
— Peut-être bien. 
Il haussa les épaules. C’était dans le domaine du possible. Il 

se pencha en avant et déposa un baiser rapide sur le front de 
Sparky. 

— Prenez soin de vous aussi, lui dit-il, et il se remit à avancer 
en compagnie de Phil Danville et Dorothy Gill. 

Au bout d’un moment, Phil demanda : 
— Qu’allez-vous faire, Jim ? 
— Rien. Que puis-je faire ? Attendre, je suppose. Aller boire 

ce verre. 
— Il va falloir vous protéger, dit Dorothy Gill. Si quoi que ce 

soit vous arrive… que ferons-nous, alors ? Nous autres ? 
Jim Briskin répondit : 
— L’émigration sera toujours là, même sans moi. Vous 

pourrez toujours réveiller les gens congelés. Comme le dit la 
Cantate 140 de Bach, Wachet auf. Dormeurs, éveillez-vous ! Ce 
devra être dorénavant votre mot d’ordre. 

— Voilà le bar, dit Phil Danville. 
Un policier tint la porte ouverte devant eux et ils entrèrent à 

la queue leu leu. 
— C’était rudement gentil de la part de cette fille de 

m’avertir, dit Jim Briskin. 
À proximité, la voix d’un homme déclara : 
— Monsieur Briskin ? Je suis Lurton Sands Jr. Peut-être me 

connaissez-vous par les journaux de ces jours-ci. 
— Oh ! oui, fit Jim, surpris de le voir ; il lui tendit la main. Je 

suis enchanté de faire votre connaissance, docteur Sands. Je 
tiens à… 

— Puis-je parler, je vous prie ? fit Sands. J’ai quelque chose à 
vous dire. À cause de vous, ma vie et deux décennies de travail 
humanitaire ont été gâchées. Ne répondez rien ; je ne désire pas 
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discuter avec vous. Je vous le dis pour que vous compreniez 
pourquoi je… 

Sands plongea la main dans la poche de sa veste. Il tint 
soudain un pistolet laser pointé directement sur la poitrine de 
Jim Briskin. 

— Je ne comprends pas bien ce qui a pu vous choquer dans 
mon dévouement aux malades et vous forcer à vous tourner 
contre moi, mais tout le monde a fait de même ; alors, pourquoi 
pas vous ? Après tout, monsieur Briskin, quel meilleur but vous 
assigner sinon de ruiner le mien ? 

Il appuya sur la détente. Le pistolet ne fonctionna pas, et 
Lurton Sands le fixa, incrédule. 

— C’est ma femme. Il avait presque l’air de s’excuser. Elle a 
manifestement enlevé la cartouche d’énergie. De toute évidence, 
elle a pensé que j’essaierais de l’utiliser contre elle. 

Il jeta le pistolet. 
Au bout d’un instant, Jim Briskin demanda d’une voix 

rauque : 
— Eh bien, et maintenant, docteur ? 
— Rien, Briskin. Rien. Si j’avais eu plus de temps, j’aurais 

vérifié mon pistolet, mais j’ai dû faire vite pour vous trouver ici 
avant que vous ne partiez. C’est un discours tout à fait héroïque 
que vous avez prononcé là ; ça donnera certainement à la 
plupart des gens l’impression que vous tentez d’alléger les 
problèmes de l’homme… quoique vous et moi sachions bien ce 
qu’il en est. Au fait… Est-ce que vous réalisez que vous ne 
pourrez pas réveiller tous les cryos ? Vous ne pourrez tenir cette 
promesse parce qu’il y en a qui sont morts. C’est moi qui en suis 
responsable. Il y en a environ quatre cents. 

Jim Briskin le regarda fixement. 
— C’est vrai. J’ai eu accès aux entrepôts du Dep. De la SSS. 

Vous savez ce que ça veut dire ? Chaque organe que j’ai prélevé 
a entraîné la mort d’un humain… quand le moment sera venu de 
le réveiller, bien sûr. Mais il faut bien abattre ses cartes tôt ou 
tard, n’est-ce pas ? 

— Vous feriez ça ? 
— J’ai fait ça, corrigea Sands. Mais souvenez-vous de ceci : je 

n’ai tué que potentiellement. Alors qu’en échange, j’ai sauvé 
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quelqu’un à l’instant même, quelqu’un de conscient et de vivant 
dans le présent, quelqu’un dont la vie dépendait totalement de 
mon habileté. 

Deux agents de la police de Chicago se frayèrent un chemin 
jusqu’à lui ; le docteur Sands, furieux, se débattit, mais les 
policiers le tenaient fermement, le coinçant entre eux deux. Très 
pâle. 

Phil Danville lâcha : 
— Ça… a bien failli se produire, Jim. Non ? 
Il se plaça volontairement entre Jim Briskin et le docteur 

Sands, protégeant ainsi Briskin. 
— Le cours de l’histoire vient de changer. 
— Oui, parvint à dire Jim. 
Il dodelina de la tête, la bouche sèche. Il se sentait résigné, au 

fond. Si Lurton Sands n’avait pas réussi à le tuer, il était certain 
que quelqu’un y parviendrait, avec le temps. C’était bien trop 
facile. La technologie en matière d’armement s’était trop 
perfectionnée dans les cent dernières années ; tout le monde le 
savait, et maintenant, l’assassin n’avait même pas besoin de se 
trouver dans le voisinage. Comme avec la magie noire, on 
pouvait agir à distance. Les instruments étaient bon marché et à 
la portée de presque tout le monde… même, ainsi que l’avait 
prouvé l’histoire, du menu fretin ignorant, inutile, sans ami ni 
fortune, ni même dessein ou cause politique précis. 

L’incident avec Lurton Sands n’était qu’un signe avant-
coureur. 

— Eh bien ? fit Phil Danville ; puis, il soupira : Je crois qu’on 
n’a plus qu’à continuer. Qu’est-ce que vous voulez boire ? 

— Un Russe noir, décida Jim au bout d’un instant. De la 
vodka et… 

— Je sais, l’interrompit Phil. 
Le visage toujours marqué par la peur et la tristesse, il se 

dirigea en chancelant vers le comptoir pour passer la 
commande. Jim déclara à Dorothy Gill : 

— Même s’ils m’abattent, j’aurai fait mon devoir. Je ne cesse 
de me répéter cela, de toute façon. J’ai annoncé la nouvelle de la 
découverte du DT, et c’est suffisant. 
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— Vous le pensez vraiment ? demanda-t-elle. Êtes-vous à ce 
point fataliste à propos de vos chances ? 

Elle regardait fixement Briskin. 
— Oui, finit-il par répondre. Et c’était aussi bien. 
J’ai comme l’impression, songea-t-il, que ce n’est pas cette 

fois-ci qu’un Noir accédera à la présidence. 
 
Son contact au sein du PUR était un individu nommé Dave 

de Winter. De Winter s’était joint au mouvement dès sa création 
et n’avait cessé d’être en liaison avec Tito Cravelli. Pour 
l’instant, de Winter révélait à la hâte à son employeur la 
dernière – et très pressante – nouvelle. 

— Ils vont tenter le coup ce soir. Le type qui va agir ne sera 
pas membre du parti, en fait. Il s’appelle Herb Lackmore ou 
Luckmore, et avec l’équipement qu’ils lui fourniront, il n’aura 
pas besoin d’être bon tireur. 

De Winter ajouta : 
— Il aura ce qu’ils appellent un galet, et ça a été payé par 

George Walt, les deux mutants qui possèdent la Porte d’Or. 
Tito Cravelli lâcha : 
— Je vois. (Mon poste de ministre de la Justice m’échappe, se 

dit-il.) Où puis-je trouver actuellement ce Lackmore ? 
— Chez lui, à Oakland, en Californie. Il est probablement en 

train de dîner ; il est six heures, là-bas. 
Tito Cravelli sortit de son coffre personnel un fusil laser 

haute puissance à lunette et démontable ; il le dissimula à 
l’intérieur de sa poche. Ce genre d’arme était tout à fait illégal, 
mais la chose importait peu, désormais ; ce que Cravelli avait 
l’intention de faire était contraire à la loi, quelle que fût l’arme 
utilisée. 

Mais il était déjà trop tard pour retrouver ce Lackmore, ou ce 
Luckmore. Lorsqu’il aurait atteint la côte Ouest, Lackmore 
serait certainement parti intercepter Jim Briskin ; Cravelli et 
Lackmore se croiseraient sans doute. Autant repérer Briskin et 
se tenir à proximité pour stopper Lackmore lorsqu’il 
apparaîtrait. Malheureusement, Herb Lackmore n’aurait pas 
besoin de se montrer, avec le type d’arme que les deux mutants 
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lui avaient fournie. Il pouvait très bien demeurer à quinze 
kilomètres de là… et atteindre quand même Jim Briskin. 

Il faut que George Walt le rappellent, décida Cravelli. C’est la 
seule méthode sûre… et encore n’est-elle que relativement sûre. 

Il va falloir que j’aille sur le satellite, se dit-il. Tout de suite, si 
je veux arriver à quelque chose. Les mutants George Walt ne 
l’attendraient pas ; ils n’avaient aucune idée de ses liens avec 
Jim Briskin – du moins l’espérait-il. Il avait également trois 
personnes qui travaillaient pour lui à bord du satellite, trois 
filles. Ce qui lui donnait trois points d’attache – ou trois 
refuges – dans la place. Lorsqu’il se serait occupé de George 
Walt, cela pourrait bien lui sauver la vie. 

Cela, bien sûr, si George Walt ne voulaient pas traiter avec 
lui, s’ils choisissaient de combattre. Dans un combat, ils 
auraient le dessous ; Tito Cravelli était un tireur émérite. 
D’autre part, il bénéficierait de l’effet de surprise. 

Où se trouvait actuellement le satellite des Moments de 
Félicité de la Porte d’Or ? Il prit le journal et chercha la page des 
spectacles. S’il était, disons, au-dessus de l’Inde, il n’avait 
aucune chance ; il ne pourrait contacter à temps les deux frères. 

Le satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or, suivant 
l’horaire du journal, se trouvait au-dessus de l’Utah. En jetaxi, il 
pouvait y être en trois quarts d’heure. Cela lui laissait 
suffisamment de temps. 

— Merci beaucoup, dit-il à Dave de Winter, qui se tenait au 
milieu du bureau, l’air emprunté dans son splendide uniforme 
vert et argent du PUR. Retourne chez Engel et je reprendrai 
contact avec toi. 

Il quitta aussitôt son bureau et dévala l’escalier. Il fut bientôt 
en route pour le satellite. Lorsque le jetaxi eut atterri, Cravelli se 
rua sur la rampe, acheta un billet à la réceptionniste nue aux 
cheveux d’or, puis franchit la porte n°5 pour chercher la 
chambre de Francy. Numéro 705, croyait-il – mais la tension lui 
mettait les idées sens dessus dessous. Il y avait cinq mille portes 
à examiner, couloir après couloir – et autour de lui, les photos 
animées des filles se contorsionnaient et gazouillaient en vue de 
capter son attention et de l’inciter à jouir de mille plaisirs. 
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Il faut que je consulte le catalogue du satellite décida-t-il. 
Son temps était précieux, mais c’était la seule solution. Il 
s’engagea fiévreusement dans le couloir et finit par arriver à 
l’immense tableau-répertoire illuminé, aux noms qui 
s’éclairaient et s’éteignaient tandis que les chambres se vidaient 
et s’emplissaient au fur et à mesure des allées et venues des 
clients. C’était la 507, et elle était libre. Lorsqu’il ouvrit la porte, 
Francy lui lança un professionnel « bonjour ! » et se redressa, 
puis clignant des yeux, elle le reconnut. 

— Monsieur Cravelli ? fit-elle d’une voix incertaine. Que se 
passe-t-il ? Elle se glissa hors du lit dans sa fine chemise bon 
marché et s’avança, hésitante, jusqu’à lui, découvrant son corps 
beau et nu. Que puis-je faire pour vous ? Est-ce que vous êtes ici 
pour… 

— Pas pour le plaisir. Boutonne cette chemise et écoute-moi. 
Y a-t-il un moyen de faire monter ici George Walt ? 

Francy réfléchit. 
— Normalement, ils ne rendent jamais visite aux nids. Je… 
— Et si tu avais des ennuis ? Si un client refusait de payer ? 
— Non. C’est un videur qui viendrait. Mais George Walt 

arriveraient s’ils pensaient que le F.B.I. ou un autre corps de 
police s’était déplacé pour nous arrêter. Elle désigna un bouton 
perdu sur le mur. Prévu pour ces cas urgents. La police est une 
vraie obsession chez eux. Ils sont persuadés qu’elle fera une 
descente ici un jour ou l’autre – ils ne doivent pas avoir la 
conscience tranquille. Le bouton est relié à leur grand bureau. 

— Appuie sur le bouton, dit Cravelli en sortant son laser, et il 
s’assit sur le lit de Francy et se mit à assembler son arme. 

Des minutes s’écoulèrent. 
Debout à côté de la porte, mal à l’aise, attentive, Francy 

demanda : 
— Que va-t-il se passer, monsieur Cravelli ? J’espère que 

personne… 
— Silence ! dit-il sèchement. 
La porte de la chambre s’ouvrait. 
Les mutants George Walt se tenaient sur le seuil, une main 

sur la poignée, les trois autres serrant de petits tubes 
métalliques. 
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Tito Cravelli pointa le fusil laser. 
— Je n’ai pas l’intention de vous tuer tous les deux, mais un 

seul. L’autre ne possédera plus qu’un demi-cerveau, un œil mort 
et un corps en décomposition, attaché à lui. Je ne crois pas que 
vous apprécieriez. Est-ce que vous pouvez me menacer de 
quelque chose d’aussi terrible ? J’en doute ! 

Après un silence, l’un d’eux – il ne savait pas lequel – 
demanda : 

— Que… désirez-vous ? 
Le visage se contorsionnait, livide. Les deux yeux inquiets ne 

se mouvaient plus de concert, l’un fixait Tito, l’autre son fusil. 
— Entrez et fermez la porte. 
— Pourquoi ? demandèrent George Walt. Qu’est-ce que c’est 

que cette histoire ? 
— Entrez et vous saurez, dit patiemment Tito. 
Ils s’avancèrent vers Tito, serrant toujours leurs trois petits 

tubes métalliques. 
— Ici George, ne tarda pas à dire la tête. Qui êtes-vous ? 

Soyons raisonnables ; si vous êtes mécontent des services de 
cette femme… 

— Non, tu ne vois pas que c’est un hold-up ? s’interrompit la 
tête au moment où l’autre frère prit le contrôle du système 
vocal. Il est venu nous cambrioler ; il a amené son arme, non ? 

— Vous allez entrer en contact avec Verne Engel. Et il va 
entrer en contact avec son homme de main, Herb Lackmore. 
Vous allez tous les trois rappeler Lackmore. Nous agirons à 
partir de votre bureau ; de toute évidence, nous ne pouvons 
appeler à partir de ce nid. Il s’adressa à Francy : 

— Vas-y, ouvre la route. Allons-y vite. Nous n’avons pas trop 
de temps. 

Le sphincter de son pylore se mit à se contracter ; il serra les 
dents et ferma un instant les yeux. Un tube passa soudain au ras 
de sa tête en sifflant. Tito Cravelli lâcha un coup de laser sur 
George Walt. L’un des deux corps, touché à l’épaule, s’affaissa ; 
il était blessé, mais toujours vivant. 

— Vous voyez ? Ce serait terrible pour celui qui survivrait. 
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— Oui, fit la tête en s’agitant en une caricature grotesque de 
dodelinement. On vous obéit, qui que vous soyez. On va appeler 
Engel ; on va tout arranger. 

La frayeur rendait globuleux les deux yeux fixés chacun sur 
un point différent. Celui de droite, du même côté que la blessure 
du laser, était devenu opaque sous l’effet de la douleur. 

— Très bien, fit Tito Cravelli. 
Je peux encore être ministre de la Justice, songea-t-il. Sous 

la menace de son laser, George Walt se dirigèrent vers la porte. 
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7 

 
L’arme qui avait été fournie à Herb Lackmore comprenait 

une coûteuse réplique des ondes encéphaliques de Jim Briskin. 
Il lui suffisait de la placer à quelques kilomètres de Briskin, de 
tourner la poignée et enfin d’appuyer sur le détonateur. 

Il s’agissait à ses yeux d’un mécanisme qui procurait peu, 
sinon aucune satisfaction personnelle. Il n’en réaliserait pas 
moins le but souhaité, et c’était cela qui importait, en fin de 
compte. Cette arme lui assurerait également une sécurité, sinon 
totale, tout au moins optimale. 

À cet instant, à vingt et une heures, Jim Briskin était assis 
dans sa chambre d’un étage du Galton Plaza Hôtel, à Chicago, 
en conférence avec son équipe de conseillers ; des manifestants 
du PUR qui défilaient devant cet hôtel de grand luxe l’avaient vu 
entrer et avaient averti Lackmore. 

J’agirai à vingt et une heures quinze précises, décida 
Lackmore. Il était assis à l’arrière d’une roue qu’il avait louée, et 
le mécanisme assemblé se trouvait à côté de lui ; il n’était pas 
plus gros qu’un ballon de rugby, mais il était plutôt pesant. Son 
léger bourdonnement sonnait faux. 

Je me demande d’où proviennent les fonds qui ont payé cet 
appareil, se demanda-t-il. Parce que ces trucs coûtent bonbon, à 
ce que j’ai lu. 

Quelques minutes plus tard, il était en train de procéder aux 
derniers ajustements lorsque deux silhouettes sombres et 
massives se matérialisèrent sur le trottoir à proximité de la 
roue. Les silhouettes avaient l’air de porter un uniforme vert et 
argent qui luisait légèrement, tel un clair de lune. 

Prudemment, avec une méfiance quasi surnaturelle, 
Lackmore fit descendre la vitre de sa roue. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il aux deux 
membres du PUR. 
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— Sors, fit brusquement l’un d’eux. 
— Pourquoi ? 
Lackmore resta figé et ne bougea pas. Il ne le pouvait. 
— Il y a eu un changement de plans. Engel vient de nous 

appeler par radio. Tu dois nous rendre le galet. 
— Non. 
Visiblement, le PUR avait craqué au dernier moment ; il ne 

savait pas exactement pourquoi, mais le fait était là. L’assassinat 
n’aurait pas lieu comme prévu – c’était tout ce qu’il savait, tout 
ce qui l’intéressait. Il se mit rapidement à visser le détonateur. 

— Engel a dit de laisser tomber ! hurla l’autre homme. Tu 
saisis ? 

— Oui oui, je saisis, fit Lackmore tout en cherchant à tâtons 
le bouton de mise à feu. 

La portière s’ouvrit soudain à la volée. L’un des agents du 
PUR le saisit par le col, le souleva de son siège et, sous une 
averse de coups de pied et de poing, le tira sur le trottoir. 
L’autre s’empara du galet, la précieuse arme, et dévissa 
rapidement le détonateur d’une main experte. 

Lackmore mordait, se débattait de toutes ses forces. 
Mais c’était peine perdue. L’homme avec le galet avait déjà 

disparu dans la nuit ; il s’était évanoui avec l’arme, emportant 
avec elle tous les sombres espoirs de Lackmore. 

— Je vais vous tuer, haleta puérilement Lackmore en luttant 
contre le gros homme puissant qui le tenait. 

— Tu ne vas tuer personne, petit, répondit l’homme, et il 
augmenta sa pression sur la gorge de Lackmore. 

Le combat n’était pas égal ; Herb Lackmore n’avait aucune 
chance. Il y avait trop longtemps qu’il était assis derrière un 
bureau, ou debout derrière un comptoir. 

Calmement, avec un plaisir évident, l’agent du PUR se mit à 
le réduire en chair à pâté. 

Pour quelqu’un de soi-disant voué au culte de la non-
violence, il s’en tira remarquablement bien. 

 
Du bureau des deux mutants, tapissé de moquette en duvet 

de scarabélan de Titan, Tito Cravelli vidéophona à Jim Briskin 
au Galton Plaza Hôtel à Chicago. 
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— Est-ce que vous allez bien ? lui demanda-t-il. 
L’une des infirmières du satellite des Moments de Félicité de 

la Porte d’Or tentait vainement de panser le frère blessé avec un 
greffon de synthèse ; elle travaillait en silence, Cravelli pointant 
toujours le laser sur eux. Francy, près de la porte, était armée 
d’un pistolet que Tito avait découvert dans le bureau des deux 
frères. 

— Je vais très bien, répondit Briskin, interdit. 
Il avait aperçu George Walt derrière Tito. 
Tito reprit : 
— Je tiens un serpent par la queue et je ne peux le lâcher. 

Avez-vous des suggestions ? J’ai évité votre assassinat, mais 
comment diable vais-je sortir d’ici ? 

Il commençait à s’inquiéter sérieusement. Après avoir médité 
quelques instants, Briskin répondit : 

— Je pourrais demander à la police de Chicago de… 
— Allez-y, fit Cravelli, moqueur. Elle ne viendra pas. (Il en 

avait la certitude.) Sa juridiction ne s’étend pas jusqu’ici ; la 
chose a été testée à maintes reprises : le satellite ne fait pas 
partie des États-Unis, et encore moins de Chicago. 

Briskin répondit : 
— Très bien. Je peux vous envoyer quelques volontaires du 

parti pour vous aider. Ils iront où je leur dirai. Nous en avons 
quelques-uns qui se sont heurtés dans les rues à l’organisation 
d’Engel ; ils sauront sans doute exactement que faire. 

— Voilà qui est mieux, fit Cravelli, soulagé. 
Mais son estomac le torturait toujours ; il avait peine à 

supporter la douleur et il se demanda s’il y aurait moyen 
d’obtenir un verre de lait. 

— C’est trop pour moi ; je n’en peux plus. Et je n’ai pas dîné. 
Qu’ils rappliquent en vitesse, autrement, franchement, je vais 
craquer. J’avais pensé à faire quitter le satellite à George Walt, 
mais je crains de ne pas parvenir à les amener à la piste. Il nous 
faudrait rencontrer un trop grand nombre d’employés de la 
Porte d’Or. 

— Vous êtes actuellement juste au-dessus de N’York. Il ne 
faudra donc pas longtemps pour qu’ils vous rejoignent. 
Combien en voulez-vous ? 
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— Au moins toute une fusée. En fait, autant que vous pouvez 
vous le permettre. Vous ne voulez pas perdre votre futur 
ministre de la Justice, n’est-ce pas ? 

— Pas particulièrement. 
Briskin avait l’air calme, mais ses yeux sombres brillaient. 

Méditatif, il tira sur sa grande moustache en guidon de vélo. 
— Peut-être que je les accompagnerai, décida-t-il. 
— Pourquoi ? 
— Pour m’assurer que vous vous en tiriez. 
— Vous êtes libre. Mais je ne vous le recommande pas. Le 

climat est plutôt brûlant, par ici. Est-ce que vous connaissez une 
des filles du satellite qui pourrait vous conduire jusqu’au bureau 
de George Walt ? 

— Non. Soudain, une expression bizarre apparut sur le visage 
de Jim. Attendez ! J’en connais une. Elle était à Chicago 
aujourd’hui, mais peut-être est-elle remontée. 

— Probablement. Elles montent et redescendent comme des 
vers luisants. Courez donc le risque, alors. Au revoir. Et ouvrez 
l’œil. 

Il raccrocha. 
 
Comme il se dirigeait vers le jet-bus rempli de volontaires 

LR, Jim Briskin se trouva face à deux silhouettes familières. 
— Tu ne peux pas aller sur le satellite, lui dit Sal Heim en 

l’arrêtant. À ses côtés, Patricia, l’air soucieux, frissonnait dans 
son long manteau sous le vent vespéral qui soufflait des lacs. 
C’est trop dangereux… Je connais George Walt mieux que toi – 
tu te rappelles ? Après tout, je t’avais préparé un arrangement 
avec eux ; ce devait être ma contribution. 

— Si tu y vas, Jim lui dit-elle, tu ne reviendras pas. Je le sais. 
Reste ici, avec moi. 

Elle saisit son bras, mais il s’écarta. 
— Il faut que j’y aille, lui dit-il. Mon homme de main s’y 

trouve et il faut que je desserre l’étau ; il a trop fait pour moi 
pour l’abandonner là-haut. 

— J’irai à ta place, dit Sal Heim. 
— Merci. 
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C’était une offre honnête et généreuse. Mais… il devait payer 
Tito Cravelli en retour de ce qu’il avait accompli ; de toute 
évidence, il lui fallait s’assurer personnellement que Tito sortît 
sain et sauf du satellite de la Porte d’Or. C’était aussi simple que 
ça. 

— Le mieux que je puisse t’offrir, c’est de nous accompagner. 
Il parlait d’un ton ironique. 
— Très bien, opina Sal. Je viens avec toi. 
Il s’adressa à Pat : 
— Toi, tu restes ici. Si nous revenons, ce devrait être 

bientôt – ou bien nous ne reviendrons pas. Allons-y, Jim. 
Il monta les marches du jet-bus et rejoignit les autres. 
— Prends garde à toi, dit Pat à Jim Briskin. 
— Qu’as-tu pensé de mon discours ? lui demanda-t-il. 
— J’étais dans ma baignoire ; je n’en ai entendu qu’une 

partie. Mais je crois que c’est ton meilleur. Sal l’a également dit, 
et il l’a entendu en entier. Il sait maintenant qu’il a commis une 
terrible erreur ; il aurait dû rester avec toi. 

— Dommage en effet. 
— Tu ne dis rien du genre « mieux vaut tard…» 
— D’accord. Mieux vaut tard que jamais. 
Il se détourna et suivit Sal Heim à l’intérieur du jet-bus. Il 

l’avait dit, mais ce n’était pas vrai. Trop de choses s’étaient 
passées ; quand il est trop tard, il est trop tard. Lui et Sal étaient 
séparés pour toujours. Et tous deux le savaient… ou plutôt le 
redoutaient. Ils recherchaient instinctivement un 
rapprochement sans avoir la moindre idée de la façon de 
procéder. 

Tandis que le jet-bus s’élevait rapidement en pivotant sur 
lui-même, Sal se pencha vers Jim et lui dit : 

— Tu as accompli beaucoup de choses depuis la dernière fois 
que je t’ai vu, Jim. Je désire te féliciter. Et je ne fais pas d’ironie. 
Loin de là. 

— Merci, dit rapidement Jim Briskin. 
— Mais tu ne me pardonneras jamais de t’avoir donné ma 

démission au moment où je l’ai fait, hein ? À vrai dire, je ne puis 
vraiment t’en vouloir. 

Sal se tut alors. 
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— Tu aurais pu être ministre des Affaires étrangères, dit Jim. 
Sal opina. 
— Le vent souffle où il veut. De toute façon, j’espère que tu 

gagneras, Jim. Je sais que oui, après ce discours ; c’était certes 
un chef-d’œuvre de promesses à tout le monde – un milliard de 
poules dorées à un milliard de pots dorés. Inutile de dire que je 
pense que tu seras un superbe président. Un dont on pourra 
vraiment être fiers. Il lui lança un sourire chaleureux. J’espère 
que je ne te dégoûte pas ? 

Le satellite des Moments de Félicité se trouvait droit devant 
eux ; au centre du terrain d’atterrissage en forme de sein, le 
mamelon rose qui clignotait guida leur véhicule, invitation 
mammaire faisant des signes à chacun. Le principe du Yin, en 
plein espace, gonflé à une proportion cosmique. 

— C’est un miracle que George Walt puissent marcher, dit 
Jim. De la façon dont ils sont unis à la base du cou. Ça doit être 
rudement incommode. 

— Où veux-tu en venir ? 
Sal avait maintenant l’air tendu et irritable. 
— Nulle part. Mais l’on pourrait penser que l’un aurait 

sacrifié l’autre depuis longtemps, pour le caractère pratique de 
la chose. 

— Tu ne les as jamais vus ? 
— Non. (Briskin n’avait jamais été sur le satellite.) 
— Ils s’aiment bien. 
Le jet-bus se plaça sur le terrain d’atterrissage du satellite ; la 

rotation de celui-ci provoquait un flux magnétique continu 
suffisant pour retenir des petits engins et Jim Briskin songea : 
c’est là que nous avons commis une erreur. Nous n’aurions 
jamais dû laisser cet endroit devenir attractif – dans tous les 
sens du terme. Cela avait été stupide de leur part, mais il n’avait 
guère eu le choix en la circonstance. Peut-être Pat a-t-elle 
raison, pensa-t-il. Peut-être que Sal Heim et moi, nous ne 
reviendrons jamais. Cette idée ne le séduisait guère ; le satellite 
de la Porte d’Or n’était pas du tout le genre d’endroit où il 
désirait finir ses jours. Quelle ironie que je doive y aller 
maintenant pour la première fois, dans ces circonstances, se dit-
il. 
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Les portes coulissèrent avec l’arrêt du jet-bus. 
— Nous y voilà, dit Sal Heim en se levant rapidement. Et on y 

va ! 
Il accompagna les volontaires du parti en direction de la 

sortie la plus proche. Au bout d’un instant, Jim Briskin suivit le 
mouvement. 

 
À la porte d’entrée, la jolie réceptionniste de service – une 

brune dévêtue – leur lança de toutes ses dents un sourire 
éclatant. 

— Vos billets, s’il vous plaît. 
— Nous sommes nouveaux, lui dit Sal Heim en sortant son 

portefeuille. Nous paierons en liquide. 
— Y a-t-il une fille à qui vous désiriez rendre visite en 

particulier ? demanda-t-elle en plaçant l’argent dans sa caisse. 
Jim Briskin répondit : 
— Une fille qui s’appelle Sparky Rivers. 
— Vous tous ? La réceptionniste cligna les yeux puis haussa 

élégamment ses épaules nues. Très bien, messieurs. De gustibus 
non disputandwn est. Porte 3. Attention où vous marchez et ne 
vous bousculez pas, s’il vous plaît. Elle est dans la chambre 395. 

Elle indiqua la porte 3 et le petit groupe marcha dans cette 
direction. 

Derrière la porte 3, Jim Briskin aperçut des rangées de 
panneaux brillants et dorés ; au-dessus de certains luisaient des 
lumignons et il comprit que ces chambres ne contenaient aucun 
client. Sur chaque porte se trouvait la photo animée de la fille 
correspondante ; les images les interpellaient, enjôleuses, 
suppliantes, tandis qu’ils poursuivaient leur chemin, à la 
recherche de la porte 395. 

— Bonjour ! 
— Salut, beau gosse. 
— Viens vite. Je t’attends… 
— Alors, comment vas-tu, toi ? 
Sal Heim lança : 
— C’est par là. Mais tu n’as pas besoin d’elle Jim ; je peux te 

mener jusqu’à leur bureau. 
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Est-ce que je peux te faire confiance ? se demanda 
silencieusement Jim Briskin. 

— Très bien, fit-il. (Et il espéra avoir fait le bon choix.) 
— Cet ascenseur, dit Sal. Appuie sur le bouton C. 
Il entra dans l’ascenseur ; le reste du groupe le suivit se 

serrant au maximum. Plus de la moitié dut rester dans le 
couloir. 

— Suivez-nous, leur lança Sal. Dès que vous le pourrez. 
Jim toucha le bouton C et la porte de l’ascenseur coulissa en 

silence. 
— Je suis déprimé, dit-il à Sal. Je ne sais pas pourquoi. 
— C’est cet endroit. Ça ne te convient pas du tout, Jim. Par 

contre, si tu étais représentant en cravates, en porcelaines ou en 
mobiles poreux, là, ça te plairait. Tu y serais tous les jours, si ta 
santé te le permettait. 

— Je ne crois pas. Quel que fût mon travail. 
C’était contraire à son éthique – son esthétique – 

personnelle. La porte de l’ascenseur s’écarta en coulissant. 
— Nous y voilà. Voici le bureau particulier de George Walt, 

annonça Sal prosaïquement. 
Il sortit de l’ascenseur. 
— Salut George Walt, lança-t-il. 
Les deux mutants étaient assis à leur grand bureau en 

merisier, sur le large sofa spécial. L’un des corps était flasque 
comme un sac vide et l’un des yeux était glauque et éteint, 
comme fixé sur le néant. D’une voix aiguë, la tête lança : 

— Il est en train de mourir ! Je pense même qu’il est mort ; 
vous savez qu’il est mort ! 

L’œil en vie regarda avec malveillance Tito Cravelli qui se 
tenait avec son fusil laser de l’autre côté de la pièce. En 
désespoir de cause, l’une des mains vivantes poussa le bras 
inerte et pendant de l’autre corps. 

— Dis quelque chose ! cria la tête. 
Avec d’énormes difficultés, le corps vivant se mit sur pied ; 

son compagnon, silencieux, se balançait contre lui et, horrifié, il 
repoussa le pesant sac sans vie. 

Un faible spasme de vie agita le sac pendillant ; il n’était pas 
tout à fait mort. Sur le visage du frère indemne apparut un fol 
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espoir. Il se mit aussitôt à trébucher grotesquement en direction 
de la porte. 

— Cours ! bêla la tête en tentant maladroitement l’évasion. 
Tu peux y arriver ! lança-t-elle à son compagnon encore en vie. 

La créature à quatre jambes si bizarrement assemblée 
renversa à la porte les volontaires surpris ; ils s’affalèrent en un 
cafouillage indescriptible, les mutants parmi eux, poussant des 
cris d’orfraie tandis que le corps blessé entraînait sous lui le 
corps valide. 

Jim Briskin plongea vers George Walt au moment où ceux-ci 
se redressaient. Il saisit un bras et tint bon. 

Le bras se détacha. 
Briskin continua à le tenir tandis que George Walt 

trébuchaient pour sortir dans le couloir. Il baissa alors les yeux 
sur le bras. 

— Ce truc est artificiel. Il le tendit à Sal Heim. 
— En effet, opina froidement Sal. 
Il jeta le bras et se lança rapidement à la poursuite de George 

Walt ; Jim l’accompagna et ils suivirent ensemble les mutants le 
long du couloir à l’épaisse moquette. L’organisme à trois bras se 
déplaçait avec peine, se heurtant lorsque les deux corps 
s’écartaient l’un de l’autre pour se rabattre ensuite brutalement. 
Il s’écroula et Sal Heim saisit le corps de droite par la taille. 

Le corps tout entier se détacha, bras, jambes et tronc. Mais 
sans la tête. L’autre corps – avec la tête unique – si incroyable 
que cela pût paraître, parvint à se relever et repartir. 

George Walt n’étaient pas du tout des mutants. C’étaient – il 
était – un individu normalement constitué. Jim Briskin et Sal le 
regardèrent s’éloigner, les deux jambes fonctionnant 
vigoureusement, les bras en balancier. 

Au bout d’un long moment, Jim déclara : 
— Sor… sortons d’ici. 
— D’accord. 
Jim opina du chef et se retourna vers les volontaires du parti 

qui étaient sortis un à un dans le couloir. Tito Cravelli émergea 
du bureau, le fusil à la main ; il aperçut le tronc manchot qui 
avait été une moitié des mutants et leva rapidement les yeux 
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avec un air de compréhension tandis que la portion restante 
disparaissait à un tournant du couloir. 

— Nous ne les rattraperons plus, dit Tito. 
— Nous ne le rattraperons plus, corrigea amèrement Sal 

Heim. Je me demande lequel des deux était synthétique, George 
ou Walt ? Et pourquoi avait-il fait ça ? Je ne comprends pas. 

Tito répondit : 
— Il y a longtemps, l’un d’eux a dû mourir. 
Les deux hommes le regardèrent fixement. 
— Bien sûr, fit calmement Tito. Ce qui s’est produit 

aujourd’hui a déjà dû arriver auparavant. C’étaient bel et bien 
des mutants, unis depuis la naissance, puis l’un des corps a péri 
et le survivant a rapidement fait construire la portion 
synthétique. Il n’aurait pu subsister seul sans cet arrangement 
symbiotique, car le cerveau… Il s’interrompit. Vous avez vu ce 
que ça a fait au survivant, à l’instant ; il a terriblement souffert. 
Imaginez ce que ça a dû être la première fois… 

— Mais il a survécu, lui fit remarquer Sal. 
— Tant mieux pour lui, dit Tito sans ironie. Franchement, 

j’en suis heureux pour lui ; il le mérite. Il s’agenouilla et inspecta 
le tronc. On dirait que c’est George. J’espère qu’il pourra le faire 
reconstruire à temps. Il se releva. Remontons jusqu’au terrain ; 
j’ai envie de quitter les lieux. Il frissonna. Et alors, je prendrai 
un verre de lait chaud écrémé. Un grand. 

Les trois hommes suivis par la masse des volontaires 
revinrent jusqu’à l’ascenseur. Personne ne les arrêta. Dieu 
merci, le couloir était libre. Sans même une image pour les 
enjôler et leur jeter des œillades. 

 
Lorsqu’ils furent de retour, Pat Heim, qui les attendait, dit 

aussitôt : 
— Dieu merci ! Elle enlaça son mari et celui-ci la serra très 

fort contre lui. Que s’est-il passé ? Ça m’a semblé si long et, en 
fait, ça n’a pas été long du tout ; vous n’êtes restés absents 
qu’une heure. 

— Je te raconterai plus tard, dit rapidement Sal. Pour 
l’instant, j’ai envie de me reposer. 
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— Peut-être devrais-je cesser de prôner la fermeture du 
satellite de la Porte d’Or, dit soudain Jim. 

— Quoi ? fit Sal, sidéré. 
— Je me suis peut-être montré trop dur. Trop puritain. Je 

préférerais ne pas lui ôter son moyen de subsistance ; j’ai 
l’impression qu’il l’a mérité. 

Pour l’instant, il se sentait tout engourdi, incapable de 
réfléchir véritablement. Mais ce qui l’avait le plus frappé, le plus 
transformé, ce n’était pas la vue de la séparation de George Walt 
en deux entités, l’une artificielle, l’autre réelle. C’était la 
révélation de Lurton Sands à propos des cryos endommagés. 

Il y avait réfléchi et avait tenté de découvrir une 
échappatoire. De toute évidence, s’il fallait éveiller les cryos 
mutilés, autant que ce fut en dernier lieu. À ce moment-là, des 
organes de rechange seraient peut-être disponibles dans la 
banque d’organes de l’O.N.U. Mais il existait une autre 
possibilité, et il venait juste d’y penser. L’existence double de 
George Walt prouvait que des organes entièrement artificiels 
pouvaient fonctionner. Et cela laisse un espoir aux victimes de 
Lurton Sands, songea Jim Briskin. Il serait possible de traiter 
avec George Walt ; on le – ou plutôt les – laisserait tranquilles 
s’ils révélaient le secret de fabrication de leurs extraordinaires 
composants artificiels. C’était très probablement l’œuvre d’une 
firme ouest-allemande ; c’étaient les cartels dont l’expérience en 
ce domaine était la plus avancée. Mais ce pouvaient être 
également des ingénieurs sous contrat qui résidaient de façon 
permanente sur le satellite. En tout cas, quatre cents vies, c’était 
beaucoup, et elles méritaient quelques efforts. Elles méritaient 
n’importe quel arrangement avec George Walt, décida-t-il. 

— Allons boire quelque chose de chaud, dit Pat. Je gèle. La 
clef en main, elle se dirigea vers la porte principale du quartier 
général du parti libéro-républicain. On se fera du café 
synthétique non toxique, à l’intérieur. 

Tandis qu’ils attendaient que le café chauffe, Tito demanda : 
— Pourquoi ne pas laisser le satellite péricliter de lui-même ? 

Avec l’émigration, son marché se réduira petit à petit. C’est un 
peu ce que vous avez laissé entendre dans le discours de 
Chicago. 
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— J’y étais déjà allé, ainsi que tu le sais, fit Sal. Et ça ne m’a 
pas tué. Tito aussi, et ça ne l’a ni perverti ni tué. 

— D’accord, d’accord, fit Jim. Si George Walt me laissent 
tranquille, je ferai de même en retour. Mais s’ils continuent à 
m’attaquer, ou s’ils ne veulent pas traiter pour la fabrication 
d’organes artificiels… il sera alors nécessaire d’agir. De toute 
façon, ce sont ces quatre cents cryos qui comptent avant tout. 

— Le café est prêt, dit Pat en commençant à le verser. 
Sal Heim en sirota quelques gouttes et dit : 
— Il a l’air bon. 
— Oui, opina Jim. 
En fait, la tasse de café brûlant, synthétique et non toxique 

comme de bien entendu (seuls les Cols en dortoir des classes les 
plus basses buvaient du vrai café) était juste ce qu’il lui fallait. Il 
se sentit bien mieux. 

 
Quoique l’heure fût des plus tardives, Myra Sands s’était 

décidée à appeler Art et Rachael Chaffy à leur dortoir. Elle était 
arrivée à une décision en ce qui les concernait, et le moment 
était venu de leur en faire part. 

Lorsque l’appel vidéophonique eut atteint leur cabine 
publique, Mme Sands déclara : 

— Désolée de vous déranger à cette heure, monsieur Chaffy. 
— Ça ne fait rien, dit Art, l’air ensommeillé. Visiblement, ils 

étaient déjà couchés. De quoi s’agit-il ? 
— Je pense que vous devriez foncer et avoir votre bébé. 
— Vraiment ? Mais… 
— Si vous aviez écouté le discours de Jim Briskin à Chicago, 

vous sauriez pour quelle raison. On aura bientôt besoin de 
nouvelles familles ; tout a changé. Je vous conseille donc de 
vous présenter au Développement Terrien pour obtenir la 
permission d’émigrer avec leur nouveau système. Autant que 
vous soyez parmi les premiers. Vous le méritez bien. 

Interdit, Art Chaffy lâcha : 
— Émigrer ? Vous voulez dire qu’ils ont fini par trouver un 

endroit ? On n’est plus obligés de rester ici ? 
— Allez acheter un journal, fit patiemment Myra. Sortez tout 

de suite et trouvez-en un ; cherchez une machine à journaux et 
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lisez son discours. Il sera en première page. Ensuite, faites vos 
paquets. 

Le DT va devoir vous accepter, se disait-elle, sûre de son fait. 
Après le discours de Jim Briskin, ils ne peuvent faire autrement. 

— Chic, merci, madame Sands, marmonna Art Chaffy, tout 
époustouflé. Je vais en parler tout de suite à Rachael ; je vais la 
réveiller. Et… merci de nous avoir appelés. 

— Bonne nuit, monsieur Chaffy. Et bonne chance. Satisfaite, 
Myra raccrocha. 

Dommage, songea-t-elle, qu’il n’y ait pas moyen de fêter ça. 
Malheureusement, plus personne n’est debout à cette heure-ci. 
Parce que c’est ça qu’il faudrait : une fête à tout casser. 

Du moins pourrait-elle aller se coucher ce soir avec la 
conscience tranquille. Peut-être pour la première fois depuis des 
années. 
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8 

 
Depuis soixante-dix ans, Leon Turpin dirigeait le grand 

groupe industriel qui comprenait l’entreprise du 
Développement Terrien. Turpin était un géronte, il avait cent 
deux ans et était toujours mentalement vigoureux quoique 
physiquement frêle. Pour un homme de son âge, le problème se 
situait dans le domaine des accidents imprévisibles ; une 
hanche fracturée ne se ressouderait jamais et le clouerait 
définitivement au lit. 

Heureusement, aucun accident semblable ne lui était encore 
arrivé et, selon son habitude, c’est à huit heures qu’il arriva aux 
bureaux administratifs du DT, situés à Washington DC. Son 
chauffeur le déposa devant son entrée personnelle et il fut 
emporté par son ascenseur jusqu’à son étage personnel et sa 
constellation de cabinets à travers lesquels il se déplaçait en 
fauteuil tricycle électrique durant les heures de travail. 

Ce jour-là, le vieux chef du DT avait peine à cacher sa 
nervosité tandis que l’ascenseur le montait au vingtième étage. 
La nuit dernière, il avait entendu quelqu’un, une sorte de 
candidat politique, discuter de ce que, jusqu’alors, Turpin avait 
pensé être le plus grand secret de sa corporation. On venait de 
passer les chaînes au TD. Anxieux, Leon Turpin tenta 
d’imaginer le moyen par lequel la fuite s’était produite. La 
politique est l’ennemie des entités économiques, médita-t-il. De 
nouvelles lois, des impôts de plus en plus lourds, des 
ingérences… et maintenant, ceci. Alors qu’en fait, il n’avait 
même pas eu l’occasion d’examiner cette nouvelle découverte. 

Aujourd’hui, il se rendrait sur les lieux de ce pas en avant 
technologique. Il lui serait peut-être possible, si la chose était 
sans danger, de passer de l’autre côté. 

Turpin aimait à voir ces choses-là de ses propres yeux. 
Autrement, il ne pouvait bien saisir ce qui se passait. 
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En sortant de l’ascenseur, il aperçut son assistant Don 
Stanley qui s’avançait vers lui. 

— Est-ce qu’on peut traverser ? demanda-t-il à Stanley. Est-
ce que c’est sans danger ? Je veux voir ça. 

Il sentait un profond désir monter en lui. Stanley, un homme 
corpulent, chauve, avec des lunettes d’écaille, répondit : 

— Avant que vous fassiez ça, monsieur Turpin, je voudrais 
vous montrer les photographies d’étoiles qui y ont été prises. Il 
saisit le bras de Turpin. Asseyez-vous, monsieur, et discutons de 
ceci. 

Déçu, Turpin déclara : 
— Je ne veux pas voir de carte céleste ; je veux y aller. 
Il s’assit cependant à côté de Stanley qui ouvrit une grande 

enveloppe en papier bulle. 
— D’après ces cartes du ciel, dit Stanley, il s’avère qu’à 

l’origine, nous avons mal apprécié la situation. 
— C’est la Terre, fit Leon Turpin. (Il se sentait fortement 

découragé.) 
— Oui. 
— Passée ou à venir ? 
Stanley se frotta la lèvre inférieure et répondit : 
— Ni l’une ni l’autre. Si vous examinez la carte que… 
— Répondez-moi. 
Il ne pouvait déchiffrer la carte céleste ; ses yeux n’étaient 

plus assez bons. 
— Allons-y plutôt, dit Stanley, et je ferai de mon mieux pour 

vous expliquer. C’est absolument sans danger ; nos ingénieurs 
ont étayé la connexion, l’ont agrandie et renforcée, et nous 
envisageons d’augmenter la puissance énergétique. 

— Vous êtes bien sûr que nous reviendrons ? demanda 
Turpin, grincheux. On m’a dit qu’une fille a tué quelqu’un. 

Don Stanley répondit : 
— Nous l’avons capturée. Un groupe de policiers de la 

compagnie est passé de l’autre côté ; heureusement, elle n’a pas 
tenté de lutter contre eux. Elle est à N’York, maintenant. C’est la 
police de l’État de New York qui la détient. Il aida Turpin à se 
remettre sur pied. En ce qui concerne cette carte du ciel, j’ai 
l’impression d’être un Babylonien quand je me mets à parler de 



86 

« corps célestes » et de leurs positions, mais… Il jeta un coup 
d’œil à Turpin. Il n’y a rien qui puisse la distinguer d’une 
photographie prise de notre côté du tube. 

Ce que cela signifiait, Leon Turpin ne pouvait le dire. Il lâcha 
donc : 

— Je vois, et il dodelina posément de la tête. 
Il savait que son vice-président et son personnel 

administratif, Stanley compris, finiraient par tout lui expliquer. 
— Je vais vous dire qui nous avons choisi pour vous 

accompagner de l’autre côté. Pour plus de sécurité, nous avons 
engagé Frank Woodbine. 

Impressionné, Leon Turpin répondit : 
— Bonne idée. C’est ce fameux explorateur spatial, n’est-ce 

pas ? Celui qui a été à Alpha du Centaure et à Proxima et… Il ne 
pouvait se rappeler le troisième système solaire qu’avait visité 
Woodbine ; non, sa mémoire n’était plus ce qu’elle avait été. 
C’est un expert dans la visite des autres planètes, acheva 
misérablement Turpin. 

— Vous serez en bonnes mains, opina Stanley. Et je crois que 
Woodbine vous plaira. Il est compétent et intègre, bien que l’on 
ne sache jamais à l’avance ce qu’il va dire. Woodbine voit le 
monde d’une manière très personnelle. 

— Ça me plaît. Bien sûr, vous avez averti nos gens des 
Relations publiques que Woodbine se trouve maintenant sur 
notre registre de paie. 

— Absolument. Tous les médias auront envoyé des équipes 
pour vous observer avec Woodbine. Ne vous inquiétez pas, 
monsieur Turpin ; votre voyage de l’autre côté sera un 
événement. 

Enthousiasmé, Leon Turpin gloussa de plaisir. 
— Terrible ! Je crois que vous avez fait du bon travail, Don. 

Ce sera une aventure d’aller… Il s’interrompit, de nouveau 
embarrassé. Où avez-vous dit que c’est ? C’est la Terre, je 
comprends ça. Mais… 

— Ce sera plus simple de vous le montrer que de vous en 
parler. Attendons donc d’y être. 

— Oui, bien sûr. 
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Leon Turpin avait découvert qu’il était profitable de faire ce 
que lui disait Don Stanley ; il avait une confiance aveugle dans 
le jugement de Stanley. Et, avec l’âge, cette confiance 
augmentait encore. Au deuxième sous-niveau de l’usine du DT 
de Washington, Leon Turpin rencontra l’explorateur spatial 
Frank Woodbine dont il avait tant entendu parler. À sa très 
grande surprise, Woodbine était un homme svelte et coquet. 
Son visage était vif avec une petite moustache gominée et des 
yeux toujours en mouvement. Lorsqu’ils se serrèrent la main, 
celle de Woodbine était douce et légèrement moite. 

— Comment êtes-vous devenu explorateur ? lui demanda 
Turpin de but en blanc ; il était trop âgé, trop expérimenté, pour 
tourner autour du pot. 

Bégayant légèrement, Woodbine répondit : 
— De mauvais gènes. Amusé, Turpin se mit à rire. 
— Mais vous êtes doué. Tout le monde le sait. Que savez-vous 

de l’endroit où nous allons ? 
Il avait aperçu le translateur où la brèche était ouverte. Il 

était entouré de chercheurs du DT, d’ingénieurs… et de gardes 
armés. 

— Je sais peu de choses, répondit Woodbine. J’ai étudié les 
cartes célestes qui ont été réalisées, et je ne discute pas le fait 
qu’il s’agit de la Terre ; c’est une certitude. 

Woodbine portait son lourd scaphandre blindé, avec casque, 
réserve d’oxygène, fusées à propulsion, compteurs, appareillage 
d’analyse atmosphérique et, bien sûr, le système de 
communication. Il était toujours représenté de la sorte ; tout le 
monde l’attendait ainsi. 

— Ce n’est pas à moi de décider en la matière ; c’est à vos 
géologues. 

Étonné, Turpin se tourna vers Don Stanley. 
— Je ne savais pas que nous avions des géologues. 
— Dix, répondit Stanley. 
— Vos astrophysiciens ont fait ce qu’ils ont pu. Maintenant 

que le satellite d’observation a été lancé… Voyant que Turpin ne 
comprenait pas, il expliqua : 
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— Ce matin, un satellite Queen Bee est passé de l’autre côté 
avec une fusée, et il a été placé sur orbite ; il envoie déjà des 
images télévisées de ce qu’il aperçoit. 

— C’est exact, ajouta Don Stanley. Jusqu’à présent, il 
fonctionne parfaitement. De cette hauteur, nous pouvons en 
apprendre plus en une heure sur ce monde que cinquante 
expéditions de surface en une année. À ces données, nous 
ajouterons bien sûr une analyse géologique ; c’est ce à quoi se 
référait Woodbine. Nous avons emprunté un botaniste à 
l’université de Georgetown – il y est déjà, et il est en train 
d’examiner des plantes. Il y a aussi un zoologue qui va nous 
arriver de Harvard ; il ne devrait plus tarder. Après une pause, 
Stanley dit, l’air songeur : 

— Et nous avons contacté les départements de sociologie et 
d’anthropologie de l’université de Chicago, au cas où nous en 
aurions besoin. 

— Hmmm, fit Turpin. 
Qu’est-ce que ça voulait dire, ça, pour l’amour de Dieu ? Il 

était perdu. De toute façon, Stanley et Frank Woodbine 
semblaient avoir la situation bien en main ; de toute évidence, il 
n’y avait pas à s’inquiéter. Si lui ne saisissait pas parfaitement la 
situation, eux l’avaient fait. 

— J’ai hâte d’être de l’autre côté, dit Woodbine. Je n’y suis 
pas encore allé, Turpin ; on m’a demandé de vous attendre. 

— Alors, allons-y, dit impatiemment Turpin. Ouvrez la route. 
Il se dirigea vers le translateur. Frank Woodbine alluma un 

cigare. 
— Entendu. Mais ne soyez pas trop déçu, Turpin, si on se 

retrouve chez nous. Il est possible que ce soit qu’une porte 
ouverte sur notre propre monde, une connexion avec quelque 
coin éloigné, disons l’extrême Nord de l’Inde où il paraît 
qu’arbres et herbes poussent encore à l’état sauvage. À moins 
que ce ne soit un sanctuaire d’oiseaux en Afrique. Il grimaça un 
sourire. Voilà qui dérangera mon bon ami Briskin, si c’est le cas. 

— Briskin ? répéta Leon Turpin. J’ai entendu parler de lui. 
Oh ! Oui ; c’est ce politicien. 
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— C’est lui qui a fait ce fameux discours, dit Don Stanley en 
les accompagnant parmi la petite foule d’ingénieurs et de 
chercheurs jusqu’à l’entrée circulaire du translateur. 

Lâchant des nuages de fumée grise, Woodbine franchit 
l’anneau d’entrée et pénétra dans le tube. Stanley le suivit en 
aidant Leon Turpin. Tous trois furent aussitôt suivis par une 
équipe de cameramen, de machines reporters autonomes et de 
reporters humains. Déjà les yeux et les oreilles des médias 
étaient à l’œuvre, rassemblant les données, enregistrant, 
transmettant les informations à tout va. Woodbine ne semblait 
pas embarrassé, mais Leon Turpin se sentait légèrement irrité. 
Bien sûr, la propagande était nécessaire, mais pourquoi ces 
reporters devaient-ils les serrer de si près ? Je suppose que cela 
les intéresse aussi, admit-il. Ils font leur travail. On ne peut les 
blâmer ; c’est quelque chose de considérable, surtout avec la 
présence de Woodbine. Il ne serait pas venu si ce n’était pas 
important. Et ils le savent. 

Parvenu à la moitié du tube du translateur, Frank Woodbine 
s’entretint avec l’ingénieur du DT, puis il s’accroupit. Le cigare 
en avant, il rampa la tête la première à travers la paroi du tube 
et disparut. 

— Que je sois pendu ! fit Turpin, interdit. Est-ce que je peux 
passer par là. Don ? Je veux dire… Cela a bien été examiné, 
m’avez-vous dit ?… C’est sans danger ? 

Avec l’aide de trois ingénieurs du DT, Turpin parvint à 
s’agenouiller et à ramper laborieusement derrière Woodbine. 
Comme un gosse, se dit Turpin, éprouvant à la fois crainte et 
plaisir. Il y a quatre-vingt-dix ans que je n’ai plus rien fait de tel. 
La paroi du tube frémissait devant lui. 

— Vous êtes là-dedans, Frank ? lança-t-il en s’avançant avec 
précaution. 

La lueur frémissante disparut au-dessus de lui et il vit alors 
un ciel bleu et une file horizontale de grands arbres. 

Le saisissant par les épaules, Woodbine le remit sur pied, 
tout droit sur le sol couvert d’herbe. L’air était empli de senteurs 
bizarres. Perplexe, Leon Turpin inhala ; ces parfums étaient 
anciens et familiers, mais il ne pouvait mettre un nom sur eux. 
J’ai déjà éprouvé cela une fois dans mon enfance, se dit-il. Au 
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XXe siècle. Oui, c’est certainement la Terre ; rien d’autre ne 
pouvait sentir de la sorte. Ce n’est pas une planète étrangère. 
Mais était-ce bon ou mauvais signe ? Il l’ignorait. 

Woodbine se pencha et cueillit une petite fleur blanche. 
— Voilà un volubilis. 
Devant eux, des ingénieurs s’occupaient d’un récepteur 

mobile à hautes fréquences ; ils étaient sans doute en 
communication avec le satellite Queen Bee en orbite. Le radar 
de la camionnette principale tournait lentement, formant un 
spectacle étrange dans ce paysage pastoral. 

— Nous sommes particulièrement intéressés par ce qu’il 
rapporte de la face sombre, dit Don Stanley. C’est là qu’il est 
actuellement. 

Woodbine lui jeta un coup d’œil et dit : 
— Vous parlez des lumières ? 
— Oui. 
— Les lumières de quoi ? s’enquit Turpin. 
— S’il y a des lumières, répondit patiemment Stanley, quelle 

qu’en soit la situation et la quantité, cela veut dire que l’endroit 
est habité par une race intelligente. 

Il ajouta : 
— Il a déjà découvert des routes sur la face éclairée. Ou au 

moins ce qui semble être des routes. Le QB est loin d’être le 
meilleur satellite d’observation ; en fait, il a été choisi pour sa 
facilité et sa rapidité de lancement. Il sera naturellement suivi 
dans quelques jours par un équipement beaucoup plus étudié. 

— S’il existe ici une véritable société, dit Woodbine, 
l’importance en sera énorme du point de vue anthropologique. 
Mais cela va tourner mal pour Jim Briskin. Tout son discours 
présupposait sans raison que cette planète était libre et prête à 
la colonisation. Je ne sais trop qu’espérer ; personnellement, 
j’aimerais voir ces cryos dégelés et amenés ici, mais… 

— Oui, fit Turpin. Nous avons dépensé une fortune pour ces 
traductrices, il y a des décennies, et nous n’en avons jamais rien 
tiré. Woodbine, où pensez-vous que nous soyons ? 

— À vous de le deviner, Turpin, fit Woodbine avec un rictus 
aux lèvres. Après tout, ce sont vos employés qui ont construit le 
translateur. En fait, vous l’avez inventé. Je n’agis pas suivant 
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des théories a priori ; je suis un homme de terrain. Il me faut 
assembler une grande quantité d’informations pour déterminer 
ce qui se passe. Il fit un grand geste. Comme pour ces gens qui 
nous ont suivis. 

Derrière eux, les reporters avaient fait leur apparition, 
toujours impatients de scruter tout ce qui était en vue. Ils 
n’avaient pas l’air tellement déroutés par ce qu’ils avaient 
découvert jusqu’à présent. 

— Je me fiche des cryos, dit franchement Turpin. Il ne voyait 
pas l’utilité de cacher ses convictions personnelles. Et vous 
pouvez être sûr que je me fiche de ce qui arrivera à ce politicien 
dont je ne me rappelle plus le nom. Briskin ou Briskman – vous 
savez, celui qui a fait le discours. Ce n’est pas mon problème ; 
j’ai à m’inquiéter d’autres choses. Par exemple… 

Il s’interrompit, car un ingénieur du système de 
communication s’avançait vers eux, abandonnant pour un 
instant l’appareillage qui poursuivait le satellite. 

— Peut-être ce type va-t-il nous renseigner. Mais je dirai une 
chose encore : lorsque je regarde autour de moi, tout ce que je 
vois, c’est de l’herbe et des arbres ; donc, l’endroit est habité, ses 
occupants n’ont certainement pas le contrôle total de 
l’environnement. Ce qui pourrait laisser place à une 
colonisation limitée. 

L’ingénieur déclara respectueusement : 
— Monsieur Turpin, vous ne me connaissez pas, mais je 

m’appelle Bascolm Howard ; je travaille pour vous, et cela 
depuis des années. C’est pour moi un grand honneur de vous 
annoncer que le satellite a recueilli des lumières diversement 
distribuées sur la face sombre de cette planète. Il ne subsiste 
aucun doute ; ce sont des ensembles d’habitations. En d’autres 
termes, des villes. 

— Eh bien, voilà, fit Stanley. 
— Pas du tout, dit sèchement Woodbine. S’adressant à 

Howard : 
— Où se trouvent ces concentrations de lumières ? Où sont-

elles censées être ? 
Howard fronça les sourcils. 
— Je ne vois… 
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— À Londres ? fit Woodbine. Paris ? Berlin ? Varsovie ? 
Moscou ? Dans les grands centres ? 

— Il y en a aux bons endroits. Mais d’autres, non. Par 
exemple, il n’y a pas de lumière sur les îles Britanniques et il 
devrait en apparaître un nombre colossal. De plus l’image 
retransmise au-dessus de l’Afrique en montre un grand nombre. 
Beaucoup plus qu’il ne devrait y en avoir. Mais dans l’ensemble, 
il y en a un nombre nettement inférieur à celui auquel nous 
sommes habitués ; nous l’avons remarqué aussitôt. Peut-être un 
tiers ou un quart de la normale. 

— La normale d’où ? fit Woodbine. De chez nous ? Mais nous 
ne sommes pas chez nous, n’est-ce pas ? Ou est-ce que vous n’y 
croyez pas ? Suivant quelle théorie procédez-vous ? Où vous 
imaginez-vous être ? 

S’empourprant, Howard répondit : 
— Ce n’est pas mon travail de déterminer où nous sommes ; 

on m’a dit de venir ici et d’installer un système de 
communication avec le QB, et c’est ce que j’ai fait. Le nombre de 
rotations est suffisant pour nous donner la certitude que nous 
sommes sur Terre ; nous avons vu les silhouettes des masses 
continentales habituelles et de toutes les îles. Personnellement, 
je me contente d’accepter le fait patent qu’il s’agit de notre 
propre monde, quoique légèrement modifié ; notamment en ce 
qui concerne les amas lumineux. De plus, nous n’avons pas pu 
recevoir de transmission d’un satellite autre que notre Queen 
Bee. Aucune onde hertzienne. 

— Sur quelles fréquences ? demanda Woodbine. 
— Sur toutes les fréquences. À partir de la bande de trente 

mètres. 
— Rien ? s’entêta Woodbine. Rien du tout ? C’est 

impossible ! À moins que nous ne soyons retournés avant les 
débuts de la radio. Il jeta un coup d’œil à Stanley et Turpin. 
Avant 1900. Mais même dans ce cas, le Royaume-Uni devrait 
être éclairé ; c’est l’un des secteurs les plus peuplés du monde, 
et ce depuis les années 1900… et même depuis des siècles ! Je 
ne comprends pas. 

— Les couches nuageuses ? demanda Stanley à Howard. 
Peut-être masquent-elles la surface ? 



93 

— C’est possible, dit Howard. Mais cela n’expliquerait pas la 
concentration de lumières sur le continent africain. Rien 
n’explique cela. 

— Nous avons dû avancer dans le futur, dit Stanley. 
— Alors, pourquoi cette absence de transmissions quelle que 

soit la fréquence ? s’enquit Woodbine. 
— Peut-être n’utilisent-ils plus les ondes hertziennes, fit 

Stanley. Peut-être qu’ils communiquent par télépathie ou 
quelque chose de cet acabit dont nous ne savons rien. 

— Mais, la carte céleste… Les astrophysiciens ont nettement 
prouvé que l’époque est la même que la nôtre. Nous sommes 
contemporains de ce monde, que cela nous plaise – et que nous 
puissions trouver une théorie – ou non. Acceptons les faits tels 
qu’ils sont. Pourquoi perdre du temps en conjectures ? Tout ce 
que nous avons à faire c’est prendre physiquement contact avec 
ces lieux éclairés et nous obtiendrons des réponses. Il avait l’air 
extrêmement impatient. Amenez un véhicule quelconque, un 
mini-jet, peut-être, et partons ! 

Stanley répondit : 
— Nous avons déjà un petit jet-car. Depuis le début, nous 

avions l’intention de fournir à M. Turpin une vue aérienne. 
Après tout, les lieux, quels qu’ils soient, lui appartiennent. 

Woodbine renifla et dit : 
— Le gouvernement y trouvera peut-être à redire. Surtout si 

Briskin est élu, ce qui est, je crois, certain. 
— Nous en reparlerons devant les tribunaux, dit Turpin. 

C’est du socialisme typique, une ingérence bureaucratique de 
l’État dans le système de la libre entreprise ; nous en avons 
assez ! De toute façon, le DT et le DT seul détient le moyen de 
parvenir jusqu’ici. À moins que le gouvféd n’ait l’intention de 
s’emparer du translateur. 

— Très probablement, fit Woodbine. Du moins, ça ne saurait 
tarder, après l’arrivée de Briskin au pouvoir. Même Bill Schwarz 
le désirerait ; il n’est pas si bête que ça ! 

Turpin lança, tout hérissé : 
— Écoutez, Woodbine, vous travaillez pour le DT, pour 

l’instant. Notre opinion est la vôtre, que ça vous plaise ou non. 
L’endroit appartient à la compagnie et personne ne viendra ici 
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sans la permission du DT. Je parle pour vous aussi, fit Turpin 
en se tournant vers les reporters. Alors, attention à ce que vous 
faites ! 

— Un instant, dit Howard. Les autres m’appellent. 
Il se précipita vers son poste près de l’appareillage de 

communication. Il ne tarda pas à être de retour, une expression 
de perplexité peinte sur le visage. 

— On ne recueille aucune lumière en Australie. Mais il y en a 
une concentration remarquable en Asie du Sud-Est et dans le 
désert du Gobi. Ce sont les plus importantes concentrations. Et 
dans toute la Chine. Mais rien au Japon. 

— Où nous trouvons-nous, à la surface de la planète ? 
demanda Woodbine. Suivant le QB ? 

— En Amérique du Nord, sur la côte Est. Près du Potomac. 
Là où est situé le complexe central du DT – ou du moins dans le 
voisinage, à une quinzaine de kilomètres près. 

— Il n’y a pas de DT ici, fit Woodbine. Pas plus que de 
Washington. Voilà qui règle la question. Nous n’avons pas 
franchi une porte circulaire pour nous retrouver dans quelque 
coin reculé de notre propre monde. C’est peut-être la Terre, 
mais il est évident que ce n’est pas notre Terre. Dans ce cas, à 
qui est-elle ? Et combien y a-t-il de Terres. 

— Je croyais qu’il n’y en avait qu’une, fit Turpin. 
— Et on pensait jadis qu’elle était plate, lui rappela 

Woodbine. On en apprend chaque jour. J’aimerais grimper dans 
ce car tout de suite, si personne ne s’y oppose, et commencer à 
explorer les lieux. Cela vous convient-il, Turpin ? 

— Oui, fit Turpin, impatient. Que pensez-vous que nous 
trouverons, Frank ? Est-ce plus, ou moins passionnant que 
l’exploration des planètes dans d’autres systèmes solaires ? Il 
gloussa d’un air entendu. Je constate que vous êtes surexcité, 
Frank ; vous avez mordu. 

Haussant les épaules, Woodbine répondit : 
— Pourquoi pas ? Il s’avança vers le véhicule ; Leon Turpin et 

Stanley le suivirent. Je n’ai jamais laissé entendre que j’étais 
blasé ; je ne suis pas près de m’endormir sur le sujet. 

— Je sais ce que c’est ! s’écria Leon Turpin sur un ton 
survolté. Écoutez : c’est une Terre parallèle, dans un autre 
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univers ; vous saisissez ? Il y en a peut-être des centaines, toutes 
semblables physiquement, mais avec une histoire et une 
évolution différentes. 

Woodbine lança d’un ton acide : 
— C’est ça, ne montons pas dans ce car ; restons donc sur 

place, fermons les yeux et élaborons des théories. 
Mais je sais que j’ai raison, se dit Leon Turpin. J’ai parfois un 

instinct très sûr ; c’est comme ça que je me suis élevé jusqu’à la 
présidence du DT. Frank Woodbine ne va pas tarder à s’en 
rendre compte, et il va devoir s’excuser. Je vais attendre sans 
rien dire. 

Woodbine et Stanley aidèrent le vieillard à pénétrer dans 
l’habitacle. La porte glissa dans son logement ; l’appareil s’éleva 
dans les airs et traversa le vaste pré en direction des grands 
arbres. 

Si c’est vrai, réalisa Turpin, alors le DT possède une Terre 
tout entière. Et, puisque je contrôle le DT, ce que Don Stanley a 
dit est vrai ; la Terre m’appartient. Cette Terre-ci, du moins. 
Mais n’en vaut-elle pas une autre ? Elles sont toutes également 
réelles. 

Se frottant les mains d’excitation, Turpin lança : 
— N’est-ce pas une magnifique terre vierge ? Regardez cette 

forêt, là, en bas ; regardez tout ce bois ! 
Et des minerais, pensa-t-il, plein d’espoir. Peut-être n’y a-t-il 

jamais eu de houille extraite ni de puits de pétrole forés. Tous 
ces métaux, tous ces gisements, sont peut-être encore enfouis, 
sur cette Terre-ci, à la différence de la nôtre, où tout ce qui a de 
la valeur a été extrait depuis longtemps. 

Je préfère posséder celle-ci que la nôtre, se dit encore 
Turpin. N’importe quand. Qui voudrait d’un monde épuisé, 
entièrement exploité pendant des dizaines de siècles ? 

— J’irai jusqu’à la cour suprême, dit-il à voix haute. Avec les 
cerveaux juridiques les plus doués du monde. J’investirai toutes 
les ressources financières du DT là-dedans, même si la 
compagnie doit en souffrir. Cela en vaudra la peine. 

Stanley et Woodbine lui jetèrent tous deux un regard acerbe. 
Au-dessous d’eux, juste devant, s’étendait un océan. C’était 

évidemment l’Atlantique, décida Turpin. Du moins cela 
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ressemblait-il à l’Atlantique. Il baissa les yeux sur le rivage et 
n’aperçut que des arbres. Aucune route, aucune ville – en fait, 
aucun signe d’habitation humaine quelconque. Comme c’était 
avant l’arrivée de ces putains de Pèlerins, se dit-il. Mais il 
n’apercevait non plus aucun Indien. Etrange ! En supposant 
qu’il eût raison, en supposant qu’il s’agît d’une Terre parallèle à 
la leur, pourquoi était-elle à ce point sous-peuplée ? Par 
exemple, qu’était-il advenu des peuples qui vivaient en 
Amérique avant la venue des Blancs ? 

Les Terres parallèles pouvaient-elles différer à ce point et 
être toujours considérées comme parallèles ? Divergentes serait 
plus approprié, décida-t-il. D’un seul coup, la voix rauque de 
Don Stanley s’éleva. 

— Woodbine, quelqu’un est en train de nous suivre. 
Turpin regarda derrière eux, mais ses yeux n’étaient pas 

assez perçants ; il ne distinguait rien dans l’azur éclatant du ciel 
matinal. Woodbine, lui, sembla l’apercevoir ; il grogna, quitta 
les commandes et se leva pour mieux regarder. L’appareil 
continua en pilote automatique. 

— Il perd du terrain, dit Stanley. On le laisse en arrière. On 
tourne pour s’en approcher ? 

— À quoi ça ressemble-t-il ? demanda Turpin, plein 
d’appréhension. On ferait bien de ne pas trop s’en approcher ; il 
pourrait nous abattre. 

L’idée d’un atterrissage en catastrophe le hantait : il n’était 
que trop conscient de la fragilité de ses os. Un atterrissage 
maladroit mettrait fin à son existence. Et il n’en désirait pas la 
fin, pour l’instant. C’était le pire des moments. 

— Je fais demi-tour, dit Woodbine en revenant aux 
commandes. 

Un instant plus tard, le jet-car rebroussait chemin. 
Turpin put alors apercevoir l’autre objet dans le ciel. Il ne 

s’agissait visiblement pas d’un oiseau ; aucune aile ne battait et, 
de toute façon, il était trop grand. Il savait, voyait de ses propres 
yeux, qu’il s’agissait d’une construction artificielle, d’un véhicule 
humain. 

Ledit véhicule s’éloigna aussi vite qu’il le put. 
Woodbine annonça : 
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— Il ne faudra pas longtemps ; il est très lent. Vous savez à 
quoi il ressemble ? À un bateau, oui, il ressemble bigrement à 
un bateau ! Il a une coque et des voiles. C’est un bateau volant ! 
Il éclata d’un rire sec. C’est absurde ! 

Oui, songea Turpin. Ça a l’air tout à fait grotesque. C’est un 
miracle qu’il puisse rester en l’air. On pouvait être maintenant 
sûr que le véhicule aérien en forme de bateau descendait en 
cercles concentriques de plus en plus petits, les voiles pendant 
mollement. Il n’y avait qu’une seule personne à bord du bateau. 
Il la voyait en train de manœuvrer frénétiquement les 
commandes de son appareil. Était-ce pour le faire atterrir ou le 
maintenir en l’air ? Turpin l’ignorait, mais de toute façon, le 
véhicule était sur le point d’atterrir… ou de s’écraser. 

Il atterrit. Dans une vaste prairie, à l’écart des arbres. 
Tandis que le jet-car amorçait sa descente, la silhouette sauta 

hors du véhicule et détala à l’abri du bosquet le plus proche. 
— Nous l’avons effrayé, dit Woodbine en posant expertement 

son appareil à côté de l’engin abandonné. De toute façon, nous 
pouvons examiner son vaisseau ; voilà qui devrait pas mal nous 
renseigner, nous dire pratiquement tout ce que nous désirons 
savoir. 

Il ouvrit brutalement la porte et sauta sur le sol. Sans 
attendre Stanley ni Turpin, il se précipita vers l’étrange 
véhicule. 

Tandis qu’il s’extrayait de l’habitacle, Don Stanley murmura : 
— On dirait qu’il est en bois. 
Il se laissa tomber sur le sol et rejoignit rapidement 

Woodbine. 
Je ferais bien de rester ici, décida Leon Turpin. Il serait trop 

dangereux pour moi d’essayer de descendre ; je pourrais me 
casser une jambe. De toute façon, c’est leur travail, d’examiner 
cette machine volante. C’est pour ça que je les ai engagés. 

— C’est bien du bois, dit Stanley dont la voix parvenait à 
Turpin au milieu du bruissement du vent dans les arbres 
voisins. Et une voile en tissu ; je crois que c’est de la toile. 

— Mais qu’est-ce qui le fait marcher ? dit Woodbine en en 
faisant le tour. Est-ce simplement un planeur ? Pas de force 
motrice ? 
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— Il est certain que l’individu était timoré, dit Stanley. 
— À quoi croyez-vous que ressemble le jet-car aux yeux d’une 

personne non avertie ? Plutôt horrible, non ? Il a quand même 
eu le courage de nous suivre un certain temps. 

Woodbine était monté sur le véhicule et en scrutait 
l’intérieur. C’est du contre-plaqué, dit-il soudain. Très fin. Il a 
l’air extrêmement solide. Il frappa la coque du poing. 

Stanley examina l’arrière du vaisseau et se releva en disant : 
— Il a un moyen de propulsion. On dirait une turbine. Ou un 

compresseur. Regardez un peu. 
Leon Turpin vit Frank Woodbine et Stanley examiner la 

machinerie qui faisait mouvoir l’appareil. 
— Qu’est-ce que c’est ? cria Turpin. Sa voix sonnait 

faiblement à l’air libre. 
Aucun des deux autres ne lui prêta attention. Il se sentait mal 

à l’aise et de mauvaise humeur. Il changea nerveusement de 
position en ayant hâte qu’ils reviennent. 

— Apparemment, dit Woodbine, la turbine ou ce qui y 
ressemble lui donne une poussée qui le lance. Ensuite, il plane 
un moment. Puis le pilote rallume la turbine et il reçoit une 
nouvelle poussée. Poussée, glisse, poussée, glisse et ainsi de 
suite. Une putain de façon de se rendre d’un endroit à un autre. 
Bon Dieu ! il lui faut peut-être atterrir à la fin de chaque vol 
plané. Serait-ce possible ? Ça semble incroyable. 

— Comme un écureuil volant. Il se tourna vers Woodbine. 
Vous savez, la turbine aussi est en bois. 

— C’est impossible. Elle prendrait feu. 
— On peut gratter la peinture. (Il avait ouvert un canif et 

commençait à écailler la coque.) Je crois que c’est de la peinture 
d’amiante ; de toute façon, elle résiste à la chaleur. Et dessous, 
c’est encore du bois. Je me demande quel est le carburant. Il 
abandonna la turbine et se mit à faire le tour de la coque. Ça 
sent le pétrole. Je crois qu’il utilise du pétrole. Les turbines et 
les diesels de la fin du XXe siècle utilisaient tous du pétrole de 
qualité inférieure : ce n’est donc pas impossible. 

— Vous n’avez rien remarqué de spécial, à propos du pilote ? 
— Non. On était trop loin. Je pouvais à peine le distinguer. 
Songeur, Woodbine déclara : 
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— Il était comme bossu. Je l’ai remarqué quand il s’est enfui. 
Il était très nettement courbé. 
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9 

 
Tard dans la nuit, Tito Cravelli était assis dans son petit 

appartement en face d’un feu authentique, sirotant du scotch et 
du lait et relisant le rapport que son contact au Développement 
Terrien lui avait fait parvenir un peu plus tôt dans la soirée. 

Sa platine magnétophone jouait doucement l’une des pièces 
pour chambre d’écho du grand compositeur du milieu du XXe 
siècle : Harry Parch. L’instrument, que Parch appelait « le butin 
de guerre », se composait de chambres d’écho, d’une râpe, d’une 
scie musicale modernisée et d’obus d’artillerie vides suspendus 
pour vibrer à des fréquences différentes. Tandis qu’une basse 
contrainte accompagnait le butin de guerre, l’une des inventions 
en bambou creux de Parch, semblable à un marimba, battait 
une mesure compliquée. Ces temps-ci, c’était un morceau très 
populaire. 

Mais Cravelli n’écoutait pas. Son attention était absorbée par 
le rapport des activités du DT. 

Le vieux Leon Turpin en personne était passé de l’autre côté 
par l’intermédiaire du translateur défectueux, en compagnie 
d’un certain nombre de représentants, de la firme et de la 
presse. Turpin s’était arrangé pour se débarrasser des reporters 
et faire une sortie en jet-car. Ils avaient découvert quelque chose 
lors de cette sortie et l’avaient précautionneusement ramené au 
DT ; on l’examinait maintenant dans les laboratoires. Le contact 
de Cravelli ne savait pas exactement de quoi il s’agissait. 

Un point n’en restait pas moins certain. L’objet qui avait été 
ramené était un artefact. Il était d’origine humaine. 

Apparemment, Jim Briskin allait passer pour un idiot. On va 
émigrer – forcer les cryos à émigrer – dans une région déjà 
occupée ! Dommage que Jim n’y ait pas songé. Ou plutôt, 
dommage que moi je n’y aie pas songé. 
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On a été trompé par la première impression, songea-t-il. 
L’endroit paraissait désert, et il paraissait favorable à 
l’émigration. 

Eh bien, on n’y peut plus rien, maintenant. Jim a prononcé 
son discours ; on a pris des engagements. Il va nous falloir aller 
de l’avant en espérant qu’on pourra quand même s’en tirer. Bon 
sang ! Si seulement nous avions attendu un jour de plus ! 

Peut-être pouvons-nous les tuer ? songea-t-il. Leur refiler 
une maladie par exemple, pour qu’ils tombent comme des 
mouches. 

Il s’en voulait de telles pensées. Mais la chose était claire 
dans son esprit. Nous avons terriblement besoin de place, se 
rendit-il compte. Il faut qu’on l’obtienne, et peu importe le 
reste. Peu importe la manière. Mais Jim sera-t-il d’accord ? Il 
est si doux, nom d’un chien ! 

Il faut qu’il soit d’accord, se dit Cravelli. Autrement, c’en est 
fini… de nous, politiquement, et des cryos pour de bon. 

Tandis qu’il relisait le rapport plutôt maigre, le numéro de sa 
chambre fut soudain composé ; à l’entrée de la résidence, 
quelqu’un attendait la permission de lui rendre visite. Cravelli 
déposa le rapport et traversa la pièce jusqu’au circuit audiovidéo 
qui reliait son appartement à la porte principale. 

— Qui est-ce ? demanda-t-il prudemment. (Comme toujours, 
il se méfiait des visiteurs nocturnes.) 

— C’est moi… Earl, lui apprit son interlocuteur. Il n’y avait 
cependant aucune image ; l’homme se tenait délibérément hors 
de vue. Est-ce que vous êtes seul ? 

Aussitôt, Cravelli répondit : 
— Tout à fait. 
Il appuya sur un bouton et, quinze étages plus bas, la porte 

s’ouvrit automatiquement pour laisser entrer Earl Bohegian, 
son contact au DT. 

— Il te va falloir passer devant le concierge, lui dit Cravelli. 
Aujourd’hui, le mot de passe de l’immeuble est « Pomme de 
terre ». 

Quelques minutes plus tard, Bohegian, un homme brun à 
l’air sombre, qui approchait de la soixantaine, pénétrait dans 
l’appartement. Il s’assit avec un soupir face à Tito Cravelli. 
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— Tu veux une bière ? Tu as l’air fatigué. 
— Avec plaisir ! Oui, je suis fatigué. Je viens de quitter le DT ; 

je suis venu directement ici. On travaille en deux équipes 
d’urgence. Franchement, j’ai déjà eu de la chance de pouvoir 
filer ; je leur ai dit que j’avais une migraine et qu’il fallait que je 
parte. Les gardes ont donc fini par me laisser m’en aller. 

— Qu’est-ce qui se passe ? fit Cravelli en sortant la bière de 
son réfrigérateur. 

— C’est le truc qu’ils ont ramené ici. Ce que j’ai mentionné 
dans mon rapport écrit. L’artefact – ils l’ont inspecté, et c’est 
apparemment l’assemblage le plus incroyable dont on ait jamais 
entendu parler. C’est une sorte de véhicule ; j’ai fini par 
découvrir ça en restant dans les toilettes des administrateurs, à 
boire du coca et à écouter quelques bavardages. C’est en bois, 
sans être primitif. C’est surtout la turbine qui fiche les 
ingénieurs par terre. Il prit la bière avec reconnaissance et en 
avala une gorgée. Elle marche avec des gaz comprimés. Je ne 
suis pas ingénieur, tu le sais, aussi je ne peux pas te donner les 
détails techniques. En quelque sorte, les gaz comprimés arrivent 
à geler l’eau enfermée dans une chambre spéciale. Excuse-moi, 
Cravelli, mais la rumeur veut que cette saloperie de machin 
marche… Il se mit à rire. Pardon, mais c’est trop drôle ! Ça 
marche à la dilatation glaciale. L’eau gèle, se dilate sous forme 
de glace et pousse un piston avec une force énorme, puis la glace 
fond – tout cela se produit très vite – et les gaz se dilatent à 
nouveau, ce qui donne une autre poussée au piston qui 
redescend dans le cylindre. De la glace ! Est-ce que tu avais déjà 
entendu parler d’une source d’énergie pareille ? 

— C’est plus rigolo que la vapeur, non ? 
Riant aux larmes, Bohegian opina du chef. 
— Oui, bien plus rigolo que la vapeur. Parce que c’est 

vachement incommode. Et si inefficace ! Tu devrais voir ça ! 
C’est incroyablement compliqué, surtout au vu de la poussée 
minable qui est finalement appliquée. Le véhicule glisse sur des 
patins, pas des roues, et il s’élève dans l’air, mais pour quelques 
instants seulement. Ensuite, il plane en direction du sol. C’est 
une sorte de fusée en bois et à voiles. C’est ça qu’ils construisent 
de l’autre côté du translateur défectueux. Voilà leur technologie. 
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Quelle sorte de civilisation est-ce là ? Il finit son verre de bière 
et le reposa. On raconte au DT que l’un des meilleurs ingénieurs 
est monté dedans, qu’il l’a littéralement fait partir à la 
manivelle, et qu’il est parvenu à voler dans le labo pendant 
quinze ou seize secondes à une hauteur d’environ 1,20 mètre, à 
hauteur de ceinture. 

— Ton rapport, fit Cravelli en le sortant une nouvelle fois, dit 
que les cartes célestes réalisées par les astrophysiciens du DT 
prouvent que la planète est la Terre, sans l’ombre d’un doute. 

Earl Bohegian redevint alors sérieux. 
— Oui, et c’est la Terre d’aujourd’hui. Il n’y a pas voyage dans 

le temps, ne serait-ce qu’une fraction de seconde. Ne me 
demande pas d’explication ; eux, ils ne peuvent pas l’expliquer, 
et ils sont censés savoir tout ça. Je sais cependant ce que pense 
le vieux. D’après lui – et de toute évidence, c’est une idée bien à 
lui –, c’est une Terre qui a commencé comme la nôtre et qui s’en 
est désolidarisée pour suivre une direction différente ; du moins 
son évolution, son développement au niveau de la société 
humaine. Disons il y a dix mille ans. Peut-être plus, peut-être 
dès le pléistocène. De toute façon, fleurs et plantes semblent 
identiques aux nôtres. Et les configurations continentales ne 
font preuve d’aucune divergence avec les nôtres. Toutes les 
terres sont conformes ; donc la séparation ne doit pas être bien 
lointaine. Par exemple, la baie de San Francisco. Et le golfe du 
Mexique. Ils ne diffèrent pas des nôtres et, si je ne me trompe, 
ils ont pris cette forme à une époque quasi historique. 

— Quelle est l’importance de leur population, d’après eux ? 
— Pas très grande, certainement pas comparable à la nôtre. 

D’après la quantité de lumières sur la face sombre, on suppose 
qu’elle se chiffre en millions – au plus. Et sûrement pas en 
milliards. Il y a notamment des secteurs entiers qui ont l’air 
inhabités, du moins en se basant sur les lumières. 

— Peut-être qu’il y a une guerre et qu’ils observent un 
blackout. 

— Mais sur la face éclairée, il y a peu de signes de villes, rien 
que des petites routes et des bourgs – on en saura davantage 
dans un jour ou deux. Toute cette histoire est pour le moins 
bizarre. Du fait de l’absence totale de signaux radio, le DT 
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commence à croire que, bien qu’ils soient parvenus à fabriquer 
des sortes de turbines, ils n’ont pas découvert l’électricité. Et le 
fait d’employer du bois, lamellé-collé et enduit d’une couche 
d’amiante, tend à prouver – quoique cela semble incroyable – 
qu’ils n’utilisent pas de métal. Du moins dans l’industrie. 

— Quel est leur langage ? 
— Le DT avoue ne pas le savoir. Ils sont en train de 

transporter de l’autre côté des décodeurs du département 
linguistique, afin de pouvoir converser avec le premier 
autochtone qu’ils trouveront, homme ou femme. Ça devrait se 
faire d’un moment à l’autre. En fait, ça a déjà pu se produire 
depuis mon départ. Je vous le dis, ça va être l’apologia pro sua 
vita de tous les sociologues, ethnologues et anthropologues du 
monde. C’est en foule qu’ils vont émigrer. Et je ne les en blâme 
pas. Dieu seul sait ce qu’ils découvriront ! Est-il effectivement 
possible qu’une civilisation puisse fabriquer un appareil volant à 
turbine et ne possède pas ; disons, de langage écrit ? Parce que, 
d’après les on-dit, il n’y avait ni lettres, ni signes, ni dessins sur 
l’appareil, et on peut être sûr qu’ils l’ont exploré de fond en 
comble. 

Presque en aparté, Cravelli lâcha : 
— Franchement, je me fiche pas mal de ce qu’ils ont ou non 

fabriqué. Tant qu’il y a de la place sur cette planète pour 
l’immigration. Une immigration en masse, chiffrée en millions 
de personnes. 

Tous deux burent une seconde bière, puis Bohegian partit. 
Vous avez de la chance, Jim Briskin, songea Cravelli en 

refermant la porte derrière Bohegian. Vous avez pris un risque 
en prononçant ce discours, mais il est évident que vous allez 
mener tout cela à bien. À moins que vous ne vous refusiez à 
priver ces indigènes d’une partie de cette nouvelle Terre… ou à 
moins que ceux-ci ne possèdent quelque mécanisme qui puisse 
nous stopper. 

Mon Dieu, ce que j’aimerais y aller ! songea Cravelli. Voir 
cette civilisation de mes propres yeux. Avant que nous ne la 
défigurions, ce qui est inévitable. Quelle expérience ! Ils se sont 
peut-être développés dans des domaines auxquels nous n’avons 
jamais songé. Scientifiquement, philosophiquement et même 
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techniquement, en ce qui concerne les machines et techniques 
industrielles, les sources d’énergie, les médicaments – en fait, 
dans tous les domaines, des procédés de contraception aux 
visions mystiques. Des livres et des cathédrales, s’il y en a, aux 
jouets d’enfants. 

Nous prendrons sans doute l’initiative, médita-t-il, en en 
assassinant quelques-uns, pour plus de sûreté. Dommage que ce 
ne soit pas entre les mains du gouvernement ; oui, c’est 
vraiment dommage que ce soit la propriété d’un groupe privé. 
Bien sûr, quand Jim sera élu, tout cela changera. Mais 
Schwarz… Il ne fera rien ; il restera tranquillement assis. Et on 
laissera le DT agir à sa guise. 

 
Se parlant à lui-même, Sal Heim se dit : il faut que j’organise 

une rencontre entre Jim Briskin et Leon Turpin, responsable du 
Développement Terrien. Il fallait que Jim fût photographié dans 
ce monde nouveau – qu’il ne se contente pas d’en parler, mais 
qu’il s’y trouve. 

Et la seule façon d’établir le contact, Heim le savait, c’était de 
passer par l’intermédiaire de Frank Woodbine, parce que Jim et 
Frank étaient de vieux amis. Je vais mettre la main sur 
Woodbine et tout arranger, et la question sera réglée. On 
enverra Jim là-bas, avec Frank peut-être, et ce sera un tremplin 
formidable pour sa campagne. Oui, voilà ce qu’il nous faut. 

— Prends le vidéophone, dit-il à sa femme Pat. Demande-
leur d’appeler Frank Woodbine ; tu sais, l’explorateur de 
l’espace, le héros. 

— Je sais. 
Elle souleva le récepteur et appela les renseignements. 
— On a toujours besoin d’un héros chez soi, déclara Sal, 

méditatif, tandis qu’il attendait. J’ai toujours espéré faire entrer 
Woodbine dans la campagne aux côté de Jim. Je crois 
maintenant que c’est exactement le moment. 

Il se sentait content de lui ; il tenait une bonne idée, et il le 
savait. Tout son instinct professionnel lui disait qu’il avait mis le 
doigt sur quelque chose, le moyen de faire d’une pierre deux 
coups. 
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À la TV, il avait vu l’excursion des reporters dans cet autre 
monde. En compagnie du reste de la nation, il avait contemplé 
le spectacle divin de ces arbres, de cette herbe, de ce ciel bleu, et 
il avait été ému aux larmes. C’était tout à fait ça. Après l’avoir 
admiré lui-même, il se rendit compte de l’ampleur de la 
perspicacité de Jim. Une nouvelle ère dans l’histoire de 
l’humanité venait de commencer, et son candidat avait vu juste 
depuis le départ. S’il emmenait Jim avec Woodbine, point 
essentiel du plan… 

— Je l’ai en ligne, lui lança Pat, interrompant brusquement 
ses pensées. Voilà ! Elle lui tendit le récepteur. Il sait qui tu es. 
C’est par amitié pour Jim qu’il accepte de prendre ton appel. 

— Monsieur Woodbine, dit Sal en s’asseyant en face du 
vidéophone, c’est extrêmement gentil de votre part de 
m’accorder quelques minutes. Je sais que votre emploi du 
temps est surchargé… Jim Briskin aimerait beaucoup visiter cet 
autre monde, pouvez-vous arranger la chose avec Turpin ? 

Il lui expliqua alors ses raisons. C’était vital, au cas où 
Woodbine aurait ignoré le discours de Chicago. Mais Woodbine 
était parfaitement au courant ; il comprit immédiatement la 
situation. 

— Je crois, dit prudemment Woodbine, que vous feriez 
mieux de dire à Jim de venir me voir à mon domicile. Ce soir, si 
possible. Je veux discuter avec lui de ce que nous avons 
découvert de l’autre côté. Avant de s’y rendre, il doit être mis au 
courant. Je suis sûr que le DT ne s’en formalisera pas ; dès 
demain, la nouvelle sera de toute façon annoncée à la presse. 

— Bien, fit Sal avec une joie intense. Je vais lui dire de se 
précipiter chez vous. 

Il remercia Woodbine avec effusion, puis raccrocha. 
Voyons maintenant si je peux jouer sur la bonne corde chez 

Jim, se dit-il en l’appelant. Pour le faire agir. Et s’il ne voulait 
pas ? 

— Je puis peut-être t’aider, dit Pat derrière lui. 
Généralement, je peux décider Jim à faire ce qui sert ses 
intérêts. Et cela les sert sans nul doute. 

— Je suis heureux que tu voies les choses de la sorte, parce 
que moi, je suis sur des charbons ardents. 
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Il se demandait ce que le DT avait découvert dans ce monde 
nouveau ; c’était manifestement important. Et à en juger par la 
façon dont Woodbine avait parlé, Jim était de toute évidence 
concerné. 

Hmm, songea Sal. Il se sentait un peu inquiet. Rien qu’un 
peu : les prémices… 

 
Frank Woodbine s’empressa d’ouvrir lorsque l’on frappa à la 

porte de son appartement : son ami Jim Briskin, grand et 
sombre, l’air aussi lugubre que de coutume, se tenait sur le 
seuil. 

— Ça faisait un sacré bout de temps ! lui dit-il en le faisant 
entrer. Viens ici ; je veux te montrer tout de suite ce qu’on a 
trouvé de l’autre côté. Il mena Jim à la table allongée de la salle 
de séjour. Leur compresseur. Il désigna une photographie. Il y a 
mille meilleures façons de construire un compresseur. Pourquoi 
ont-ils choisi la plus incommode ? On ne peut pas dire d’une 
culture qu’elle est primitive quand elle possède des artefacts tels 
que les moteurs à piston et les compresseurs à gaz. En fait, leur 
capacité à construire un semi-planeur les place 
automatiquement au-dessus de cette catégorie. Et pourtant, il y 
a quelque chose qui cloche. Demain, nous saurons certainement 
de quoi il retourne, mais j’aimerais qu’on le sache ce soir, avant 
d’entrer en contact avec eux. 

Jim Briskin prit la photo du compresseur et l’étudia. 
— Les journaux pensaient bien que vous aviez découvert ce 

genre de truc, quand vous avez ramené l’objet. Suivant les 
rumeurs, vous avez en fait… 

— Oui. Les rumeurs étaient exactes. En voici une photo. Il 
montra à Jim la photo du planeur propulsé. Il est au sous-sol du 
DT. Ils sont intelligents et ils sont bêtes – je parle des gens de 
l’autre côté. Viens avec nous, demain ; nous allons nous installer 
exactement à cet endroit. Il étala une série de cartes 
photographiques du QB. Tu reconnais le site ? C’est la côte 
française. Ici… la Normandie. Une ville à eux. Ce n’est certes pas 
une grande ville. Mais c’est la plus importante qu’on ait pu 
détecter. C’est donc dans leur propre bailliage que nous les 
contacterons. Nous serons ainsi directement confrontés à leur 
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culture et à la totalité de ce qu’ils ont pu réaliser. Le DT fournit 
les machines linguistiques ; nous avons des anthropologues, des 
sociologues… Il s’interrompit. Pourquoi me regardes-tu comme 
ça, Jim ? 

Jim Briskin répondit : 
— Je pensais que c’était une planète d’un autre système 

solaire. La presse avait donc raison dans ses suppositions. Mais 
j’irai avec toi ; j’en serai heureux. Merci de me le permettre. 

— Ne prends pas si mal la chose. 
— Mais elle est habitée ! 
— Pas totalement. Mon Dieu, vois donc les choses du bon 

côté ! C’est un événement fabuleux, une rencontre avec une tout 
autre civilisation, ce que nous avons recherché dans trois 
systèmes solaires et pendant quatre décennies. Tu ne vas pas 
nous en vouloir, non ? 

Après un silence, Jim répondit : 
— Tu as raison, bien sûr. C’est que j’ai des difficultés à 

m’adapter. Donne-m’en le temps. 
— Est-ce que tu regrettes d’avoir prononcé ce discours à 

Chicago ? 
— Non. 
— J’espère que ton attitude ne changera pas. 
Nous avons découvert autre chose : jusqu’à présent, 

personne du DT n’a été capable d’en déterminer la signification. 
Regarde ça ! Le papier glacé brilla devant les yeux de Jim. 
C’était dans le planeur, enfoncé dans un coin ; manifestement 
dissimulé. Dans un petit sac de cuir. 

— Des pierres ? fit Jim en scrutant la photo. 
— Des diamants. Bruts, non taillés. Comme on les trouve 

dans le sol. On peut en conclure que ces gens-là apprécient les 
pierres précieuses mais ne savent ni les tailler ni les polir. Sous 
ce rapport, ils ont donc au moins quatre ou cinq mille ans de 
retard sur nous. Que dire d’une culture qui construit un planeur 
propulsé, avec moteur à piston et compresseur, mais qui ne sait 
pas tailler et polir les pierres ? 

— Je… ne sais pas. 
— Nous emporterons des pierres taillées, demain. Des 

diamants, des opales, une bague en or avec un gros rubis offerte 
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par la femme de l’un des vice-présidents de DT. Et nous 
emporterons également ceci. Il montra à Jim une feuille de 
papier enroulée : un schéma très simple de turbine. Et ceci ! Il 
lâcha un autre rouleau sur la table : c’était un schéma de moteur 
à vapeur de taille moyenne qui était utilisé dans les mines vers 
1880. Notre but principal est naturellement de ramener ici 
quelques-uns de leurs experts techniques, s’ils en possèdent. 
Turpin veut leur faire faire le tour du DT, pour les 
impressionner. Ensuite, il y aura probablement N’York. 

— Le gouvernement a-t-il tenté de s’immiscer dans l’affaire ? 
— Je crois que Schwarz a demandé à Turpin qu’un tas de 

spécialistes de différents ministères puissent nous 
accompagner. Je ne sais pas ce qu’a décidé le vieux ; c’est lui le 
patron. Après tout, le PT peut refermer la connexion dès qu’il le 
désire. Schwarz le sait fort bien. 

— Te risquerais-tu à une estimation du niveau de leur 
civilisation par rapport à notre chronologie ? 

— Bien sûr. Entre 3000 avant Jésus-Christ et 1920 après 
Jésus-Christ. Cela répond-il à ta question ? 

— On ne peut donc pas l’évaluer sur une échelle comparable 
à la nôtre. 

— On le saura dès demain. Ou plutôt – et c’est à cela que je 
m’attends, Jim – on saura qu’ils sont à ce point différents de 
nous qu’ils pourraient aussi bien vivre sur une planète d’un tout 
autre système solaire, ce qui te plairait bien. Une race 
totalement extra-terrestre. 

— Avec six jambes et un exosquelette, murmura Jim. 
— Sinon pire. Quelque chose qui rendrait George Walt 

parfaitement banals. Tu sais ce qu’on devrait faire ? Emmener 
George Walt avec nous ! Dire à ces gens-là que George Walt est 
notre dieu, que nous l’adorons et qu’ils auraient intérêt à faire 
de même, autrement il pleuvra de méchants atomes et ils 
mourront de leucémie. 

— Il est probable qu’ils n’en sont pas encore à l’énergie 
atomique. Industriellement ou militairement. 

— D’après moi, dit tranquillement Frank, ils disposent d’une 
bombe atomique tactique en bois. 

— C’est impossible ! C’est une blague ! Tu plaisantes ! 
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— Je ne plaisante pas… je suis seulement terriblement 
inquiet. Dans notre monde, personne n’a jamais imaginé que 
l’on pouvait construire avec du bois une machine moderne aussi 
sophistiquée, alors que ces gens-là y sont parvenus. S’ils ont pu 
faire cela – Dieu sait combien de temps il leur a fallu – ils sont 
maintenant capables de construire n’importe quoi. Du moins, 
c’est ce qu’il me semble. C’est avec un serrement de cœur que je 
poserai demain le jet-car en Normandie, et je suis allé sur plus 
de systèmes solaires que tout autre être humain ; n’oublie pas 
cela ! J’ai vu beaucoup de mondes étrangers. 

Jim Briskin, l’air sombre, reprit la photo du moteur en bois 
et l’étudia de nouveau. 

— Bien sûr, je ne cesse de me répéter : regarde ce qu’on va 
apprendre, ajouta Frank. Et regarde ce qu’ils vont apprendre de 
nous ! 

— Oui, il faut qu’on considère ça comme une occasion 
unique ! (Le ton de Briskin était grave.) 

— Tu sais tout aussi bien que moi qu’il y a quelque chose qui 
sonne faux. Effroyablement faux. 

Jim Briskin opina du chef. 
 
Au milieu de la nuit, Don Stanley, l’assistant de Leon Turpin, 

fut réveillé par la sonnerie de son vidéophone. Il s’assit, hébété, 
puis parvint à retrouver le récepteur dans le noir. 

— Oui ? fit-il en allumant une lampe ; dans le lit, sa femme 
continuait à dormir. 

Sur l’écran apparut le visage de l’un des plus éminents 
chercheurs du DT. 

— Monsieur Stanley, nous vous appelons à la place de 
M. Turpin. Il faut qu’un des administrateurs soit mis au courant 
de ça. La nervosité rendait saccadée la voix du chercheur. Le QB 
est tombé. 

— Quoi ? (Stanley ne parvenait pas à se concentrer.) 
— Ils l’ont abattu. Dieu sait comment ! Il y a juste dix 

minutes. On ne sait trop si on doit en lancer un autre ou 
attendre. Stanley répondit : 

— Peut-être n’est-ce qu’une erreur de fonctionnement du 
satellite. Peut-être est-il toujours là-haut, mais muet. 
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— Il n’est plus là-haut ; nous avons un certain nombre 
d’instruments qui nous le confirment. Vous savez, abattre un 
satellite en orbite, cela nécessite une technologie militaire 
bigrement précise ; ça n’a rien de facile. 

Toujours à moitié endormi, Don Stanley vit comme dans un 
rêve, un arc gigantesque avec une corde tendue sur des 
kilomètres. Il chassa cette image de son esprit et dit : 

— Nous ne devrions peut-être pas envoyer Woodbine là-bas, 
demain matin. Cela peut tourner mal. 

— C’est vous et M. Turpin qui décidez. Mais, tôt ou tard, il 
nous faudra établir le contact avec eux, n’est-ce pas ? Pourquoi 
pas maintenant ? Étant donné leur réaction avec le QB, il me 
semble qu’on ne peut se permettre d’attendre. Il faut leur faire 
abattre leurs cartes. 

— On y va, alors, décida Stanley, mais nous ferons 
accompagner Woodbine par des policiers de la compagnie. Et 
nous resterons constamment en contact radio avec lui. 

— Des policiers de la compagnie, fit le chercheur avec 
dédain. Ce qu’il faut à Woodbine, c’est l’armée des États-Unis. 

— Nous ne voulons pas que le gouvernement se mêle de cela, 
dit sèchement Stanley, Si le DT ne peut contrôler la situation, 
nous coupons le translateur et fermons cette connexion. Et on 
laisse tout tomber. 

Il était sur les nerfs. Voilà qui plaçait toute l’affaire sous un 
jour nouveau. Ils ont descendu le QB, se répétait-il. Ces gens ne 
sont en retard en aucune façon – ou du moins en aucune façon 
notable. On ne pourra pas leur échanger l’Amérique du Nord 
contre un panier de verroterie. Il se rappela le sac en cuir rempli 
de diamants bruts découverts dans le planeur. Peut-être ne 
savent-ils pas tailler et polir les pierres, mais ils savent ce qui a 
de la valeur. Il y a une différence capitale entre se balader avec 
un sac de diamants bruts et, disons, un sac de coquillages. 

— Il y a toujours une équipe de l’autre côté, n’est-ce pas ? 
Vous ne les avez pas rappelés ? 

— Ils y sont toujours, mais ils sont prêts, prêts à accueillir 
l’aube et les universitaires, les machines linguistiques et tous ces 
trucs qu’on leur a promis. 
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— On ne veut pas de bagarre avec ces gens-là même s’ils ont 
eu notre satellite. Le DT veut connaître leur technologie, leur 
savoir-faire. Ne gâchons pas tout ça, d’accord ? 

— D’accord, acquiesça le chercheur, et bonne chance. 
Don Stanley raccrocha, resta un instant assis, puis se leva et 

alla dans la cuisine de son appartement se préparer quelque 
chose à manger. 

Demain sera une journée importante, se dit-il. Je voudrais 
bien y aller, mais vu ce qui se passe, je crois que je vais rester ici. 
Après tout, je suis un homme de tête, pas un homme de terrain. 
C’est aux autres de faire ça ! Aux gens comme Woodbine, qui 
sont payés pour prendre des risques. C’est exactement pour ça 
qu’on l’a engagé. 

Il n’enviait pas Woodbine. 
Il lui vint tout à coup à l’esprit que le vieux Leon Turpin 

pouvait très bien lui donner l’ordre de les accompagner. Auquel 
cas il lui faudrait obéir… ou perdre son emploi. Et cela n’avait 
rien de drôle, ces temps-ci, de perdre son emploi. 

Son appétit avait disparu. Il quitta la cuisine, et retourna au 
lit, morose, sachant qu’avec de telles pensées en tête, il n’allait 
sans doute pas pouvoir se rendormir. 

Ce fut effectivement le cas. 
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10 

 
Puisque le translateur défectueux lui appartenait de droit, on 

ne pouvait refuser à Darius Pethel le droit de passer de l’autre 
côté avec le groupe de savants qui partirait dans la matinée. 
Portant une chemise blanche soigneusement repassée et 
amidonnée ainsi qu’une cravate neuve, il se présenta à huit 
heures précises au siège social du DT, à Washington DC. Il se 
sentait confiant. Les gens du DT le traitaient avec déférence 
depuis qu’il leur avait remis le translateur défectueux. Après 
tout, il pouvait le récupérer s’il voulait – c’était du moins ce qu’il 
s’imaginait. 

Deux représentants de la compagnie, aussi nerveux l’un que 
l’autre, l’avaient conduit au vingtième étage, jusqu’au bureau de 
M. Turpin. Il était désormais seul. 

Le président du conseil d’administration du DT 
n’impressionna pas Darius Pethel. 

— ’jour, monsieur Turpin, dit-il en entrant. J’espère que je ne 
suis pas en retard. 

Il ne savait pas trop où se réunissait le petit groupe. 
Probablement dans les laboratoires souterrains à proximité du 
translateur. 

— Mmm ? fit le vieillard en le regardant de côté, son cou ridé 
se tordant comme celui d’un dindon. Ah oui ? Pedal ! 

— Pethel. 
— Alors, vous voulez être au courant de tout, hein ? (Leon 

Turpin l’étudia avec un petit sourire amusé.) 
— Je ne veux pas perdre le contact. Après tout, il 

m’appartient, fit remarquer Darius. 
— Oh, oui, nous ne cessons d’y penser, Pethel. Vous êtes 

d’une importance vitale dans tous ces événements. Vous serez 
utile pour cette mission, puisque vous êtes un homme 
d’affaires ; vous pourrez établir des relations commerciales avec 
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ces gens. En fait, nous espérons que vous leur vendrez des 
translateurs. Leon Turpin se mit à rire. Très bien, monsieur 
Pethel. Descendez aux labos et rejoignez le groupe ; faites 
comme chez vous. Faites ce qui vous plaira. Quant à moi… je 
reste ici. Un voyage de l’autre côté suffit, pour un homme de 
mon âge ; je suis sûr que vous le comprenez. 

Conscient de ce qu’on s’était moqué de lui, Darius Pethel 
quitta le bureau de M. Turpin et prit l’ascenseur qui descendait. 
Bouillant intérieurement, il se dit : je peux avoir de 
l’importance dans cette affaire. Les gens de cette espèce de 
Terre parallèle ont certainement plus besoin que nous d’un 
moyen de transport perfectionné. Après tout, d’après les 
présentateurs de la TV, ils ont l’air en retard sur nous. On 
parlait d’un bateau ou d’un avion primitif. Quelque chose 
d’archaïque chez nous depuis des siècles. 

L’ascenseur l’amena aux étages inférieurs du bâtiment, 
placés sous bonne garde, et il trouva son chemin dans les 
couloirs pour aller au laboratoire principal en suivant les 
instructions peintes sur les murs. 

Lorsqu’il ouvrit la porte du labo, il se trouva face à un 
homme qu’il avait vu à maintes reprises à la télévision. C’était 
James Briskin, le candidat présidentiel libéro-républicain, et 
Pethel s’arrêta, impressionné et surpris. 

— Prenons-en une de vous devant l’entrée, disait un 
photographe à Briskin. Pouvez-vous y aller, s’il vous plaît ? 

Obligeant, Briskin s’avança jusqu’au translateur. C’est le 
grand moment, se dit Pethel. Notre futur président se trouve ici 
avec moi. Je me demande ce qui se passerait si je lui disais 
bonjour. Est-ce qu’il me répondrait ? Sans doute, parce qu’il est 
en pleine campagne ; après son accession au poste, il n’y sera 
plus forcé. 

Pethel dit humblement à Jim Briskin : 
— Bonjour, monsieur Briskin. Vous ne me connaissez pas, 

mais je vais voter pour vous. (Il venait de se décider ; la vue de 
Briskin en chair et en os venait de le décider.) Je m’appelle 
Darius Pethel. 

Briskin lui jeta un coup d’œil et répondit : 
— Bonjour, monsieur Pethel. 
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— Ce translateur m’appartient, lui expliqua Pethel. J’ai 
découvert la fissure, la porte sur l’autre univers. Ou plutôt, c’est 
mon réparateur Rick Erickson qui l’a fait. Mais il est mort. 

Il ajouta : 
— C’est affreux. J’étais sur place quand ça s’est passé. 
Un représentant du DT apparut aux côtés de Jim Briskin et 

lui dit : 
— Nous sommes prêts à partir, monsieur Briskin. Un assez 

bel homme de petite taille s’avança et Darius le reconnut avec 
étonnement. C’était Frank Woodbine, le célèbre explorateur de 
l’espace. Grands dieux, se dit Pethel, et je pars avec eux ! 

— Jim, dit Woodbine à Briskin, nous portons tous des 
pistolets laser, à part toi. Tu ne crois pas commettre une 
erreur ? 

— Hé ! lâcha fébrilement Pethel, moi, on ne m’a pas donné 
de pistolet ! 

Un employé du DT lui passa un pistolet dans son étui. 
— Désolé, monsieur Pethel. 
— Voilà qui est mieux, dit Darius Pethel en se demandant s’il 

était censé le garder à la main ou le fixer quelque part sur sa 
personne. 

— Je n’ai pas besoin d’arme, fit Jim Briskin. 
— Bien sûr que si, répliqua Woodbine. Tu veux revenir, non ? 
Et, s’adressant à Pethel : 
— Dites-lui qu’il lui faut une arme. 
— Vous devriez en porter une, monsieur Briskin, fit Pethel 

avec ardeur. Personne ne sait ce que nous allons rencontrer. 
À contrecœur, Briskin finit donc par accepter une arme. 
— On ne devrait pas faire ça, dit-il, ne s’adressant à personne 

en particulier. On ne devrait pas aller à leur rencontre bardés 
d’armes. 

Il avait l’air mélancolique. 
— Avons-nous le choix ? dit Woodbine en disparaissant dans 

le translateur. 
— Je vais avec vous, monsieur Briskin, dit Pethel. Pas avec 

ces savants. Il désigna le groupe qui se constituait derrière eux. 
Je ne parle pas leur langage ; je n’ai rien de commun avec eux. 
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Un homme qu’il reconnut pour être le directeur de campagne 
de Briskin, Salisbury Heim, se précipita pour se joindre à 
Briskin. 

— Désolé d’être en retard. Il observa rapidement les 
photographes, les cameramen et la petite troupe de reporters. 
Vous, les gars, ne perdez pas un geste, leur lança-t-il. Compris ? 

— Oui, monsieur Heim, murmurèrent-ils en s’avançant. 
— C’est le moment, dit Sal Heim, et il poussa Jim Briskin en 

direction de l’anneau d’entrée. Allons-y, Jim. 
— Êtes-vous prêt, monsieur Pethel ? demanda Jim. 
— Oh ! merci ; oui, ça y est, répondit Pethel à la hâte. Quel 

voyage excitant, n’est-ce pas ? 
— Important, surtout, dit Sal Heim. 
— En fait même, historique, fit Briskin en souriant 

légèrement. 
— Alors qu’il pénètre dans le translateur, disait un reporter 

TV dans son micro cravate, celui qui sera peut-être demain le 
président des États-Unis ne semble manifester aucun signe 
d’inquiétude pour sa sécurité. Préoccupé du bien-être de ceux 
qui l’entourent, il s’assure qu’ils comprennent bien la gravité 
ou – ainsi que Jim Briskin lui-même vient de le dire – la 
signification historique de cette mission qui risque d’être fertile 
en dangers. Mais l’enjeu est d’importance, et personne ne 
l’oublie, Jim Briskin le premier. Autre monde, autre 
civilisation… Qu’est-ce que cela signifiera pour l’humanité dans 
les siècles à venir ? C’est indubitablement ce qu’est en train de 
se demander Jim Briskin à l’instant même où il franchit le seuil 
de ce translateur plutôt laid et presque ordinaire. 

Jim Briskin fit un clin d’œil à Darius Pethel. Pris à 
l’improviste, Pethel tenta de lui relancer son clin d’œil, mais il 
était trop nerveux. 

— Hé, un instant, monsieur Briskin ! lança l’un des 
photographes. Nous voulons être sûrs de vous voir traverser la 
faille. Seriez-vous assez aimable pour repartir de l’anneau 
d’entrée, s’il vous plaît ? Les quatre derniers pas. 

Obligeant, Jim Briskin s’exécuta. 
Le reporter de la télévision annonçait : 
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— Dans quelques secondes donc, le candidat présidentiel 
James Briskin traversera la porte qui mène à un univers dont 
l’on ne soupçonnait même pas l’existence il y a encore deux 
jours. Les autorités sont à peu près d’accord, en se basant sur les 
cartes célestes réalisées par le satellite Queen Bee aujourd’hui 
en panne… 

Je me demande pourquoi il ne fonctionne pas, médita Pethel. 
Est-ce qu’il y a eu des problèmes, de l’autre côté ? Ça ne 
semblait pas de bon augure ; cela le mettait mal à l’aise. 

De l’autre côté, au milieu d’une herbe d’un vert tendre et de 
petites fleurs blanches, les trente personnes montèrent à bord 
d’un jet-car express que les ingénieurs du DT étaient parvenus à 
faire passer de l’autre côté en pièces détachées. Presque 
aussitôt, le gros véhicule s’éleva et avança au-dessus de 
l’Atlantique en direction de la côte nord de la France. 

Observant un vol de mouettes, Jim Briskin songea : vu de 
cette hauteur, ce monde ne diffère pas du nôtre. Les mouettes 
disparurent derrière eux. Verrons-nous des navires sur cet 
océan ? se demanda-t-il. 

Quinze minutes plus tard, d’après sa montre, il aperçut un 
bateau. 

Il n’avait pas l’air bien gros. Mais il était en plein océan, et 
c’était là l’important. Bien sûr, il était en bois : Briskin en était 
convaincu, comme les autres qui, dans le car, se pressaient 
contre les vitres et le contemplaient. Le navire n’avait pas plus 
de voiles que de cheminée. Qu’est-ce qui le propulse ? se 
demanda Jim. Encore une machine insensée ! Si ce n’est pas la 
dilatation de la glace, alors, c’est l’explosion de sacs en papier. 

Le pilote du jet-car décrivit un cercle autour du navire ; ils 
purent l’observer tout à loisir, le temps de leur rapide survol 
tout au moins. Sur le pont, des silhouettes s’agitèrent en tous 
sens, puis disparurent. Le navire poursuivit sa route. Le jet-car 
ne tarda pas à le laisser loin derrière lui. 

— Nous n’avons pas appris grand-chose, dit Dillingsworth, 
l’anthropologue. Combien de temps faudra-t-il avant qu’on 
atteigne la Normandie ? 

— Encore une demi-heure, répondit le pilote. 
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Ils aperçurent alors un amas de petits bateaux, une flottille 
de pêche peut-être ; les bateaux étaient ancrés et n’avaient 
aucune voile. À bord, les matelots restèrent bouche bée à la vue 
de l’appareil, figés comme des statues. De nouveau, l’appareil 
plongea vers eux. 

L’anthropologue demanda que l’on descendît encore 
davantage. 

— Impossible, répondit le pilote. Trop dangereux ; on est 
trop chargés. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda à Dillingsworth le sociologue 
de l’université de Californie, Edward Marshak. Qu’est-ce que 
vous avez aperçu ? 

Au bout d’un instant, Dillingsworth répondit : 
— Dès que nous atteindrons le continent, dès que nous 

pourrons atterrir, faisons-le. N’attendons pas d’atteindre leurs 
centres urbains ; je veux qu’on se pose près du premier que 
nous verrons. 

Les bateaux de pêche disparurent derrière eux. 
Les mains tremblantes, Dillingsworth ouvrit un manuel qu’il 

avait emmené et se mit à en tourner les pages. Il ne permit à 
personne d’en voir le titre ; il resta assis seul dans un coin de 
l’appareil, une expression sombre et songeuse sur le visage. 

Stanley, le principal représentant du DT, le questionna : 
— Pensez-vous que nous devrions faire demi-tour ? 
— Bon Dieu, non ! lâcha Dillingsworth. 
Ce fut tout ce qu’il dit ; il ne s’expliqua pas davantage. 
Le petit homme d’affaires rondouillard de Kansas City qui se 

tenait à côté de Jim Briskin, se pencha et lui dit : 
— Il me rend nerveux ; il a découvert quelque chose et il ne 

veut pas en parler. C’est quand il a vu ces pêcheurs. J’observais 
son visage, et il a failli s’évanouir. 

Amusé, Jim lança : 
— Du calme, monsieur Pethel ! On a encore du chemin à 

faire. 
— Je vais découvrir de quoi il s’agit, dit Pethel. Il se mit 

debout et s’avança vers Dillingsworth. Dites-moi, pourquoi vous 
taire ? Ça devait être rudement grave pour vous rendre muet 
comme une carpe. Qu’avez-vous pu voir durant ces quelques 
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secondes pour réagir de la sorte ? Personnellement, je ne crois 
pas qu’on devrait continuer… 

— Voyez les choses de la sorte : si j’ai tort, ça n’a aucune 
importance. Si j’ai raison… Il regarda par-dessus l’épaule de 
Pethel en direction de Jim Briskin. Nous saurons toute la vérité 
avant la fin de la journée, avant notre retour. 

Après un silence, Jim prit la parole. 
— Ça va comme ça. Pour moi, du moins. 
Furibond, Darius Pethel revint à son siège. 
— Si j’avais su que ça se passerait comme ça… 
— Vous ne seriez pas venu ? 
— Je ne sais pas. Je suppose. 
Sal Heim, très agité, lâcha : 
— Je ne me rendais pas compte qu’il risquait d’y avoir du 

danger. 
— À quoi avez-vous pensé, lui demanda l’un des reporters, 

lorsque le QB a été abattu ? 
— Je l’ai appris quand nous sommes entrés dans cette saleté 

de translateur, rétorqua Sal. 
Un photographe d’un des principaux journaux demanda : 
— Et si on faisait un petit poker ? Paire de valets pour ouvrir, 

un penny la mise de départ, relance illimitée. 
Au bout d’une minute, le jeu était lancé. 
 
Loin sur l’horizon, Sal Heim cru voir quelque chose et il jeta 

un coup d’œil à sa montre. C’est la Normandie, se rendit-il 
compte. On y est presque. Il sentit sa gorge se nouer. Il avait du 
mal à respirer. Mon Dieu, je suis nerveux, décida-t-il. Cet 
anthropologue m’a vraiment ébranlé. Mais il est désormais trop 
tard pour faire demi-tour. On est engagés à fond ; et de toute 
façon, il serait mauvais, politiquement parlant, que Jim Briskin 
batte en retraite. Non, nous avons le devoir de continuer, que ça 
nous plaise ou non. 

— Atterrissez, ordonna Dillingsworth au pilote sur un ton 
pressant. 

— Faites ce qu’il dit, insista Don Stanley. 
Le pilote dodelina de la tête. 
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Ils se trouvaient au-dessus de la campagne ; la côte 
s’éloignait derrière eux avec ses rouleaux écumants. Sal Heim 
aperçut une route. Cela ne ressemblait guère à une route, mais il 
était difficile de la prendre pour autre chose ; en la suivant des 
yeux, il aperçut au loin un véhicule, une sorte de charrette. 
Quelqu’un qui cheminait tranquillement sur la route vers 
quelque affaire routinière, observa Sal. Il distingua les roues du 
véhicule, ainsi que son chargement. Devant, le conducteur 
portait une casquette bleue. Ledit conducteur ne levait pas les 
yeux. De toute évidence, il n’avait pas remarqué l’appareil. Sal 
Heim réalisa alors que le pilote avait éteint les turbines. 
L’appareil planait silencieusement. 

— Je vais me poser sur la route, expliqua le pilote, juste 
devant sa charrette. 

Il déclencha un instant une rétrofusée pour freiner la chute 
de l’engin. Dillingsworth lâcha : 

— Seigneur ! j’avais raison. 
Au moment où le jet-car se posa, tout le monde s’était levé et 

fixait la charrette en essayant de découvrir ce que voyait 
l’anthropologue. La charrette s’était arrêtée. Le conducteur se 
redressa et considéra le véhicule et ses occupants. 

Il y a quelque chose qui ne va pas chez cet homme. Il est… 
déformé, songea Sal Heim. Un reporter dit brusquement : 

— Ça doit être les radiations, les retombées. Seigneur, il est 
horrible ! 

— Non, fit Dillingsworth. Ce ne sont pas les retombées 
radioactives. Est-ce que vous n’avez jamais vu ça ? Où l’avez-
vous vu ? Réfléchissez ! 

— Dans un livre, répondit le petit homme d’affaires de 
Kansas City. C’est dans votre livre. Il désigna Dillingsworth. 
Vous l’avez consulté lorsque nous avons survolé les bateaux de 
pêche ! (Sa voix devenait aiguë.) 

Jim Briskin annonça : 
— Il appartient à une race pré-hominienne. 
— Il appartient à une branche paléontologique des primates, 

fit Dillingsworth. C’est un sinanthrope, je crois, une forme assez 
avancée de pithécanthrope, ou homme de Pékin, comme on 
l’appelle. Remarquez son crâne aplati, l’énorme arcade 
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sourcilière qui lui barre tout le front. Le menton n’est pas 
développé. Ce sont des traits simiens qu’a perdus la lignée de 
l’Homo sapiens. La capacité crânienne est assez importante et 
proche de la nôtre. Inutile de dire que les dents sont très 
différentes des nôtres. 

Il ajouta : 
— Dans notre monde, cette branche des primates s’est 

éteinte au pléistocène inférieur, il y a environ un million et demi 
d’années. 

— Est-ce que… nous avons remonté le temps ? demanda 
Darius Pethel. 

— Non, dit Dillingsworth, irrité. Pas d’une seconde. De toute 
évidence, ici, l’Homo sapiens, soit n’est jamais apparu, soit ne 
s’est pas imposé pour une raison quelconque. Et le sinanthrope 
est devenu l’espèce dominante. Frank Woodbine lâcha : 

— Oui, j’ai cru qu’il était bossu. Celui qui a sauté hier du 
planeur. (Sa voix tremblait.) 

— C’est compréhensible, acquiesça Dillingsworth. Le 
sinanthrope avait une station verticale imparfaite. C’était un 
avantage dans les plaines où poussaient les herbes basses ; la 
station verticale en aurait fait une cible plus vulnérable. 

Il parlait sans passion. Méthodiquement. 
— Seigneur ! dit Sal Heim. Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 
Il n’y eut aucune réponse. De la part de personne. 
 
Quelle pagaille ! se dit Sal Heim tandis qu’ils descendaient 

tous les trente du car et s’approchaient de la charrette 
immobilisée. Trop effrayé pour tenter de s’échapper, le 
conducteur continuait de les fixer, ses bras serrant une sorte de 
paquet. Sal remarqua qu’il portait une espèce de toge. Et ses 
cheveux, à la différence des reconstitutions des musées, étaient 
soigneusement coupés court. Quelles répercussions cela ne va-t-
il pas avoir, se rendit compte Sal. Bon sang, quelle poisse ! 

Mais c’était pis que cela. Bien pis. Jim Briskin serait donc 
battu – et alors ? Ce n’était qu’une goutte d’eau dans le vase. En 
un éclair d’intuition, il embrassa tout ce que cela impliquait 
pour leur vie, et au-delà. La sienne, celle de Jim et de tout le 
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monde – Blancs et Cols sans distinction. Car, en matière de 
relations raciales, c’était une calamité absolue. 

Auprès de la charrette, Dillingsworth et plusieurs employés 
du DT montaient rapidement une machine linguistique. De 
toute évidence, ils allaient tenter d’entrer en communication 
avec le conducteur. 

Hypnotisé par l’apparition assise dans sa charrette, le petit 
homme d’affaires rondouillard dit à Sal, en bégayant. 

— N’est-ce pas extraordinaire ? Ces quasi-humains sont 
parvenus à construire des routes et à fabriquer des charrettes. 
Et ils ont même mis au point une turbine à gaz, a dit la TV. (Il 
avait l’air abasourdi.) 

— Ils ont eu un million et demi d’années pour ça, lui fit 
remarquer Sal. 

— Mais c’est quand même fantastique ! Ils ont construit le 
navire qu’on a vu ; il traversait l’Atlantique ! Je suis sûr 
qu’aucun anthropologue au monde n’aurait mis un sou là-
dessus – parier qu’un jour les sinanthropes pourraient créer une 
civilisation aussi développée que celle-ci. Je leur tire mon 
chapeau ; je trouve que c’est formidable ! C’est… très 
encourageant, vous ne croyez pas ? En quelque sorte, ça vous 
fait réaliser que… – il chercha ses mots – … que si quelque 
chose arrive à l’Homo sapiens, d’autres formes de vie prendront 
la relève. 

Cela n’encourageait en rien Sal Heim. 
Le mieux que nous ayons à faire, se dit-il sombrement, c’est 

retourner dans notre monde et boucher ce satané trou. Ce 
passage entre notre univers et celui-ci. Oublier son existence et 
tout ce qu’on vient de voir. Mais c’est impossible, parce qu’il y 
aura toujours des curieux, des petits malins qui insisteront pour 
venir fourrer leur nez par ici au nom de la science. Et le DT : il 
voudra toujours jeter un coup d’œil à tous les artefacts de ce 
monde pour voir ce qu’il pourrait utiliser. Ce n’est donc pas si 
simple. On ne peut pas se contenter de fermer les yeux, de partir 
et de prétendre qu’il ne s’est rien passé. 

— Je ne crois pas que ces quasi-humains aient accompli des 
merveilles, dit Sal à haute voix. Ils sont misérablement en retard 
sur nous, et ils ont disposé de dix fois plus de temps. Dix fois, au 
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moins ; vingt, peut-être : Ils n’ont pas découvert les métaux, par 
exemple. Rien que ça… 

Personne ne lui prêtait attention. Ils entouraient tous la 
machine linguistique, attendant de voir ce que donnerait la 
tentative de communication. 

— Quelle idée de vouloir parler à un demi-singe ! fit Sal, 
amer. Quelle utilité ? 

Il marchait de long en large, ne sachant que faire. Il faut que 
j’éloigne mon candidat d’ici, se dit-il. Je ne puis le laisser 
s’associer à ceci. 

Mais Jim Briskin n’avait apparemment aucune envie de 
partir. Il s’était avancé jusqu’à la charrette et s’adressait 
directement à l’homme de Pékin. Il essayait probablement de le 
calmer. C’était bien de Jim ! 

Espèce d’idiot ! songea Sal. Tu ruines ta carrière politique ; 
tu ne le vois donc pas ? Les ramifications de tout ceci… Suis-je le 
seul à les distinguer ? Elles devraient être évidentes. Elles ne 
l’étaient manifestement pas. 

Dans le micro de la machine linguistique du DT, 
Dillingsworth répétait sans arrêt : 

— Nous sommes des amis. Nous sommes pacifiques. 
Il s’adressa à Stanley : 
— Ce truc marche, oui ou non ? Nous sommes des amis. 

Nous venons dans votre monde avec des intentions pacifiques. 
Nous ne ferons de mal à personne. 

— Il faut du temps, lui expliqua Stanley. Continuez. Vous 
voyez, il lui faut relier les images visuelles à des mots par 
essence, abstraits, des images qui jaillissent dans votre cerveau 
tandis que vous parlez, et transmettre la réplique de ces images 
au cerveau de… 

— Je sais comment ça marche, dit brusquement 
Dillingsworth. J’ai seulement hâte de commencer avant qu’il ne 
s’échappe. Regardez, il est prêt à le faire. Il répéta dans le 
microphone : 

— Nous sommes des amis. Nous venons en paix. 
D’un seul coup, l’homme de Pékin se mit à parler. Du haut-

parleur de la machine sortit un son étranglé, automatiquement 
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enregistré, il fut aussitôt rediffusé une fois que le magnétophone 
à bande se fût recalé. 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda le petit homme d’affaires 
de Kansas City en regardant tout le monde autour de lui. Qu’est-
ce qu’il a dit ? 

Dillingsworth parlait dans le micro. 
— Êtes-vous aussi notre ami ? Êtes-vous notre ami comme 

nous sommes les vôtres ? 
Sal s’avança jusqu’à Jim Briskin, posa la main sur son épaule 

et dit : 
— Jim, je veux te parler. 
— Pour l’amour de Dieu, plus tard ! s’exclama Jim. 
— Maintenant. Ça ne peut pas attendre. 
Jim grommela : 
— Seigneur, tu as perdu la tête, mon vieux ? 
— Non, fit posément Sal. Ce sont tous les autres qui l’ont 

perdue. Toi y compris. Viens. Il saisit Jim par l’épaule, lui fit 
quitter le groupe et le mena de force jusqu’à l’autre côté de la 
route. Écoute, comment définis-tu l’homme ? Vas-y, définis-moi 
l’homme. 

Jim le fixa et dit : 
— Quoi ? 
— Définis l’homme ! Non ? Je vais le faire, alors. L’homme 

est un animal qui fabrique des outils. D’accord ? Et qu’avons-
nous ici ? Par exemple, la charrette, le chapeau, le paquet ou le 
vêtement. Sans parler du navire que nous avons vu et du 
planeur avec compresseur et turbine ? Des outils – chacun 
d’eux, dans le sens le plus général. Qu’est-ce que ça fait donc de 
cette putain de créature assise sur le siège de cette charrette ? Je 
vais te le dire : ça en fait un homme, voilà ! Il est laid, d’accord ; 
il a un front bas, des sourcils proéminents et peu de cervelle, 
d’accord. Mais il a eu assez de cervelle pour atteindre la ligne 
d’arrivée et se qualifier, merde ! Il a même construit des routes, 
quoi ! Et – Sal vibrait de rage – il a même abattu notre satellite 
d’observation ! 

— Écoute, commença Jim, lassé, ce n’est pas le moment… 
— C’est le moment ou jamais. Il faut qu’on sorte d’ici. Qu’on 

retourne chez nous et qu’on ne pense plus à ce qu’on a vu ici. 
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Mais Sal savait bien que c’était sans espoir. Le car, par 
exemple, appartenait au DT, était piloté par un employé du DT 
à qui Sal Heim ne pouvait donner d’ordres. Stanley seul le 
pouvait, et Stanley n’avait manifestement pas l’intention de 
repartir ; fasciné, il se tenait à côté de la machine linguistique. 

— Je vais te poser une question, haleta Sal. Si ce sont des 
hommes – et tu admets que c’est le cas – comment leur refuser 
le droit de vote ? 

Après un silence, Jim répondit : 
— C’est vraiment ça qui t’inquiète ? 
— Oui. 
Se retournant, Jim partit rejoindre le petit groupe. Sans un 

mot. Sal Heim le regarda s’éloigner. 
— Ils vont voter, s’écria Sal Heim pour lui-même. Je le vois 

venir. Et vous savez une chose ? Des mariages mixtes ! Entre 
eux et nous. Rentrons ; s’il vous plaît, rentrons. D’accord ? 
(Personne ne bougea.) Je ne veux pas voir ça, mais c’est plus 
fort que moi. Je n’y puis rien. Je suis devenu prophète. Bon 
sang ! ne m’en blâmez pas ; prenez-vous-en à cette chose assise 
sur cette charrette. C’est sa faute. Elle ne devrait même pas 
exister. 

Le haut-parleur de la machine linguistique émit un son 
guttural, rauque. 

— … ami. 
Fébrile, Dillingsworth se tourna vers les autres assistants et 

dit : 
— C’était lui ; ce n’était pas un retour de ce que je lui ai 

envoyé. 
— Ils n’ont même pas la radio, grogna Sal Heim. 
 
Dans son bureau de N’York, le détective privé Tito Cravelli 

reçut une note étonnante de son contact au DT, Earl Bohegian : 
Premier rapport jet-car à DT. Monde habité par grands 

singes. 
Prenant un risque calculé. Cravelli appela le Développement 

Terrien par circuit vidéophonique régulier. Lorsqu’il eut obtenu 
le central du DT, il demanda tranquillement à parler à 
M. Bohegian. 
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— Comment peux-tu commettre la bêtise de m’appeler 
ouvertement ? lui demanda nerveusement Bohegian lorsque 
l’appel eut atteint son bureau. 

— Explique ton message. 
— Ce sont des singes éduqués, fit Bohegian en se penchant 

sur l’écran et en parlant d’une voix basse et pressante. Tu sais, le 
chaînon manquant. 

— Des hommes primitifs, fit Tito, comprenant enfin. Il sentit 
son cœur s’arrêter de battre. Continue, Earl, je veux tout savoir ; 
continue à parler et si tu t’avises de raccrocher, je te rappellerai 
aussitôt, alors vas-y bon sang ! 

Earl Bohegian murmura : 
— Le rapport a été donné au vieux Leon Turpin ; il est en 

train de l’examiner au vingtième étage. Ils se demandent là-
haut, s’il faut ou non débrancher le translateur et reboucher la 
brèche. Mais je crois qu’ils ne le feront pas, d’après ce que j’ai 
entendu. 

— Non, acquiesça Tito. Il y a trop à gagner à la laisser 
ouverte. Mais ils sont quand même un peu embarrassés. C’est 
normal ; imagine un peu : nous pensions jusqu’ici que des 
humains semblables à nous ne… 

— Est-ce que les types du car ont spécifié de quelle variété de 
pré-homo sapiens il s’agit ? demanda Cravelli en tentant de se 
souvenir ce qu’il avait appris en anthropologie à l’université. 

— L’homme de Pékin. Ça te semble correct ? 
— C’est vachement bas. C’est l’un des plus bas sur l’échelle. Si 

ç’avait été celui de Cro-Magnon ou même de Néandertal… 
Ce serait autre chose. Après tout, les découvertes 

archéologiques faites en Palestine prouvaient que l’Homo 
sapiens et l’homme de Neandertal s’étaient déjà mêlés, il y avait 
des dizaines de milliers d’années. Et personne n’en avait 
souffert ; les traits génétiques de l’Homo sapiens avaient 
dominé. 

— Ils vont en ramener un. Ils en ont déjà attrapé un d’après 
les bavardages recueillis dans les toilettes. Ils ont établi une 
liaison avec lui. Il est docile, vient de me dire l’un des patrons. 
Complètement affolé. 
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— C’est normal. Ils se souviennent probablement de nous 
dans leur passé, ils se souviennent de s’être débarrassés de 
nous. De même que nous nous sommes débarrassés d’eux dans 
le nôtre, songea-t-il. On les a annihilés. Et maintenant, nous 
revoilà, reprit-il. Cela doit leur paraître de la magie noire : des 
fantômes vieux de cent mille ans remontant à leur propre âge de 
la pierre. Doux Jésus, quelle situation ! 

— Il faut que je raccroche. Je t’ai tout dit, de toute façon. 
Lorsque j’apprendrai… 

— D’accord, fit Tito Cravelli en reposant le combiné. 
Je me demande s’ils pourront retraverser l’Atlantique en jet-

car et revenir de ce côté-ci de la brèche, s’inquiéta-t-il. Est-ce 
que les hommes de Pékin ne risquent pas de les attraper en 
route ? Excellente question ! 

Voilà qui causera des dégâts au cours des élections de 
novembre, se dit-il, maussade. Qui aurait bien pu prévoir une 
telle chose ? Une fois de plus, Tito Cravelli voyait son poste de 
ministre de la Justice lui échapper avec l’échec de Jim Briskin. 

Ces mondes parallèles posent un problème épineux, réalisa-
t-il. Je me demande combien il en existe. Des douzaines ? Avec 
une espèce humaine différente sur chacun ? Drôle d’idée ! Il 
frissonna. Seigneur ! C’est déplaisant – comme les cercles 
concentriques de l’enfer possédant chacun son propre supplice. 

Soudain, il se prit à songer : peut-être y en a-t-il un où un 
type humain nous est supérieur, un dont nous ne sachions rien 
et qui nous domine ; un que nous avons exterminé dans notre 
monde dès son apparition. Rétamé, illico-presto. Quelqu’un 
devrait trafiquer un translateur avec ça en tête, décida Tito. 
Mais à ce moment-là, c’est eux qui apparaîtront chez nous 
comme on l’a fait dans le mignon petit univers des hommes de 
Pékin. Et alors, on serait fichus. On ne survivrait pas à la 
compétition. 

De la même façon, songea-t-il, que l’homme de Pékin ne 
nous résistera pas longtemps. Les pauvres bougres, ils ne savent 
pas ce qui les attend ; leur temps est désormais compté ! Parce 
que leur ennemi ancestral a reparu – et au beau milieu d’eux, 
avec la TV, les fusées, les fusils laser, les bombes H et toutes 
sortes de trucs inconcevables pour leur cerveau limité. Il leur a 
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fallu quelque deux millions d’années pour développer leur 
compresseur à gaz, et à quoi cela leur servira-t-il, maintenant 
qu’ils sont cuits ? Eux et leur planeur en bois qui vole sur une 
centaine de mètres et qui retombe ensuite ? Quand je pense 
qu’on a des astronefs dans trois systèmes solaires ! 

Il se souvint alors du QB. 
Comment ont-ils fait ça ? se demanda-t-il. Incroyable ! Cela 

semble carrément inconcevable. 
Parce que même dans ce cas, ils restent à un échelon au-

dessous de nous. On peut les battre avec les deux mains 
attachées dans le dos et un lobe frontal en moins… pour ainsi 
dire. 

Mais son assurance l’avait abandonné et il ne se sentait plus 
aussi en sûreté. 

Jim Briskin, se dit-il, vous feriez bien de revenir intact de 
cette Terre parallèle. Parce qu’il va y avoir du pain sur la 
planche pour tout le monde ici, et l’on va avoir besoin de 
quelqu’un qui a de solides épaules. Je vois bien Bill Schwarz le 
Boucher en train de régler ce problème… oui, je le vois bien. 

Une fois de plus, il composa le numéro du DT à Washington 
et redemanda au standard le poste 603 d’Earl Bohegian. 

— Je veux savoir le moment où Jim Briskin reviendra. Je me 
fous des autres ; c’est lui qui compte. Pigé, Earl ? 

— Entendu, Tito, opina Bohegian. 
— Est-ce que tu peux lui faire parvenir un message ? Après 

tout, c’est dans ton immeuble qu’il sera. 
— Je peux essayer, fit Bohegian, l’air dubitatif. 
— Dis-lui de m’appeler. 
— D’accord, je ferai de mon mieux. 
Cravelli raccrocha et se carra dans son fauteuil, puis chercha 

une cigarette. Il avait fait ce qu’il pouvait – pour l’instant. Il ne 
lui restait plus qu’à attendre le retour de Jim. Et il savait que 
cela risquait de durer longtemps. 

Il songea alors à quelque chose d’intéressant. Maintenant, il 
comprenait peut-être pourquoi Cally Vale avait abattu le 
réparateur de translateurs avec son laser. Si elle avait rencontré 
un de ces hommes de Pékin, probablement avait-elle été 
quelque peu choquée. Dans son état, elle avait dû prendre le 
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réparateur pour l’un d’eux. Et après tout, la plupart des 
réparateurs de translateurs – ceux du moins qu’il avait 
connus – étaient des petits bonshommes courbés ; il était facile 
de comprendre son erreur, étant donné les circonstances. 

Pauvre Cally, songea Tito. Coincée là-bas, soi-disant à l’abri. 
Quelle surprise cela a dû être pour elle quand, un jour, un de ces 
planeurs l’a survolée. 

C’avait dû être une curieuse rencontre. 
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Assis à l’arrière du jet-car qui survolait l’Atlantique, l’homme 

de Pékin, dans sa longue toge et sa casquette de toile bleue, 
déclara : 

— Je m’appelle Bill Smith. 
C’est du moins la façon dont la machine linguistique du DT 

rendit son expression. C’était le mieux que pouvaient faire les 
circuits. 

Bill Smith, songea Sal Heim. Quel nom approprié lui a donné 
la machine ! Aussi américain qu’une tarte aux pommes ! Pour la 
dixième fois, il examina tristement sa montre. Est-ce qu’on 
n’aura jamais fini de retraverser cet océan ? se demanda-t-il. Ça 
n’en avait pas l’air. Le temps, pour lui, demeurait immobile, et il 
savait à qui s’en prendre ; c’était la faute de Bill Smith ! Se 
trouver avec lui dans ce car était pour Sal Heim un véritable 
cauchemar, malheureusement bien réel. 

— Bonjour, Bill Smith, disait maintenant Dillingsworth dans 
le micro. Nous sommes heureux de vous connaître. Nous 
admirons votre science et vos efforts en matière de routes, de 
maisons, de planeurs, de navires, de moteurs et de vêtements. 

En fait, où que nous regardions, nous découvrons de 
nouvelles preuves de l’ingéniosité de votre peuple. 

La machine linguistique produisit un brouhaha de 
gémissements, de piaillements et de glapissements qu’écouta 
bouche bée l’homme de Pékin ; ses petits yeux attentifs dans 
l’ombre des sourcils, brillaient sous la concentration. Avec un 
grognement, Sal Heim se détourna et se mit à regarder par la 
fenêtre de l’appareil. 

Quand je pense que j’ai donné ma démission pour ce petit 
désaccord concernant George Walt, se souvint-il. Qu’était-ce, 
comparé à ceci ? 
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S’adressant à Jim Briskin assis à côté de lui, Sal dit sur un 
ton mordant : 

— Sois sûr que je serai très curieux d’entendre ton prochain 
discours. As-tu une idée de ce que tu vas dire, Jim ? Par 
exemple, en ce qui concerne l’émigration, compte tenu des 
événements. 

Il attendit, mais Jim ne répondit pas ; plié en deux, Jim l’air 
sombre, scrutait ses doigts enlacés. Peut-être pourrais-tu dire 
que ce sera comme la ligne Mason-Dixon1, continua Sal. Eux 
d’un côté et nous de l’autre. Bien sûr si ces Pékins sont d’accord. 
Et il est possible que non. 

— Pourquoi devraient-ils être d’accord ? fit Jim. 
— Eh bien l’autre solution que nous pouvons leur proposer, 

c’est l’extermination totale, si Bill Schwarz rallie l’opinion 
publique en ce sens. 

— Il n’en est pas question. Et je sais que Schwarz 
m’appuierait. Ils ont autant le droit d’exister que nous, surtout 
de leur côté. Tu le sais, je le sais, et ils le savent. 

— C’est ça que tu vas dire dans ton discours ? Que c’est leur 
planète – juste après avoir promis que les cryos pourraient aller 
s’y installer comme fermiers ? 

Lentement, Jim répondit : 
— Je… commence à voir ce que tu veux dire. 
Son visage mince se contorsionna de colère. Conseille-moi, 

alors. Fais ton boulot ! 
— Cette planète est bien capable d’absorber soixante-dix 

millions de cryos. Ils iront sur le continent nord-américain. 
Mais il y aura des frictions. Il y aura des tués parmi les 
immigrants – et parmi ces êtres déformés. En gros, ce sera une 
répétition de la situation des premiers colons blancs dans le 
Nouveau Monde. Tu vois ? Les Pékins d’Amérique du Nord 
seront refoulés petit à petit jusqu’à ce qu’il n’en reste plus sur le 
continent ; ils feraient bien de s’y résigner, et toi aussi, 
d’ailleurs. Je veux dire que c’est inévitable. 

— Et ensuite ? 

                                       
1 Ligne de démarcation aux États-Unis qui séparait le Sud du Nord. 
(N.d.T.) 
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— Et ensuite arriveront les ennuis – les vrais ennuis. Parce 
que tôt ou tard, il viendra à l’esprit d’un groupe ou d’une société 
que si nous pouvons utiliser l’Amérique du Nord, pourquoi ne 
pas se servir aussi de l’Europe et de l’Asie ? Et le combat qui 
s’est déroulé sur les deux mondes il y a cinquante ou cent mille 
ans se reproduira alors, mais pas avec des haches de pierre, 
cette fois-là. Il y aura des bombes A tactiques, des gaz 
paralysants, des lasers de notre côté, et du leur… Il s’arrêta et 
rumina… Ce dont ils se sont servis pour descendre notre QB. 
Qui sait ? Peut-être qu’en un million et demi d’années, ils sont 
parvenus à tomber sur une source d’énergie dont nous ne 
connaissons rien. Quelque chose qui nous échappe totalement. 
Est-ce que tu y as pensé ? 

Jim haussa les épaules. 
— Et si on les y force vraiment, il leur faudra l’utiliser contre 

nous. Pas le choix ! 
— On peut toujours leur claquer la porte au nez. Clore la 

connexion en éteignant le courant qui alimente le translateur. 
— Mais à ce moment-là, il y aura là-bas soixante-dix millions 

de colons. Est-ce qu’on pourra les laisser le bec dans l’eau ? 
— Bien sûr que non. 
— Alors, ne parle pas de « leur claquer la porte au nez ». Ce 

n’est pas une solution. Dès que le premier cryo sera passé de 
l’autre côté, ce sera exclu. Sal réfléchit. Ce Bill Smith, c’est 
comme un voyage dans une soucoupe volante, pour lui. Pense à 
ce qu’il pourra dire à ses copains quand il retournera chez lui. 
S’il y retourne jamais ! 

— Qu’est-ce que c’est qu’une soucoupe volante ? Sal 
répondit : 

— Au XXe siècle, un certain nombre de gens prétendirent… 
— Je me rappelle, fit Jim en hochant la tête. 
— Si tu étais déjà président, si tu avais quelque autorité 

officielle, tu pourrais rencontrer un grand dignitaire de leur 
monde, en supposant qu’ils possèdent un gouvernement. Mais 
pour l’instant, tu n’es qu’un individu comme les autres ; tu ne 
peux lier ton pays à rien. Et Schwarz, si l’histoire se répète, ne 
fera rien non plus parce qu’il sait pertinemment qu’il ne tardera 
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pas à perdre son poste. Il t’abandonnera ce fardeau. Et en 
janvier, il sera sans doute trop tard pour agir pacifiquement. 

— Phil Danville peut m’écrire un discours qui rende compte 
de cette situation. 

Sal éclata de rire. 
— Mais oui, tu parles ! Personne ne pourrait traduire cette 

situation correctement, et surtout pas un type simplet comme 
Phil Danville. Enfin, qu’il essaie ! Voyons comment il va s’en 
tirer. Disons demain soir, songea Sal. Ou après-demain, au plus 
tard. 

Il sortit son agenda de sa poche et se mit à l’étudier. 
— Je dois parler à Cleveland, dit Jim. Ce soir. 
À l’arrière du jet-car, l’homme de Pékin déclarait par 

l’entremise de la machine linguistique : 
— … le métal est mauvais. Comme les morts, il appartient à 

la terre. Il fait partie du ce qui n’est plus, là où tout va quand le 
moment est venu. 

— De la philosophie ! dit Sal, écœuré. Écoute-le ! (Il secoua la 
tête.) 

— Et c’est pour cette raison que vous ne l’utilisez pas ? 
demanda Dillingsworth en parlant dans le micro. 

— Nous avons aussi nos tabous, dit Jim à Sal. Tu t’y 
reprendrais à deux fois avant de boire chaque jour dans un 
crâne humain. 

— Est-ce que les Pékins le font ? s’exclama Sal, horrifié. 
— Je crois que je l’ai lu quelque part. C’est du moins ce que 

faisaient leurs ancêtres. Cette pratique a dû disparaître depuis. 
Il ajouta : 
— Ils étaient cannibales. 
— Formidable ! dit Sal en se remettant à étudier son agenda. 

Juste ce qu’il nous fallait pour gagner les élections ! 
— Schwarz aurait fini par en parler. 
Jetant un coup d’œil à l’océan qu’ils survolaient, Sal déclara : 
— Je serai soulagé de sortir d’ici. Et tu ne me prendras pas à 

émigrer. Je ferais plutôt comme les tiens – j’essaierais Mars, 
quitte à finir par mourir de soif. Au moins, je ne me ferais pas 
bouffer. Et mon crâne ne servirait pas de verre de table. 
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Il se sentait fortement déprimé en méditant sur tout cela, et 
il faisait de son mieux pour fixer son attention sur l’agenda. 

Comment le premier Noir président des États-Unis va-t-il s’y 
prendre pour s’occuper de la présence d’une planète 
d’hominiens qui se sont avérés capables de bâtir une civilisation 
bigrement bien adaptée ? se demanda Sal Heim. Une race qui, 
en théorie, n’aurait pas dû dépasser le stade de la pierre taillée. 
Mais après tout, chacun de nous a commencé par tailler des 
pierres. Ce qui vient d’être prouvé, c’est qu’avec le temps… 

Je sais que j’ai raison, songea Sal. Il n’y a aucun fondement 
légal qui nous permette de refuser leurs droits civiques aux 
Pékins – si ce n’est, bien sûr, qu’ils ne sont pas citoyens 
américains. 

Était-ce là l’unique barrière ? Elle était dérisoire. Quelle 
façon d’arrêter une invasion de la Terre : en refusant la 
citoyenneté aux envahisseurs ! 

Mais il était triste qu’il y eût là aussi une attrape. Car des 
citoyens US émigreraient dans ce monde-ci, celui où le jet-car 
vrombissait actuellement, et dans cet univers-ci, la citoyenneté 
américaine n’avait aucune signification ; les Pékins étaient là les 
premiers et pouvaient avancer leur droit de premiers occupants. 
Il serait donc sage, après tout, de ne pas soulever la question de 
la citoyenneté… 

Que va-t-on faire, alors, se demanda Sal, quand les nôtres et 
les Pékins vont commencer à se mêler ? Accepteras-tu que ta 
fille épouse un Pékin ? se demanda-il, féroce. Le Ku Klux Klan 
avait désormais un boulot à sa mesure. Cela ne pouvait aller 
plus mal. 

 
À l’entrée des Translateurs Pethel – Ventes & Maintenance, 

Stuart Hadley se tenait appuyé sur son balai autonome et 
regardait les passants. Dar Pethel étant absent ce jour-là, un 
poids l’avait quitté ; il pouvait faire ce qui lui plaisait. 

Alors qu’il magnifiait mentalement son nouvel état par des 
rêveries bien choisies, une mince silhouette, celle d’une 
rouquine, jeune et la poitrine bien développée, s’avança soudain 
vers lui, le visage bouleversé. 
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— Ils ont fermé le satellite, dit Sparky avec une immense 
amertume de vaincue. 

Réveillé, Hadley lâcha : 
— Q… quoi ? 
— George Walt, ce bon à rien déformé, nous a fichues dehors 

ce matin. C’est fini, là-haut. Je ne sais absolument pas pourquoi. 
Alors, je suis venue directement te voir. Qu’est-ce qu’on va 
faire ? 

Du pied, elle délogea du trottoir un détritus et le fit tomber 
sinistrement dans le caniveau. 

Il réagit. Ce fut une superbe réaction corticothalamique ; il se 
redressa, alerte comme une lame de Tolède. Le temps était venu 
de l’une de ces décisions uniques, définitives, qui façonnent 
l’avenir. 

— Tu as choisi le bon endroit, Sparky, lui annonça-t-il. 
— Je sais, Stuart. 
— On émigrera. (C’était là sa décision.) Elle leva vivement les 

yeux. 
— Comment ? Où ? Sur Mars ? 
— Je t’aime, lui apprit Hadley. 
Il y avait énormément songé. Au diable sa femme Mary et 

son emploi – tout ce qui constituait le train-train de sa petite 
vie. 

— Merci, Stuart. J’en suis heureuse. Mais explique-moi où toi 
et moi pouvons aller, pour l’amour de Dieu, là où on ne pourrait 
pas nous retrouver ? 

— J’ai des contacts. Crois-moi. J’ai de ces contacts ! Tu sais 
où je peux nous emmener ? (En un éclair, tout s’organisa ; son 
plan apparut clairement, complet, dans son cerveau en 
effervescence.) Prépare-toi Sparky. 

— Je suis prête. (Elle lui jeta un coup d’œil.) 
— L’autre côté. Le monde vierge dont Jim Briskin a parlé 

dans son discours de Chicago. Je peux bel et bien nous y 
emmener – et je ne plaisante pas. 

Elle était impressionnée. Ses yeux s’étaient agrandis. 
— Ça alors… 
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— Fais donc tes malles, lui ordonna rapidement Hadley. 
Donne-moi ton numéro de vidéophone. Dès que les détails 
seront prêts, je t’appellerai et on partira pour Washington. 

Il lui expliqua : 
— C’est là que se trouve la connexion, pour l’instant. Au DT. 

Ce qui pose un léger problème, mais on y arrivera quand même. 
— Comment pourra-t-on vivre, là-bas, Stuart ? 
— Laisse-moi me charger de ça. (Il avait tout élaboré. Il en 

était ébloui, tant c’était parfait.) Au revoir… Putain de loi qui 
nous empêche de nous rencontrer ici ! Il ne faut pas qu’on se 
fasse attraper avant d’être partis. 

En plus de la police, il songeait aussi à Mary. De temps à 
autre, sa femme lui rendait visite au magasin. Si on apercevait 
Sparky, tout serait terminé ; il se retrouverait marié pour le 
restant de sa vie, dans les deux cents ans, sans doute. Ce n’était 
pas une perspective agréable. 

Sparky inscrivit son numéro de vidéophone à l’intérieur 
d’une pochette d’allumettes et la lui donna. Il la rangea 
respectueusement dans son porte-billets et se remit à balayer à 
l’aide de son balai autonome. 

— Tu balaies ? s’exclama Sparky. Je pensais qu’on allait 
émigrer ; ce n’est pas ce que tu viens de dire ? 

— J’attends, lui expliqua patiemment Hadley. Mon contact 
est à un niveau élevé. Personne ne peut traverser à moins 
d’avoir quelqu’un de haut placé au DT. Mon contact a carte 
blanche au DT ; c’est une huile. Mais il me faut l’attendre. 

Il ajouta : 
— Il a eu une affaire importante à traiter toute la journée au 

DT. 
— Ding-dong, fit Sparky, impressionnée. 
Il lui donna un rapide et bref baiser et la renvoya ; sa mince 

silhouette rétrécit sur le trottoir et finit par disparaître pour un 
temps. Hadley continua à balayer, réglant dans son esprit les 
derniers menus détails de son projet. Tout – 
malheureusement – dépendait de Darius Pethel. J’espère qu’il 
ne va pas tarder, se dit Hadley. Avant que je ne perde tout 
contrôle de moi-même. 
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Deux heures plus tard, Darius Pethel, venant du parking, 
apparut, le visage grisâtre. Il passa en marmonnant à côté de 
Hadley et disparut à l’arrière du magasin. 

Quelque chose rendait Dar soucieux, observa Hadley. Un 
mauvais moment pour le décider, mais avait-il le choix ? Il 
suivit Pethel et le trouva dans son bureau, en train de suspendre 
sa veste au porte-manteau. 

Pethel lâcha : 
— Quelle journée ! Je voudrais pouvoir te dire ce qu’on a 

rencontré là-bas, mais c’est impossible. C’est classé top-secret ; 
on a tous été d’accord. Enfin, on en est revenus. C’est déjà ça ! 

Il se mit à enrouler ses manches et à jeter un coup d’œil 
superficiel au courrier de la journée étalé sur son bureau. 

— Tu as vraiment pendu une épée de Damoclès au-dessus 
des gros bonnets du DT, fit Hadley. Tu pourrais récupérer ce 
translateur quand ça te plairait, si vite qu’ils en resteraient 
bouche bée. Que leur arriverait-il, alors ? En fait, je crois que tu 
es l’une des personnes les plus importantes de l’univers, pour 
l’instant. 

Assis à son bureau, Pethel lui jeta un regard revêche. 
D’une voix rauque, Stuart Hadley lança : 
— Et si on le faisait, Dar ? 
— Si on faisait quoi ? 
— Si on le prenait pour que je passe de l’autre côté. 
Pethel le fixa comme s’il eût affaire à un malade mental 

particulièrement répugnant. 
— Sors d’ici ! 
Il se mit à ouvrir son courrier. 
— Je suis sérieux. Je suis amoureux, Dar. Je pars. Tu peux 

me faire sortir d’ici – nous faire sortir d’ici tous les deux – et 
nous pourrons repartir à zéro. 

— D’abord, tu n’as pas idée de ce qui se trouve de l’autre 
côté ; tu n’en as pas la moindre idée ! 

— Je sais ce qu’a dit Jim Briskin dans son discours. 
— Briskin, lorsqu’il a fait ce discours, n’y était pas encore 

allé. Deuxièmement, Mary ne t… 
— Je ne parle pas de Mary. Je vais partir avec quelqu’un 

d’autre, la première personne que j’aie jamais rencontrée qui 
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m’ait vraiment compris et à qui j’aie pu parler au lieu de jouer la 
comédie. Sparky et moi serons le premier couple à émigrer et à 
commencer une vie nouvelle sur un monde vierge au milieu du 
tube de ce translateur. N’essaie pas de m’en dissuader ; ce serait 
impossible. Rédige un message quelconque pour m’introduire 
dans les labos du DT Nous comptons sur toi, Dar. Deux vies 
humaines… 

— Ah ! pour l’amour de Dieu ! Comment vivrez-vous, là-bas ? 
— Comment a vécu Cally Vale ? 
— Sands avait transporté de l’autre côté un de ces abris 

antiatomiques. Un abri souterrain. Rempli de provisions. C’est 
là qu’elle a vécu. 

Hadley demanda : 
— L’abri est toujours là-bas ? 
— Bien sûr. Pourquoi l’aurait-on démonté ? 
— Nous vivrons alors dedans. Jusqu’à ce que nous puissions 

construire une maison. 
— Qu’arrivera-t-il quand la nourriture de l’abri sera épuisée ? 

En supposant que ce ne soit pas déjà le cas ! 
S’asseyant sur le bord du bureau de Darius Pethel, Hadley 

répondit : 
— Je me suis renseigné. Aujourd’hui, on peut avoir pour rien 

une de ces unités de colonisation ; les fabricants sont au bord de 
la faillite parce que personne n’émigre plus. Ils sont contents de 
s’en débarrasser à n’importe quel prix, et l’unité comporte une 
unité de culture autonome, du matériel pour le forage d’un 
puits, des outils de base pour… 

— D’accord, fit Pethel en hochant la tête. Je sais ce que 
contiennent ces unités de colonisation ; j’admets qu’elle peut 
vous permettre de vivre indéfiniment. Bon, tu as résolu ce 
point-là – et assez bien. 

Gonflé d’orgueil à en éclater, Hadley déclara : 
— J’ai même fait en sorte que l’unité soit livrée dans la soirée 

aux bureaux de Washington du DT. (Il avait songé à tout.) 
Soyons réalistes, Dar ; des tas de gens vont émigrer, et je veux 
être là-bas le premier. Je veux que tout soit parfait pour Sparky 
et moi. Rédige donc un petit quelque chose qui me permette de 
pénétrer dans le DT et ce translateur. Je devrais avoir la 
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priorité, d’une certaine manière ; j’étais dans l’atelier quand 
Erickson l’a découvert, tu te rappelles ? (Il attendit. Pethel se 
taisait.) Allons, fit Hadley, les forces du temps et du changement 
sont contre toi, Dar. Et tu le sais, au fin fond de toi-même. 

— Oui, mais ça a toujours été comme ça, murmura Pethel. Il 
prit une feuille de papier et sortit son stylo. Est-ce que tu es 
vraiment – comment as-tu dit ? – amoureux d’elle ? 

Hadley répondit : 
— Sur l’honneur de ma mère. 
Pethel tressaillit et se mit à écrire. 
— Je n’oublierai jamais ce que tu auras fait pour nous, dit 

Hadley. Et ça m’ennuie beaucoup de te faire perdre un directeur 
des ventes… mais il n’y a rien à faire ; elle compte sur moi. 

Il lui expliqua : 
— George Walt, – tu sais, ces deux mutants qui possèdent le 

satellite – ils ont fermé boutique. 
Pethel cessa d’écrire et leva la tête. 
— Sans blague ! Il grimaça. Je me demande ce que ça veut 

dire. Je me demande ce qu’ils ont en tête. 
— Quelle importance, ce qu’ils ont en tête ? lâcha ardemment 

Hadley. Je fiche le camp d’ici ! 
— Mais moi non, lui fit remarquer Pethel. 
Il se remit lentement à écrire, de profondes pensées lui 

ridant le front. 
 
Lorsque Leon Turpin, président du conseil d’administration 

du Développement Terrien, apprit la nouvelle concernant les 
Pékins, il devint fou furieux. Comment peut-on tirer de 
nouvelles techniques industrielles à partir de ça ? se demanda-t-
il. Ces hominiens ne sont pas dans le coup, technologiquement 
parlant. 

— Des haches de pierre ! éructa Turpin, désappointé. Voilà ce 
qu’il y a là-bas ! Voilà ce qui a sauté de ce planeur pour gosses ! 
Et nous avons dépensé sept millions de dollars pour le satellite 
QB ! 

Bien sûr, il y avait les minerais. Les Pékins, d’après le rapport 
de Don Stanley, ne possédaient aucune mine ; tout ce qui était 
enfoui dans le sol demeurait donc intact. 
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Mais cela ne suffisait pas. Turpin désirait davantage. Il 
devait y avoir davantage ! Son esprit retournait au satellite 
abattu. Ils sont parvenus à l’avoir, se rendit-il compte, alors que 
nous avons encore des difficultés à faire ce genre de chose. 

En face de lui, Don Stanley s’agitait sans cesse dans son 
fauteuil. 

— Si vous désirez voir l’homme de Pékin que nous avons 
ramené, ce Bill Smith, comme l’appelle la machine 
linguistique… 

— Si je désire voir un homme de Pékin, je regarderai dans 
l’Encyclopaedia Britannica. C’est là que ces gens-là doivent se 
trouver, et non pas en train de se balader à la surface de la Terre 
comme s’ils la possédaient, Stanley. Mais je suppose qu’on ne 
peut plus rien y faire, maintenant. Il prit une lettre sur son 
bureau. Voici un jeune couple, Art et Rachael Chaffy, qui veut 
émigrer de l’autre côté. Le premier de toute une foule. Pourquoi 
pas ? Appelez-les et dites-leur de venir, et nous les enverrons là-
bas. 

Il poussa la lettre en direction de Don Stanley. 
— Dois-je leur expliquer qu’il y a des risques ? 
Turpin haussa les épaules. 
— Je ne vois pas pourquoi ; ce n’est pas notre affaire. Qu’ils 

en fassent l’expérience ! Les colons sont censés être rudes et 
braves. Du moins, c’était le cas à mon époque. Au XXe siècle, 
quand on a commencé à atterrir sur les planètes. Ça ne peut pas 
être pire ; en fait, c’est considérablement moins dangereux. 

— C’est juste, monsieur Turpin. 
Stanley replia la lettre et la plaça dans sa poche intérieure. 
Sur le bureau de Turpin, l’interphone annonça : 
— Monsieur T, un représentant de la Sécurité sociale spéciale 

désire vous voir. Il s’agit de M. Thomas Rosenfeld, envoyé 
officiel du ministère. 

Niveau ministériel, se dit Turpin. Un homme important. 
Capable d’élaborer toute une ligne d’action. Il ordonna à 
l’interphone : 

— Introduisez M. Rosenfeld. S’adressant à Stanley : 
— Vous savez de quoi il va s’agir. 
— Oui, des cryos. 
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— Je ne puis me décider à le lui dire ou non. 
La nouvelle concernant les Pékins ne tarderait plus, bien sûr, 

à filtrer ; ce n’était qu’un secret momentané. Mais c’était 
toujours mieux que rien. L’expédition venait de revenir et les 
reporters ne pouvaient avoir aussi rapidement annoncé la 
nouvelle par leurs différents services. Rosenfeld n’était donc pas 
au courant ; du moins pouvait-on le supposer. Et traiter avec lui 
en conséquence. 

Un homme de grande taille, roux, bien habillé, pénétra en 
souriant dans le bureau de Turpin. 

— Monsieur Turpin ? C’est un plaisir. Le président Schwarz 
m’a demandé de vous rendre visite quelques instants pour 
bavarder avec vous. Pour avoir votre avis, d’une certaine 
manière. Est-ce un original de Ramon Cadiz qui se trouve là 
derrière vous ? Rosenfeld s’avança pour l’examiner. Blanc sur 
blanc. Sa meilleure période. 

— Je vous donnerais bien cette peinture, fit Turpin, mais je 
l’ai reçue en cadeau. Je suis sûr que vous comprenez. 

Il mentait effrontément, mais pourquoi pas ? Pourquoi, par 
pure politesse, donner une œuvre d’art de valeur ? Cela n’avait 
aucun sens. Rosenfeld le questionna. 

— Comment fonctionne votre translateur défectueux ? Les 
effets sont toujours les mêmes ? Cet appareil nous intéresse 
beaucoup. Et c’était le cas avant même le discours de Jim 
Briskin… Le président Schwarz a réagi exceptionnellement 
vite – même pour lui – en appréciant les potentialités de tout 
ceci. Personne d’autre que lui, à mon avis, n’est en mesure de 
prendre concrètement une importante décision. 

La chose était étrange, se dit Turpin, si l’on considérait que 
Schwarz n’avait pu d’aucune façon apprendre la découverte 
avant le discours de Briskin. Il garda cette réflexion pour lui. La 
politique est la politique. Don Stanley prit la parole. 

— Combien de dormeurs avez-vous dans les entrepôts du 
gouvféd, monsieur Rosenfeld ? 

— Eh bien, répondit Rosenfeld avec un air pincé, le chiffre 
généralement avancé approche des soixante-dix millions. Mais 
en fait, leur nombre réel doit plutôt être à l’heure actuelle de 
cent millions. 
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Il arbora un sourire triste et forcé qui ressemblait plus à une 
grimace qu’à autre chose. Stanley lâcha un sifflement. 

— Ça fait beaucoup ! 
— Oui, admit Rosenfeld. Nous sommes de cet avis. En 

politique intérieure, c’est le problème numéro Un de 
Washington. Bien sûr, vous n’êtes pas sans savoir que notre 
administration en a hérité de la précédente. 

— Vous voulez que nous fassions passer vos cent millions de 
cryos sur cette Terre parallèle ? 

Lassé par ces formalités, Turpin avait élevé la voix. 
— Si la situation est telle que… 
— Nous pouvons le faire, dit brièvement Turpin. Mais vous 

devez comprendre que notre rôle n’est que technologique, en la 
matière. Nous fournissons le moyen de transport pour cette 
autre Terre, mais nous ne garantissons pas les conditions qu’ils 
y rencontreront. Nous ne sommes ni des anthropologues, ni des 
sociologues pour nous occuper de tout ça. 

Rosenfeld opina du chef. 
— Nous le comprenons bien. Nous n’allons pas essayer de 

vous forcer à y établir certaines conditions. Votre travail, ainsi 
que vous l’avez dit, se limite à transporter de l’autre côté ces 
personnes ; après c’est à elles de se débrouiller. Le 
gouvernement adopte de son côté une position identique nous 
n’offrons aucune garantie. L’émigration se fera exclusivement 
sur ces bases. Si les colons n’apprécient pas ce qu’ils trouveront 
là-bas, ils pourront toujours revenir ici. 

Schwarz se fiche donc de ce qui leur arrivera après leur 
émigration, songea Turpin avec sagacité. Il veut simplement que 
les entrepôts se vident et que disparaisse la saignée financière 
qu’ils entraînent. 

— Quant au coût de l’opération… commença Turpin. 
— Nous avons élaboré un plan de paiement, fit Rosenfeld en 

fouillant dans sa mallette. Par tête, suivi d’un bilan prévisionnel. 
En se fondant sur un chiffre de 100 millions de personnes, voici 
ce que nous considérons comme un profit équitable pour votre 
compagnie. 

Il fit glisser un document plié en direction de Leon Turpin, se 
laissa aller en arrière et attendit. Turpin pâlit nettement en 
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découvrant le chiffre. Don Stanley se plaça derrière lui et 
regarda également le document. Il se racla la gorge et dit d’une 
voix tendue : 

— C’est une belle somme, monsieur Rosenfeld. 
— C’est aussi un beau problème, admit Rosenfeld. 
Turpin leva les yeux et demanda : 
— Ça vous coûte si cher ? 
— Nos dépenses au ministère de la SSS sont… Rosenfeld fit 

un grand geste. Disons simplement qu’elles sont excessives. 
Mais cela ne justifie pas une somme pareille, se dit Turpin. 

Quoique la véritable raison soit évidente… Si vous pouvez lancer 
le mouvement les premiers et commencer à envoyer les cryos en 
voyage sur cette autre Terre, vous aurez privé Jim Briskin de 
son atout majeur. Pourquoi voter Briskin alors que le candidat 
sortant est déjà en train d’expédier les cryos aussi rapidement 
que possible ? 

Aussi rapidement que possible. Turpin se demanda soudain : 
mais à quel rythme, au fait ? Il s’adressa à Don Stanley : 

— À quelle vitesse des adultes peuvent-ils passer par cette 
brèche ? 

— Ce devrait être un à la fois, répondit Stanley après avoir 
réfléchi un instant. Puisqu’elle n’est pas très grande. En fait, 
ainsi que vous vous le rappelez peut-être, il est nécessaire de 
s’accroupir pour la traverser. 

Turpin prit un stylo et se mit à calculer. En comptant cinq 
secondes par personne – ce qui était peu –, pour transporter de 
l’autre côté cent millions de cryos, il faudrait 
approximativement vingt ans. 

En voyant les chiffres, Don Stanley dit : 
— Mais ils s’en moquent ; ils sont endormis. Pour eux, vingt 

ans… 
— Mais je crois que M. Rosenfeld ne s’en moque pas, fit 

Turpin caustique. 
— Il faudra vraiment tout ce temps ? Rosenfeld avait l’air 

abattu. C’est long ! 
Turpin réfléchit que lorsque le travail serait achevé, Bill 

Schwarz aurait quitté son poste depuis seize ans (à supposer 
qu’il soit réélu). Et il serait totalement oublié, par-dessus le 
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marché. Inutile de pousser le gouvernement à se faire à cette 
idée. Le facteur temps devait obligatoirement être réduit. 
S’adressant à Don Stanley, Turpin demanda : 

— Peut-on élargir la brèche ? Stanley considéra la question. 
— Probablement. L’augmentation du voltage ou de la 

fréquence du champ… 
— Je ne veux pas connaître la méthode. Je veux voir la chose 

réalisée. 
Si deux personnes pouvaient passer simultanément, le délai 

pouvait être ramené à dix ans. Et si c’était quatre à la fois, à cinq 
ans seulement. Voilà qui pouvait satisfaire les politiciens de la 
Maison Blanche. 

— Cinq années seraient acceptables, fit Rosenfeld lorsqu’il 
eut regardé les chiffres de Turpin. 

— Nous nous fixerons donc ce délai, dit Don Stanley. 
Mais il avait sur le visage une expression inquiète, et Turpin 

savait pourquoi. Don songeait : peut-on vraiment y parvenir ? 
Peut-on élargir la brèche à ce point ? 

Rosenfeld se leva et dit : 
— Bon. Demain ou après-demain, les juristes de mon 

ministère auront établi le contrat et la trésorerie s’occupera 
alors de l’honorer. Ah ! la paperasse… Il semble qu’on ne puisse 
y échapper. Mais cela vous donnera le temps d’effectuer vos 
transformations techniques. 

— J’ai été enchanté de faire votre connaissance, monsieur 
Rosenfeld, dit Turpin en lui serrant la main. Je présume que je 
vous reverrai à plusieurs reprises durant le déroulement de 
cette affaire. 

— J’ai pris grand plaisir à travailler avec vous, monsieur, 
répondit Rosenfeld. Et j’admire vos goûts artistiques ; ce n’est 
que le deuxième Ramon Cadiz que je vois cette année. Bonjour, 
monsieur Turpin. Monsieur Stanley… 

La porte se referma derrière Rosenfeld. Don Stanley déclara 
bientôt : 

— Ils aiment leur position. 
— Tout le monde aime sa position. C’est la nature humaine. 
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Il se demandait ce que ferait le gouvernement lorsque tous 
les journaux du pays parleraient des Pékins. Annulerait-il le 
contrat ? Abandonnerait-il totalement le projet ? 

Il en doutait. Ou bien Schwarz agissait, ou bien il perdait en 
novembre ; c’était aussi simple que ça. Pékins ou pas Pékins. 
Bien sûr, le président enverrait quelques unités de marines en 
compagnie des cryos, pour s’assurer que tout irait bien. En étant 
optimiste, la colonisation de cette Terre parallèle prendrait, au 
mieux, un certain temps. Mais c’était faisable. Turpin n’en 
doutait pas. 

De toute façon, ce n’était pas le problème du DT – lequel 
avait déjà du pain sur la planche, technologiquement parlant. 
L’élargissement de la fissure du translateur pouvait bien 
s’avérer impossible, du moins dans les délais impartis aux 
techniciens. 

Mais je veux ce contrat, se dit Leon Turpin. Je le veux 
bigrement, et je ferai tout pour l’obtenir. La solution est peut-
être de fabriquer un autre translateur identique à celui qui se 
trouve au sous-sol, avec l’espoir qu’il donne les mêmes effets 
que l’autre. Ou deux, ou cinq, ou même dix, et les cryos les 
traverseront en files interminables. 

Et l’équipement ? se demanda soudain Turpin, Rosenfeld 
n’avait pas abordé ce problème. Le gouvernement allait-il lâcher 
tous ces gens dans un monde étranger sans matériel aucun ? 
Sans outillage convenable, la colonie ne serait rien de plus qu’un 
énorme camp de personnes déplacées. Pour fonctionner 
réellement, la colonie devait être autonome ; la chose était 
évidente pour qui se donnait la peine d’y réfléchir dix minutes. 
Et il faudrait du temps, beaucoup de temps, pour transférer 
suffisamment de matériel pour cent millions de personnes ; cela 
supposait une logistique incroyable. Trente-trois fois environ, ce 
qu’il avait fallu engager pour organiser le débarquement de 
Normandie, pendant la Seconde Guerre mondiale. Le 
gouvernement avait perdu la tête. Les politiciens étaient à ce 
point emberlificotés dans les implications politiques de cette 
Terre parallèle qu’ils avaient perdu le sens des réalités. 

Cela pouvait facilement devenir la plus extraordinaire 
pagaille de tous les temps. 
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Mais je refuse de m’en inquiéter, se rappela Leon Turpin. Je 
n’en suis pas responsable ; je ne suis que le transporteur. Si les 
choses se gâtent trop, trop tôt, Schwarz perdra son poste et le 
fardeau retombera sur ce Jim Briskin, si je ne me trompe pas de 
nom. Ce ne serait que justice, parce que c’est son discours qui a 
tout déclenché. 

— Que tout le monde se rassemble en bas à un endroit où 
l’on puisse vous entendre, ordonna Turpin à Don Stanley. 

— À votre avis, combien de temps avons-nous ? 
— Quelques jours. Moins d’une semaine. Une campagne 

présidentielle est en train de se dérouler, à moins que ça ne vous 
ait échappé ? Nous avons déjà un peu poussé Jim Briskin en 
laissant Frank Woodbine nous convaincre de l’emmener ; 
maintenant, voyons ce que nous pouvons faire pour Bill 
Schwarz. 

Et ce que nous pouvons faire pour Schwarz, risque de nous 
rapporter bien plus que ce que nous avons fait pour Briskin, 
songea Turpin. Ce qui ne saurait être négligé. 

Don Stanley partit pour mettre les experts au courant de la 
situation. Tandis qu’il franchissait la porte du cabinet, l’une des 
nombreuses secrétaires de Leon Turpin le croisa. 

— Monsieur Turpin, il y a au cinquième un jeune couple qui 
vient de vous envoyer ceci ; ils ont dit que vous deviez le lire 
tout de suite. 

Elle ajouta : 
— C’est de M. Pethel. 
— Qui est M. Pethel ? (Ce nom ne lui disait rien.) 
— Le propriétaire du translateur, monsieur. Celui qui se 

trouve dans le laboratoire ; vous savez, ce type si « important. » 
Elle lui présenta le message. Leon Turpin l’ouvrit et vit 

aussitôt qu’il lui demandait de permettre à M. et à Mme Hadley 
d’utiliser le translateur de Pethel pour émigrer sur l’autre Terre. 
À bref délai, c’était essentiel, pour une raison que Pethel ne 
précisait point. 

— Très bien, dit Turpin à la jeune fille, je ne m’y oppose pas 
et, dans une certaine mesure, nous devons satisfaire ce Pethel. 

Tandis qu’il posait le message sur son bureau, il remarqua de 
nouveau la demande de l’autre jeune couple, Art et Rachael 
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Chaffy. C’est vrai, se souvint-il. Don était censé les appeler, mais 
je suppose que dans son excitation, il l’a oublié. Eh bien, il s’en 
chargera plus tard. C’est lui qui a leur lettre. 

Les Chaffy et les Hadley pourront se faire concurrence, 
réfléchit Turpin, pour savoir qui deviendra la première famille 
américaine à émigrer sur la Terre parallèle. Sans doute faudra-t-
il y donner un peu de publicité. Des reporters des journaux, des 
journalistes de la TV, et le reste. Le président Schwarz en train 
de couper un cordon bleu devant l’entrée du translateur. Ou 
peut-être une bouteille de champagne cassée sur la paroi du 
translateur auquel on aura donné un nom épique. 

Il lança à sa secrétaire : 
— Demandez aux Hadley de monter à mon bureau. 
Quelques minutes plus tard, elle revint en compagnie d’un 

jeune homme blond à l’air enjoué et d’une rousse 
fabuleusement attirante qui semblait intimidée et mal à l’aise. 

— Asseyez-vous, leur dit Leon Turpin sur un ton amical. 
— M. Pethel est mon patron, dit Hadley. Ou plutôt mon ex-

patron. J’ai dû démissionner pour émigrer. Lui et 
« Mme Hadley » s’assirent. Ça va être le plus grand moment de 
toute notre vie. Nous allons commencer une nouvelle existence. 
Hadley serra la main de sa « femme ». Pas vrai ? 

— Oui, murmura-t-elle, d’une voix presque inaudible, en 
hochant la tête. 

Elle ne regardait pas franchement Turpin, et il se demandait 
pourquoi. 

J’ai déjà vu cette fille quelque part, se rendit-il compte. Mais 
où ? 

— Êtes-vous bien équipés ? questionna-t-il. 
Hadley lui donna promptement une liste de ce qu’ils 

emportaient ; elle semblait complète, voire exagérée. Turpin se 
surprit à se demander comment ils allaient transporter tout cela 
de l’autre côté. En bas, personne ne s’offrirait à les aider ; c’était 
certain. 

— Mes enfants, le Développement Terrien est heureux de 
contribuer à un nouvel éveil, à la fois métaphorique et littéral, 
des jeunes Américains… 
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Et soudain, brutalement, il se rappela où il avait rencontré 
cette jeune Mme Hadley à la poitrine bien développée. Il l’avait 
vue sur le satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or. 
Après tout, il s’y rendait deux fois par semaine, et ce depuis sa 
construction. 

Voilà maintenant le meilleur, se dit Turpin en cachant sa 
jubilation. Le premier couple à émigrer sur ce monde nouveau 
est formé par un client du satellite de la Porte d’Or qui s’enfuit 
avec l’une des filles de Thisbe Olt. Dommage qu’on ne puisse le 
révéler au public. C’est charmant ! 

— Je vous souhaite bonne chance à tous deux, dit Leon 
Turpin en gloussant. 



149 

 

12 

 
Au bout d’une semaine, un premier groupe de cryos traversa 

le translateur et pénétra dans un tout nouveau monde, à la 
satisfaction de presque tout le monde. La nation tout entière 
suivait le spectacle à la télévision ; sur place, plusieurs notables 
assistaient à leur départ, en proie à des émotions aussi diverses 
que secrètes ; parmi eux, se trouvaient Leon Turpin, le 
président Schwarz, le candidat libéro-républicain James Briskin 
et Darius Pethel – propriétaire du translateur. 

Quelle bande d’idiots ! songeait Darius Pethel en observant 
la file ininterrompue d’hommes et de femmes qui entraient 
dans le translateur. Il en avait l’estomac retourné, aussi, battit-il 
en retraite vers le fond du laboratoire du DT pour aller fumer 
une cigarette. Ne savent-ils pas ce qui va leur arriver de l’autre 
côté ? Est-ce qu’ils s’en fichent ? Est-ce que tout le monde s’en 
fiche ? 

Je devrais l’éteindre, songea Pethel. C’est mon translateur, 
après tout. Et je ne veux pas qu’il serve à cela, plus maintenant, 
pas après mon propre voyage, après mon vol au-dessus de 
l’Atlantique en compagnie de Bill Smith. 

Il se demanda alors où se trouvait maintenant Bill Smith, 
l’homme de Pékin. Peut-être à l’Institut psychiatrique de Yale 
ou à quelque autre vénérable endroit, en train de passer l’un 
après l’autre des tests d’aptitude et de profil psychologique. Et 
soumis bien sûr à un interrogatoire incessant concernant les 
fondements de sa culture. 

Certaines réponses de Bill Smith avaient filtré jusqu’aux 
journaux. Les Pékins, par exemple, n’avaient pas découvert le 
verre. Le caoutchouc leur était également inconnu, comme 
l’électricité, la poudre à canon et, naturellement, l’énergie 
atomique. Mais, plus mystérieusement, l’horlogerie et la 
machine à vapeur n’avaient jamais été inventées par les Pékins, 
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et cela semblait insensé à Darius Pethel. En fait, toute leur 
société était pour lui une énigme. 

Une chose était cependant certaine : il n’y avait eu aucun 
Thomas Edison sur la Terre parallèle. Il leur manquait les 
phonographes, les ampoules électriques, ainsi que le téléphone 
et même l’antique télégraphe. Les inventions qu’ils 
possédaient – par exemple, la technique des routes en pierres 
pilées – s’étaient développées sur des périodes d’une longueur 
invraisemblable, élaborées par chaque génération comme une 
mosaïque. Exception faite de leur étrange système si complexe 
de compresseur et de turbine, les Pékins ne semblaient jamais 
avoir accompli de bonds technologiques. 

Le procédé grâce auquel le QB avait été abattu demeurait un 
mystère ; Bill Smith n’était même pas au courant de l’existence 
du satellite, suivant les journaux. La machine linguistique 
semblait incapable de clarifier la situation. 

Jim Briskin regardait aussi et se retrouva en train de méditer 
sur l’aspect le plus sordide de la situation. 

Là où nous avons commis une erreur, décida-t-il, c’est en ne 
procédant pas à une sorte de rapprochement avec les 
pithécanthropes. Cela aurait dû être réalisé avant la venue du 
premier émigrant – mais il était désormais trop tard. Bien sûr, 
le président Schwarz était contraint d’agir vite, s’il voulait 
prendre la carte maîtresse de Jim Briskin. Les deux hommes le 
savaient. À sa place, rumina Jim, j’aurais probablement fait de 
même. 

La situation n’en demeurait pas moins désastreuse. 
Debout à côté de lui, Sal Heim murmura : 
— Quand va-t-on les voir revenir, à ton avis ? À condition 

qu’ils soient encore en mesure de le faire… 
— Cally Vale a tenu le coup. Seule. Il est possible qu’ils 

s’adaptent ; le milieu est certainement plus viable que celui de 
Mars. 

En fait, il n’y avait aucune comparaison. Mars était 
totalement invivable et personne ne l’ignorait. 

— Tout dépend de la réaction de ces hommes de Pékin. 
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Et, songea-t-il, puisque l’administration de Schwarz n’a pas 
cherché à le savoir, nous allons l’apprendre de la pire manière. 
En mettant en jeu des vies humaines. 

— Ce que j’essaie de déterminer, murmura Sal, c’est si le 
public t’associe toujours à ceci ou si Schwarz est parvenu à… 

— Même si tu le savais, ça ne servirait pas à grand-chose. 
Parce que nous ignorons encore quel sera le résultat de cette 
migration massive, et j’ai le sentiment que lorsque nous le 
saurons, peu importera à qui on en attribuera le mérite ; on sera 
tous dans le même sac. Sal reprit : 

— J’ai entendu une rumeur intéressante en venant ici. Tu es 
au courant de la disparition de George Walt depuis la fermeture 
de la Porte d’Or ? Suivant cette rumeur… Sal gloussa. Ils ont 
émigré. 

Jim eut un long frisson. 
— Quoi ? Sur la Terre parallèle, tu veux dire ? 
— À travers le translateur que nous avons devant les yeux. 
— Mais ce devrait être facile à vérifier. Si George Walt étaient 

passés, les ingénieurs du DT s’en souviendraient certainement ; 
ils passent difficilement inaperçus. (Briskin était maintenant 
visiblement inquiet.) Je vais voir ce que Leon Turpin a à dire là-
dessus. 

— Ne sois pas si sûr que George Walt aient été remarqués. Le 
frère en vie a très bien pu transporter son jumeau synthétique 
en pièces détachées et l’enregistrer comme du matériel de 
colonisation ; chacun emporte quelque chose, jusqu’à près de 
deux tonnes, parfois. 

— Pourquoi George Walt émigreraient-ils ? 
En fait, pourquoi avaient-ils fermé le satellite ? Personne 

n’avait pu lui offrir une explication satisfaisante, bien qu’un 
certain nombre de théories eussent été avancées, la principale 
étant que George Walt avaient anticipé l’élection de Jim et 
compris que c’en était fini d’eux. 

— Les Pékins vont peut-être se charger d’eux, avança Sal. 
Quelle apparition effrayante ! Les Pékins pourront prendre ça 
pour un mauvais présage et nous les renvoyer en petits 
morceaux. 

— Qui pourrait s’en assurer ? demanda Jim. 
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— Tu parles de leur passage de l’autre côté ? Tito Cravelli, 
peut-être. 

— Comment Tito le saurait-il ? Il n’a pas de contacts parmi 
les hommes de Pékin. 

Sal répliqua : 
— Tito est informé de tout. 
— Pas là-dessus. George Walt, s’ils sont passés de l’autre 

côté, sont allés là où nul ne pourra les atteindre ; c’est la vérité 
toute nue, et autant l’accepter. 

Il ajouta avec humeur : 
— Si j’étais sûr qu’ils ont franchi la faille, je crois que 

j’implorerais sérieusement le DT de débrancher ce translateur. 
Pour qu’ils soient coincés là-dedans pour l’éternité ! 

— George Walt t’effraient à ce point ? 
— Parfois, oui. Surtout tard dans la nuit. Le simple fait de 

parler d’eux me fiche la chair de poule. Il s’éloigna quelque peu 
de Sal Heim, déprimé. Je pensais qu’on en avait fini avec 
George Walt, dit-il. 

— Fini ? Sans les avoir tués ? 
Sal éclata de rire. 
Je crois qu’en fin de compte, je ne suis guère brillant, se dit 

Jim Briskin, morose. On aurait dû tout régler là-haut, sur le 
satellite, quand on a failli les avoir. Au lieu de cela, nous 
sommes retournés gentiment sur Terre pour… boire une tasse 
de synca ! Sur le moment, cela nous semblait la meilleure des 
choses à faire. 

Mais à présent, cela ne paraissait plus une si brillante idée. 
Même infime, le temps qui passe est toujours riche 
d’enseignements. 

Sal lâcha, sardonique : 
— Bon sang ! Jim, tu as peut-être gagné leur respect en te 

montrant aussi charitable. 
De toute évidence, il n’en croyait rien. Loin de là ! 
— Tu es un devin formidable, dit Jim, amer. Où étaient alors 

tes conseils ? Sal répondit calmement : 
— Personne ne s’attendait à ce qu’ils aillent jusqu’à fermer la 

Porte d’Or. Ce qui leur est arrivé ce jour-là sur le satellite a dû 
vraiment les secouer. 
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S’avançant à leur côté, le vieux Leon Turpin, lorgnant la 
scène, lança joyeusement : 

— Eh bien, Briskin, si c’est bien votre nom, voilà la première 
fournée de cryos. Historique, non ? Ça vous rajeunit, non ? 
Dites quelque chose, au moins ! 

Et, s’adressant à Sal : 
— Il est toujours aussi solennel ? 
— Chez Jim, ça se passe en profondeur, monsieur Turpin. Il 

faut s’y habituer. 
— Attendez un peu qu’on ait élargi la brèche, dit Turpin 

d’une voix sifflante. Mes gars y ont travaillé toute la semaine et 
ce soir, ils vont brancher une source d’énergie entièrement 
différente ; tout a été calculé et revérifié une douzaine de fois. 
Demain matin, le trou devrait être deux ou trois fois plus grand. 
Et à ce moment-là, nous pourrons en introduire toute une 
flopée. Zip ! (Il eut un geste vif.) 

— Avez-vous pris des dispositions sérieuses pour leur retour 
au cas où quelque chose n’irait pas, de l’autre côté ? s’enquit 
Jim. 

— Eh bien, reconnut Turpin, le translateur sera éteint la 
majeure partie de la nuit durant le travail de mes gars. Personne 
ne pourra alors traverser, naturellement. Mais nous ne nous 
attendons à aucun ennui. Du moins, pas si tôt. 

Sal et Jim échangèrent un coup d’œil. 
— Le président Schwarz a dit que ce serait parfait, ajouta 

Turpin. Après tout, c’est avec le ministère de la SSS que nous 
avons un contrat. Nous agissons dans le cadre de la loi. Rien ne 
peut nous forcer à faire marcher continuellement le translateur. 

Que Dieu ait pitié de ces colons, se dit Jim Briskin, si quoi 
que ce soit se produit cette nuit ! 

— Ils connaissent l’existence des Pékins, poursuivait Turpin. 
Ça a toujours été dans les journaux ; on ne leur a rien 
dissimulé : dès qu’ils ont été dégelés, la situation leur a été 
expliquée en détail. Personne ne les a obligés à partir. 

Jim répliqua : 
— On leur a donné le choix entre passer de l’autre côté ou 

être rendormis. 
Il était sûr de ce fait ; Tito l’en avait informé. 
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— En ce qui me concerne, dit Leon Turpin, maussade, je ne 
sais qu’une chose : ces gens-là y vont de leur plein gré. Et les 
risques qu’ils prennent… 

Salaud ! songea Jim Briskin. 
Ce serait une longue nuit. Pour lui, du moins. 
 
À vingt-trois heures, Tito Cravelli reçut de l’un de ses 

innombrables contacts appointés une nouvelle tout à fait 
déconcertante. En fait, il ne savait trop s’il devait éclater de rire 
ou courir sonner le tocsin, tant la chose était surprenante. 

Dans la cuisine de son appartement, il se prépara un whisky 
au citron et considéra la question. 

L’information lui était parvenue par voie détournée ; à 
l’origine, elle avait été obtenue par une expédition du DT en 
exploration de l’autre côté de la connexion du translateur, avant 
sa fermeture, puis avait atteint Bohegian qui en avait alors avisé 
Cravelli. Est-ce que ça pouvait être un canular ? S’il était 
possible de la considérer comme telle, ce serait un véritable 
soulagement. Mais il ne pouvait se le permettre ; c’était peut-
être sérieux. En ce cas… 

De retour dans la salle de séjour, il composa le numéro de 
Jim Briskin. 

— Écoutez ceci, fit Cravelli lorsque Jim apparut sur l’écran 
vidéo. (Il ne s’excusa pas de le réveiller ; cela importait peu.) 
Voyez un peu ce que vous pouvez tirer de ça. George Walt sont 
chez les Pékins, dans leur centre urbain en Europe. Le DT croit 
qu’ils sont entrés en contact en Amérique du Nord avec les 
Pékins, lesquels les ont alors transportés à travers l’Atlantique. 

— Si vite ? Je pensais qu’ils n’avaient rien de mieux que des 
navires de surface très lents. 

— Voici le meilleur. Les Pékins ont installé George Walt dans 
leur capitale et les adorent comme un dieu. 

Il y eut un silence. Jim finit par demander : 
— Comment… l’expédition du DT a-t-elle découvert cela ? 
— En parlementant avec les Pékins nord-américains. Ils 

n’ont pas cessé de palabrer ; vous êtes au courant, les machines 
linguistiques ont continuellement bourdonné, jour et nuit. Les 
Pékins sont… sidérés. George Walt ne nous effrayaient-ils pas 
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quelque peu ? Ce n’est pas si étrange que ça, si on y réfléchit 
bien. Je suppose que George Walt y sont allés en s’attendant à 
une réaction semblable ; ils ont probablement dû préparer leur 
coup. 

Mystérieux, Jim lâcha : 
— Encore une des prédictions de Sal qui mord la poussière. Il 

paraissait las. Cravelli, vous savez qu’on est dépassés. Schwarz 
aussi est dépassé. Si quelqu’un suggère la fermeture… 

— En abandonnant tous ces gens ? 
— On pourra les rapatrier dès demain matin. Et alors on 

pourra fermer. 
— La machine est lancée, lui fit remarquer Cravelli. On ne 

peut pas stopper un tel mouvement de masse. Dans tous les 
entrepôts du ministère de la SSS, on est en train de dégeler les 
endormis en ce moment même. On rassemble du matériel, on 
organise des navettes jusqu’à Washington… 

— Je vais appeler Schwarz. 
— Il ne vous écoutera pas. Il va croire que vous cherchez à 

récupérer votre ancienne place de leader dans cette affaire, une 
place qu’il vous a subtilisée grâce à sa rapidité de réaction. C’est 
désormais Schwarz qui a l’initiative, Jim, pas vous. Tout son 
avenir politique dépend de la vitesse à laquelle il va faire 
franchir la faille à ces cryos. Préparez-vous un grand verre de 
quelque chose de fort. C’est ce que je viens de faire. Puis 
retournez au lit. Je rappellerai dans la matinée. À la lueur du 
jour, nous serons peut-être capables de pondre quelque chose. 

Mais il n’en croyait rien. Jim lança : 
— Alors, je vais appeler Leon Turpin. 
— Ha ! Turpin et Schwarz sont intimement liés par un 

superbe contrat rédigé par Rosenfeld ; c’est fait de main de 
maître. Vous ne faites pas le poids. Ce sont des milliards que 
doit recevoir le DT, paraît-il, et tout ce qu’il a à faire, c’est laisser 
marcher le translateur en se contentant de lui fournir le courant 
nécessaire. 

Cravelli ajouta : 
— Et agrandir l’ouverture, si j’ai bien compris. Ce qui devrait 

être assez facile ; ça fait une semaine qu’ils étudient la question. 
(En fait, ils y étaient sans doute déjà parvenus.) Je retourne à 
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mon cocktail, maintenant. Et puis, je vais m’en préparer un 
autre et… 

— Il y a quelqu’un qui peut arrêter tout cela. Le propriétaire 
du translateur. Je l’ai rencontré en traversant l’Atlantique. 
Darius Pethel, un type de Kansas City. 

— Oui, il prétend que l’appareil fait partie de son stock. Mais, 
nom d’un chien, Jim, êtes-vous vraiment sûr de vouloir fermer 
ce translateur et stopper l’émigration ? Politiquement, vous 
seriez fini ! Sal a déjà dû vous le dire. 

D’une voix éteinte, Jim en convint : 
— Oui, il me l’a dit. 
— Ne bougez donc pas, cette nuit. 
— Nous sommes entre les mains du destin. On ne peut rien 

faire ; on a lancé quelque chose qui nous dépasse tous autant 
que nous sommes. Nous allons peut-être voir la fin de la race 
humaine. 

— Errare humanum est, dit Cravelli en prétendant 
plaisanter. À moins que… Vous n’êtes pas sérieux ? demanda-t-
il, ébranlé. Je déteste ce genre de conversation ; c’est morbide, 
défaitiste, et une douzaine d’autres choses tout aussi 
répugnantes. Votre discours à la convention lorsqu’on vous a 
choisi comme candidat, était du même acabit. Sal devrait vous 
botter les fesses. 

— C’est pourtant ce que je pense, dit Jim. 
 
À quatre heures du matin, un courant amplifié fut envoyé 

dans le translateur ; supervisant le travail, Don Stanley donna le 
signal de réactiver le translateur. Il y avait maintenant six 
heures et demie qu’il était éteint. Les doigts croisés, Stanley tira 
sur sa cigarette et attendit tandis que l’anneau d’entrée se 
mettait graduellement à scintiller d’un jaune pâle inhabituel, au 
moins quatre fois plus brillant qu’auparavant. 

À côté de lui, Bascolm Howard, qui était entré pour regarder, 
lui dit : 

— Pour sûr, il s’est allumé comme il faut. Pas d’hésitation. 
— Il brille beaucoup, murmura Stanley. Seigneur ! supposons 

qu’il y ait surtension, songea-t-il. Supposons qu’il chauffe et 
qu’il grille. Mais les ingénieurs qui avaient réalisé le travail lui 
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avaient assuré que l’augmentation de tension resterait en deçà 
du seuil de tolérance des circuits. Et il lui fallait bien croire leurs 
assertions. 

— Fatigué ? lui demanda Howard. 
— Rudement ! (Stanley se sentait irritable.) Je devrais être au 

lit ! 
Comme nous tous, se dit-il. Je me sentirai mieux lorsque 

tous les tests seront terminés et qu’il sera de nouveau 
opérationnel. 

L’ingénieur principal sauta à l’intérieur du tube du 
translateur et disparut hors de vue. Stanley laissa tomber sa 
cigarette sur le sol du laboratoire et l’écrasa sauvagement. C’est 
maintenant que nous allons apprendre la vérité, se dit-il. On va 
être renseignés, qu’on ait réussi ou non. Quelques minutes 
s’écoulèrent. L’ingénieur reparut et l’appela. 

— Monsieur Stanley, voulez-vous bien venir ici, s’il vous 
plaît ? 

Stanley, les jambes en coton, s’avança jusqu’au tube. 
— Qu’y a-t-il là-dedans ? 
— La brèche s’est agrandie. Elle est trois ou quatre fois plus 

large. 
Stanley se sentait vidé maintenant que la tension qui avait 

pesé sur ses épaules se dissipait. 
— Parfait. Maintenant, on peut rentrer chez nous. 
— Je voudrais que vous regardiez par la brèche, fit 

l’ingénieur. 
— Pourquoi ? 
Il n’en voyait pas l’utilité. 
L’ingénieur répondit : 
— Juste un coup d’œil, d’accord ? Pour l’amour de Dieu, 

regardez donc, monsieur Stanley ! 
Il s’exécuta. 
À travers la brèche du tube, il n’aperçut ni prairie 

verdoyante, ni ciel outremer, ni fleurs blanches aux prises avec 
des abeilles paresseuses et bourdonnantes. Et il ne vit personne. 
Rien ne restait des tonnes d’équipement auxquelles on avait fait 
traverser la brèche. Aucune tente. Aucune fosse septique 
temporaire. Aucune cuisine, aucun éclairage improvisés. Ce 
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qu’il aperçut – et il ne put l’accepter au premier abord – fut une 
étendue marécageuse, un brouillard grisâtre et les croassements 
sourds de quelques oiseaux éloignés. Il vit des roseaux qui 
perçaient une eau jaunâtre et visqueuse croupissant dans des 
mares. Un serpent remua soudain et se fraya un chemin 
tortueux parmi les débris stagnants. À sa droite, une petite 
créature à la queue dénudée se laissa tomber pour s’abriter à 
l’ombre dense d’une masse croulante de racines hirsutes. 

L’air exhalait la décrépitude, les effluves silencieux du 
royaume de la mort. 

Battant en retraite à l’intérieur du tube, Stanley déclara d’une 
voix rauque : 

— Ce n’est pas le même endroit ! 
L’ingénieur en chef hocha la tête. 
— C’est un marais, fit Stanley. Mon Dieu, quelle horreur est-

ce là ? Qu’est-ce que ça veut dire ? On ferait bien de rebrancher 
la puissance originale sans tarder. On ne peut, à l’évidence, 
augmenter le champ et avoir les mêmes effets. Puisqu’on 
obtient cette… chose ! 

Il y jeta un nouveau coup d’œil. Il lui fallut toute sa 
détermination ne fût-ce que pour regarder ; alors traverser la 
brèche et s’aventurer de l’autre côté… 

— Je crois comprendre, marmotta-t-il. Il n’y a pas qu’une 
Terre parallèle, un autre monde, peu importe le nom qu’on lui 
donne ; il y en a plusieurs. Bon sang, pourquoi n’avons-nous pas 
envisagé cette possibilité. Nous ne commettrons plus jamais 
cette erreur. 

— Vous avez raison, dit l’ingénieur à ses côtés en 
contemplant les marais. 

— Vous pensez qu’on pourra rebrancher le champ initial et 
retrouver l’endroit où nous avons largué ces gens ? 

— On peut toujours essayer. 
— Il le faut. Vous savez qui va se faire taper sur les doigts ? 

C’est nous ! Remettez-vous immédiatement au travail ; on 
restera ici toute la nuit, s’il le faut. 

Seigneur ! songea-t-il. Qu’est-ce que je vais dire au vieux 
Turpin ? Rien ! Si on peut tout réparer, nous veillerons à ce 
qu’on n’en parle plus jamais. Comme si ce n’était jamais arrivé. 
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— Je ne pensais pas à la réprimande qui nous attend, lui dit 
l’ingénieur en chef. Je pensais à ces gens qui sont coincés là-bas, 
et surtout aux femmes. 

— Ils s’en tireront ! Ils ont de quoi vivre ; ils sont partis 
coloniser, eh bien, qu’ils colonisent ! Ils ont décidé de passer de 
l’autre côté et ils savaient qu’ils prenaient des risques. Ils sont 
responsables d’eux-mêmes. Et ce sont des durs à cuire. Stanley 
revint au milieu du translateur en frissonnant. Bigre, quelle 
sacrée vision ! Comment coloniser ça ? Ça vous plairait de vivre 
là-bas, Hal ? 

— Non, monsieur Stanley, répondit l’ingénieur. Il se remit 
sur pied, très raide, et fit un signe à l’équipe qui se tenait devant 
l’anneau d’entrée. Éteignez-le ! 

Le courant s’évanouit. Stanley sortit du tube et s’avança 
jusqu’à Howard. 

— Maintenant, il faut tout redémonter et le reconnecter 
comme avant, dit-il, amer ! Quelle poisse ! Et il va falloir vingt 
ans pour introduire ces millions de cryos de l’autre côté ; le 
président Schwarz ne l’acceptera jamais. Notre contrat est fichu. 
Ceci l’annule automatiquement. 

Quand je pense qu’on y a travaillé six heures et demie, se dit-
il. Quelque chose apparut à l’entrée du tube. Stanley l’aperçut, 
mais à peine l’avait-il vu que le corps obscur avait disparu. 

— Qui a un pistolet laser ? 
— Vite, un laser, cria Howard. (Lui aussi devait l’avoir vu.) 

Ça a dû vous suivre. C’est venu de l’autre côté. Avant qu’on ait 
coupé le courant. 

— Ce n’est qu’un insecte. Un malheureux insecte qui a quitté 
le marécage. 

Je sais que ce ne peut être que cela, se dit-il. Il le faut ! 
— Pour l’amour de Dieu, que quelqu’un le tue ! lança-t-il en 

regardant alentour. 
Où était-il passé ? Il n’était pas rentré dans le tube, mais était 

sorti dans la pièce. 
De l’intérieur du translateur, l’ingénieur principal lança 

d’une voix forte : 
— Monsieur Stanley, la brèche n’a absolument pas bougé. 
— C’est tout à fait impossible. Le courant est coupé. 
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Il se rua à l’intérieur du tube et rejoignit l’ingénieur accroupi 
près de l’ouverture. Une fois de plus, Stanley aperçut les 
marécages, ce monde pourrissant rongé par la désolation. Son 
ingénieur en chef avait raison ; elle était toujours là. 

— Il ne peut y avoir qu’une explication, dit l’ingénieur à 
Stanley. Elle doit être alimentée par une source d’énergie située 
de l’autre côté, car ici, tout est coupé ; ça c’est sûr. 

Stanley le questionna : 
— Est-ce que vous avez vu quelque chose passer par la 

brèche, à l’instant ? Quelque chose de vivant ? 
— Rien qu’une seconde. Mais je crois que c’est reparti de 

l’autre côté. 
— Ce n’est pas reparti. C’est quelque part dans le labo, dans 

l’immeuble, et il va en arriver d’autres parce qu’on ne peut pas 
refermer cette putain de brèche. Peut-être peut-on la boucher ? 
Est-ce que vous pouvez ériger une sorte de barrière ? Peu 
m’importe de quoi elle sera faite, pourvu qu’elle soit épaisse et 
solide. 

— On va s’y mettre sur-le-champ, dit l’ingénieur en se levant 
rapidement. 

Quel genre de source d’énergie peut bien exister de l’autre 
côté ? se demanda Stanley. Dans ces marais saumâtres et 
désolés… comme en attente ? Mais comment pouvait-il savoir 
que nous viendrions ? Comment était-il possible qu’on nous 
attende ? 

Quand il ressortit du tube pour la seconde fois, Howard lui 
dit : 

— Il est toujours dans la pièce. Je le sens, mais que je sois 
pendu si je le vois ! C’est comme si ça s’était amalgamé à toute 
chose, comme… Vous savez… comme si ça s’était fondu tout 
autour de nous. 

Don Stanley essaya de se rappeler à quel moment il avait 
ressenti une telle frayeur. Cela faisait bien longtemps. Avait-il 
jamais éprouvé une peur pareille au cours de son existence ? 
Une fois, se souvint-il. Il y avait des années. Il avait éprouvé la 
même terreur qu’aujourd’hui en apercevant cette substance 
sombre et évanescente se glisser à l’intérieur de leur monde. 
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J’avais dix-huit ans, se dit-il. Je n’étais qu’un gosse. C’était ma 
première visite au satellite de la Porte d’Or. 

C’était lorsqu’il avait aperçu George Walt pour la première 
fois. Puisqu’il était impossible de refermer la brèche, décida 
Don Stanley, ils allaient devoir tenter de soumettre le monde 
marécageux et obscur à une sorte d’examen rigoureux. Prenant 
toutes les responsabilités, il ordonna qu’un satellite 
d’observation fût amené au laboratoire avec son système de 
lancement. Avant l’érection de la barrière, le satellite était passé 
de l’autre côté et il l’avait contemplé fonçant dans les cieux 
ténébreux et menaçants. 

Les rapports du satellite en orbite se mirent à arriver presque 
aussitôt, et il s’assit en compagnie de Howard pour les éplucher 
méthodiquement. Il était alors cinq heures et demie du matin. 
Beaucoup trop tôt pour réveiller Leon Turpin, se dit-il. Il nous 
faudra encore attendre deux heures. 

La planète – et il ne ressentit aucune surprise à cette 
nouvelle – était la Terre. Mais la carte céleste qu’élabora le 
satellite du côté sombre était tout à fait inattendue. Pendant un 
certain temps, il s’entretint avec Howard pour s’assurer 
qu’aucune erreur n’avait été commise. La certitude fut établie. À 
six heures et demie du matin, Stanley fut sûr de la situation, 
suffisamment pour faire réveiller Leon Turpin à sa résidence de 
Long Island. Cette fois-ci, le satellite QB orbitait autour d’une 
Terre qui se trouvait, par rapport à la leur, un siècle dans 
l’avenir. 

— Vous réalisez ce que cela implique ! dit-il à Howard. 
— Ça peut toujours être la même Terre parallèle. Celle sur 

laquelle on a envoyé nos colons. Seulement, on la voit cent ans 
plus tard. Howard se mit soudain à frissonner. Qu’est-il donc 
advenu de leurs travaux ? Il n’en reste nulle trace ? Après tout, 
le satellite note des lumières sur la face sombre exactement aux 
mêmes endroits qu’auparavant. 

— Je serai heureux quand Turpin sera ici, fit Stanley. 
La responsabilité était trop lourde pour lui ; il en avait assez. 

De toute évidence, la tentative de colonisation avait échoué. 
Mais il se refusait simplement à voir les choses en face. Ce ne 



162 

peut être la même Terre, ne cessait-il de se répéter. Ce doit en 
être une autre, totalement différente. 

Quelque chose de terrible a dû se passer entre nos colons et 
les Pékins, se dit-il avec effroi. 

À sept heures et quart arriva Leon Turpin, rasé de près, lavé, 
habillé, et parfaitement calme. 

— Avez-vous envoyé une drague de l’autre côté ? demanda-t-
il à Stanley tandis que tous deux se tenaient à côté de la barrière 
de béton inachevée et observaient le marécage. 

— Pour quoi faire ? 
Le visage de Turpin se convulsa. 
— Pour chercher les restes de notre camp. C’est le même 

endroit, n’est-ce pas ? Il n’y a pas eu déplacement dans l’espace ; 
c’est l’endroit où nos colons ont bâti leur base il y a un siècle. Il 
devrait s’y trouver tout un tas de débris si nous creusons 
suffisamment, jusqu’à la couche présente il y a cent ans. Dites-
leur de s’y mettre tout de suite. 

Il ne fallut que deux heures aux dragues pour repérer et 
remonter une gourde en aluminium, puis un fusil laser de 
l’armée américaine, rouillé, corrodé et couvert de vase. Après 
cela… 

Des squelettes. Le premier fut identifié comme appartenant à 
un humain du sexe masculin, puis il y eut un plus petit, celui 
d’une femme, peut-être. 

Turpin donna ordre que cesse le dragage. 
— Sans le moindre doute, c’était là notre camp, ne tarda pas 

à dire Turpin. Nous l’avons prouvé ; pour moi, c’est déjà cela. 
Les autres dodelinèrent de la tête ; cependant, personne ne 

parla ni ne regarda quiconque en face. 
— Peut-être est-il possible de considérer ceci comme une 

chance exceptionnelle, reprit Turpin. Nous savons désormais 
que nous ne devons plus envoyer de colons de l’autre côté ; nous 
savons ce qui va leur arriver. Ils périront sur ce site même sans 
avoir le temps… 

— Ils ont été massacrés, l’interrompit Stanley, parce que 
nous n’en avons plus envoyé de l’autre côté. Le premier groupe 
n’était pas assez important pour résister aux Pékins ; il est 
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évident que ce sont eux les responsables de cette hécatombe. 
Qu’aurait-il pu leur arriver d’autre ? 

— Une épidémie, fit Howard après un silence. Nous n’avons 
pas pris le temps d’étudier à fond les virus et les bactéries 
comme nous l’aurions dû. Nous étions bien trop pressés de les 
expédier de l’autre côté. 

— Si nous avions continué à les envoyer de l’autre côté en flot 
continu, s’entêta Stanley, les Pékins n’auraient pas pu les 
anéantir. Mon Dieu ! ces colons se sont soudain retrouvés 
coupés de nous, isolés, sans moyen de revenir, abandonnés… il 
s’arrêta. Nous n’aurions pas dû toucher à la source d’énergie. 
C’est là que nous avons commis une erreur. Howard reprit la 
parole. 

— Je me demande ce que nous trouverons lorsque nous 
rebrancherons la source originelle. Il agita la tête en direction 
du groupe d’ingénieurs de DT qui s’affairaient auprès des 
bornes de connexion. Dans quelques heures, tout sera rétabli. 
Nous pouvons présumer que nous retrouverons la première 
connexion, avec les mêmes conditions initiales. Nous serons 
alors de nouveau en contact avec notre camp et, si nécessaire, 
nous pourrons les ramener de ce côté-ci. Jusqu’au dernier. 

— Mais, lâcha Stanley d’une voix presque inaudible, vous 
oubliez un facteur. La connexion avec le monde marécageux n’a 
pas disparu ; ou bien elle est devenue indépendante, ou bien elle 
est alimentée par quelque chose de l’autre côté ; en tout cas, elle 
est bel et bien là. Les choses ne seront plus jamais comme 
avant ; nous ne pouvons rétablir la situation originale. Nous ne 
reverrons jamais ces colons. Autant nous faire à cette idée. À 
mon avis, d’accord, rebranchez la source d’énergie primitive, 
mais ne vous faites pas d’illusions. Et, s’adressant à Leon 
Turpin : 

— Je suis resté ici toute la nuit. Puis-je rentrer chez moi et 
dormir quelques heures ? Je ne peux plus garder les yeux 
ouverts. 

D’un ton grinçant, Leon Turpin lui demanda : 
— Vous ne voulez pas être là quand… 
— Vous ne voyez pas les choses en face. Lorsque je me 

réveillerai, dans six, dix ou quinze heures, la situation n’aura 
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pas changé d’un iota. Nous contemplerons ce monde 
marécageux et celui-ci nous renverra nos regards ahuris comme 
un miroir. Je vais vous dire ce qu’il faut faire : envoyer un être 
humain – et non une stupide drague-robot programmée. 
Quelqu’un d’intelligent doit passer dans ce monde marécageux 
et repérer la source d’énergie qui alimente cette connexion. Il 
faut ensuite qu’il la réduise en petits morceaux ou, du moins, la 
démantèle. 

Stanley ajouta : 
— Puis – mais ceci est presque impossible – quelqu’un doit 

découvrir qui a établi cette source d’énergie. Et comment il 
savait que nous serions là. 

Après une pause, Leon Turpin déclara : 
— Howard me dit que dans les premiers instants de 

fonctionnement avec cette nouvelle source, quelque chose ou 
une créature vivante –, est passé de ce côté-ci. Est-ce exact ? 

Don Stanley émit un soupir de lassitude. 
— Je l’ai cru. Maintenant, je crois que j’ai perdu la tête ; 

j’étais seulement trop effrayé par ce que j’avais aperçu. J’ai dû 
me rendre compte à ce moment-là que nous avions perdu ces 
colons pour de bon. Il s’avança d’un pas mal assuré vers la porte 
de sortie du laboratoire. On se reverra dans quelques heures. 
Lorsque j’aurai dormi un peu. 

— Mais je l’ai également aperçu, disait Howard tandis que 
Stanley refermait la porte. 

Je me fiche de ce qui a franchi la brèche, se dit Stanley. Je 
me fiche de ce que vous avez vu. J’ai fait tout ce que j’ai pu. Je 
ne suis plus d’aucune utilité maintenant. 

Mais vous, Turpin, vous feriez bien de trouver quelque chose. 
Parce qu’il va falloir de l’imagination. Ce que j’ai fait – 
déconnexion de la source plus puissante, érection de la barrière, 
lancement du nouveau QB, démarrage des dragues – tout cela 
n’est rien. Ce n’était qu’une façon de découvrir à quoi nous nous 
attaquions. Je voudrais pouvoir dormir pour toujours, songea-t-
il. Ne jamais m’éveiller ni me retrouver impliqué là-dedans. 

Mais il savait que là se trouvait son devoir. Et il n’était pas le 
seul. Tous devraient s’éveiller un à un pour s’y trouver 
impliqués, le président Schwarz et ses habiles manœuvres 
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politiques pour distancer Jim Briskin, en lui volant sa propre 
idée… Briskin aussi, car quoi qu’eut fait Schwarz, si rapide et 
aveugle qu’eût été son action, l’idée de la colonisation venait de 
Briskin. La responsabilité lui en incombait et Schwarz ne 
manquerait pas désormais de s’en décharger. 

À la surface, Stanley franchit la grande entrée de l’immeuble 
du DT et descendit l’escalier jusqu’au trottoir de la rue de 
Washington, encombrée, malgré l’heure matinale, de gens, de 
bus et de jetaxis. Le mouvement, l’activité familière et 
rassurante, le rassérénèrent. Ce monde-ci, avec son spectacle 
journalier, n’avait été effacé en aucune façon ; il demeurait 
inaltérable, bien réel. Comme toujours. 

Il chercha un jetaxi pour retourner chez lui. 
Au loin, au coin du bâtiment administratif du DT, une 

silhouette disparut à la hâte. 
Qui était-ce ? se demanda Don Stanley. Il s’arrêta et s’abstint 

de héler le jetaxi. Je le connais, et je ne l’aime pas ; c’est 
quelqu’un de mon passé, d’un passé lointain qui m’évoque 
d’horribles souvenirs… une période de ma vie dont il ne me 
reste que quelques images confuses, volontairement occultées, 
oubliées. De la boue, songea-t-il. Oui, comme c’est curieux. Ce 
type me fait penser à de la boue, à des plantes vrillées, des 
organismes difformes regorgeant de poison qui éclatent 
silencieusement sous un pâle et vain soleil. Où est-ce donc ? 
Qu’est-ce que je viens de voir ? Que s’est-il passé, il y a quelques 
minutes, au Niveau I des labos du DT ? Il se sentait troublé ; 
debout sur le trottoir à côté des passants, il se frotta le front 
d’un air las et tenta d’éveiller son esprit. Bien sûr, la silhouette 
fugitive était George Walt, mais il – ou plutôt ils – avaient fermé 
le satellite de la Porte d’Or et disparu subitement ; c’est ce que 
racontaient la TV et les journaux. Il en était certain. 

George Walt sont sortis de leur cachette, en conclut Stanley. 
Ils sont revenus. 

Une nouvelle fois, avec un soupçon de vertige, il se mit à 
chercher un jetaxi pour rentrer chez lui. 
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13 

 
Assis à la table de la petite cuisine de son appartement, Jim 

Briskin mangeait tout en lisant attentivement l’édition du matin 
du journal ; il y trouva, telle une timide mélodie dans la fugue 
imposante qui se jouait avec des accents épiques, une donnée 
pratiquement noyée dans l’article narrant la migration vers la 
terre parallèle. 

Le premier couple à traverser. Art et Rachael Chaffy, était 
Col. Et le deuxième couple, Stuart et Mme Hadley, était Blanc. 
C’était exactement le genre de détail net et précis qui comblait le 
besoin d’équité de Jim Briskin, et il se détendit un peu en 
dégustant son petit déjeuner. Sal aussi serait satisfait par ceci, 
pensa-t-il. Il me faudra penser à le lui mentionner lorsque je le 
verrai ce matin. 

Le président Schwarz a manqué quelque chose, médita-t-il, 
en ne remarquant pas ce fait mineur au moment où il s’est 
produit. Schwarz aurait pu faire un discours extraordinaire à 
cette occasion, et offrir aux deux couples de grosses clefs 
rutilantes en plastique, sésames de l’univers parallèle, en leur 
révélant qu’ils étaient le symbole d’un nouvel âge d’or des 
relations raciales… ainsi que l’avait élaboré le parti démocrate 
conservateur de la justice d’État dans toute sa magnificence 
resplendissante et généreuse. Là, l’un des séides de Schwarz a 
commis une gaffe, et il devrait être renvoyé. 

Il alluma alors la TV pour voir s’il y avait d’autres nouvelles. 
Le corps d’ingénieurs du DT avait-il enfin branché la nouvelle 
alimentation et, dans ce cas, l’ouverture avait-elle été agrandie 
ainsi qu’on l’attendait ? Bien d’autres émigrants devaient 
maintenant avoir rejoint les Chaffy et les Hadley de l’autre côté 
de la faille. Il se demanda si les pithécanthropes-sinanthropes 
avaient remarqué quelque chose – l’Augenblick crucial, comme 
disent les Allemands, était-il arrivé ? Pendant son sommeil ? 
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Sur l’écran de TV, l’image apparut lentement et se stabilisa 
enfin. Mais ce n’était pas ce à quoi il s’attendait. L’image 
possédait une certaine texture granuleuse qui lui était 
familière ; elle émanait d’un satellite encore trop lointain. Le 
son était également déformé. Ils s’éclairciraient naturellement 
avec l’avance du satellite, si celui-ci s’approchait d’eux. Mais que 
se passait-il ? Quel était ce curieux programme ? Il se pencha 
vers le haut-parleur pour distinguer quelques mots dans le flot 
confus de paroles. 

L’image se précisa. C’était une tête, la tête commune des 
mutants George Walt. La bouche s’ouvrait pour dire : 

— Maintenant, je suis roi. J’ai ici à ma disposition toute une 
armée d’êtres que vous aimez considérer comme des 
presqu’humains, mais qui sont en fait – comme vous allez le 
découvrir et ce, par quelqu’un d’autre que moi – les possesseurs 
légitimes de ce monde et de toute autre Terre parallèle à la 
nôtre. Vous seriez surpris par la quantité de découvertes 
scientifiques que la race de Pékin – j’utilise ce terme 
uniquement pour les identifier – a accomplies en quelques 
siècles. Ils peuvent par exemple replier le temps ainsi que 
l’espace suivant leurs besoins. Ils ont capté des sources 
d’énergie inconnues des Homo sapiens que vous êtes. À bord du 
satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or, j’ai avec moi 
le plus sage et le plus doux des philosophes de ce grand peuple. 
Un instant ! La tête de George Walt disparut de l’écran. 
Seigneur Jésus ! songea Jim Briskin. Il restait figé devant son 
téléviseur, incapable d’en détacher les yeux. George Walt sont 
de retour et ils ont perdu l’esprit ! 

Il ne nous manquait plus que ça ! se dit Jim. George Walt 
devenus fous en train de nous survoler dans leur satellite ! Voilà 
les vrais ennuis qui commencent ! 

Son vidéophone sonna ; automatiquement, il se dirigea vers 
lui pour répondre. 

— Pas maintenant, murmura-t-il. Rappelez-moi plus tard ; je 
suis occupé… 

— Ne raccroche pas. (C’était Tito Cravelli, très agité et 
couvert de sueur.) Je vois que ton téléviseur est allumé. Toute la 
matinée, depuis huit heures sur la côte Est, il… ils diffusent cela. 
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Ils vont de nouveau montrer ce sage Pékin ; c’est une cassette 
vidéo ; elle passe en boucle. Je te laisse découvrir ce soi-disant 
philosophe ; ça va être le grand choc de ta vie ! Rappelle-moi 
aussitôt après. 

Tito raccrocha. 
Jim Briskin, abasourdi, retourna à son téléviseur. 
— Je peux traverser le bois, disait le poste, mais ce n’était 

plus George Walt qui parlait. 
Ainsi que l’avait dit Tito, c’était un homme de Pékin, un 

sinanthrope, à bord du satellite des Moments de Félicité de la 
Porte d’Or. Alors, George Walt… On se lance dans la politique, 
maintenant, se dit Jim Briskin. Et de façon magistrale ! 

Quand je pense qu’on se trouvait mal lotis ! 
— Non seulement je puis traverser le bois, disait le 

sinanthrope à l’allure antique, chevelure blanche, sourcils 
massifs, menton énorme, en un anglais assez correct bien que 
quelque peu marmonné, mais je peux me rendre invisible. Le 
Dieu de l’Air m’accompagne où que j’aille. Il emplit les voiles de 
vie par son haleine magique capable d’accomplir toutes choses. 
Pauvres et chétifs Homo sapiens ! Comment pouviez-vous 
concevoir d’infester notre monde en la présence du Dieu des 
Vents lui-même ? 

Le Dieu des Vents, réalisa Jim Briskin avec un sursaut de 
dégoût et de nervosité, c’est naturellement George Walt. 

Il n’avait jamais, jusqu’alors, songé à eux sous ce nom, mais 
les choses se présentaient ainsi. 

Voyons un peu comment le président Schwarz va décider de 
régler ceci, se dit-il. Un Dieu des Vents dans un satellite, et des 
millions d’hommes fossiles qui nous menacent ! Darius Pethel 
pourra récupérer son translateur défectueux ; il est temps de 
s’en débarrasser, et le plus vite possible encore ! Mais comment 
cet antique sinanthrope qui se prétend philosophe est-il arrivé 
sur notre monde ? Personne au DT n’a donc remarqué son 
passage ? 

Ils ont dû se fabriquer leur propre connexion, décida-t-il. Ou 
alors, il dit la vérité ; il peut effectivement se rendre invisible. 

C’était pour le moins démoralisant d’apprendre cela au saut 
du lit. 
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Quelqu’un vient de perdre aux élections, décida-t-il. Soit Bill 
Schwarz, soit moi, suivant celui sur qui l’électoral logiquement 
affolé choisira de rejeter la faute. 

Retournant à la table de la cuisine, il s’assit et se remit à 
manger son petit déjeuner refroidi. Tandis qu’il mangeait 
mécaniquement, il pesa les chances d’une destruction du 
satellite de la Porte d’Or ; c’était l’action la plus probable du 
président Schwarz. Après tout, on connaissait à chaque instant 
la position du satellite ; elle était – il y avait encore peu de 
temps – imprimée dans la page des spectacles de tous les 
journaux. 

Ce que je redoute maintenant, se dit-il, c’est de regarder par 
la fenêtre de mon petit logement relativement protégé et 
d’apercevoir des hommes de Pékin en train d’arpenter le 
trottoir – pas un, mais des dizaines. 

Il décida de ne pas regarder, pour plus de sûreté. Du moins, 
pas avant un certain temps. Il préféra se concentrer sur son 
petit déjeuner désormais sans saveur. Toute banale que fût cette 
tâche, elle avait l’avantage d’être familière ; il avait besoin de 
retrouver la régularité rassurante du quotidien. 

 
Sal Heim se détourna du téléviseur et exprima son émotion 

en une explosion de paroles. 
— Appelle quelqu’un, dit-il à sa femme. Appelle Jim Briskin. 

Non, attends une minute ; appelle Bill Schwarz à la Maison 
Blanche : je lui parlerai directement. C’est une crise nationale ; 
tous ceux qui n’ont que la moitié d’un œil peuvent s’en rendre 
compte. Finie la loyauté à un parti ! On peut s’en moucher le 
nez ! Avertis-moi dès que tu auras Bill Schwarz en ligne. Il se 
remit à regarder la télévision. 

— Non seulement je puis traverser le bois et marcher à la 
surface des eaux, était en train de déclarer le grand vieil homme 
de Pékin, mais je peux annihiler le temps. 

Grands dieux ! songea Sal. C’est horrible ! Ils sont capables 
de toutes sortes de choses que nous ignorons ; ils ont des siècles 
d’avance sur nous. Lequel de nous peut annihiler le temps ? 
Personne ! Il lâcha un grognement. 

Surexcitée, Pat lança : 
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— Je ne peux pas obtenir le président Schwarz. Les lignes 
sont encombrées. Tout le monde doit… 

— Bien sûr. Les autorités savent ce que cela signifie. Essayer 
d’obtenir Schwarz est inutile. Il va devoir apparaître à la TV et 
annoncer à la nation que nous sommes en état de guerre avec 
ces hominiens. À moins que ce truc soit sur toutes les chaînes ! 

Il tourna sauvagement le bouton. La même image apparut 
sur chacune des chaînes ; le satellite saturait les ondes. Sal n’en 
fut pas surpris. Je m’en serais douté, se dit-il avec une 
amertume venimeuse. Bientôt, on les aura au vidéophone. 

— Mais, plus important que tout, disait sur l’écran l’homme 
de Pékin aux cheveux blancs, je peux utiliser une extraordinaire 
magie à la puissance prodigieuse. Car je suis un grand 
magicien ; je peux décrocher les étoiles de la voûte des cieux et 
aveugler de confusion les yeux de mes ennemis. Qu’avez-vous à 
répliquer à cela, minuscules Homo sapiens ? Vous auriez dû y 
songer avant d’envahir notre monde. Facilis descensus Averno. 
Vous voyez, l’utilisation de forces surnaturelles entièrement 
inconnues à votre race me permet de parler allemand. 

— Latin, murmura Sal. Espèce d’idiot d’hominien ! C’est du 
latin ! Tu ne sais donc pas tout. Fiche le camp de cette TV pour 
que le président Schwarz puisse déclarer la guerre. 

Mais l’image demeura. Debout à côté de son fauteuil, Pat 
lâcha : 

— Je crois que Jim est fichu. 
— Est-ce que je ne viens pas de dire que les partis ne 

comptaient plus ? Il la foudroya du regard ; Pat rentra dans sa 
coquille. Pour faire face à ceci, il nous faut penser selon des axes 
complètement nouveaux ; tout est changé. J’ai remarqué une 
chose intéressante. George Walt se sont adressés à nous en 
disant : « Les Homo sapiens que vous êtes ». Cela veut-il dire 
qu’ils ne le sont pas ? Bon Dieu ! On ne peut pas devenir 
sinanthrope converti ; ce n’est pas une religion ! Il faut 
absolument que j’en parle à quelqu’un d’autre que toi, dit-il à sa 
femme sur un ton cinglant. Quelqu’un qui puisse me donner des 
réponses. 

— Et si…, commença Pat. 
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— Attends. Il se retourna vers l’écran ; George Walt avaient 
reparu. Ils ont l’air plus âgé, remarqua Sal. Je ne peux pas me 
rappeler lequel était artificiel. Celui de droite, je crois. 
L’authentique a fait un bon travail de reconstruction après que 
nous l’ayons mis en pièces. Il gloussa. On les a bien fait courir. 
Quel bon moment ! Il redevint sinistre. Dommage que l’on ait 
mangé notre pain blanc ! 

— Tu sais qui j’allais te suggérer d’appeler ? Tito Cravelli. Il a 
l’air de pouvoir toujours démêler ce qui se passe. 

— D’accord. Il opina du chef d’un air absent. Donne-moi le 
vidéophone ; je vais appeler Tito. Il se mit alors sur pied. Non ! 
je le prends tout seul. Pourquoi devrais-tu me servir ? Il s’arrêta 
près du vidéophone et se tourna vers elle. Je suis sûr que c’est 
celui de droite. Tu sais, je parierais qu’en ce moment tout le 
monde, y compris Verne Engel et jusqu’au dernier de ces 
salauds de pourris du PUR, donneraient leur chemise pour 
pouvoir retourner il y a, disons, un mois. À la situation dans 
laquelle nous nous trouvions alors, avec notre prétendu 
« problème racial ». Voilà qui je devrais appeler : Verne Engel. 
Tu sais ce que je lui dirais ? « Pauvre débile ! est-ce que ce pour 
quoi tu te bats a l’air réaliste, maintenant ? La pigmentation, 
quelle blague ! Pourquoi pas la couleur des yeux ? Dommage 
que personne n’y ait jamais songé. C’est un peu plus subtil, mais 
c’est fondamentalement la même chose. O.K., Verne, fiche le 
camp et meurs pour soutenir une couleur d’yeux donnée. Et 
bonne chance ! » Il saisit le vidéophone et composa un numéro. 

— Quelle est la couleur des yeux des hommes de Pékin ? 
demanda Pat. 

Sal la fixa et dit : 
— Seigneur ! comment le saurais-je ? 
— Je me le demandais. Je n’y avais jamais songé. 
— Salut, Tito, dit Sal lorsque l’écran s’alluma. Tire-nous de 

là ! découvre par où ils pénètrent dans notre monde et bouche le 
trou ; ensuite, on se débrouillera pour détruire le satellite des 
Moments de Félicité de la Porte d’Or. Entendu, Tito ? Réponds, 
voyons ! 

— Je sais par où ils pénètrent chez nous, répondit Tito, 
laconique. 
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Sal se tourna vers sa femme. 
— Tu avais raison. Il est au courant. Il se retourna vers 

l’écran. Alors, que fait-on ? Comment… 
— On traite avec eux, répondit Tito Cravelli sur un ton 

rauque et totalement froid. 
Sal le considéra. 
— Que fait-on ? tu ne parles pas sérieusement. 
— Et on aura de la chance si on y parvient, ajouta Tito. Il y a 

quelques petites choses que tu ignores, Sal. Cette attaque des 
Pékins nous arrive de cent ans dans l’avenir. George Walt ont eu 
tout un siècle pour travailler avec eux, boucher les lacunes de 
leur culture et leur enseigner autant de techniques qu’ils ont pu 
leur en faire ingurgiter – et un siècle, c’est long ! Ne me 
demande pas comment je l’ai découvert ; crois-moi simplement 
sur parole. La connexion qu’ils utilisent se trouve au DT, mais 
on ne peut pas la refermer ; ils l’alimentent à partir de leur côté, 
une possibilité qui n’était venue à l’esprit de personne avant 
qu’il ne soit trop tard. En d’autres termes, avant aujourd’hui. 

— Traiter comment avec eux ? 
— Je ne sais pas encore. Je vais voir Jim Briskin dans 

quelques instants ; on va essayer de trouver quelque chose à 
leur offrir – à offrir à George Walt, en fait, puisqu’ils sont leurs 
porte-parole. À mon avis, les Pékins n’ont aucun besoin de 
s’étendre dans notre monde ; le leur n’est pas encore rempli. Ils 
n’ont aucun problème de surpopulation comparable au nôtre. Il 
y a donc peut-être quelque chose qu’ils désirent et qu’ils 
pourraient utiliser avec plus de profit que des nouveaux 
territoires. Car c’est ce qu’ils obtiendront s’ils essaient de venir 
ici. Je sais bel et bien que les nôtres combattront jusqu’au 
dernier. Ce ne sera plus qu’une planète écorchée – on peut le 
leur promettre. C’est déjà une base de départ. 

Sal se tourna vers Pat et lui dit : 
— Il faut traiter ; il n’y a pas d’autre solution. 
— J’ai entendu. Je le regrette ; j’aurai préféré ne pas 

entendre ça. 
— N’est-ce pas quelque chose ? Nos ancêtres n’ont pas traité, 

eux. Ils ont anéanti les Pékins. 
— Mais maintenant, ils ont George Walt. 
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Sal dodelina de la tête. De toute évidence, cela faisait une 
différence. Mais il avait le sentiment horrible que Tito Cravelli 
se trompait quant à la masse de connaissances que George Walt 
avaient transmise aux Pékins. Son intuition lui disait que le 
transfert de savoir s’était opéré dans l’autre sens : c’étaient les 
Pékins qui avaient éduqué George Walt. 

 
À demi ironique, Jim Briskin lança : 
— On peut leur offrir l’Encyclopaedia Britannica traduite 

dans leur langue. 
S’ils ont un langage écrit, ajouta-t-il à part lui. Et si George 

Walt ne la leur ont pas déjà donnée. 
Il s’adressa à Tito Cravelli, assis, maussade, à l’autre bout de 

la pièce. 
— Peut-être George Walt leur ont-ils déjà passé tout ce dont 

ils auront jamais besoin. Je suppose que pendant le prochain 
siècle, George Walt ne cesseront d’aller et venir. 

Il se représentait la scène, et elle n’était pas encourageante. 
— À qui pouvons-nous demander de l’aide ? lança Sal Heim, 

sans s’adresser à personne en particulier. Appelons Dieu ! Sa 
femme lui tapota le bras par sympathie. Ne fais pas ça, se 
plaignit-il. Ça me distrait. Nom de nom ! Il doit y avoir 
quelqu’un vers qui nous puissions nous tourner ! 

Le vidéophone sonna et Tito Cravelli se leva pour aller 
répondre. Il revint au bout de quelques instants. 

— C’était mon contact au DT. En ce moment, tandis que nous 
restons assis ici à nous lamenter, les Pékins se déversent à 
torrents par la brèche. 

Tout le monde le fixa, ahuri. 
— C’est vrai, dit Tito en dodelinant de la tête. Et le bâtiment 

administratif du DT en est déjà rempli en fait ils sont en train de 
commencer à se déverser dans Washington. Leon Turpin s’est 
entretenu avec le président Schwarz, mais jusqu’à présent… Il 
haussa les épaules. Ils ont érigé une barrière de béton en face de 
la brèche, mais les Pékins l’ont tout simplement poussée sur le 
côté ! Et ils ne cessent plus d’affluer. 

Il ajouta : 
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— Bohegian, mon contact, est en train de quitter le 
bâtiment ; on les évacue. 

— Doux Jésus ! fit Sal Heim. Mon doux Jésus ! 
Pat Heim lâcha : 
— Vous savez à qui j’aimerais que vous parliez ? Elle jeta un 

coup d’œil circulaire à ses compagnons. À Bill Smith. 
— Qui c’est celui-là ? demanda Cravelli d’une voix de fausset. 

Ah oui ! C’est le Pékin. Il est avec l’anthropologue Dillingsworth. 
Que pourrait nous dire Bill Smith ? 

— Il saurait ce qui leur manque, répondit Patricia. Il y a peut-
être une douzaine de siècles qu’ils essaient de construire un 
propulseur spatial. On pourrait leur refiler un petit moteur de 
fusée, un qui n’ait que dans les 500 tonnes de poussée. Ou peut-
être qu’ils ne connaissent pas la musique. Songe à ce que ça 
signifierait : on pourrait commencer par des instruments 
simples comme l’harmonica, la guimbarde ou la guitare 
électrique… 

— Oui, opina Cravelli, mordant, mais George Walt l’ont déjà 
fait. Il nous faut du moins le supposer. Vous avez entendu ce 
Pékin parler latin ; je n’avais pas encore mesuré, mesuré 
vraiment, ce qu’avaient accompli George Walt jusqu’à ce 
moment-là – alors, j’ai baissé les bras. Je n’ai pas honte de 
l’admettre ; j’ai alors renoncé, purement et simplement. 

— Et décidé de négocier avec eux, dit Sal Heim presque en 
aparté. 

— C’est exact. Je me suis rendu compte qu’il nous fallait 
trouver une sorte d’arrangement. Vous n’avez pas été terrifiés 
d’entendre ce sinanthrope parler latin ? Vous auriez dû l’être ! 

— J’ai trouvé ! fit Pat Heim. Ce sinanthrope, ce soi-disant 
philosophe âgé et aux cheveux blancs, dans le satellite, c’est un 
mutant. Plus évolué que les autres, une capacité crânienne plus 
importante, ou quelque chose, surtout dans la région frontale. 
Un spécimen unique. George Walt nous leurrent ! 

— Mais ils se ruent dans notre monde, dit froidement 
Cravelli. Qu’ils parlent latin ou non ! Si Leon Turpin a donné 
ordre d’évacuer le bâtiment administratif du DT, c’est que ça va 
mal. 
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— Ça y est, fit Pat. Oh ! Seigneur, ça y est. Écoutez-moi : 
refilons le Smithsonian Institute aux Pékins en échange de leur 
départ. Qu’en pensez-vous ? 

— … La Smithsonian Institution2, la corrigea Cravelli. 
— Et si ça ne suffit pas, on leur offrira en prime la 

Bibliothèque du Congrès. Ils se montreraient malins en 
acceptant. Quelle offre ! 

— Vous savez, dit Sal en se penchant en avant et en regardant 
fixement ses genoux, elle n’a peut-être pas tort. Pensez à tout ce 
qu’il y a dedans ; en collection, la totalité des artefacts et tout le 
savoir de notre civilisation. Mille fois plus – incroyablement 
plus – que ce que peuvent leur donner George Walt. C’est la 
sagesse de quatre mille ans d’histoire. Mince ! je vous le dis : je 
le prendrais sur-le-champ si on me l’offrait. 

Après un long silence, Tito Cravelli déclara : 
— Mais vous oubliez quelque chose. Aucun d’entre nous n’a 

un poste qui lui permette de faire la moindre offre aux Pékins ; 
aucun de nous ne possède un poste officiel au gouvernement. 
Oui, si tu étais déjà au pouvoir Jim… 

— Parlons-en à Schwarz, dit Sal. 
— Il le faudrait, reconnut rapidement Patricia. Cela signifie 

qu’il faut aller à la Maison Blanche, puisque les lignes sont 
toutes encombrées. Lequel d’entre nous Schwarz acceptera-t-il 
de voir ? En admettant qu’il le veuille bien. 

Sal répondit : 
— Ce devrait être Jim. 
Haussant les épaules, Jim Briskin annonça : 
— J’irai. Cela vaut mieux que de rester assis à bavarder. 
Tout cela lui semblait voué à l’échec de toute façon. Mais de 

la sorte, il aurait tout de même tenté quelque chose. 
— À qui vas-tu faire l’offre, finalement ? demanda Cravelli. À 

Bill Smith ? 
— Non, répondit Jim. À ce philosophe sinanthrope aux 

cheveux blancs qui se trouve sur le satellite. 
C’était évidemment lui qu’il fallait voir ; il détenait le 

pouvoir. 

                                       
2 Le principal musée scientifique des États-Unis, situé à Washington. 
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— George Walt ne vont pas aimer ça, lui fit remarquer 
Cravelli. Il te faudra parler vite ; ils feront tout leur possible 
pour te réduire au silence. 

— Je sais, dit Jim, en se levant et en s’avançant vers la porte. 
Je vous vidéophonerai de Washington et je vous ferai savoir ce 
qu’il en est. 

En quittant l’appartement, il entendit Sal lancer : 
— Je crois toutefois qu’on devrait retirer le Spirit of St. Louis 

quand les Pékins tourneront le dos et le garder. Ils ne 
s’apercevront de rien ; que savent-ils des aéroplanes ? 

— Et l’avion des frères Wright, ajouta Pat tandis qu’il 
refermait la porte derrière lui. 

Il s’arrêta et l’entendit ajouter : 
— Tu crois qu’il va arriver à rencontrer le président 

Schwarz ? 
— Aucune chance, dit Sal, emphatique. Mais que pouvons-

nous faire d’autre ? C’est le mieux que nous ayons pu trouver en 
si peu de temps. 

— Il y arrivera, déclara au contraire Cravelli. Je vous parie 
cent sous. 

— Vous savez ce qu’on aurait pu leur offrir ? dit Pat. Le 
Monument de Washington ! 

— Que diable les Pékins en feraient-ils ? s’étonna Sal. 
Jim longea le couloir jusqu’à l’ascenseur. Aucun d’entre eux 

ne s’était offert à l’accompagner, songea-t-il. Mais quelle 
différence cela faisait-il ? Il n’y avait rien qu’ils pussent 
accomplir face au président Schwarz… et d’ailleurs, lui non plus, 
peut-être. Même s’il parvenait à rencontrer Schwarz, même si 
Schwarz acceptait cette idée, où cela le mènerait-il ? Quelles 
étaient ses chances d’intéresser le philosophe sinanthrope, en 
présence de George Walt ? 

Mais je vais quand même essayer, décida-t-il. Parce que la 
perspective d’une guerre générale qui condamnerait nos colons 
nous menace ; c’est leur vie que nous tentons de sauver. 

De toute façon, pensa-t-il, aucun d’entre nous ne désire se 
mettre à massacrer des hommes de Pékin. Ça ressemble trop à 
l’ancien temps de nos ancêtres des cavernes. On retournerait à 
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leur niveau. On a dû dépasser cela, maintenant. Et si ce n’est 
pas le cas… qu’importe alors qui gagnera ! se dit-il. 

 
Quatre heures plus tard, d’une cabine vidéophone publique 

de Washington, Jim Briskin les rappela. Il se sentait lessivé et 
profondément déprimé, mais la première haie venait d’être 
franchie avec succès. 

— Il a donc approuvé cette idée, fit Tito Cravelli. 
— Schwarz se raccroche frénétiquement à toutes les planches 

de salut, et il n’y en a plus guère. Naturellement, tout le monde 
à Washington est prêt à abattre le satellite des Moments de 
Félicité de la Porte d’Or ; c’est ce qui se passera si ma tentative 
de négociation échoue, si je n’arrive pas à créer une scission 
entre George Walt et les Pékins. 

— Si nous abattons le satellite, il nous faudra alors combattre 
jusqu’à la mort. L’une des races devra être anéantie, et on ne 
peut pas désirer cela à notre époque. Avec les armes que nous 
possédons et celles qu’ils ont sans doute… 

— Schwarz en est conscient. Il a évalué toutes les nuances de 
la situation. Mais il ne peut pas rester assis à regarder les Pékins 
déferler ici à volonté. On est sur une corde raide des plus 
vicieuses. Nous n’avons aucun intérêt à en faire une guerre 
atomique de grande envergure, et d’un autre côté, nous n’avons 
aucune envie de capituler. Schwarz est d’accord pour la 
Smithsonian, mais il demande qu’on conserve la Bibliothèque 
du Congrès aussi longtemps que possible, qu’on ne la cède qu’en 
dernier ressort. J’ai tendance à être d’accord avec lui. 

Il ajouta : 
— Ils m’envoient là-haut ; je m’en charge personnellement. 
— Pourquoi ? Et le Département d’État ? Ils n’ont plus 

personne pour ce genre de boulot ? 
— Je me suis porté volontaire. 
— Tu es dingue ! George Walt te détestent déjà. 
— Oui, mais je crois pouvoir m’en tirer ; j’ai une idée pour 

détériorer les relations entre George Walt et les Pékins de telle 
sorte qu’elles ne puissent être renouées. De toute façon, ça vaut 
la peine d’essayer. 
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— Ne me dis pas de quelle idée il s’agit. Tu me le diras après. 
Et si cela ne marche pas, ne me dis rien du tout. 

— Tu es un dur ! répondit Jim avec un sourire glacial. Tu 
seras peut-être trop impitoyable comme ministre de la Justice ; 
je devrais peut-être reconsidérer la question. 

— C’est signé et approuvé. Tu ne peux te dédire. Bonne 
chance à bord du satellite ! 

Il raccrocha. 
Jim Briskin quitta la cabine vidéophonique et s’avança sur le 

trottoir à demi désert jusqu’à un jet-taxi libre à l’arrêt. 
— Emmenez-moi au satellite de la Porte d’Or, dit-il en 

entrant dans le véhicule. 
— La Porte d’Or est fermée, lui dit apathiquement le 

chauffeur. Il n’y a plus de filles là-haut. Rien qu’une sorte de 
cinglé qui annonce qu’il est roi du monde ou un truc dingue de 
ce genre. Il se retourna vers Jim. Par contre, je connais une 
petite boîte toute nouvelle au nord-ouest de la ville et… 

— Le satellite ! D’accord ? Conduisez-moi et laissez-moi 
décider où je veux aller. 

— Vous autres Cols, marmotta le chauffeur en lançant le 
moteur, z’êtes bien chatouilleux. Très bien, mon vieux, comme 
vous voulez. Mais vous allez être déçu, là-haut. 

Silencieux, Jim se carra dans son siège tandis que l’appareil 
s’élevait dans les cieux. 

 
La main tendue, George Walt l’attendaient en personne sur 

la piste d’atterrissage du satellite. 
— Ici George, dit la tête tandis que Jim serrait la main de l’un 

d’entre eux. Je savais qu’ils recherchaient un arrangement, mais 
je ne m’attendais pas à ce qu’ils vous envoient ici, Briskin. 

— Ici Walt, fit une voix belliqueuse. Je n’ai aucun désir de 
traiter avec vous, Briskin. Faites demi-tour et dites-leur… 

La bouche se contorsionna tandis que les deux frères 
tentaient de l’utiliser simultanément. 

— Qu’importe qui ils envoient, finit par dire la tête (George, 
sans nul doute). Descendons au bureau, Briskin, nous serons 
plus à l’aise. J’ai le pressentiment que toute cette affaire risque 
de durer un bon bout de temps. 
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George Walt avaient extraordinairement vieilli. Leur visage 
était ridé, creusé, presque décharné, et ils marchaient 
lentement, avec hésitation, comme s’ils avaient peur de tomber, 
comme s’ils étaient terriblement faibles. Quelle en était la 
raison ? se demanda Jim. Il comprit soudain. George Walt 
étaient maintenant des gérontes. Cent années s’étaient écoulées 
depuis qu’il les avait vus pour la dernière fois. Il se demanda 
combien de temps ils vivraient encore. Pas bien longtemps, 
certainement. Mais leurs facultés mentales étaient intactes. Il 
percevait toujours l’importante vitalité qui émanait d’eux ; ils 
demeuraient toujours aussi impressionnants. 

Dans le bureau de George Walt était assis l’énorme 
sinanthrope chenu ; prudemment, sous ses sourcils 
broussailleux, ses yeux aussitôt soupçonneux observèrent 
l’entrée de Jim Briskin. La tâche ne serait pas aisée, réalisa Jim, 
s’il voulait s’arranger avec cet homme. La méfiance était gravée 
sur son visage prognathe. 

— On les a menés où nous le désirions, dirent George Walt 
avec fierté au sinanthrope. La preuve en est que cet homme est 
venu jusqu’ici ; il s’appelle Jim Briskin. 

Les deux yeux flamboyaient de jubilation. D’une voix rauque, 
le sinanthrope demanda : 

— Que nous offrez-vous pour abandonner votre monde ? 
Jim Briskin répondit : 
— Ce que nous estimons par-dessus tout. Notre bien le plus 

précieux. 
Le sinanthrope et George Walt l’observaient fixement. 
— La Smithsonian Institution à Washington DC. 
— Attendez une minute ! Ça ne nous intéresse pas, 

s’exclamèrent ensemble George Walt. Ça ne marche pas, c’est 
hors de question. Nous exigeons priorité politique et 
économique sur le continent nord-américain… autrement, 
l’invasion continuera. Que représente la Smithsonian ? Ce n’est 
qu’un musée. Qui voudrait d’un musée ? C’est ridicule ! 

Les deux yeux brillaient d’une colère violente, outrée. 
Le sinanthrope énonça cependant lentement et 

distinctement : 
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— Je lis dans l’esprit de M. Briskin, et je suis intéressé. 
Veuillez garder le silence. Dieu des Vents, il va sans dire que 
votre opinion est précieuse, mais c’est moi qui dois prendre la 
décision définitive. 

— La conférence est terminée ! J’en ai assez entendu, dirent 
George Walt. Retournez sur terre, Briskin ; on n’a pas besoin de 
vous ici. La séance est levée. 

— Au fin fond de votre esprit, dit le sinanthrope à Jim, se 
trouve la pensée que, sous la pression, vous accepteriez 
d’inclure la Bibliothèque du Congrès. Je prends également cette 
offre en considération. 

— Nous préférerions l’éviter, mais s’il le faut, c’est entendu. 
Il sentait la résignation l’envahir. 
— Au revoir, Briskin. À un de ces jours. Il est évident que 

vous essayez de vous livrer à une tractation malhonnête et de 
nous isoler. Mais nous ne serons pas évincés. 

Emphatique, la tête ajouta : 
— Je suis d’accord. Vous perdez totalement votre temps, 

Briskin. L’un des quatre bras de George Walt se tendit. À la 
prochaine fois ! 

— À la prochaine fois, dit Jim en serrant la main. 
Prenant une longue inspiration hésitante, il tira brutalement 

en utilisant tous les newtons qu’il put rassembler ; le bras 
artificiel, se détachant brusquement du corps, lui resta dans la 
main. Éberlué, le sinanthrope lâcha : 

— Dieu des Vents, il me semble étrange que votre bras soit 
détachable. 

— Ce n’est pas un Dieu des Vents, dit Jim Briskin. On vous a 
trompés. Ainsi que notre peuple, pendant longtemps. C’est un 
homme ordinaire avec un corps artificiel supplémentaire. 

Il désigna les fils visibles à l’intérieur de l’épaule béante. 
— Vous voulez dire un Homo sapiens ? demanda le vieux 

sinanthrope tout courbé. Comme vous ? 
La compréhension, lente mais précise, commençait à 

apparaître dans ses yeux rougeâtres. 
— Non seulement il n’est pas Dieu des Vents, mais pendant 

des décennies, il a été le propriétaire d’un… il me déplaît de 
vous donner le nom approprié. 



181 

— Donnez-le ! 
— Appelons ça simplement une maison de plaisir. C’est un 

homme d’affaires. Ni plus ni moins. 
— Je ne puis rien voir de plus préjudiciable aux mœurs de 

mon peuple qu’une plaisanterie de cet acabit, dit le sinanthrope 
à George Walt. Vous nous aviez juré que vous étiez notre Dieu 
des Vents. Et, en accord avec plus d’un mythe, votre anatomie 
inaccoutumée semblait le prouver. 

Il haletait inégalement. 
— « Inaccoutumée », firent en écho George Walt. Vous 

voulez dire unique ! Dans toutes les terres parallèles – et Dieu 
seul connaît leur nombre – vous ne trouverez personne, non, 
personne, pareil à moi ! 

Il se reprit à la hâte : 
— Pareil à nous, plutôt. Et songez au satellite. Que croyez-

vous qui le maintienne en l’air ? Le vent, bien sûr ; comment 
pourrait-il rester en l’air pendant des mois entiers, autrement ? 
Il est manifeste que je contrôle les vents, comme je l’ai dit. 
Autrement, ce satellite… 

— Je pourrais vous détruire, dit le vieux sinanthrope. Il ne 
semblait plus impressionné par le genre d’argumentation 
adopté par George Walt. Franchement, je suis beaucoup trop 
déçu pour y attacher grande importance. La chose est claire et je 
vais veiller à ce qu’elle le soit également pour mon peuple : les 
Homo sapiens ne sont que des traîtres. À éviter, de préférence. 

S’adressant à Jim : 
— Est-ce exact ? 
— Nous sommes renommés pour cela, reconnut Jim. 
— Et c’est de la sorte que vous avez triomphé de nos ancêtres 

sur ce monde parallèle ? 
— Vous avez mis dans le mille. 
Il ajouta : 
— Et nous le referions, à la moindre occasion. 
— Vous ne nous auriez probablement pas cédé ce musée dont 

j’ai déjà oublié le nom. Enfin, peu importe ! De toute évidence, il 
est impossible de traiter avec vous autres, Homo sapiens ; vous 
êtes des menteurs patentés. Rien de ce à quoi nous aurions 
consenti ne serait resté véritablement sacré, dans un tel milieu. 
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Mon peuple ne possède même pas de nom pour une telle 
conduite. 

— Pas étonnant que nous n’ayons eu aucune peine à vous 
anéantir. 

— Vu votre dévotion à la tromperie, mon séjour en ce lieu ne 
me semble plus nécessaire ; plus le temps passe, plus je me sens 
contaminé. Je regrette personnellement cette rencontre ; mon 
peuple en a déjà souffert. Dieu sait ce qu’il adviendrait de nous 
si nous étions assez naïfs pour tenter de persister. 

Une expression malheureuse peinte sur le visage, le vieux 
sinanthrope aux cheveux blancs tourna le dos à Jim Briskin et à 
George Walt et s’éloigna. 

— Il ne serait pas naturel que notre race s’efforce de se livrer 
à des relations de nature exclusivement destructive, dit-il par-
dessus son épaule. 

Et il s’évanouit. En un instant, il avait disparu. Même George 
Walt eut l’air époustouflé ; ses deux yeux clignèrent. Grâce à sa 
prétendue magie, le sinanthrope était retourné sur son propre 
monde. 

— Très astucieux, ne tarda pas à dire George Walt. Vous vous 
en êtes extrêmement bien tiré. Je ne m’y attendais pas. Cent 
années de travail réduites à néant !… Rendez-moi mon bras et 
n’en parlons plus ; je suis trop vieux pour affronter ce genre 
d’épreuve. 

La tête ajouta : 
— Tu as probablement raison. Après tout, politiquement 

parlant, Briskin est un professionnel ; il peut nous battre à 
plates coutures. Ce qui vient de se passer le démontre 
suffisamment. 

— L’honnêteté est toujours payante, fit Jim. 
— Parce que ces inepties que vous avez refilées à ce quasi-

animal, vous appelez ça de l’honnêteté ? Je n’ai jamais entendu 
un tel tissu d’absur… George Walt s’interrompit. Comme tout le 
monde, j’avais plus ou moins confiance en vous, Briskin. Il ne 
m’est jamais venu à l’esprit que vous utiliseriez de telles 
méthodes pour arriver à vos fins. Votre intégrité n’est qu’un 
mythe, probablement forgé par votre directeur de campagne. 
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— Vous voulez dire que vous êtes bel et bien leur Dieu des 
vents ? 

— Sur le papier oui. Chacun de nous, par rapport à eux, est 
un dieu… en termes d’évolution, dans le sens le plus large 
possible. 

Jim lui demanda : 
— Est-ce vous qui leur avez permis de détruire le satellite 

d’observation ? 
George Walt opina du bonnet. 
— Oui, c’est moi. Grâce à ma magie. 
— Vous voulez dire que vous avez transféré un missile sol-air 

dans leur monde. Magie, mon œil ! Il regarda sa montre. Je dois 
retourner sur Terre ; je dois enregistrer un discours très 
important. Vous me raccompagnez jusqu’à mon appareil ? 

— J’ai du travail, répondit sèchement George Walt. Je dois 
refixer mon bras. Toute cette affaire m’afflige et, de plus, je suis 
terriblement en colère ; je vais lancer une émission vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre sur toutes les fréquences pour vous 
dénoncer, dès que j’aurai remis en marche l’émetteur du 
satellite. J’ai hâte de voir votre échec aux élections de 
novembre, Briskin ; c’est la seule consolation que je puisse 
espérer. 

— Comme il vous plaira, fit Jim en haussant les épaules. 
Il quitta le bureau et se dirigea vers l’ascenseur. Derrière lui, 

George Walt prit une boîte à outils et se mit en devoir de réparer 
les dégâts qu’avait causés sciemment Jim Briskin à son corps 
artificiel. 

Sur le visage de George Walt était peinte une expression de 
tristesse infinie. 

 
De sa position retranchée, en compagnie d’autres membres 

de la maison, en bordure du bâtiment administratif du DT à 
Washington, Don Stanley remarqua soudain, et à sa grande 
surprise, une brusque accalmie dans le vacarme infernal que 
faisaient les Pékins à l’intérieur du DT. 

— Il a dû se passer quelque chose de grave, avança Howard, 
également conscient de ce silence inattendu. On ferait bien 
d’être parés pour un nouvel assaut ; ils sont probablement 
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déterminés à nous écraser, cette fois-ci. Avant que cet idiot de 
Schwarz ait pu faire appel à l’ar… 

— Attendez, fit Stanley, l’oreille tendue. Vous savez ce que je 
crois ? Je crois que ces dingues de Pékins sont partis. 

Éberlué, Howard demanda : 
— Partis où ? 
Se mettant à genoux, Stanley examina le bâtiment 

administratif, les vitres brisées de la façade la plus proche, et il 
fut alors plus convaincu que jamais que, pour quelque obscure 
et miraculeuse raison, l’immeuble avait été déserté. 
Précautionneusement, conscient du gros risque qu’il prenait, il 
se mit à avancer pas à pas vers l’entrée principale. 

— Ils vont surgir de nulle part avec leurs drôles de petites 
armes, lui lança Howard en guise d’avertissement ; vous feriez 
mieux de revenir, espèce de demeuré ! 

Mais lui aussi se leva. Ainsi qu’un certain nombre de vigiles 
de la compagnie. 

Ouvrant la grande porte de l’immeuble, Stanley en scruta 
l’intérieur. 

Il n’aperçut aucune trace de Pékins. Les grandes salles 
étaient désertes et silencieuses. L’invasion des hominiens aux 
traits simiesques venus de la Terre parallèle avait cessé aussi 
soudainement qu’elle avait commencé, et encore plus 
mystérieusement. 

Howard le rejoignit et dit : 
— Hum, on les a effrayés. 
— Rien ne les a effrayés du tout. Ils ont changé 

collectivement d’avis. Stanley se dirigea vers l’ascenseur menant 
aux laboratoires souterrains. J’ai une intuition, dit-il par-dessus 
son épaule à Howard. Et je veux la vérifier tout de suite. 

Lorsqu’ils eurent atteint les laboratoires, Stanley découvrit 
qu’il avait raison – ce qui était rassurant. La connexion entre les 
deux Terres parallèles s’était bel et bien évanouie. 

— Ils… l’ont refermée, fit Howard, tendant le cou comme s’il 
s’attendait à la voir resurgir dans quelque coin. 

— Notre problème est désormais de rouvrir la connexion 
précédente, murmura Stanley. La première. Et d’essayer de 
repérer les colons avant le moment où ils seront massacrés. 
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Il avait la très nette impression que leurs chances étaient 
dérisoires, mais il devait tout de même essayer de les sauver. 

— Pourquoi pensez-vous qu’ils ont stoppé leur invasion ? 
Stanley fit un geste d’ignorance. 
— Peut-être n’ont-ils pas du tout aimé les lieux. Qui sait ? 

C’était sûrement le cas. Peut-être ne le saurait-on jamais. En 
tout cas, leur action était tracée d’avance ; plusieurs milliers 
d’hommes et de femmes ne dépendaient plus que d’eux, sur 
l’autre Terre. Si on voulait les voir revenir sains et saufs… Se 
souvenant des squelettes humains qu’ils avaient ramenés du 
marécage distant de cent ans, Stanley n’eut que de sombres 
pressentiments. Au mieux, nous en sauverons quelques-uns, 
pensa-t-il. Mais cela vaut mieux que rien. Si nous ne sauvons 
qu’une vie, cela en aura valu la peine. 

— Combien de temps pensez-vous qu’il nous faudra pour 
contacter les nôtres bloqués de l’autre côté ? lui demanda 
Howard. Une journée ? Une semaine, même ? 

— Nous allons voir, répondit Stanley, laconique, en se hâtant 
vers les bornes d’alimentation du translateur défectueux de Dar 
Pethel. 

Le déprimant rapatriement des colons de la Terre parallèle 
venait de commencer. 
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14 

 
En novembre, en dépit des émissions mensongères du 

satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or – à moins que 
ce ne fût grâce à elles ! – Jim Briskin parvint à déloger le 
candidat sortant Bill Schwarz en gagnant les élections 
présidentielles. 

Nous avons donc fini par avoir un président des États-Unis 
noir, se dit Salisbury Heim. Une ère nouvelle est venue pour les 
rapports humains. Du moins, espérons-le ! 

— Ce qu’il faudrait, dit Patricia, méditative, c’est organiser 
une petite réception pour fêter ça. 

— Je suis trop fatigué pour fêter quoi que ce soit, répondit-il. 
La route avait été ardue, de la convention à l’élection ; il s’en 

rappelait le moindre détail. Il allait sans dire que le pire 
moment avait été l’échec du programme d’émigration annoncé 
dans le discours de Chicago de Jim ; comment les chances de 
Jim n’avaient pas été de ce fait réduites à néant, Sal Heim 
l’ignorait encore. Peut-être parce que Bill Schwarz, en 
réagissant aussi rapidement, s’était – délibérément – 
embringué dans cette affaire ; c’était pourquoi la presque 
totalité de la faute avait fini par retomber sur lui, et non sur 
Jim. 

— Mais nous méritons quelques instants de détente, lui fit 
remarquer Pat. Il y a des mois qu’on travaille ; si on continue 
comme ça… 

— Une bière dans un petit bar, décida Sal. Ensuite, au lit ! 
J’accepte ce compromis. 

Ces temps-ci, il n’appréciait pas particulièrement les sorties 
en public ; il se heurtait inévitablement à quelque individu qui 
avait pris part à l’effort de colonisation de la Terre parallèle ou 
dont le beau-frère s’y était rendu en toute confiance De telles 
rencontres étaient plutôt déplaisantes ; il se retrouvait toujours 
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en train d’essayer de trouver réponse à des questions qui n’en 
possédaient aucune. Pourquoi nous avoir entraînés là-dedans ? 
était la question primordiale, posée de diverses façons, mais 
revenant toujours à la même chose. Et ils avaient gagné en dépit 
de cela ! 

— Je trouve qu’on devrait se réunir avec d’autres gens, 
affirma Pat. Avec Jim, surtout ; cela va sans dire. Et puis Leon 
Turpin, s’il veut se joindre à nous, parce qu’après tout, c’est lui 
qui nous a tirés de ces mauvais draps en ramenant les colons 
sur notre monde… ou ce sont ses ingénieurs. C’est quelqu’un du 
DT. C’est le DT qui nous a sauvés, Sal ; voyons les choses en face 
et reconnaissons les mérites là où il y en a. 

— Parfait. Tant qu’on ne devra pas subir la compagnie de ce 
petit homme d’affaires de Kansas City qui a sorti de sa poche le 
translateur défectueux… C’est tout ce que je demande. 

C’était à cause de celui-là que tous les ennuis étaient arrivés. 
Pour l’instant, Sal ne pouvait même pas se souvenir de son 
nom – blocage freudien typique. 

— Celui à qui il faut en vouloir, c’est Lurton Sands. 
— Ne l’invite pas non plus, alors. 
Mais il n’y avait aucun danger ; Sands était en prison à 

l’heure actuelle, pour son crime contre les cryos endormis et sa 
ridicule tentative contre la vie de Jim. De même que Cally Vale 
qui avait abattu le réparateur de translateurs. Toute l’affaire 
avait été excessivement attristante, et elle avait été un sinistre 
signe avant-coureur des difficultés que le pays allait rencontrer, 
difficultés qui étaient toujours loin d’être résolues. 

— Tu sais, dit Pat nerveusement, il y a toujours quelque 
chose que je ne puis chasser de mon esprit. J’en éprouve une 
angoisse insidieuse, irrépressible, à l’idée que… Mal à l’aise, elle 
lui sourit, contractant nerveusement ses lèvres jasmin. J’espère 
que je ne te la passerai pas, mais… 

— Mais au fond de toi, acheva Sal à sa place, tu as peur que 
quelques-uns de ces Pékins soient restés de notre côté. 

— Oui, opina-t-elle. 
Sal continua : 
— J’ai la même terrible impression, de temps à autre. La 

nuit, je suis toujours aux aguets, dans la rue surtout, quand je 
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vois quelqu’un en train de se glisser furtivement dans un coin 
pour se dissimuler. La chose étrange, c’est que Jim m’a dit qu’il 
ressentait exactement la même chose. Peut-être nous reste-t-il 
quelque sentiment de culpabilité lié à ces Pékins – après tout, 
c’est nous qui, les premiers, avons envahi leur monde. C’est 
notre conscience qui nous tourmente. 

Frissonnante, car elle ne portait qu’un fin négligé en toile de 
Tafek, sa femme déclara : 

— J’espère que ce n’est que ça. Parce que ça ne me plairait 
pas de rencontrer un Pékin par une nuit sans lune ; je penserais 
aussitôt qu’ils ont rouvert une connexion quelque part dans 
notre monde et qu’ils y introduisent un flot continu de leurs 
tantes et cousins. 

Comme si nous n’étions pas déjà assez surpeuplés pour avoir 
ce genre d’angoisse ! songea Sal. 

— Ce que je ne saisirai jamais, murmura-t-il, c’est pourquoi 
ils n’ont pas accepté notre offre généreuse du Smithsonian. Et 
de la Bibliothèque du Congrès. Bigre, ils se sont retirés sans rien 
emporter. 

— L’orgueil, dit Pat. 
— Non. (Sal dodelina de la tête.) 
La bêtise, alors. Leur prodigieuse bêtise d’hominiens. Leurs 

crânes aplatis n’ont pas de lobes frontaux. 
— Peut-être. Il haussa les épaules. Mais on ne peut attendre 

d’une espèce qu’elle suive la logique d’une autre. Ils opèrent à 
leur niveau, et nous au nôtre. Et les deux ne se rencontreront 
jamais – du moins je l’espère. 

Du moins durant ma vie, se dit-il. Peut-être qu’une autre 
génération sera assez ouverte pour accepter de telles choses, 
mais pas pour l’instant ; pas tant que c’est nous qui habiterons 
ce monde. 

— Je demande à M. Turpin de venir chez nous ? fit Pat. On 
fête ça ici ? 

— Peut-être ne désire-t-il pas fêter la victoire de Jim. Lui et 
Schwarz étaient très liés, pendant la campagne. 

— J’aimerais te poser une question, lâcha soudain Pat. Crois-
tu que George Walt soient vraiment Dieu des Vents ? Après 
tout, ils sont nés avec deux corps, quatre bras et quatre jambes ; 
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le corps artificiel n’a été installé que plus tard. À l’origine, ils 
étaient bel et bien ce qu’ils ont prétendu être. Jim ne l’a pas dit 
au sinanthrope. 

— Tu parles qu’il ne le lui a pas dit ! lança vivement Sal. Et ne 
nous coule pas pour des motifs éthiques complètement 
déplacés !… Entendu ? 

— O.K., fit-elle en hochant la tête. 
Dehors, sur le trottoir, un groupe de partisans hurlaient des 

louanges et des slogans de félicitation ; le vacarme filtrait à 
l’intérieur de l’appartement et Sal alla les regarder par la fenêtre 
du séjour. 

Des Cols. Et aussi des Blancs. Juste ce qu’il espérait voir ; le 
véritable enjeu de toute cette lutte. Combien de temps avait-il 
fallu ? Presque deux siècles de plus que cela n’aurait dû. L’esprit 
de l’homme est démesurément entêté et réfractaire au 
changement. Les réformateurs, y compris lui, avaient toujours 
tendance à l’oublier. La victoire semblait toujours se trouver au 
coin de la rue. Mais ce n’était généralement pas le cas. 

Voter pour Jim Briskin, songea-t-il en se rappelant les 
slogans de la campagne, c’est voter pour toute l’humanité. 
Dépassé, maintenant, et en tout cas simplifié à l’extrême, et 
pourtant si vrai au bout du compte ! Ce slogan avait incarné 
l’élan qui les avait poussés et avait fini par leur permettre de 
gagner. Et maintenant ? se demanda Sal. Tous les grands 
problèmes demeurent entiers. Les cryos, dans leurs trop 
nombreux entrepôts disséminés sur tout le territoire, sont 
devenus la propriété de Jim Briskin et du parti libéro-
républicain. De même pour les bandes errantes de Cols sans 
emploi, sans mentionner la frange inférieure malheureuse de la 
minorité blanche – les gens comme M. Hadley, le premier Blanc 
à émigrer et aussi l’un des premiers à revenir à quatre pattes 
après la bienheureuse réouverture de la connexion. 

Ces quatre années vont être difficiles pour Jim, se rendit-il 
compte. Il a hérité de Schwarz un lourd et dangereux fardeau. 
S’il se trouve épuisé maintenant, il devrait s’imaginer dans un 
an ou deux. Mais je suppose que c’est ce qu’il veut. Je l’espère, 
en tout cas. 
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Avons-nous obtenu ou appris quelque chose de notre 
rencontre inattendue avec les Pékins ? se demanda-t-il. 

La preuve nous a été administrée, décida-t-il, que la 
différence entre, disons, moi et le Noir moyen, est si minime, 
selon tous les critères significatifs, Qu’elle n’existe pas, en fait. 
C’est un contact avec une race qui n’est pas l’Homo sapiens qui 
nous a permis de le distinguer enfin. Et je ne parle pas que de 
moi ; j’en ai été le témoin tous les jours. Je parle du premier 
imbécile venu, gras et banal (statistiquement parlant), qui 
s’assied lourdement à côté de vous dans le jet-bus, saisit un 
journal abandonné, parcourt un titre et se met alors à vous 
asséner ses misérables opinions. 

C’est peut-être donc cela, si l’on cherche bien, qui a permis à 
Jim de gagner. Est-ce possible ? D’accord on ne peut en être 
certain. Mais on peut avancer une supposition raisonnable et 
répondre par l’affirmative. Parce que c’est peut-être bien la 
vérité. 

Auquel cas, toute cette malheureuse agitation en aura valu la 
peine. 

— Pendant que tu rêvassais à ta gloire, dit sèchement Pat, j’ai 
appelé nos invités. M. Turpin ne peut pas – ou, ce qui est plus 
probable, ne veut pas venir –, mais il nous envoie quelques-uns 
de ses cadres les plus distingués – un assistant nommé Don 
Stanley, par exemple, dont il a dit que nous devrions faire la 
connaissance. Il n’a pas précisé pourquoi. 

— Je sais pourquoi. Tito Cravelli l’a mentionné et je l’ai déjà 
rencontré durant notre voyage sur la Terre parallèle. Stanley 
était directement chargé du translateur défectueux et, en un 
sens, c’est lui qui a dirigé les opérations. Oui, Stanley mérite 
bien d’être invité à notre petite fête. J’espère que tu as aussi 
invité Tito. L’homme qui a des oreilles dans tous les recoins de 
la planète. 

— Je vais l’appeler, fit Pat, et si tu penses à quelqu’un 
d’autre… 

— Plus on est de fous, plus on rit, dit Sal, qui finissait par 
entrer dans le jeu. 
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Tard dans la nuit, Darius Pethel travaillait seul dans son 
magasin fermé. Quelqu’un frappa à la vitrine et, surpris, il leva 
les yeux. Sur le trottoir sombre se tenait Stuart Hadley. 

Pethel marcha jusqu’à la porte et la déverrouilla. Il l’ouvrit et 
dit : 

— Je croyais que tu avais émigré. 
— Ça suffit ! Tu sais que nous sommes tous revenus. 
La tête basse, Hadley pénétra dans le magasin, cet endroit 

familier où il avait si longtemps travaillé. 
— Comment était-ce là-bas ? 
— Horrible. 
— C’est ce qu’on m’a dit. Je suppose que tu veux retrouver 

ton boulot. Avec tout le bataclan. 
— Pourquoi pas ? J’ai toujours les mêmes qualités. Hadley 

arpentait nerveusement la section mal éclairée du magasin. Tu 
seras heureux d’apprendre que je suis retourné chez ma femme. 
Sparky est retournée sur le satellite de la Porte d’Or ; il va être 
rouvert, en dépit de l’élection de Jim Briskin. Je crois qu’il va y 
avoir une bataille décisive. 

Il ajouta : 
— Franchement, je m’en fiche pas mal ! J’ai mes propres 

problèmes. Eh bien ? Qu’est-ce que tu dis ? Est-ce que je peux 
revenir ? (Il essayait de prendre l’air détaché.) 

— Pourquoi pas ? 
— Merci, dit Hadley, immensément soulagé. 
— J’ai appris que quelques-uns d’entre vous ont été tués. 

C’est moche ! 
— C’est exact, Dar ; tu as raison. Ils nous ont attaqués et le 

détachement militaire qui nous accompagnait les a combattus 
comme des braves jusqu’à ce que l’entrée, je devrais dire la 
sortie, soit rouverte. Je préfère ne pas en parler, à vrai dire. Tant 
d’espoirs chimériques se sont envolés avec cet échec – mes 
espoirs et ceux de tant d’autres gens… Maintenant, tout est 
entre les mains du nouveau président ; je suppose qu’on va 
attendre, prendre notre mal en patience pour voir ce qu’il va 
imaginer. C’est à peu près tout ce qu’on peut faire que ça nous 
plaise ou non. 

— Vous pouvez écrire des lettres aux journaux. 
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Hadley le foudroya d’un regard outragé. 
— Quelle blague ! tu es tranquille, Dar ; tu es installé. Mais 

nous autres ? Briskin a intérêt à trouver quelque chose, ou alors 
ça va tourner à l’aigre, si la situation ne s’améliore pas. 

— Qu’est-ce que ça te fait de savoir qu’il va y avoir un 
président col ? 

— J’ai voté pour lui, avec tous les autres. Hadley s’aventura 
jusqu’à la porte à nouveau verrouillée du magasin. Est-ce que je 
peux commencer demain ? 

— Bien sûr. Sois là à neuf heures. 
— Tu trouves que la vie vaut la peine d’être vécue, Dar ? 

questionna soudain Hadley. 
— Qui sait. Et si tu veux mon avis, je te trouve bizarre. 

Qu’est-ce qu’il y a, tu es malade, ou quoi ? Je ne veux pas d’un 
employé qui soit dingue ou déprimé, tu ferais bien de récupérer 
avant demain matin. 

— L’employeur compatissant… Hadley dodelina de la tête. 
Désolé de t’avoir demandé ça. J’aurais dû me douter de ta 
réponse. 

— Ce petit exercice d’émigration avec cette gamine ne t’a 
apparemment pas appris grand-chose ; tu es aussi détraqué 
qu’avant. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne peux pas accepter la vie telle 
qu’elle est ? Il faut toujours que tu aspires à ce qui n’existe pas ? 
Il y a pas mal de types qui t’envieraient ton travail ; tu as une 
chance incroyable de pouvoir le récupérer. 

— Je le sais. 
— Alors, pourquoi ne te tranquillises-tu pas ? Qu’est-ce qu’il 

y a ? 
— Lorsqu’on a eu des espérances, expliqua Hadley après une 

pause, il est toujours difficile de continuer comme si de rien 
n’était. Les abandonner n’est pas difficile ; de ce côté-là, c’est 
même facile. Après tout, c’est nécessaire, parfois. Mais après… 

Il fit un grand geste et grogna : 
— … Qu’est-ce qui les remplace ? Rien ! Et ce vide est 

effrayant. Il est énorme. Il absorbe tout le reste, d’une certaine 
façon ; il est parfois plus grand que le monde entier. Il croît. Il 
devient insondable. Tu vois de quoi je veux parler ? 

— Non. (Et Pethel s’en fichait plutôt.) 
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— Tu as de la chance. Peut-être que tu ne le connaîtras 
jamais, pas avant la vieillesse du moins, pas avant les cent 
cinquante ans. (Hadley l’observa.) Je t’envie ! 

— Prends une pilule. 
— Je serais heureux de prendre une pilule, s’il en existait 

une. Je ne crois pas que ça servirait à grand-chose. J’ai envie 
d’une longue promenade ; peut-être vais-je me balader toute la 
nuit. Ça te dit ? Tu veux venir avec moi ? Non, bien sûr. Je le 
vois bien. 

Pethel répliqua : 
— J’ai du travail ; je n’ai pas le temps d’aller badauder. Je 

vais te dire quelque chose, Hadley. Quand tu reviendras 
demain – écoute bien – je t’augmenterai. Ça te remonte le 
moral ? 

Il scruta le visage du jeune homme. 
— Oui, fit Hadley, mais sans conviction. 
— J’en étais sûr. 
— Peut-être que Briskin va vouloir relancer le programme 

planétaire. 
— Ça t’intéresserait ? Ce vieux projet démodé ? Ouvrant la 

porte. 
Hadley battit en retraite sur le trottoir noyé d’ombres. 
— N’importe quoi m’intéresserait. Honnêtement, je suis prêt 

à saisir n’importe quoi, à l’heure actuelle. 
Lugubre, conscient d’avoir essuyé un échec dans son 

entretien avec Hadley, Darius Pethel lâcha : 
— Quel employé tu vas faire ! 
— Je n’y puis rien, lui fit remarquer Hadley. Je changerai 

peut-être, avec le temps ; il se peut que quelque chose 
survienne. Seigneur ! c’est que j’espère encore ! 

Il avait l’air troublé et même quelque peu dégoûté de lui-
même. 

— Tu sais ce que tu pourrais essayer pendant quelque 
temps ? De venir ici un peu plus tôt, quelques minutes avant 
neuf heures. Ça changerait peut-être ta vie. Davantage sans 
doute que ton escapade idiote en compagnie de cette nana sur 
ce monde bizarre où vivent ces demi-singes. Essaie toujours. Tu 
verras si je n’ai pas raison ! 
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Hadley lui lança un coup d’œil. 
— Tu es sérieux. Et c’est bien là le problème ; c’est pour ça 

que nous ne nous comprenons pas. Je devrais peut-être 
m’apitoyer sur toi plutôt que sur moi-même. Tu sais, un de ces 
jours, tu vas peut-être craquer complètement, voler 
littéralement en morceaux, d’un seul coup. Et moi, je 
continuerai mon petit bonhomme de chemin sans abandonner 
vraiment la partie, sans m’arrêter pour de bon. Intéressant ! 

— Pour un gars qui était optimiste… 
— J’ai pris de l’âge, fit rapidement Hadley. C’est mon 

aventure sur ce monde parallèle. Ça ne se voit pas sur mon 
visage ? D’un signe de tête, il prit congé de Darius Pethel. À 
demain. Frais et dispos, dès l’aube ; promis ! 

En refermant la porte, Pethel se dit : j’espère qu’il peut 
toujours vendre des translateurs. On verra bien. Sinon, bye-
bye ! Pour de bon. Pour moi, il n’est ici qu’à l’essai, et il a de la 
chance de s’en tirer aussi bien ! 

Pour sûr, il est déprimant de parler avec lui, se dit Pethel en 
retournant à son bureau. 

Cette augmentation finira par lui remonter le moral, décida-
t-il. Comment pourrait-il en être autrement ? 

Sa propre tendance au doute fut apaisée par cette prise de 
conscience opportune. Complètement. À moins que… À un 
niveau auquel il ne tenait pas à communiquer, dans une région 
de son esprit qui demeurait ses fichues affaires, il n’en était pas 
si sûr. 

 
Les pieds sur l’accotoir du sofa, Phil Danville lança : 
— Ce sont mes discours qui ont tout accompli, Jim. Quelle 

est ma récompense ? Il grimaça un sourire. J’attends. (Il 
attendit.) Eh bien ? 

— Aucune récompense en ce monde ne serait à la mesure 
d’un tel exploit, dit Jim Briskin d’un air absent. 

— Il a l’esprit ailleurs, dit Danville en se tournant vers 
Dorothy Gill. Regarde-le ! Il n’est même pas heureux ; il va 
démolir la réception de Sal Heim, quand on y sera. On ferait 
peut-être mieux de ne pas y aller. 

— Il faut qu’on y aille ! 
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— Je ne briserai pas l’ambiance, les rassura Jim en se 
redressant poliment. Ça m’aura passé quand on y sera. 

Après tout, c’était le moment ou jamais. Mais, en fait, le 
véritable instant historique était déjà parvenu à s’échapper et à 
disparaître ; il était trop insaisissable, trop subtilement mêlé à la 
texture de la réalité de tous les jours. De plus, les problèmes qui 
l’attendaient encore, occultaient chez lui tout sentiment de 
satisfaction. C’était la rançon du succès. 

La porte de la pièce s’ouvrit et un Pékin entra, doté d’une 
version portable de la machine linguistique du DT. À sa vue, 
tout le monde bondit sur ses pieds. Les trois agents des Services 
secrets dégainèrent leurs pistolets et l’un d’eux hurla : « À 
terre ! » Les assistants s’affalèrent maladroitement sur le sol en 
tas grotesques, décampant sans dignité hors de la ligne de feu 
prévisible. 

— Salut, mes amis Homos, dit le Pékin par l’intermédiaire de 
la machine linguistique. Je tiens particulièrement à remercier 
M. Briskin qui m’a permis de demeurer sur votre monde. Je me 
comporterai totalement dans les limites de votre code légal, 
croyez-moi. De plus, je pourrai ensuite… 

Les trois agents rengainèrent leurs pistolets laser et reprirent 
leurs places discrètes dans la pièce. 

— Mon Dieu ! haleta Dorothy Gill, soulagée, en se remettant 
sur pied. Ce n’est que Bill Smith ! Cette fois-ci du moins. Elle se 
laissa retomber dans son fauteuil en lâchant un soupir. On est 
en sécurité pendant quelque temps encore. 

— Vous nous avez rudement effrayés, dit Jim Briskin au 
Pékin. Il était encore sous le coup de la surprise. Je ne sais rien 
de cette permission qu’il dit avoir reçue, précisa-t-il à Tito 
Cravelli. 

— Il te remercie par avance, dit Tito. Tu vas en décider ainsi 
après être devenu président, ou du moins, il l’espère. 

Phil Danville proposa : 
— Emmenons-le avec nous à la réception. Ça devrait faire 

plaisir à Sal Heim, de savoir qu’il y en a encore un ici, qu’on ne 
s’en est pas tout à fait débarrassés et qu’on n’y parviendra 
probablement jamais. 
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— C’est une grande chance que nos deux peuples…, 
commença le Pékin, mais Tito l’interrompit. 

— Te fatigue pas, la campagne est finie. 
— On va se reposer, ajouta Danville. Et on le mérite bien. 
Surpris, le Pékin cligna des yeux et dit à la hâte : 
— En tant que seul survivant de ma race de ce côté-ci de… 
— Je suis désolé, fit Jim, mais Tito a raison ; on n’écoutera 

pas un mot de plus. On doit partir. Vous pouvez nous 
accompagner, mais plus de discours ! Vous comprenez ? C’est 
fini ! Nous pensons à autre chose, maintenant. 

L’époque dont vous parlez semble éloignée d’un million 
d’années, se dit-il. Il ne me semble plus plausible que votre race 
et la nôtre soient entrées en contact dans les temps modernes, 
historiques ; le souvenir commence même à s’en évanouir. 
Votre présence parmi nous constitue une anomalie surprenante 
et inexplicable ; elle est plus déroutante qu’autre chose. 

— Allons-y, fit Danville en prenant son manteau et celui de 
Dorothy dans le placard de l’entrée. 

Il se dirigea vers la porte. 
— À votre place, je réfléchirais avant de sortir, dit le Pékin à 

Jim Briskin. Un homme vous attend dehors. 
Les gardes du corps, de nouveau sur le qui-vive, 

s’avancèrent. 
— Qui est-ce ? demanda Jim au Pékin. 
— Je n’ai pas saisi son nom. 
— Mieux vaut ne pas sortir, avança Tito. 
— Un partisan, fit Jim. 
— Un assassin, tu veux dire, répliqua Tito. 
Jim allait ouvrir la porte du hall, mais l’un des gardes 

l’arrêta. 
— On vérifie d’abord. 
Ils sortirent l’un derrière l’autre de la pièce, avec un regard 

mauvais. 
— Ils t’en veulent toujours, dit Tito à Jim. 
— J’en doute beaucoup. 
Un instant plus tard, les hommes de la sécurité revinrent 

rassurés. 
— Tout va bien, monsieur Briskin. Vous pouvez lui parler. 
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Ouvrant la porte du hall, Jim regarda au-dehors. Ce n’était 
pas un partisan et, ainsi que l’avaient dit les gardes, ce n’était 
pas non plus un assassin. L’homme qui l’attendait était Bruno 
Mini. La main tendue, Mini déclara : 

— Il m’a certes fallu beaucoup de temps pour vous joindre, 
monsieur Briskin. Je n’ai cessé d’essayer durant toute la fin de 
la campagne. 

— En effet, oui. 
Mini s’avança vers Jim, arborant un grand sourire tout en 

dents blanches. Petit, portant avec une ceinture turban 
enluminée une veste en serpent pourpre ionien, très chic mais 
quelque peu voyante, ainsi que des babouches brésiliennes en 
cuir de porc, Mini ressemblait exactement à ce qu’il était : un 
grossiste en fruits secs. 

— Nous avons un travail gigantesque à faire, fit Mini avec 
enthousiasme. Un travail d’une importance vitale. 

L’homme était si agité que le cure-dent en or qui saillait au 
coin de sa bouche tremblait entre ses dents. 

— À ce stade, je peux déjà vous révéler que la première 
planète pour laquelle j’ai des projets – ce qui va sans nul doute 
vous surprendre –, c’est Uranus. Vous allez naturellement me 
demander pourquoi. 

— Non, dit Jim Briskin. Je ne vous demande pas pourquoi. 
Il se sentait résigné. Tôt ou tard, Mini devait le contacter. En 

fait, il était légèrement mais nettement soulagé que cela se fût 
enfin produit – c’était là la véritable surprise. 

— Où pouvons-nous aller pour discuter en détail de mes 
projets, et ce, bien sûr, dans le secret le plus strict ? s’enquit 
Mini. 

Il ajouta : 
— Je me suis déjà donné la peine d’informer les médias de 

notre rencontre ce soir ; je suis convaincu, après des années 
d’expérience, qu’une politique d’information sérieuse et 
soutenue ne pourra qu’accroître la popularité de notre 
programme parmi – comment dire ? – les masses peu 
instruites. 

Il fouilla avec empressement dans sa mallette pleine à 
craquer. 
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Un homme de la sécurité surgit de nulle part et la lui arracha 
des mains. 

Mini grommela : 
— Vous l’avez déjà inspectée tout à l’heure sur le trottoir, et 

une autre fois encore, il y a juste une minute. Pour l’amour de 
Dieu, c’est assez ! 

— On ne peut courir aucun risque. 
Les agents des Services secrets considéraient manifestement 

Bruno Mini avec une méfiance disproportionnée. Il devait y 
avoir en lui quelque chose qui réveillait leur zèle. La mallette fut 
examinée en détail puis rendue à contrecœur à son propriétaire. 

De la pièce sortirent bruyamment Tito Cravelli, Phil Danville, 
Dorothy Gill, le Pékin Bill Smith avec sa casquette bleue et sa 
machine linguistique, et, finalement, les trois agents des 
Services secrets. 

— On va chez Sal et Pat, expliqua Tito à Jim Briskin. Tu viens 
ou non ? 

— Pas pour l’instant, dit Jim Briskin, sachant bien qu’il 
coulerait de l’eau sous les ponts avant qu’il puisse se rendre à 
cette fête-ci, ou à toute autre. 

— Je vais vous décrire les avantages d’Uranus, fit Mini avec 
enthousiasme. 

Il tendait déjà à Jim un assortiment écrasant de documents 
péchés à toute allure dans sa mallette. 

Ces quatre années allaient être difficiles. Briskin s’en rendait 
compte. Quatre ? Huit, plus probablement. 

… Les événements devaient lui donner raison. 
 
 
 

FIN 
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