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Le noir m’entoure. Sournois, patient comme la Mort, il me
sait 1a. Alors, je regarde vers le fond de la galerie, noyant mes
yeux dans la lueur pale. J’essaie de me perdre au creux de ce
halo laiteux trop loin pour que je puisse croire encore a son
existence. Cest un cercle de Ilumiere fantome, surgi de
I'obscurité épaisse, et qui doucement m’abandonne.

Je me trouve a sept cents metres sous terre, enserré de
chaleur. La ou je me suis arrété, le vide a tout pris. Le froid
illusoire de la mort pese sur mes épaules. La touffeur réelle du
conduit me rappelle a la clarté blanche, la-bas, tout au bout. Un
court moment, je tends la main parce que je crois la toucher,
rassuré par ce contact inutile, aussi vain que toute cette folie
que l'on appelle le monde. Puisque j'en fais partie depuis
maintenant trente-trois ans et deux mois. Je ne compte pas les
jours.

Ils s’envolent, mauvais; jincarne l'oiseau qui suit ses
congéneres dans l’espoir d’'une terre meilleure, enfin légere. Je
paracheve l'aile droite du grand V que nous formons tous vers
nulle part.

Mes ailes battent au rythme indolent du voyage inachevé. Je
me sens lourd, accablé de sombre, cerné des parois suintantes
du tunnel de prospection. Nous retournons a la matrice,
fatigués. Le grand V des oiseaux figure la pointe d'une fleche qui
ne désigne rien d’autre que mon immobilité en mouvement. Je
me fonds dans la lettre, le mot informe de ma vie d’Européen.
La lueur qui m’a laissé orphelin dessine une auréole granuleuse
dans la poussiere de la mine. La fournaise m’est insupportable.
Le froid inaccessible des morts me rappellera a lui bien assez
tot. J’ai le temps.



Tout le temps de revivre mille fois la méme descente aux
enfers, la douleur sourde de mon divorce d’avec la lumieére,
toujours recommencé. Mon travail de porion m'’y contraint. Je
suis encore un homme.



Je percois les grognements et je sais dou et de qui ils
proviennent. A l'opposé, la blancheur semble reculer, et
curieusement, cela ne m’effraie pas. Peut-étre parce que je la
sens encore a ma portée, sir qu’elle ne s’éteindra pas d’elle-
méme.

Mes jambes se trainent. Bient6t, la luminescence sera
mangée par le noir de ma route. Une imperceptible incurvation
sur la droite, suivie d'un virage souligné dans la roche. Je
connais ce trajet par cceur.

La veine de prospection 12b. Cela ne veut rien dire. Je me
suis soustrait a la vie. Les grognements s’amplifient, auxquels
une voix humaine se méle, a présent. Et elle aussi, je I'identifie
sans le moindre mal.

Je m’enfonce dans l'obscurité du long boyau. Le prochain
fanal est suspendu a trois cents metres de 1a, juste au-dessus de
ceux qui m’attendent. Au sortir de la courbe, je ralentis le pas, et
je les vois tous les deux nimbés du jaune pisseux de la lanterne
butoir. Derriere eux, le cul-de-sac termine le piteux périple.

L’oiseau Pennbaker vient se fracasser contre la roche dure ;
le grand V m’a oublié. La comédie apre de la réalité reprend peu
a peu ses droits. Ou pouvais-je aller, sinon a la rencontre d’'un
hippopotame flanqué de Humphrey, 1’escorteur ?

Je déglutis pour tromper ma soif. Humphrey, teint cireux
rehaussé par le jaune du fanal, me hurle :

« Pennbaker ! cette montagne de graisse ne veut plus
bouger ! »

Humphrey se trompe. L’hippo ne ressemble plus a rien, et
stirement pas a ce qu’il était a son entrée dans la mine.

Deux cents kilos a peine, le corps efflanqué, I'ceil vitreux, la
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gueule ouverte sur la poussiere des tunnels, cet animal n’a
visiblement plus qu'une envie, celle de mourir. Parce qu’il n’a
jamais compris ce qu’il était venu faire ici.

Humphrey, je I’ai toujours vu la. Chaque mineur, d’ailleurs,
dispose d'une anecdote a son sujet. Certains jurent de I'avoir
surpris plusieurs fois en train de courir complétement nu dans
les veines de dégagement, un piolet a la main ; d’autres, plus
sobres, disent qu’il hante les conduits nuit et jour, escorté du
flaireur. Et si Humphrey a toujours réfuté 'authenticité de ses
prétendues courses queue au vent chargé des galeries, il n’a
jamais démenti ses promenades accompagnées.

Coiffé d’'un béret noir de crasse, revétu d’un sarrau tout aussi
sale, la cinquantaine déja usée, il arpente les veines de
prospection a sa maniere de vieux vacher consciencieux, loin du
tumulte des conduits exploitables, trainant en bout de laisse son
flaireur du moment. Le lamentable équipage est ainsi connu de
tous pour son ridicule et l'immense pitié qu’il inspire.
Humphrey suivi d'un loup, d'un okapi ou dun cochon ;
Humphrey téte haute, éprouvant toutes les peines du monde a
aiguillonner un crocodile pour que ce dernier daigne le suivre —
ses jambes lardées de cicatrices portent encore la trace de tous
ces appariements absurdes. Humphrey I’escorteur, prolongeant
finalement la vacuité errante des fourmis de la surface. De ceux
que nous redevenons t6t ou tard, puisque nous remontons les
uns apres les autres pour rejoindre le grouillement.

Je contemple sa gueule d’oiseau lunaire, croise ses yeux
hallucinés et lui dis :

« Cet hippo est en train de crever, Humphrey. » Il secoue la
téte, surexcité.

« Non, non, Pennby, j’ai réceptionné ce flaireur il y a deux
semaines. »

Humphrey est peut-étre ce qu’il est, il court stirement les
galeries aussi nu que risible — personne n’a jamais vérifié cette
rumeur, de toute facon —, je ne peux pas m’empécher de lui
trouver des circonstances atténuantes. Le métier d’escorteur,
c’est toute sa vie. Il a tellement erré aux quatre coins de cette
mine de cauchemar, dans une obscurité presque totale, que ses
paupieres s’écarquillent jusqu’a la démesure, offrant a ceux qui
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I’entourent ce visage effaré, figé au seuil de la peur. La peur. Il
sait ce qu’elle est. Moi aussi.

« Non, Humphrey. Cela fait deux mois que cet hippo
s’accroche a tes basques. Tu ne t’en souviens pas ? »

Il hausse les épaules, contrarié, tout a coup. L’hippo, en
arriere, grogne toujours, donne de temps a autre des coups de
gueule dans les fesses d’'Humphrey.

« Deux mois ou quinze jours, qu’est-ce que ca change,
Pennby, tu peux me dire ? »

Je lui souris.

« Oui, c’est vrai, ¢ca revient au méme.

— Alors ?

— Alors, rien. Cet hippo tient sur ses pattes on ne sait pas
comment. Il ne peut plus t’aider. »

Humphrey baisse son visage sur le sol. L’oiseau pique ainsi
du bec; le grand V n’a jamais existé; je ne sais pas voler,
Humphrey non plus. Le cul-de-sac qui barre notre route nous
ressemble.

L’escorteur marmonne, désenchanté :

« C’est peut-étre que la veine n’est pas charbonneuse.

— C’est une explication qui en vaut une autre.

— QOu alors... »

Il n’acheve pas, me regarde, yeux exorbités. La lumiere jaune
du fanal donne a ses traits une paleur de cadavre. Et je
frissonne, parce que je connais cela.

Je me ressaisis, pourtant :

« Ou alors quoi ?

— C’est cette graisse ambulante qui veut me faire chier
jusqu’a la fin des temps. Ouais, c’est ¢a !

— Je ne crois pas qu’il attendra jusque-la.

— Parce que tu en sais quoi, toi ?

— J’ai demandé a Lorkraft 'obtention d'un nouveau flaireur,
et c’est moi qui m’en occuperai. Tu sais ou ca vivait les
hippopotames, Humphrey ? Dans l’eau les trois quarts de leur
temps. Le reste, principalement la nuit, ils le passaient a bouffer
de l'herbe. Ce bourrin d’élevage est en train de crever de
déshydratation, et il n’a pas plus de flair que toi ou moi. »

J’étudie tant bien que mal 'hippo dans la pénombre voilée



de jaune. Il n’a pas bougé. Croupe tournée au cul-de-sac, il
dodeline de la gueule en permanence, grogne encore. Cette béte
décharnée au bord de l'agonie est en train de devenir
completement dingue. Le mieux pour elle serait d’en finir une
fois pour toutes.

« Humphrey, on va essayer de te donner quelque chose
d’autre. Tu m’entends ? Tu vas avoir un flaireur tout neuf.

— Un qui sait sentir le charbon ? Un vrai ?

— Je te le promets.

Son visage s’éclaire d'une joie de vieux gamin.

« Un vrai, hein, Pennby ? Tu me le jures ? Si je remonte la-
haut, je ne saurai méme pas quoi faire, moi. Escorteur, c’est...

— Qui, je sais, c’est toute ta vie. »

L’hippo grogne moins, soudain. Il fait chaud a en crever. Et
Humphrey se trompe : on saurait toujours quoi faire de lui, ici
ou ailleurs. Entre plusieurs enfers disponibles, il a pu
simplement choisir celui-ci — le moindre. Comme tous les
autres mineurs.

« Pennby ?

— Quoi ? fais-je en ne quittant pas des yeux I’hippo qui ne
cille méme plus.

— J’ai trouvé de l'eau. »

Je soupire. Et d'un seul coup, la béte s’ébroue en hurlant. Je
recule. Humphrey, interloqué, s’écarte de coté; I'expérience,
sans aucun doute. Puis se plaque contre la paroi opposée.

« Hey ! mais qu’est-ce qu’il lui prend ? » s’écrie-t-il.

L’hippo crie a la mort, ses yeux luisent dans la lueur du fanal,
roulent de droite et de gauche. L’animal fantome ouvre sa
gueule énorme, hurle encore.

Son souffle est précipité, tout son corps se balance d’avant en
arriere. Les pattes ploient sous la masse.

Je recule toujours. Dans un coin de mon esprit, j’entends
Humphrey répéter :

« Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? »

Et je n’ai pas de réponse a cette question. Rien n’a de sens.
L’animal vit ses dernieres secondes en un sursaut dérisoire. Il
s’ébranle, oublie son escorteur et me suit, en un mouvement
incroyablement lent. Fait trois pas, quatre, peut-étre, puis
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s’affaisse de tout son long dans la poussiere noire.

« Ne bouge pas, Humphrey. Laisse-le crever.» Je ne
distingue qu’un tas informe, rendu gluant et flasque par toute
I'obscurité qui nous cerne.

J’entends les dernieres respirations de I'animal, irrégulieres,
rauques. Apres quoi, le silence se prolonge entre deux rales
poussifs, s’installe davantage, puis confirme la mort de I’hippo.

Humphrey s’est décollé de la paroi a gestes prudents, rejoint
la béte étalée dans sa mauvaise graisse. Il s’agenouille aupres
d’elle, porte la main sur le cou séché et lache en un souffle :

« Il est mort, cet imbécile. »

Puis se releve et commence a rouer le cadavre de coups de
pied. Il crie, frappe avec une violence inouie. Le corps mou
tressaute, la graisse ondule en vagues grotesques.

Je hurle :

« Arréte ! ARRETE ! ! »

Il ne m’entend méme pas ; les coups pleuvent, pleuvent. Je
m’élance jusqu’a lui, 'empoigne.

« Ca suffit ! Bon sang, Humphrey, arréte ca ! » Et il parvient
a se calmer. Reprend peu a peu son souffle.

J’éponge mon front trempé de sueur. Humphrey ronchonne :

« Il est mort, ce putain d’hippo. »

Et je me dis que c’est fini. Pour le moment. C’est sirement
pour cela que je demande :

« Tu m’as parlé d'un coin d’eau, tout a I'heure.

— Tu veux le voir ? »

Je hoche la téte.

« Ca vaudra toujours mieux que ce cadavre en plein milieu
d’une galerie. C’est loin ?

— Non, non, c’est juste dans la veine 3d » me confie
Humphrey, enjoué.

Il a peut-étre déja oublié le gros tas mort répandu a nos
pieds. Moi, je regarde I'animal une derniere fois. L’hippo était le
seul oiseau de nous trois a avoir osé prendre son envol.

Nous, nous n’essayons méme pas.
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Nous marchons céte a cote. Humphrey bougonne un peu,
maudit a voix basse 'hippo qui vient de le lacher.

Le cadavre se trouve pourtant loin derriére, avalé par
I'obscurité. Nous avons remonté le conduit par lequel j’étais
venu. J’ai pu voir de nouveau la lumiere que j’avais quittée, ce
halo blanchatre quHumphrey et moi n’avons fait qu’effleurer
avant de bifurquer dans la veine de dégagement 3d.

Le conduit est étanconné dans les regles de l'art. Ici, a
CorneyGround, les mineurs sont rétribués une misere, mais ils
ont appris a effectuer un travail irréprochable. Leur survie en
dépend, et Humphrey en est peut-étre a sa troisieme génération
de gueules noires mal payées et usées avant 'heure. Car tous
meurent un jour. Un jour noir, désespérément semblable aux
précédents, nimbé de poussiere de charbon, dans 'atmosphere
suffocante des galeries. Ils attendent leur fin, inexorablement,
plaisantent au passage guindé de l'escorteur talonné par son
flaireur, puis reprennent leur pelle ou leur pioche, suent de
toute leur eau, se noircissent dix heures durant. Tombent t6t ou
tard, sans pouvoir se relever, les survivants restant persuadés
que la Mort ne viendra pas les prendre. L’hippo non plus n’avait
rien demandé a personne ; pas plus qu’il n’avait souhaité mourir
lentement de soif dans cette fournaise. Nul n’est a sa place, ici.

Je compte mes pas distraitement. La galerie, éclairée a
intervalles réguliers, trace sa ligne droite parfaite. De temps a
autre, je jette un ceil sur Humphrey ; il parait sourire. Mon
regard s’arréte sur son nez aquilin, ses levres pincées, ses joues
creusées. Il figure un pantin définitivement grotesque et je
l’accompagne vers sa trouvaille. De I’eau. Rien que de I'eau.

Mon cou perle d'une transpiration grasse. La chaleur est
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intenable. Par instants, je crois vraiment que le cadavre de
I’hippo a déja entamé sa putréfaction et que 'odeur a remonté
notre piste. Elle nous précede de quelques metres, revient sur
nous, repart, nous attend. Et les vagues puantes ne veulent pas
refluer. Elles s’accrochent a nos narines, impregnent nos
vétements. J’étouffe, je voudrais étre loin d’ici, revenir a Taney
pour espérer tout recommencer. Taney, mon village.

Je dis, dents serrées :

« C’est encore loin ?

— On est arrivé, Pennby. C’est juste la. »

Humphrey me désigne du doigt une anfractuosité infime,
placée a mi-hauteur de la paroi, baignée de la lumiere grise du
fanal le plus proche.

Ce n’est jamais qu’a quelques pas. Mon compagnon presse
Iallure, stirement pour avoir l'honneur de la préséance,
puisqu’il est I'inventeur de la source.

J’attends qu’il se mette en posture, me plante face a lui. Puis
il murmure, les yeux ronds :

« Tu vois, Penn ? »

J’observe la paroi fuligineuse, reviens plusieurs fois sur le
dessin méandreux de la saillie ; en vain.

Je lache un profond soupir.

« Il n’y a rien, Humphrey.

— Non, regarde mieux » insiste-t-il.

Alors, je regarde mieux. Et je distingue bient6t un filet d’eau
se réduisant a quelques gouttes misérables coulant le long de la
roche.

« Et c’est ca, ta source ? »

Humphrey, décu de ma remarque, croit bon d’ajouter,
comme pour justifier notre trajet jusque la :

« Le débit est peut-étre mince, mais elle est pure.

— Ah ! oui ? et a quoi tu vois ¢a ?

— Les reflets, Pennby. »

Mes yeux reviennent sur le piteux chapelet. C’est en suivant
le trajet solitaire de I'une des gouttes que je comprends.

« C’est la lumiere de ta foutue lanterne qui lui donne cet
aspect argenté, Humphrey. »

Il ne releve pas. Humphrey a perdu son flaireur il y a moins
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de cinq minutes ; se résoudre a I'insalubrité banale de son point
d’eau semble au-dessus de ses forces. Il s’obstine :

« Cette eau est bonne.

— Et si on la gotitait pour en étre stir ? »

Il secoue la téte, embarrassé.

« Vas-y, toi. »

Je m’exécute aussit6t, appuie mon index sur la paroi, puis le
porte a ma langue. Un gotit saumatre piquette mes papilles sans
les irriter plus que de raison. L’habitude. Cette sale habitude.

« De I'eau couleur de rouille, Humphrey. Rien d’autre. C’est
tout ce que tu voulais me montrer ? »

Il opine sans mot dire, visage défait. Puis je demande, un peu
nerveux :

« Tu ne sens pas une odeur ?

— Quoi ?

— Comme une odeur de mort. »

Non, Humphrey ne sent rien de particulier. Il pense
seulement a ce cadavre d’hippopotame qu’il va falloir dégager.

Un cadavre de plus.

Hommes ou animaux, nous tombons tous. Personne ne
s’envole jamais dans les entrailles de CorneyGround.
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Nous dépassons la bulle de lumiere blanche, la seule que
japercois vraiment encore chaque fois que je visite le
quatorzieme niveau. Je ne sais méme plus si je hante les galeries
de prospection simplement pour elle ou si je dois ces contréles
de routine a ma profession de porion. Je devine peut-étre que je
retrouverai immanquablement Humphrey et son flaireur,
lorsque je stoppe I’élévateur au dernier palier ; je veux tuer le
temps qu’il me reste, celui que jai déja accompli ; je me perds
dans les conduits éclairés en pointillé, a raison d’'un fanal tous
les trois cents metres ; je désire la revoir une fois de plus. Et elle
m’apparait toujours de la méme facon. Puis, jentends les cris ou
les plaintes du flaireur ; la voix d’Humphrey par-dessus, cette
sale musique des réprimandes sur les gémissements d’un
animal condamné a mourir sans savoir pourquoi.

Je rembobine I'écheveau du moment. Humphrey me talonne,
n‘arréte pas de grommeler, poussant inconsciemment le
mimétisme jusqu’a devenir I’hippo qu’il a vu s’écrouler dans la
poussiere. Je ne me retourne pas. Je continue de progresser en
fantome stir de son chemin pour regagner mon point de départ :
le puits de desserte ou glisse d’'un niveau a l'autre 1’élévateur,
violenté par le souffle énorme des pales de ventilation, toutes
encastrées a mi-distance entre deux paliers de forage. Les
paliers de la sueur noire, comme les appellent les mineurs.

Nous nous rapprochons, la bobine du morceau d’existence
que jaurai passé entre un animal desséché et un pauvre type
vaguement halluciné finit de se recharger. Cest le vacarme
épouvantable de la soufflerie qui me le dit. Tout est loin, a
présent. La lumiere, les volutes de poudre sombre soulevées par
la derniere chute de I'hippopotame, le ruissellement ridicule
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d’une eau viciée. Elle, aussi.

Cest ce moment précis que choisit Humphrey pour me
demander, dans un éclair de lucidité : « Au fait, Penn, qu’est-ce
que tu venais fiche encore ici ? »

Je comprends le sens de sa question. Il redoute que mes
visites ne soient que le prétexte dune surveillance a peine
déguisée de ses faits et gestes.

Humphrey préfere voir ses mollets s’effilocher en charpie
parce qu'un imbécile du Bateau Raide aura emporté au prix fort
I'enchere d’un crocodile, plut6t que de renoncer.

A CorneyGround, on embarque pour une croisiére
immobile ; débarquer revient simplement a dire que l'on a
échoué, dans tous les sens du terme. Rejoindre la Ville et ses
rues tristes reste le pire des naufrages pour un mineur.

Humphrey cultive ainsi cette peur-la, mélange dans sa petite
téte d’escorteur sous-payé les échecs qu’il croit étre de son seul
fait, le sentiment de se sentir vivant sous les morsures des
flaireurs les plus dangereux, et ma présence dans les mémes
galeries, en méme temps que lui. S’il souffre, c’est que les
dirigeants du Bateau ne I'oublient pas, fournissant a intervalles
réguliers le flaireur dont il a besoin et qui symbolise toute son
utilité d’étre humain. Si 'hippo meurt ou quun crocodile lui
lacere les jambes, il s’en estimera responsable. S’il me croise au
hasard d’une veine de prospection, il culpabilisera docilement.
Humphrey représente le modele des escorteurs, la quéte
inlassable et enfin récompensée, pour les consortiums, de
I'employé confortable. Et je ne peux pas lui en vouloir. Parce
que sa bétise est sincere, et qu’il ne m’a jamais nui, ni souhaité
le moindre mal.

Mes cheveux s’ébouriffent au vent puissant des pales.
J’apercois I'élévateur et sa masse métallique droit devant nous,
a la sortie du conduit de desserte, marqués de la lumiere bleue.
Je me retourne sur Humphrey qui semble inquiet. Réponds
finalement a sa question.

« Rien de spécial. Simple vérification. Et puis, ¢ca m’a permis
de constater par moi-méme que tu avais besoin d'une nouvelle
béte. Cette saleté d’hippo a bien crevé sous nos yeux, non ? »

Humphrey croise mon regard, angoissé.
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« Il est mort tout seul, hein, Pennby ? Tu I’as vu, hein ?

— QOui, je I’'ai vu. »

Je suis descendu au quatorzieme sous-niveau pour
I’'espionner, pour rendre compte aupres du Bateau Raide de son
incompétence. Ses yeux terrifiés me le crient, le hurlent aussi
fort que le bruit assourdissant des ventilateurs. J’en ai déja plus
qu’assez. Mes épaules s’affaissent insensiblement. Et comme je
n’ajoute rien, Humphrey s’affole, laisse enfler sa peur, oscille
d’un pied sur 'autre, réajuste son béret couvert de suie, remue
les leévres. Parvient tout de méme a me dire, d’'une voix
déchirée :

« Tulas vu, hein ? »

Et je m’écrie, excédé :

« Oui, OUI ! JELAI VU ! ARRETE ! »

Humphrey en demeure pétrifié un court instant avant de se
détendre un peu et moi, brusquement, je renonce. Je me
contente de combler la courte distance qui me sépare du plateau
de I’élévateur, m’y engage et attends.

Alors, il n’y a plus que le grondement de l'air, effroyable, la
veille bleue au-dessus de la structure d’acier pour tenter de
repousser 1'obscurité, et nous deux, submergés par le tumulte,
séparés I'un de 'autre par une misérable dizaine de metres.

Toute la mesure du gouffre humain de CorneyGround. Dix
metres, parfois moins ; infranchissables.
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« Arréte-moi au troisieme, me dit Humphrey, agité.

— Comme tu voudras. »

La masse d’acier poursuit sa remontée. Souvent, a la hauteur
d’'un palier, je crois percevoir les bruits répétés du forage.
J'imagine tous ces hommes dégouttant d’'une sueur noire,
arqués sur leurs pelletées; je devine les rales de lassitude
poussés dans le brouillard des conduits; je vois les bras
tétanisés, les bouches ouvertes happant l'air sans pouvoir le
retenir.

J’ali pris place pres des volets coulissants de la cage.
Humphrey s’est posté en arriere. Parfois je me retourne pour
m’assurer qu’il va bien. J’ai bien cru que jamais il ne grimperait
a bord de I'élévateur. Les deux ou trois minutes qui lui ont été
nécessaires pour se résoudre a me suivre ont paru aussi longues
que la mort. Je leve les yeux, aussi, vers la veille bleue qui nous
couve de sa froideur légere. Je ne ressens rien. Les niveaux se
succedent trop lentement ; ma gorge est seche, ma téte lourde.
Comme mes souvenirs, qui remontent dans le méme
mouvement. Taney et sa cohorte de toits mauves, cerné de ses
deux collines, avec le lac prolongeant en une coulée douce et
ronde la vallée.

Tous les jours, j'escaladais le mont chauve. Les villageois
I’appelaient ainsi parce qu’aucun arbre ne le coiffait. Son herbe
haute, pourtant, suffisait a mon bonheur de gamin. Je m’y
cachais des heures durant, pour fuir les soliloques avinés de
mon pere, et je me sentais le roi du monde des poissons, a son
sommet. Je dominais tout ce morceau de terre qui m’avait vu
naitre, dix ans auparavant.
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Quelquefois aussi, Debbie m’accompagnait. Blonde, le
sourire coquin, elle promenait son regard curieux de petite fille
sur tout ce qui I'entourait et l'insistance de ses yeux si bleus
m’intimidait toujours. J’aimais, malgré tout, qu’elle vienne avec
moi ; nous riions, jouions a nous retrouver dans les broussailles
pelées, courions a en perdre haleine, puis finissions par nous
allonger sur le sol, c6te a cOte, sans jamais se prendre la main.
Le ciel gris, immense, laissait courir les nuages a 'envers. Nous
récupérions de notre effort, le souffle encore court. Puis j’étais le
premier a me redresser, pour me tourner toujours du méme
coté, vers la colline des morts. Le deuxieme mamelon qui
barrait Taney vers le nord.

Le cimetiere alignait ses tombes de pierre, protégé du vent
par son enceinte de briques rouges et jaunes. Et de 1a ou je me
tenais, pendant que Debbie fermait les yeux pour mieux sentir
le souffle frais de la risée, jimaginais la stele effritée sous
laquelle reposait ma mere ; je devinais les mots incrustés dans
le marbre de pacotille ; je voyais le médaillon ovale figeant a
jamais son visage doux et souriant, ses cheveux bruns, ses yeux
noirs d’'une lumiere si profonde, parce que je me souvenais
encore de cet apres-midi, quelques mois en arriere, ol mon pere
Julius était venu se recueillir sur la tombe.

Il me tenait la main ce jour-la, le contact de sa paume
rugueuse m’effrayait un peu, et je ne pouvais penser qu’a cette
peau crochant la mienne, a la moiteur saline qui rampait par le
contact prolongé. J’attendais désespérément que Julius veuille
bien me libérer ; rien ne venait.

Mon pere pleurait dignement. Des larmes brillaient sur ses
joues. Parfois, sa main me serrait plus fort; je grimacais.
J’espérais encore qu’il me lacherait. Je ne voyais quun bloc de
faux marbre debout comme nous, calé contre une pierre
horizontale de la taille d'un étre humain. Méme si ma mere ne
pouvait pas étre aussi grande ; Julius me 'aurait dit au bout de
trois verres de mauvais vin, sa propre mesure de confidence
pour mériter ses monologues interminables.

J'avais levé les yeux au ciel; les nuages sombres se
regroupaient en troupeaux serrés a I’est de Taney. La pluie allait
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nous prendre et je maudissais mon pere de rester prostré
devant un rectangle aussi froid et dur. Alors, j’ai fait comme lui,
en me résignant a ’'averse que nous n’aurions jamais le temps
d’éviter avant notre retour au village : j’ai contemplé moi aussi
le médaillon. Et pour la premiere fois de ma petite vie d’enfant,
j’ai découvert ce visage que je ne connaissais pas vraiment. Je
n’ai plus senti la main de Julius écrasant la mienne, pas plus
que je n’ai entendu les fracas de 'orage chargeant I’air avant de
I'embraser. J’étais attiré par ces yeux dune obscurité
lumineuse, perdus pour toujours et soulignés du sourire triste
des levres. Ma mere.

Rose-Anne Blom, épouse Pennbaker. Du haut de mes dix
ans, je comprenais enfin qui elle était, et partageant la
souffrance de mon pere, je comptais toutes les questions
auxquelles elle ne pourrait plus répondre et que je ne cesserais
de lui poser. Cette apres-midi-la, j’ai su que le noir avait une
couleur. Celle des yeux profonds de Rose.

Cette couleur qui est désormais ma vie. Sous le bleu glacé de
la veille de I’élévateur qui stoppe sa remontée en grincant. La
plainte du métal m’arrache a Taney et a son lac aux poissons,
aux deux collines retenant les maisons tranquilles, a la petite
Debbie espiegle de mes jeunes années ; a la tombe de ma mere.

La voix atone d’Humphrey me réveille tout a fait.

« A plus tard, Pennbaker. Je m’occupe de I’hippo tout de
suite. »

L’homme au sarrau, coiffé de son vieux béret, quitte la cage
d’acier pour se précipiter dans les arteres sombres du troisieme
niveau. Il est un fantdome qui rejoint sa nuit.

Aussi, j’ai tout juste la force de murmurer, pendant que son
image se perd avec 'obscurité :

« A bient6t. »

Ma main, par habitude, glisse sur le panneau de
commande — ce genre de contact qui ne m’effraie pas. Et
I’élévateur repart enfin.
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Je dépasse le premier sous-niveau, le temps qu’il
m’apparaisse avec sa meute de mineurs postés devant la porte
de I'élévateur, dans I'attente de leur descente. La cage s’éleve
encore de quelques metres, puis s'immobilise. Le mécanisme
d’étanchéité s’enclenche aussitét. Les plaques hydrofuges
viennent épouser chacun des six cotés de la structure, jointées
par des lamelles de silicone souple. L’engin est prét a affronter
I'eau sale du fleuve, jusqu’a sa remontée vers la surface.

Cest le moment du voyage que je préfere. Par le silence
sourd qui se fait, j’ai la sensation d’étre retranché du monde.
Tout semble plus facile, plus délié, aussi. Quelquefois, j’entends
les caresses de I’eau contre les plaques ; la cage semble onduler
légerement dans les remous du courant. Puis, tout s’arréte
enfin.

L’élévateur se libere de son carcan étanche. Je suis au-
dehors.

Les battants coulissent avec un gémissement de friction
rouillée. Je fais un pas sur le ponton, appuie sur le bouton rouge
du renvoi vers les profondeurs. La cage s’ébranle, les six plaques
la recouvrent de nouveau et le tout replonge dans le marigot
brunatre du Dodge.

J’ai du mal a respirer. Je leve les yeux au ciel ; c’est la fin
d’'un apres-midi d’été mourant. Le ciel se teinte de nuances
sombres, les cumulus se gonflent de reflets gris. La-bas, vers
louest, le soleil, a peine visible, mangé par la brume noire, offre
son cercle pale. Aujourd’hui, tout le monde peut fixer cette
boule estompée sans risquer de devenir aveugle.

Le froid mordant se rappelle également a moi.

Il n’y a personne sur le ponton. Je regarde a droite ; la vieille

21



tour de fer dressée sur ses piliers culmine a quarante metres au-
dessus du fleuve. A gauche, le Bateau Raide, comme une merde
pétrifiée chiée par un monstre débile, étale son carré pataud sur
cinq mille metres carrés ; haut de six étages, fixé sur des pilotis
surdimensionnés, a exacte distance des deux rives, il abrite les
costumés et la valetaille administrative du site de
CorneyGround. Face a moi, par-dela les quais, s’étendent les
quartiers moyens de la Capitale. Cest 1a que je vis, errant au
milieu d’autres fantémes, toussant, recrachant le brouillard.

J’hésite un instant, mon corps parcouru de frissons, puis me
dirige vers la droite. J’arpente le ponton pour rejoindre la base
de la tour. Elle ne comporte pas d’ascenseur. Si 'on veut
atteindre son sommet, il faut le mériter. Peu importe : pendant
mon enfance, je n’ai jamais fait qu’escalader tout ce qui pouvait
ressembler de pres ou de loin a une hauteur.

Debbie m’accompagnait plus souvent. Nous nous donnions
rendez-vous au pied du mont chauve, apres le diner que nous
expédiions, silencieux, chez nos parents. L’ordinaire se
composait de poissons. Julius, lui, pestait contre les nouvelles
du soir débitées par un cravaté tiré a quatre épingles. J’avais
onze ans et demi. Tous les journaux télévisés satellitaires
rabachaient une semaine sur deux la méme litanie : le pétrole se
raréfiait, les réserves encore exploitables que s’était arrogées un
cartel de pays riches, unis pour la circonstance, ne satisferaient
pas les besoins courants du monde développé au-dela de cinqg
ans.

Mon pere ricanait. « Quais, p'tit, cinqg ans dune vie de
misere. Et cela fait trente ans que jentends ces minets bien
coiffés me répéter cette connerie. Quais, peut-étre bien qu'un
lustre, ca peut faire une trentaine d’années au bout du compte,
et en mesurant ¢ca avec un élastique. » Le premier verre de vin
du repas était éclusé a ce moment précis de I’édition du soir.
Puis, un autre costumé, en reportage sur le front du Proche-
Orient, récapitulait scrupuleusement les exactions portées au
peuple A par le peuple B. Il rappelait ensuite, figure de
circonstance a I'appui, que t6t ou tard, tout finirait par exploser
dans cette région que I'on pouvait qualifier, sans trop risquer de
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s’avancer, de véritable poudriere. Julius commencait a raler et
finissait son deuxieme verre. Il ne se mettait a hurler que si le
cravaté évoquait le marronnier incontournable de la pilule DB.

Cette derniere était enfin au point. Il suffisait a présent de
déterminer les conditions que devaient remplir les éventuels
candidats au traitement ; la DB retardait le vieillissement de
maniere beaucoup trop efficace pour ne pas grossir les rangs des
envieux. C’est peut-étre pour cette raison que le seul critere
d’acceptation d’'une candidature se résumait a l'acquittement
d’'une somme définitivement inaccessible pour un écailleur de
poissons comme 1’était mon pere. Alors, Julius criait pour de
bon, apres avoir reposé son troisieme verre vide sur la table. Sa
propre mesure de confidence. Je choisissais pourtant de
m’éclipser avant qu’il ne sombre dans la mélancolie du souvenir
de ma mere. Rose-Anne, qui n’avait pas vécu assez longtemps
pour étre contemporaine de cette fabuleuse découverte. Une
pilule que ni mon peére ni elle n’auraient jamais pu se payer.
Taney n’abritait que des pauvres.

Rose-Anne Blom, épouse Pennbaker. Je croyais la retrouver
dans les traits adoucis de Debbie, debout et fiere, a deux ou trois
enjambées des premiers raidillons du mont chauve. Elle
m’attendait d'un sourire, vétue d’'une robe fripée, ses cheveux
blonds tombant sur deux épaules menues. Nous échangions un
bonjour timide, puis, stupidement, je la défiais de parvenir au
sommet du chauve avant moi. Je gagnais toujours.

Comme aujourd’hui, puisque je suis seul a gravir I’escalier de
la tour. Je me retourne sur les dernieres marches. Peut-étre que
Debbie va surgir du coude de lescalier, riant aux éclats.
J’attends encore, pour comprendre au bout d’'une poignée de
secondes qu’elle ne viendra plus.

La grimpée de l'escalier a eu au moins le mérite de me
réchauffer un peu. J'extrais de la poche gauche de ma
combinaison la clé, m’avance jusqu’au placard, l'ouvre,
décroche de la patéere mon manteau de porion qui m’attendait la
en compagnie de quelques autres. M’en revéts aussitot, puis
verrouille le battant.

La tour est exigeante, les instances de CorneyGround le
répetent a qui veut I'entendre. Peut-étre. Une fois par mois, en
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moyenne, un mineur parvient tout de méme a se hisser jusqu’au
sommet en trompant la vigilance du garde Bomby retranché au
premier étage du Bateau. Le chapardeur se contente de
subtiliser I'un des manteaux, puis redescend a toute allure. Le
plus grotesque est qu’il n’en vole jamais quun. Par souci
légitime de passer plus facilement inapercu. Si Bomby relache
son attention de temps a autre, il retrouve vite ses
automatismes de guetteur.

Bien sir, le contrevenant n’est pas assez stupide pour revenir
a la mine, le lendemain, endossé d'un manteau qu’il aura
escamoté la veille. La pitié de son larcin se situe ailleurs. Le
vétement ne profite a aucun membre de sa famille, épouse ou
enfants, ni méme a lui. Le marché noir des manteaux de porions
facilite I’écoulement de l'objet a un prix qui permettra de
nourrir une maisonnée un bon mois, c’est tout. Si les pauvres
ont toujours eu froid, ils détestent crever de faim.

Mon dos est glacé par le contact du tissu resté trop
longtemps dans le vestiaire. Peu a peu, j’apprivoise la froidure
de mon manteau; mes muscles, en frissonnant, lui
transmettent leur propre chaleur. Je frappe de mes pieds le
parterre métallique de la plate-forme pour m’aider a oublier ce
que ce monde en déroute me contraint a faire apres chaque
sortie de la mine. Danser cette chorée absurde pour repousser le
froid, me calmer enfin, et embrasser d'un ceil morne les
alentours avant de redescendre.

Alors, je vois.

Sur la rive opposée a celle de mon quartier, I'usine de
traitement hérissée de ses cinq cheminées crachant leur fumée
sombre ; les immeubles agglutinés tout autour, ou des gens
continuent a vivre et mourir; les rues nappées d’une fine
pellicule de cendre ou s’égaillent des gosses oubliés. Sous mes
pieds, le Dodge en son long cours vers la mer ; les ponts qui
I’enjambent 1'un apres I'autre, méme si seul le premier d’entre
eux m’apparait voilé dans la brume noire, quand je distinguais
encore nettement le suivant, il y a cinq ans a peine. Et par-dela
toute cette misere, les lueurs persistantes de 1'U-Zone. Ces
brasillements orangés, percant le brouillard de leurs pulsations
irrégulieres. C’est la-bas qu’elle s’est échouée. Peut-étre que...
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Je sursaute, brusquement. Un bruit a retenti quelque part
sur le ponton. Je dirige mon regard vers le bas ; on s’agite pres
de I’élévateur — qui est remonté trop tot.

Il y a trois hommes. Je reconnais I'un d’eux tout de suite. La
posture, les mouvements un peu raides ; le béret ajouté au
sarrau. Humphrey est en train de deviser avec deux mineurs
dont I'un est torse nu. Je sens aussi que quelque chose ne colle
pas. Sans pouvoir encore dire quoi.

Je dévale les marches du colimacon quatre a quatre. La
structure aérée de la tour me permet de garder un ceil sur ce qui
se passe entre Humphrey et ses deux acolytes. Je ne pense pas
immédiatement a I’élévateur et a ses portes toujours grandes
ouvertes ; aucun des trois n’a songé a le libérer.

Ils m’ont entendu arriver sans perdre leur calme. L’homme
au torse nu m’adresse méme un vague signe de la main.
Humphrey, lui, reste prudent. La cage de I'élévateur est a ma
gauche. De la ou je me tiens, je ne peux pas en apercevoir
I'intérieur.

Humphrey soutient mon regard, béret toujours vissé sur le
front. Je pose la seule question qui me vienne a I'esprit.

« Qu’est-ce que vous foutez ici ?

— On faisait affaire. »

C’est Marnie le chauve qui m’a répondu. Le mineur au torse
nu s’appelle Donovan. Un silence malsain pese sur nous quatre.

« Et c’est quoi, cette affaire ?

— Vous devenez de plus en plus tocard, Pennbaker. Ou alors,
c’est que vous avez la frousse. »

Je saisis tres bien ce que Donovan veut dire.

C’est moi qui ai embauché ce musclé de foire il y a six ans. Le
jour de 'entretien, lorsque je lui ai demandé ce qu’il savait faire,
il m’a simplement dit :

« Ouvrez I'une des fenétres de votre Bateau Raide, puisque
c’est comme ca que vous I'appelez, et on va attendre.

— Attendre quoi ?

— Une mouche.

— Vous plaisantez ?

— Non, pas avec les mouches. J’y mets un point d’honneur. »

J’ai vraiment cru que javais affaire a un dingue. Les
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désceuvrés des banlieues ou d’ailleurs sont généralement préts a
tout pour décrocher un emploi dans les entrailles de
CorneyGround. A cause de la chaleur. Et ce type que je voyais
pour la premiere fois de ma vie ne semblait pas déroger avec le
degré nul de la plupart des candidatures que j’étais chargé
d’étudier. Les cursus inventés de toutes pieces, que certains
postulants plus imaginatifs que la moyenne revendaient aux
suivants mot pour mot ; aucun n’était dupe sur les chances d’'un
laius aussi invraisemblable, mais tous achetaient de bonne
grace ce sésame dérisoire pour deux euros a ceux qui avaient
déja échoué, tout simplement parce qu’ils avaient perdu jusqu’a
la force de savoir mentir.

Donovan possédait au moins le mérite d’innover. Je n’avais
jamais entendu la requéte de la mouche, auparavant.

J’al ouvert la fenétre de mon bureau minuscule, me suis
rassis, puis ai décoché un sourire narquois a l'adresse de cet
homme vétu d'un débardeur, qui arborait fierement ses bras
puissants et huilés.

« Ca va pas tarder, monsieur Pennbaker. Les mouches, ca
pullule. »

Un insecte est bientot entré dans la piece, trahi par son
bourdonnement léger.

« Ne bougez plus, maintenant » m’a-t-il enjoint. Donovan
lui-méme s’était figé. Seuls ses yeux marron vivaient encore
dans leur orbite, suivant au battement d’ailes pres le trajet de la
mouche.

Celle-ci a voleté, nonchalante, visiblement attirée par le
liquide gras des bras de Donovan. Puis, au terme d’une minute
d’attente, elle a commis la seule erreur qui pouvait précipiter sa
fin. Je pense aujourd’hui encore qu’elle aurait passé son chemin
débonnaire de mouche a merde si elle avait eu une conscience,
méme vague, du sort que lui réservait son bourreau.

Donovan la tenait dans sa main refermée. Il m’a confié, avec
son air satisfait :

« Voila, on y est. Maintenant, regardez bien, porion. Je peux
m’asseoir ? Je serai plus a 'aise, et puis, comme ¢a, vous verrez
mieux. »

Je I'ai encouragé a le faire. Alors, il a pris place, s’est penché
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au-dessus de mon bureau, a posé ses deux bras huileux a méme
le plateau, les yeux rivés sur sa main close. On pouvait entendre
I'insecte qui se débattait a I'intérieur.

Donovan a craché un glaviot des plus glaireux par l'interstice
minuscule que formait son index en crochet.

« Elle va se noyer, chef. »

Au bout de vingt secondes, la mouche ne bourdonnait plus,
en effet. Donovan a ouvert la main pour laisser tomber l'insecte
auréolé de sa nappe de salive sur le bois crasseux, m’a déclaré
avant de commencer :

« Vous n’allez pas le croire. »

J’ai soupiré.

« CorneyGround est une mine, monsieur Donovan, pas une
succursale d’enculeurs de mouches.

— Non ? sans blague ? Et moi, je vous parie mon embauche
que vous réussirez pas a faire ce que vous allez voir.

— Pari tenu.

— Bien, bien » a-t-il ajouté d’une voix siire.

Il a commencé par les pattes et les ailes qu’il a décrochées
avec une meéticulosité extréme. Et j’ai ricané.

« Jusque-la, rien de transcendant. Un gosse de quatre ans
fait ca tous les jours.

— Siir. Mais pas ce qui va suivre, porion. Pas ce qui va
suivre. »

Aussi, j’ai vu, réellement, les doigts pourtant énormes de
Donovan ouvrir 'abdomen de la pauvre mouche, en extraire
I'intestin qui baignait dans son hémolymphe rouge crémeux, et
le dévider lentement, sans rompre a aucun moment le fil
ressemblant & de la mauvaise gélatine. Je n’oublierai jamais le
regard que Donovan m’a adressé a cet instant précis. Celui du
manuel fier de son art. Et je me souviens encore de ce qu’il m’a
dit, pour conclure: « Je m’en vais tout de suite si vous étes
capable de faire la méme chose. »

J’ai dégluti une boule de salive noire.

« Vous faisiez quoi avant d’entrer dans ce bureau ?

— Equarrisseur dans les abattoirs Nord. »

Il y a probablement le méme défi dans les yeux de Donovan,
aujourd’hui. Et si les deux autres ne connaissent rien de
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I’épisode surréaliste de la mouche, je sais pourquoi il me
provoque.

J’ai compris tout de suite ce que ces trois hommes
manigancaient 1a, des que je les ai entendus émerger sur le
ponton. Donovan me reproche seulement mon manque de
courage, et ma question de porion hypocrite qui ne fait que les
humilier. L’hippopotame git sur le plancher de la cage ; je n’ai
plus besoin que 'on me le confirme, a présent.

« Vous n’avez pas le droit. Cet animal est propriété de I’Etat.

— On va quand méme le prendre, me répond Marnie. Et le
droit, et 'animal.

— Toi, Humphrey, tu en penses quoi ? »

L’escorteur baisse les yeux sur le métal du ponton.

« Je pense comme les autres. On ne fait rien de mal. Un
hippo, c’est de la came qui peut étre bonne a manger. »

Je secoue la téte.

« Bon dieu, méme les Africains n’en voulaient pas, quand ils
crevaient de faim.

—On nen a rien a foutre de tes Africains de merde,
Pennbaker, crache Donovan.

— C’est quoi, les Africains ? » demande Marnie, ahuri.

Et brusquement, l'impression de malaise que j'avais
éprouvée depuis le haut de la tour me reprend. Quelque chose
ne va pas.

« Laissez-nous passer, Pennbaker, me dit encore Donovan.

— Parce que c’est toi qui vas le découper en morceaux ?

— Qui d’autre pourrait le faire, a votre avis ? Bomby ? »

Tout mon corps se raidit.

« Qu’est-ce que le garde viendrait faire la-dedans ? »

Cest ma deuxieme question lache et stupide. Donovan
hausse les épaules, sincerement navré.

« Vous n’avez méme plus 'ombre dune couille dans votre
scrotum, Pennbaker. Et franchement, j’en suis désolé pour vous.
Maintenant, rentrez chez vous avec votre joli manteau de porion
et foutez-nous la paix. »

Je ne réponds rien. Je me contente de repérer la fenétre
excentrée du local qu’occupe Bomby, dans le Bateau Raide, a
cent cinquante metres de nous. Il surveille stirement depuis le

28



début trois mineurs qui ont faim et un pauvre imbécile.

Le froid me saisit plus douloureusement. Je m’éloigne sur le
ponton, dans la brume noire. Par instants, je me retourne ;
Donovan, aidé de Marnie, dégage de I’élévateur le cadavre flapi
de I'hippo qui tressaute sous les aspérités du métal. J’ai malgré
tout, avant de contourner le Bateau Raide par la droite pour
rejoindre la passerelle de desserte, le temps d’entendre
Humphrey m’apostropher.

«Tu penses a mon flaireur, Pennby, hein ? » Oui, jy
penserai. Je suis payé pour ca.
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« Gagnez trois litres d’eau pure a notre grand jeu “if the
rain comes’, Inscrivez-vous dés maintenant sur le réseau
local. »

L’affiche orne le mur d’'un immeuble. Les deux phrases
inscrites en lettrage immense sont illustrées d'une photographie
des plus suggestives. Une jeune femme nue, au corps
irréprochable, se douche a une eau qui semble tomber du ciel
bleu. En arriere-plan, une plage de sable blanc agrémentée de
quelques palmiers accueille les vagues indolentes d'une mer
limpide.

Le blanc, le bleu. Je marche dans les rues ; il fait encore nuit
claire. La plupart des résidents ne sortant qu’au soir tombé,
seuls les enfants trainards courent encore sur les trottoirs.

Ces gamins n’ont jamais connu que le ciel voilé, les
cheminées des usines a charbon, 'eau sale a laquelle il faut se
laver, et le froid.

Ils sourient, se chamaillent. Je passe aupres d’eux ; quelques
petites filles se servent du rempart de mon corps pour échapper
a leurs poursuivants braillards. Je ne parviens méme pas a
m’attendrir. Car j’ai appris que la lassitude vient seulement avec
les années, lorsque la pénombre devient trop pesante. L’eau,
alors, se fait puante a force d’étre saumatre ; la notion de jour
perd inexorablement son sens, et I'on se résigne a nommer
notre misere comme tous les adultes avant nous : nuit claire
pour le jour ancien, tel qu’il pouvait étre avant la reprise de
I'exploitation du charbon, nuit pleine pour ces heures noires,
rendues aveugles par la brume qui recouvre toutes les Villes.

On grandit, en Capitale ou ailleurs, et 'on comprend peu a
peu que la nuit demeure la moins menteuse de nos compagnes.
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On ne semble revivre qu’apres le coucher d’un soleil désormais
inutile, parce que l'obscurité garde une part de son utilité. Le
noir du brouillard dans le noir de la nuit, les deux s’annulant. Et
tous ces gosses resplendissant d'un magnifique sourire
I'ignorent encore.

« Vous révez dun bain voluptueux ? Vous voulez vous
prélasser dans deux cents litres d’eau pure et chaude, tout
embaumée des senteurs du printemps ? » Une jeune femme,
tout aussi nue que la précédente, se prélasse au centre d’'une
vasque encastrée dans le sol d'une piece luxueuse. La mousse du
bain caresse son cou; son visage s’abime au creux dune
jouissance quasi indescriptible. « TV Ludus et son émission “A
l'eau de la claire fontaine” vous offrent ce moment de plaisir
ultime. Soyez fideles a notre rendez-vous hebdomadaire,
connectez-vous au réseau local et répondez aux questions qui
vous seront posées apreés le générique final. A bientét ! »

Une eau chaude. Je n’ai jamais vraiment connu cela.

« Hep ! monsieur ! I'fait rien qu'm’embéter ! »

La gamine tire de sa menotte le bas de mon manteau. Elle me
sourit de toutes ses petites dents qui n’ont pas encore eu le
temps de noircir, en me désignant de 'autre bras malingre le
moéme boutonneux qui jugeait jusqu’a présent irrésistible de lui
tapoter les fesses avec un baton plastifié. Il se tient a distance
respectable, adossé & la paroi cendreuse d’un batiment. Agé de
huit ans, peut-étre. Et tout a coup, je ne sais plus quoi faire. Mes
mains se refusent a quitter les poches tiedes de mon vétement.
Je voudrais pourtant ébouriffer gentiment les cheveux de la
petite fille, lui dire deux ou trois mots de réconfort, calmer pour
de bon les ardeurs de son camarade de jeu, puis m’éloigner ; je
ne peux pas.

« M’sieur ? »

Elle insiste. Mes levres se tordent; le malaise m’étreint
irrépressiblement. Ce contact insurmontable. Des images
furtives voilent mon regard. Debbie allongée dans les herbes du
mont chauve, a mes co6tés. Sa main qu’elle laissait
négligemment posée tout pres, et que je n’ai jamais serrée au
creux de la mienne. Je...

« Qu’est qu’y a, m’sieur ? »
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La voix fluette de la petite me tire de mon gouffre. Ce qu’il y
a ? Je crois que je n’en sais rien. Il faut simplement que je m’en
aille.

Je m’élance, abandonnant la gamine incrédule et le petit
garcon visiblement soulagé, bifurque le plus vite possible dans
une rue adjacente pour essayer de les oublier. Le blanc, le bleu.
Qui peut dire aujourd’hui a quoi ressemblent ces couleurs,
autrement que sur des affiches numérisées ?

« Venez déguster l'eau du pére Dubois au tarif d’une biere
de coupe. Vous ne le croirez pas et... ne le regretterez jamais ! »

IIs mentent. J’ai dégusté l'eau du pere Dubois dans
I'établissement du méme nom. Un liquide filtré au facteur de
pureté 0.25, de la méme couleur rouille, ou peu s’en faut, que
I'eau de mon propre robinet. Mais, en entrant chez cet escroc,
j’ai espéré le contraire, comme tous les autres dupes avant moi.

Mon appartement se rapproche. Deux rues encore.

Je ne peux pas oublier le sourire timide de la petite fille qui
implorait mon aide; CloseLip m’attend chaque fin de nuit
claire.
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Je ne m’attarde pas dans I'entrée de mon immeuble. Les
deux grands miroirs, poudrés de poussiere brune, a gauche de la
porte principale, ne surprennent plus les visiteurs. Ils sont
aveugles eux aussi. L’ascenseur est en panne définitive. Les
jointures du sol s’effritent ; quelques carreaux commencent a se
décoller. La brume noire vient se loger jusque la, sous les
losanges de pierre. J’emprunte I’escalier.

Sur les paliers intermédiaires, je relis pour la millieme fois
les injonctions sinistres qu’ont inscrites des anonymes. « La
Capitale est le fantébme de sa propre nuit. » « La nuit de
Capitale est le soir de notre mort. » Entre les troisieme et
quatrieme étages, je cite a mi-voix la plus désespérée d’entre
elles : « Qui sommes-nous pour vivre dans le noir ? et qui
viendra fermer nos yeux, a Uheure de notre derniere nuit ? »

J’atteins le cinquieme. Trois portes s’offrent a moi. Je ne
connais rien de celle qui fait face a l'escalier, rien de la
deuxieme, plus a droite. Si des étres humains vivent de I'autre
coté de ces planches de bois vermoulues, je ne les ai jamais
croisés. Je pose le pouce sur la plaque du témoin digital
disposée a mi-hauteur du chambranle de mon entrée. Le
systeme de comparaison d’empreintes ronronne deux ou trois
fois, puis libere la gache de la serrure. Alors, j’entre, referme la
porte. Je suis de retour chez moi.

L’obscurité est toujours la premiere a m’accueillir. Ma gorge
se noue. Le vestibule exigu distribue de gauche a droite la
cuisine, le salon, puis le couloir menant a la chambre et a la salle
de bains. Et je devine ou se terre CloseLip.

J’entre dans le salon baigné de la lueur fadasse des
réverberes qui, depuis la rue, s’allument 'un apres lautre
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comme pour se répondre. Il est six heures du soir. C’est I'été. Le
froid se durcit.

Le canapé est devant moi, coussins tournés vers la baie
vitrée. Je la sens la. Tout mon étre me fait mal.

« CloseLip ? »

Elle ne répond pas. Je m’avance au creux de la pénombre.
Pose une main sur le dossier de velours fripé. Caresse de mes
doigts timides le tissu.

« CloseLip, tu es 1a, n’est-ce pas ? »

Et la voix étrange, trouant soudain le vide des lieux, me dit :

« Bonjour, Forrest. »

Elle m’appelle encore ainsi, de temps a autre.

Je contourne le canapé pour venir me planter face a elle, dos
tourné aux fenétres.

« Tu m’as manqué, tu sais.

— Comment vas-tu ?

— Je vais bien, lui dis-je d’'une voix étranglée.

— As-tu passé une bonne journée ?

— Je crois, oui. Et toi ?

— Je vais bien. »

Je ne distingue qu’'une silhouette informe. Mes yeux ne se
sont pas accoutumés au manque de lumiere. Pourtant, je suis
stir de voir ses cheveux longs et blonds de petite fille, son joli
nez retroussé, ses pommettes hautes et ses levres éternellement
pincées lorsqu’elle ne parle pas.

Je lui confie bétement :

« L’hippo ' Humphrey est mort, cet apres-midi.

— Et ca lui a fait mal ?

— Oui, terriblement mal.

— Il a souffert. Et... Et toi, comment vas-tu ? »

Deux larmes naissent au coin de mes yeux. Biento6t, elles
parcourront les ailes de mon nez transi, puis refroidiront mes
joues avant de couler sur le manteau. Le temps pour mon
cauchemar de s’épanouir.

« Il fait noir, me dit CloseLip.

— QOui, tu as raison. Je vais allumer. »

Je rejoins d’'un pas la lampe de chevet posée sur le guéridon,
pres de la baie.
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La lumiere embrase aussitot la piece d'un jaune poreux.
CloseLip m’apparait, assise sur le canapé, buste raide, bras
inertes dans le prolongement des flancs, jambes rosées touchant
a peine le sol. Elle a choisi de s’habiller d'une robe de flanelle
rouge assortie de petits escarpins blancs. Comme tous les soirs.
Et moi, je n’ose pas la décevoir.

« Tu es magnifique, tu sais ? Cela faisait longtemps que tu ne
t’étais pas faite toute belle pour le retour de papa.

— Je vais bien. Et... et... »

Sa voix déraille a nouveau.

« Et... c’est quoi, un hippo ? »

Mes larmes coulent enfin. Je n’éprouve plus que le froid tout
autour de moi, la peur qui grandit, effroyable. Je ne pourrai
jamais me résoudre a débrancher ma caricature de fille.

« Tu viens, Closie ? Papa va nous préparer a manger.

— Oh oui. Oh oui. »

Aussi, le vieux réplicant se leve, a gestes maladroits et
poussifs, et me suit dans la cuisine en émettant ses cliquetis
innombrables. CloseLip, ma fille-fantome.

Je me prépare une salade d’algues fortifiantes et un sauté
d’ersatz de boeuf. CloseLip, sacrifiant a un rite instauré des ses
premiers jours de vie, s’attable et suit chacun de mes gestes. La
poudre lyophilisée jetée au fond d'un gros bol attend sa ration
d’eau rouillée ; la tranche de viande cuit dans la poéle, a I'aide
de son huile auto-chauffante.

« J’aime bien la couleur des algues, papa.

— Moi aussi, ma puce. »

Les rumeurs de la rue me parviennent. Elles enflent toujours
plus. La nuit pleine s’installe, a présent. Les enfants n’ont pas
encore quitté les trottoirs ; ils sont seulement rejoints par les
adultes qui, tous, sortent de leur trou. Peut-étre mes deux
voisins de palier sont-ils du nombre.

Je place le saladier au-dessous du robinet, ouvre ce dernier.
L’eau coule, légerement orangée, exhalant une odeur tenace de
sel rance. Dun geste machinal, je serre un peu plus le filtre a
taux 0.09, placé en collier sur le mitigeur. Je serai au moins
épargné par la dysenterie.
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Tres vite, les fines tranches d’algues s’épanouissent en un
bouquet étoilé. Simple mémoire de forme. Et j’ai vraiment trop
faim pour m’arréter a la couleur répugnante que l'eau leur a
donnée.

« Oh. »

Je me retourne, inquiet.

CloseLip observe tranquillement son épaule gauche. Le bras
s’est déboité tout seul.

« Ne bouge pas, Closie, je vais arranger ca. »

Délicatement, je pose une main sur son fréle omoplate,
lautre a la jointure du coude, et j'exerce deux pressions
simultanées et contraires, vers le bas et le haut. Un claquement
sec retentit presque aussitot, CloseLip me sourit et oublie ce
bras voyageur qu’elle a retrouvé. C’est la quinziéme fois en deux
mois que cela se produit. Ma fille s’étiole, et je n’y peux rien.
Bientot, elle ne sera méme plus en état de marcher ; toutes les
articulations céderont 'une apres I'autre, parce que c’est ainsi
que les réplicants se fatiguent de la vie. Et puis, il n’existe aucun
service apres-vente pour les prototypes.

J’essaie de retenir mes larmes, m’assieds en face de CloseLip
et commence a manger.

Ma fille me demande encore :

« C’est quoi, un hippo, papa ? »

La question est toujours la méme. Seul 'animal change, en
fonction de la nouvelle espece attribuée a Humphrey, une fois
que le flaireur précédent a rendu I'ame.

J’avale une bouchée d’algues au golt de fange, réfléchis
quelques secondes a ma réponse.

« C’était un gros animal sans poil, tres grégaire, et qui passait
la majeure partie de sa journée dans 'eau.

— Cétait ?

— L’hippopotame en tant que tel n’existe plus, Closie. Il a été
cloné avant son extinction. Aujourd’hui, les...

— Cétait ? »

Elle n’a pas compris, mais je préfere mille fois ses questions
imbéciles au silence. Méme si je ne lui réponds pas toujours.

Ma mere, elle, ne me répondait jamais.
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L’image de Rose-Anne peuplait chaque recoin de la maison
que le consortium nous avait offerte. Deux photographies en
noir et blanc, parfois trois, ornaient les murs de toutes les
pieces. Et depuis ce jour d’orage, ou, au pied de la tombe, Julius
m’avait saisi de sa main en pleurant, je m’arrétais souvent
devant elles. Toujours je remarquais le regard si noir, le rire un
peu triste qu’elle arborait sur la plupart des clichés. Je lui
demandais : « Comment tu vas, maman ? », et rien ni personne
ne se manifestait.

Ma mere était devenue le souvenir d'un étre humain toujours
suspendu par le temps éphémere de la pose. Rose-Anne devant
la maison, ou marchant en direction du Langkor dans les lueurs
grises du soir tombant. Cette méme jeune femme, sur le méme
chemin, surprise a son retour du méme lac.

Les mois passaient, et je prolongeais la promenade de ma
mere dans mes réves monochromes. J’inventais tout ce que les
portraits n’avaient pas voulu me montrer ou garder d’elle. Et si
je ne me souviens d’aucun de ces voyages nocturnes, je me
rappelle tres bien ce soir d’automne. Je venais d’avoir treize ans.

Courir les pentes du mont chauve ou de la colline des morts
ne m’amusait plus. Debbie s’était ainsi éloignée de moi, par
caprice ou lassitude, ou peut-étre parce qu’elle n’aimait pas ce
nouvel endroit, aux heures indues ou je le fréquentais.

J’arrivais au Langkor tard le soir. J’aimais me retrouver 1a,
au plus pres de la rive, pour goiiter le vent discret qui ridait la
surface de I'eau. A quelques pas, le ponton mordait dans le lac,
flanqué des petites barques que les Taneyiens pécheurs
amarraient solidement entre deux sorties. Derriere moi,
s’élevait le rempart des grands arbres, cette frange de feuilles
bruissantes qui bordait presque tout le Langkor.

Le lieu me protégeait. J’avais fait le chemin qu’avait fait ma
mere. Elle serait 1a, m’ouvrirait ses bras en souriant, et je la
serrerais fort, tres fort. L’eau clapotait contre les barques vides.
Quelques oiseaux de nuit piaillaient dans les hautes ramures
des arbres.

Cétait un soir comme tous les autres, parce que je
I’attendais, et qu’elle ne viendrait jamais. Je frémissais au
moindre murmure du vent courant dans les branches, j’épiais
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un signe sur l'eau du Langkor si calme. Et puis, les pas,
doucement, se sont rapprochés ; jai couru me cacher dans les
arbres, instinctivement.

Benford débouchait du sentier. Quinquagénaire taciturne,
compagnon de travail de mon pere, qu’il retrouvait chaque jour
sur les bancs d’écaillage de la grande usine, il promenait sa force
calme au long des rues de Taney, saluant ceux qu’il croisait, le
regard souvent perdu dans quelques souvenirs connus de lui
seul.

Il tenait dans la main droite une longue canne a péche,
destinée sans doute a ferrer de grosses prises. Julius en riait,
d’ailleurs, les rares fois qu’il évoquait cet homme : Benford
cotoyait du poisson mort tous les jours, écaillant
méthodiquement les vingt lots qu’on lui attribuait pour la
journée, et cela ne le dissuadait méme pas de se rendre au
Langkor des qu’il le pouvait.

Je ne pensais plus a ma mere. Je suivais Benford du regard ;
ce dernier se dirigeait tout droit vers le ponton. Je l'ai vu
s’installer, larguer les amarres, puis commencer a ramer pour
gagner le centre du lac. Je I’'ai vu préparer 'appat d'une main
stire, propulser la canne en un geste ample. Je I'ai vu, enfin, se
dresser sur son embarcation tandis qu’il fixait désespérément
un point tout pres de sa ligne de flottaison.

Le corps énorme a émergé de 'eau dans la méme seconde.
J’ai entendu Benford hurler de terreur et je suis resté pétrifié,
abrité par les arbres. Le vent soufflait toujours en brise
paresseuse ; je ne crois pas quun seul oiseau ait piaulé a ce
moment tres précis, ni apres.

Le temps s’est figé de lui-méme. Benford reculait vers la
proue, sa canne toujours en main. La chose se hissait a présent
dans la barque. Et c’était incompréhensible. L’esquif ne gitait
pas sous la manceuvre. Il demeurait droit sur 1’eau, insensible
aux appuis lourds et répétés de la forme insensée.

C’était nu, gluant, chauve et glabre, d'une laideur immonde.
La peau mouillée luisait sous la lueur naissante du grand
quartier de lune. Ca n’avait pas de cou, donnant I'impression
que le corps avait été taillé d’'un bloc a peine dégrossi. Les bras,
rustauds, pendaient a flanc d'un buste sans mamelons ; les
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jambes difformes évoquaient deux boudins de chair visqueuse.
Benford, lui, ne pouvait plus reculer, lachant sa canne pour se
saisir d’'une rame.

I brandissait son arme dérisoire, tremblant de tous ses
membres. Alors, au cceur de ce cauchemar qui semblait
interminable, la voix a fini par s’élever, claire et profonde, et je
I’ai entendue aussi nettement que Benford a deux cents metres
de la.

« Ne me demande pas pourquoi tu vas mourir. »

Benford a balbutié quelques mots inaudibles, battant 'air de
sa rame juste au-dessus de la gueule de la chose.

« Tu vas rejoindre le néant, poursuivait 1'étre difforme.
Profite des derniers instants qu’il te reste a vivre. Ne succombe
pas a la haine. »

Puis Benford a frappé I’épaule du monstre de toute sa force,
en a laché la rame sous la violence de I'impact. La forme des
profondeurs ne bronchait toujours pas. Elle lui a simplement
craché, haineuse :

« Pauvre imbécile. »

Je n’ai pas pu entendre ce que suppliait Benford, du fond
noir de sa peur. Je me suis contenté de le lire sur son visage
liquéfié : Non ! Non ! L’étre sombre, au méme moment, faisait
un pas dans la barque, tendait son bras pour crocheter le cou du
pécheur, puis soulevait le tout sans peine.

Les arbres me protégeaient. Mais j’allais devenir fou si je
restais plus longtemps ici. Je haletais, tentais de retrouver
I'usage de mon corps tétanisé, dans I'espoir de fuir le plus loin
possible. Je ne me suis pas rendu compte que I'étre regardait
dans ma direction.

Et cette voix, encore, aussi proche qu'un chuchotement. Une
voix de femme qui ne s’adressait qu’a moi.

« C’est toi que j’ai attendu. »

Je souffrais mille enfers. La voix me rappelait ce que javais
oublié ; ce que j’avais toujours entendu sans pouvoir le nommer.

La main continuait de serrer le cou de Benford qui se
débattait.

« Ne succombe pas a la haine. Meurs en étre digne si tu le
peux. »
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Le pendu pitoyable s’agitait au bout de sa potence, plus
faiblement au fil ténu des derniéres secondes. Puis, d’'un seul
coup, il s’est contracté en un ultime soubresaut, et la main a
laché prise. Le corps s’est écroulé dans le fracas du bois de la
barque. L’étre sombre m’a de nouveau regardé, intensément. A
plongé enfin.

Il glissait dans 'eau, les bras le long du corps, les jambes
totalement immobiles. Et lorsqu’il a atteint la rive, debout a une
trentaine de metres de moi, je ne désirais plus quune chose :
mourir, disparaitre a tout jamais.

La terreur tout entiere me glacait. Cette voix. Que j’avais
siirement reconnue. L’étre difforme me rejoignait a pas lents,
traversait I’écran des arbres.

« Tu sais qui je suis. N’aie aucune crainte. »

Il s’était arrété et, du haut de ses deux metres, me fixait de
deux yeux noirs. Sur le visage grossier, les traits du nez et de la
bouche se fondaient dans le magma de la chair nécrosée. Tout le
corps répandait une odeur de putréfaction épouvantable. Et je
voulais en finir.

La voix. Les yeux noirs.

« Je suis ta mere, Pennbaker. »

Alors, j’ai hurlé, hurlé a en devenir fou.

Pap...

J’aurais briilé ma vie mille fois pour échapper a ce
cauchemar.

Papa...

Je ne me rappelle pas avoir entendu quiconque prononcer ce
mot-la.

« Papa. »

Je rouvre les yeux. CloseLip n’a pas bougé. Je percois dans
son regard une lueur trouble ; elle a eu peur.

Ma fourchette, avec son morceau d’algue, pend
lamentablement au bout de mes doigts.

« Tu as crié, papa. »

Les larmes me viennent, irrésistiblement. L’étre sombre
m’avait laissé hurler tout mon sofl.

« Et puis, il m’a parlé, Closie.

— Qui ? L’hippopotame ? »
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Je n’entends plus ma fille, parce que je n’ai pas quitté le
couvert des arbres. Cette chose abominable qui se prétend ma
mere me parle toujours aussi clairement, a des années de mon
enfance.

C’est toi que jattendais. Dis-moi, Forrest, connais-tu la
profondeur des tombes ?

La profondeur des tombes. Aujourd’hui encore, je ne
comprends pas.

« Tu n’as plus faim, papa ? »

Je tremble, cherche une réponse en fixant le visage de
CloseLip, et murmure dune voix désincarnée :

« Qu’a pu vouloir dire ma mere, Closie ? Quelle profondeur,
et quelles tombes ? »

Un craquement d’os se produit. L’épaule de ma fille s’est
démise une nouvelle fois. Et je pleure pour de bon.

La tranche de beeuf peut refroidir. Je n’y toucherai pas.
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CloseLip s’est couchée. Je demeure seul, debout sur mon
balcon exigu. La rue, cinq étages plus bas, s’anime avec les
premieres heures de la nuit pleine ; j’ai revétu mon manteau
pour ne pas avoir trop froid.

Tres vite, les groupes se forment sur les trottoirs, de loin en
loin. Des adultes par dizaines se retrouvent autour de braseros
improvisés ; quelques planches de bois, récupérées des
immeubles désertés, se consument dans les flammes rougies
des foyers. Les jeunes femmes rient déja aux plaisanteries
coquines des hommes les plus entreprenants. J’apercois aussi
deux vieillards s’adonnant a un banal troc de nourriture, sous
les yeux indifférents de ceux qui les ont admis provisoirement
dans le cercle chaud le plus proche de ma résidence.

Je les observe tous, pensant a la nuit sans sommeil que je
serai bient6t trop faible pour repousser, a cause dune vision
atroce, d’'un visage et d’'un corps qui ne sont pas ceux de ma
mere. Méme s’ils me poursuivent inlassablement.

Ce sont eux que je vais revoir dans les conduits de
CorneyGround, jour apres jour. Je ne peux pas résister a leur
appel lancinant, a la promesse toujours fausse que I'étre sombre
me fait en s’appropriant la voix et les yeux de Rose-Anne.

Le monstre ne me dit rien. Le plus souvent, il me salue d’'une
phrase lapidaire : « Tu reviendras toujours. » Et pour ce soir, je
n’ai plus le courage de me laisser happer par les souvenirs.

La froidure me fige les joues ; le brasero, tout en bas, m’attire
par ses chatoiements orangés et pourpres. S’il me faut terminer
ma nuit au bord du gouffre, autant la peupler des angoisses
ajoutées de tous ces fantomes que je m’appréte a rejoindre, et
dont je ne sais encore rien.
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Les deux vieillards sont repartis, se perdent bient6t dans le
noir de la brume, réapparaissant a la faveur des réverberes qui
balisent la rue, avant de s’éloigner pour de bon.

Ils sont la, figurant une corolle de chairs ternes autour du
feu. La nuit pleine se mélange a la brume noire en ’adoucissant
un peu. Les enfants n’existent plus; ils ont réintégré leurs
taudis déjetés, fatigués d’avoir couru dans les rues enfumées de
charbon. Bient6t, ils n’en auront plus la force.

Lune des femmes, autour du brasero, s’apercoit de ma
présence en retrait de son groupe. Elle a tout de suite remarqué
mon manteau de porion. Je I'entends qui murmure quelque
chose a I'un des hommes d’age miir qui se tient a sa droite. Ce
dernier hoche la téte, se tourne vers moi et me lance d’une voix
enrouée :

« Vous étes Pennbaker, le porion ? »

J’acquiesce. Le cercle s’écarte aussitét a hauteur de la femme
qui m’avait repéré la premiere. Je referme la figure en insérant
mon corps dans la ronde immobile. Certains me sourient,
d’autres ne m’adressent aucun regard, préférant se fondre dans
la chaleur des flammes. Mais tous offrent au foyer incandescent
leurs paumes rougies par le froid. Alors, je les imite.

La femme, une quadragénaire a la beauté passée, me
demande :

« C’est la premiere fois que vous venez ? »

Ce n’est pas vraiment une question. Je lui sais seulement gré
de son effort pour tenter de m’intégrer définitivement a leur
assemblée, méme pour une nuit.

« Oui, ma fille me prend tout mon temps. Maintenant qu’elle
est un peu plus grande, je peux...

— Avec un manteau pareil, on peut pas avoir de fille a
élever. »

L’homme qui vient de parler hausse les épaules en me fixant
d’un ceil mauvais.

« Et qu’est-ce que c¢’a a voir, Whitmore ? intervient le
responsable du groupe, celui-la méme a qui je devais mon
entrée dans le cercle.

— Rien, Goodman, seulement ce que je dis.
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— Et qu’est-ce que tu dis ?

— Que porion, c’est un métier de laches. Et un lache, ca peut
pas avoir de gamins. Un type arrivé a ce genre de poste, ca
pense qu’a lui. Désolé, tout le monde, mais j’ai jamais croisé ce
Pennbaker en compagnie de sa fille.

— Excusez-le, me dit la femme avec un regard insistant,
Whitmore a perdu son emploi tout récemment, et...

— J’ai rien perdu, Morgane !

— Et toi, tu la fermes » intime Goodman a Whitmore.

Les autres membres du cercle, mains toujours tendues au-
dessus du foyer, ne réagissent pas, toussent chacun a leur tour.

« Cependant, poursuit Goodman en me dévisageant, méme
si je ne partage pas toutes les idées de ce jeune révolutionnaire
mal dégrossi, je dois reconnaitre qu’il a au moins raison sur un
point : vous rentrez seul chez vous le soir, vous repartez le
lendemain matin seul a CorneyGround. Qu’est-ce que vous
venez foutre ici, Pennbaker ?

— Me réchauffer. Comme vous.

— Cela fait des mois que vous nous reluquez depuis votre
balcon.

— Et qu’est-ce que ¢’a a voir, Goodman ?

— Rien d’autre qu’une simple réalité. Vous étes venu
emmerder tout le monde avec votre manteau ?

— Non. J’allais passer une sale nuit, une de plus. Alors, je me
suis dit que, peut-étre...

— Quelle sale nuit ? me demande Morgane, d’un ton sincere.

— Une nuit quun porion mérite, crache Whitmore sans
attendre ma réponse. A compter toutes ces saletés de mines de
charbon que l'on a rouvertes aux quatre coins de ce monde
pourri.

— Quais, renchérit Goodman, la nuit derniere, sur le réseau
local, le présentateur annoncait que les mines de ’hémisphere
sud allaient étre remises en état.

— Beaucoup de travail en perspective, et de 1’électricité
gratuite, pour tous ces laches. »

Je serre mes poings tout contre les flammes.

« Une électricité qui ne nous chauffe pas, pauvre imbécile.

— Nous le savons, Pennbaker, concede Goodman. C’est bien
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pour cela que les appartements de fonction des portons
n’intéressent personne.

— Pas plus que mon manteau, hein ?

— Non, pas plus, rétorque Whitmore. C’est plutot ce qu’il
représente qui nous fait vomir. »

Je grommelle :

« Ce n’est pas ce que pensent les mineurs de CorneyGround.

— Les mineurs volent les manteaux a destination de I'U-
Zone, Pennbaker, et nous reversent une commission pour notre
role d’'intermédiaire entre les deux. C’est tout. Et ne me dites
pas que vous n’étiez pas au courant.

— Je I’étais plus ou moins, oui. »

Je pense a quelque chose, soudain.

« Qui s’est procuré de la viande d’hippo ? Celui qui est mort
ce matin dans CorneyGround ? »

Un silence désenchanté flotte un long moment, ponctué des
quelques crépitements du feu qui se réduit, peu a peu. Puis,
brusquement, une voix s’éleve :

« Moi, fait I'un des trois autres hommes qui n’avaient encore
rien dit.

— Et moi aussi, avoue Morgane.

— Cest coriace, ajoute 'homme embarrassé par son aveu,
mais... ¢ca remplit I’estomac. Oui. Ca le remplit.

— Et nous sommes en train de devenir pires que des rats,
confie Goodman.

— Pendant que certains ont un manteau qui tient chaud, un
appartement plus propre que nos bouges, et... »

Je me raidis.

« Tu commences a m’agacer, Whitmore. Tu veux mon
manteau ? Prends-le.

— Il m’intéresse pas, le souterrain. Et je n’ai aucune entrée
en hors-monde. D’ailleurs, tu te sers pas de 1'U-Zone pour
effrayer ta gamine ?

— Et pourquoi je lui ferais peur ?

— Pour I'envoyer au lit, tout bétement. Certains vieux m’ont
raconté qu’avant, on évoquait a ces cheres tétes blondes le
grand méchant loup, le pere fouettard, toutes ces conneries,
pour qu’ils se tiennent tranquilles. Allez, avoue. Ca nous
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permettrait peut-étre de croire que tu as vraiment une fille. »

Je lui lance un regard haineux.

« Tu t’arrétes, maintenant.

— Non, la taupe. Et pour parler franchement, tu me
dégotites. C’est d’ailleurs ce que je reproche a toutes les crevures
de ton espece. Il ne fallait pas redescendre dans les mines,
cautionner le choix de ces malades qui ont épuisé jusqu’a la
derniere goutte de pétrole sans rien prévoir de plus propre. Des
tas de régions ont été décimées au nom de ce systeme foireux. »

Goodman ne s’interpose pas, levres ourlées dun sourire
satisfait. Morgane, a mes cotes, tente de calmer son compagnon.

« Arréte, Whitmore. Ca ne sert a rien de rabacher ce
discours. Personne n’a vraiment eu le choix.

— Tu te trompes, ma beauté, repart Whitmore, fielleux. J’ai
assez bouquiné pour savoir que je suis pas loin de la vérité. Les
livres. La seule chose qu’ils ne nous aient pas encore enlevée.
Crois-le si tu veux, Pennbaker, j’ai tout dévoré comme un
enragé, parce que javais peur que les bouquins partent en
fumée dans ce brasero ou les autres. Parce que c’est ce qui va
arriver. Les programmes sur le réseau local ne commencent
jamais que tard dans la soirée. Ca nous laisse tout le temps de
nous rassembler dans les rues autour de ces putains de foyers
pour avoir moins froid. Et qu’est-ce qu’on briilera une fois qu'on
aura épuisé tout le vieux bois des immeubles en ruine ? ici, en
Capitale, ou dans toutes les autres Villes enfumées ? »
Whitmore se tait, continuant de me fixer de tout son mépris.
Puis souffle, dépité :

« Monde de merde ! a qui je dois la mort de mes parents, a
cause d’une saleté de pilule. »

Un silence de mort nous engloutit tous, que seule Morgane
parvient a défaire.

« Je dois m’en aller, fait-elle d'une voix fatiguée. Vous voulez
bien me raccompagner, monsieur Pennbaker ? »

Je me tourne vers elle, la dévisage vraiment pour la premiere
fois depuis mon entrée dans le cercle.

« Vous croyez sincerement que c’est la seule chose a faire ?

— J’en suis siire, oui. Raccompagnez-moi, s’il vous plait. »

Elle ne salue personne, s’élance. J’hésite quelques secondes
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avant de la suivre. En la rejoignant, la voix de Whitmore
résonne dans la rue cernée de 'ombre épaisse des immeubles.

« Fais de beaux réves, Pennbaker. Je suis stir que les tiens
sont colorés. »

Non, cet imbécile ne sait rien de ma vie. Je ne réve plus
vraiment.

« Ne faites pas attention au désordre. Je n’ai pas eu le temps
de ranger, ce matin. J’avais rendez-vous au magasin central
pour un travail de nuit claire. »

Je m’avance au milieu du salon plongé dans la pénombre.

« Et qu’est-ce que ca a donné ?

— Je suis arrivée trop tard. Il était quatre heures.

— Il aurait fallu que vous arriviez quand, alors ?

— J’étais en avance. Enfin, par rapport au rendez-vous qu’ils
m’avaient fixé. Les habitués, eux, attendaient devant les portes
depuis deux heures du matin. »

Elle se dirige vers une vieille lampe d’appoint, actionne
I'interrupteur du socle. Une faible lumiere verte emplit I'espace.
En levant la téte, je me rends compte que le plafond culmine a
moins de deux metres ; 'étre sombre aurait dii se votliter pour
pouvoir entrer dans la piece. Et j’ai froid, tout a coup. J’essaie a
tout prix de chasser cette image horrible. Il revient, du fond du
lac. Whitmore n’est plus la pour me gaver de toutes ses
stupidités, me forcer a oublier.

Je me noie éperdument dans les rares objets qui
m’entourent. Un sofa dépaillé flanqué d’'une table basse et
bancale ; une commode plastifiée contre le mur de gauche ; les
tapisseries auréolées d’anciennes fuites d’eau provenant des
étages supérieurs; l'acces a la cuisine; une autre porte
communiquant peut-étre avec la salle de bains ou la chambre.

Morgane me demande :

« Quelque chose ne va pas ?

— Non... »

Je me ressaisis a grand-peine. Il n'y a aucun désordre, dans
cette piece.

« Non, tout va bien. Cest la hauteur du plafond, je crois.
Chez moi, c’est plus grand.
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— Asseyez-vous, je vous en prie. Vous me donnez
I'impression de ne pas vouloir rester. »

Elle m’adresse un sourire d’'une tristesse infinie. Ses dents
commencent a noircir, insensiblement.

« Je vous en prie » me supplie-t-elle encore.

Alors, je prends place sur le sofa aussi dur que du vieux bois.

« Vous savez, me dit-elle debout face a moi, je veux
seulement discuter. Seulement partager avec vous quelques
heures. Si vous le voulez. Votre fille dort, n’est-ce pas ?

— Oui. Elle est assez grande, maintenant, pour que je la
laisse seule.

— Je sais. Vous 'avez déja dit tout a I’heure. »

Morgane s’assied a son tour en élisant la table basse, les deux
bras en appui sur ses cuisses. Et elle se laisse contempler,
ménageant ce court silence quune femme sait si bien installer
lorsqu’elle requiert 'attention d'un homme.

Elle a été belle, et son visage dégage toujours un charme
tendre et effacé; quelques petites rides soulignent les
commissures de levres encore volontaires et sensuelles. Ses
cheveux brun roux et mi-longs enferment les joues et le joli cou.
Suivent le dessin rond des épaules, la poitrine profonde, le buste
et les jambes fines. Ses yeux ne sont pas noirs.

« C’est ce que je voulais aussi, Morgane. Vous savez, j’ai trop
connu la solitude pour ne pas apprécier la simple compagnie
d’'une femme. »

Elle me sourit encore, plus enjouée cette fois.

« Vous mentez tres bien, monsieur Pennbaker.

— Forrest. Je ne mentais pas.

— Vous n’étes pas vraiment seul. Vous avez votre fille.

— Oui, bien slir. Méme si ce n’est pas ce que vous croyez.
CloseLip n’est qu’un réplicant. »

Je la sens qui se raidit, imperceptiblement.

« Vous avez toujours envie de partager quelques heures avec
moi ?

— Je suis étonnée, c’est tout, répond-elle, méfiante.

— Ce serait de toute facon trop long a expliquer. Ma vraie
fille est partie avec sa mere il y a tres longtemps. Et je ne les ai
plus jamais revues. Alors, CloseLip m’a aidé. »

48



Ma gorge se noue, mes mains se crispent sur mes genoux.

« Oui, on peut le dire comme ca : elle m’a aidé a supporter
leur absence.

— CloseLip ?

— Ce n’est pas son vrai nom. Vous savez, ce n’est quun
prototype. Elle ne parle presque pas. Mais j'espere qu’elle
ressemble a ma fille. Au moins un peu. »

Morgane s’est levée pour aller s’adosser au mur opposé. Je
comprends son geste. A sa place, j’aurais certainement agi de
méme.

« Et c’est de cette sale nuit que vous parliez, tout a I’heure ?

— Non. Non, pas vraiment. »

L’atmosphere devient trop pesante. J’étouffe, et je ne
supporte pas le regard craintif de cette femme.

« Il vaut mieux que je m’en aille. C’est préférable. »

Elle secoue la téte, cherche ses mots dans le but de ne pas me
blesser.

«Je n'ai pas vraiment peur, Forrest. J’ai du mal a
comprendre, c’est tout.

— Alors, pourquoi vous étes-vous réfugiée contre ce mur ? »

Je regrette déja ce que j’ai dit. On exige toujours trop des
autres, et trop vite.

Morgane ne releve pas.

« Vos sales nuits, c’était quoi ? »

Je soupire, tout a coup, éprouvant une immense fatigue.

« Vous ne me croiriez pas.

— Vous paraissiez sincere, tout a I’heure, autour du brasero.

— Morgane... »

Je croise son regard, conscient de m’en remettre a un étre
humain que je ne connais pas, effrayé par cette plongée sans
retour que je risque de subir, si je lui réponds et qu’elle ne
m’écoute pas. Mais je n’ai qu’elle et ses cheveux brun roux, en
cet instant, pour éviter de sombrer.

« Est-ce que vous avez une idée de ce que peut étre la Mort ?
Je veux dire, de ce a quoi elle pourrait ressembler si elle croisait
votre chemin ? »

Elle murmure :

« Non.
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— Moi, je I’ai rencontrée.

— Quoi ?

— Je I’ai rencontrée ! fais-je d'une voix plus forte. Et elle m’a
parlé de la profondeur des tombes. Vous connaissez la
profondeur des tombes ?

— Calmez-vous, Forrest.

— Cest ce qu’elle m’a dit ! Ses yeux étaient noirs et profonds,
comme ceux de ma mere. Et elle avait sa voix. Et j’avais mal a en
crever. Vous connaissez ?

— Je connais quoi ?

— La profondeur des tombes. Depuis vingt ans, j’essaie de
comprendre. J’ai méme demandé a mon pere, lorsque je suis
rentré a la maison. J’avais couru comme un fou, sur le chemin
du retour, parce que je voulais seulement mourir, pour oublier
cette horreur absolue qui avait surgi du lac. Mais Julius était
sodl. Il crevait de solitude. Et je n’étais jamais la.

— Qui est Julius ?

— Mon pere. Je lui ai crié “Papa ! PAPA !!!” et il continuait
d’insulter tous les richards qui avaient la chance de se traiter a
la DB, cette foutue pilule miracle sélective, comme il 'appelait.
Il braillait aussi contre les consortiums pétroliers. Ceux-ci
avaient annoncé le soir méme que tous les puits de la planete
étaient taris, et qu’il fallait maintenant agir au plus vite. Il était
question de reprendre I’exploitation d'une source d’énergie aux
réserves quasi inépuisables. Le temps pressait. Et moi, tout ce
que Je voulais, c’était parler a mon pere. “Papa, pourquoi faut-il
que je connaisse la profondeur des tombes ?” Il ne m’écoutait
pas. Il ne savait méme plus ce qu’il disait. Il mélangeait tout
dans sa téte. Sa haine du monde, la mort de ma mere qui le
hantait. J’ai pleuré sans pouvoir m’arréter. Julius s’est effondré
de fatigue sur la table de la cuisine. Et je pleurais toujours.

— La profondeur des tombes, quand nos yeux s’y noient...

— Aujourd’hui encore, elle me poursuit. Elle est 1a, dans les
entrailles de CorneyGround, et elle me dit qu’elle attend.

— Vous avez entendu, Forrest ? me demande doucement
Morgane. Forrest ? »

Ma respiration est heurtée, j’ai chaud ; je m’apercois que je
n’ai pas pensé a me défaire de mon manteau. Peu a peu, je
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reprends conscience de la lumiere verte et granuleuse, de tout
ce qui me cerne. Morgane se tient toujours debout face a moi,
appuyée contre le mur.

J’anonne :

« Qu’avez-vous dit ?

— Je citais le vers d'un poeme que j’ai lu il y a longtemps. La
profondeur des tombes, quand nos yeux s’y noient...

— Et ou ’'avez-vous lu ?

— Je ne m’en souviens plus. J’y ai repensé presque tout de
suite, dés que vous avez parlé de... cette Mort. A quoi
ressemblait-elle ?

— Je ne peux pas vous le dire, parce que c’est trop horrible.
Et ma fille me manque, Morgane. Toutes ces années, j’ai cru que
je lui parlais.

— Vous m’en avez parlé, a moi.

— Ce n’est pas pareil. »

Morgane se soustrait a mon regard, visiblement affectée. Je
murmure encore :

« Pardonnez-moi, ce n’est pas vraiment ce que je voulais
dire. Pas comme ca.

— Je comprends tres bien. Méme si c’est dur a entendre. »

Puis elle s’avance, d'un pas digne et souple, contourne la
table basse, s’assied a mes cotés sur le sofa en me chuchotant a
Poreille :

« J’al envie de vous, Forrest. Seulement envie de vous. »

Je tourne mon visage vers le sien. Une chaleur douce envabhit
soudain tout mon corps.

« Ce n’est pas ce que vous vouliez, tout a ’heure.

— Tout a T'heure, non. Mais c’est moi qui décide. Et
maintenant, je le veux. »

Aussi, lentement, je m’abime dans ses yeux qui papillotent
sous l'insistance du désir. Je suis les méandres de son visage
que le vert de la lumiere me rend presque impalpable. Elle me
tend ses levres entrouvertes en fermant les paupieres. Et ma
bouche rejoint enfin la sienne.

Elle est nue sous moi. Comme elle, ma peau mal délavée par
I’'eau trop sale se teinte d’'un ocre terne. Comme moi, elle essaie
d’oublier I'odeur rance de nos vies. J’aime ses seins, la rondeur
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de son ventre. Son sexe qui enserre le mien, le retient. Ses
cuisses pleines. Ses fesses un peu molles, son anus chaud qui
palpite des coups répétés de ma queue qui ne la respecte pas et
dont elle veut encore.

Tout ses traits se relachent par le plaisir qui grandit en elle ;
en moi. Nos yeux se rencontrent, s’évitent, mouillés, vitreux de
tout ce qui nous submerge ; parfois, elle réclame ma bouche
pour sentir ma langue jouer avec la sienne, comme un pénis
par-dessus l'autre de plus en plus impatient. Elle aime mon
poids sur son corps. Ses mains me caressent le dos,
inlassablement ; les miennes ne la touchent pas. Je suis a elle.
Et nos deux corps le hurlent tour a tour.

La couverture rapiécée nous isole du froid. Morgane est
étendue de co6té contre moi, sa jambe pliée sur mon ventre et
mes genoux. Je sens la chaleur de son sein m’effleurer le bras,
sa main courir au long de ma poitrine. Je n’éprouve rien de
particulier, sinon le petit vide indolent d’apres 'amour. Ma
compagne respire a petites bouffées, m’embrasse la joue,
parfois.

Noir est le plafond, aussi noir que le fond de CorneyGround.
Les images incessantes me reviennent. Le froid de la mort
s’insinue par mes pieds, mes bras.

« Ca va ? me dit la voix tendre de Morgane.

— Je ne sais pas. Pourquoi I'a-t-il tué ?

— De qui parles-tu ?

— L’étre sombre. Pourquoi a-t-il tué Benford ? C’était sur le
lac. Benford était venu pécher. Et I'étre sombre 1'a étranglé
avant de me rejoindre sur la rive.

— Qui était ce Benford ?

— Un chomeur devenu Taneyien par adoption forcée, comme
tous les autres, et payé par le consortium aqua-alimentaire
Stolen pour écailler toute la journée des centaines de poissons.

— Alors tu viens d’un village dédié.

— J’y suis méme né. Rose-Anne, ma mere, a résisté encore
un an, la-bas, avant d’étre emportée par un cancer. Et mon pere
m’a élevé seul. Benford, lui, ne faisait rien de mal. Il venait
pécher, c’est tout. Alors, pourquoi lui ? »

Morgane se serre davantage contre mon corps.
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« Il n’y a pas eu d’autres morts, apres ?

— Non. Des hommes de la Stolen sont méme venus sur place,
pour dégager le consortium de toute responsabilité
contractuelle et, accessoirement, relever des indices. Ils n’ont
rien trouvé. Aucune trace sur le cou du mort qui semblait avoir
été terrassé par un banal arrét du cceur. Je me rappelle aussi le
regard curieux et insistant de 'un des deux enquéteurs. Kean
George. Mais pourquoi Benford ?

— Tu as tout de méme réussi a en parler de nouveau a ton

pere ?
— Apres ce soir de cauchemar, je n’ai jamais pu. Plus jamais.
Et... »

On frappe a la porte d’entrée. Trois coups brefs. Morgane
sursaute.

« Je n’attendais personne.

— Moi non plus » dis-je.

Je devine son sourire géné dans 'ombre de la chambre.

« Tu veux que j’y aille, Morgane ?

— Non, attends-moi 13, je ne devrais pas €étre trop longue. »

Elle se vét rapidement d’'une robe de chambre, disparait,
pieds nus, en sautillant pour s’épargner la froidure du sol.

Au creux de l'obscurité, je percois le cliquetement du loquet
de la serrure, la rumeur monocorde d’'un court dialogue. Puis
des pas de sauterelle glissant de nouveau vers la chambre.

Morgane s’arréte au pied du lit et murmure, perplexe :

« C’est Whitmore. Il voudrait te parler.

— Je l'attendais plus tot.

— Tiens » me dit Morgane sans préter attention a ma
remarque, quittant sa robe de chambre pour me la tendre.

Je m’habille pendant qu’elle se réfugie sous la couverture du
lit.

« Attends-moi 1a, Morgane...

— Tu ne devrais pas étre trop long, c’est ca ? »

Et c’est moi qui souris, cette fois-ci.

Whitmore me toise, sur le pas de la porte — Morgane n’a pas

daigné le laisser entrer. Il ne semble pas réellement surpris de
me découvrir accoutré de la sorte.
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« J’espere que je ne vous dérange pas, commence-t-il,
sourire égrillard aux levres.

— Non, on en avait terminé. Qu’est-ce que tu me voulais,
Whitmore ? »

Mon tutoiement subit I'encourage. J’espere seulement que
cela I'incitera a aller tout de suite a ’essentiel.

« Je me disais que... »

I1 hésite, baisse la téte sur le parterre crasseux. Je grelotte de
froid, perds vite patience.

« Dépéche-toi, je suis a moitié nu et cette porte ouverte attire
tous les courants d’air.

— Non, en fait... je voulais simplement vous... te dire de ne
pas m’oublier, si une petite place se libere a CorneyGround.

— Je pensais que creuser une galerie était réservé aux laches.

— C’est pas ce que tu crois, Pennbaker.

— Et qu’est-ce qu’il faudrait que je croie ?

— J’opeére une infiltration en bonne et due forme. Tu sais, un
peu comme dans ces vieux bouquins d’espionnage ou le héros se
retrouve en plein milieu du nid de guépes, pour mieux le
détruire.

— Et tu t'imagines, dans ta petite téte, que je vais embaucher
un type qui veut infiltrer I'ennemi dans 'unique but de le
flinguer ? Tu m’estimes assez dingue pour engager mon propre
tueur ?

— T’as pas compris, Pennbaker. Le nid de guépes, tu
l'occupes, comme tous les autres connards logés a la méme
enseigne que toi. Alors que j'en veux a ces trous du cul de
propriétaires qui 'ont construit et installé 1a, en plein milieu du
Dodge, rien que pour nous pourrir la vie un peu plus. Comme si
notre existence de merde ne leur suffisait pas.

— Tu te trompes de cible, Whitmore.

— Je ne pense pas.

— Une derniere chose, quand méme.

—Oui ? »

Je profite de 'obscurité pour armer mon poing. Le coup, net
et violent, fuse aussitot. J’entends Whitmore gémir, reculer sous
I'impact jusqu’a la porte opposée du rez-de-chaussée.

« Mais t’es dingue ! bafouille-t-il.
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— Maintenant, fous le camp, Whitmore. Je n’aime pas trop
que 'on me traite de connard. »

Il essaie de récupérer, massant sa machoire douloureuse
d’'une main prudente; se redresse, retrouve progressivement
son équilibre. Sa voix résonne dans I'espace confiné du palier.

« Les carbies, ca te dit quelque chose, non ? »

Je soupire, résigné a devoir le supporter quelques secondes
de plus.

« Les voitures a charbon officielles. Pourquoi tu me
demandes ca ?

— En général, elles traversent les quartiers pauvres dans un
but bien précis.

— Fous le camp.

— Et elles s’arrétent, aussi. »

Je m’élance, prét a le frapper une seconde fois, et il s’enfuit
aussitét. Au méme moment, le tonnerre éclate dans le ciel noir
de la Capitale. Je réintegre l'appartement, referme la porte
derriere moi.

La silhouette nue de Morgane tranche a peine sur I'ombre du
salon. Elle regarde par la fenétre la pluie qui tombe, a présent.

« Ne reste pas comme ca, tu vas prendre froid.

— Ne t'inquiete pas. J’ai juste envie de prendre une douche.
Tu viens ? L'eau de pluie, méme saturée de particules, c’est
toujours mieux que cette lavasse qui sort de nos robinets, tu ne
trouves pas ?

— Vas-y, toi. Je te surveillerai, si tu as besoin de moi. »

Morgane, savon en main, tourne l’espagnolette, écarte les
deux battants, enjambe le mur et court jusqu’au centre de la
cour intérieure. Puis elle se plante dans toute sa nudité de
femme miire et entreprend sa toilette. D’autres, tres vite, la
rejoignent. Ils sont bientot une dizaine a se frotter la peau et je
n’ose pas refermer la fenétre. Par peur de me retrouver seul,
peut-étre. Je me contente de rejoindre a tatons le manteau que
j’avais laissé trainer sur le sofa.

Les carbies.

Une frayeur brusque m’envabhit.
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Les affiches virtuelles défilent a un rythme effréné. Les rues
se succedent, sombres et désertes ; tous les citadins ont délaissé
les braseros pour regagner leur logis poussiéreux et suivre les
jeux télévisés du réseau local, dans ’espoir d’obtenir trois litres
d’eau pure, un bain délassant et idéalement chaud ou un mois
de soins gratuits en institut aquifere.

Je cours, obsédé par ce que je risque de découvrir une fois
parvenu a mon appartement. Je ne me suis méme pas rendu
compte du trajet que Morgane et moi avions effectué pour
rejoindre son deux-pieces, ni du temps que nous avions mis.
Mon manteau me semble lourd. Tout mon corps s’échauffe, je
transpire, mes muscles se raidissent toujours plus. Bientot, je
serai obligé de ralentir la cadence de mes foulées, puis d’ajuster
mes pas a la douleur qui saisira mes jambes et mon crane saturé
de charbon. Kean George me rattraperait sans la moindre
difficulté, aujourd’hui.

Le soir ou il m’avait filé jusqu’au bord du lac, il me
chercherait encore si je n’avais pas renoncé. George, de toute
facon, ne m’avait jamais cru. C’est sans doute pour cela qu’il
m’avait adressé ce regard ambigu, lors de mon interrogatoire.

« Alors, tu te trouvais otl, le soir oil ¢a s’est passé ?

— J'étais dehors, devant la maison.

— Et tu n’as rien entendu ?

— Pourquot ? Il aurait fallu que j’entende quelque chose ?

— Le Langkor ne se trouve jamais qu’a un peu plus de six
cents metres de la maison de ton pere.

— Vous avez conclu a un arrét du cceur, non ?

— La mort, ca peut ressembler a un cri, petit gars. A un long
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cri.

— Alors, je n’ai rien entendu. »

Il ne me croyait pas, non. Aussi, lorsque, deux jours plus
tard, je I'ai vu surgir des frondaisons, sur le sentier conduisant
au lac, j’ai fui a toutes jambes.

J’ai contourné le Langkor par le sud, regagné les contreforts
de Taney pour m’engouffrer dans les rues calmes. Kean me
talonnait, souffle court. Mais j’avais pour moi une connaissance
des lieux irréprochable. Au creux de la nuit qui tombait, je
n’éprouvais aucun mal a me repérer.

« Hey ! Arréte-toi ! »

Apres la traversée de Taney, en accélérant encore I'allure, j’ai
bifurqué sur la droite pour emprunter la route qui menait vers
le mont chauve. Et si George était toujours derriere moi la
distance entre nous deux grandissait.

« Arréte, bon dieu! Je ne te veux aucun mal! Tu
m’entends ? »

Je I'entendais. La pente du mont chauve se dressait face a
moi, haute et noire, et en réfléchissant, j’ai compris quune fois
arrivé au sommet je ne pourrais pas le semer. L’autre versant,
que je connaissais moins pour l'avoir pratiqué trop peu en
compagnie de Debbie, était parsemé de roches, et la raison pour
laquelle ce type du consortium Stolen me courait apres ne
méritait probablement pas un tel risque. Alors, je me suis
arrété.

George m’a rejoint. Il respirait avec difficulté, cherchait I'air
de ses poumons. Ni lui ni moi ne pouvions nous douter que ce
genre d’exercice serait un jour impossible.

« Tu cours vite, dis donc.

— L’habitude. Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Tu poses mal la question, mon petit gars.

— Je ne suis pas votre petit gars.

— D’accord, d’accord. Forrest, ca te va ?

— Ca m’ira.

— La bonne question, Forrest... »

Corps plié en deux, respiration toujours bruyante, il essayait
de recouvrer son souffle.

« La bonne question, c’est : qu’est-ce que tu allais faire au
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Langkor au moment ot je t’ai surpris ?

— J’étais sur le chemin du lac. Ca ne prouve pas que je m’y
rendais. »

Kean George récupérait peu a peu de son effort.

« Et finaud avec ca. Maintenant que tu t’es bien amusé, tu
peux répondre a ma question ?

— J’y vais de temps en temps.

— Et pour y faire quoi ?

— Ca, ¢a ne vous regarde pas.

— Peut-étre, mais je suis stir que tu étais au Langkor, le soir
ou Benford est mort. Tu n’as rien d'un mythomane, ¢a se voit.
Tu ne sais pas encore mentir.

— Parce que vous, vous savez ?

— On apprend avec le temps. Cest malheureux, mais c’est
comme ca. Qu’est-ce qui s’est passé, exactement, sur ce foutu
lac ? »

J’ai croisé son regard. George figurait un spectre pourvu de
trois trous béants de ténebres : les deux yeux et la bouche qu’il
entrouvrait encore pour terminer de récupérer tout a fait. Je
n’avais plus la force de me dérober.

« Je I’ai vu debout sur sa barque. Il a poussé un cri, et puis il
s’est laissé tomber. C’est tout. C’est vraiment tout ce que j’ai vu.

— Rien d’autre ?

— Non. Benford est mort comme vous I'avez dit. »

George, apres un long silence, m’a demandé :

« Qu’est-ce que tu vas faire de ta vie, Forrest ?

— Je ne sais pas. Pour le moment, j'essaie de suivre les cours
du réseau local.

— Pour devenir un jour comme ton pere ?

— Vous croyez que j’ai le choix ?

— Non, pas vraiment. Essaie quand méme de te trouver autre
chose, c’est un conseil. La Stolen ne va pas investir dans les
villages dédiés indéfiniment. Tu sais, Forrest, si j’ai insisté,
c’était seulement pour t’aider. »

Puis il s’est rapproché, a posé la main sur mon épaule.

« Sij’avais eu un fils et qu’il...

— J’ai déja mon pere, monsieur George.

— Je le sais, cela n’a rien a voir avec ca. Si ce fils m’avait
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regardé comme toi quand je t’ai interrogé au lendemain de la
mort de Benford, j’aurais compris a quel point un étre humain
peut étre défiguré par la peur, et combien cette peur finit par le
rendre dingue. Si tu avais été mon enfant, Forrest, j’aurais fait
n’importe quoi pour t’en débarrasser. J’aurais essayé, en tout
cas, je te le jure. »

La peur. Les premiers troubles de 'anoxémie me guettent.
Etourdissements, pertes de connaissance fugitives. Je marche
au pas pour arriver vivant au seuil de mon immeuble.

Quand Whitmore a évoqué le passage d'une carbie, j’ai refusé
de croire qu’il s’agissait d’'une voiture rodant aux abords de mon
propre quartier. J’ai pensé que cet imbécile parlait d'un véhicule
croisé durant son trajet jusqu’au logis de Morgane. Puis, j’ai pris
la peine d’étre lucide quelques secondes, le temps pour moi
d’imaginer le déroulement de la scene.

Whitmore, Goodman et les trois autres hommes forment
leur cercle autour du brasero qui n’irradie plus qu’une chaleur
de braises mourantes. Ils discutent peut-étre de mon entrée
insolite au sein de leur groupe, de mon manteau, aussi. Au
méme moment, débouche la voiture officielle a Uangle de la rue
principale. Tout le monde se retourne. La présence dune
carbie, dans les quartiers pauvres, est trop rare pour ne pas
éveiller la curiosité.

La voiture roule tres lentement, en collant scrupuleusement
au trottoir de droite. Elle crache ses volutes de charbon par le
pot chromé qui longe le bas de caisse puis remonte vers le toit
en épousant la courbe de la portiere arriere.

« Tiens! On dirait que c’est pour le souterrain.» Clest
stirement ce que doit dire Whitmore en suivant le véhicule du
regard.

Apres une progression interminable d’escargot malade, la
carbie simmobilise devant lentrée de mon immeuble, En
descend un homme coiffé du képi réglementaire des employés
administratifs de CorneyGround, revétu de ['uniforme bleu
nuit des coursiers. Les groupes d’hommes et de femmes qui
occupent la rue ne l'intéressent pas. Il se dirige tout droit dans
le batiment. Appelle U'ascenseur. Réalise qu’il est en panne.

« Putain de quartier pourri ! »
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Se résigne a prendre lescalier. Ne s’attarde pas a lire les
messages inscrits sur les murs. Grimpe a son pas tranquille.

Le coursier atteint le cinquieme, se plante devant ma porte,
et frappe. Plusieurs fois. Sans résultat. Alors, il décide de
glisser le mot de papier blanc sous le battant, puis s’en va.

De lautre coté, CloseLip, qui ne dormait pas vraiment, s'est
levée du lit pour rejoindre lUentrée. Apercoit le bout de papier
sur le sol en méme temps qu'elle entend les pas du coursier
dévalant lescalier. Et son intelligence artificielle grossiere
improuvise.

Recoupe toutes les informations et effectue une mauvaise
analyse.

Je pénetre au rez-de-chaussée, completement exténué.

Elle croit que lindividu a glissé ce mot par erreur,
puisqu’elle vit cette situation pour la premiere fois. Jamais,
jusqu’'a présent, un coursier dépéché par les pontes de
CorneyGround n’était venu frapper a ma porte. CloseLip
s’empare ainst du papier légerement froissé, ouvre la porte et
panique. Le bruit des pas s’estompe trop rapidement. Elle a
peur de manquer l'inconnu, de ne pas le rattraper a temps.

Je dépasse le premier étage.

Elle sait que lascenseur ne fonctionne plus depuis des
années. L'escalier égréne ses marches vers le bas, prét a
U'accueillir dans sa descente.

Je me trouve a mi-chemin entre le troisieéme et quatrieme.

Ma fille est convaincue que ce message ne nous appartient
pas, et en conclut absurdement qu'un homme a délibérément
gravi cing étages pour glisser sous une porte un courrier dont
il ne voulait pas se séparer.

Je suis au quatrieme. M’engage pour la derniere série de
marches. Et je la vois 13, étendue toute raide sur le palier
intermédiaire.

« Closie ? »

Elle ne réagit pas. Je me précipite, tombe a genoux. Son
visage est tourné contre la paroi, yeux fermés, levres crispées.
Son épaule est encore déboitée, les jambes vaguement repliées.

« Closie ? Tu m’entends ? »

Ce n’est slirement quune chute sans gravité. Elle va se
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réveiller. Je distingue au creux de la pénombre un carré pale
dans le prolongement de sa main gauche. Le mot apporté par le
coursier.

Les larmes aux yeux, je m’en empare. Méme dans sa hate, et
la chute qu’elle a subie, Closie ne I'a pas laché.

Je glisse un bras sous les épaules de ma fille, autre a la
pliure des genoux, la souleve le plus délicatement possible et la
ramene a la maison.

Les portes de mes deux voisins de palier restent
désespérément closes. Je me sens seul a en mourir.

Veuillez vous présenter des demain a la premiere heure sur
le Bateau Raide. Je vous attends.

Lorkraft.

J’oublie le mot, repousse ce monde en déroute a la lisiere de
ma douleur. Ma CloseLip est endommagée; elle n’a
probablement plus aucun espoir de retourner a une existence de
réplicant plus ou moins normale. Aussi, je sombre tout entier,
assis dans l'angle du sofa, la téte de ma fille posée sur mes
cuisses, son épaule réajustée, le corps inerte allongé en travers
des coussins, mes mains posées au plus loin des siennes. Cing
étages plus bas, le silence de la rue déserte se méle a la
poussiere de la Mort en suspens. Je ne peux méme pas boire un
seul verre d’eau, de peur de me rappeler une fois de plus son
gott horrible.

Ma vie est un long enfer.
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Je n’ai pas pu dormir. Jusqu'aux lueurs ternes de la nuit
claire qui se levait, j'ai follement espéré que CloseLip allait se
réveiller. Elle n’en a rien fait. Aussi, lorsque je I'ai quittée pour
mon rendez-vous, gardant les mémes vétements noircis, le
corps toujours parfumé de 'odeur entétante de Morgane, j’ai
recouvert ma fille d'un drap de lin.

Comme pour la protéger du monde.

Je pénetre dans le lieu sacro-saint perché au dernier étage du
Bateau Raide. Tout en boiseries chantournées, garni de meubles
d’essence rouge pour la plupart ; de I'acajou, selon les rumeurs
qui courent les galeries de CorneyGround. Plusieurs lustres
diffusent une lumiere bleu roi, d'une froideur désagréable.

Lorkraft, vétu de sa parka doublée, arbore la gueule dun
hibou fatigué. Yeux ronds, cheveux hirsutes, nez crochu et petit,
il mesure les interlocuteurs qui franchissent le seuil de ses
dépendances dun regard précis et volontairement hypocrite.
Rien ne l'atteint ; il se charge de vous accueillir d'un mépris
nonchalant, souriant parfois, d’humeur maussade le plus
souvent. Comme ce matin.

« Eh bien ! qu’est-ce que vous attendez, Pennbaker ?

— Pardonnez-moi, monsieur Lorkraft. »

Je m’installe dans le fauteuil réservé aux visiteurs. Un siege
ridiculement bas, inconfortable au possible : le directeur de
CorneyGround sait recevoir dans les regles de son art
consommeé du pouvoir.

« Pennbaker, vous savez quelle est la raison de votre
convocation ?

— Non. Je n’en ai aucune idée. »
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Le rapace se penche sur son bureau rouge sang.

« Les affaires vont mal. »

Je me méfie, tout a coup. Cette ordure n’a pas I'habitude
d’entamer la conversation d'une maniere aussi tranchée. Il
poursuit :

« Disons, pour faire court, que les résultats de l’escorteur
m’inquietent.

— Humphrey ?

— Il n’y en a pas cinquante-six, Pennbaker. Un seul suffit
déja amplement. Il parait que cet handicapé mental a encore
épuisé un flaireur, cette nuit pleine. Le troisieme en cinq mois.
C’est trop.

— Un hippopotame n’est pas la béte idéale pour ce genre de
travail. »

Je me cale dans mon fauteuil de torture. Je sais, par
expérience, ce qui va suivre.

Lorkraft me lance un regard noir.

« Les choses ne sont pas si simples. Les Consensuels ne me
laissent aucune marge de manceuvre, mais je reste le
responsable d'une mine qui doit continuer de cracher ses vingt
tonnes de charbon par jour. Et s’il faut que vous fassiez creuser
vos mineurs a deux mille metres sous terre pour cela, je vous y
obligerai.

— La prospection, la vraie, releve d’'une tout autre technique,
vous le savez tres bien. Relevés et statistiques scientifiques,
analyses d’échantillons...

— Taisez-vous, Pennbaker, me coupe-t-il, hargneux. Certains
Consensuels, parmi les pires de cette bande d’écologistes
dégénérés, avaient lu Zola dans le texte, le citaient, méme — au
dix-neuvieme siecle, on envoyait les chevaux au fond de la mine.
Cétait donc donnant donnant. Et les consortiums ont été
obligés de se plier a cette regle débile pour avoir le droit
d’extraire. »

Lorkraft se tait, soudain, hausse les épaules, puis confie :

« Quand on pense au tollé qu’avait suscité en comparaison la
mise en circulation de la DB, vingt ans en arriere, il y a de quoi
étre dégotité des pauvres et de leur connerie rédhibitoire. Mais
cela ne change rien au probleme qui nous préoccupe,
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Pennbaker. Si Humphrey est incapable de prospecter avec ce
qu’on lui donne, il remontera définitivement.

— Dans ce cas, pourquoi m’avoir dépéché un coursier ?

— Pour officialiser la procédure que je suis en train de mettre
en place. Avec les appuis dont je dispose au Sénat Européen, j’ai
de bonnes chances d’avoir gain de cause.

— Je ne comprends pas.

— C’est normal, Pennbaker, c’est pour cela que vous n’étes
que porion. »

J’ai été piégé. La remarque cache une stratégie subtile, je le
jurerais. Le fauteuil d’abord, en préambule a 'humiliation,
I'injure pour rendre cette derniere plus vive, et ce que je ne vois
pas encore venir pour la parachever.

Lorkraft se baisse a droite de son bureau pour se saisir d'un
objet. Sa main parvenue a hauteur du plateau, je découvre une
jarre ornée d’'un crochet au bout duquel pend un gobelet de
terre cuite.

Je balbutie, incapable de réprimer mon trouble :

« C’est de I'eau, n’est-ce pas ? »

Il a décroché le verre, le pose sur le bois rouge pour y verser
une eau d’'une pureté incroyable, puis porte le tout a ses levres
et boit, lentement. Lentement.

« Combien I'avez-vous payée ? » dis-je.

Il termine son gobelet, tres digne, le repose sur le bois du
plateau. Ma gorge est en feu ; j’ai soif a en crever. Je pense aussi
a ma fille allongée sur le sofa du salon, et au bienfait que lui
aurait sirement prodigué un simple verre d’eau. Une eau
comme celle-ci.

Je m’entéte :

« Combien I’'avez-vous payée ? »

Il balaie la question d’un revers de main dédaigneux.

« Aucune importance. Vous allez vous rendre aux encheres
Sud. Ramenez-moi quelque chose de convenable. Si 'animal en
question ne donne aucun résultat, je donnerai une derniere
chance a Humphrey. Mais pas celle que vous croyez. »

Je ne peux pas écarter mes yeux de la jarre et du gobelet.
Mon cerveau s’embrume, mes sens plongent dans le creux d’'un
vide énorme. Je ne m’entends méme plus parler.
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« CloseLip, tu veux un verre d’eau ? juste un verre d’eau ? Ma
fille ne mange pas, non, elle boit de temps en temps, pour me
faire plaisir. Rien qu’un verre d’eau qui pourrait la ramener a la
vie. Comme on le faisait quand on voulait consoler un gamin de
sa petite chute et de ses genoux écorchés. Cest tout ce qu’elle
veut.

— Pennbaker ?

— Si j’avais pu le lui donner, elle se serait réveillée, j’en suis
sqr.

— Pennbaker !

— CloseLip, tu m’entends ? Papa est 1a, tu n’as plus rien a
craindre. Laisse le monsieur crier. Je ne le connais pas. L'eau
coule encore. Elle est magnifique, Closie. Elle est pour toi, rien
que pour toi. Oh ! Elle coule a coté. »

Elle coule a coté.

Je cligne des yeux, ouvre ma bouche de stupeur. Le liquide se
répand tout autour du verre sur le plateau ; délibérément.

« Mais, bon dieu, qu’est-ce que vous faites, Lorkraft ?

— Vous n’étes pas venu dans mon bureau pour délirer a voix
haute, Pennbaker. Et puis, ce n’est que de I'eau. Rien que de
I'eau. Parce que c’est moi qui décide. N'oubliez jamais ca. »

Lorkraft verse au hasard sur le plateau, interrompt son
gaspillage ignoble un court instant pour jeter un ceil au fond de
la cruche. Puis vide le reste du récipient dans le gobelet, et boit
pour la deuxieme et derniere fois.

Nos regards se croisent dans le silence feutré de la piece.
Cette crevure propulse enfin le verre par-dessus son épaule et
me dit, d'une voix cassante : « Les encheres Sud, Pennbaker. Si
cela ne convient pas, et de toute facon ca sera le cas, j'irai
chercher ’animal a la source. »

Il surprend mon coup d’ceil rapide sur la flaque d’eau pure de
son bureau.

« Je ne vous humilierai pas au point de vous demander de
laper consciencieusement ce que ma maladresse a provoqué.
Contentez-vous de tremper I'un de vos doigts, de le porter a
votre bouche, puis de foutre le camp. »

Je réponds non de la téte. Je préfere 'humiliation et il le sait.

Alors, en proie a un dilemme atroce, je contourne quand
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méme le bureau, me penche au-dessus. Puis, je tire ma langue,
Papproche de la surface et commence a laper. Comme un chien.

Je voudrais mourir, disparaitre en fumée de charbon pour
me fondre dans la brume noire. Je nettoie la place, essayant
d’oublier le golit bizarre qui picote ma langue. Je leche,
pitoyable, irrésistiblement attiré par la promesse d’'une eau pure
dont je ne sens rien, au milieu de cette mélasse indéfinissable.

Lorkraft me lache alors, avec un sadisme implacable :

« Dommage. Dommage que tous les meubles de cette piece
aient été cirés, hier soir. »
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Les encheres Sud se déroulant dans une salle de spectacle
abandonnée, a proximité des installations de raffinage de
CorneyGround, de I'autre co6té du Dodge, je dispose d’'une heure
et demie devant moi.

Je ne réfléchis pas longtemps. Dés ma sortie du bureau de
Lorkraft, je me mets a marcher le plus vite possible jusqu’a mon
appartement. Je ne préte aucune attention aux gamins qui
trainent sur les trottoirs. Un seul d’entre eux, au cours de ma
traversée de 'avenue, m’apostrophe.

« Hep! monsieur! T’aurais pas quelque chose dans la
bouche, hein ? »

Je I'ignore comme les autres. Tout mon corps se tend vers un
but unique et forcément dérisoire. Mes sens sont aussi
asphyxiés que I'air de la Capitale.

Qui sommes-nous pour vivre dans le noir ? et qui viendra
fermer nos yeux, a l'heure de notre derniere nuit ? Je n’en ai
aucune idée. Je sais seulement que je suis arrivé. Le pouce sur le
témoin d’empreinte, le péne qui se libere.

CloseLip n’a pas bougé. Et moi, je sens que ma vie bascule
irrémédiablement.

Un simple verre devrait convenir, mais, sans que je puisse
m’expliquer pourquoi, je m’y refuse. Alors, je m’installe sur le
sofa, tel que j'étais cette nuit pleine. Mes mains saisissent
délicatement la téte de ma fille endormie pour la poser sur mes
cuisses. J'ouvre sa bouche en appuyant d’'un pouce sur le
menton, approche mes propres levres des siennes en prenant
garde de ne pas les toucher. Puis je libere I'eau que ma salive
aura eu le temps d’épaissir ; le filet s’étire dans I’espace qui nous
sépare, tombe au fond du petit palais rose.
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« Bois, CloseLip. Tu vas guérir. »

Je presse la machoire de ma fille pour la forcer a déglutir,
redresse son corps. J'imagine le trajet de ’eau pure noyée de
bave tout au long de sa descente dans I'cesophage, et mon espoir
insensé s’arréte la.

Elle ne se réveillera plus jamais.

Alors, insensiblement, un plan commence de germer dans
mon esprit. Il ne faut que 'absurdité du monde pour espérer le
voir aboutir. J’ai ma chance.

L’horloge murale, sur le mur opposé, m’indique qu’il est neuf
heures. La réalité se déprend de moi, je n’ai pas envie de résister
au flux qui me submerge.

La profondeur des tombes, quand nos yeux s’y noient...

La voix de Morgane m’appelle, mélée a une autre. Un écho
lointain de ce que j’ai été.

« Tu es d’accord, Forrest ? »

Debbie m’implorait du regard. En trois ans, elle n’avait pas
vraiment changé.

Nous nous étions évités tout ce temps. Je n’allais voir mon
pere a l'usine qu’aux heures ou j’étais certain de ne pas la
trouver. Je ne me promenais plus dans les rues de Taney,
oubliais les deux collines et le Langkor. Et apres tant de mois
creux, je la retrouvais 1a, sur le mont chauve, parce qu’elle avait
glissé un mot sous la porte de notre maison, deux jours plus tot.
Julius, en le ramassant avec peine — son dos Iélancait
atrocement —, m’avait dit, grognon :

« Ce ne peut étre que pour toi. La prochaine fois, apres t’étre
envoyé en lair, pense a fixer le rendez-vous avant de te
rhabiller et de t’enfuir comme un voleur. Vu ? »

J’ignorais comment mon pere avait deviné ce que contenait
le mot. Je me rendais compte, depuis peu, que j'avais hérité de
la méme faculté, pressentant certaines choses sans effort.
J’aurais ainsi pu croire que I’étre sombre m’avait transmis ce
don ponctuel, le soir de la mort de Benford, sur le lac. Mais ma
rencontre avec la Mort remontait a trop longtemps, et depuis, je
ne l'avais plus jamais revue.

« Alors, tu es d’accord ? »

Et je ne voulais plus en entendre parler.

68



« Non, Debbie.

— Pourquoi ?

— Ce rite ne veut rien dire.

— Peut-étre, mais c'est avec toi que je veux vivre
l'ondoiement. »

Le ciel se tachetait de gris sombre, au loin. Nous savions tous
quil s’agissait des fumées recrachées par les grandes
agglomérations et leurs mines de charbon. Biento6t, les masses
noiratres recouvriraient Taney.

Debbie avait suivi mon regard.

« C’est moche, hein ?

— Oui. Cest méme a cause de ces saloperies que mon pere
est en train de se réduire le dos en charpie. Il s’assied devant la
fenétre de la cuisine, et scrute les fumées. Sans s’en rendre
compte, il se penche en avant, les fesses au bord de la chaise,
parce qu’il croit mieux voir. Des heures et des heures. Debbie,
pourquoi tu m’as donné rendez-vous ici ? Pendant trois ans, tu
n’as pas eu besoin de moi, non ? »

Elle m’a souri, tendrement.

« Tu m’as manqué, Forrest.

— Toi aussi. Mais qu’est-ce que ca change ?

— Rien, stirement.

— Alors, pourquoi ce rite ? avec moi ?

— Je n’ai trouvé personne d’autre.

— C’a au moins le mérite de la franchise.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est avec toi que
je veux le faire. Tu me crois ? »

Je la croyais. Et je lui ai dit oui, parce que j’étais malgré tout
heureux de la retrouver.

Je I'ai rejointe le lendemain soir, au bord du Langkor.

Pres du ponton, tout semblait calme. Les barques
s’entrechoquaient sous l'effet léger du remous ; le vent était
presque tombé. Mais mon regard revenait toujours se poser sur
le centre du lac, 1a ou Benford avait stoppé sa dérive, et j'étais
déja en train de regretter d’avoir cédé a Debbie.

Elle était devenue belle. Sa chevelure blonde et bouclée
s’épanouissait autour des épaules. Le corps s’élancait en une
harmonie subtile, la poitrine pointait sous le tricot de tissu
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grossier, et les jambes, superbes, donnaient une assise pleine de
grace au port naturel et fier qui était le sien. C’était peut-étre
pour cette raison que j’avais été incapable de refuser. Stirement.

L’été déclinait a son aune, laissant les feuilles quitter les
arbres en de longues volutes. Quelques oiseaux devaient
chanter, dissimulés par les ramures ; je ne les entendais plus
depuis la mort de Benford.

Debbie m’a ainsi pris le bras, avec douceur. Un large sourire
illuminait son visage, et si j’avais pu, j’aurais plongé mon étre
tout entier dans le bleu doux de ses yeux.

Je I'ai entendue me dire, d’'une voix d’adolescente émue :

« Il est temps, Forrest.

— Toi d’abord. »

Elle s’est déshabillée simplement et, au fur et a mesure que
sa nudité se dévoilait, j’éprouvais un bonheur mélé de respect
pour ce corps plein. Elle était intimidée, me souriait encore en
défaisant son pantalon de toile. Parfois, je me tournais vers le
lac, a l'endroit ou la silhouette sombre avait surgi des
profondeurs. Puis ce fut mon tour.

Je me suis dévétu, et je n’ai jamais oublié la gravité
solennelle de son regard lorsqu’elle s’est avancée dans l'eau et
m’a dit :

« Viens. Il ne va pas tarder. »

Je savais de quoi elle parlait. Beaucoup d’adolescents avant
nous avaient sacrifié au rite, et malgré cela, jétais persuadé
qu’elle évoquait le spectre de I'étre sombre.

Il allait surgir et nous emporter. Nous nous dirigions vers
notre mort, et cent fois j’ai voulu crier a Debbie qu’il valait
mieux renoncer. Mille fois, mes yeux ont cru voir la masse
informe remonter du fond du Langkor.

L’eau était tiede, et jinterprétais ce signe comme un
encouragement de I’étre sombre a venir le rejoindre au creux de
son désert de mort.

« Elle est bonne, tu sais ! » me criait Debbie.

Je ne lui prétais aucune attention. Je cherchais
désespérément ou s’était immobilisée la barque avant que
Benford ne vive ses dernieres secondes, hésitais entre plusieurs
points possibles. Je ne parvenais pas a choisir.
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Debbie commencait a nager, ses fesses magnifiques et
perlées d’eau luisant de toutes leurs rondeurs sous la clarté de la
grande lune.

« Viens ! »

J’ai plongé, tenaillé par la peur, parce que la Mort serait
bient6t en vue. Nous nagions cote a cote. Le rire haut et clair de
ma compagne percait la pénombre.

Essoufflés, nous avons tout de méme atteint le centre du
Langkor. Debbie, joyeuse, m’éclaboussait de sa main gracile, et
j’en avais assez. Je ne pensais qu’a regagner la rive lorsque le
vrombissement familier émergea de 'obscurité, haut dans le ciel
de Taney.

L’appareil se rapprochait, gros oiseau lourd descendant en
piqué sur le lac.

« Donne-moi la main, Forrest. Que I'ondoiement nous lave.

— Non. »

Son bras est resté tendu entre nous deux, orphelin.

« Forrest, je t’en prie, rien qu'une f... »

Elle n’a pas eu le temps de terminer. Les premiers poissons
largués par I'avion tombaient déja en pluie sur nos corps. Puis,
la masse énorme d’alevins frétillants nous a écrasés pour de bon
pendant plus dune minute. Plusieurs fois jai coulé sous la
violence du poids bombardé ; le fraichin s’épandait en vagues
nauséeuses ; j'avais envie de vomir, croyant réellement que cela
ne s’arréterait jamais.

Pourtant, peu a peu, I'eau s’est calmée, 'avion regagnait les
airs au terme dun bref demi-tour; Debbie ne souriait plus.
Nous avions accompli l'ondoiement. Ce rite stupide, ne
signifiant rien d’autre que la manifestation de notre propre
misere de villageois dédiés, et auquel tous les jeunes de Taney
se pliaient en compagnie de la personne de leur choix, une nuit
de pleine lune.

Nous étions parqués par la Stolen pour satisfaire ses
exigences de production aqua-alimentaires démentielles et
remplir l'estomac délicat des nantis, loin d’ici. Aussi,
I'ondoiement avait été instauré dans le but mesquin de nous
persuader que notre existence avait un sens, et que, par ce biais,
nous nous l'appropriions des notre plus jeune age. Debbie était
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probablement en train de comprendre 'immense perversité de
la supercherie.

Nous avons regagné la rive sans dire un mot, nous sommes
rhabillés, machinalement. L’eau du Langkor ressemblait a une
hutte claire. L’étre sombre n’était pas revenu et je n’en avais
cure. Seule l'image du postérieur scintillant de Debbie
m’obsédait encore.

Et m’obséde toujours.
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13

L’eau fangeuse du Dodge m’attire, irrésistible. J’aimerais
m’engouffrer dans son courant, tourbillonner avec elle vingt
éternités durant. Le parapet de la passerelle, d'une hauteur
ridicule, incite tous les suicidaires a basculer vers le néant ; j’ai
pourtant toujours survécu.

J’ai surmonté ma honte, nié ma dignité d’étre humain, lapé
le plateau au gott infame de cire vieille en croyant sauver mon
ersatz de fille. Alors, je regarde au loin, vers ’amont ; le Bateau
Raide se distingue a peine de la brume noire. Ma gorge briile,
me forcant a tousser, encore. J’ai I'impression que je vais
recracher mes poumons morceau par morceau en une glaire
sanguine interminable.

Tout va pour le mieux.

L’habituel quarteron d’enchérisseurs occupe les premieres
places. La scene vide, pour l'instant, ne présente qu'une tribune
cOté cour. Je choisis de m’asseoir en retrait, trois rangées
derriere celle ot une derniere paire de cul-terreux devise a voix
basse en attendant ’arrivée du commissaire-priseur.

Sur les parois latérales de la grande salle, deux panneaux
imposants martélent leur aphorisme : « L’Ecologie Consensuelle
au service des animaux menacés » a ma gauche, « La force
incompressible de la Nature nous a modifiés » a ma droite.
L’animal d’élevage est devenu roi.

Je n’ai pas quitté mon manteau. L’endroit est froid,
poussiéreux comme chaque recoin de la Capitale. Le rideau
rouge et mité frémit, par intermittences, sous l'effet d'un corps
qui le frole. J’entends aussi des gémissements, quelques
plaintes encore assourdies par le rempart de tissu. Puis,
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inexorablement, le cirque prend vie.

Cest d’abord le costumé de service qui fait son apparition ;
mon pere en aurait vomi. Une sorte de pingouin endimanché,
pli du pantalon siir, chemise blanche immaculée. Il écarte les
deux pans du rideau et s’avance au bord de la scene.

« Messieurs ! »

Il est accueilli d'une rumeur blasée, ne s’en formalise pas et
rejoint la tribune. La, il s’empare de son maillet en signifiant par
les trois coups frappés sur le socle de plastique que les encheres
débutent.

« Nous avons cinq lots a vous proposer. Les paliers
d’encheres sont fixés a quinze euros. Commencons tout de suite,
si vous le voulez bien. »

Le rideau s’ouvre pour de bon. Sur le premier animal.

C’est un ane. Les oreilles longues, les yeux doux et soumis,
pelage gris et blanc, il refuse d’avancer malgré les efforts répétés
des deux techniciens chargés de I'amener au plus pres de
lassistance. L'un le tire par le harnais pendant que l'autre
exerce de son dos une poussée contre la croupe. Le spectacle
grotesque dure trois bonnes minutes avant que le cravaté ne se
résigne a libérer les deux hommes en sueur.

« Il n’ira pas plus loin. Je vous remercie. »

Les techniciens repartis en coulisse, ’'ane choisit ce moment
précis pour faire de lui-méme les quelques metres qui le
séparaient de la rampe.

« Lot numéro Un, entame le pingouin avec emphase.
Spécimen asinien type, en provenance de 1’élevage clonien 12.
Fiable, dur a la tache, caractere facile, consommation réduite en
eau et en graines.

— En tout type d’eau ? »

L’homme qui vient de poser la question, la seule qui
intéresse vraiment un enchérisseur, s’est levé pour mieux
examiner la béte.

« Tout type, bien siir, confirme le costumé. D’apres son
propriétaire-éleveur, et nous n’avons aucune raison de douter
de sa parole, cet ane n’a pas pour habitude de fréquenter les
salons les plus huppés de la Capitale. »

Quelques rires fusent parmi les premieres rangées.
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« Nous démarrons I'enchere a soixante-quinze euros. Qui dit
mieux ? Monsieur a ma droite ? » Suit le ballet des mains levées
et du doigt officiel du pingouin pointant les surenchérisseurs
I'un apres 'autre. L’ane sera finalement adjugé a six cents euros.
Une misere.

Puis s’enchainent dans l'ordre une autruche certifiée
australienne, un pélican spécialisé en eau douce, un orang-
outan élevé au sol. Je n’interviens pas une seule fois. Quand
arrive enfin une béte noire et cornue, énorme, que les deux
techniciens prudents ont préféré laisser s’égailler au hasard sur
la scene. Tout le monde se tend ; le costumé, peu rassuré, se
réfugie un peu plus derriere sa tribune.

L’animal massif, I’'air mauvais, trottine en rond, s'immobilise
parfois pour fixer les enchérisseurs les plus proches.

« Tout ira bien, messieurs, je vous en prie » exhorte le
costumé.

Plus personne ne bronche. On pourrait entendre la mouche
de Donovan voler en circuit fermé ; celle-ci se promene dans les
airs sans é€tre inquiétée, nargue l’assistance, bourdonnant
autour des visages, se posant en toute tranquillité, repartant,
revenant, proprement ravie de 'aubaine.

Le pingouin murmure, en épiant continuellement la béte du
coin de I'ceil :

« Lot numéro Cing. Buffle de 1’élevage clonien du Centre
Nord. Robuste, capacité de travail conséquente, consommation
moyenne. Tout type d’eau. Nous démarrons l'enchéere a cent
euros. Qui dit mieux ? »

Aucun bras ne se leve. Alors, j’en profite. Vu ma position
retirée, le geste me parait beaucoup moins dangereux a tenter.

« Cent cinquante au fond, bredouille le costumé, pétrifié.

— Les paliers sont de quinze » dis-je en haussant un peu la
VOiX.

Alerté, le buffle renacle aussitot, s’ébroue, avance de deux ou
trois foulées rapides. Ses sabots martelent le sol avec une
puissance inouie. Il stoppe net au bord de la rampe.

« Hey ! s’écrie I'un des enchérisseurs du tout premier rang.

— Ne bougez plus, je vous en prie, implore le commissaire-
priseur. Je vais appeler la technique pour qu’elle maitrise cet

75



animal qui ne me semble pas... »

Le pingouin n’a pas le temps d’achever.

Le buffle fond sur la tribune avec une rapidité fulgurante. Le
costumé, épouvanté, s’écarte de coté assez vite pour éviter les
cornes. La tribune explose sous la force incroyable de I'impact,
et 'animal, emporté par son élan, percute de plein fouet le pilier
soutenant l'ogive de la scene. Quelques metres en avant, les
rangées les plus exposées se vident dans un désordre
indescriptible.

« Attention ! Attention ! » crie un enchérisseur.

Le buffle se dégage, a peine ébranlé par le choc. Sur sa
gauche, coincé entre le rideau et la rampe, le pingouin trop
affolé ne pense méme pas a se faufiler par la fente ouverte du
rideau. Il s’échine désespérément, brassant la tenture de ses
mains sans parvenir a trouver une issue. Alors qu’il serait si
simple de...

Le costumé s’est brusquement figé, sentant dans son dos le
souffle de sa mort. Le buffle charge, projette sa tonne de
muscles en avant, encorne sa proie sous les reins. L’homme
décolle du sol, s’éléve a deux metres au moins au milieu de la
scene puis s’écrase en un bruit de chair mat. Quelquun crie
encore :

« Arrétez-le! Mais arrétez-le, bon dieu!» Lhomme
s’adresse probablement au service de la technique. Le buffle, lui,
s’est immobilisé, tournant la gueule plusieurs fois, hésitant
entre le pingouin désarticulé et les enchérisseurs agglutinés
contre les parois du balcon. Le sang coule en cercle autour du
cadavre, sur le parterre de la scene.

Je sursaute au méme moment, me retourne. Le sas d’acces
aux rangées de l'orchestre vient de claquer. Surgit en trombe
I'un des deux techniciens, yeux écarquillés, brandissant un fusil
a pompe. Il dévale la travée en soufflant, se plante a ma hauteur,
épaule, vise. Et ne tire pas tout de suite, par peur de blesser sa
cible. Au royaume du monde noir, ’'animal reste intouchable.

Le buffle n’a attendu personne. Il choisit son cadavre qui
baigne dans une immense flaque de sang. Le heurte
violemment, le piétine, recule une premiere fois, revient le
frapper de son museau et de ses cornes, recule de nouveau.
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Le tireur transpire a n’en plus finir. Tremble de tous ses
membres, cligne des yeux sans cesse. Marmonne :

« Tu vas t’arréter de bouger, bon sang ! »

Et d’'un seul coup, la détonation retentit. La seringue
hypodermique s’est plantée dans le cou qui tressaute sous la
piqlire de l'aiguille. Le temps se suspend. Tous les yeux sont
rivés sur le buffle qui fait volte-face, bravant notre groupe en
dodelinant de la gueule.

« Cest ca, c’est ca, encourage le technicien, remue juste
encore un peu ta putain de gueule. Ouais. Accélere ton rythme
cardiaque, saleté de carne. »

Le buffle lui obéit, rejoint l'avant-scene en vacillant.
Insensiblement, ses pattes se dérobent ; il tangue, meugle de
rage, puis s’écroule enfin.

Un long silence accompagne ’endormissement du monstre.
Plus loin, le corps du pingouin saigne moins. J’apostrophe alors
le technicien qui éponge son front noir de sueur :

« Je 'emporte a cent quinze euros. Et j’aurais aussi besoin de
quelques seringues.

— Dix euros la piece, ¢a vous va ? »

Et ainsi, la comédie des hommes peut étre jouée.
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Les mineurs du deuxieme palier attendront. J’ai besoin
d’aller la retrouver. Je veux parler a la Mort qui me suit depuis
toutes ces années.

La lumiere granuleuse m’entoure. La chaleur, déja, me vrille
le cerveau. Et I’étre sombre est 1a, en repli.

Je demande :

« C’est toi, hein ? »

Il acquiesce. Je devine son visage horrible, ou seuls les yeux
noirs percent la chair informe ; le corps géant se voiite pour ne
pas toucher le haut du conduit. Mes forces m’abandonnent, je
me soumets. L’odeur de pourriture est insoutenable.

« Pourquoi es-tu venu ?

— Je le devais » répond lentement la Mort avec la voix de ma
mere.

Mon angoisse grandit peu a peu. Il va se confier. Je le sens,
confusément.

« Pourquoi sur le Langkor ?

— Parce que c’était notre moment.

— Je ne comprends pas.

— Pennbaker, tu vas connaitre la profondeur des tombes. Tu
es prét.

— Mais pourquoi la profondeur des tombes ?

— Parce qu’il en fallait un.

— Qu’est-ce que c’est ? »

Il ne répond pas. La folie me happe, m’aspire au plus
profond d’elle. CloseLip ne donne plus aucun signe de vie.
Morgane est loin, désormais.

Je m’obstine, estomac noué :

« La profondeur des tombes. Qu’est-ce que c’est ?
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— Tu le sauras.

— Toute ma vie, j’ai cherché a savoir pourquoi tu avais tué
Benford.

— La Mort n’a aucune raison. J’ai tué ’homme qui venait ce
soir-la pécher sur le lac. Il avait pour nom Benford, cela est
tout. »

Puis, je pose la question qui me brile les levres a chaque fois.
Celle que je redoute par-dessus tout pour ce qu’elle signifie de
torture, d’enfer recommencé.

« Tu seras la demain encore ? »

L’étre sombre remue son corps, imperceptiblement. I1 me
semble qu’il sourit. Et les miasmes de pourriture refluent vers
moi en bouffées lourdes.

« Non.

— Et je te reverrai un jour ?

— Oui, me souffle-t-il. Lorsque tu connaitras la profondeur
des tombes. »

Je tremble au froid glacial que la Mort a communiqué a tout
mon étre. Je ne réve que de mourir, pour que cette maitresse
ignoble m’emporte, me dissolve au creux du néant.

Elle me murmure encore :

« Forrest Pennbaker, tout peut maintenant commencer. »

Puis, les contours de la silhouette se troublent dans la
lumiere, s’effacent, ressurgissent un court instant et glissent en
s’évanouissant vers le fond noir des galeries.

« Pennby ? ? Bon dieu! Mais qu’est-ce que tu fous encore
la?»

Je reconnais la voix. Humphrey, fidele a lui-méme. Je crois
deviner la raison de sa venue jusqu’ici. Il n’est pas accompagné
de son flaireur, j’en suis str. Je sentirais I'odeur fauve nous
cerner.

Je me retourne, corps en nage. Je n’en peux plus.

« Il y a longtemps que tu ne m’avais pas fait I’honneur de ta
connerie. Un jour, toute une éternité, en fait. »

I1 fronce les sourcils, effrayé.

« Quelque chose ne va pas ?

— Non. Tout va bien. Tout va méme pour le mieux. Cest
simplement toi qui m’emmerdes. Comme d’habitude. Cette sale
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habitude. »

Humphrey recule d’un pas. Fébrile, il réussit a bredouiller :

« Les mineurs du 2 attendent tes ordres. Plus ils tarderont...

— ... moins ils gagneront. Je sais tout ca. Dis-moi, tu as recu
ton flaireur ?

— Oui. Oui, Pennby.

— Et tu en es content ?

— Oh'! oui. Je n’avais encore jamais eu de buffle. C’est mon
premier.

— Parfait. Rappelle-moi de t’apporter les seringues. Je les ai
oubliées dans la salle des encheres. J'y passerai ce soir, en
sortant de CorneyGround. »

Humphrey secoue la téte.

« Ca ne me servira a rien, ces trucs-la.

— Peut-étre. Ou peut-étre pas. »

Je m’élance, passe a sa hauteur sans lui adresser un regard,
me dirige vers 'entrée de la galerie de prospection. Humphrey
m’emboite le pas, silencieux.

CorneyGround demeure mon sauf-conduit. Qu'importe la
profondeur des tombes, je veux retrouver ma fille, et je sais
comment y parvenir. Mon plan doucement prend forme.

Le souffle des ventilateurs se rapproche. La veille bleue au-
dessus de I’élévateur va se matérialiser au détour du dernier
coude. Je n’ai pas pu oublier les seringues puisque je ne les ai
pas prises ; je n’en ai acheté quune pour seulement calmer le
buffle pendant son transport jusqu’a CorneyGround.
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IlIs sont suspendus a mes levres. Tous n’attendent qu'un
ordre de moi pour entamer la percée de la veine 2g. J’apercois
Donovan vétu de son débardeur, le méme qu’il arborait le jour
de son entretien d’embauche; et plus loin dans la file
ininterrompue, Marnie le chauve offrant ses yeux d’ahuri,
bouche ouverte ; bien avant lui, Tombstone, sourire en coin ; et
puis Jones, Grandin, Deveaux et les autres, traits tirés ; tous
préts a forer pour la gloire éphémere de CorneyGround, a
étanconner, acheminer le coke brun vers les conduits de
desserte. A suer des heures durant pour une rétribution de
misere.

« Grandin, tu m’as I’air mal en point.

— Non, non, m’assure le mineur en secouant la téte
vigoureusement. Ca va aller, porion. »

Je le dévisage plus attentivement. Grandin n’est pas en état
de forer. Il parait tout juste bon a trainer les wagonnets.

« Désolé, mais tu t'occuperas de la desserte avec Pumby et
Diafoirus. Donovan, tu diriges la percée. Marnie, tu es au
renfort. Tombstone, tu synchronises la levée du charbon avec le
dégagement. Des questions ? »

Aucun ne se manifeste. Grandin grogne pour la pure forme ;
mes directives sont indiscutables.

Je m’enquiers, a tout hasard :

« Quelqu’un a vu Humphrey depuis ce matin ?

— Tout a I'heure, porion. On a méme entrevu son flaireur.

— Quais, et on a pas aimé. »

C’est Donovan, encore.

« En clair ? lui dis-je.

— Trop gros. On n’avait encore jamais vu une béte pareille.
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Ca flaire quoi, un buffle ?

— Le charbon, peut-étre, fais-je sans conviction.

— C’te bonne blague !

— Garde tes impressions pour toi, Donovan. Parce que tout
le monde s’en contrefout.

—Y a tout de méme une question dont personne ne se fout :
est-ce quHumphrey a lintention de se promener avec ce
monstre dans les veines d’exploitation ?

— Jusqu’a présent, cela vous faisait plutot sourire, non ?

— Peut-étre, mais jusqu’a présent, porion, ces engeances
dépassaient rarement le metre cinquante au garrot. »

Une rumeur soudaine court dans la rangée des mineurs.

« Ouais, ouais, s’empresse de corriger Donovan, excepté
I’hippo. Mais ce tas de graisse faisait tellement de peine a
VOIr... »

Des rires éclatent aussitot. Méme Marnie semble avoir
compris. Il glousse, cogne 1’épaule de son voisin.

Je lance a Donovan :

« Humphrey a pris I'élévateur avec moi et s’est arrété au
niveau cing. C’est tout ce que je sais.

— Bon dieu ! s’écrie Tombstone, en s’adressant a la rangée
tout entiere. C’est pas la qu’il 'avait laissé, son foutu buffle ? »

Personne n’intervient, parce que tout le monde doute, a
présent. Donovan sort du rang, me fixe gravement, et me dit :

« Soyez vigilant, Pennbaker. On a envie de creuser tranquille,
nous. Au niveau cing, en ce moment, y a pas un chat cloné. Et
c’est pas fait pour nous rassurer.

— Il n’y arien a craindre. Commencez le boulot. »

Au méme instant, la voix de Diafoirus s’éleve, craintive.

« Hey ! vous entendez ? »

Le silence tombe d'un seul coup. Tous les hommes prétent
Poreille.

« Ca gronde » dit Diafoirus, mal a I'aise.

Par-dela la lumiere verte du fanal, 'obscurité du boyau
s’étend a linfini. Tous les yeux sont tournés vers ce noir
poisseux, derriére moi. A 'opposé, c’est I'extrémité de la veine
2¢g ; 'impasse. Sur ma gauche, les wagonnets s’égrenent en une
théorie docile, sur leurs rails. A droite, les gueules noires se
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plaquent contre la paroi de la galerie. Et le grondement
s’amplifie toujours.

« Ca... ¢ca ressemble au galop d’'une vingtaine de chevaux en
furie, anonne Pumby.

— Putain ! Mais qu’est-ce que c’est que ca ? » dit un autre.

Je me retourne enfin. Sous mes pieds, le sol commence a
trembler. De la bouche sombre du boyau s’élevent des paquets
de fumée noire — qui se rapprochent.

« Cest pas des chevaux, s’entéte Diafoirus. Cest pas des
chevaux. »

Je me dis que c’est la Mort, I’étre sombre qui court dans la
galerie et nous rejoint pour nous tuer tous. Je vois aussi une
forme indistincte bouger de bas en haut, en cadence parfaite
avec le martelement assourdissant. Encore quelques secondes.
Puis, brusquement, la gueule émerge des nuages de poussiere,
nimbée du vert baveux du fanal.

« Nom de dieu ! »

Je ne sais pas qui a dit ca. Le buffle fonce, bouche écumeuse.
Dans son sillage, aux confins mourants de la lueur, un pantin
dérisoire s’agite. L'image d'un spectre ridicule, bras levés.
Humphrey. Il nous hurle quelque chose. Des bribes de mots
franchissent le néant, s’accrochent au vacarme infernal du
galop.

« Atten... le buf... ssez-v... écart... »

Il y a les wagonnets, mais je ne suis pas le seul a avoir cette
idée. Les plus opportunistes de la rangée se sont déja massés
dans I'espace ménagé entre chaque benne. Inutile de grimper
dedans. Elles ne sont pas assez profondes.

Trente metres. Vingt-cing.

Je me rue sur le tas dhommes le plus proche, m’érafle le
flanc avec le bord anguleux d’'un wagonnet, gémis de douleur.
Le reste des mineurs, prostrés de l'autre coté, incapables de
réagir aussi vite, se sépare en deux groupes. L'un court vers le
cul-de-sac, l'autre vers le noir. Il y a des cris, énormes,
insupportables. C’est I'Enfer. Ou qu’ils aillent, ils sont déja tous
morts.

Le buffle infléchit sa course du coté droit lorsqu’il se rend
compte que la vingtaine dhommes fuyant dans la direction
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opposée a la sienne risque de lui échapper. Un mouvement
infime de la gueule ; la corne droite frole la paroi ; I’animal est a
pleine vitesse. Et fauche I'une apres l'autre ses victimes broyées,
lacérées par la pointe. Ils tombent comme des mouches ;
Diafoirus est de ceux-la. Le sang gicle, éclabousse le charbon
noir de la paroi. J'entends derriere moi quelquun qui
psalmodie, terrifié :

« Il va tous nous tuer. »

Les hommes s’écroulent, figurent des quilles misérables
bringuebalées par la puissance terrible de cet animal devenu
completement fou. Des cris encore. Au fond. Le deuxieme
groupe comprend stirement trop tard qu’il a commis la méme
erreur. Ils sont une dizaine acculés la. Le buffle les a vus, et
charge avec une rage aveugle, balayant le mur du cul-de-sac de
la droite vers la gauche, méthodiquement, pour n’en épargner
aucun. Ils tombent a leur tour, ventres arrachés, bras et jambes
ensanglantés.

La-bas, en bordure de la lueur, le fantome d’'Humphrey se
tient toujours debout, tétanisé. Il ne nous sera d’aucune utilité.

Le buffle se calme un instant, évalue les survivants ramassés
en boules de chair compactes entre les bennes. Une idée me
vient aussit6t a l’esprit. Donovan fait partie du groupe le plus
proche du cul-de-sac ; j’ai rejoint quant a moi le wagonnet qui
en est le plus éloigné.

Je crie :

« Par ici ! Tu m’entends, saloperie ? »

L’animal pose ses yeux noirs sur moi.

« Oui ! C’est ¢ca ! Approche !

— Pennbaker... vous étes dingue ! »

C'est la voix de Tombstone. Tombstone comprimé contre la
paroi par tous les autres qui poussent, poussent.

«Vous étes dingue! Il allait s’occuper du groupe de
Donovan !

— Ferme ta gueule ! »

Le buffle pousse un cri rauque et fond de toute sa masse sur
le wagonnet.

« Il va tous nous massacrer ! Il va tous nous massacrer ! »

Je suis le plus exposé avec Linus. Nous formons tous les deux
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la premiere couche de chair. Malheureusement pour Linus, c’est
lui qui se trouve a ma droite, I'animal venant de la gauche.

La corne percute le foie du mineur qui perd tout de suite son
sang. La coulée noire et brillante. La lumiere du sombre. Les
yeux de ma mere. Le cauchemar sournois qui nous envahit.

En arriere, I'un des hommes, protégé par le corps de Linus,
tente de le retenir debout pour profiter de ce rempart un peu de
temps encore.

Mais Linus est probablement mort. Il ne bouge plus. Son
abdomen, arraché, se vide de tous ses fluides ; les entrailles
dégorgent. Je me tourne vers le wagonnet de Donovan, avant
que le buffle ne s’appréte a charger cette fois de la gauche vers la
droite. Pour m’éperonner a mon tour.

« Le pic, Donovan ! Le pic! Trois cents euros pour toi si tu
arrives a le massacrer ! »

Donovan s’extrait de son groupe, court vers le cul-de-sac,
s’empare du pic a air comprimé.

Le buffle s’est retourné. Sa gueule va de Donovan a moi. Il
n’a pas choisi. Pas encore.

« Et maintenant, me crie Donovan, je fais comment, porion
sans couilles ? Tu n’en as aucune idée, parce que comme tous
les autres, tu creves de peur. »

La peur. Encore et toujours.

« Cing cents euros, Donovan !

— Quais, ma beauté. Maintenant, regarde bien. Hey! le
cornu ! »

La béte, décidée, repart au galop. Le sol tremble de nouveau ;
la fureur embrase CorneyGround.

«Vous... vous avez vu?» balbutie le mineur qui tient
toujours le cadavre exsangue de Linus dans ses bras.

Nous voyons tous. Donovan qui s’allonge a terre, pic dressé
en angle ouvert, doigt posé sur la gachette. Le buffle qui avance,
gueule baissée. Cinq metres a peine. Les bras musclés tendus
dans le vide. Le pic qui s’enclenche, coulissant a I'intérieur de sa
gaine a une vitesse folle. Le moment d’hésitation de I'animal,
parce qu’il sent que quelque chose se prépare. La premiere salve
portée au cou du buffle avant que celui-ci ne donne son coup de
corne ; Donovan, toujours immobile, avec le monstre passant
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au-dessus de lui dans I’élan restant de la course; la lame
déchirant en une saillie rouge le dessous du ventre sur toute sa
longueur ; le hurlement de douleur épouvantable.

Le buffle, secoué de spasmes, vacille, rale a la mort qui le
prend, titube une derniere fois, puis s’effondre a deux metres du
cul-de-sac. Dans le méme temps, Donovan se releve, pic
toujours en main, rejoint la béte. Au pied du cadavre, le visage
couvert de poussiere, il crie :

« Hey ! les gueules noires! Quel était le foutu métier de
Donovan, avant cet Enfer ? »

Et tous les survivants hurlent a pleins poumons :
« Equarrisseur ! »

Une clameur immense noie alors le conduit, le soumet a cette
force de vie incompressible, persuadée d’avoir vaincu la mort
une fois encore.

J’apercois Humphrey, sorti de sa torpeur, qui progresse a pas
comptés vers nous. Donovan, acclamé, entame la découpe des
visceres de sa grosse mouche avec le pic grossier et bruyant. Ses
gestes sont d’'une précision inouie.

Et cela n’étonne personne.
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La veille bleue me couve. Tout mon étre se projette sur elle
pour ne plus entendre les lamentations d’Humphrey. Je suis la
lumiere froide, intangible, de I'élévateur. Le souffle des pales
nous gifle a mi-palier. Le premier sous-niveau est en vue. Je ne
désire qu'une chose: que cet abruti d’escorteur cesse de me
crier dans les oreilles.

« Tu comprends, Penn ? »

Non, je ne comprends pas. Il me fatigue, me donne la nausée.
Une trentaine d’hommes ont trouvé la mort, et je I'ai voulu. La
profondeur des tombes, c’est peut-étre cela. Mettre en scene la
Faucheuse et imprégner chaque future victime de son dernier
role. Le buffle n’était que I'instrument. Je savais qu’il tuerait
efficacement, qu’il ne rechignerait pas a la tache.

Je me sens prét a faire sombrer le monde entier pour
parvenir a mes fins.

« Tu comprends ? me demande encore ’homme au béret.

— Ferme-la. Une bonne fois pour toutes. J’en ai assez de
supporter tes plaintes de trouillard. »

Humphrey écarquille ses yeux.

« C’est moi que tu traites de trouillard, Pennbaker ?

— Qui d’autre ? Je croyais que tu t’arrétais au premier palier
de sueur. »

Il ne m’écoute plus.

« Deux heures ! tu te rends compte ? Il m’a claqué dans les
doigts au bout de deux heures !

— Ce buffle était dingue. Personne n’y est pour rien. Et arréte
de te lamenter, bon sang ! Ca ne le fera pas revenir. »

Humphrey rentre en lui-méme, visage baissé sur le plancher
grillagé de I’élévateur.
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« Tu sais, quand je suis venu te chercher au quatorzieme,
j’étais confiant. J’avais parqué mon nouveau flaireur dans un
recoin. Il semblait calme, presque attentionné. Il répondait
méme a mes petites caresses. Toi et moi, on est remonté
ensemble, tu m’as laissé au cinquieme : il n’avait pas bougé. Je
lui ai mis sa laisse et j’étais heureux.

— C’était un buffle, Humphrey.

— Et alors ? 1l était gentil, Pennby, je le jure. Il s’est méme
laissé guider jusqu’a I’élévateur sans faire le moindre probleme.
J’ai pensé : les gueules noires du deuxieme ne I'ont pas bien vu
la premiere fois. Et puis, je voulais te remercier pour ce que tu
avais fait. Cest quand on a quitté la cage d’acier que ca
commencé a se gater. Il respirait fort, il devenait de plus en plus
nerveux. »

Il se réveillait, pauvre Humphrey.

« Et plus on s’approchait, plus il commencait & s’agiter. A
cing cents metres de la percée, peut-étre, je n’ai pas pu le
contenir. La laisse a rompu, et il s’est mis a foncer droit devant
lui. Alors, j’ai essayé de vous prévenir. J’ai vraiment essayé. » Le
sas d’étanchéité se met en place autour de I'élévateur. Et de
nouveau, c’est le calme infini dans la remontée vers la surface.
Le Dodge et son silence nous assiegent de tous cotés. Je dérive,
flotte au creux de la matrice ; mes muscles se relachent.

« Tais-toi, maintenant. Tu pourras reprendre ton monceau
de conneries quand on aura émergé. Si tu le fais avant, je te
tue. »

Puis j’ajoute, au seuil de ce sommeil éveillé qui m’entraine :

« Je le ferai, s’il le faut. »

Humphrey recule, terrifié, et se blottit dans ’'angle opposé de
la cage.

Alors, enfin libéré, je peux retourner a l’état premier ; je
ressemble a un gros embryon qui ne veut pas étre éjecté du
ventre chaud et doux. La voix de ma mere, bientot, berce mes
souffrances. Rose-Anne, dont je n’ai jamais vraiment connu les
caresses dans mes cheveux d’enfant.

Forrest ? Tout va bien, n’est-ce pas ?
J'ai un peu mal, parfois.

88



Mon doux bébé.

Oh ! tu sais, c’est juste un peu de fatigue. Maintenant que
CloseLip est perdue pour toujours, je voudrais te serrer dans
mes bras, seulement te serrer tout contre moi. Alors dis,
maman, quand reviendras-tu de la Mort ?

Depuis que tu es né, elle ne m’a pas réellement quittée. Mais,
tu sais, je n’ai pas eu le temps de la connaitre, moi.

Qui?

La petite Debbie que tu aimais tant.

Je ne sais plus. J'ai préféré loublier.

Tu mens.

Peut-étre. La semaine suivant 'ondoiement, je I’ai retrouvée.
Elle m’attendait sur les pentes du mont chauve. Au loin, les
nuées noires s’amoncelaient toujours.

Debbie campait fiere et droite, les mains sur les hanches, ses
levres ornées d’un sourire curieux. Elle était vétue d’'un pantalon
de toile et d'un chandail mauve. Et malgré ces habits frustes,
elle irradiait d'une beauté grave, tout en retenue.

J’en étais amoureux. Comme on peut I’étre a quinze ans.

« Tu voulais me voir, Debbie ?

— QOui. Je I’ai souhaité une derniere fois. »

J’ai feint de ne pas comprendre. Elle m’a confié encore :

« Je m’en vais, Forrest. C’est pour cela que je voulais passer
un dernier soir en ta compagnie, sur le mont chauve.

— Ettuten vas ou ?

— Loin d’ici. Mes parents ont trouvé du travail dans un
complexe scientifique.

— Lequel ? »

Je posais des questions stupides, et je sentais que Debbie
m’en voulait d’étre aussi lache.

« Oh! tu ne connais pas. C'est a I'ouest de Meent. Deux
places de laborantins dans un centre de recherches. »

J’ai hoché la téte, puis ai proféré une banalité de plus.

« IIs seront certainement mieux payés qu’a écailler du
poisson, hein ?

— Siirement. »

Puis elle a répété d'une voix gréle, une larme au coin de
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Pceil :

« Stirement, Forrest. Puisque c’est tout ce que tu trouves a
me dire. »

Ses doigts ont couru sur sa joue pour effacer le petit sillon
mouillé. Elle m’a défié alors de ses yeux bleus en me disant :

« C’est moi qui atteindrai le sommet la premiere. »

Elle s’est élancée, j’ai couru, couru, a perdre haleine ; elle
riait. Puis, je I'ai rattrapée.

Son corps était doux et patient, se tendait sous mes hanches
maladroites. Mes mains ne la touchaient pas, j’avais trop peur
qu'elles ne puissent plus un jour se défaire de la chaleur
enivrante de sa peau, du souvenir qu’elle me léguerait. Pourtant,
j’ai vraiment cru l'univers a nos pieds et soudain minuscule,
lorsque nous nous sommes unis, elle et moi baignés du noir de
la nuit.

Je ne devais plus jamais la revoir.

Le voyage est achevé. Les battants se libérent en un
claquement sinistre. Le ciel morne de la Capitale étend son
horizon bouché. Le froid me saisit implacable. J’entends, dans
mon brouillard, Humphrey qui me confie, geignard :

« Je t’en prie, Pennbaker, dis-lui. »

Je sors de la cage d’acier, arpente le ponton métallique.

«Tu lui dis, Pennby!» me lance une nouvelle fois
Humphrey, téte en biais émergeant de I'élévateur.

Tout ce que tu voudras, pauvre fou. Tout ce que tu voudras, a
partir du moment ou tu me laisses en paix.

Lorkraft me fait signe d’entrer. Il affiche sa gueule de hibou
des tres mauvais jours. Et j'ai une vague idée de ce qui le
taraude.

« Les encheres Sud proposaient cinq lots, Pennbaker.

— Et alors ? »

Il me dévisage, surpris.

« Sur un autre ton, je vous prie, grince-t-il, dents serrées.
Vous auriez voulu décimer tout le personnel du deuxieme
niveau que vous ne vous y seriez pas pris autrement. C’est I'ane
que je voulais. L’ane !
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— Il ne tenait pas sur ses pattes. Les techniciens ont essayé
de le faire avancer pendant trois minutes au moins, sans
résultat.

— Ce n’est pas ce que 'on m’a dit. Des que j’ai appris le
massacre, je me suis renseigné. Vous mentez, Pennbaker.

— Le résultat aurait été de toute facon le méme.

— Vous déraisonnez compléetement! J’ai perdu trente
mineurs !

— Vingt-huit. Seulement vingt-huit. Grace a Donovan.
J’espere que vous lui verserez les cing cents euros que je lui ai
promis. Rien que vingt-huit. »

Il me regarde, ahuri.

« Mais qu’est-ce qui vous arrive ?

— Je pense comme vous. J’en ai assez, moi aussi, de voir
Humphrey se démener avec des animaux qui n’ont rien a faire
dans une mine.

— Vous avez récupéré un buffle de I'élevage le plus mal coté
de toute la Capitale, et vous le saviez pertinemment.

— J’ai renchéri sur ce que j’ai pu, Lorkraft.

— Taisez-vous ! Vous avez récupéré ce bovidé d'un centre
réputé pour fournir des spécimens qu’on dirait tout droit sortis
d’'un bestiaire psychiatrique. Mais nom de dieu ! qu’est-ce qui
vous a pris ?

— Vous m’aviez parlé d'un animal que vous iriez prélever a la
source !

— Oubliez ce que j’ai pu vous dire, ca ne vous regarde pas !

— Et pourquoi ? Ces foutus Consensuels, avec les animaux
completement inadaptés qu’ils nous imposent, menent
CorneyGround a sa perte. Et maintenant que la preuve en est
faite, agissez, bon sang !

— Ce n’est pas aussi simple.

— Hein ?

— Personne ne voudra croire que la direction de
CorneyGround a choisi un buffle pour détecter de nouveaux
filons. Et surtout pas les membres de I’Ecologie Consensuelle !

— Cest vrai qu’un crocodile est plus approprié.

— Ce genre d’animal est moins dangereux, statistiquement.

— Désolé, Lorkraft, mais c’est vous qui ne savez plus ce que
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vous dites.

— Je ne vous permets pas ! Je ne vous le permettrai jamais,
vous m’entendez ? »

Il va s’asseoir derriere son bureau, frappe brutalement de
son poing le plateau.

« J’avais juste besoin d'un peu de temps ! Il me fallait une
béte qui aurait mis au minimum deux bonnes semaines a
agoniser. Comme toutes celles qui I’avaient précédée. L’ane était
de ce point de vue I'animal parfait.

— Alors pourquoi vous ne m’en avez rien dit ? »

Je lis soudain la peur sur son visage.

« Bon dieu ! Pennbaker, je ne vous croyais pas assez fou pour
confirmer I'’enchere d'un animal qui venait de mettre en pieces
un commissaire-priseur aussi tranquillement que vous vous
enfilez un verre de votre eau de pauvre. Je vous ai dit que je
m’étais renseigné.

— Aucune importance, je me fous de votre mépris. Moi, je
suis prét a aller chercher votre animal.

— Vous ? En U-Zone ? A la recherche d’un flaireur ? »

Le hibou vient a moi doucement.

« Vous n’y pensez pas, Pennbaker ? Votre lacheté est aussi
connue que le manteau qu’on ne vous a pas encore volé. Vous
étes sérieux ? »

Je prends place a mon tour dans le fauteuil des humiliations,
en fixant Lorkraft droit dans les yeux.

« Vous n’avez plus le temps de vous retourner, parce que
vous n’avez personne a qui confier le sale boulot. »

Lorkraft se penche sur son bureau, mains croisées.

« Et en admettant que ce soit le cas, pourquoi est-ce vous que
je choisirais ?

— L’urgence.

— Vous n’étes pas de taille. J’ai d’ailleurs une meilleure
proposition a vous faire : courez les encheres Ouest des demain
matin, ramenez-moi un animal gérable, et faites-vous oublier
quelques semaines.

— C’est encore trop de temps, Lorkraft. Cela fait des mois
que CorneyGround ne détecte plus le moindre filon.

— Alors, vous allez certainement me dire comment vous
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comptez remplacer au pied levé trente mineurs completement
défoncés par une béte qui n’aurait jamais di venir fourrer son
nez au fin fond de mes galeries.

— Vingt-huit. Je peux vous fournir au moins un nom.

— Je parle de mineurs expérimentés, Pennbaker, pas de ces
plaisantins a la petite semaine qui ne cherchent qu’a se
réchauffer sept cents metres sous terre.

— Il est de la premiere sorte.

— Son nom ?

— Whitmore. »

Lorkraft fouille dans ses souvenirs, yeux vagues.

« Jamais entendu parler.

— Il n’est en Capitale que depuis peu. Mais il m’a lair
sérieux.

— Je ne me contente pas d'impressions.

— Il vient me relancer un soir sur deux, sur le pas de ma
porte, pour nous proposer ses services.

— Et cela fait de lui un bon mineur ?

— Il a officié deux ans en tant que porion des mines d’Old
York. »

Le hibou se détend, insensiblement.

« La grande et réputée Old York, avez-vous dit ? »

Son visage s’illumine. Je le hais. Je voudrais assister a sa
lente agonie dans une antichambre nue de I'Enfer. Je me
pencherais au-dessus de lui pour maculer sa face d’ordure d’'une
boule de salive pleine de cire glaireuse, puis je I'exhorterais a
crever lentement, indéfiniment, pour découvrir sur ses traits de
futur cadavre I'expérience qu’il ferait de sa propre mort, et sa
frayeur au seuil du grand saut. Le temps est de mon coté.

« Alors ? fais-je.

— Je n’ai jamais rien eu a vous reprocher en tant que porion,
Pennbaker. Jusqu’a aujourd’hui. Mais le fait que vous vous
proposiez pour cette mission m’arrange, c’est évident — il n’est
pas vraiment facile de trouver tout de suite un homme de main
prét a s’aventurer en U-Zone, méme chomeur. Les quelques
inconscients qui osent sy risquer demandent un prix
exorbitant. Vous seriez prét a partir quand ?

— Au jour et a I’heure que vous souhaiterez. » Il réfléchit
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quelques instants, m’évalue du regard, puis se résigne en
soupirant.

« Vous disposerez d’une carbie, de deux mille euros pour les
faux frais, et de rien d’autre. C’est a prendre ou a laisser. Pour ce
prix-13a, je peux prendre le risque. En ce qui concerne la voiture,
adressez-vous a mon chauffeur. Il habite en bordure de la zone
franche. Treize rue des marronniers. Vous trouverez
facilement. »

Puis, comme s’il regrettait déja son choix, il ajoute, d'une
VOiX morne :

« Bartolbi, vous connaissez ? »
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Les rues sombres m’accompagnent, se succédant en des
lignes tristes ou les enfants jouent encore. Je m’éloigne toujours
plus de mon quartier, coupant a travers les blocs d'immeubles
enfumés qui jalonnent ma route. La nuit claire tend ainsi vers sa
fin ; les braseros seront ressortis dans quelques heures.

Je vois des adolescents essoufflés, fatigués de partager les
trottoirs avec leurs petits freres et sceurs ; ils courent moins vite,
déja. La brume noire les contraint a 'immobilité. Ils trainent,
hagards, commencent a tousser comme les adultes, adaptant
leurs foulées au rythme indolent d'une moindre souffrance. Ils
comprennent peu a peu.

Je ne connais pas Bartolbi. Je ne sais méme pas ce que cela
peut étre: un homme, une femme, un endroit particulier ou
I'une des agglomérations innombrables de 1'U-Zone. Old York,
si.

Apres mes deux dernieres années a Taney, c’est la-bas que
j’ai atterri a dix-sept ans. Kean George m’assurait de son aide,
dans cette grande métropole dont j’avais souvent vu les images
diffusées par les reportages du réseau local. Et puis, javais
perdu mon pere.

Il parlait de moins en moins, s’abimait dans ses souvenirs,
pour plonger de longues heures au fond d’'un univers dont il
visitait tous les recoins aux cotés de Rose-Anne. Un sourire,
parfois, passait sur ses levres, lorsqu’il révait tout éveillé de ma
mere. La réalité l'avait quitté, et Julius, sans lutter, glissait
progressivement vers la folie douce.

Je repensais a toutes ces années ot je le quittais le soir venu,
ou je 'abandonnais par faiblesse a sa souffrance. Du haut de
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mon enfance, tous ces monologues d’alcoolique ne signifiaient
rien. Les mémes plaintes revenaient apres qu’il avait atteint sa
mesure de confidence. Et je lui en voulais de ne pas savoir
s’arréter a ces seuls trois verres. La bouteille de mauvais vin ou
de biere de coupe se vidait tres vite. Les journaux satellitaires
étaient de plus en plus cernés par les jeux débilitants que
programmaient en continu les sociétés de production
européennes. Julius continuait pourtant a pérorer d'une diction
pateuse sur la connerie humaine et I'imagination débordante,
proprement intarissable, dont elle faisait preuve.

La DB était cancérigene ; le rapport qu’avait dressé une
armée d’experts semi-indépendants mandatés par les
concurrents du créateur du médicament ne permettait plus le
moindre doute. Malgré tout, le consortium pharmaceutique,
encensé puis éreinté par toute la presse, initiateur de cette pilule
généreusement distribuée a ceux qui le méritaient, avait tenu a
rassurer ses riches clients : le risque de dégénérescence des
cellules variait tres fortement d’'un individu a l'autre. Mais
personne n’y croyait, surtout pas les nantis hospitalisés en
phase terminale au terme dune posologie sévere de vingt
comprimés par jour. Une telle médication ne se justifiait pas,
sinon pour des raisons de profit ignoble et méprisable, et Julius
le hurlait au cravaté qui enchainait sur les conséquences
économiques de ce désastre de santé publique a l'ampleur
planétaire. Les pauvres pourraient donc s’offrir la DB a un prix
défiant toute concurrence, la faveur consentie par le groupe
pharmaceutique dégageant ce dernier de toute responsabilité
quant aux effets secondaires éventuellement provoqués.

Au Proche-Orient, le peuple A, apres plusieurs années de
guerre déguisée, était enfin parvenu a un accord de paix avec le
peuple B. Aussitot dénoncé par le peuple C qui n’avait rien a
faire dans cette histoire, mais insistait haut et fort pour qu’on le
sache. Le peuple A reniait a son tour les principes du traité deux
semaines apres sa signature, accusant le peuple B d'une inertie
de complaisance vis-a-vis du peuple C. Le peuple B s’empressait
quant a lui, le jour suivant, de rejeter en bloc toute initiative
concourant a un reglement pacifique du conflit. Le cravaté
concluait le sujet en affirmant que I'on pouvait qualifier cette
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région de véritable poudriere. Sans trop risquer de s’avancer.

L’exploitation du charbon, enfin, s’amplifiait et simposait
partout. Au cceur des plus grandes métropoles, ou ailleurs, ce
qui revenait au méme, d’'une certaine maniere. Dans un bel
ensemble, les écologistes occidentaux, encouragés par des
populations farouchement opposées a ce choix énergétique,
élevaient la voix non pas pour renverser une tendance qu’ils
jugeaient irrémédiable, mais simplement pour subordonner
I'exploitation des richesses carboniferes a une seule exigence :
obliger les sociétés d’extraction a utiliser des animaux pour la
prospection de nouveaux filons, dans 'unique but d’enrayer
I'extinction inexorable des especes les plus menacées. Le mot
flaireur était né. Une telle revendication obligeait a la création
de centres d’élevage de toutes sortes et a l'instauration des
clonages légaux pour répondre aux demandes toujours
croissantes des consortiums. Et les écologistes étaient
désormais en droit de se rebaptiser Consensuels. Mon pere,
furieux, pestait contre ces fantoches et les soupconnait d'un
arrangement répugnant avec les grands groupes miniers.

Je m’en moquais. La perspective d’'un voyage jusqu’a Old
York, de l'autre coté de l'océan, occupait toutes mes pensées.
Les services de recherche de la Stolen, grace a Kean George,
m’affecteraient a un emploi d’aide-laborantin en attendant
peut-étre mieux. Et les derniers mots de Debbie, la veille de son
départ, me hantaient toujours. Si ses parents balayaient les
laboratoires de Meent, sans doute en compagnie de leur fille,
j’irais nettoyer les cornues et les éprouvettes du centre le plus
réputé d’0Old York. Par pure provocation. Et pour me rapprocher
d’elle.

Les journées ne me suffisaient plus pour étudier.

Je restais devant ’écran du réseau local jusque tard dans la
nuit. Les lecons défilaient sur le terminal, je lisais, m’abreuvais.
Au début, Julius grognait, déclarant qu’il ne m’était pas
vraiment utile d’ingurgiter autant de connaissances pour
astiquer les tables laquées de ces peigne-culs, et qu’ils ne me
proposeraient de toute facon rien d’autre, aujourd’hui, demain
ou apres-demain.

Au bout de quelques mois, il s’était lassé d’essayer de me
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convaincre. J’entendais ses pas de pantin désceuvré parcourir la
cuisine de long en large. Un court moment, le martelement
cessait ; mon pere regardait a travers la fenétre le brouillard
noir qui caressait le sommet des deux collines, a présent. Le
monde du charbon serait bientdt sur nous. A jamais.

Puis, il y a eu ce soir de janvier.

J’avais délaissé mon terminal, par dégoiit d'un travail trop
intense, quand je me suis apercu que la maison vibrait dun
silence étrange.

« Papa ? »

Il ne m’a pas répondu. Alors, je me suis dirigé dans la
cuisine, la ou je pensais le trouver. Il n’y était pas.

Si j’avais pu choisir, jamais je n’aurais fait les quelques pas
qui me séparaient du salon ou je I’ai découvert mort.

Assis au creux de son vieux fauteuil, la jambe droite tendue
et raide, 'autre repliée, le buste rejeté en arriere, la téte dans le
prolongement, bouche ouverte, yeux écarquillés, mon pere
tendait une main vers la table basse. Je n’ai pas compris tout de
suite. J’ai seulement eu froid a en mourir ; et puis j'ai pleuré,
hurlé de douleur jusqu’au matin.

Sur la petite table reposait I'une des photographies en noir et
blanc de ma mere. Du fond trouble de sa mort, Julius tentait de
la rejoindre. Une mince cloison séparait le salon de ma propre
chambre; mon pere sétait éteint sans un bruit, sans se
plaindre. Je me persuadais pourtant qu’il avait dG m’appeler a
l’aide, a un moment ou un autre, et que je n’avais pas réagi,
interprétant ses rales d’agonisant comme 1’énieme
manifestation de sa haine des hommes et de leur
incommensurable bétise. Jamais je n’ai su. Ma faculté de
pressentir certains événements m’avait abandonné au plus
mauvais des moments. Julius mourait a trente centimetres de
moi, isolé d’'un simple mur. Seule ma mere avait assisté a ses
derniers instants, de son visage muet et souriant emprisonné
dans le cadre.

J’allais en souffrir.

Trop longtemps.

J’emprunte la rue des marronniers, compte a voix haute la
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série de chiffres. Chaque numéro est éclairé d’une veille rosatre,
petit confort probablement di a la proximité de la zone franche,
celle des nantis, et de Lorkraft en particulier. J’arrive enfin au
treize. La voix métallique retentit.

«Quiestla?»

Je n’ai pas frappé, j’en suis slir, ni méme apposé mon pouce
sur le témoin de visite.

« Forrest Pennbaker » dis-je, en scrutant les plinthes de la
porte d’entrée, dans la pénombre voilée de rose.

Aucun dispositif de surveillance n’est visible, pas méme un
relais phonique.

« Je vous attendais. Entrez. »

La serrure assistée claque, le battant s’entrouvre. Je le
pousse et m’engouffre dans I'immeuble. Le froid me parait
moins aigu qu’au-dehors. Je ne distingue pas tout de suite la
lueur que laisse échapper une autre porte entrebaillée, juste en
face de moi, a deux metres en retrait de I’ascenseur.

La méme voix, qui provient de 1a, dit encore :

« Venez. »

Je rejoins l'ouverture, pénetre dans l'appartement a pas
prudents. Le temps de m’habituer a la clarté rouge de ce qui
semble étre un couloir, on m’intime :

« Ne bougez plus. »

L’homme se dresse au milieu du passage, barrant I'acces a
une sorte de salon convenablement meublé. Il est armé d’un
Royster.

« Fermez la porte. Doucement. »

Je m’exécute, repoussant le battant de mon dos. Le
moustachu aux cheveux gommés me détaille calmement. Il est
affublé d’une robe de chambre frigorifuge, un vétement qui vaut
probablement une fortune, d'un pantalon de coton propre et
d’'une paire de chaussures légeres. Je ne parviens pas a
détourner mes yeux de son arme.

Il s’enquiert en ricanant :

« Vous étes venu seul ?

— Votre question est stupide.

— C’est juste que vous ne correspondez pas au signalement
que m’a communiqué Langkor sur le réseau local. Il m’avait
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parlé dun lache patenté. Un lache, ca peut ressembler a
n’importe quoi.

— Et donc a moi, bien sir.

— Pas forcément. Je dirais que vous donnez plut6ét dans le
fadasse. »

Il se tait un instant, étudie plus attentivement mon visage.

«Qui, cest ca. Une gueule d'urbain pas franchement
malhonnéte, mais pas franchement exemplaire non plus. Un
souterrain bon teint, en quelque sorte.

— A n’en pas douter. Ceci dit, je n’aime pas trop qu'on me
vise avec ce genre de revolver.

— Le revolver, Pennbaker, le meilleur. On n’a pas fait mieux
depuis des décennies.

— Ca vous donne le droit de le braquer sur moi ?

— On n’est jamais trop prudent.

— Cest pourtant Lorkraft en personne qui m’envoie

jusqu’ici.
— Je le sais. Vous connaissez 1’'U-Zone, Pennbaker ?
— Eh bien... »

Il me coupe brusquement.

« Le couplet sur les lueurs orangées, je le connais par coeur.
L’U-Zone, la vraie, est-ce que vous savez a quoi elle ressemble ?
Non ? Dans ce cas, vous auriez di refuser tout net ce petit
voyage. Parce que vous n’avez aucune idée de ce qui vous
attend.

— Et qu’est-ce qui m’attend ?

— Désolé, il fallait poser la question au moment voulu et a
qui de droit. Moi, je me contente de vous fournir la carbie et la
liasse de billets.

— A ce propos, je n’ai pas lu le nom inscrit sur votre porte.

— Marmaduke. John Marmaduke. Vous avez envie de
rire ? »

Son index se plie davantage sur la gachette.

« Non, pas vraiment, lui dis-je.

— Bien. Bien. Tout de méme, c’est curieux, ajoute-t-il en
haussant les épaules. Lorsque Lorkraft m’a demandé d’aller
vous remettre ce pli en mains propres, personne ne m’a ouvert.
Un porion n’est pourtant pas le genre de type a se méler aux
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groupes des braseros. »

Je me raidis, tout a coup. Je croyais naivement que Lorkraft
disposait dune flottille de sbires dans le genre du moustachu,
tous affectés a des taches différentes, et c’est le propre meurtrier
de ma fille que jai en face de moi, debout dans un couloir,
accoutré comme un singe. Alors, inexorablement, je sens ma
haine qui enfle, enfle.

« Remarquez, poursuit le primate, j’ai bien entendu des pas
juste au moment ou je redescendais l'escalier... »

Putain de quartier pourri. Je m’en souviens. Cest ce qu’il a
craché mot pour mot devant l'ascenseur en panne. Je l'ai
imaginé. Mes poings se serrent.

« ... mais je n’avais plus de temps a perdre. Cinq étages sans
ascenseur, ca suffisait. Il y avait quelqu’un derriere la porte,
Pennbaker ?

— Non, dis-je au bord de la nausée. L'un des voisins, peut-
étre. Ces immeubles ne sont pas bien isolés. »

Je respire mal. Devant mes yeux surgissent de breves images
ou le cadavre bleui de Marmaduke git sur le sol de son couloir,
la poitrine perforée de trois tirs de Royster ou le visage
completement écrasé a coups de barre a mine. C’est tout ce qu’il
mérite. A un moment, aussi, j’entrevois le visage atroce de 1’étre
sombre. Il me sourit. Et brusquement je comprends. Je peux
imaginer ce qui va suivre.

Marmaduke a cessé de m’humilier. Il va maintenant me
demander de 'accompagner jusqu’a Uentrepot des carbies. Je
le précede, il me tient en respect avec son arme. Nous quittons
Uappartement. Il a enfilé un lourd manteau par-dessus sa robe
de chambre. Enfin dehors, nous marchons dans le silence
brumeux de la fin de la nuit claire. Les enfants nous regardent
passer en se moquant de l'accoutrement bizarre de mon singe.
Au bout de la rue des marronniers, Marmaduke m’indique quil
faut tourner a droite.

Apres une centaine de metres, japercois un batiment coincé
entre deux immeubles. L'entrepét. Marmaduke, sans me
quitter des yeux, plaque le gras de son pouce sur le témoin
d’empreinte. Le rideau métallique se déploie instantanément,
s’arréte a mi-hauteur ; le singe m’incite de la pointe de son
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Royster a me glisser a lintérieur.

« A droite au bout de la rue, maintenant. Et tenez vous
tranquille, surtout. »

Le rideau se referme. Une lumiére poussive éclaire l'endroit.
Trois carbies sont parquées la, une noire et deux mauves,
toutes flambant neuves. Sur la gauche, pres du mur attenant a
I'entrée, je remarque une caisse remplie d’outils. Je n’aurai rien
a en faire; cest de lautre coté que le salut m’attend. En
contournant la carbie noire, je repere une infime différence de
niveau entre deux dalles du parterre. Suffisante pour
trébucher. Je bascule en avant et chute de tout mon poids.

« Entrez la-dedans. Pas de gestes brusques. »

Ma téte frappe le sol durement. Une douleur vive élance tout
mon crane.

« Pauvre connard ! »

C’est le gominé qui hurle. Il se penche. Suffisamment pour
quen me redressant dun bond, jagrippe le revers de son
manteau et tire de toutes mes forces. Mon singe perd soudain
Uéquilibre, tombe en projetant ses mains devant lui pour
amortir la chute, victime d’un réflexe aussi vieux que le monde.
Je décoche mon coup de poing dans le méme temps, sa
machoire se dévisse. Puis je m’empare du Royster.

« Pauvre connard ! tu es un vrai manche, ma parole ! »

Je me releve tout de suite, pointe 'arme sur Marmaduke. Et
il me supplie, regard terrifié :

« Non, arréte !

— Ah'! oui, et pourquoi, dis-moi ? Pourquoi je devrais aider
une crevure comme toi a se relever pour lui rendre son
Royster ?

— Lorkraft. Pense a Lorkratft.

— Ou sont les deux mille euros ? »

Il sent la Mort souffler sur son visage livide.

« Dans la mauve. Tu peux garder le Royster, aussi.

— J’y comptais. Et c’est bien des pas que tu as entendus en
redescendant l'escalier. Ceux de ma fille qui a couru a ta
rencontre. »

Je rapproche le Royster de son front ruisselant de sueur.

« Et tu sais quoi, le singe ? En courant dans I’escalier, elle est
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tombée. Et elle en est morte. Alors, TU VOUDRAIS QUE JE TE
RENDE TON ROYSTER ? ? ?

— Arréte... Non...

— Dis bonjour a ta mort. »

Je tire a bout portant, froidement. Le trait cohérent du laser
perfore le crane de Marmaduke d'un cercle parfait. Le sang
coule bient6t en une masse rouge foncé. Tout autour de la téte,
les débris pateux du cerveau s’étalent en une corolle crémeuse ;
le cadavre s’agite, épuisant ses derniers spasmes avant de se
figer completement.

Marmaduke est mort. Il est peut-étre déja en train de
rejoindre la profondeur des tombes, de I'éprouver. Je n’en sais
rien.

La folie est mon nouvel univers.
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Je ne dois pas m’attarder. Il me faut rejoindre au plus vite
mon appartement avant que la nuit pleine ne tombe. Je ne tiens
pas vraiment a rencontrer le groupe de Goodman autour du
brasero.

La carbie se traine lamentablement. Un dispositif de sécurité
primaire l'empéche de dépasser une certaine vitesse. Tout
simplement parce que le faisceau des phares n’autorise qu'une
portée de vingt-cingq metres. J’avance dans la brume
charbonneuse et épaisse. Je maudis Marmaduke que jai été
obligé d’écraser apres avoir démarré le véhicule. Je n’avais plus
le temps. La caisse tout entiere ballottait au passage des roues
sur le cadavre.

La boite a gants est garnie de la liasse de billets promise par
Lorkraft. Le Royster repose sur le siege du passager. Tout va
bien. Sous le volant, je localise un petit espace de rangement. En
y plongeant la main gauche, je reconnais au toucher une carte
de crédit illimité qui permettra de me ravitailler en charbon
n’importe ou. Ici, en Capitale, comme en U-Zone. L’argent est
roi, je suis son servant.

L’appartement est en vue. Je tente d’accélérer, mais le
moteur bridé de la carbie me rappelle tout de suite a 'ordre ; le
pneu avant droit heurte le trottoir. Je redresse ma trajectoire
d’'un coup sec du volant. Puis, regard anxieux, jexamine les
environs. Il n’y a personne encore. Du moins, parmi ceux que je
redoute. Les enfants se chamaillent de loin en loin ; leurs rires
percent l'obscurité, par instants. Je gare la voiture devant
I’'entrée de mon immeuble. La voie est libre.

J’aimerais gravir I’escalier plus vite, I'air vicié m’en empéche.
Les étages n’en finissent pas de défiler. Dix fois, je crois étre
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arrivé. Je souffle, tousse a m’en perforer les poumons. Parvenu
a un palier que je ne reconnais pas, j’hésite a grimper d’un
niveau encore. Alors, méthodiquement, j’associe les messages
que j’ai déja lus en montant jusqu’ici, il m’en manque un. Je suis
donc au troisieme.

Les dernieres marches me montrent le chemin, que je
parcours a une lenteur effroyable. Mon pouce est le sésame. La
porte se libere.

« CloseLip,tuesla ? »

J’oublie le vestibule exigu, me rue dans le salon.

« CloseLip ? »

Au creux de la pénombre, je discerne la blancheur vaporeuse
du drap de lin dont je I'avais recouverte. Rien n’a bougé. Closie
ne s’est pas réveillée.

Sans perdre une seconde, je me dirige dans la chambre,
ouvre le placard mural pour en extraire la grosse valise qui m’a
suivi partout depuis Old York.

Je me saisis au passage de trois vieilles reliques posées bien a
plat sur I'étagere supérieure, les places dans la poche intérieure
de mon manteau.

Reviens au salon, jette I’objet au pied du sofa, en décroche les
lanieres et...

« Forrest ? c’est toi ? »

Cette voix, la seule que je ne voulais pas entendre avant de
m’enfuir. Je glisse ma main dans la poche du manteau. Le
contact glacé de la crosse du Royster m’apaise. Je peux me
retourner.

« Qu’est-ce que tu fais la, Morgane ?

—Je me suis permis d’entrer. Tu n’avais pas fermé la
porte. »

Elle se rapproche, insensiblement. Les traits tirés de son
visage accrochent quelques reflets aux réverberes de la rue, en
contrebas.

« Quand je suis revenue de ma toilette de pluie, je croyais te
trouver. Tu m’avais dit que tu me surveillerais, Forrest. Que je
n’avais rien a craindre. Tu te souviens ?

— J’ai dG partir tres vite. Et je n’ai pas eu le temps de te
prévenir. »
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Elle se tient debout devant le sofa, a présent. Son attention
est immanquablement attirée par le drap de lin et la forme
humaine qu’il recouvre.

« Qu’est-ce qui se passe, Forrest ?

— Rien. Je ne t’attendais pas vraiment. Je n’attendais plus
personne.

— Et cette valise ? »

Mes doigts se resserrent sur la crosse.

« Va-t'en, Morgane. Ce que je suis en train de faire ne
regarde que moi. Je t’en prie. »

Ses yeux mouillés de larmes croisent soudain les miens.

« Cest ta fille qui est sous ce drap, n’est-ce pas ?

— Fous le camp, Morgane, s’il te plait.

— Pas avant que tu m’expliques. »

Je soupire, excédé.

« Je pars en U-Zone, et jemmene CloseLip avec moi.

— Dans une valise ?

— Oui, dans une valise. Elle sera avec moi, elle ne risquera
rien. »

Mon index glisse peu a peu vers la gachette. J’éprouve une
détresse épouvantable. Je voudrais étre mort. Pourquoi
Morgane ? et pourquoi maintenant ?

Je 'entends qui me dit.

« Tu ne reviendras jamais.

— Je t’en supplie, va-ten. »

Le silence prend nos deux étres, nous enchainant I'un a
lautre. Puis, Morgane me lache, dans un souffle :

« Tu crois qu’elle rentrera, la-dedans ?

— Clest la seule que j’ai.

— Alors, laisse-moi t’aider, Forrest. Cest moi qui te le
demande. »

Ma main relache son emprise sur le Royster. Mon corps se
détend. Un court instant, je me perds d’amour dans les yeux de
cette femme encore belle et dont je ne sais rien. Puis, je lui dis :

« Prends-la par les jambes, moi, je la souleverai par les
épaules. »

Morgane m’obéit. Et CloseLip quitte ainsi le sofa, corps
inerte, atterrit délicatement dans sa boite. La, je la recroqueville
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en position feetale avec une précaution infinie, les bras et tes
jambes repliés, la téte volitée contre 'armature de la valise. Puis
je rabats le couvercle, le verrouille de ses lanieres.

« Voila, c’est fini. Elle n’aura plus mal, maintenant.

— Nous allons la porter tous les deux jusqu’a la carbie. Ce
sera plus facile, me dit Morgane en retenant ses larmes.

— Comme tu voudras. »

Notre longue descente est un enfer ; lourde est ma CloseLip
endormie. Une derniere fois, je relis ces mots désespérés : « Qui
sommes-nous pour vivre dans le noir ? et qui viendra fermer
nos yeux, a lheure de notre derniere nuit? » Et je suis
incapable de répondre aux deux questions. Morgane peine a
I'effort, ne se plaint pas. Dans le froid, nous atteignons la rue,
exténués.

Aussi, lorsque je referme le coffre de la carbie apres qu’elle
m’a aidé a y charger la valise, je lui dis bétement :

« Merci. »

Un sourire désenchanté glisse sur ses levres.

« Ce n’est pas vraiment ce que j’attendais. »

Je poursuis malgré tout ma torture.

« Dis a Whitmore qu’il se présente le plus t6t possible au
Bateau Raide. Il comprendra. »

Morgane pleure, maintenant.

« Quand reviendras-tu, Forrest ?

— Des que je pourrai, je te le promets. »

Elle hausse les épaules, résignée, parce qu’elle n’en croit pas
un mot.

« Morgane ? fais-je, gorge serrée.

—Oui? »

Nos deux corps se frélent. Je sens la chaleur de son ventre
contre le mien. Elle commence de tendre son visage et je ’arréte
doucement.

« Non, pas comme ca. Je voudrais que tu me serres la main.
Seulement que tu me prennes la main. »

Ce qu’elle fait. Une chaleur profonde m’envahit bient6t ; c’est
Debbie qui se tient 1a, devant moi. Le mont chauve et la colline
des morts nous protegent. Un vent léger court dans les cheveux
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de ma compagne. Je suis de nouveau le petit Forrest a qui I’étre
sombre n’a pas donné de seconde chance. Je reste Pennbaker
qui lache la main tendue, s’engouffre dans la carbie et démarre.

Jusqu’au bout de la rue, je vois dans mon rétroviseur la
silhouette d'un fantéme qui agite un bras pour me dire au
revoir.

Debbie ou Morgane, cela n’a plus aucune importance.
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DEUXIEME PARTIE

SAVANNA BAY
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La Capitale s’éloigne inexorablement. Je laisse derriere moi
CorneyGround et ses galeries, les rues de mon quartier a la nuit
pleine tombée, leurs braseros cernés d’étres sans vie. CloseLip
dort dans la valise. Je maitrise ma folie naissante ; je ne me suis
jamais senti aussi bien.

Parfois, I'image du cadavre écrasé de Marmaduke traverse
ma vision. Cest normal ; j’ai tué. Et s’il le faut, je tuerai encore.
Je me demande aussi ce que Donovan a pu faire des restes du
buffle, si les vautours aux gueules noires se sont rués sur la
carcasse, qui emportant un bout de foie, qui arrachant une cote
entiere. Peut-étre cette viande est-elle comestible, gotliteuse
méme ? Eux seuls doivent le savoir, désormais. Au creux de
mon délire sage, jimagine que Lorkraft va bient6t envoyer
quelqu'un a ma poursuite. Je m’en moque. Je suis prét a
I’abattre. Sans le moindre remords.

Les immeubles se font plus clairsemés au fur et a mesure que
javance. La carbie m’emporte a son rythme tranquille. Les
derniers faubourgs se succedent dans leur morne série. Bientot,
seuls les champs pelés entoureront ma fuite.

Je vais retrouver ma fille apres toutes ces années d’absence.
Savanna Bay. Un drole de prénom. C’est ce que j’ai tout de suite
pensé lorsque j’ai lu la premiere lettre de Debbie a mon arrivée
au Centre d’Old York.

Lentement, tout se délie. Les souvenirs pesants, les odeurs
intermittentes, la chape obscure au-dessus de la grande ville
portuaire.

Le navire entrait dans la baie, signalant son arrivée de
plusieurs coups de sirene auxquels une bande de gamins
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désceuvrés répondait depuis les berges sud. Ils hantaient les
bateaux échoués, se hissant au sommet des mats rouillés en
agitant leurs bras malingres ; ils souriaient tous, et moi, je ne
parvenais pas a quitter des yeux la masse noire et fumeuse
planant sur Old York.

La plupart des usines florissaient tout autour de la presqu’ile,
quelques autres s’étaient regroupées a l'ouest de la cité. Les
cheminées crachaient leur mort poudreuse, il faisait frais. Le
printemps était déja vieux de deux mois. J’entrais en nouveau
monde, celui que les nuées noires de plus en plus pressantes
annoncaient aux portes de Taney, et que javais manquées la-
bas de peu.

En débarquant, le fond de ma gorge me picotait. J’ai toussé
deux fois. Au pied de la passerelle, Kean George m’attendait. Il
m’a salué dun geste discret de la main; jai souri sans
conviction.

En le rejoignant, il m’a simplement dit :

« J’espere que tu as fait un bon voyage ? »

Il m’avait tutoyé d’emblée et cela ne me choquait pas. Je lui
ai répondu que non.

La traversée s’était éternisée ; mille fois, j’avais revécu la
mort de mon pere. Dans mon sommeil, son bras tendu vers la
photographie de Rose-Anne revenait toujours. Chacun de mes
réves se peuplait de doigts raidis essayant vainement d’agripper
le peu de vie qui restait, crochetant I'air plusieurs fois avant de
renoncer. Je voyais aussi un homme jeune, n’entendant rien, ne
ressentant rien. Debbie surgissait parfois du vide, belle et nue ;
elle s’éloignait vers une lumiere blanche en prononcant des
mots que je ne comprenais pas. Alors, je me réveillais en
hurlant, et ne réussissais plus a me rendormir.

« Bienvenue a Old York », a poursuivi George.

Je n’ai jamais su s’il plaisantait.

Je ne me souviens guere plus du trajet que le taxi de la Stolen
a emprunté pour rallier le centre de recherche. Je me rappelle
quelques carrefours ou des carbies, tout aussi poussives que la
notre, s’adonnaient au ballet grotesque du chassé-croisé au
milieu des injures savamment dosées des conducteurs ; les
avenues encaissées ou notre chauffeur allumait ses feux de
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croisement pour améliorer une visibilité plus que réduite par la
brume qui tombait en paquets imprévisibles de loin en loin.

Kean George toussait beaucoup, parvenait a m’expliquer
entre deux quintes séveres que la Stolen attendait la livraison du
dernier modele des carbies, plus rapide, et dont le moteur
s’encrassait deux fois moins que ceux de la premiere génération.
J’acquiescais mollement. Je me rendais compte que j'avais
commis une erreur et qu’il était de toute facon trop tard.

Parvenus au centre, lorsqu’enfin nous sommes montés au
premier étage de I'immeuble jouxtant les laboratoires
d’expérimentation, ma grosse valise en main, Kean George me
précédant dans I’escalier apres avoir pesté contre 'ascenseur de
nouveau en panne, j'ai eu envie de m’enfuir. Seulement envie.
George a ouvert la porte de mon repaire — le modeste meublé
que 'on m’avait attribué —, s’est effacé devant moi.

« Ton chez-toi, Forrest. »

Je me suis avancé pour poser ma valise a gauche de I'entrée.
Puis, j’ai jeté un vague coup d’ceil. Les murs présentaient une
teinte grisée, le rebord de la petite fenétre du salon, juste en face
de moi, se couvrait d'une fine poussiere. J’ai toussé de nouveau.

La lettre tronait 1a, sur la table.

« Un courrier en provenance de Meent, m’a confié Kean.
Nous I’'avons recu hier. »

Et pendant que George vérifiait le travail des employés
chargés le matin méme de préparer l'appartement a mon
intention, j’ai lu ce que m’écrivait Debbie.

Forrest,

Peut-étre recevras-tu cette lettre, peut-étre non. Je lai
adressée a Taney a tout hasard, parce que je ne sais pas si tu
vis toujours la-bas. Je souhaite au moins que la personne qui
réceptionnera mon courrier le fera suivre.

Ici, a Meent, le ciel devient noir, mais je crois que c'est
partout la méme tristesse, maintenant.

Je vais bien. Jespere qu'il en est de méme pour toi.

Tu ne me manques plus, Forrest, parce que cela fait déja
trois ans que je suis partie. Mais j’ai pensé qu’il était juste pour
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toi de le savoir, a présent.

Savanna Bay marche, elle a méme ton sourire — quand tu
souriais. Mais jamais elle ne tappellera papa. Ne m’en veux
pas. C'est seulement ta main que j'aurais voulu prendre dans la
mienne, et que tu m’as toujours refusée. Et j’ai eu trop peur.
Peur de ne jamais pouvoir répondre a cette question, peur,
surtout, de la subir au quotidien.

Cette main froide et indifférente qui était la tienne,
comment aurais-tu pu la tendre a ta propre fille ?

Debbie

Je n’ai pas pleuré, parce que je souffrais trop.
Machinalement, j’ai parcouru le dos de ’enveloppe ou Debbie
avait inscrit 'adresse de retour. Debbie Marshall, Centre B3,
Meent — Europe. Le papier tremblait dans mes mains.

Mes mains.

J’étais venu jusqu’a Old York en pensant me trouver a une
vingtaine de kilometres a peine de Meent. J’ignorais seulement
qu’il existait deux villes au moins répondant a ce nom. Une en
Europe, une autre en Amérique. Et puis, par lacheté, je n’avais
demandé aucune précision a Debbie avant son départ.

Bienvenue en Enfer, m’a alors souhaité une voix fantome.
Peut-étre celle de Kean George qui, cette fois-ci, ne me mentait
plus.

Je suis ainsi le pere de Savanna Bay depuis le 21 mai de cette
année-la. Et je ne l'ai jamais vue. Toute ma vie, je me suis
résigné a deviner les traits de son visage. Il semble se tenir 13,
devant moi, émergeant de la lueur des phares. CloseLip dort
profondément.
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Je roule depuis plus de quatre heures, maintenant. Le
tableau de bord m’indique que je dois me ravitailler en charbon.
Au méme moment, je distingue a grand-peine une pancarte
plantée dans le bas-c6té droit :

Station a trois kilometres. Dernier point de ravitaillement
avant 'U-Zone.

Les lueurs orangées me sont cachées par la grande colline
que je devine tapie dans le noir. Hier soir encore, je les
apercevais du haut de la tour de CorneyGround, et je frissonne
toujours. La peur. Je la ressens au plus profond de mon étre
parce qu’elle ne m’a jamais quitté.

Au Centre, elle me guettait dans mes instants les plus
troubles, lorsque la douleur se révélait trop forte.
J’appréhendais chaque retour a mon appartement apres une
journée de travail abrutissante aux c6tés de Kean George.

Je I'assistais dans ses recherches en réplication. Au bout d’'un
an et demi, déja, nous n’étions plus tres loin de stabiliser la
méiose des cellules souches destinées a étre répliquées. Et je
jetais toutes mes forces dans des saisies de données et de
statistiques interminables. Je ne pensais a rien d’autre.

Pourtant, George avait beau posséder une capacité de travail
incroyable, la fatigue finissait tot ou tard par le rattraper. Je
redoutais toujours la phrase rituelle qui marquait la fin de nos
séances, ces mots tombant dans le silence en méme temps que
Kean se massait les yeux, exténué :

« Je crois que ca sera tout pour aujourd’hui, Forrest. »

Cétait tout, en effet. Invariablement, vingt-deux heures
sonnaient a I’horloge murale du laboratoire et je me levais de
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mon bureau, abandonnais lordinateur de collecte en
m’assurant toutefois d’effectuer une sauvegarde du travail en
cours.

Nous nous quittions sur le pas du batiment, recouverts de
'ombre brune d’Old York qui me semblait plus épaisse.
Souvent, en journée, les néons du laboratoire restaient éclairés
pour nous permettre de poursuivre les recherches. Et javais
appris a tousser régulierement, comme tous les Yorkiens.

Face a moi se dressait I'immeuble ou je logeais. Kean
surprenait de temps a autre mon regard inquiet et me
demandait si tout allait bien. Je ne lui répondais pas. Jamais il
ne m’avait reparlé de la mort de Benford, de la nuit sur le
Langkor.

Taney, lui, déclinait ; la Stolen se retirait pour de bon du
secteur autrefois florissant des villages dédiés. Le poisson,
écaillé des sa sortie de 'ceuf par manipulation génétique, ainsi
que d’autres produits alimentaires tout aussi trafiqués et ne
nécessitant plus aucune main-d’ceuvre pour leur préparation,
étaient désormais clonés a grande échelle, tous ces nouveaux
marchés juteux ayant été adjugés tres tot aux Consensuels. Les
mines de charbon autorisaient le reclassement de la moitié des
chomeurs sans aucune difficulté ; les rumeurs les plus folles,
également, couraient a propos des flaireurs et de leurs réelles
conséquences.

Les derniers journalistes d’'investigation rapportaient qu’aux
premieres heures de la reprise en masse de 'exploitation du
charbon, les Consensuels avaient su simplement tirer profit des
événements pour exiger davantage: « Nous vous donnons
depuis peu le droit de polluer, de noircir de fond en comble la
planete. En échange de notre silence, nous avons en effet
obtenu que des animaux en nombre travaillent dans les mines,
au nom de la préservation des dernieres espéces. Nous n’avons
donc pas encouragé la colere sociale, et nos militants
interpretent déja cet acquis comme une grande victoire de
I’Ecologie Consensuelle. Nous demandons maintenant,
accessoirement, des sieges aux Sénats Européen et
Américain. » Parce que cela restait le seul moyen pour eux
d’obtenir l’assise politique dont ils avaient toujours révé, faute
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d’un électorat décisif. Les pouvoirs en place avaient ainsi accédé
a leur requéte, au nom d’une paix sociale qui ne servait que des
intéréts foireux, et d'une notion d’accessoire électoral a faire
vomir. Et Julius avait eu raison de tous les accuser de
tractations détestables.

Je grimpais jusqu’a mon appartement, I’estomac noué par la
nuit de désespoir qui m’attendait. Je refermais la porte,
allumais le salon. Me branchais sur le réseau local.

De plus en plus souvent, les journaux télévisés se trouvaient
relégués en deuxieme partie de soirée ; les jeux se multipliaient,
occupant désormais toute la durée d’émission des canaux
autorisés par le Sénat. Je rejoignais la cuisine pendant que le
costumé de service débitait ses nouvelles maussades, me servais
un verre d’eau du robinet. Le liquide devenait jaunatre un peu
plus chaque jour ; les nappes phréatiques commencaient tout
simplement a s’imbiber de la brume noire recrachée par les
cheminées innombrables d’Old York. Debbie, si elle m’avait
encore écrit, m’aurait appris qu’a Meent, de l'autre coté de
l'océan, la méme misere se reproduisait. Elle m’aurait peut-étre
dit aussi que les pouvoirs locaux songeaient a créer une zone
franche pour parquer les délinquants. Les rues des Villes
plongées dans le noir étaient de moins en moins sires. Le froid
s’intensifiait, quelle que soit la saison, et poussait les démunis
au pire.

Je m’asseyais dans le canapé, écoutais le cravaté. Je croyais
entendre par-dessus la voix plate les commentaires désabusés
de Julius, et I'hypocrisie se déliait enfin. Le concept de 'U-Zone
allait son chemin, de colloques interministériels en symposiums
supranationaux, tout se déroulait pour le mieux. Les tétes
pensantes et chenues qui présidaient a nos destinées ne nous
oubliaient pas. Alors, terrassé par la souffrance, je me fermais a
cette mascarade infame. Je ne voyais plus que mon pere séparé
d’'un mur de moi, en train d’agoniser ; les mots de la lettre de
Debbie flottant au creux du vide, son corps sous le mien, une
seule nuit ; Benford suspendu au bras de I’étre sombre, remuant
au vent mauvais comme une branche inutile. Ce tourbillon
malsain qui m’emportait.

Au bord de l'inconscience, je me trainais jusqu’au lit sans me
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déshabiller, sombrais dans mon calvaire. Pour me réveiller
plusieurs fois au cours de la nuit, hurlant a la face de cette folie
qui était en train de tout nous prendre.

J’ai mal, j’ai toujours mal. Les lueurs de la station se

détachent brusquement de I'obscurité. Je plonge la main dans la
poche du manteau. Le Royster m’est fidele.
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Le moteur de la carbie hoquette puis se tait. Je descends
aussitot, patiente en examinant ’endroit.

La station se compose d’'une unique pompe a poudre devant
laquelle jai stationné mon véhicule, et d'un batiment trapu
planté a une cinquantaine de pas en arriere. Au-dessus de moi,
le réverbere conique diffuse sur le périmetre sa douce lueur
orangée. Un silence sourd regne la, étrange. Brusquement, la
porte du local s’ouvre et encadre un homme hirsute qui rajuste
son pantalon autour de la taille, la bouche fermée sur une
cigarette a moitié consumeée.

« C’est pour quoi? me lance-t-il, voix éraillée, toujours
campé sur le seuil de 'entrée.

— Le plein, s’il vous plait.

— A cette heure ? »

Je l'observe plus attentivement. Son visage est bouffi, il
tousse. Et c’est le premier type que je vois s’adonner au tabac
depuis des années, malgré la brume noire des Villes.

Il se rapproche, négligeant de refermer la porte de son local,
parvient enfin a ma hauteur en me fixant d’un ceil méfiant.

« Quel est le probleme ?

— Il n’y a pas de probleme. Je désire juste que vous me
fassiez le plein, c’est tout.

— Et vous avez de quoi payer ? »

Je souris vaguement.

« Une carte illimitée, ca vous ira ? »

Mon pompiste se contente d’acquiescer, s’empare du tuyau,
actionne le clapet du réservoir, puis enfourne '’embout chromé
dans l'orifice pour activer le transvasement de la poudre.

« Curieux, dit-il en me dévisageant encore.
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— Qu’est-ce qui est curieux ?

— En général, je fais le plein de carbies qui vont dans l'autre
sens.

— Et alors ?

— Rien de spécial, 'étranger. C’est simplement pas courant
de voir un gars dans ton genre faire route vers 1’'U-Zone.

— Profitez-en, dans ce cas.

— C’est ce que je fais. Faut dire que tu n’as pas vraiment la
gueule de 'emploi. »

Il se retourne du coté de la pompe pour vérifier 'avancée de
la quantité de poudre. Reporte tres vite ses yeux de fouine sur
moi.

« Vous avez une idée de ce qu’est I'U-Zone ?

— Non, aucune, fais-je passablement énervé. Cest méme la
deuxieme fois que I’'on me pose la question.

— Alors, c’est qu’il y avait de bonnes raisons pour ca.

— Bartolbi, ¢a vous dit quelque chose ?

— Quais, l'artiste. »

Et il ne poursuit pas. Je saisis rapidement pourquoi.

«Vous vous servirez un large pourboire sur ma carte.
Continuez.

— C’est un éleveur de 'U-Zone.

— Et vous avez une idée de l’endroit ou je pourrais le
trouver ? »

La fouine hoche la téte en jetant un dernier coup d’ceil a la
jauge, stoppe net le remplissage, raccroche le tuyau sur le c6té
de la pompe.

« Aux dernieres nouvelles, d’apres ce que m’en ont dit les
rares types qui revenaient de 1'U-Zone, il s’était installé a
l'ouest. Votre carte, s’il vous plait » termine-t-il en tirant une
derniere bouffée sur son mégot avant de I’écraser du pied.

Je m’appréte a glisser la main dans la poche intérieure pour
en retirer le rectangle plastifié et le lui tendre — tout va
beaucoup trop vite.

Il a dégainé de son pantalon une arme ridicule, a peine plus
grosse que son poing. Un revolver a deux coups, probablement,
qu’il brandit a hauteur de mon ventre. Je recule en longeant
’aile droite de la carbie. Ma fouine avance dans le méme temps.
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« Du calme, l'artiste. C’est pas forcément apres toi que jen
ai. Tu vas gentiment lever les bras comme si tu saluais I'arrivée
du dalai-lama en personne, vu? Et tu ne bouges plus. Tu
commences déja a me fatiguer. »

Je m’exécute pendant qu’il braille vers le local, en y risquant
un ceil furtif :

« Poppy ! »

Je regarde a mon tour. La porte est toujours entrouverte sur
le noir du couloir intérieur.

« Poppy, bon dieu ! Mais qu’est-ce que tu fous ? »

Un bruit de vaisselle malmenée résonne bient6t, suivi de pas
précipités.

La jeune femme apparait dans l'embrasure, vétue dune
nuisette rose bonbon, pieds nus, triangle de son sexe brun
apparent sous le tissu léger. Je ne peux pas m’empécher de
guigner sa poitrine généreuse. Son sein gauche et ferme dégorge
du vétement. La vision est proprement hallucinante. Poppy ne
semble pas souffrir du froid.

« Tu en as chopé un, mon chou ? minaude-t-elle.

— Ca ne se voit pas, non ? Amene-moi le Royster, vite. »

Elle disparait a l'intérieur du local. La fouine commente,
détachée :

« J’étais en train de la ramoner dans la cuisine quand tu t’es
pointé.

— Je me fous de ce que vous étiez en train de faire. Prenez
ma carte et laissez-moi repartir.

— Je t’ai déja dit que c’était pas toi qui m’intéressais. Tous les
minables de ton espece vont en U-Zone pour une bonne raison.
Le trafic, tu comprends ? »

Le coffre. Il veut que je lui ouvre mon coffre.

« Quais, t’as parfaitement pigé, confirme-t-il en déchiffrant
mon visage. Maintenant, tu vas y aller en douceur. »

L’homme fait trois pas en arriere, revolver pointé sur moi.

« Approche, et ouvre ce coffre. »

J’étouffe. Mon Royster me semble a des années lumieres de
mes mains toujours en l’air, et je ne sais pas comment je vais
m’en sortir ; je ne parviens pas a imaginer. Au méme moment,
celle qui se nomme Poppy sort en trombe du local, lestée de son
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arme, rejoint son homme.

« Qui c’est ce gars ? nasille-t-elle.

— J’en ai aucune idée, ma poupée. »

Ils se sont échangé les deux revolvers. Mais la fille me scrute
avec insistance.

« Bizarre, Dundee.

— Quoi ?

— Il ressemble au type dont le journaliste parlait, sur le
réseau local.

— Quoi ? » répete la fouine en portant successivement son
regard sur la fille et moi.

Ce n’est pas la méme question. Je vois. Je n’avais aucun
besoin dimaginer.

Elle est étendue sur la table de la cuisine. La fouine est
debout, ceinturant de ses bras les jambes de Poppy. Il la
besogne avec son sexe mollasson. Du salon parvient le laius du
présentateur. L'écran du réseau local est resté allumé.

L’attention de Dundee se relache immanquablement. Encore
quelques secondes.

« Je te lime comme un dingue, et toi, tu écoutes le journal ? »

Poppy a compris. Trop tard. Ses jambes flageolent ; sa main
qui tient le petit revolver tremble.

« M’en veux pas. Dundee. Tu bandes mou, mais c’est
normal... avec toutes les cigarettes que tu t'envoies. Je... »

La fouine, elle, m’a oublié. Je décoche un seul tir au niveau
de l'abdomen. L’homme vacille, lache son Royster, puis
s’écroule de tout son long. Poppy ouvre la bouche sur un cri
muet, traits défigurés par la terreur. Croise mon regard en me
suppliant de la laisser en vie ; le petit revolver de Dundee n’était
pas chargé. Mon Royster est braqué sur elle.

« Non, non » supplie la jeune femme.

Elle recule sans méme s’en rendre compte. Un doute
effroyable me tenaille. J’hésite entre le meurtre simple,
forcément inutile, et le respect de cette vie tout aussi pitoyable
que la mienne. Mon index effleure la gachette. Je ne parviens
plus a respirer ; la démence totale me guette. Alors s’installe
entre ma proie et moi un temps insupportable de pesanteur,
une minuscule éternité suspendue a ma seule décision. Je ne
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sais pas. Pas encore. Les levres de la jeune femme trémulent.
Poppy tend le bras pour implorer ma clémence. Ce bras tendu
vers sa mort. Comme... celui de Julius.

Je retrouve l'air noir du monde ; il circule au long de son
chemin apre dans ma trachée — parce que j’ai décidé.

« Rentrez. Tout ce que je veux, c’est partir tranquille. Et vous
ne m’avez jamais vu, ¢’est compris ?

—Je ne vous ai jamais vu, bredouille-t-elle, éclatant en
larmes. Oui, je vous ai jamais vu, je vous le jure. »

Je rejoins alors la portiere a reculons, tenant toujours en
respect la jeune femme. M’engouffre dans I’habitacle et
démarre. Les pneus crissent sur toute la longueur de la station,
puis je replonge dans le noir protecteur de la route.

La fouine ne fait plus partie de la vie, ni de la mienne.

Tant pis pour lui, pour Poppy et tous les autres.
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Un grand portique solitaire se dresse sur ses deux piliers
gigantesques, entouré d'une végétation rabougrie. Je m’appréte
a pénétrer en U-Zone ; aucune enceinte ne la délimite.

Une heure auparavant, au sommet des collines qui me
masquaient les lueurs orangées, la carbie peinant a grimper la
route pentue, javais découvert I'étendue de cette réserve
immense.

La lumiere pulsait a ’horizon et je n’avais plus besoin de la
tour de CorneyGround pour admirer son chatoiement. La zone
irradiait tout entiere d’un halo clair et ocré, sans que je puisse
en déterminer la source.

Je me suis arrété un instant sur le bord de la vieille
nationale, ai sorti CloseLip de sa valise. Puis, prenant son corps
inanimé dans mes bras, j’ai escaladé un tertre coiffé d’herbes
folles ; je me suis assis a méme la terre cendreuse, ma fille
morte calée entre mes jambes, son dos froid reposant contre ma
poitrine. Je lui ai dit que tout serait bient6t fini. J’ai murmuré
d’'une voix douce que j’allais retrouver Savanna Bay ; ses yeux
restaient clos. Elle dormait.

Comme jamais je n’ai pu m’y résoudre.

Les mois s’accumulaient, a Old York. Les travaux de George
progressaient. La deuxieme phase de nos recherches s’était donc
imposée d’elle-méme.

C’était I'hiver de ma troisieme année. Déja, les saisons et
leurs couleurs changeantes ne signifiaient plus rien. Le froid
sévissait chaque jour. La premiere U-Zone venait d’étre mise en
place en Europe de 1'Ouest. La guerre au Proche-Orient,
concernant les peuples A, B, C et D, un nouveau venu,
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s’enlisait ; cela ne dissuadait pas les rédactions satellitaires de
consacrer les trois quarts de leurs journaux a cette pitoyable
pantalonnade. Dix minutes sur le quart d’heure ridicule qui leur
était dévolu, relégué en troisieme partie de soirée, au milieu des
publicités et des jeux ou tout et n'importe quoi pouvait étre
gagné par les téléspectateurs. Une idée avait d’ailleurs germé
dans l'esprit d'un producteur richissime, celle de décerner au
vainqueur dune course-poursuite dans les rues noires d’Old
York un pichet d’eau épurée a un taux nominatif de 99,3. Les
premiers filtres que I'on placait en embout sur les mitigeurs se
vendaient fort cher et n’avaient aucune efficacité. Pendant ce
temps-1a, les carnages de flaireurs incontrélables au fond des
mines de la baie d’Old York se multipliaient, mais personne ne
voulait y croire, puisqu’aucun journaliste n’estimait digne
d’évoquer le sujet.

Je dormais toujours aussi mal. Le jour — Kean l'appelait
parfois « nuit claire », entre deux quintes de toux —, je survivais
a 'ennui. Alors, quand mon compagnon m’a annoncé que nous
étions en mesure de passer au stade de 'expérimentation, j’ai
proposé mon concours sans la moindre hésitation. Ils avaient
besoin de mon ADN, et je revois encore le visage étonné de
George ; nous étions dans le laboratoire, assis I'un en face de
lautre, attendant le résultat d'une derniere projection de test
que 'ordinateur de collecte calculait pour nous.

« Une fille, Forrest ?

— Oui. Je voudrais qu’elle ait dix ans. C’est possible, n’est-ce
pas ?

— Ca l’est, oui. Mais pourquoi une petite fille de dix ans ?

— Pourquoi pas ? »

Il m’avait souri, comme lui seul savait le faire, tendrement,
sans 'ombre d’un reproche, avec au fond des yeux cette lueur
d’intelligence qui me désarmait toujours.

« Et bien siir, tu ne sais méme pas a quoi elle ressemble, je
me trompe ?

— Non. »

J’étais profondément troublé. La confiance qu’il me portait,
et peut-étre son affection réelle pour moi, me laissaient libre de
chacun de mes choix, aussi discutables soient-ils. Et souvent,
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j’avais eu I’envie de le serrer dans mes bras pour lui prouver au
moins combien je I'appréciais en retour. J’en étais incapable.
Mes mains avaient oublié la peau douce et chaude de Debbie,
sur le mont chauve, parce qu’elles ne s’y étaient jamais
aventurées. Mes bras, a présent, refusaient tout autant Kean
George. Il me fallait ne rien prendre, jamais ; avancer au creux
du vide, substituer a la mort de mon pere une fille qui n’était
pas la mienne, et me taire. J’aspirais seulement a poser les
jalons qui me conduiraient sans le savoir jusque-la, en U-Zone.

La, sur le tertre. Je n’ai pas réchauffé les mains inertes de
CloseLip dans les miennes. Pour la premiere fois de ma vie, je
contemplais une lumiere plus intense que les ténebres; la
brume noire me semblait moins épaisse. Les yeux embués de
larmes, je chantais une vieille berceuse a ma Closie, comme aux
premieres nuits de sa naissance ou je m’étais juré que toujours
je la protégerais des hommes et de leur folie.

La clarté de 'U-Zone m’attirait. Je songeais a la profondeur
des tombes, a celle que j’aurais pu creuser pour mon ersatz de
fille au sommet du tertre. Je ne 'ai pas fait. L’étre sombre ne
m’est pas apparu au moment ou je I’ai envisagé... J’ai remis ma
fille dans la valise.

La profondeur des tombes, quand nos yeux s’y noient.

Je passe le portique démesuré. La carbie prend soudain de la
vitesse, comme aimantée par la lueur orangée de I’horizon. Tout
s’éclaire au fur et a mesure que je progresse. Au loin, je devine
une cité.

Plus pres, je distingue un édifice posé la en poste avancé, au
centre du paysage dénudé. Et méme si je ne comprends rien a ce
que je suis en train de vivre, cela n’a aucune importance.

Je veux me laisser porter.
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Je stoppe la carbie pres du batiment, un gros cube de deux
étages planté au milieu de nulle part. Sur le fronton, un mot est
inscrit : « Mairie ». Cela ne me surprend pas; c’est méme la
raison pour laquelle j’ai décidé de m’arréter. Je descends de la
voiture, Royster en main, rallie le perron, gravis les marches de
I'escalier de faux marbre poussiéreux et me plante devant la
porte haute de deux metres pour frapper.

Au bout de quelques secondes d’attente, quelqu'un finit par
m’ouvrir. C’est un homme agé d’'une soixantaine d’années, téte
chenue, peau cireuse, nez effilé. I me présente un corps
maigrelet, presque chétif, habillé d'une vareuse pourpre, et je ne
le connais pas. Lui, apparemment, si.

« Vous arrivez plus tot que je ne le pensais, monsieur
Pennbaker.

— Les carbies, fais-je.

— Oui, je sais. Il n’empeéche, je vais quand méme étre obligé
de vous tuer. »

Je brandis mon arme ostensiblement.

« Cela risque de vous étre difficile.

— J’ai tout mon temps, nous allons faire comme si je vous
accueillais au titre de délinquant de série 4 — le milieu de
I’échelle — pour vous expliquer les principes de 'U-Zone. Apres
quoi... »

Il s’interrompt, pour mieux souligner 'importance de ce qui
va suivre.

« ... je vous éliminerai. On me paye pour ca.

— Et moi, jai besoin de quelques renseignements avant de
poursuivre ma route.

— N’ayez crainte, je vous les donnerai. »
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Je secoue la téte, goguenard.

« Ils ne me serviront a rien si vous me tuez.

— J’aime agir dans le strict respect du protocole. »

Le vieillard aux cheveux blancs s’efface devant moi,
m’enjoint :

« Entrez, je vous prie. »

Il me conduit dans une salle discrete et cossue du premier
étage. La lumiere y est douce, teintée d’'un ocre pastel que les
tentures de soie grossiere diffusent depuis les plinthes du
plancher. Au centre, tronent deux fauteuils de peau disposés en
regard I'un de l'autre, chacun surmonté d'une applique fixée a
I'arriere du dossier. Elles sont pour le moment éteintes.

« Prenez place, monsieur Pennbaker. »

J’élis aussitot le fauteuil tourné vers l'entrée, pour parer a
toute éventualité. L’habitude, lentement, s’installe. Le vieil
homme, sourire indéfinissable au coin des levres, s’assied a son
tour. Il soutient mon regard, claque des doigts. Les deux
appliques s’allument, projetant sur nos visages une auréole
jaune grenat. Nous figurons ainsi une paire de cadavres préts a
s’entretenir de leur mort.

Le vieillard commence.

« Parlerons-nous d’abord de vos deux meurtres, ou des
regles régissant le monde de I'U-Zone ?

— Je n’ai aucune préférence.

— Alors, commencons par le reglement. L’U-Zone, monsieur
Pennbaker, est déterminée tout entiere par un principe unique :
le droit a l'entrave. En d’autres termes, si vous voulez
exterminer tous les résidents de l'’hors-monde — c’est un
exemple, extréme, je vous l'accorde —, il vous faudra vous
acquitter d'une cotisation au mois pour ce faire.

— Et C’est tout ?

— Non. Votre mort vous appartient. En clair, vous en étes
seul responsable, sachant que vous ne répondez en aucun cas du
déces, accidentel ou non, des autres résidents.

— Cela me convient. Les deux meurtres, maintenant. »

Le maire se penche en avant, mains décharnées posées sur
les accoudoirs.
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« IIs m’autorisent a procéder a votre assassinat en bonne et
due forme. Les deux témoins ont déja déposé sous serment.

— Jen’en ai eu qu’un.

— Exact. Le premier est de complaisance et corroborera sans
délai le meurtre perpétré sur la personne de John Marmaduke.
Le second, Poppy DeCleve, renforcera par son témoignage votre
statut de criminel.

— Je suis en U-Zone, non ?

— A la différence que vous avez tué deux personnes pour y
entrer. Ce n’est pas la procédure habituelle. On est recu en hors-
monde pour avoir commis un crime ou un délit,
indépendamment de la raison méme de la structure d’accueil.
Et non a cause ou pour celle-ci. Le mobile vous concernant est
patent.

— Vous vous trompez. Je revendique le statut de criminel
transférable en U-Zone. Je remplis les criteres. »

Il écarte mon argument d’un geste de la main.

« Votre cas est déja jugé. Vous n’avez plus que dix minutes a
vivre. Je vous conseille de poser des questions précises.

— Cette procédure est pour le moins contestable. Je n’ai
aucun moyen de m’assurer du temps qu’il me reste.

— Appréciez-le au plus juste. Encore neuf minutes et
cinquante-cing secondes.

— Je cherche un certain Bartolbi. Quelquun m’a dit qu’il se
trouvait en territoire ouest de I'U-Zone.

— Dundee, votre premiere victime.

— Répondez a ma question, s’il vous plait.

— Il s’est établi effectivement la-bas. Une autre question ?

— A quoi je peux le reconnaitre ?

— Requéte mutile. Une autre question ? »

Neuf minutes. Peut-étre un peu moins.

« Ma carbie ?

— Elle n’intéresse personne, ici. Vous pourriez atteindre a
son bord les confins de 'U-Zone en toute quiétude. Une autre
question ?

— Pourquoi ce genre de véhicule n’intéresse pas les
résidents ?

— Requéte vide de sens. Une autre question ?
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— Qu’est-ce qui peut les intéresser ?

— Ce que vous cachez éventuellement dans le coffre. Votre
manteau. Votre Royster. J’ai une réserve de manteaux au
deuxieme. Je vous conseille d’en faire provision. Mille euros la
piece. Une autre question ?

— Pourquoi vous acheter des manteaux si je dois mourir
dans huit minutes ?

— Vous estimez mal votre temps, monsieur Pennbaker. Une
autre question ?

— Ce portique, avec rien autour ?

— Structure sans objet. Le champ invisible entourant 1’hors-
monde est sensible a votre direction. Un contrevenant peut
entrer en U-Zone, pas en sortir. Une autre question ?

— Non, fais-je, tres calme. Il n’y en a pas d’autres.

— Nous allons donc attendre votre mort.

— Je ne crois pas que c¢a sera nécessaire. »

Je tends mon bras, tres vite. Le canon de mon Royster
effleure le front ridé.

« Dites seulement bonjour a votre mort, monsieur le maire. »

Le coup part, pulvérisant le crane qui explose et macule le
dossier du fauteuil dune sale purée blanchatre. Le corps
s’affaisse dans le méme mouvement. Les mains du vieil homme
demeurent pourtant a leur place, bien a plat sur tes deux
accoudoirs.

Je me raidis. J’entends des pas qui dévalent un escalier, celui
menant au deuxieme, Entre bient6t un autre vieillard a la téte
chenue, peau cireuse, nez effilé, corps aussi malingre que le
premier, vétu de sa vareuse pourpre. Je commence a
comprendre.

« Bonjour, monsieur Pennbaker » me fait le nouveau maire.

Il se rapproche, sourire narquois plissant ses levres, saisit le
cadavre a la base du cou, puis le projette violemment sur le sol
et prend place en adoptant la méme posture empesée que son
prédécesseur.

Je lui demande :

« Il y en a combien, comme ca ?

— Requéte inutile. Vous n’avez plus droit aux questions.

— Aucune importance. »
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Je tire pour la deuxieme fois. Une autre bouillie répugnante
éclabousse le dossier, s’entassant sur les déchets du clone
précédent. Cette fois, je n’attends pas la descente du suivant. Je
m’élance jusqu’a la porte. Le troisieme vieux maire dévale les
marches, hiératique. J’ajuste ma visée, appuie sur la gachette.
Le trait cohérent du laser strie la pénombre. L’homme chute
lourdement dans I’escalier de bois. Puis je leve les yeux pour me
rendre compte que le quatrieme sort d’'une piece obscure de
I’étage supérieur.

Ma gorge se noue. Je hurle :

« Mais vous €tes combien, nom de dieu ?

— Bonjour, monsieur Pennbaker. »

Le quatrieme maire n’a pas le temps d’atteindre la rampe. Il
meurt bien avant. Six minutes, peut-étre. Vous estimez mal
votre temps.

« Bonjour, monsieur Pennbaker. »

Ma mort se situe ailleurs. Le vrai propriétaire des clones veut
m’enfermer dans cette succession de cadavres qui ne lui cofite
rien. Et qui me mange tout mon temps.

Je tue une cinquieme fois.

« Bonjour, monsieur Pennbaker » retentit la méme voix.

Le vieillard a répétition descend de nouveau, me rejoint sur
le pas de la porte de I'étage en enjambant la corolle de sang
épaisse du troisieme clone. Ou se situe ma mort ?

Sans réfléchir, je gagne le rez-de-chaussée a reculons, en
m’aidant de ma main gauche guidée par la rampe. Le pantin aux
cheveux blancs m’emboite le pas aussitot. Parvenus dans
I'entrée principale, je m’'immobilise. Le vieillard fait de méme,
en me souriant toujours. Ma mort est la. L’étre sombre me le
crierait si je pouvais I'entendre.

Derriere moi, il y a la grande porte. Je tente de 'ouvrir ; elle
est verrouillée. C’est donc ici que ma fin est programmeée.

Tout se bouscule dans ma téte, a une vitesse folle. Les plans
de survie se heurtent, avortés, mort-nés, tous dérisoires. Quand,
soudain, le clone me déclare :

« Vous allez maintenant mourir. »

Et les mots ne sonnent pas normalement. Le regard du clone
ne cesse de revenir sur un point situé au-dessus de moi. Alors,
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d’'un seul coup, une idée absurde traverse mon esprit. Je n’ai
rien a perdre.

Je tire entre les deux sourcils, a bout portant, et j’ai le temps
d’apercevoir I'éclair de peur effroyable dans les yeux du vieil
homme. Le corps sans vie s’écroule. En proie au cauchemar, je
m’attends a ce qu'un septieme maire débouche de la piece
sombre, tout la-haut, pour me souhaiter encore la bienvenue. Le
gaz incapacitant et rosatre ne met que deux secondes pour
surgir de la paroi surplombant la grande porte, en un
chuintement lugubre. Deux secondes trop tard pour ce vieux
fou, le vrai. Je songe bétement que les dix minutes accordées n’y
sont pas. Ma téte, tout a coup, se fait incroyablement lourde.
Submergé par mon brouillard, je perds peu a peu de vue les
trois cadavres gisant en haut de I’escalier et au pied de la béance
sombre, juste au-dessus, d’ou ces zombis émergeaient ; je ne
peux plus attendre. Je me rue sur la poignée qui refuse de céder.
Une envie de vomir toutes mes entrailles me tord le ventre. Mes
jambes se dérobent. Sous 'emprise d'une nausée abjecte, je tire
quatre fois dans la serrure. Le battant claque. Sans attendre, je
me précipite a l'air libre, titube jusqu’a la carbie. Un court
instant, je crois que c’est fini, parce que mes poumons ne
répondent plus.

Le monde tournoie ; la Mort trop proche me tend les bras.
Au creux d'un marasme épouvantable, je la repousse. Seul I'étre
sombre m’impose ses lois.

Je ne mourrai pas.

Puis, irrésistiblement, je sombre au plus profond du noir.
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La nuit claire s’est levée. Je sors de ma torpeur ; ma téte
m’élance encore. En ouvrant les yeux, je me rends compte que je
suis allongé tout pres de la carbie. La premiere chose qui s’offre
a mon regard est la roue arriere gauche cerclée du pneu,
exhalant ses relents de caoutchouc rance. Je réprime un
vomissement, me redresse.

Tout de suite, je pense a ma Closie enfermée dans la valise.
Péniblement, je me releve, me dirige vers le coffre. En le
déverrouillant, je constate avec un soulagement énorme que
l'objet n’a pas bougé. Je défais les lanieres, fais basculer le
couvercle de carton renforcé. Ma petite fille dort. Je respire
mieux, a présent.

Une a une, toutes les images qui ont précédé mon
évanouissement se reconstruisent. La mairie ; le vieil homme
aux cheveux blancs se dédoublant a I'infini, jusqu’a la nausée. Je
me tourne vers I'édifice. La grande porte de 'entrée est restée
entrebaillée. De la ou je me tiens, tout en refermant
soigneusement le coffre, je remarque une forme ramassée sur le
seuil, baignée d’une flaque noiratre et coagulée. Le vrai maire de
I'U-Zone.

Je dois repartir au plus vite.

La route dévide son long ruban. Tout autour, il n’y a rien.
Mon ventre me briile encore un peu ; ma bouche est pateuse.
Dans le rétroviseur, revient par intermittences le reflet instable
de la mairie, et quelquefois, selon I'angle du trajet, je peux
discerner, au loin, le portique immense et I’horizon barré des
collines. Droit devant, toujours, la cité m’appelle, qui grossit a
vue d’ceil, découpant sur les lueurs orangées sa cascade de toits
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irréguliers.

La carbie ajuste son allure a l'intensité de la lumiere
ambiante. Jamais la nuit claire n’a autant ressemblé au jour
ancien.

A 0ld York, comme dans le reste du monde occidental, elle
s’assombrissait chaque année davantage.

Kean George s’apprétait a déposer son brevet de réplication.
J’avais vécu a ses cOtés une belle aventure, mais elle ne
m’intéressait plus. Secretement, je I'avais rejoint pour donner
vie a CloseLip, et maintenant qu’elle m’attendait chaque soir
dans mon appartement, vétue de sa robe de flanelle rouge et
chaussée de ses petits mocassins blancs, je n’avais plus aucune
raison de m’éterniser ici. Il faisait froid tous les jours ; I’Europe
et 'Amérique tenant a la pérennité de leur précieux minerai,
I’électricité produite par la combustion de ce méme charbon ne
servait qu’au confort visuel, la nuit venue ; autant dire tout le
temps. Et j’en avais assez.

Beaucoup de citadins fuyaient désormais les agglomérations
pour échapper a la brume noire, vidant les immeubles par
centaines, sans rien emporter, parce qu’ils étaient bien trop
pauvres pour cela. Tous croyaient naivement que la nuit claire
ne parviendrait jamais jusqu’a eux, ou qu’ils se trouvent. Ils ont
eu raison un ou deux ans. La plupart espéraient aussi que les
villages dédiés les accueilleraient, au bout de leur voyage. Aucun
ne semblait savoir que ces structures économiques étaient I'une
apres lautre délaissées par des consortiums hativement
reconvertis au charbon et a ses perspectives de rentabilité
immeédiate. Les migrants n’auraient pu 'apprendre nulle part de
toute maniere.

Les journaux satellitaires, vers trois heures du matin, la
derniere plage horaire que l'on daignait leur octroyer, se
bornaient a relater les décisions des Sénats du monde libre,
comme ces cravatés soudoyés osaient toujours appeler 'Europe
et ’Amérique. Le consortium pharmaceutique créateur de la DB
avait fait faillite, parce que les pauvres ne voulaient plus de cette
pilule ; il y avait eu assez de morts. Les peuples A a G, au
Proche-Orient, se déclaraient la guerre a tour de role, un mois
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sur deux, dans l'indifférence générale ; la région ne renfermait
aucune richesse carbonifere. La presse écrite, elle, était jugulée
par les pouvoirs ; I'information réelle, ou ce qu’il en restait, avait
donc retrouvé le chemin des rues.

L’énergie solaire, malgré l'arrét brusque des industries
nucléaires jugées trop dangereuses, n’aurait jamais pu
constituer un substitut viable. Le soleil était gratuit, et ne
baignait durablement que les régions les plus pauvres du
monde ; en l’état, la technologie de captation, peu efficace,
aurait favorisé ces dernieéres, et ce renversement inévitable des
rapports de force du Nord contre le Sud n’enthousiasmait
personne. Quelques ordures avaient donc décidé que la Terre
devait stagner en I’état, nourrissant le quart des étres humains,
affamant tous les autres.

Pourtant, CloseLip me disait « Bonjour, papa » lorsque je
rentrais de ma journée de travail, et c¢’était tout ce qui comptait
a mes yeux. Les migrants des plaines vivaient d’expédients,
nombre d’entre eux rejoignaient t6t ou tard 'U-Zone. Moi, je
toussais beaucoup et ne me plaignais pas. J’aidais ma Closie a
parfaire les méandres grossiers de son intelligence artificielle,
sans vraiment y parvenir. Je suivais aussi les cours de formation
a la profession de porion, tres recherchée aux premieres heures
de I’ere du charbon. J’allais partir.

Kean ne m’en a pas empéché. Comme a son habitude, il s’est
contenté d’acquiescer et de me prodiguer quelques conseils le
jour ou nous nous sommes quittés sur le quai d’embarquement.

Ses yeux se mouillaient de larmes qu’il n’a jamais pleurées en
ma présence. Et apres m’avoir étreint longtemps, il m’a confié :

«J’ai quelque chose pour toi. Cest arrivé d’Europe ce
matin. »

Puis il m’a tendu une lettre. En la prenant, jai frissonné.
CloseLip était a mes c6tés, répétant plusieurs fois :

« Il est beau le bateau papa. Il est beau le bateau. »

George avait souri.

« Elle fera des progres, j’en suis stir. Tu t’en occupes bien. »

Il se tenait toujours au pied de la passerelle, lorsque je I'ai
salué une derniere fois de la main, depuis le pont supérieur du
navire.
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Debbie m’écrivait sa deuxiéme lettre.
Forrest,

Savonna Bay et moi sommes transférées en U-Zone, non
loin de la Capitale. La raison importe peu. Ma haine est
maintenant la plus forte. Ma haine envers tout ce qui nous a
faits, toi, moi et les autres.

Je t'ai aussi oublié. Pour toujours. J'espere seulement vivre
assez longtemps pour que ma fille puisse se débrouiller toute
seule, quand il sera temps.

Ce monde crevera de lui-méme.

Debbie.

Je n’ai pas pleuré, dans ma cabine. CloseLip s’acharnait a
rebondir sur le matelas poussiéreux de son petit lit en imitant
de son mieux le rire d'un enfant. J’ai pensé que tout m’attirait
encore a Debbie et que I'étre sombre hanterait mes jours de
nouveau, inévitablement.

Savanna Bay est maintenant agée de dix-huit ans.
Il n’est jamais trop tard.
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J’emprunte les rues aux courbes torturées. Les immeubles
me cernent. Je roule toujours vers 'ouest.

Au sortir d’'un carrefour, me forcant un passage entre des
épaves d’automobiles, je longe un grand espace vide ou des
hommes, réunis sous la lueur pale d’'un réverbere, forment un
cercle autour de deux individus armés de couteaux et de vieux
filets.

Les spectateurs les encouragent en criant. Je vois le sang
gicler sous les coups secs et répétés des armes blanches, j’assiste
a la mort de I'un des combattants qui s’effondre, gorge tranchée.
Les vivats redoublent, puis le vainqueur est porté en triomphe
sur la place déserte. Personne ne me préte attention.

Apres deux ou trois cents metres, je débouche sur une artere
plus large et repere tout de suite le bar situé a I'angle gauche. Je
gare la carbie en travers de la rue, m’empare du Royster. Je n’ai
pas a m’inquiéter.

La porte se referme sur moi automatiquement.

La plupart des clients se retournent, m’évaluent d’'un regard
froid. Je les ignore, parce que je veux m’assurer, depuis la baie
vitrée, de la parfaite visibilité de ma voiture. Sa couleur mauve
luit sous la lumiere terne de la rue. Et cela me suffit.

Déja, tous les habitués ont repris leurs activités. Je ne les
intéresse plus.

« Hey ! Toi ! »

Je me tourne vers celui qui vient de m’apostropher ; le
patron de ce bouge a la curieuse odeur de pourri. Il campe
derriere son comptoir, tablier blanc crasseux, tignasse
filandreuse, corps musculeux.

« Ou tu consommes, ou tu dégages. »
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Je m’approche, m’accoude au bois rongé.

« Une biere de coupe.

— Je vends pas de biere.

— Alors, ce que vous avez.

— Je vais pas faire le choix a ta place, bougre de connard. »

Je hasarde un ceil sur la rangée de bouteilles placée derriere
lui, a mi-hauteur du miroir.

« Une tequila glacée-frappée.

— Je frappe pas, je glace pas, grogne-t-il.

— Alors une tequila simple. »

Le porc renifle du groin, dégage un verre de son bac
débordant de rincure, le pose a regret sur le comptoir pour le
remplir d’alcool au quart seulement, puis me crache :

« Cinquante euros. »

Je ne discute pas. Etale un billet de cinquante & c6té du
verre. Il s’en saisit immeédiatement, tout en me disant :

« Tu bois ton putain de verre et tu décarres.

— Non. »

Je vérifie que personne ne rode autour de la carbie, puis
reviens sur mon porec.

« J’aurais besoin de deux ou trois renseignements, et de rien
d’autre. »

Il me décoche un sourire hideux, dents jaunies tachetées de
noir.

« Va te faire foutre.

— Pas ce soir. Ma monnaie, s’il vous plait.

— Tu m’as donné I'appoint.

— Je ne crois pas.

— Non ? Sans blague ? »

Le porc éclate de rire, puis lance a I'intention de ses clients :

« Hey ! les gars ! Ce tocard voudrait me faire croire qu’il... »

Il s’écroule derriere le comptoir, le crane soufflé par le tir. Je
braque le Royster sur 'assistance. Calmement.

«Je voulais qu’il nous quitte sur une note positive.
Dommage qu’il n’ait pas pu la finir.

— Qui c’est ce gars-la ? » s’écrie un chapeauté.

Ce sont ses derniers mots. Il tombe a son tour, atteint en
plein ventre, au pied de la table ou il semblait disputer une
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partie de cartes avec trois autres.

Tout le monde se fige. Certains reculent contre le mur
opposé, d’autres gardent leurs yeux rivés sur mon arme « Qui
cest ce gars-la? Ou cest? Qui cest qui? De la syntaxe,
messieurs. »

J’en abats un troisieme resté assis pres de la porte des
toilettes.

« Celui-la, parce qu’il n’avait rien dit. »

Le quatrieme s’effondre dans le fond de la salle, main
plaquée sur le haut de la cuisse, ou son propre Royster
attendait.

« Celui-ci, parce qu’il manquait de discernement. »

Les traits de leurs visages se liquéfient. Un silence d’'une
pesanteur abominable plombe I'espace, accable les quatre
cadavres et tous les autres encore debout.

Je demande alors :

« Quelqu’un d’autre pour ajouter quelque chose ? »

Puis je m’adresse a 'homme le plus proche de la sortie. C’est
un barbu de petite taille, yeux exorbités, levres pendantes.

« Toi, tu surveilles la carbie mauve qui est dehors. »

Deux secondes s’écoulent. Une sale éternité pour lui. Je le
tue d’'une balle pres du cceur. Le barbu s’affaisse, glisse contre la
vitre de I’entrée et finit par se tasser en travers de la porte.

Je lance a tous les survivants qui ne sont plus qu'une
misérable douzaine :

« Pourquoi n’a-t-il pas fait tout de suite ce que je lui
demandais ? »

Personne n’a de réponse a cette question. Je vis ma folie avec
langueur et détachement.

J’entends un autre chapeauté marmonner :

« Vous nou... Qu’est-ce que vous nous voulez ?

— Non, fais-je, tu as une seconde et derniere chance de
formuler ta question correctement.

— Que... que nous voulez-vous ?

—Voila qui est mieux. Je veux juste quelques
renseignements. »

Je vise la gueule effarée du chapeauté. La mouche de
Donovan se sentirait tellement bien, ici, au milieu de ce calme
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propice a la Mort. Je décoche mon sixieme tir. Le chapeau roule
en cercle sur le sol poussiéreux. Quelques gorges se serrent
davantage. Des mains se crispent sur le dossier des chaises.

« Quant a lui, il n’avait droit qu’a une seule question. Puis-je
maintenant poser les miennes ? Puisqu’en bon étre humain que
je suis, ce sont les seules qui m’intéressent. »

Deux ou trois clients acquiescent du bout des levres. Tous
m’écoutent religieusement.

« Je cherche un certain Bartolbi. Quelqu’un parmi vous en a
entendu parler ?

— Qui, fait un chauve en retrait du cadavre barbu.

— Parfait. »

L’homme mort rejoint les six cadavres et leur sang poisseux.

« Il savait peut-étre, mais d’autres aussi, non ? »

Aucun des neuf restants ne prend le risque de se manifester.
Leur regard terrifié me dit qu’ils n’ont de toute facon aucune
chance d’en réchapper et qu’ils préferent mourir le plus vite
possible.

J’étais lache, la Folie m’a depuis faconné a son aune. Je peux
reconnaitre parmi ces cibles humaines celui que jai été. Un
grand maigre réfugié contre le mur du fond, paralysé de peur,
sourire implorant sur ses levres tordues. Je ’'apostrophe :

« Ou est Bartolbi ?

— En république des singes, anonne 'asperge.

— Quoi ?

— En république des singes. Ne me demande pas pourquoi
ca s’appelle comme ca. J’en sais foutre rien.

— Et qu’est-ce que ca recouvre, au juste ?

— Tu trouveras ce félé dans le... dans le quartier des
macaques. Ta carbie est pointée dans la bonne direction. Nord-
ouest. »

Il s’agite, soudain.

« Putain, mec ! Tu as flingué des types qui ne relevaient que
de délits mineurs. Vol a la tire, cambriolages simples.

— Et la bande de cinglés que j’ai croisés a deux pas d’ici et
qui s’égorgeaient, c’en était aussi ?

— Qui et non. Il y en a qui ne savent méme plus quoi foutre.
L’U-Zone rend dingue, mec.

139



— Oui. Cela, je le sais, maintenant. Comme je sais que je n’ai
plus le choix. »

Je tire froidement une salve qui fauche huit hommes 1'un
apres 'autre. Le grand maigre, toujours vivant, contemple le
massacre, horrifié.

« Mais qu’est-ce qui te prend ?

— Rien. Je m’appelle Forrest Pennbaker. Personne n’osera
me défier. Je suis habité. »

Le seul survivant de mon carnage secoue la téte,
completement ahuri.

« T’es dingue. Completement dingue.

— QOui. Je le sais. »

Puis, tres lentement, je dirige mon regard vers 'extérieur. La
carbie mauve continue de luire dans la lumiere spectrale de la
rue déserte.

J’ignore tout de la république des singes.
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Je fonce dans la nuit claire. Les pulsations orangées, au loin,
semblent répondre a mon voyage au bout de I’horreur. Mais je
m’en moque. J’ai tué, je tuerai encore, jusqu’a ce que je la
retrouve. Et puis, la présence sourde de 1’étre sombre remonte
peu a peu du plus profond de ma solitude. Il m’accompagne, me
dit que j’agis dans le respect intact de ma démence. Le visage
difforme, troué de ses deux yeux noirs, me souffle les mots de
I'oubli, ceux que ma mere aurait pu prononcer si elle avait été
encore la.

A la descente du bateau, javais regardé le port noyé
d’obscurité. CloseLip ne parlait pas. Derriere nous, 'océan se
perdait dans les limbes indistinctes d'un temps achevé. Il était
I’heure pour moi de m’enfoncer au cceur des galeries.
CorneyGround ferait I'affaire.

CloseLip tirait sur la manche de mon pardessus. J’ai croisé
son regard avec toute 'affection dont je pouvais étre capable.

« Papa. »

Elle m’appelait papa le plus souvent, ce qui ne signifiait rien.
J’étais pourtant heureux qu’elle soit a mes cotés.

Je lui ai dit, d’'une voix aimante :

« Tu voudrais aller faire un tour a Taney ?

— Oui papa je voudrais et toi. »

Elle ne ponctuait pas ses phrases comme je I'aurais espéré ;
je persistais encore a croire qu’elle accomplirait des progres, les
mois aidant. Alors, je lui ai souri. Tendrement.

Quand nous sommes arrivés a Taney, j’ai reconnu les deux
collines, les toits rouges du village, et I'étendue calme du
Langkor dans le prolongement de la vallée. En me promenant
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dans les rues avec ma fille, j’ai compris que tous les habitants
s’étaient enfuis. Nous avons marché, nos pas me ramenant
irrésistiblement au seuil de notre maison.

Je n’ai pas eu le courage d’y entrer. J’ai préféré la contempler
depuis le chemin qui la longeait jusqu’au lac. CloseLip sautillait
autour de moi, taquine ; parfois, elle parcourait quelques metres
sur le sentier et jimaginais que Rose-Anne, de retour de sa
balade preés du Langkor, I'accueillait en lui tendant les bras.
Julius restait a 'intérieur de la maison, assis dans son fauteuil,
contre le mur qui le séparait de ma chambre. Et moi, je
I’'entendais m’appeler. J’arrivais a temps. La-bas, flottant au-
dessus de la brume noire qui avait tout recouvert, la colline des
morts veillait les fantomes, en compagnie de ce mont chauve
que je n’escaladerais plus jamais.

Nous avons rebroussé chemin. Un court instant, a 'aplomb
d’'une vieille demeure délabrée, jai demandé a CloseLip de
m’attendre la, le temps que je puisse récupérer ce que
secretement j’étais venu chercher. Puis, enfin, nous sommes
partis sur les pentes de la colline des morts. Parvenus au
sommet, j’ai essuyé quelques larmes en découvrant les briques
noircies du cimetiere. Elles n’étaient ni rouges, ni jaunes.

J’ai emmené CloseLip jusqu’aux tombes, lui ai signifié que
nous n’irions pas plus loin. La sépulture de mes parents nous
faisait face, recouverte d’'une cendre qui brouillait les mots
gravés sur la stele. Moi, je savais ce qu’ils disaient.

Rose-Anne Blom, épouse Pennbaker
Julius Pennbaker

Le médaillon de Julius avait rejoint celui de ma mere. Mais
leurs deux visages disparaissaient sous la poudre noire, et j’ai
seulement songé que c’était tout aussi bien. CloseLip éprouvait
peut-étre le méme sentiment d’ennui qu’enfant j’avais vécu,
lorsque mon pere me trainait jusqu’ici. J’ai regardé le ciel ; il ne
pleuvrait pas.

Taney ne ressemblait ainsi plus a rien. Closie ne verrait
jamais le regard si noir et lumineux de ma mere. Ne saurait rien
de mon pére. A un moment, malgré tout, et parce que je ne
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pouvais m’en empécher, je me suis retourné pour suivre des
yeux la descente abrupte vers la vallée. Le Langkor reposait,
cerné par ses grands arbres. Le Langkor que je tenais loin de
tous mes souvenirs.

Je voulais croire qu’il m’avait oublié.

L’appartement froid que m’avait affecté la direction de
CorneyGround convenait a mon errance. Chaque matin,
CloseLip s’attablait dans la cuisine et attendait la fin de ma
toilette. Ma peau prenait la teinte d'une orange bléme, douche
apres douche, et javais renoncé a me frictionner trop durement
pour espérer 'effacer.

« Tu es tout propre papa. »

Closie se contentait de répéter ce que je lui avais appris. Je
buvais mon café au gotit de sel ; nous ne nous disions rien. De
temps a autre, I’épaule de ma fille se déboitait d’elle-méme. Je la
remettais en place. Puis, jendossais mon manteau et partais
pour la mine. Sur le pas de la porte, juste avant de prendre
congé, je voyais CloseLip rejoindre le sofa du salon pour s’y
installer. Elle attendait déja mon retour, levres fermées, yeux
grands ouverts, les deux mains posées sur ses jambes, immobile
et sage dans sa robe de flanelle rouge et ses petits mocassins
blancs.

Humphrey prospectait avec son flaireur au neuvieme niveau.
Cinq veines seraient creusées et étanconnées au cours des dix
années suivantes, et ’étre sombre suivrait notre descente en
Enfer, palier apres palier. Je I’ai su le jour ou il m’est réapparu.

C’était sous la lueur olivatre d’'un fanal, dans la veine de
prospection a3. J’ai d’abord senti sa puanteur avant
d’apercevoir le visage vide et le corps gluant. Et j’ai compris, a
ce moment précis, que toutes mes douleurs s’ajouteraient a
cette peur qui ne m’avait jamais vraiment quitté.

Il m’a simplement dit, en empruntant la voix de ma mere :

« N'oublie pas la profondeur des tombes. Il sera bientot
temps. »

Et ce temps va venir.

Il y a 'image d’un immeuble décrépit posé a 'angle de deux
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rues. Prés de l'entrée, un homme étrille son cheval. Je suis
sirement arrivé en république des singes.

Je sors de la carbie, sur mes gardes. J’ignore pourquoi
quelqu’un s’évertue a brosser un animal en pleine ville, et je ne
tiens pas a le savoir.

L’homme me laisse approcher, poursuit sa besogne. A deux
pas de lui tout juste, je me rends compte que ’animal est édenté
et qu’il promene sur les alentours un regard vide et vitreux.
Efflanqué, fatigué de la vie, il réve d’en finir. Je le lis dans son
esprit : Aidez-moi a quitter cette Terre que je n'ai jamais
comprise.

« Qui, cest pour quoi? » s’enquiert l'individu au corps
rondouillard.

Une large cicatrice strie toute sa joue gauche. L’ancienne
trace de la lame afftitée d’'un couteau, probablement.

« Je suis en république des singes, fais-je, détaché.

— Et qu’est-ce que tu veux que ca me foute ? »

II m’examine dune maniere plus soutenue, tout en
continuant de nettoyer sa béte.

« T’es qui, toi ? T’as I'air d’un touriste. C’est ca ?

— Cest ce que je suis plus ou moins. Il n’y a pas une demi-
heure, je me suis arrété dans un bar. II m’a fallu tuer la
vingtaine de soiffards qui y pourrissaient, épargner le dernier
pour qu’il puisse répéter au reste de 'U-Zone mon nom et mon
prénom. Forrest Pennbaker.

— Don Bolaert. »

Je lui rétorque, mauvais :

« Et qu’est-ce que vous voulez que ¢a me foute ?

— Rien. Tu ne m’impressionnes pas. Des cinglés dans ton
genre, j’en croise tous les jours dans ce quartier.

— Le quartier des macaques ?

— Quais, c’est comme c¢a qu’on I’'appelle. »

Le cheval s’ébroue, brusquement. Le balafré flatte sa croupe
pour le rassurer.

« Calme, Alezan, calme ! »

Puis, s’adressant a moi :

« Recule, espece d’abruti. Tu l'effraies. Et puis... »

Je secoue la téte, répugné.
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« Non. Il en a simplement marre de se faire étriller a
longueur de journée. Il veut mourir.

— Vraiment ?

— Je le sais. Je I’'ai imaginé. Vous étes un compulsif.

— Et toi, tu commences a m’emmerder. »

Bolaert s’est arrété de brosser. Je percois un infime
mouvement de son torse vers ’avant ; il est protégé par le corps
du cheval. Je m’enquiers, serein :

« Bolaert, qu’est-ce que tu t’apprétes a faire, 1a ?

— A ton avis, Pennbaker ?

— Renonce, c’est un conseil. »

Je dégaine mon Royster en le pointant a dix centimetres a
peine du ventre de son canasson galeux. Bolaert se fige
instantanément.

« Non, arréte. Pas le cheval.

— Je n’en avais pas vraiment l'intention. Réponds juste a
deux ou trois questions, c’est tout. »

L’homme se redresse aussitot, s’appuyant de ses bras sur
I’échine du cheval.

« Vas-y.

— Bartolbi ? »

Il écarquille des yeux ronds de surprise.

« C’est ce dérangé que tu cherches ?

— Pourquoi dérangé ?

— Bartolbi est un fou dangereux qui éleve des hyenes.
Plusieurs types sont déja morts completement déchiquetés par
ses saloperies. Qui t’envoie ?

— Aucune importance. Ou puis-je le trouver ?

— Il s’est établi sur le terrain vague, derriere ce paquet
d’'immeubles que tu vois la. »

Il me désigne un ensemble de batiments plutét imposants,
nimbés de leur brume grise.

« Et si ton renseignement était foireux, Bolaert ?

— Eh bien, dans ce cas, reviens jusqu’ici et flingue mon
cheval. T’en creves d’envie.

— Sij’y suis obligé, je ne le ferai que pour son bien.

— Ca va de soi, pauvre taré. »

Le balafré me sourit, maintenant. Et je ne m’explique pas
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pourquoi. Une derniere question me vient a I'esprit.

« Au fait, pourquoi ce nom de république des singes ?

— La réponse se trouve juste derriere toi. »

Je reste incrédule un court instant. Puis, intrigué par son
sourire étrange qui ne veut pas s’effacer, je pivote. Lentement.

Le macaque, perché sur le toit de la carbie, nous observe,
gueule ouverte sur une rangée de dents pointues. Pelage brun et
fourni, les membres effilés, corps souple, il nous nargue. Voila
pourquoi Alezan s’était agité.

J’entends Bolaert chuchoter.

« Ne bouge surtout pas. »

Instinctivement, je lui obéis. Je devine, au son de sa voix,
qu’il ne plaisante pas. Le singe, lui, attend quelque chose, je le
jurerais. Et le balafré continue, comme s’il m’avait rejoint en
pensée.

« Pour le moment, il est seul. Mais ils vont tous rappliquer.
Les freres et sceurs, cousins, grands-parents ou alliés de
circonstance. Ces putains de saloperies débarquent par
centaines et massacrent tout ce qui se trouve sur leur chemin.
Ne bouge surtout pas. Notre seule chance, c’est de rester
immobiles. »

Je tiens toujours le macaque dans le prolongement de ma
ligne de mire. Cette boule de poils s’en moque. De temps a
autre, il remue la gueule, inspecte I'aréte du toit le plus proche,
toise le cheval qui ne bronche pas plus que son maitre, ramene
ses yeux brillants sur moi.

Cinqg ou six secondes interminables s’écoulent ainsi, noyées
d’un silence total. Puis, d'un seul coup, le macaque pousse un
cri strident.

« Les voila » souffle Bolaert.

La horde surgit, précédée du grondement des foulées sur le
bitume. Elle s’avance au pas de charge, du fond de la rue qui
nous fait face. Je ne peux pas les compter.

« Cest le clan de Créte Dorée, poursuit Bolaert. Ils sont au
moins cent cinquante. »

Courant a une vitesse inouie, pieds et mains en relais, ils
fondent sur nous.

« Tant que I’éclaireur n’est pas descendu de la carbie, on ne
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craint rien. Doux, mon Alezan, Doux. »

La voix lointaine de Bolaert se mélange a un réve. Je ne
comprends pas.

La meute bruyante se rapproche, stoppe a I'aplomb de la
carbie. Ils se répondent en hurlant, le vacarme est effroyable.
Créte Dorée. Mes yeux se sont arrétés sur ce macaque plus
imposant que les autres, et la raie crémeuse qui parcourt son
échine.

J’essaie de réfléchir a la seule facon de m’en sortir vivant.
Mais ils sont trop nombreux. J’aurais a peine le temps d’en tuer
sept ou huit avant que tous les autres ne donnent 'assaut.

Je m’entends murmurer :

« Je peux le tuer. S’il tombe, les autres se disperseront.

— Trop risqué. Le male dominant le sentira et...

— Non. Non. Je peux imaginer. »

Créte Dorée a saisi mon intention. Il contourne les derniers
rangs de la meute sur la gauche, entouré par trois males a ses
ordres. Les hurlements assourdissants redoublent. Tous les
singes gesticulent pour couvrir le mouvement de repli de leur
chef, le brouiller au milieu du grouillement incessant.
L’éclaireur bondit brusquement du toit de la voiture, en
réponse au signal que lui a adressé son Maitre.

Le temps ralentit. Mes perceptions vivent jusqu'a la plus
infime partie dune seconde. Je vise. Tire. La gueule du
macaque explose a un metre au-dessus de moti. Il y a du rouge,
du blanc sale, qui s’épanouissent en une gerbe dhumeurs
infinie. L’animal suspend son court vol, corps pétrifié au creux
des airs, puis se désarticule pour venir s’écraser dun bruit
sourd sur le parterre.

Les trois males sautent sur le toit. Ils encadrent Créte Dorée.
Ce dernier pensait que léclaireur saurait m’occuper en
attendant le propre renfort du trio. C'est sa seule erreur.

Le temps n’existe plus. Les trois corps se figent dans leur
saut. Ils sont comme des jouets suspendus aux fils invisibles de
mon néant. Je tue les deux premiers lun apres lautre. Je
dispose d’'une éternité raisonnable pour cela.

Créte Dorée bondit dans la foulée. Il prend appui sur ses
puissantes pattes arriere au moment précis oil je décoche mon
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quatrieme tir. Mais il est de toute facon beaucoup trop tard.

Le cri du chef de la meute sétire jusqu’'aux confins de
l'univers. Les quatre cadavres gisent a mes pieds.

Le temps redémarre. Quatre secondes tout juste se sont
écoulées. Je vois le reste du clan s’enfuir vers le fond de la rue
déserte, gueules basses et muettes. En retrait, Bolaert apaise
son cheval apeuré.

« Calme, c’est fini, Alezan. »

Puis me demande :

« Comment tu as fait ca ? »

Alors, je lui fais face et lui confie, en maitre indicible de mes
émotions :

« Question sans objet. Et je reviendrai tuer ton cheval si tu
m’as menti. »

Il semble persuadé du contraire.
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J’entre sur le terrain vague jonché d’ordures. La terre
gondole par endroits, comme une mer arrétée. La bicoque est
plantée au centre. Derriere, je repere 'enclos ou des formes
incertaines s’agitent dans la pénombre.

Le moteur de la carbie est coupé. Rien n’a de réelle existence,
sinon mon corps, mon visage qui ressent la fraicheur, mes
levres entrouvertes.

Je descends de la toiture, referme la portiere négligemment,
puis gagne I'entrée de la cabane de bois. En frappant le battant
de trois coups brefs, je pense que ce Bartolbi est vraiment
dingue. Et intouchable. Par la seule peur qu’il doit inspirer. Je
connais cela, maintenant.

Des pas résonnent de 'autre c6té de la paroi, la porte pivote
sur ses gonds et Bartolbi se présente face a moi, grand et
maigre, regard halluciné, levre supérieure barrée d’'une fine
moustache. Vétu d’'un pantalon sale, d'un chandail troué aux
épaules, il dégage une puanteur de rance et de fauve mélés.

« Pennbaker ? Forrest Pennbaker ? »

La voix, métallique, ne dépare pas I’ensemble.

Cet homme ne pourrait méme pas prétendre a un séjour
durable en Enfer. Parce qu’il en revient.

« Bartolbi, je présume.

— Entre. »

Une seule piece couvre la superficie entiere de la bicoque.
L’angle gauche est occupé par une paillasse mitée répandue sur
le sol terreux. Au milieu, errent deux chaises et une table de
bois. Dans le fond, sont relégués, coté lit, les latrines
dissimulées par quatre planches sommaires dont I'une fait office
d’ouverture, et, a gauche, le lavabo ficelé de guingois contre le

149



mur. Il n’y a pas de coin cuisine.

« Assieds-toi » m’enjoint-il.

Je choisis le siege le moins crasseux, évite de toucher le
plateau collant de la table. Bartolbi s’installe aussi, me regarde
plus attentivement.

« Je croyais que tu n’arriverais jamais jusqu’ici.

— C’est ce que je croyais également. Comment m’avez-vous
reconnu ?

— Il n’y a qu’un suicidaire ou un inconscient pour venir
frapper a ma porte. Les autres ne s’y risqueraient pas.

— Le bois ?

— Pas un seul de ces trous-du-cul n’a encore osé démonter
ma bicoque. Mes chéries veillent. »

Je fronce les sourcils, incrédule.

« Mes hyenes, précise-t-il, avec une lueur de folie pure au
fond des yeux.

— Lorkraft m’avait dit que vous pourriez nous fournir un
flaireur digne de ce nom. Mais une hyene... ?

— Tu n’en es pas convaincu, hein ? Tu as tort: soixante
kilometres heure a la course, quatre-vingts centimetres au
garrot, pour un poids dépassant les soixante-dix kilos, dotées
d’un flair surdéveloppé, ces charmantes bestioles peuvent avaler
un quart de leur poids en un seul repas, avec une tonne de
pression au centimetre carré pour les machoires. C’est surtout a
cause de cela qu’elles sont redoutées.

— Humphrey, notre escorteur, a été quelques fois secondé
par des animaux dotés d'un bon nez, ¢ca n’a pas empéché ces
flaireurs de seconde zone de crever comme tous les autres.

— Non, ce que je fournis, ce n’est pas du bourrin nourri au
grain et élevé sous éclairage artificiel. J’habitue mes chéries aux
conditions de vie les plus difficiles. Obscurité, touffeur, air sec,
malnutrition. Lorkraft m’a commandé un flaireur, j’ai dressé un
flaireur. Une femelle. Elles sont plus coriaces que les males — ca
tient a 'organisation matriarcale de leur société.

— Dans ce cas, Humphrey finira en charpie.

— Je n’ai pas conditionné cette béte a tuer, mais a flairer le
charbon. Et crois-moi, elle le fait a la perfection.

— Peut-étre, fais-je en haussant les épaules. Le seul
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probleme... »

Je laisse ma phrase en suspens. Bartolbi me relance :

« Quel probleme ?

— Je change les termes du contrat. Ramener une hyene a
CorneyGround ne m’intéresse plus.

— En clair ?

— Deux mille euros pour la béte, et le reste me regarde.

— Dis-moi, tu as tué combien de types pour arriver jusque-
la?

— Plusieurs. Je n’ai plus envie de les compter.

— Remarque, susurre Bartolbi en s’agitant sur sa chaise, tu
fais de ta putain de vie ce que tu veux, je m’en contrefous. Cela
dit... »

Il n’acheve pas, se leve brusquement pour rejoindre le
lavabo, tire de l'eau vaseuse une bouteille et deux verres
dégoulinants, revient s’attabler.

« Ca ne m’oblige pas plus a respecter le marché tel que je I’ai
conclu avec Lorkraft. »

I me sert sa mixture infame a la couleur vaguement
merdeuse, remplit son propre verre pour le boire cul sec. Je
préfere ne pas toucher au mien. Bartolbi enchaine, essuyant sa
bouche dun revers de manche :

«Si tu t'es servi de ce peigne-cul de Lorkraft pour me
rencontrer, je suis contraint de reconsidérer la perspective de
notre affaire. J’en suis sincerement navré.

— Deux mille euros pour ta meilleure béte, Bartolbi. »

Il secoue la téte, presque amusé. Ses yeux fous luisent dans la
pénombre.

« Ma plus belle hyene vaut beaucoup plus que ca, tocard. On
ne se sépare pas d’'un bijou sans exiger quelques garanties. Si
c’est deux mille euros que tu as a m’offrir, tu peux te les garder.

— Et qui me prouve que tes chéries n‘ont pas le flair
dénaturé ?

— Tu voudrais comparer mes filles a des saletés de chiens
pourris ? Cest que tu n’as aucune idée de ce qu’elles sont
capables de faire, je parierais mes couilles la-dessus. D’ailleurs,
on va s’amuser un peu, Pennbaker. »

Bartolbi se penche sur le parterre pour ramasser un simple
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caillou, se leve et défait son pantalon qu’il laisse tomber sur les
chevilles, m'imposant la vue d’un pénis rabougri enfoui dans ses
poils gris, au-dessus de deux testicules flétris. L'odeur est
carrément immonde.

« Regarde. »

Il plonge sa main derriere lui, dans la raie fessiere, frottant la
pierre autour de I'anus une longue minute, une face apres
lautre. Puis, estimant avoir suffisamment imprégné l'objet, se
rhabille et va rincer abondamment sa relique puante avec I'eau
du lavabo. Regagne enfin la table, y pose le caillou et me dit :

« Pisse dessus, a présent. »

J’hésite un tres court instant. Si la perspective d’uriner dans
le taudis de ce cinglé ne me dérange aucunement, je n’ose pas
saisir la pierre de mes doigts. Alors, je la pousse jusqu’au bord
du plateau en m’aidant de la manche de mon manteau, me
défroque et la compisse sur le bout de sol ou elle est tombée.

« Parfait », me dit Bartolbi.

Il botte le caillou loin de l'urine que la terre boit déja
consciencieusement, le fait rouler sous la semelle gauche
plusieurs fois, d’avant en arriere, pour le barbouiller de
poussiere.

« Ne bouge plus, m’ordonne-t-il pour terminer. Je vais
t’apporter la preuve que Bartolbi ne se moque jamais de ses
clients. »

Et il sort.

Je percois quelques bruits, au-dehors. La porte de I’enclos
qui grince, les couinements d'une ou deux hyenes. Apres une
série de pas étouffés derriere le mur gauche de la bicoque,
I’halluciné réapparait bientot sur le seuil, accompagné de son
animal. Je me tends, tout a coup. La hyene tachetée me fixe de
ses yeux malins et précis. Elle me sourit de tous ses crocs ; son
odeur de fauve se mélange a la puanteur nauséeuse de Bartolbi.

« Viens, ma belle » ’encourage-t-il.

La robe piquetée de noir me fréle les jambes. Je ne me sens
pas du tout rassuré.

« Renifle, Sarah. Montre a ce tocard ce que tu sais faire. »

L’animal flaire le caillou, pousse quelques gémissements,
tend sa gueule dans l'air, puis saute sur moi en plaquant ses
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pattes avant au-dessus de mes genoux. J’entends le sang battre
mes tempes. La hyeéne caresse de son museau mon sexe, geint
encore.

Je bredouille, au bord de I'’évanouissement, front ruisselant
de sueur :

« Bartolbi... dis a cette saleté de...

— Laisse faire, tu n’as rien a craindre. Et profite plutot du
spectacle. »

La hyene s’écarte, puis gagne en deux foulées le lavabo, hume
le fumet saumatre de l'eau croupie, revient au pied de son
maitre pour lui renifler le postérieur, s’arréte enfin.

« Bien, ma Sarah, tu es la meilleure ! » J’articule, d’'une voix
faible :

« Pourquoi tout ce cirque ?

— Elle a fait le chemin des odeurs a l'envers et les a
retrouvées 1'une apres 'autre, malgré tout le foin que jai fait
pour les brouiller. Je suis prét a te vendre Sarah, Pennbaker,
mais en échange de quelque chose a la hauteur de son talent.

— J’ai besoin de boire.

— Ne te géne pas. Tu n’as pas encore touché a ton verre. »

Mon dégotlit me crie de m’abstenir, mais ma gorge est trop
seche. J’ai 'impression sinistre de m’étioler. Le verre rempli de
son liquide abject n’attend que moi.

Je m’en saisis, bois. Le gotit est quelconque, presque fadasse.
Bartolbi commente a mon intention : « De I'urine de hyene
coupée de vodka de contrebande. Cest bourré de qualités
astringentes. »

Ce dingue ne ment pas. Je sue moins, d'un seul coup.
Passablement revigoré, je lui confie :

« J’ai beaucoup mieux a te proposer. »

La folie m’enserre pour de bon.

« Et quoi ? me demande Bartolbi, méfiant.

— Suis-moi. Sans la hyene, s’il te plait. »

Il hoche la téte, conciliant.

« Reste 1a, Sarah. Papa revient tout de suite.» Son
carnassier, docile, se couche sur la terre.

Nous ressortons tous les deux, nous dirigeons vers la carbie.
Devant le coffre, je m’immobilise, parfaitement conscient de ce
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que je suis en train de faire.

Mon moustachu grogne :

« Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? »

J’ouvre, observe Bartolbi qui reluque la valise, perplexe.
Puis, je défais les lanieres et souleve le couvercle. CloseLip est
toujours endormie.

« Hey ! dit Bartolbi, regard graveleux.

— C’est un réplicant prototype.

— De I’époque antérieure aux clones ?

— Oui. Le brevet était déposé, la fabrication a grande échelle
sur le point d’étre amorcée, mais les lois autorisant le clonage
libre ont définitivement enterré cette technologie. Les réplicants
sont tres rares. Ils constituent méme pour certains huppés de la
haute des pieces de collection recherchées.

— Quais, acquiesce Bartolbi en inspectant CloseLip. Elle m’a
I’air tout de méme mal en point.

— Il ne devrait pas étre trop difficile de mettre la main sur un
bricoleur de génie, en U-Zone.

— Peut-étre. »

Bartolbi réfléchit, pourtant, ne parvenant pas a se décider.

Je demande, impatient :

« Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Un bricoleur compétent, ca se paie. Et je peux le payer
qu’avec une hyene. Et si les filles sortent de chez moi, je ne serai
plus tranquille. »

Il se masse le menton, songeur, dit encore :

« En méme temps, pourquoi pas ? »

J’ignore ce que prépare I'esprit tordu de Bartolbi. Je désire
seulement repartir avec une hyene qui m’aidera a retrouver la
trace de Savanna Bay. Le monde entier peut bien s’effondrer
tout autour de moi ; je chuterai le dernier.

Nous n’avons plus grand-chose a nous dire, désormais,
hormis les recommandations d’'usage que tout acheteur attend
de son vendeur. Je referme la valise, la pose sur le sol, a coté de
la carbie, pendant que Bartolbi me ramene sa fille. Nous
procédons ainsi a ’échange.
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La carbie mauve tient son allure. La nuit claire commence a
décliner. Parfois, au gré de mon trajet, japercois les lueurs
orangées qui pulsent par-dela les toits des immeubles sombres.
La voix de Bartolbi résonne encore dans un coin abimé de mon
esprit. « Ne tinquiete pas pour la nourriture. Les hyenes
mangent nimporte quoi.

— Et moi, je ne risque rien ?

— Non. Tant que tu ne saigneras pas. »

Je jette un ceil dans le miroir du rétroviseur. Sarah, puante et
immobile, contemple la route éclairée par les phares. Elle est
bien installée; jai rabattu les sieges arriere, installé une
couverture a son intention. Le moteur ronronne, je me sens
terriblement seul. Il faudrait que je m’arréte assez vite. Je crains
de partir a I'opposé de I'endroit ou ma fille s’est peut-étre
réfugiée.

Un square apparait bient6t dans le prolongement d’une rue.
Je décide de me garer contre le trottoir qui le délimite. Une fois
dehors, ouvrant le hayon du coffre, j’enjoins la hyene a quitter la
carbie. Elle m’obéit sans opposer la moindre résistance. Dun
bond souple, Sarah se retrouve sur le bitume.

Elle me gratifie de son sourire affreux, improbable, renifle le
bas de mon pantalon, stirement pour se familiariser avec mes
propres odeurs. J’attends qu’elle en termine, puis je lui présente
le petit foulard rose et jaune, que j’ai tiré de la poche intérieure
du manteau. Elle en approche son museau, délicatement, flaire
a plusieurs reprises, yeux mi-clos, échine tendue. Ce dingue de
Bartolbi a fait de chacune de ses bétes des gros chiens
surentrainés et laids a faire peur.

« Tu as senti, Sarah ? Cherche. Donne-moi la direction. »
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Elle pousse un long couinement, hume l’air tout autour,
pendant que j'examine le foulard.

Les souvenirs s’égrenent. CloseLip attendant mon retour au
bord du sentier. Moi, pénétrant dans la maison qui avait abrité
Debbie et ses parents.

Je me rappelle les pieces vides dans lesquelles j’errais, leur
remugle acre et persistant. Je songeais que jamais en dix-huit
ans de vie a Taney je n’étais venu chez les Marshall. En visitant
une chambre, celle de Debbie, slirement, j’ai remarqué le
placard mural et son battant fermé. Je I'ai fait coulisser. Sur la
tringle ou trainait encore un cintre rongé de rouille, le foulard
pendait, oublié. Je m’en suis saisi, I'ai secoué pour le
débarrasser de sa poussiere.

J’aimais peut-étre encore Debbie. Je suis slir que je ne 'aime
plus. Mon cauchemar a tout emporté.

Sarah geint de nouveau. Je replonge dans l'instant, pour
m’apercevoir qu’elle n’est plus a proximité de la carbie.
J’'inspecte les environs et la vois plantée de l'autre c6té du
square, gueule tournée vers le plein ouest. Elle trépigne,
voudrait se mettre en chasse maintenant. J’ai faim, ressens une
profonde fatigue. Dormir, seulement dormir. Rien qu'une heure
ou deux.

« Hey ! Vous étes Pennbaker ? »

Un homme, derriere moi, que je n’ai pas entendu arriver. Je
range précipitamment le foulard dans la poche intérieure, dirige
l’autre main sur le Royster. Me retourne et dégaine.

« Tu es qui, toi ?

— Hey ! du calme » fait le jeune homme en levant les bras.

Traits d’adolescent attardé, plutot petit, loqueteux, il ne peut
pas détacher son regard du canon de mon arme.

Je grommelle :

« Pourquoi tu viens m’emmerder ?

— Je vous ai vu arriver avec votre carbie, et quand vous étes
descendu, je me suis dit que vous correspondiez tout a fait.

— A quoi ?

— A la description faite par le type du bar. Celui que vous
avez laissé en vie.

— Sarah ! »
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La hyene rebrousse chemin a petites foulées, gueule
dodelinant de droite et de gauche, et revient a mes pieds. Elle
s’assied aussitot sur son postérieur, gémissant un peu.

L’homme acquiesce, complice.

« L’élevage de Bartolbi, hein ?

— Tu es trop curieux.

— Ca se reconnait juste a la puanteur et a la qualité du
dressage, c’est tout.

— Dégage.

— Je voulais voir a quoi vous ressemblez. Je suis sinceérement
admiratif, vous savez.

— Admiratif de quoi, pauvre taré ?

— De ce que vous avez fait dans le bar. Moi, c’est Johnson. »

Je me masse le front, exténué, tout a coup.

« Fous le camp. J’en ai assez entendu. »

Le loqueteux baisse les bras, insensiblement.

« Vous n’avez pas lair bien. Vous avez peut-étre faim,
non ? »

Je croise son regard.

« Et tu aurais quoi a manger ?

— Du macaque. »

Tout est normal.

« Il en faudrait aussi pour Sarah.

— J’ai tout ce qu’il vous faut. C’est a deux pas, derriere le
square. Vous pouvez laisser votre carbie ici, elle ne risque rien.

— Je sais.

— Alors, on y va ? » me demande-t-il, enjoué.

Johnson vit dans une cave d'immeuble. Il I’a pourvue de tout
le confort nécessaire, au moins a ses yeux : une paillasse et un
réchaud pour cuire ses civets de singe. Le reste ne lui serait
d’aucune utilité ; il ne se lave pas, empestant presque autant que
Sarah, urine et défeque a 'extérieur.

Une lumiere rosée amplifie ’espace, diffusée par une antique
lampe de bureau tout pres de I'acces.

« Prenez place sur le lit, moi, je m’assieds toujours par
terre. »

Je m’installe sur le pucier, en éprouve la mollesse fatiguée.

157



Examinant mieux son repaire, je distingue dans I’angle du fond,
a coté du réchaud, un tas informe recouvert d’un tissu. J’ai la
nausée, soudain. Je me revois en Capitale langer le corps
inanimé de CloseLip d'un morceau de lin, et j’ai I'impression
que des années se sont écoulées depuis. Il n’en est rien. Je
mesure simplement toute ma dérive a 'aune de cet amas de
chairs découpées, les restes d'un macaque. Parce que c’est bien
de cela qu’il s’agit. Johnson me le confirme sans tarder.

« Vous préférez la cuisse ?

— Je n’en sais rien, lui fais-je, désenchanté. Je n’ai jamais
gotté.

— La cuisse est le meilleur morceau, m’assure-t-il en
soulevant le drap pour choisir deux pieces charnues et blanches.

— Qu’est-ce que tu as fait pour atterrir en U-Zone ?

— Vol a main armée.

— Et c’est tout ?

— Non. Pas tout a fait. J’ai flingué le vieillard que j’avais
dépouillé. Il gueulait trop fort, ca m’a énervé. Et vous ?

— Moi, rien. Je suis juste a la recherche de quelqu’un. Et ca
me regarde. »

Il place les deux morceaux de viande sur le briileur du
réchaud qu’il allume en pressant le bouton de mise a feu, puis
commence a battre I'air en direction du soupirail pour éviter de
nous enfumer. Je dis d’'une voix sourde :

« Il y a une chose qui m’étonne. Il fait moins froid, ici. Et la
nuit claire ressemble presque au jour ancien.

— Vous I'avez connu ?

— Quoi ?

— Le jour ancien ?

— Oui. Malheureusement.

— Et ¢’était comment ?

— Comme aujourd’hui, la brume noire en moins.

— Ah! soupire Johnson, n’osant pas m’en demander
davantage.

— Pourquoi il fait moins froid, ici ?

— Aucune idée. Certains disent que cela a coincidé avec les
premieres lueurs, a 'ouest.

— Ces lueurs, elles font partie de 'U-Zone ? »
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Johnson acquiesce, remuant ses deux retailles rougies sur le
feu.

« Ca en fait partie, effectivement, dit-il en se redressant tres
vite pour continuer son aération de fortune. Méme si personne
ne s’est aventuré jusque la-bas. Ca ne nous a jamais
intéressés. »

Mes yeux plongent sur la cuisse et le blanc en train de cuire.

« Au début, je ne les voyais pas, du haut de la tour.

— Quelle tour ?

— Celle de CorneyGround. Je les ai apergues pour la
premiere fois il y a quatre ans, je crois. Et depuis ce moment,
elles pulsent. »

Johnson agite son bras, toujours.

« Je n’al jamais remarqué.

— Tu m’as dit que tout le monde s’en foutait, ici.

— Et c’est vrai. Dites, pourquoi vous avez laissé votre hyene
devant la porte ?

— Simple précaution. Et pour l'odeur, aussi, parce que la
tienne me suffit largement. Au fait, donne-lui n'importe quel
morceau, elle n’est pas difficile. »

Il s’exécute tout de suite, piochant un bout de macaque sous
le linge. Se dirige vers la porte, 'ouvre et jette la nourriture aux
pieds de Sarah qui montait la garde, puis repousse le battant.

La cuisson est terminée. Johnson éteint le briileur et me tend
la plaque ou la cuisse frémit dans ses dernieres vagues de
chaleur.

« Je vais attendre qu’elle refroidisse, si ¢a ne t’ennuie pas. »

Le jeune homme me sourit.

« Comme vous voudrez. »

I s’empare du blanc avec ses doigts completement
insensibles a la chaleur et croque dans la chair.

« Cest plutot bon. »

Je ne réponds rien; jattends la seule question que cet
imbécile tout juste déniaisé briile de me poser depuis notre
entrée dans sa cave. Et il finit par la formuler. Au bout de trente
secondes a peine, et apres avoir soigneusement évité de croiser
mon regard.

« Des rumeurs circulent, ici. Vous n’auriez méme pas
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acquitté votre droit a I'entrave en pénétrant dans I'U-Zone.
Comment vous avez fait, dans le bar, pour les tuer tous ? »

Je hausse les épaules, par dépit.

« Il n’y a que ¢a qui te fait bander, hein ?

— Comment vous avez fait ?

— Comme n’importe quel lache l'aurait fait a ma place.
J’avais un Royster, j’ai joué de l'effet de surprise et de cette
cascade de tirs que personne ne peut prévoir dans ces moments-
13, méme pas les plus tordus. »

Johnson fronce les sourcils. Il ne comprend visiblement pas.

Je renchéris :

« Je vais essayer d’étre plus clair. Méme tuer exige le respect
de certaines regles. Parce que c’est ce que croient tous les tarés
de ton espece. Un étre humain commet un meurtre parce qu’il
est persuadé d’avoir une bonne raison pour le faire : la haine, la
vengeance, l'intérét ou quelquefois, le seul désir de survivre.
Tout le monde integre cette justification, forcément ignoble,
sauf peut-étre dans le dernier cas. J’ai été lache toute ma vie. Ca
ne m’a pas été difficile de me livrer a cette boucherie. J’avais ce
qu’il fallait pour y réussir. »

Je m’interromps le temps de récupérer ma cuisse un peu
moins chaude, a présent. Le tout exhale des relents de vieux
poulet cuit a la broche ou sous un... brasero. L'image fugace de
Morgane traverse mon champ de vision, disparait tout aussi
rapidement. Je n’ai plus tres faim. Malgré tout, mes dents se
plantent dans la chair, arrachent quelques fibres. Je mache
distraitement, rassuré par l'insipidité somme toute prévisible.
Les émotions me quittent, une a une. Je fais corps avec ce
monde qui ne signifie rien, avec ce bout de macaque qui lui
ressemble. Ma folie a un sens.

« Vous disiez ? me relance Johnson, impatient.

— J’avais ce qu’il fallait. Un groupe d’hommes qui se pliaient
a la regle implicite de la justification, moi, et un Royster. J’ai
donc tué sans raison. Et parce que je l'ai fait, personne n’a
bougé. Chacun de ceux que j’ai abattus n’a pas voulu croire que
je poursuivrais mon carnage jusqu’a ce que le dernier tombe. Et
tous se sont raccrochés a cette chimere de la justification.
Certains ont di penser: “Clest impossible. Il ne peut pas
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continuer a nous canarder comme a la foire. Ca n’a pas de
sens.” Le sens, Johnson. Un étre humain est capable d’en
donner méme au pire de ses actes. Tous les types du bar sont
donc morts de leur propre systeme de valeurs. Ce systeme qui
les aide a faire n'importe quoi, a tout légitimer. Avec lui, ils
repoussent les limites en trouvant plus insensibles qu’eux. “Je
tue parce j'ai un bon prétexte. Le vrai dingue, croyez-moi, cest
celui qui flingue sans la moindre raison, froidement,
cliniquement.” Je leur ai prouvé qu’ils étaient peut-étre moins
insensibles que moi, mais tout aussi fous. Toi, Johnson, tout ce
que tu as trouvé a me dire a propos de ce vieillard, c’est qu’il
t’énervait. C’était ta justification pour I'avoir tué. Tu t’es imposé
une limite, illusoire. Moi, je n’en ai aucune. »

J’al terminé ma cuisse. Je repose 'os sur la plaque, essuie
mes doigts graisseux, sors le Royster de mon manteau. Un
calme immense signe chacun de mes gestes.

« Hey ! balbutie le jeune homme, soudain paralysé.

— Et je brandis mon Royster a hauteur de tes yeux. Est-ce
que j’ai une raison de te tuer ?

— Arrétez... Je...

— Réponds a ma question. Est-ce que j’ai une raison de te
tuer ? »

Johnson recule imperceptiblement vers le mur en s’aidant de
ses jambes et de ses fesses qui raclent le parterre.

« Non...

— Eh bien si. J’en ai une. Un homme en a toujours eu une. Je
n’ai pas aimé ta cuisse de macaque. C’est suffisant, non ?

— Jevous en prie...

— Vous dites tous ca. Alors qu’il faut simplement une raison.
Moi, j’ai la mienne. Elle est légitime puisque je suis du bon c6té
du Royster. Le seul sens de toute cette absurdité se tient la,
seulement la. Bien siir, on pourrait broder en attendant que je
presse la gachette, pour que la légitimité de mon acte s’en
trouve renforcée. Par exemple, tu pourrais m’expliquer ce que
ces maudits macaques foutent ici.

— Ils...

— Ils quoi ?

— Ils ont été introduits par un assassin qui élevait chez lui
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trois couples, les autorités 'ont laché en U-Zone avec ses singes,
ils se sont reproduits, c’est tout ce que je sais, je...

— La peur te fait parler trop vite. Et ca ne m’empéche pas
d’avoir trouvé cette cuisse immangeable. De plus, comment tu
te débrouilles pour les tuer ?

— Les meutes... se débarrassent toujours des plus faibles. Ils
retardent trop le groupe dans leurs déplacements.

— Tu vois, méme les macaques ont une bonne raison de tuer.
Mais ca ne me dit toujours pas pourquoi ma cuisse était si
mauvaise. Et si tu continues a me mentir, je finirai par penser
que ta nourriture est dégueulasse parce que tu n’avais qu'une
envie : celle de m’emmerder. J’ai maintenant deux bonnes
raisons de t’abattre. »

Je quitte le pucier, rejoins Johnson toujours a terre et acculé
contre le mur de sa cave.

« Tu le penses, dis-je en visant ma cible entre les deux yeux.
Tu es en train de te dire que je suis completement fou. Que je
vais te tuer pour rien. Cest slirement ce qu’a aussi pensé le
vieillard que tu as abattu apres I'avoir volé. Et ca fait quoi, dis
moi ?

— Je vous en... supplie.

— Ce n’est pas une raison. Moi, je viens d’en trouver une
troisieme. Si je te laisse en vie, tu oublieras tout ce que je viens
de t’expliquer, et la prochaine fois, tu flingueras un type de I'U-
Zone parce qu’il t’'aura énervé, comme ton vieillard. Si je t’abats,
tu seras forcé de réfléchir. Et tu t’arréteras de toi-méme. »

Johnson, terrifié, secoue la téte.

« Mais comment je comprendrai, si... si vous me tuez ?

— Je tel’ai dit : j’ai trois raisons, donc aucune. »

Ma cible pleure. Tout son corps se secoue de spasmes
préludant a sa propre mort.

« Et en pleurant, tu ne ressembles plus a rien. Tu n’es rien. »

J’avance mon bras, lui souris perversement. Il m’implore.

« Non... Pitié... »

Puis je lui assene un coup de crosse sur le haut du crane.
Johnson perd connaissance aussitot.

Rien ne se justifie. Je peux poursuivre ma route.

En volant le réchaud de Johnson.

162



11

Je roule toujours. La nuit claire s’est levée.

En sortant de la cave de Johnson, j’avais parcouru quelques
kilometres dans la cité a la recherche d’un endroit plus calme ou
je pourrais dormir. J’ai choisi un porche sous lequel j’ai caché la
voiture et mes yeux se sont fermés tout seuls. Je tombais de
fatigue.

Sarah tréne a sa place, regard vif rivé sur le ruban de bitume.
Elle gémit, souvent, le museau toujours pointé vers l'ouest. Je
suis donc tout pres du but.

Vers le milieu de la journée, nous nous arrétons dans le parc
d'une demeure en ruine, relativement isolée du reste des
batiments. Les habitations se font plus clairsemées, de toute
facon, a mesure que nous progressons. La lumiere est soutenue,
la température presque clémente. Et je ne m’explique cela que
par les lueurs orangées qui, peu a peu, se rapprochent.

La hyene s’égaille sur le terrain en friche. Elle doit avoir faim.
J’attends quelques minutes, dans le mince espoir qu’un
admirateur aussi improbable que Johnson m’abordera. Je dois
pourtant me résigner assez vite : personne ne viendra.

Cest au moment ou je me décidais a repartir que le petit
groupe de macaques surgit soudain de l'angle de la rue
perpendiculaire au parc. Sarah se fige tout de suite, sens en
éveil. Je sors mon Royster, dos a la carbie.

Ils sont trois, et cheminent sur le trottoir longeant I’enceinte
de la demeure jusqu’a la grille de I'entrée. Parvenus a ce point,
je les vois mieux. Deux macaques encadrent un troisieme qui
semble au plus mal. Il tient a peine sur ses pattes, gueule
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baissée. Aussit6t, je repense a ce que m’avait confié Johnson :
les meutes se débarrassent toujours des plus faibles. Ils
retardent trop le groupe dans leurs déplacements. Sarah m’a
rejoint, campant fierement a ma gauche.

Les macaques avancent encore, pénetrent dans le parc. Une
trentaine de metres nous sépare. Je calme les ardeurs de ma
hyéene.

« Ne t’excite pas, Sarah. Attends de voir. »

Elle ne cille pas, concentrée tout entiére sur le trio. L'un des
singes rudoie le trainard en hurlant, 'autre le tire par le bras.
Mon index taquine la gachette du Royster. Vingt metres, a
présent. D’'un rapide coup d’ceil, j’avise les alentours. Aucun
autre macaque n’est en vue. Sarah m’en avertirait
immédiatement ; et si la meute suit ses éclaireurs, cette derniere
reste probablement en retrait. Les trois animaux parcourent
cinqg metres de plus, puis s’arrétent.

Je tiens mon Royster a bout de bras. La hyéne gémit deux
fois. Le singe malade s’effondre subitement sur la terre du parc.
Je crois reconnaitre en ce corps moribond I'un des membres de
Créte Dorée. Ce n’est qu'une intuition, rien qu’une stupide
intuition, mais il m’est impossible de la gommer. L'un des deux
autres macaques fait un pas en avant et me fixe. Le troisieéme est
toujours aupres du faiblard.

Alors, il se passe une chose insensée. Je suis en train
d’assister a 'offrande de deux singes a un étre humain. Ils sont
venus jusqu’ici pour me donner I'un des leurs agonisant. Le
macaque le plus proche désigne de son doigt effilé la victime
sacrifiée ; il pousse de petits cris aigus, trépigne. Puis,
brusquement, il s’enfuit avec son comparse, abandonnant le
troisieme.

Ils détalent a toutes jambes vers la rue, effectuant a 'envers
le trajet qui les avait menés jusque-la, puis disparaissent dans la
brume opaque de la nuit claire. Quinze metres devant moi, le
macaque git, totalement inerte.

« Reste ici, Sarah. »

Je rejoins le petit animal, Royster braqué sur lui. Il est
piteusement allongé sur le ventre. D'un coup de ma botte, je le
retourne. La base de son cou est cisaillée dune entaille
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profonde, comme s’il avait été égorgé par I'un des membres de
la meute. Je distingue tres bien la trace de la morsure, pres de la
jugulaire. Un mouvement quasi imperceptible m’attire, tout a
coup. En observant mieux, je me rends compte que ses yeux
clignent encore. Ses yeux noirs, que la vie quitte sans la moindre
pitié.

Il me supplie. Ce macaque acculé au bord de la mort me
demande d’écourter ses horribles souffrances. La morsure,
portée avec une précision inouie, 'a vidé de tout son sang,
goutte a goutte. Ses paupieres frémissent encore ; il respire de
plus en plus faiblement. Et je ne le tue pas. Sa chair exsangue en
sera peut-étre plus digestible.

Je retourne sur mes pas. Sarah, vigilante, couine de temps a
autre. Je m’assieds a ses cotés et patiente. L’auréole de sang
grandit autour du macaque. Quand elle ne s’étendra plus, je
pourrai cuire mon offrande sur la plaque du réchaud de
Johnson.

165



12

Deux nuits claires ont passé. Et deux fois, les macaques
m’ont offert 'un des leurs, mortellement blessé au cou, comme
le premier. Je ne sais pas ou ils se cachent, ni comment ils
parviennent a me suivre.

Je m’enfonce toujours plus dans larriere-pays déserté.
Meéme si la carbie se révele plus rapide qu’en Capitale, je ne
parcours jamais plus de cinquante kilometres en une fois. Ma
réserve de charbon poudreux s’amenuise dangereusement ; je
n’ai pour l'instant croisé aucune station de ravitaillement depuis
que j’ai quitté les faubourgs de 'U-Zone.

Sarah, en fauve parfaitement dressé, se contente de sa ration
de macaque. Mais je comprends seulement maintenant que son
flair est loin d’égaler son endurance a la faim. La hyene me
conduit au plus pres de la chaleur, bétement, attirée par les
promesses d'une température beaucoup plus clémente qui lui
rappelle un pays oublié ou ses congéneres parcouraient la
savane en toute liberté. Sarah n’est qu'un clone, prisonniere
d’un souvenir qui ne lui appartient pas. Moi, je n’ai plus besoin
de mon manteau.

Je décide de poursuivre ma fuite en avant. Il est de toute
facon trop tard pour faire demi-tour.

Au troisieme matin, en basculant de l'autre coté dune
colline, je m’arréte enfin, serre de mes mains blanches le volant
de la carbie.

Je ne peux pas y croire. Le lac immense s’étend a perte de
vue, entouré de sa longue corolle d’arbres défeuillés. En retrait,
a I’autre bout du sentier de pierres, se tient une petite maison de
briques jaunes et rouges, batie sur les contreforts d’'un tertre
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culminant a une centaine de metres.

Le cimetiére est ainsi descendu dans la vallée, délaissant sa
colline des morts. Taney ressurgi se résume a cette demeure
solitaire coiffée de son toit grenat, que je suis str de connaitre.
Alors, je me retourne.

Sarah me regarde, I'étre sombre agenouillé a ses c6tés aussi.
Le temps se contracte, irrésistiblement ; puis j'entends la voix
de ma mere qui me dit tout bas :

« Nous sommes arrivés, Forrest. »

Je porte a nouveau les yeux sur le paysage figé. Tout en haut
du tertre, un soleil minuscule luit de ses milliers de rayons,
pulsant comme un cceur malade.
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Je roule au pas, m’engage sur le sentier. Sarah, derriere moi,
gémit encore. Elle a simplement hate d’aller rejoindre le soleil
du tertre, dés que jaurai ouvert le hayon du coffre. L’étre
sombre n’est pas réapparu.

La maison jaune et rouge est entourée d'une enceinte de bois
que je franchis sur I'erre de ma faible vitesse. Je freine une
derniere fois, coupe le moteur qui toussote avant de laisser
place au silence.

Je sors de la voiture, incapable de détacher mes yeux du
perron blanc; la portiere claque en un bruit sourd. Sarah,
impatiente, s’agite. Elle voudrait descendre aussi. Alors, je la
libere. Elle bondit sur 'herbe rase, puis s’enfuit en courant a
travers les arbres, tout droit vers le sommet du tertre. Cest en
refermant le hayon que je m’apercois dune présence, la-bas, sur
le perron. Une émotion immense saisit le peu qui reste de mon
étre. Le monde chavire, tangue en une houle folle. Je
m’accroche a ce bout de réalité que je n’attendais plus, et que
j’ai souvent appelé Debbie.

Debbie. Je murmure son prénom plusieurs fois. Elle ne
m’entend pas.

La jeune femme reste immobile. Elle remonte du fond de
mes vieux réves, quand elle peuplait encore mes errances de ses
cheveux blonds et de son regard si bleu. Elle campe, fiere et
droite, inaccessible, a jamais envoiitante, et je comprends
qu’elle n’a pas quitté un seul de mes jours.

« Debbie. »

Ma voix parcourt le désert fade de ma vie, franchit le fossé de
Iabsence en le creusant davantage, et ne rencontre rien.
Trouant le puits de ma folie, quelques mots me parviennent.
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« Qui étes-vous ? Monsieur ? »

J’avance, hagard, gorge nouée. Je souffre mille Enfers. Mes
jambes se relaient en une mécanique dérisoire, me portent
jusqu’a la douleur.

« Monsieur ? Vous m’entendez, monsieur ? »

C’est peut-étre le chant de ma mere. La musique de ses mots,
que je n’ai jamais pu entendre.

Je murmure :

« Debbie.

— Qui étes-vous ? »

J’al mal, mal a en crever. Mourir, me fondre dans le silence
de la matrice. Replonger en abime. C’est tout ce que je veux. Il
suffit simplement, pour cela, qu’elle ne me réponde pas.

« Debbie... Marshall ?

— Non. Je suis sa fille. Qui étes-vous ? »

I1 suffit que je ne réponde pas.

« Je m’appelle Forrest. Forrest Pennbaker. »

Elle me fixe de ses yeux graves et profonds. Balbutie :

« Forrest ? Vous étes Forrest Pennbaker ? »

L’angoisse me cerne. J’étouffe. Mais je réussis a articuler,
dans un souffle froid :

« Cela fait longtemps, oui, longtemps que je te cherchais.
Savanna Bay. Ma fille. »

Elle secoue la téte, hésite un long moment avant de me
confier :

« Non. Je suis désolée, mais... »

La jeune femme se tait un instant, puis me confie :

« Maman ne vous avait pas dit ? Mon pere est mort il y a
maintenant cinq ans, monsieur Pennbaker.

— Non, Savanna, non. Je suis mort depuis bien plus
longtemps, déja.

— Je crois que vous ne comprenez pas ce que je veux dire.

— Elle m’a écrit des lettres.

— Maman m’en a parlé, oui, une seule fois. Juste avant d’étre
emportée par une leucémie.

— Elle m’avait écrit que tu étais ma fille. Elle me I'a écrit
deux fois. »

Elle croise mon regard, éprouvant une peine immense pour
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moi.

Je maugrée :

« Je ne veux pas de ta pitié.

— Je n’al pas pitié. J’ali souvent pensé a vous, parce que
maman n’avait pas le droit de vous faire cela.

— Partir loin, je sais.

— Non. Vous faire croire qu’elle était enceinte de vous.

— Et pourquoi elle 'aurait fait ? »

Savanna Bay hausse les épaules, les yeux au bord des larmes.

« Venez, entrez. Vous devez étre fatigué. Je vous en prie. »

Je la suis a l'intérieur de la maison. Nous traversons un
couloir ombreux pour déboucher dans le salon. Elle me désigne
le canapé.

« Installez-vous, Forrest. Je peux vous appeler Forrest, n’est-
ce pas? »

Sa question reste sans réponse. Je vis une véritable torture.

«Vous voulez un verre deau? me demande-t-elle,
doucement.

— Oui, je veux bien. »

Pendant qu’elle rejoint la cuisine, jembrasse la piece dun
regard morne. Les murs sont recouverts d'une tenture jaune
ocre. Un tableau est suspendu sur la paroi opposée; il
représente une nature morte de gibiers alignés et de fruits a la
peau luisante. Par la fenétre, je vois le tertre auréolé du soleil
orangé.

« Tenez » me dit-elle.

Je ne I'ai pas entendue revenir. Je m’empare machinalement
du verre, et au moment de le porter a mes levres, je remarque
enfin ce que Savanna m’a offert.

« Del’eau pure ?

— Presque, répond-elle dun timide sourire. Je vous
expliquerai. »

Le liquide frais parcourt mon corps en une coulée suave. Je
repense aux toits rouges de Taney, a mon pere plongé dans la
contemplation des photographies de ma mere, a la quiétude du
Langkor avant que I'étre sombre ne le hante. Puis, tout
s’évanouit. Je pose le verre vide sur la table basse et me perds
dans les brumes noires de ma haine. Une seule question
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m’obsede.

« Pourquoi elle l'aurait fait ?

— C’est une histoire qui risque de vous faire mal. »

Je marmonne, poings serrés :

« Aucune importance. Et puis, j’ai tout mon temps.

— Eh bien... »

Elle vient s’asseoir a mes cotés. Me raconte enfin :

« Ma mere m’a toujours répété qu’apres son départ de Taney,
elle voulait vous oublier. Et que la meilleure facon d’y parvenir,
c’était de se jeter dans les bras du premier homme venu. Il s’agit
de mon pere. Il se prénommait Robert Milard. Trois jours apres
s’étre installée a Meent avec mes grands-parents, Debbie a fini
par le remarquer et faire le nécessaire pour qu’il ne puisse pas
lui résister. Ils ont fait 'amour le cinquiéme jour. Puis tout le
sixieme, et une bonne partie du septieme. La semaine suivante,
Milard insistait sans résultats. Ma mere attendait de savoir si
cet imbécile, comme elle 'appelait, ’avait fécondée. Quand elle
en a été sire, elle I'a ignoré définitivement. Elle était tombée
enceinte d'un sac a sperme, pour reprendre ses propres mots,
du docteur Robert en l'occurrence. Voila pourquoi vous ne
pouvez pas étre mon pere, Forrest. Il aura manqué sept jours.

— Qui était ce docteur Robert ?

— Oh'! il voulait qu'on l'appelle comme ca, personne n’a
jamais su trop pourquoi. Il avait vingt ans de plus qu’elle. Plut6t
charmant, I'ceil pétillant. Je me souviens tres bien de lui. Des
que j’ai eu quatre ans, maman m’a permis de me promener dans
les laboratoires. Et il m’accueillait gentiment, toujours prét a
m’expliquer a quoi servait ceci, a quoi était destiné cela. Cest lui
qui m’a donné le gotit de la science. Je le sais, maintenant.

— Et tes grands-parents ?

— Ils ne disaient rien. Maman les a méme laissé croire que
vous étiez le pere de son enfant. »

Elle se tait, me fixe intensément.

« Il ne s’était pas passé quelque chose d’étrange entre vous ?

— Pourquoi tu me demandes ca ?

— Je ne sais pas. Elle regardait souvent ses mains. Et elle ne
lachait jamais les miennes lorsque nous allions prendre l'air
dans le petit parc attenant au Centre de Meent. J’en souffrais ;
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je voulais rejoindre mes camarades de jeux et elle m’en
empéchait. Quelquefois, elle serrait ma main si fort que jen
avais mal. Cela ne vous dit rien ?

— Non, fais-je en baissant les yeux sur le parterre. Non,
Savanna Bay, je ne vois pas.

— Tant pis, j’ai cru. »

Elle triture ses poignets de plus en plus nerveusement,
poursuit :

« Les années aidant, sa haine a I'égard de tout ce qui
I'entourait n’a cessé de grandir. Et nous devons notre transfert
en U-Zone pour le meurtre dun laborantin qui n’arrétait pas de
la harceler. Ma mere était encore belle, et si elle ne se sentait
plus femme depuis longtemps, elle le restait pour tous ceux qui
continuaient de la désirer. Les premieres années, ici, ont été tres
dures. Et nous avons pu survivre seulement parce que maman
se prostituait. Elle me disait qu’elle ne ressentait rien, que son
sexe était mort, et que tot ou tard ca finirait.

» Au fil des mois, nous avons migré peu a peu vers ’'ouest. Et
puis, un jour, nous sommes tombées sur cette maison pres du
lac. Ma mere m’a alors dit qu’elle n’irait pas plus loin. Vous
savez, Forrest, jamais maman n’a montré le moindre signe de
faiblesse en ma présence. La seule fois que je I'ai surprise en
train de pleurer, c’est en arrivant ici. J’ai su plus tard que les
briques rouges et jaunes lui rappelaient la colline des morts de
Taney et 'enceinte du cimetiere, et que le lac ressemblait au
Langkor ou elle venait vous rejoindre, parfois.

— Elle a réellement pleuré ? »

Je me leve, trop oppressé pour demeurer assis, m’avance
jusqu’a la fenétre.

Sarah la hyene est revenue du tertre. Assise pres de la carbie,
elle surveille les trois singes surgis de nulle part, qui s’avancent
sur le sentier.

« Oui, me dit Savanna. J’avais huit ans. Et tout ce que j’ai pu
faire, sur le moment, c’est prendre sa main dans la mienne et la
serrer tres fort. J’ai compris ce qu’elle avait pu ressentir
lorsqu’elle m’accompagnait dans le petit parc de Meent. Enfin,
je le crois. Et a cet instant, j’ai su qu’elle serait ma mere pour
toujours, quoi qu’elle ait pu faire ou dire ; j’ai compris que je
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I’aimais profondément. Par-dessus tout. »

Les deux macaques encadrent un troisieme, agonisant. La
hyeéne ne bouge toujours pas.

« Et que s’est-il passé ensuite ?

— Deux ou trois mois ont passé. Jusqu'a ce qu’un jour,
Robert Milard frappe a notre porte. Il avait commis plusieurs
vols pour pouvoir nous rejoindre.

— Il retrouvait sa fille.

— Non, une petite gamine dont il s’occupait toujours, au
Centre, avec une patience infinie. »

Lun des singes traine le moribond jusqu’au pied de Sarah.
Puis le duo repart sur le sentier en courant. La hyéne,
instinctivement, se retourne vers la fenétre. Elle a senti ma
présence.

« Il ne savait pas, lui non plus ?

— Ma mere lui avait dit qu’il ne pouvait pas étre le pere. Et le
mensonge était d’autant plus facile et crédible que jétais née
prématurée d'un tout petit mois.

— Il n’a donc jamais su.

— Parce que maman craignait qu’il ne s’en prenne a nous. Et
moi, j’avais peur pour maman. J’avais besoin d’elle. Et elle me
manque toujours. Mais quelle différence cela faisait ? Milard
s’occupait de moi comme un pere, ce qu’il était vraiment pour
moi, et je 'appelais papa. Personne ne mentait, au bout du
compte. »

Je hoche la téte. La hyene comprend mon signe et emporte le
cadavre du macaque au loin pour le manger.

« Tu ne te rends pas compte de ce que tu es en train de dire,
Savanna.

— Maman ne m’a pas vraiment appris ce que l'on est censé
penser ou dire, mais elle m’a toujours protégée. Papa, lui, m’a
enseigné ce qu’il savait : le calcul appliqué aux énergies. Je suis
née surdouée, jadore les mathématiques quantiques, et cing
ans avant la mort de Milard, j’avais eu le temps d’ébaucher une
théorie viable sur la récupération de I’énergie solaire.

— Le soleil du tertre, c’estca ? »

Elle ne me répond pas vraiment.

« Il n’a pas eu la chance de voir l'invention arriver a son
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terme. Maman l'a tué. »

Je me retourne lentement vers Savanna, la contemple.

« Elle te I'a dit ?

— Je I’ai deviné. Méme si elle m’a soutenu jusqu’a la fin qu’il
avait chuté accidentellement du haut du tertre. En fait, elle I'a
toujours hai, du plus loin que je me souvienne, peut-étre parce
que j’étais sa fille. Avec le recul, je crois qu’elle trouvait trop
pesant de continuer a lui mentir et qu'en méme temps, ou a
cause de cela, elle se savait incapable de lui dire la vérité. Et
puis, elle redoutait tot ou tard que je parle. Mais maman se
trompait. Cela ne faisait aucune différence, pour moi. Aucune,
non. »

Je reviens m’asseoir a ses c6tés. Le fantome de Debbie essuie
ses yeux tristes. Mes mains restent croisées sur mes genoux.

Je murmure :

« L’histoire est presque finie, je crois.

— Presque. Maman, dans les derniéres semaines de sa
maladie, avant qu’elle ne meure un an jour pour jour apres
I’accident de mon pere, a pu voir le soleil orangé. J’avais eu le
temps d’obtenir les récepteurs photo-sensibles construits selon
mes directives, par l'intermédiaire de fournisseurs discrets de
I'U-Zone. Parce que tout se négocie et s’achete, ici.

— Méme la mort.

— Surtout elle » murmure Savanna dune voix d’outre-
tombe.

Son visage s’assombrit ’espace d’un instant. Puis elle me dit :

« J’ai trouvé '’équation de 'optimisation des récepteurs il y a
quatre ans. Et depuis, mon soleil brille. Quel que soit
I'ensoleillement d'une région, le rayonnement produit la méme
puissance, grace a mes calculs. Je suis silire que je pourrais tirer
de I’énergie pure d’'une chambre noire.

» Mais je I'ai découvert trop tard. Toutes ces années, jai
travaillé nuit et jour, sentant inconsciemment que le temps
m’était compté. Le docteur Robert a été poussé du haut du
tertre, ma mere s’est laissée doucement mourir. Je ne pouvais
plus repartir. Pas sans I'aide de quelqu’un. C’est a ce moment-la
que j’ai eu l'idée. J’ai eu l'intuition de coupler ’énergie de mon
soleil a un clignotement intermittent. »
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« Cette pulsation.

— Vous l'avez vue ? me demande Savanna Bay, avec une
derniere lueur de vie au fond de ses yeux clairs. Elle est discrete,
je ne voulais pas attirer I'attention des résidents de 1'U-Zone.
C’est du morse. Et vous savez ce que ca dit ? »

Je secoue la téte en silence, croise son regard bouleversant de
tristesse.

« Ca dit simplement ceci, depuis quatre longues années :
“Aidez-moi”. »

Elle se leve du canapé, en un mouvement lent et désincarné,
vieille d'un millier d’années, soudain. Regarde a la fenétre et
s’enquiert, d’'une voix atone :

« Il y a une hyene dans le jardin. C’est normal ? »

Je pense immédiatement que Sarah en a déja terminé avec
son macaque.

« J’en avais besoin pour faire le trajet. Sarah me protégeait.

— Sarah ? Drole de nom pour une hyene. Mais vous avez
faim, peut-étre ? »

Et je réponds oui au fantome de Debbie qui a le visage de ma
fille.

Je m’attable en face d’elle, dans la cuisine proprette. Les
situations se superposent; CloseLip va me regarder manger
sans rien dire. Son épaule va se déboiter. Je me leverai pour la
lui remettre en place.

« Mangez », m’encourage Savanna Bay.

Je contemple placidement le contenu de mon assiette.

« Cest quoi ?

— De la salade de pissenlits. Cette mauvaise herbe pullule
tout autour du tertre. Mais elle est plutét bonne. »

A regret, je pique ma fourchette dans I'amas de feuilles
vertes, avale I'une d’entre elles. Mache, précautionneux. Cela n’a
aucun got.

« Evidemment, objecte-t-elle, il faudrait une sauce
légerement vinaigrée. »

Elle tente un rire timide.

« Les capteurs solaires sont plus faciles a trouver, en U-
Zone. »
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Je ne releve pas. Je me moque totalement de son soleil
miniature.

« Et si ta mere t’avait menti ?

— C’est-a-dire? demande Savanna en croquant ses
pissenlits.

— Si j’étais réellement ton pere ? Si ce qui s’est passé la veille
de son départ de Taney avait suffi ? Elle t’a peut-étre raconté,
non ?

— Elle m’en a vaguement parlé, oui. Forrest, je ne veux pas
vous faire de mal, mais... je ne crois pas qu’elle m’ait menti.

— Tu n’en as pourtant aucune preuve.

— Une simple intuition. Chaque fois qu’elle a évoqué votre
souvenir, ses yeux s’en allaient loin, trop loin.

— Raison de plus.

— Non, ce que je veux dire, c’est qu’ils dérivaient, mais qu’ils
restaient sinceres, malgreé tout.

— Alors, pourquoi a-t-elle fini par tuer aussi ton péere ?

— Vous... vous ne pouvez pas savoir a quel point elle
sublimait sa haine. Sa haine des hommes, de ce monde qui était
en train de sombrer et qu’elle n’acceptait pas.

—Sa haine de moi, aussi, dis-je en machonnant
distraitement ma derniere feuille de pissenlit.

— Vous, non. Elle haissait peut-étre ce que vous deux aviez
fait de votre relation, mais pas ce que vous étiez, Forrest.

— Pourtant, 1a encore, tu n’en as aucune preuve, n’est-ce
pas ? »

Savanna Bay secoue la téte, désarmée.

« En effet. Si ce n’est que je suis une femme, et qu’elle en
était une, elle aussi, malgré toutes ses tentatives désespérées,
depuis Meent, pour prouver le contraire. »

Elle piquette son assiette au hasard, en grimacant.

«Je n’'ai plus tres faim, a présent. Vous voulez un fruit
sauvage ? Un verre d’eau ?

— De l'eau. Cela faisait des années que je n’en avais pas bu
une aussi bonne.

— Je la filtre avec I’énergie de mon soleil. »

Elle se leve, saisit un verre sur le bord de I’évier, remplit ce
dernier.
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« Vous étes porion, c’est bien ca ?

— Oui, je Iétais. Ton épaule ne s’est pas déboitée ?
— Quoi ?

— Rien. Je pensais a quelque chose. »

Et que pourrait en savoir Savanna Bay ?

Cela se passe dans les dépendances de Lorkraft, au dernier
étage du Bateau Raide. Sur mes indications, cet imbécile a tout
de méme engagé Whitmore.

Ils sont face a face. Lorkraft est retranché derriere son
bureau, Whitmore s’est installé sur le siege inconfortable
réservé aux visiteurs. L'un et 'autre ont une idée précise de la
tournure que pourrait prendre leur entretien.

Le révolutionnaire boutonneux est venu jusqu’ici pour tuer
Lorkraft. Ce dernier veut s’assurer de la loyauté corvéable de
son employé au plus bas prix. Whitmore cache dans la poche de
son manteau de nouveau porion une arme blanche. Et voici ce
que ces deux misérables pantins se disent, ce que jimagine.

« Ou en est le creusement de la veine a12 ?

— Au mieux, monsieur Lorkraft. Il semblerait méme que le
charbon regorge, contre toute attente. Bient6t, nous n’aurons
méme plus besoin des services de I’escorteur.

— Porion de mes deux ! Nous avons eu beaucoup de chance,
parce que c¢a ne se reproduira stirement pas. Et puis, c’est moi
qui décide. A ce propos, j’ai pu changer mon fusil d’épaule. Les
éleveurs illégaux fourmillant dans toutes les U-Zones, ce ne sera
pas un probléme.

— Et Pennbaker ?

— Oubliez cet abruti. Il crevera la-bas parce qu’il n’en
reviendra pas. Je ne lui en laisserai pas l'occasion, de toute
maniere, et il le sait. Whitmore, est-ce que je peux avoir toute
confiance en vous ?

— Bien stir, répond Whitmore, sourire carnassier aux levres,
et serrant dans le creux de sa paume le poignard.

— Je n’en attendais pas moins de vous, rétorque Lorkraft,
sirupeux. Evidemment, je me suis renseigné a votre sujet. »

Whitmore se tend imperceptiblement, sur son siege. Le
directeur de CorneyGround poursuit.

177



« Vous n’avez jamais été du genre a rentrer dans le rang, et
c’est un euphémisme.

— Ou voulez-en venir ?

— A ce que je sais. Vous allez devoir choisir entre mon
meurtre inutile et une coopération beaucoup plus fructueuse. »

Lorkraft se penche derriere son bureau, du c6té droit, puis
pose sur le plateau de son bureau ciré la jarre et son gobelet.
Verse sans attendre ’eau pure dans le verre.

« Voyez-vous, Whitmore, finalement, ’humanité se résume a
deux sortes d’engeances : les imbéciles et les opportunistes. Ce
que ferait un imbécile, ici et maintenant, ce serait sortir son
couteau et me trancher la gorge, boire toute I'eau de la cruche,
puis s’enfuir. Cet imbécile aurait le bénéfice du meurtre —
I'aboutissement ultime de toute sa vie de pauvre — mais
beaucoup plus de difficultés pour espérer un jour goiiter de
nouveau a une eau aussi saine.

— Jusque-1a, je vous suis.

— L’opportuniste, lui, boirait I'eau en question, oublierait
son couteau de foire et reviendrait chaque jour trinquer en
compagnie de son directeur. »

Whitmore salive, éloigne la main de son poignard. Lorkraft
porte a ses levres le gobelet et sirote son eau.

« Etes-vous imbécile ou opportuniste, Whitmore ?

— Quelles sont mes garanties ? bredouille le jeune homme.

— Aucune. Cest moi qui propose le marché, et moi qui le
conduis. Je sais, quoi qu’il en soit, que vous valez bien mieux
que votre ressentiment de bazar a 1'égard de la société.
Pennbaker était lache, mais lucide. Cela ne I'empéchera pas de
crever comme le chien qu’il est. Vous suintez de la méme
lacheté, a ceci pres que vous ne vous respectez pas. Pas plus que
moi. C’est pour cette raison que nous pouvons nous entendre.
Alors, imbécile ou opportuniste ? »

Whitmore reste muet.

« Je comprends votre légitime scrupule. Aussi, je vous
propose ceci: si vous étes d’accord avec les termes de mon
marché, contournez le bureau, placez-vous a ma droite et buvez
votre verre. »

Deux secondes s’écoulent. Puis Whitmore se leve et passe de
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l’autre coté du bureau. Se sert un verre d’eau. Il ne sent pas la
main de Lorkraft plonger dans la poche de son manteau.

Il boit, téte rejetée en arriere a mesure que le verre se vide.
Lorkraft, cliniquement, I'égorge d’un trait de lame siir, a la base
du cou. Le sang gicle en un flux effroyable, par a-coups,
maculant la poitrine de Whitmore qui tombe de tout son poids
sur le parterre.

Lorkraft, tres calme, jette le couteau rouge de sang sur le
cadavre, en s’apercevant toutefois que le reste de la cruche,
poissé d’hémoglobine, est désormais imbuvable. Aussi, il roue le
corps de coups de pied. Pour rien. Puis, soulagé, appelle le
service de l'’entretien d’'une simple pression sur le bouton
dissimulé dans I'un des tiroirs du bureau.

« Forrest ? Forrest ? Vous allez bien ?

— Tout va pour le mieux, ma puce. Et jétais effectivement
porion a CorneyGround. Mais c’était il y a longtemps. Tres
longtemps. »

Ma folie s’éclaire. Elle me montre le chemin.

Et comme il est doux et bon de la suivre.
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Savanna Bay cueille quelques racines de pissenlit en longeant
la base du tertre par la droite. C’est la fin de 'apres-midi. Je lui
emboite le pas, saladier a la main, insensible a tout ce qui
m’entoure. La lumiere du soleil, la nature apaisée du lieu, le lac
que je devine, plus loin derriere moi. Seule Sarah me raccroche
encore a mon parcours débridé en U-Zone. Elle progresse a pas
comptés, flairant le sol herbeux.

Je scande, détaché, a I'adresse de Savanna :

« Tu arrives a dormir avec cette lumiere ?

— Je me suis habituée, depuis tout ce temps.» Elle se
redresse, jette dans le récipient les deux racines qu’elle vient
d’arracher.

Je la contemple vraiment pour la premiere fois depuis mon
arrivée. Ses cheveux blonds mi-longs encadrent le visage fin et
les yeux curieux. Ces yeux qui m’effrayaient tant, lorsqu’ils se
posaient avec insistance sur moi, au pied du mont chauve.

Debbie n’a pas changé. Elle est restée la petite fille qui
m’attendait le soir pour gravir le sommet de la colline pelée. Elle
est presque habillée de la méme maniere ; d'un pantalon de toile
bleu et d’'un polo gris. Et je ne comprends pas.

Je ne comprends pas pourquoi elle m’a quitté comme ca,
pourquoi elle a menti a notre propre fille en lui attribuant ce
faux pere. Aussi, je compte machinalement les racines de
pissenlit déja cueillies. Elles sont au nombre de sept. Puis,
lentement, je murmure :

« Moi, je n’y arrivais pas, en Capitale. Malgré la présence de
CloseLip, ou peut-étre a cause d’elle. Oh ! bien sir, CloseLip me
ressemblait. Sa réplication avait été obtenue a partir de mon
code génétique, mais j’avais souhaité qu’y soit mélangé '’ADN
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d’une des laborantines du département de recherches contigu a
celui de Kean. Je croyais stupidement qu’ainsi, je collerais au
plus pres du spectre de ma fille. Parfois, quand je m’accordais
une pause, je croisais la jolie Maria dans le couloir ou j’allais
faire quelques pas pour me détendre. Elle me rappelait ton
visage. Tu m’en veux, je le sais, mais je pensais bien faire. »

J’entends une voix au creux de mon brouillard. « De qui
parlez-vous ? Et a qui ? Forrest ?

— Je ne regrette rien. Je n’ai pas voulu tout ce qui arrive.
CloseLip se trouve stirement tout aussi bien loin de moi. »

Peut-étre.

Bartolbi, nerveux, attend ’homme depuis deux bonnes
heures. Au couinement plaintif de I'une de ses filles, il se rend
compte de la présence d'une voiture sur son terrain vague. Il se
précipite au-dehors.

Le cravaté referme la portiere de la longue limousine noire
aux vitres fumées. Sa silhouette évoque un vautour élégant et
propre. Yeux fourbes, cheveux bruns, il va a la rencontre de son
héte.

« Salut, Bartolbi.

— Vous étes en retard.

— Comme d’habitude. Il a fallu graisser pas mal de pattes
répugnantes pour atteindre votre repaire malodorant. »

Le visiteur est pressé. Il s’enquiert tout de suite :

« Il parait que vous auriez quelque chose susceptible
d’intéresser mon patron ?

— Une belle piece, je crois.

— La plupart des spécimens qu’on nous propose sont bons a
foutre au rebut. Il ne serait pas tres heureux de nous avoir
conviés pour rien a cette petite visite de courtoisie.

— Je n’ai pas ’habitude de me moquer de mes clients.

— Exact. C’est bien pour ¢a que mon patron m’a demandé de
venir jusqu’ici pour vérifier. On peut voir ?

— Bien siir, bien siir. Suivez-moi, Junkey. »

Ils rentrent tous les deux dans la bicoque. La porte a peine
refermée, le vautour remarque la valise posée sur la table
crasseuse. Commente, débonnaire :
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« Votre bouge pue toujours autant, Bartolbi. Pire que les
Enfers.

— Vous y avez séjourné ?

— On y est déja.

— D’une certaine maniere. Il y a donc pas de mal a se payer
un petit plaisir de temps en temps, pour oublier la brume noire.

— La brume noire et le reste. Et c’est d’autant plus facile
qu’on a suffisamment d’argent pour ca. Qu’est-ce qu’il y a dans
cette valise ?

— Le spécimen en question, Junkey.

— Et ca tient la-dedans, hein ?

— C’est comme ca qu’on me I’a livré.

— Premier mauvais point. Défaites les lanieres, s’il vous
plait. »

Bartolbi s’exécute. Le corps de la petite fille est recroquevillé
en position feetale, inerte, yeux fermés, levres pincées.

« Hmm hmm ! fait le vautour. C’est donc I'un des employés
de nos concurrents qui vous a refilé ¢a ?

— Un certain Pennbaker.

— Nous le connaissons. Mon patron surveille de tres pres les
activités de CorneyGround. »

Bartolbi hoche la téte.

« C’est ce qui m’a fait penser a vous.

— Cet imbécile de Pennbaker s’est douté de quelque chose ?

— Je crois pas. J’ai joué au vieux vicelard, et il a cru que son
réplicant m’intéressait personnellement.

— Vous puez comme une vingtaine de boucs, mais vous
arrivez a réfléchir, de temps a autre, Bartolbi. Clest
réconfortant. Réconfortant, mais pas suffisant.

— Clest-a-dire ?

— Cette petite fille est mal en point. A premiére vue, victime
d’une crise d'immobilité conséquente a un choc violent. »

Le vautour se penche au-dessus de la valise, renifle.

« Pas d’odeur suspecte de liquéfaction humorale. Enfin,
autant que la puanteur de votre bouge me permette d’en juger. »

Puis, il saisit le bras gauche du réplicant en exercant une
traction infime. L’épaule se déboite aussitot avec un bruit sec.
Junkey lache sa prise, rabat le couvercle, conclut :
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« Spécimen plus que défectueux. Et vous savez ce que cela
signifie ?

— Les réplicants se font de plus en plus rares. Ca pourrait
compenser I’état de celui-ci, non ?

— Désolé, mais cette piece ne vaut guere plus de dix mille
euros. Et encore, mon patron vous consent un bon prix. Pour
services rendus.

— Dix mille euros ? répéete Bartolbi en se grattant le haut du
crane.

— Pas un cent de plus. Et dépéchez-vous : je n’ai pas envie
d’imprégner mes vétements avec votre infection.

— C’est bon. Je prends.

— Parfait. Mon patron pourra s’adonner a des orgies plus
riches en partenaires, des qu’elle sera remise sur pied. Il est vrai
qu'un peu de nouveauté ne peut pas faire de mal. On finit par se
lasser de tout. »

Le vautour sort de sa poche intérieure la liasse de billets, la
pose sur la table.

« Encore une chose, tout de méme.

— Quoi ?

— Il est clair que nous n’avons jamais eu a nous plaindre de
vos livraisons: réplicants, flaireurs ou renseignements.
Seulement, nous n’aimons pas trop que vous acceptiez de traiter
aussi avec la concurrence.

— Vous vous méprenez, Junkey. J’allais pas laisser repartir
ce Pennbaker avec une de mes filles. Je I'ai coursé des son
départ, pour le coincer quelques kilometres plus loin et le buter.
Evidemment, j’en ai profité pour récupérer ma hyéne.

— Evidemment, dit le vautour d’'une voix tranchante. Ceci
dit, si mon patron n’aime pas trop étre doublé par ses
fournisseurs, moi, je n’aime pas du tout qu’on se moque de moi.

— Je comprends pas, réplique Bartolbi, inquiet.

— Depuis que je suis descendu de la limousine, je n’ai pas
entendu une seule fois vos chéries gémir ou couiner. Corrigez-
moi si je me trompe, mais elles se comportent comme si elles
étaient désorientées par la perte d'une des leurs. »

Bartolbi se raidit, recule vers la porte.

« Non, bien slr que non. Je les ai trop bien nourries, c’est
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tout.

— Justement, c’est ce qu’on va vérifier tout de suite. Vous n’y
voyez aucun inconvénient, j’espere ?

— Non, évidemm... »

Bartolbi n’a pas le temps d’achever sa phrase. Il ploie sous la
douleur fulgurante, insoutenable, qui sourd de son mollet droit ;
s’affaisse sur les genoux. Le vautour le pousse d’un coup de pied
sur le torse. L’éleveur hurle, bascule en arriére sur le sol.

Junkey rengaine son Royster, susurre :

« Vous saignez. C’est malencontreux. Notre escorteur est
justement mort de ca. Parce que vous ne nous en aviez pas
averti.

— Mais c’est faux ! crie Bartolbi défiguré par la souffrance. Je
vous l'avais dit ! Je...

— Une simple écorchure en frottant sa jambe contre la paroi
d’une galerie et son flaireur I’a réduit en bouillie. Il n’en est rien
resté. Sauf le squelette. Oui, vous saignez. Et c’est franchement
facheux pour vous. »

Trainer Bartolbi de force jusqu’a I'enclos des hyenes n’est pas
le plus facile. Mais le vautour s’en doutait bien avant de se garer
sur le terrain vague. Junkey tient vraiment a ce que son
fournisseur reste vivant et conscient au moment de le jeter en
pature a ses bétes.

Il y réussit, malgré la résistance désespérée de Bartolbi,
claque de toutes ses forces la porte de I'enclos et assiste a la
curée.

Les charognardes, devenues hystériques a la seule odeur du
sang, se ruent sur Bartolbi qui hurle, hurle. Ca grogne, ca
couine ; les crocs puissants de la meute arrachent les chairs, les
flancs sont déchirés par pans entiers ; une hyene, déchainée,
mord dans le cou, sectionnant la carotide. Le sang coule en
giclées grasses. Bartolbi, lui, est mort depuis longtemps. Son
cadavre tressaute sous les coups de gueule.

Junkey, impavide, regarde au loin par-dessus les immeubles
noirs. Il songe aux trois déces suspects qui viennent d’étre
déclarés en Capitale : deux mineurs de fond et un citadin des
quartiers pauvres sont morts d’'une attaque virale, la souche
ayant été identifiée comme proche de celle de la tuberculose. Le
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nouveau virus est mutant et n’incube pas, mais Junkey n’est pas
inquiet ; il a confiance en les autorités de sa chere Europe.
Les lueurs orangées, elles, continuent d’embraser ’horizon.

« Je me sens mal, Debbie Bay. »

Le fantome me fixe, effrayé.

« Vous disiez n'importe quoi. Vous parliez comme si... »

Elle ne termine pas. Je soutiens son regard, lui dis :

« Juste un peu de fatigue, c’est tout. J’ai besoin de dormir.

— Vous voulez que je vous prépare... »

Je la coupe, d’un signe las de la main.

« Ce ne sera pas la peine. Je dormirai dans la carbie. »

Je lui tends alors le saladier qu’elle accueille dans le creux de
ses bras. Puis je m’éloigne, sans me retourner une fois sur elle.

La Mort me soutient.
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Je ne parviens pas a trouver le sommeil. La lumiere du soleil,
sur le tertre, décline a peine. Dans la maison de briques rouges
et jaunes, la silhouette de Debbie Bay traverse les pieces en
ombre chinoise, de la cuisine au salon, forme tremblotante
projetée par la lueur gréle des appliques.

Sarah m’a rejoint dans la carbie. Elle s’est lovée sur la
couverture, dort enfin. J’entends sa respiration rauque rythmer
le faux silence. Puisqu’il est la. Sa gueule immonde se reflete
dans le miroir du rétroviseur. Les yeux noirs, la bouche torve, le
nez absent, la peau gluante et jonchée de pustules ; 'odeur de
cadavre pourri irrespirable. Mais le pire demeure la voix. Les
intonations douces et soyeuses de ce qu’aurait pu étre le
murmure de ma mere, au creux de mon berceau. Et je ne peux
plus résister.

« Pennbaker ?

— Oui, maman ? Je suis 1a, je t’écoute, tu sais. »

Je glisse, glisse inexorablement vers le gouffre.

« Forrest, tu ne peux pas croire tout ce que t’a raconté ta
fille ?

— Je ne sais pas. D’ailleurs, ce n’est pas ma fille. Cest
Debbie. Debbie Bay.

— Bien, mon enfant. Et rien ne t’a semblé insolite ?

— J’ai trop mal pour penser. J’aimerais simplement trouver
la paix. »

Je me mets a sucer mon pouce, ferme les yeux sur la lumiere
du maudit soleil. Dans mon cocon lourd, I’étre sombre me
nourrit de ses mots.

« La maison aux briques rouges et jaunes, le lac comme celui
du Langkor, la corolle des arbres autour de I’'eau. Il y a trop de
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coincidences.

— Je n’aime pas le pissenlit. C’a un gott d’urine.

— J’ai déterminé le décor, Forrest. Sans moi, rien de ce que
tu vois n’aurait existé.

— Et pourquoi ?

— Je voulais attirer Debbie Bay jusqu’a moi.

— Elle ne faisait pourtant de mal a personne, maman.

— Tu te trompes. Debbie est devenue folle. Elle a 6té la vie a
ceux qui ne demandaient rien. D’abord le laborantin, au Centre
de Meent, puis le docteur Milard.

— Le docteur Robert.

— Celui qu’elle dit étre le pere de Savanna Bay.

— Et ce n’est pas vrai, hein, maman ?

— Bien slir que non, mon enfant. Debbie n’a jamais connu
qu'un seul homme : toi.

— J’ai peut-étre refusé sa main, mais c’est moi qui lai
fécondée. Et puis, je me souviens de sa lettre, maman : Savanna
Bay marche, elle a méme ton sourire — quand tu souriais. Mais
jamais elle ne tappellera papa.

— Parce que Debbie la folle a aussi tué ta fille.

— Et pourquoi ? dis-je, entre deux tétées réconfortantes de
mon pouce.

— Cela, je l'ignore. Vous n’avez de toute facon jamais eu
besoin de personne pour vous entretuer, et je vous ai toujours
fait confiance. Je n’interviens que pour la grande moisson.

— La moisson des morts, maman ?

— QOui. Et ta fille n’est plus. Forrest, tu as sans doute
remarqué que, depuis ton arrivée, Savanna Bay ne s’est pas
montrée.

—Je m’en suis rendu compte. Debbie Bay a essayé de
m’abuser. Mais je ne I’ai pas crue. Et les pissenlits n’y ont rien
fait. Je ne suis pas fou, maman. J’ai tres bien compris, tu sais.

— Alors, c’est bien. Tu peux donc slirement m’expliquer ce
qu’est la profondeur des tombes, désormais.

— La profondeur des tombes ? C’est celle creusée par tous les
étres humains réunis dans la méme mort.

— Et voila précisément ce pour quoi je t’ai choisi. Aussi, tu ne
croiras pas le mot que t’a laissé Debbie, sur le guéridon du
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salon. Ouvre les yeux, Forrest, et cesse de sucer ton pouce. »

J’obéis a maman. J’ai maintenant la réponse aux deux
questions. « Qui sommes-nous pour vivre dans le noir ? Qui
viendra fermer nos yeux, a 'heure de notre derniere nuit ? »
Personne. Il n’y aura plus personne.

Je me retourne sur mon siege. Sarah dort toujours. L’étre
sombre s’est définitivement envolé. En ramenant mes yeux sur
la maison rouge et jaune, je m’apercois que toutes les pieces
sont plongées dans la pénombre.

Il n’y a qu'un endroit ou Debbie a pu se réfugier.

L’eau frémit au vent léger. Quelques oiseaux chantent dans
les ramures des arbres défeuillés ; je ne les entends pas.

Debbie grimpe dans la barque pour placer son corps fréle
entre les rames. Elle ne partira pas sans moi.

Je cours jusqu’a la rive, crie :

« DEBBIE ! »

J’atteins I'embarcation en pénétrant dans le lac. L’eau
caresse mes genoux. Debbie me regarde, affolée.

« Je ne suis pas Debbie. Je suis sa fille » me répete-t-elle.

Je psalmodie, halluciné :

« Tu n’iras pas jusqu’au centre du Langkor.

— Mais je...

— Tu n’iras pas la-bas. »

Les mains de Debbie s’accrochent aux rames, tremblent de
plus en plus. Et je me dis que c’est une belle soirée pour
m’élever et rejoindre le grand V des oiseaux fantomes.

« Laissez-moi, dit-elle en sanglotant. Laissez-moi tranquille,
je vous en prie.

— La-bas, maman m’a dit qu’il y avait la Mort. Et elle a
raison. »

En un geste lent, j'extrais de ma poche le Royster, le braque
sur son visage.

« Reste avec moi, Debbie. Il faut mourir pres de la rive. »

La jeune femme s’est levée, brandissant une rame pour
tenter de me repousser. Je secoue la téte, désolé.

« Benford a cru lui aussi pouvoir s’en sortir comme ca. Et il
s’est trompé. »
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Je ne vois pas la spatule s’abattre sur mon crane. Je fléchis
sous la violence du coup, titube, lutte de toutes mes forces
contre I’évanouissement. Ré-émerge, la téte gonflée de douleur,
la joue gauche enflammeée, tire une premiere fois dans I'eau.
Debbie, tétanisée, lache la rame. Au méme moment, je grimpe
dans l’esquif qui tangue de bord a bord, puis je réussis a me
stabiliser, Royster toujours en main.

« Tu dois mourir sur la rive.

— Laissez-moi ! Je vous en prie... »

Elle pleure, tend un bras vers moi pour peut-étre croire qu’il
m’arrétera. Julius-Debbie est sur la pente sombre de la Mort, et
la seule photographie qui lui fait face ressemble au pire des
cauchemars. Alors, je me rue, projette Debbie dans mon élan
contre le banc le plus proche de la proue. Elle gémit, grimace de
souffrance, yeux révulsés. Je la gifle aussit6t pour la tenir
éveillée, pointe le canon du Royster a 'intérieur de sa bouche et
dis, enivré de la déraison la plus pure :

« Dis bonjour a notre mort, Debbie Bay. »

Puis 'univers tout entier explose.
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Forrest,

Je comprends votre douleur, toute votre déception. Je n’ai
pas voulu vous faire du mal, seulement vous dire la vérité. Ma
vérité.

Il y a trop longtemps que je vis ici.

J'ai pensé que, peut-étre, nous pourrions nous soutenir l'un
U'autre, nous tendre la main, pour surmonter le vide qui nous a
tant pris.

S’il vous plait, aidez-moi a quitter 'U-Zone.

Il existe encore une chance, qui sait ?

Aidez-moi.
Savanna Bay.

Maman m’a dit de ne pas écouter Debbie. Et ses désirs sont
des ordres.

Je suis au sommet du tertre, debout derriere le petit soleil.
J’arme mon Royster. Tire. Le rectangle crépite au bout de sa
hampe, parcouru d’étincelles bleutées. L’astre palit un court
instant, se ravive, puis s’éteint brusquement, en silence. Le noir
a recouvert le monde. Pour toujours.

Sarah pousse un cri macabre. Elle a tenu a m’accompagner.
Le froid, déja, tombe sur nos corps ; je dois redescendre jusqu’a
la carbie pour me revétir de mon manteau.
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Le feu s’éleve au plus haut du ciel. Le ballet des flammes
orangées et pourpres m’apaise; elles tournent, virevoltent,
s’étirent en de longs fuseaux ; elles dansent sur le toit carbonisé
de la maison de briques rouges et jaunes ou se consument les
trois lettres et le foulard poussiéreux de Debbie. Et mon corps,
lui, gotite a la chaleur du brasier pour en garder le souvenir,
avant que tout ne réintegre le néant.

Sarah se frotte contre ma jambe : elle veut m’alerter d'une
présence. Alors, lentement, parce que plus rien n’a
d’importance, je scrute le fond du sentier. Trois macaques, tous
en pleine santé, viennent a notre rencontre. Leurs corps souples
se teintent de I'ocre rougeoyant de 'embrasement.

Le Temps se fige ainsi a l'infini. La délégation, parvenue a
nos pieds, se prosterne avec déférence. Je leur rends leur salut ;
ils m’en savent gré. Puis, d'un geste grave de la main, ils me
demandent de les suivre. Ce que je fais, Sarah dans mon sillage.

En débouchant du sentier, je les vois tous, massés par
milliers pres de la rive. Leurs yeux innombrables scintillent
dans les ténebres. Plus loin, la barque rejoint, indifférente, le
centre du lac. Le cadavre de Debbie git sur le bois, yeux morts
face aux cieux.

Le noir m’entoure. Un cri rauque retentit, soudain. Je n’ai
plus peur. Se dégage alors de la nuée grouillante un vieux
macaque qui tient a bout de bras une couronne de branches
entrelacées et me la tend, téte basse, mains dressées au-dessus
de lui. Je la saisis et me sacre roi des singes.

Sarah trone a mes cotés.

Alors, d'une seule et méme voix, le peuple reconnaissant des
macaques m’acclame en hurlant a la derniere nuit des hommes.
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J’ai mérité mon royaume.
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