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CHAPITRE PREMIER 

Le cri grave d’un gecko éclata tout près de l’oreille de Pong 
Punnak, le faisant sursauter. Le gros lézard était perché sur une 
stèle, en plein soleil, à un mètre de l’homme accroupi derrière 
un bouquet d’arbustes piqués d’orchidées sauvages d’un rouge 
flamboyant. Le Thaï compta les cris, vaguement inquiet : un 
nombre pair, cela portait malheur, un nombre impair, c’était 
bénéfique. 

Après le huitième bruit caverneux, le silence retomba sur le 
grand cimetière, rompu seulement par le bruissement des eaux 
limoneuses de la rivière Kwaï qui défilaient rapidement de part 
et d’autre de la petite île, en contrebas. Le sampan avec lequel 
Pong Punnak avait atteint l’île était dissimulé dans de hautes 
herbes, à l’extrême pointe de l’île, à près d’un demi-mile. 

Pong Punnak regarda le lézard, comme pour l’implorer de 
crier encore un peu, mais le saurien avait repris sa sieste, ses 
gros yeux globuleux recouverts d’une taie grisâtre. 

Il était près de midi et le soleil tombait à pic sur les pierres 
tombales, toutes semblables, alignées sur plusieurs centaines de 
mètres. Des fleurs sauvages avaient poussé qui donnaient un air 
de fête à cet endroit qui aurait dû être sinistre. 

Pour passer le temps, Pong Punnak s’amusa à déchiffrer 
l’inscription gravée dans la plaque près de laquelle il était 
caché ; en dépit du temps passé, les lettres se détachaient 
nettement : « Winston Stilwell, sergent, 2nd King’s Own 
Yorkshire Light Brigade. 9 Janvier 1946. » 

Pong Punnak, bien que courageux, était superstitieux. Tous 
ces morts autour de lui le troublaient. Bien qu’ils soient moins 
dangereux que les vivants qu’il poursuivait. 

Peu de gens en Thaïlande connaissaient l’existence de cette 
immense nécropole. La petite île, située au milieu de la rivière 
Kwaï n’était qu’un cimetière, avec des allées rectilignes se 
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croisant sur plus d’un kilomètre, et, çà et là, les racines énormes 
d’un banian que les bulldozers n’avaient pu arracher. 

Toutes les stèles rectangulaires dépassant le sol d’une 
vingtaine de centimètres étaient identiques. Et sur chacune 
d’elle, il n’y avait qu’une inscription : le nom, le grade et la date 
de la mort. 

Sept mille hommes dormaient là leur dernier sommeil. Des 
Anglais, des Hollandais, des Américains, morts entre 1942 et 
1946, de dysenterie, de privations ou sous les balles japonaises. 
Ils étaient venus à pied de Singapour, en construisant le chemin 
de fer Singapour-Rangoon, à raison d’un mort par travée. Le 
pont sur la rivière Kwaï, à lui tout seul, avait coûté trois mille 
vies. Après la guerre, les alliés avaient recherché tous les 
tumulus perdus dans la jungle pour rassembler les corps près 
du pont. Souvent on n’avait pas trouvé grand-chose et les 
tombes ne renfermaient que quelques débris. 

En aval du pont, il y avait un second cimetière, sur la terre 
ferme, de huit mille tombes. Entre les deux, la charpente 
métallique qui avait remplacé la passerelle provisoire des 
Japonais, tremblait deux fois par jour sous le passage des trains. 

Oubliés dans la jungle, à cent trente kilomètres de Bangkok, 
les morts n’avaient pas beaucoup de visites, sauf, de temps à 
autre, un ancien compagnon de combat, des touristes venus voir 
le pont ou des gens pour qui ces croix ne comptaient pas 
beaucoup… 

Comme Pong Punnak, par exemple. Superstition à part, il se 
moquait éperdument des milliers de morts qui reposaient sous 
ses pieds. Ses petits yeux vifs ne quittaient pas la silhouette d’un 
homme en chemise blanche, les yeux dissimulés derrière des 
lunettes noires, qui attendait à l’extrémité nord du cimetière, 
accroupi près de l’eau. 

De temps en temps, il jetait un coup d’œil sur les tombes et 
Pong s’aplatissait vivement derrière l’arbuste qui le protégeait. 
Une peur animale commençait à s’infiltrer en lui. Personne ne 
savait qu’il était là. Contrairement à la plupart des Thaïs qui ont 
des hanches de garçonnet et sont maigres comme des clous, il 
était assez corpulent et boudiné dans un complet bon marché, 
de tissu léger. 
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Soudain une grosse jonque, au pont recouvert de tôle 
ondulée, surgit au coude de la rivière, large de plus de deux 
cents mètres, venant droit vers l’homme qui attendait. Elle 
s’échoua sur le sable et deux hommes, grands et minces, des 
Thaïs du Nord métissés de Chinois, sautèrent sur l’île. À ce 
moment, un second personnage qui était resté caché derrière 
l’homme à la chemise blanche, sortit de sa cachette et s’avança 
vers les deux hommes. Pong Punnak sentit son cœur se rétrécir 
dans sa poitrine. Sans penser à essuyer la sueur qui coulait dans 
ses yeux, il assista à toute la scène, fasciné. Il vit les paquets de 
billets passer de main en main. Il était si absorbé qu’il sursauta 
quand le cri du gecko éclata tout près de son oreille. 

Le reste se passa très vite. Les quatre hommes se tournèrent 
dans la direction du cri. Le sursaut de Pong avait fait apparaître 
un bout de son crâne. Dans la même seconde, le Thaï perçut le 
second cri du gecko et un appel guttural dans sa propre langue : 

— Tue-le ! 
L’homme à la chemise blanche bondit vers Pong Punnak. Il 

s’arrêta à quelques mètres du bouquet d’arbres et son bras droit 
se détendit tandis qu’un objet brillant traversait l’air. 

Pong Punnak boula comme un lapin. Il était à cinq mètres de 
l’arbuste quand le poignard lancé transperça le gros gecko, 
toujours sur sa tombe. Frappé à mort, le lézard poussa un 
hurlement prolongé, affreusement humain, un cri d’enfant 
qu’on torturerait. 

En dépit des trente-cinq degrés, une sueur glaciale coula 
dans le dos du Thaï et il accéléra encore son allure. Il avait 
moins de trente secondes d’avance pour atteindre son sampan, 
à l’autre bout du cimetière. 

L’homme à la chemise blanche cueillit au passage son arme, 
l’arrachant du corps du lézard agonisant, et plongea sur les 
traces du Thaï. 

Zigzaguant entre les tombes, Pong Punnak courait, plié en 
deux, s’attendant à chaque seconde à sentir l’acier du poignard 
lui transpercer le dos. 

Aucun des deux hommes ne vit une silhouette décharnée 
émerger lentement d’un bouquet d’arbustes, en bordure du 
cimetière. Un vieux Thaï, sec comme un coup de trique, la tête 
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abritée par un chapeau de latanier dépenaillé, vêtu d’une vieille 
robe de bronze. Le cri du lézard l’avait arraché à sa sieste. 

Curieusement, il contemplait la poursuite. Il ne se passait 
jamais rien dans le cimetière qu’il était chargé d’entretenir 
contre un salaire dérisoire qu’on lui versait un an sur deux. Ce 
qui était quand même une bonne affaire car sa seule activité 
consistait à avoir défriché un coin entre deux tombes pour y 
planter un peu de pavot qu’il vendait aux paysans de la vallée. 

Il vit les trois hommes debout près de la grosse jonque et 
décida d’aller s’informer. 

 
* * * 

 
Le poursuivant de Pong Punnak était plus rapide que lui. 

Parvenu presque au bout du cimetière, le Thaï se retourna et 
aperçut la chemise blanche à dix mètres derrière lui. Il n’aurait 
jamais le temps d’embarquer. Pris de panique, il plongea la 
main sous sa veste, pour prendre son colt cobra 38. 

Ses doigts rencontrèrent un étui de cuir vide. Le pistolet 
avait dû tomber lorsqu’il était accroupi derrière la tombe. 
Affolé, il franchit d’un bond le dernier talus et enfonça dans le 
sable jusqu’aux chevilles. Encore à quatre pattes, il ressentit une 
douleur brûlante au côté, en même temps qu’un choc : la lame 
triangulaire d’un poignard venait de s’enfoncer dans son côté 
droit. Heureusement, en tombant, il bouscula son adversaire, 
plus léger que lui. Il y eut quelques secondes de lutte 
silencieuse, puis Pong, galvanisé par la terreur, prit le dessus. À 
toute volée, il envoya une manchette qui toucha l’autre à la 
gorge. L’homme à la chemise blanche dont les lunettes noires 
avaient volé plus loin, lâcha prise avec un hoquet. 

Pong Punnak vomit sur lui, se redressa et tituba jusqu’au 
sampan. L’embarcation lui parut en plomb mais il parvint à la 
pousser dans l’eau et à s’affaler dedans. Aidé par le courant, il 
s’éloigna rapidement du bord au moment où son poursuivant se 
redressait. 

Un éblouissement terrassa le Thaï et il ferma les yeux. Des 
oiseaux multicolores passèrent derrière ses paupières. À travers 
les doigts crispés sur sa blessure, il sentit le bouillonnement du 



7 

sang. Un filet coulait le long de sa hanche. Il se dit qu’il n’aurait 
pas la force de regagner la rive est. Et à cette heure, la rivière 
Kwaï était déserte. Les rives défilaient de plus en plus vite. Trois 
kilomètres plus loin, il se fracasserait sur les rapides de Bor-
Ploi, un cahot de rochers à fleur d’eau. 

D’un effort surhumain, Pong Punnak parvint à prendre sa 
pagaie et mit le cap sur la rive est. Sa voiture, une petite Datsun, 
blue-bird, était cachée un peu plus haut près de la route. Il fallut 
au Thaï près de cinq minutes pour gagner la rive marécageuse. 
Il souffrait tellement qu’il ne se préoccupait même plus de ses 
éventuels poursuivants. Comme s’il avait eu un fer rouge dans le 
foie. 

Pataugeant, à quatre pattes, dans la vase, il parvint à trouver 
un sentier à travers le fouillis de lianes d’arbres et de hautes 
herbes qui bordait la rive. Le sampan repartit tout seul dans le 
courant. Cassé en deux par la douleur, Pong Punnak avançait 
par à-coups, laissant échapper de petits gémissements. 

Enfin, il perça le rideau de lianes, faisant fuir un singe et se 
retrouva sur la route. Déserte. Il souffla un peu au pied d’un 
bouquet d’énormes roseaux et songea à s’y cacher jusqu’au 
coucher du soleil. Mais il fallait qu’il parvienne à Bangkok, qu’il 
dise ce qu’il avait vu. Il sentait qu’il ne vivrait pas jusqu’au soir. 
Il lui fallut encore cinq agonisantes minutes pour atteindre la 
voiture. Il se laissa tomber sur le plastique brûlant avec un cri 
de soulagement. 

Ses mains tremblaient tellement qu’il mit bien une minute à 
trouver le contact et à démarrer. 

La Datsun s’ébranla. Affalé sur le volant, son mouchoir 
pressé contre sa blessure, Pong conduisait d’une main. Des 
lueurs fulgurantes passaient devant ses yeux. Et le sang 
continuait à couler le long de sa jambe. Il eut un sanglot en 
pensant aux cent vingt-cinq kilomètres de route jusqu’à 
Bangkok. Il n’y arriverait jamais. 

Un quart d’heure plus tard, il passa un hameau. Inutile de 
stopper. Il n’y aurait ni médecin, ni téléphone. Et ses 
poursuivants l’y retrouveraient facilement. 

La route sinuait entre des collines couvertes de jungle, 
suivant le lit de la rivière. Impossible de voir s’il était suivi. Le 
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Thaï négociait virage après virage, faisant hoqueter son moteur, 
ne changeant plus de vitesse, hypnotisé par le ruban goudronné 
qui se tordait devant ses yeux. Il n’avait plus mal, mais le bas de 
son corps était complètement engourdi maintenant. Il n’osait 
pas toucher à sa blessure. Soudain, sans transition, la jungle 
disparut pour faire place à une savane plate entrecoupée de 
rizières. La route quittait la vallée de la rivière Kwaï qui 
continuait au sud, vers la Malaisie. Le paysage ne changerait 
plus jusqu’à Bangkok. Encore cent kilomètres. 

À demi-inconscient, Pong évita de justesse un gros camion 
chargé de bambous. Maintenant la route était toute droite. Il 
jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et aperçut un point dans le 
lointain. Une autre voiture. 

Le sang battait dans ses tempes de plus en plus fort. La 
Datsun zigzaguait dangereusement d’un côté de la route à 
l’autre. Dans son demi-délire, Pong Punnak distingua un 
écriteau planté au bord de la route : Kanchanaburi, 1 kilomètre. 

C’était un gros bourg où il y avait le téléphone. La Datsun 
s’engagea dans la rue principale, écrasée de chaleur. 

Il n’y avait personne en vue. Pong Punnak ralentit devant 
une épicerie-restaurant chinoise, cherchant un téléphone. Il eut 
la force de stopper et d’appeler. Un gamin tout nu s’approcha : 

— Téléphone, balbutia le Thaï. 
Le petit désigna le mur, derrière le comptoir encombré de 

fruits tropicaux, de bananes et de bouteille de Coca-Cola, et 
s’enfuit en courant dans l’arrière-boutique. 

Maintenant, il était sûr qu’il ne parviendrait jamais à 
Bangkok. 

Il eut du mal à se décoller de son siège : le sang avait coulé, 
collant le tergal de son pantalon au plastique et formait 
maintenant une tache obscène et énorme sur ses fesses. Les 
quatre pas qui le séparaient du téléphone lui parurent 
interminables. De la main gauche, il s’accrocha au récepteur 
pendant qu’il cherchait dans sa poche une pièce de deux bahts. 
Mais ce n’était pas un taxiphone, il suffisait de décrocher et 
d’appeler Tinter. 

Pong Punnak décrocha et composa le 110. 
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Par chance, l’opératrice vint en ligne immédiatement. D’une 
voix hachée, il donna le numéro qu’il voulait. 

— Vite, murmura-t-il, je suis blessé. Vous me faites passer 
avant tout le monde. Djing-djing.1 

— Djing-djing, assura l’opératrice. 
L’oreille collée à l’écouteur, Pong écoutait les craquements 

de la ligne et les efforts de la fille pour avoir le 32341 à Bangkok. 
Une éternité. Appelé par le gosse, le Chinois était accouru de 

son arrière-boutique et regardait craintivement cet homme aux 
vêtements pleins de sang, les cheveux dans la figure, cramponné 
à son téléphone. 

— Voilà votre numéro, annonça triomphalement l’opératrice 
à Pong Punnak. 

Il ouvrait la bouche pour parler quand il entendit la sonnerie 
« occupé ». Ne voulant pas y croire, il s’accrocha, fit « Allô ! 
allô ! » Gentiment l’opératrice expliqua : 

— Je vais vous rappeler. Vous êtes le 16 à Kanchanaburi, 
n’est-ce pas ? 

Mais Pong Punnak n’entendait que le bourdonnement 
monotone de la sonnerie. Il ne prêta même pas attention au 
claquement de portière, derrière lui. Le Chinois voulut crier, 
mais il pensa à sa famille. D’un pas leste, il disparut, entraînant 
son petit-fils. 

Dans le central de New Road, à Bangkok, miss Petti Udorn 
entendit un cri étouffé qui lui glaça le sang. 

— Monsieur, monsieur, voilà votre numéro, il est libre 
maintenant. Parlez, supplia-t-elle. 

À cent kilomètres de là, Pong Punnak était en train de 
mourir, la lame triangulaire du poignard lui déchirant le cœur. 

Le tueur à la chemise blanche retira sa lame et la replongea 
un peu plus bas, avec un frisson voluptueux. Le corps de Pong 
Punnak, secoué des fibrillations de l’agonie n’offrait plus aucune 
résistance. Pourtant, l’autre continua à frapper, empêchant le 
corps de tomber complètement. 

Enfin, il retourna le corps, serrant sa victime à la gorge de la 
main gauche et plongea sa lame juste au-dessus du nombril. 

                                       
1 Vrai de vrai. 
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Puis il accompagna le corps jusqu’au sol, fouillant la blessure 
d’un mouvement circulaire du poignet. 

Quand le cadavre fut étendu sur le dos, derrière le comptoir, 
l’homme en chemise blanche se pencha et lacéra encore le 
visage de plusieurs coups, arrachant presque un œil. Il regrettait 
que l’autre soit mort trop vite. Il aurait aimé le punir encore 
plus d’avoir osé vomir sur lui. 

En partant, il lui envoya un coup de pied et méchamment 
éventra un sac de riz. Puis il raccrocha le téléphone et regarda 
autour de lui. 

La rue et l’épicerie étaient désertes. Il revint au corps et le 
fouilla rapidement, puis il repoussa le cadavre rondelet et se 
redressa. 

Derrière ses lunettes noires dont un verre était fêlé, le regard 
de l’assassin était impénétrable. Sans se presser, il remit son 
arme dans une gaine de cuir attachée à son mollet droit, sortit 
de la boutique et remonta dans la vieille voiture américaine 
arrêtée derrière la Datsun de Pong Punnak. Puis il démarra en 
direction de Bangkok. 

Plusieurs minutes plus tard, le Chinois sortit craintivement 
de son arrière-boutique et se précipita sur le sac de riz éventré, 
appelant sa femme d’une voix aiguë pour qu’elle l’aide à le 
ramasser. Ce n’est que le dernier grain de riz ramassé qu’il jeta 
un coup d’œil au cadavre. Il le fouilla et empocha trois billets de 
cent bahts qui avaient échappé au tueur. 

Alors, seulement, il envoya son petit-fils chercher la police à 
l’autre bout du village. 
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CHAPITRE II 

L’énorme super-DC-8 des Scandinavian Airlines Knud 
Viking commença à descendre doucement au-dessus de la 
plaine russe piquetée de lumières. Il était une heure dix du 
matin. Dans la cabine, il régnait un silence presque absolu. On 
n’entendait que le chuintement de l’air contre le fuselage, les 
réacteurs étant au ralenti. Les plafonniers s’allumèrent, il y eut 
un léger grésillement du haut-parleur et la voix cristalline de 
l’hôtesse annonça : 

— Mesdames et messieurs, nous allons nous poser dans 
quelques minutes à Tachkent, en Ouzbékistan soviétique, pour 
une escale technique d’une heure environ. Veuillez attacher vos 
ceintures et ne plus fumer. La température est de six degrés 
centigrades. 

À l’avant de l’appareil, dans la cabine de première, un 
passager se redressa un peu brusquement, arraché à sa 
confortable somnolence et se pencha vers le hublot, vaguement 
inquiet : c’est toujours désagréable, lorsqu’on est un agent de la 
Central Intelligence Agency d’apprendre que l’on va se poser sur 
le territoire soviétique. Un enlèvement est si vite arrivé. 

Certes, sur la liste des passagers du vol 971 Copenhague-
Bangkok des Scandinavian Airlines, il était seulement fait 
mention de S.A.S. le prince Malko Linge, Autrichien de noble 
famille. Un investigateur consciencieux eût à la rigueur 
découvert que le prince Malko était également chevalier de 
l’Ordre des Séruphins, comte du Saint-Empire romain, 
chevalier d’honneur et de dévotion de l’Ordre souverain de 
Malte-Rien de commun avec une vulgaire et subalterne 
barbouze ! Comme quoi, il ne faut pas se fier aux apparences. 
Car S.A.S. le prince Malko était l’un des plus beaux fleurons de 
la Central Intelligence Agency, Division des plans, autrement 
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dit, actions de cape et d’épée avec un peu plus d’épée que de 
cape. 

Ce qui ne l’empêchait pas d’appartenir authentiquement à 
une vieille famille autrichienne et de posséder un château 
historique à Liezen, près de Vienne, à cheval sur la frontière 
austro-hongroise. Les deux faits étant liés : Malko travaillait à la 
C.I.A. pour remettre son château en état et s’y retirer un jour. 
Mais c’était le tonneau des Danaïdes… 

Malko s’étira et s’arracha à son mœlleux fauteuil, défroissant 
son costume d’alpaga sombre. Karin, la ravissante hôtesse des 
premières se pencha sur lui au passage : 

— Attachez votre ceinture, monsieur, s’il vous plaît. 
Elle était fine et délicate, comme un saxe. À croquer. 
Depuis Copenhague, il lui faisait une cour discrète. Et 

désespérée. À chaque allusion à leur prochain séjour à Bangkok, 
Karin montrait l’alliance à sa main droite. C’était la seule fausse 
note d’un voyage qui eût été merveilleux, s’il ne devait pas se 
terminer par des activités qui n’avaient pas grand-chose à voir 
avec le tourisme. 

À bord du DC-8 des Scandinavian Airlines, Malko avait 
même trouvé sa vodka favorite, la « krebskaia ». 

Un frémissement secoua l’avion : volets baissés, le DC-8 
frôlait maintenant les faubourgs de Tachkent. Malko regarda sa 
montre : elle marquait 2 h 20, à l’heure de New York. Onze 
heures de décalage horaire. Il avait quitté New York la veille par 
le vol 912 et volé toute la nuit, se posant à Copenhague à neuf 
heures du matin. Heureusement qu’il avait pu dormir un peu 
dans une chambre de repos mise à la disposition des passagers 
par les Scandinavian Airlines. 

La moitié de la terre d’une seule traite ! En plus, à New York, 
le blizzard soufflait comme au Grœnland et il devait faire autour 
de trente-cinq degrés à Bangkok. 

C’est David Wise, patron de la Division des plans à la C.I.A., 
qui avait découvert le nouveau vol des Scandinavian Airlines : 
New York-Bangkok direct via Tachkent et Copenhague, en 
survolant toute la Russie, le Transasian Express. À côté de 
l’ancienne route par le sud, avec les interminables escales à 
Paris, Rome, Beyrouth, Téhéran, Karachi, Calcutta, c’était le 
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paradis. Sans parler du temps gagné. Et pour Malko, chaque 
minute qui passait était précieuse. 

Il avait beau être chouchouté par Karin qui lui apportait sa 
vodka favorite, une couverture pour ses pieds, un masque de 
repos pour pouvoir dormir, il n’arrivait pas à oublier les 
horribles documents qu’on lui avait montrés à Washington. 

Il y eut un choc imperceptible : les cent cinquante tonnes du 
DC-8 venaient de toucher la piste. Malko eut un petit pincement 
de cœur en voyant des bombardiers Bison à l’étoile rouge. Le 
DC-8 stoppa à côté d’un énorme quadriréacteur russe, le nouvel 
Iliouchine 112. C’était si facile de venir en Russie maintenant. 

Il n’était quand même pas tranquille en tendant son 
passeport au milicien en casquette verte qui confisquait 
provisoirement toutes les pièces d’identité des passagers. Son 
regard doré croisa celui du Russe et il sortit. 

Une grande fille blonde de l’Aéroflot, avec un chignon blond 
et un tailleur bleu guidait les passagers vers le petit bâtiment où 
un grand calicot annonçait en anglais « Bienvenue à Tachkent ». 
De puissants projecteurs éclairaient des rangées d’appareils de 
l’Aéroflot. 

L’aérogare était vieillotte et laide. Au premier étage, une 
énorme mémère, sortie tout droit d’un roman de Dostoïevsky 
servait du thé et il y avait même un free-shop où tous les prix 
étaient en dollars. À se demander pourquoi la C.I.A. et le K.G.B. 
existaient encore. 

Rassuré, Malko s’offrit deux bouteilles de vodka et une livre 
de caviar. Puis, il s’assoupit à moitié dans un fauteuil dur 
comme du bois jusqu’à ce qu’une hôtesse annonçât le départ des 
Scandinavian Airlines. 

En dépit de l’heure tardive, une galerie de badauds regardait 
curieusement les Occidentaux, derrière la barrière fermant 
l’aéroport. Des têtes incroyables avec des casquettes à la Zola et 
d’impressionnantes moustaches de cosaques. 

Le DC-8 de la Scandinavian longea les rangées d’Iliouchynes 
peints en bleu avant de prendre la piste. En face d’eux, c’était 
l’Himalaya et de l’autre côté l’Asie. À peine l’avion eut-il décollé 
que la plupart des passagers se rendormirent. Sauf Malko. En 
dépit du confort de son fauteuil il n’arrivait pas à trouver le 
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repos. Il se pencha au hublot mais on ne voyait plus que les 
étoiles et une grande tache noire au-dessous du DC-8. 
Maintenant, il survolait l’Afghanistan. Dans six heures, Malko 
serait à Bangkok, en Thaïlande. À Bangkok, où son vieil ami, 
Jim Stanford avait disparu. David Wise avait pratiquement jeté 
Malko par la peau du cou dans l’avion de la Scandinavian, lui 
donnant même une voiture de service pour atteindre Kennedy 
Airport. Luxe incroyable, car la C.I.A. dépensait facilement un 
demi-million de dollars pour s’acheter des gadgets 
perfectionnés, mais avoir une voiture avec chauffeur si on 
n’appartenait pas à l’échelon A… 

Brusquement, il fut pris d’une étrange angoisse. Ce n’était 
pas une affaire comme les autres qui l’amenait à Bangkok. Il y 
avait quelque chose d’horrible et de déroutant qui dépassait le 
cadre des histoires du service. Il revoyait David Wise dans son 
bureau monacal, éclairé seulement d’un petit projecteur, 
encastré dans le plafond qui projetait son faisceau dans les yeux 
des visiteurs, lui expliquant l’histoire. Il était situé au dix-
septième étage et le vent glacé du blizzard qui soufflait à cent 
vingt à l’heure faisait trembler les épaisses glaces. Sinistre. 

David Wise lui avait tendu un dossier avec quelques 
coupures de presse et avait demandé de but en blanc : 

— Vous avez connu Jim Stanford, n’est-ce pas ? Malko avait 
plissé ses yeux dorés, plein de nostalgie. 

C’était tout son passé qui remontait à la surface, ses débuts 
dans le métier d’espion. Après la guerre, Malko avait rencontré 
Jim Stanford chez des amis communs, à New York. Ils avaient 
tout de suite sympathisé. 

Jim était un crack de l’époque héroïque de l’O.S.S., l’ancêtre 
turbulent de la Central Intelligence Agency. Pendant trois ans, il 
avait joué à cache-cache avec les Japonais dans les jungles 
impénétrables de Birmanie, de Thaïlande et de Malaisie. Ses 
renseignements avaient sauvé des milliers de vies chez les 
Alliés. Il parlait le thaï, le chinois, le malais et une demi-
douzaine de dialectes locaux, et connaissait l’Asie du Sud-Est 
aussi bien que Washington Square. 

À cette époque, Malko était à mille lieues de se lancer dans le 
Renseignement. Avec son goût des belles choses et le capital 
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dont il disposait, il aurait plutôt penché vers le métier 
d’antiquaire et de décorateur. 

Mais, à la fin de la soirée, Jim Stanford l’avait pris à part et 
lui avait dit à brûle-pourpoint : 

— Il y a une organisation qui se monte en ce moment, 
quelque chose de passionnant pour un homme jeune comme 
vous. 

Il s’agissait simplement de la C.I.A. Malko avait revu Jim. Ce 
dernier l’avait présenté à des tas de militaires et de 
fonctionnaires très mystérieux. Toujours, Jim répondait de lui. 
À tel point que Malko, un peu éberlué, s’en était étonné. 
L’Américain lui avait alors dit : 

— Pendant deux ans, j’ai survécu uniquement parce que j’ai 
toujours su à qui je devais accorder ou refuser ma confiance… 

La prodigieuse mémoire de Malko, son charme et le fait qu’il 
avait fui le communisme avaient fait le reste. Il aurait pu faire 
une carrière administrative mais avait préféré le monde plus 
souple des agents « noirs ». 

Jim Stanford avait guidé ses premiers pas et l’avait conseillé 
pour ses premières missions. Ils s’écrivaient de temps à autre et 
se retrouvaient toujours avec plaisir, réunis par une sorte de 
complicité. Ils étaient tous les deux de la même race. 
Indépendants et épris d’aventure. 

Ce n’était pas un espion professionnel, mais un des derniers 
grands aventuriers. D’ailleurs, la guerre terminée, il n’avait pas 
regagné les U.S.A., avait épousé une Thaï ravissante et s’était 
établi marchand de soie thaï à Bangkok, spécialité où il avait 
très vite dépassé les autochtones. Grâce en partie aux contacts 
qu’il avait gardés dans la population locale. 

Sa maison, à Bangkok était devenue une sorte de musée d’art 
thaï et khmer, une merveille que les antiquaires du monde 
entier visitaient avec ravissement. 

Jim Stanford. 
Malko ferma les yeux et revit en imagination sa haute 

silhouette mince, ses cheveux argentés et son air 
perpétuellement moqueur. Il l’avait revu deux ans auparavant, à 
New York. Jim était venu avec l’intention de monter un magasin 
à New York. Il avait renoncé, effrayé par le rythme de la ville et 
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avait repris l’avion pour sa Thaïlande qu’il adorait. Avant, il 
avait déjeuné avec Malko dans un petit bistrot de la 42e Rue 
possédant une terrasse, chose rarissime à New York. Il semblait 
heureux et détendu. 

— Les affaires, c’est amusant aussi, avait-il confié à Malko. 
Pour moi, le Renseignement c’est fini. Je pantoufle. 

Malko avait levé les yeux sur David Wise. 
— Qu’est-il arrivé à Jim Stanford ? 
— Il a disparu. Il est sorti de chez lui un matin, comme 

d’habitude, après avoir embrassé sa femme, pour une 
promenade, et on ne l’a jamais revu. On a seulement retrouvé sa 
voiture. En parfait état. À cent vingt-cinq kilomètres de 
Bangkok. Depuis, plus rien. Pas de demande de rançon, pas de 
corps retrouvé, la police locale n’y comprend rien. 

Dans le Renseignement, une disparition, ce n’est jamais un 
bon signe. Pourtant, bizarrement, il n’était pas inquiet. Il 
n’arrivait pas à imaginer qu’il puisse arriver quelque chose à 
Jim Stanford, l’indestructible. Apparemment Jim n’avait pas 
complètement pantouflé. Cette disparition sentait le coup tordu, 
très barbouze. Quand on a été dans cet engrenage-là, on n’en 
sort jamais tout à fait, qu’on le veuille ou non. Même si on vend 
de la soie. 

— Cela vous ennuierait d’aller faire un tour à Bangkok ? avait 
demandé poliment David Wise. 

De quoi faire sursauter Malko. 
— En Thaïlande, il y a des tas de gens là-bas, avait-il 

protesté. Beaucoup mieux placés que moi. C’est une histoire 
locale. Il faut des informations sur place, des contacts. Le 
bureau de Bangkok est beaucoup mieux placé que moi, non ? 

— Non. 
À travers le bureau, David Wise avait tendu un paquet de 

photos à Malko. 
— Regardez. 
Malko avait failli les laisser tomber. Puis, fasciné d’horreur, 

les avait examinées attentivement. Elles représentaient toutes la 
même chose. Le corps d’une femme d’une cinquantaine 
d’années, étendu sur le carrelage d’une cuisine, dans une mare 
de sang. Les blessures étaient affreuses, la tête à demi détachée 
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du tronc, le dos et les jambes profondément entaillés. Malko 
ferma les yeux devant le cliché représentant ce qui avait été le 
visage. Insoutenable. La dernière photo représentait une hache, 
un vulgaire instrument à manche de bois. On y distinguait 
encore les taches de sang. Écœuré, Malko reposa les photos. 

— Qui est-ce ? 
David Wise était resté impassible. 
— La sœur de Jim Stanford. Elle a été assassinée il y a 

quarante-huit heures. Trois jours après la disparition de son 
frère. Sans aucun motif apparent. Le bungalow où elle 
demeurait à Pacific Palisades, dans la banlieue de Los Angeles, 
n’a même pas été fouillé. Elle vivait seule L’assassin ou les 
assassins n’ont laissé aucune trace. 

« D’après ce que nous avons pu reconstituer, ils sont venus 
vers neuf heures du soir et sont repartis immédiatement, en 
voiture. Des voisins ont aperçu une Pontiac noire. C’est tout. Le 
F.B.I. a mis cinquante hommes sur l’affaire, mais je suis sûr 
qu’ils ne trouveront rien. La clé de ce meurtre est à Bangkok. 
Vous voyez que ce n’est pas une affaire locale, comme vous 
dites. 

— Et la femme de Jim ? 
Malko se souvenait des photos que son ami lui avait 

montrées. Une grande Asiatique au visage régulier et beau. Le 
chef du département des plans avait soupiré : 

— C’est là qu’est le hic. On n’a pas touché un cheveu de sa 
tête. Je m’en suis assuré immédiatement. 

— Pourquoi la sœur, alors ? 
David Wise avait allumé une cigarette et soufflé la fumée 

droit devant lui : 
— Si je le savais ! Je n’en ai pas la moindre idée. Et j’ai peur 

de la suite. Ce n’est pas par hasard que l’on a tué cette 
malheureuse de cette façon inhumaine, deux jours après la 
disparition de son frère. 

« Dans notre métier, ces coïncidences-là n’existent pas. 
Aussi j’ai pensé à vous. Parce que Jim Stanford est en danger et 
que j’ai l’impression qu’il va falloir beaucoup d’astuce pour lui 
sauver la peau, s’il est encore temps. Il y a une raison 
supplémentaire à votre départ : Jim n’appartient plus au Service 
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depuis des années. Mais il nous a rendu de tels services que je 
ne peux pas le laisser tomber dans un moment pareil. Mais je ne 
peux pas non plus demander au colonel White de tout laisser 
tomber pour retrouver Jim Stanford. Il me faut un outsider, qui 
se consacre entièrement à cette affaire. 

— Qui est le colonel White ? 
— Le chef de notre bureau de Bangkok. Il vous aidera dans la 

mesure du possible. Mais il a ses problèmes, lui aussi. 
Et voilà. David Wise lui avait souhaité bonne chance comme 

d’habitude. Ce qui n’empêcherait pas le pépin, un jour. Avant de 
le quitter, devant la porte verte de son bureau, il avait ajouté 
d’une voix un peu moins officielle : 

— S.A.S., tâchez de retrouver Jim vivant. C’est un type 
formidable. Si vous saviez tout ce qu’il a fait pendant la guerre. 
Un type formidable, avait-il répété, au moment où les portes de 
l’ascenseur s’ouvraient silencieusement. 

Et pour une fois, Malko n’avait pas discuté le prix de sa 
mission. 

Maintenant, bercé par le ronronnement des réacteurs, il 
essayait d’ordonner ses idées. Pourquoi ceux qui avaient fait 
disparaître Jim Stanford ne s’étaient-ils pas attaqué à sa femme, 
mais à sa sœur, à des milliers de kilomètres de la Thaïlande ? 
Quel lien y avait-il entre ces deux personnages ? La sœur de Jim 
n’avait jamais eu aucun contact avec les services secrets, d’après 
ce qu’on savait à la C.I.A. 

S’il arrivait à découvrir le lien entre le meurtre et la 
disparition, il aurait beaucoup avancé. 

Mais, pour l’instant, il ne disposait d’aucun élément. Et il 
fallait d’abord savoir si Jim était encore vivant, s’il y avait 
moyen de le sauver. Étant donné la sauvagerie avec laquelle sa 
sœur avait été assassinée, il y avait de quoi frissonner. En tout 
cas, cela sentait l’Asie à plein nez, ce mélange de mystère et de 
cruauté apparemment gratuite. Mais Malko connaissait 
l’Extrême-Orient et savait qu’en Asie rien n’est jamais gratuit. 

Le Pakistan défilait au-dessous des ailes du DC-8 des 
Scandinavian Airlines lorsque la belle Karin déposa sur les 
genoux de Malko un menu. « Le dernier repas à l’européenne 
avant le Siam », pensa-t-il. 
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Aussi, lut-il avec attendrissement que la Scandinavian se 
recommandait de la Chaîne des rôtisseurs, la plus vieille société 
gastronomique du monde. 

Cinq minutes plus tard, complètement réveillé, il étalait du 
caviar à la petite cuillère sur un toast, arrosé d’une demi-
bouteille de brut Moët et Chandon 1961. 

Et ce n’était qu’un breakfast ! Goinfré de caviar, il 
abandonna sur le bord de son assiette les smôegasbrod de 
hareng fumé et de saumon. 

La Scandinavian ne plaisantait pas. On aurait cru un petit 
déjeuner de boyard, chez Maxim’s à la belle époque. Il fallait 
bien que le métier d’espion ait des contreparties. Et Malko 
aimait bien vivre. Il ne savait jamais si la femme qu’il 
embrassait ne serait pas la dernière ou s’il aurait le temps de 
digérer son ultime repas. 

Pendant que le DC-8 filait à neuf cent soixante à l’heure au-
dessus de l’Inde, il s’assoupit. Il sentit les douces mains de Karin 
qui déployaient une couverture sur ses genoux et il plongea 
dans le néant. Le caviar avait eu raison de ses angoisses. 

Lorsqu’il se réveilla, il crut rêver. Une Asiatique moulée dans 
un long sari orange, somptueux et pudique, avec un chignon 
compliqué, et d’immenses yeux bridés s’inclinait devant lui avec 
un plateau chargé de petites serviettes brûlantes. 

— Nous allons arriver à Bangkok, dit en anglais impeccable 
la ravissante apparition. Voulez-vous vous détendre ? 

C’était la surprise de la Scandinavian : une hôtesse thaï 
entrait en service sur le dernier tronçon du Transasian. Pour 
familiariser les voyageurs avec l’Extrême-Orient. 

Malko se pencha par le hublot : en dessous, la jungle épaisse 
des collines de Birmanie s’étendait à perte de vue, avec çà et là 
le ruban argenté d’une rivière. L’immense appareil descendait 
doucement. Ils atterriraient à Bangkok à dix heures du matin 
comme prévu. 

Il alla se raser et se rafraîchir le visage à l’eau de Cologne. 
Puis, il mit ses lunettes noires. Ni par coquetterie, ni par crainte 
du soleil, mais pour dissimuler ses yeux d’or. Une coulée de 
métal liquide difficile à oublier. Détail ennuyeux pour un agent 
secret. 
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Dans un impeccable kiss-landing, le DC-8 toucha la piste de 
l’aéroport de Don-Muang. 

L’hôtesse annonça : 
— Nous venons d’atterrir à Bangkok. Il est dix heures cinq, 

heure locale. Les Scandinavian Airlines vous souhaitent un bon 
séjour… 

En dépit de l’heure matinale, il faisait déjà mortellement 
chaud. Un groupe d’Hindous en souffrance dans l’aéroport 
regarda les nouveaux arrivants d’un œil terne. 

Un Convair 850 des Cathay Airlines décolla dans un bruit de 
tonnerre. 

Un panneau annonçait dans le hall « Bienvenue pour l’année 
du tourisme. » Ironie muette pour Malko. À tout hasard il avait 
apporté sa Samsonite à double-fond contenant le pistolet 
automatique extraplat dont il ne se séparait pas en mission. Une 
arme qu’on pouvait porter sous un smoking sans avoir l’air d’un 
voyou. Mais dont il avait horreur de se servir. 

Personne ne l’attendait. Plus prudent. La douane passée, il 
hésita une seconde au milieu des chauffeurs de taxis qui se 
battaient pour le conduire en ville. Il choisit le moins sale, 
discuta pour la forme, obtint un rabais de vingt bahts et grimpa. 

Jusqu’à Bangkok, la route filait toute droite, entre deux 
rizières. Çà et là, des Thaïs à demi nus pataugeaient dans la 
boue noirâtre au milieu des buffles, à la recherche d’on ne sait 
quoi. 

Bangkok. Malko n’y était jamais venu, mais avait entendu les 
récits émerveillés des agents qui y étaient allés. Un paradis pour 
les hommes, disait-on. 

En attendant, le paysage était plat et morne. Ils croisèrent un 
gros camion-citerne qui avait raté un pont et gisait, les pneus en 
l’air, dans la vase d’un khlong2. 

Puis un jeune bonze drapé dans une robe safran, sa besace à 
l’épaule, traversa la route et le chauffeur freina brutalement. Les 
Thaïs sont très pieux et les bonzes en profitent : trente mille 
bonzes pour une population de trente millions. 

                                       
2 Canaux. 
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Le taxi mit près d’une heure à atteindre les faubourgs de 
Bangkok. La circulation se fit plus dense et devint très vite 
inextricable. Bangkok était une ville sale, animée et 
incroyablement étalée : toujours les mêmes interminables 
avenues aux noms imprononçables coupées de rond-points, où 
le magma des véhicules atteignait des sommets jamais vus par 
Malko : une femme enceinte dans un taxi avait le temps de 
mettre au monde, non un enfant mais des quintuplés. 

Cela grouillait d’échoppes, de restaurants, de boutiques sans 
vitrine, où l’on entre de plain-pied. Et des temples. Partout. 
Leurs toits oranges, verts ou rehaussés d’enluminures 
surgissaient à chaque coin de rue. Les Thaïs passent leur temps 
à en bâtir. 

Le taxi coupa plusieurs khlongs. Bangkok est une ville à 
demi lacustre, la Venise de l’Extrême-Orient. Les khlongs sont 
remplis d’une eau jaunâtre et nauséabonde, habités par une 
population lacustre qui s’y baigne, y fait ses besoins et y vit à 
longueur d’années, alors qu’un étranger tomberait raide mort 
rien qu’en buvant une gorgée de cette eau, véritable bouillon de 
culture. Mystères de la mithridisation. 

Ils traversèrent un passage à niveau et se trouvèrent dans 
l’avenue Ramtchadamri. Beaucoup plus élégante, bordée de 
boutiques de luxe. En face de l’immeuble de la BOAC, se 
trouvait l’Hôtel Erawan, où Malko avait retenu une chambre. 
Un bâtiment de trois étages, en U. 

À peine Malko avait-il mis le pied dans le hall qu’une 
ravissante Thaï en long sarong s’approcha de lui, éleva ses deux 
mains jointes à la hauteur de son visage et s’inclina 
profondément avec un sourire envoûtant. 

— Sawadee ka3 fit-elle d’une voix cristalline. 
Cela changeait des hôtels américains où on vous jette vos 

bagages dans les jambes, si votre Cadillac a plus de six mois. 
Malko rendit le sourire. Elle était plus que belle : pleine d’un 

charme indéfinissable, avec ses hautes pommettes et ses grands 
yeux noirs. 

                                       
3 Bienvenue. 
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— Je m’appelle Nalmaneh, dit-elle d’une voix veloutée. Je 
suis l’hôtesse de l’Erawan. Si vous avez besoin de quoi que ce 
soit, dites-le-moi. 

Attitude qui risquait de provoquer un infarctus chez certains 
clients portés sur la chair fraîche. Mais Malko devait découvrir 
très vite qu’en Thaïlande, toutes les femmes sourient les 
premières aux hommes et que cela ne veut rien dire. 

Sa chambre était au troisième étage, donnant sur des courts 
de tennis. Parfaite climatisation, moquette et salle de bains 
moderne. Sans les petits lézards incolores qui faisaient la course 
dans les couloirs non climatisés au-dessus de la tête des clients, 
on se serait cru en Europe. 

Malko défit sa valise et pendit ses costumes d’alpaga. La 
piscine du mini-jardin exotique lui tendait les bras, mais il se 
contenta d’une douche rapide. Il enfila ensuite un costume bleu, 
mit une cravate et une chemise blanche en dépit de la chaleur. 
Incorrigiblement vieux jeu : il haïssait le débraillé et nourrissait 
une secrète tendresse pour ces vieux Anglais qui enfilaient un 
smoking pour dîner seuls, en pleine brousse… 

Avant de partir chez le colonel White, il déplia la photo 
panoramique qui ne le quittait jamais : son château de Liezen, 
Autriche. Un tirage récent qui montrait les derniers progrès des 
entrepreneurs : un gigantesque escalier de pierre reliait 
directement la galerie du premier étage à la cour. Comme au 
XVIIe siècle. 
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CHAPITRE III 

Le taxi déposa Malko au beau milieu de Silom Road, une rue 
animée donnant dans Suriwong Road, bordée de restaurants et 
de boîtes de nuit. L’immeuble d’Air France était juste en face de 
lui. Dans le hall une plaque annonçait : 

AIR AMERICA. Chartered planes. 
Étrange compagnie de transports à la demande dont on ne 

voyait jamais aucun client et dont les cargaisons arrivaient de 
nuit à Don Muang, dans les camions soigneusement bâchés de 
l’U.S. Air Force. 

La compagnie occupait tout le troisième étage. Malko poussa 
une porte et se trouva aussitôt encadré par deux gorilles en civil. 
L’un d’eux lui demanda d’un ton peu amène ce qu’il cherchait. 
Ils ne se déridèrent qu’après que Malko ait exhibé sa carte du 
State Department – totalement fausse bien entendu – et 
demandé à parler au colonel White. De la part de son cousin 
futé de Washington4. 

Air America grouillait comme une ruche. À travers des 
portes vitrées, Malko aperçut des secrétaires en train de taper 
comme des folles et des gens penchés sur d’immenses cartes. 
On se serait cru dans une vraie compagnie aérienne. Sauf les 
gorilles de l’entrée. 

Le colonel Walter White attendait Malko derrière son 
bureau. Un géant avec des cheveux en brosse et des mains 
énormes, en civil. Précaution totalement inutile. White était si 
imprégné de West Point qu’il avait l’air d’un militaire, même nu 
comme un ver. 

De plus, un gaillard de un mètre quatre-vingt-dix, blond aux 
yeux bleus ne passe pas tellement inaperçu dans un pays où les 
hommes ont un mètre soixante en moyenne. 

                                       
4 Jeu de mots sur Wise, qui signifie malin ou futé en anglais. 
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Il se fendit d’un sourire presque chaleureux et d’une 
énergique poignée de main. 

— Bienvenue à Bangkok, fit-il d’une voix caverneuse. 
J’espère que vous avez fait bon voyage. 

Il n’avait pas refermé la bouche qu’il se plia en deux avec une 
grimace de douleur, la main gauche crispée sur l’estomac 
comme si cet effort d’amabilité l’avait épuisé. Malko s’assit et lui 
jeta un regard inquiet. 

— Saloperie de pays, grogna White. On a encore dû me faire 
bouffer du poison… 

Depuis deux ans, le colonel White menait une lutte inégale et 
sans espoir contre ses trois ennemis qui étaient dans l’ordre : la 
dysenterie, les moustiques et les communistes. Sa dysenterie 
permanente était célèbre dans toute l’Asie du Sud-Est. Il avait 
pratiquement essayé tous les remèdes européens et chinois, 
sans aucun résultat. 

La C.I.A. lui avait confié l’antenne de Bangkok car son travail 
relevait plus de la lutte antiguérilla dont il était spécialiste que 
du Renseignement proprement dit. Mais White comptait les 
jours qui le séparaient de son retour en Caroline du Nord. S’il 
avait pu il aurait vécu dans une cage de verre désinfectée. 

Pour l’instant, Malko respectait sa douleur. Effondré dans 
son fauteuil, le colonel égrenait d’horribles jurons, les deux 
mains crispées sur la ceinture de son pantalon. Afin de meubler 
la conversation Malko tendit la main vers un tas de petites 
boîtes noires posées en tas sur le bureau. 

— Qu’est-ce que c’est, Colonel ? 
— Des radios, grommela White entre deux jurons. Les 

Chinois les filent aux gens d’ici. Elles ne prennent qu’un seul 
poste : Pékin. Alors, on les leur rachète. Un dollar pièce. Quand 
on en a mille, on va les foutre à la mer. Voilà à quoi je sers… 

— Intéressant, fit Malko. 
White revenait à la vie. Il se redressa et ses petits yeux gris 

fixèrent Malko sans aménité : 
— À propos, qu’est-ce que vous venez foutre à Bangkok ? On 

m’a bien envoyé un télex pour vous annoncer, mais sans 
précision. 
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— Je viens m’occuper de l’affaire Jim Stanford, dit Malko. 
Essayer de le retrouver. 

White secoua la tête avec commisération et prit l’air 
totalement dégoûté : 

— Ah ! les c… Je leur ai dit et redit qu’il était mort et enterré. 
Mais évidemment toutes ces têtes d’œuf de Washington se 
croient très fortes. Eh bien, retrouvez-le. 

Il prit une cigarette Khong-tip, sa seule concession à la 
couleur locale et l’alluma sans en offrir à Malko. Après avoir 
soufflé une bouffée, il fit, un peu plus calme : 

— Je me demande vraiment pourquoi ils vous ont envoyé ici. 
Il n’y a plus rien à faire. Jim Stanford est mort, probablement 
découpé en morceaux ou dépecé vivant comme ces salopards en 
ont l’habitude. 

— Comment le savez-vous ? demanda doucement Malko. 
White le foudroya du regard : 
— Deux ans que je suis dans ce pays pour mon malheur. 

Avant, le Vietnam. Je connais leurs méthodes. 
— Mais pourquoi n’a-t-on pas retrouvé le corps, alors ? 
— On le retrouvera, affirma White en levant les yeux au ciel. 

Ou on ne le retrouvera pas. Il n’y a pas de bureau des objets 
perdus ici et la jungle est grande. Cela ne veut rien dire. 

Tout en jouant avec ses lunettes noires, Malko contemplait 
pensivement le chef de la C.I.A. à Bangkok. Il ne s’attendait 
vraiment pas à cet accueil. L’assurance de White lui portait sur 
les nerfs : 

— Mais si Jim Stanford a été enlevé, on ne peut pas 
l’abandonner, insista-t-il. 

Cette fois, son vis-à-vis ricana franchement. 
— Enlevé ! Mais on aurait demandé une rançon… Et on 

l’aurait renvoyé en petits morceaux, pour montrer que c’était 
sérieux. Ça s’est passé il y a six mois pour un Indou. Sa femme a 
mis si longtemps à payer qu’il en manquait pas mal de 
morceaux quand on le lui a rendu… Non, croyez-moi, Jim 
Stanford est mort, et bien mort. Et c’est bien dommage parce 
que c’était un type bien à ce qu’il paraît. Un dur. Un bon 
Américain. Il n’aurait jamais dû rester dans ce foutu pays. 

— Mais sa sœur, alors ? 
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White balaya la sœur comme une fourmi volante. 
— Dites pas de c… Coïncidence. Sa femme se balade toujours 

à Bangkok. Tous les matins au magasin de soie, dans Suriwong, 
à deux pas d’ici. Personne ne lui a fait quoi que ce soit… 

Implacable logique militaire. Pourtant un sixième sens disait 
à Malko que tout n’était pas aussi simple dans l’histoire 
Stanford. 

— Pourquoi l’aurait-on assassiné ? demanda-t-il. Il ne 
travaillait plus pour le service. 

Le colonel White prit l’air gêné : 
— Est-ce que je sais, moi ? Les haines durent longtemps, en 

Asie. Et Jim en avait amassé quelques-unes derrière lui, depuis 
1945. 

La différence d’heure commençait à venir à bout de la 
résistance de Malko. Il s’assoupissait tout doucement. 
Hermétiquement clos, le bureau du colonel White n’était pas 
trop glacial et très confortable avec de profonds sièges en cuir. 
Pour se réveiller, il demanda : 

— Racontez-moi au moins tout ce qui s’est passé. Je dois 
travailler sur cette histoire. 

— C’est très simple, fit White, de mauvaise humeur, en 
allumant une nouvelle cigarette. Mardi dernier, Jim Stanford 
est parti de chez lui pour aller se balader du côté de la rivière 
Kwaï, comme il le faisait souvent. 

— Le soir, il n’était pas revenu et sa femme a prévenu la 
police. On a retrouvé la bagnole en bon état, près du pont, après 
Kanchanaburi, mais pas de traces de Jim. J’ai appris l’histoire le 
lendemain par les journaux et je l’ai signalée à Washington. 
Aussitôt, on m’a demandé par câble de retrouver Jim Stanford. 
Comme si je n’avais que cela à faire. 

— Je suis là pour tenter de vous décharger de ce souci, dit 
sèchement Malko. 

Ses yeux dorés tournaient au vert, ce qui était mauvais signe. 
L’égoïsme du colonel le blessait. Les militaires, décidément… 

— D’accord, mais ne faites pas de c… hein. C’est pas facile, 
ici. 

C’était décidément un mot qu’il affectionnait. 
— Il n’a plus jamais travaillé pour nous ? demanda Malko. 
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— Quand je suis arrivé ici, il y a deux ans, Washington lui a 
demandé directement de contacter certains Chinois influents de 
Singapour et de me rendre compte, admit de mauvaise grâce le 
colonel White. C’était au moment de l’indépendance de la 
Malaisie. Il fallait les empêcher de faire des bêtises. Je dois dire 
que les renseignements de Jim avaient été de premier ordre. 
Nous avons pu éliminer deux ou trois gars à coup sûr, grâce à 
lui. Mais, depuis il ne s’était plus mêlé de rien. Du moins à ma 
connaissance. Et je suis le patron ici. Personne n’en doutait. 

— D’ailleurs, continua White, il ne faut pas croire que je n’ai 
rien fait pour retrouver Jim Stanford. Dès que Washington m’a 
demandé de le retrouver, j’ai fait des recherches. Avec tous les 
moyens dont je disposais. 

— Qu’ont donné vos recherches ? 
White reconnut : 
— Rien. D’abord on a cru à une histoire de fille. Peu 

probable. Il n’aurait pas laissé tout derrière lui. La plus belle 
affaire de soie à Bangkok. 

— J’ai lancé des informateurs qui m’ont ramené à prix d’or 
les informations les plus fantaisistes. Par exemple que Jim était 
en mission secrète pour moi, en Malaisie. 

— Mais enfin, coupa Malko, vous ne travaillez pas la main 
dans la main avec le S.R. thaï ? 

Le colonel White leva les yeux au ciel : 
— On voit bien que vous débarquez ! Les Thaïs ! D’abord, ils 

nous supportent tout juste. Ils trouvent que les B-52 de Sa-Taip, 
c’est un peu trop voyant. J’ai l’impression qu’ils donnent des 
gages de l’autre côté. Ils ne savent jamais rien. Pour Jim, c’est 
pareil. 

— Vous avez entendu parler du Service de sécurité extérieure 
et intérieure de la rue Plœnchitr ? Ils passent leur vie à me faire 
mille tracasseries. Et ils ont tort. Parce que j’ai l’impression 
qu’ils vont fichtrement en avoir besoin de mes bonshommes. Le 
mois dernier, il y a eu une centaine de chefs de villages liquidés 
par les communistes, dans le Nord-Est. Et ça ne fait que 
commencer. Il y a des maquis partout en Thaïlande. La province 
de Buri-Ram est complètement pourrie. Ça, c’est nouveau. Et 
maintenant, le Sud s’y met. Là-bas, la jungle est si épaisse que si 
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vous étendez la main devant, vous ne la voyez plus ou vous vous 
la faites bouffer par des bestioles. 

— Vous avez vu, à Bangkok, les buildings qu’on monte 
partout ; c’est le vrai boom. Mais tout cela est superficiel. Tout 
est basé sur le dollar. Si nous fichons le camp, tout s’écroule… 

Essoufflé, le colonel se tut un instant et Malko en profita 
pour enchaîner : 

— Mais enfin, vous avez bien une idée sur l’histoire 
Stanford ? 

White souffla la fumée de sa Khong-tip et avoua : 
— Non. Ça peut être n’importe qui. Nous sommes en Asie. 

Les gens passent leur vie à changer de camp. On s’égorge et on 
se pardonne, quitte à se reégorger plus tard. Vous voulez un 
exemple de casse-tête. À la fin de la guerre, Jim Stanford a tout 
fait pour liquider les maquis du Kuomintang qui se baladaient 
sur la frontière thaï, entre la Birmanie, le Laos et la Chine. Eh 
bien, aujourd’hui, ces types-là sont payés par les Chinois de 
Formose, qui espèrent toujours envahir la Chine avant la fin du 
siècle, par ceux de Pékin, qui se disent qu’ils pourraient à peu de 
frais créer un bordel épouvantable le cas échéant en lâchant ces 
gars sur les villages thaïs de la montagne, et par le 
Gouvernement thaï lui-même, qui pense qu’en cas de coup dur 
chinois, ils feraient un premier barrage efficace. Qu’est-ce que 
vous en dites ? 

Malko n’en disait rien. Le colonel continua sur sa lancée : 
— Jim Stanford peut avoir été liquidé par les Thaïs parce 

qu’il en savait trop ; par les Chinois cocos parce qu’il était le seul 
Blanc à avoir la confiance de certains Chinois milliardaires de 
Singapour ; par ceux du Kuomintang pour une obscure raison 
de jalousie ou tout simplement par un marchand de soie 
concurrent. 

— Un concurrent n’aurait pas été tuer la sœur de Jim aux 
U.S.A., souligna Malko. 

— D’accord, d’accord, concéda White. Éliminons la 
concurrence, cela vous laisse assez d’hypothèses. 

— Et si je demandais, par votre entremise, l’aide des services 
de la rue Plœnchitr ? proposa Malko. 

Il crut que le colonel allait avaler sa cigarette. 
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— Et pourquoi pas les diseuses de bonne aventure du Wat 
Phra Kéo5 ? 

Malko remit ses lunettes d’un geste sec : 
— Enfin, il n’y a personne qui pourrait m’aider à y voir un 

peu clair ? 
White le regarda avec un mélange de commisération et 

d’exaspération, et fit : 
— En tout cas, pas les barbouzes de la rue Plœnchitr. 
— Vous voulez un exemple de ce qui se passe dans ce pays ? 

Il y a quelque temps, ils sont venus me dire que dans le Nord-
Est les maquis communistes étaient ravitaillés par des 
hélicoptères lourds russes. Que si je donnais des mitrailleuses 
aux villageois en leur promettant une récompense ils les 
abattraient… 

Il soupira : 
— J’ai donné les mitrailleuses. Et j’ai promis deux cent mille 

bahts6 par hélicoptère abattu. 
Sa voix se cassa de rage : 
— Vous savez ce qu’ils ont fait ? Ils ont abattu deux 

hélicoptères de chez nous, des Sikorsky Jolly Green Giants ! Et 
il a fallu que je paie les deux cent mille bahts. Les Thaïs de la rue 
Plœnchitr m’ont raconté que, sinon, ils n’auraient plus jamais 
confiance dans la parole des Blancs et qu’ils aideraient les 
communistes… 

Un lourd silence suivit le récit de la mésaventure du colonel 
White. Qu’est-ce que ce serait si la Thaïlande n’était pas un pays 
ami. 

Mais Malko n’était pas venu chasser les maquisards 
communistes. Il ressentait déjà la fatigue du climat tropical. Le 
pessimisme du colonel White n’était pas fait pour lui remonter 
le moral. C’était gai d’avoir à rechercher un homme dans une 
ville inconnue de deux millions d’habitants dont on ne parle pas 
la langue, sans aucune piste. Il s’arracha à son fauteuil : 

                                       
5 Temple du Bouddha couché. 
6 4 millions anciens, le baht vaut 0,20 F. 
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— Si je comprends bien, je n’ai plus qu’à mettre une petite 
annonce dans le Bangkok Post pour retrouver Jim Stanford, 
vivant ou mort, colonel ? 

— Non, fit White, un peu calmé par sa longue diatribe. Il ne 
faut pas m’en vouloir mais cette putain de dysenterie me rend 
dingue. Je vais vous donner quelqu’un pour vous aider. Ma 
secrétaire personnelle. C’est une Thaï qui parle parfaitement 
l’anglais et qui n’est pas trop bête. Au moins elle vous pilotera. 
Et cela lui fera faire quelque chose d’utile. Elle passe ses 
journées à se faire les ongles. 

Malko faillit refuser. La moutarde lui montait au nez. Être en 
mission officielle pour la C.I.A. et ne trouver comme aide qu’une 
secrétaire probablement idiote. Même pas un gorille. Il aurait 
dû emmener ses deux amis, Chris Jones et Milton Brabeck7. 

— Présentez-moi toujours votre secrétaire, colonel, fit-il avec 
lassitude. Elle me dira au moins où je peux manger sans 
m’empoisonner. 

Flèche de Parthe qui atteignit le colonel plié en deux par de 
nouveaux élancements. Il pressa un bouton sur son bureau et, 
quelques instants plus tard, on frappa à la porte. 

— Vous verrez, c’est une fille charmante, prévint White. Et 
surtout ne la vexez pas, elle est très occidentalisée, elle a fait ses 
études à UCLA8. Alors, hein ! 

La porte s’ouvrit. Sur une apparition délicieuse. La secrétaire 
du colonel White était assez grande pour une Thaï, plus d’un 
mètre soixante et vêtue avec une extrême élégance. Un 
chemisier de soie sauvage orange, au buste très ajusté avec une 
jupe-sarong s’arrêtant dix centimètres au-dessus des genoux et 
moulant des fesses rondes et cambrées. Elle avait des mains très 
longues pour sa taille, terminées par d’interminables ongles 
argentés. Elle ne devait pas souvent taper à la machine. Et à son 
annulaire gauche scintillait une pierre qui, si elle était vraie, 
valait cent mille dollars. Un bouchon de carafe. Le visage très 
clair était lisse comme un galet, avec une certaine froideur 

                                       
7 Voir S.A.S. à Istanbul, S.A.S. Caraïbes, S.A.S. à San Francisco, 
À l’Ouest de Jérusalem. 
8 University of California, Los Angeles. 
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hautaine. Rien des petits visages sensuels bien en chair des 
Thaïs. Seule la bouche charnue pouvait laisser deviner ce qui se 
cachait derrière cette eau dormante. 

Malko, qui n’était pas spécialement attiré par les femelles 
trop épanouies, fut immédiatement conquis. 

Gracieusement, la jeune Thaï s’inclina, les mains jointes à 
plat à la hauteur du visage, avec un sourire imperceptible. Mais 
ses yeux étaient restés graves. 

— Tippy, fit White, je vous présente le prince Malko. Il 
travaille pour nous. À rechercher Jim Stanford. J’ai pensé que 
vous pourriez l’aider… Ce sera plus amusant pour vous que de 
taper à la machine. 

Il mit sa grosse main sur l’épaule de Malko. 
— Son vrai nom est Thépin Radjburi. Elle connaît beaucoup 

de gens à Bangkok. J’espère que vous vous entendrez bien. 
Thépin Radjburi était cassée en deux devant Malko, saluant 

à l’ancienne mode. Pendant un instant, il ne vit que ses longs 
cheveux d’un noir bleuté tombant sur ses épaules. Puis il reçut 
le choc de son visage, subitement animé par une redoutable 
lueur d’intelligence amusée. 

— Sawadee ka, gazouilla-t-elle. Je suis extrêmement 
honorée. 

Elle avait un cheveu sur la langue et zozotait délicieusement. 
Elle resta en face de Malko, le buste légèrement incliné, la 
bouche entrouverte sur des dents impeccables, les yeux baissés. 

Jamais une femme n’avait accueilli Malko aussi 
cérémonieusement. 

Il ne voulut pas être en reste de politesse. S’avançant, il 
s’empara de la main droite de la jeune fille et lui baisa le bout 
des doigts, misant sur son ignorance des usages mondains qui 
veulent qu’on ne baise pas la main d’une jeune fille. Elle eut un 
imperceptible mouvement de recul et laissa filtrer un regard 
étonné à travers ses paupières à demi closes. À la C.I.A. on ne 
devait pas souvent lui baiser la main. Avec les durs du Colonel 
White, c’était plutôt la main aux fesses. Malko se demanda ce 
que faisait dans cet antre de barbouzes cet objet délicat. 
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Maintenant, les mains croisées sur la poitrine, elle attendait, 
très esclave soumise. Mais ses yeux ne quittaient pas Malko, le 
disséquant tranquillement, centimètre par centimètre. 

— Voulez-vous accepter de déjeuner avec moi ? demanda-t-il 
très civilement. Je suis nouveau dans cette ville et un peu perdu. 

La jeune fille glissa un coup d’œil au colonel White. 
— Si le colonel le permet, fit-elle avec son adorable 

zozotement. 
White eut un rire un peu vulgaire : 
— Le colonel permet tout ce que vous voulez, Tippy. 

Désormais, pour les jours à venir, vous vous occuperez 
exclusivement de notre ami le prince Malko. D’ailleurs, je suis 
sûr que vous vous entendrez très bien, fit-il avec un clin d’œil. 
Tippy aime beaucoup les Occidentaux bien qu’elle refuse 
obstinément d’en goûter, hein, Tippy ? 

— Oui, colonel, zézaya Tippy. 
Malko surprit son regard et comprit soudain pourquoi de 

temps en temps les Asiatiques s’amusaient à dépouiller vivants 
quelques Américains… 

Il prit congé de White et précéda la jeune fille hors du 
bureau. Au passage, elle ramassa un sac Hermès en crocodile 
qui valait dix ans de salaire d’un huissier, et montra à Malko le 
chemin de l’ascenseur. Pendant qu’ils descendaient dans la 
cabine, Malko crut devoir préciser : 

— Ne voyez surtout aucune arrière-pensée dans mon 
invitation, mademoiselle. Je suis à Bangkok pour travailler et je 
ne m’attendais pas à ce que le colonel White me donne une 
collaboratrice aussi agréable. 

La jeune fille sourit. 
— Le colonel sait que je suis vierge et cela l’agace beaucoup, 

dit-elle avec simplicité. Il me présente à tous ses amis de 
passage dans l’espoir de voir évoluer cet état qui le désole. 

Malko ne savait plus où se mettre. Thépin Radjburi parlait 
parfaitement l’anglais, son accent se confondant avec son 
zozotement, et ne paraissait pas dépourvue d’humour. 

Il se gratta la gorge. 
— Si vous permettez, je vous appellerai Thépin. C’est plus joli 

que Tippy. 
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— Si vous voulez, répondit la jeune fille en sortant de 
l’ascenseur. 

Mais, à quelque chose d’imperceptible, il sut qu’il avait 
marqué un point. 

Ils sortirent dans Silom Road. Malko hésita sur le trottoir. Le 
quartier semblait franchement mal famé avec tous les bars aux 
enseignes en anglais. Thépin l’observait du coin de l’œil, 
attendant sagement qu’il se décidât. 

C’était presque trop beau pour être vrai, cette soumission. 
Malko regarda le grand restaurant chinois à la vitrine rouge qui 
se trouvait juste en face de l’immeuble de la C.I.A. 

— C’est bon, là ? demanda-t-il. Thépin eut une moue 
charmante. 

— C’est l’un des meilleurs de Bangkok. Hoi Thien Lao. Si 
vous aimez la cuisine chinoise. 

— Vous l’aimez ? 
— De temps en temps. Mais nous pouvons y aller puisque 

nous sommes là. 
Ils traversèrent la rue et entrèrent dans une salle plongée 

dans la pénombre et presque déserte. Avec beaucoup d’autorité 
Thépin s’installa à la meilleure table. 

Comme toujours, il faisait glacial à l’intérieur. Au bout de 
deux minutes Malko éternua et la jeune Thaï éclata de rire : 

— J’ai lu dans le Bangkok World que les communistes 
réglaient les climatiseurs pour que les gens attrapent du mal, 
remarqua-t-elle. C’est peut-être vrai, après tout. 

Malko la regarda en coin. Impossible de voir si elle était 
sérieuse. Étranges gens, les Thaïs. Toujours gais et avenants. 
Prenant les choses les plus tragiques avec le sourire. La 
Thaïlande était le dernier bastion de l’Ouest en Asie du Sud-Est 
et pourtant Bangkok semblait une ville paisible et sans histoire. 

— Que pensez-vous de la disparition de Jim Stanford ? 
demanda Malko en se penchant sur une carte en chinois et en 
thaï qui énumérait trois cent cinquante plats différents. 
Rigoureusement incompréhensible. 

— C’est terrible, fit la jeune fille d’une toute petite voix. 
C’était un homme si gentil. J’allais souvent acheter de la soie 
chez lui, tout à côté d’ici. 
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— C’était, souligna Malko. Vous pensez qu’il est mort ? Elle 
leva des yeux effrayés sur lui. 

— Je… je n’ai pas dit cela. 
Comme pour se donner une contenance, elle se pencha sur le 

menu : 
— Voulez-vous un potage aux ailerons de requin et un canard 

laqué ? Ce sont les spécialités de la maison. 
Malko se laissa guider. Son esprit vagabondait. Que pouvait-

il être arrivé à Jim Stanford ? Il était déçu par son premier 
contact avec Bangkok. Il avait espéré être tout de suite sur une 
piste, être aidé par la C.I.A., agir utilement. Au lieu de cela, il 
faisait du tourisme en compagnie d’une secrétaire. En dépit de 
son goût pour les jolies femmes, il se sentait coupable. 
Distraitement, il avala le potage, gluant et fade, et observa 
comment Thépin dégustait la peau de son canard arrosé d’une 
sauce marron très piquante. Contrairement aux Chinois, elle 
mangeait très délicatement, avalant des bouchées minuscules et 
des tasses de thé à la file. Comme par miracle, la table s’était 
couverte de petits plats fumants, avec des sauces de toutes les 
couleurs, au contenu inquiétant. Inlassablement, un garçon 
blafard comme un cloporte, à la veste tachée, continuait à en 
apporter. Soudain, Thépin l’apostropha d’une voix aiguë, en 
thaï, alors qu’il arrivait les bras chargés de trois nouveaux plats. 
Sans changer d’expression, il fit demi-tour, les remportant, et la 
jeune fille éclata de rire : 

— Il fait l’idiot parce que vous êtes un farang9. Comme si 
nous avions commandé vingt plats. Mais il ne faut pas se laisser 
faire ! 

— Connaissez-vous l’endroit où on a vu Jim Stanford pour la 
dernière fois ? demanda Malko qui poursuivait son idée. 

— Bien sûr. C’est à cent trente kilomètres de Bangkok. Près 
du pont du chemin de fer Singapour-Rangoon, sur la rivière 
Kwaï. On a retrouvé sa voiture là. 

— C’est difficile d’y aller ? 
La jeune fille lui jeta un regard noir, toutes griffes dehors : 

                                       
9 Étranger, en thaï. 
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— Pas du tout. La route est très bonne. Vous vous croyez 
dans un pays de sauvages ? 

Malko lui jura qu’il l’imaginait très mal avec des anneaux 
dans les narines, et elle rit. Il continua : 

— Où pouvons-nous louer une voiture ? Thépin baissa 
modestement les yeux et zozota : 

— J’ai la mienne. Si vous voulez. 
Malko paya ses trois cents bahts – exorbitant – et ils 

sortirent. Il faisait un peu plus frais. Une brise soufflait de Chine 
du Sud, balayant la lourdeur de la rivière. 

Ils firent quelques mètres et Thépin s’arrêta devant une 
Mercedes SL bleu pâle. Un vieil Hindou surgit d’une porte pour 
ouvrir la portière. La jeune Thaï sortit de son sac une pièce de 
deux bahts et la lui jeta avec mépris. 

— Ces babous10 sont ignobles. Tout l’argent qu’ils ramassent 
comme ça ils le prêtent aux Thaïs à cent pour cent par mois. 
D’ailleurs, chez nous, on dit que si on se trouve en face d’un 
Hindou et d’un cobra, il faut tuer d’abord l’Hindou. 

Malko s’assit à côté de la jeune fille, perplexe. 
Dans ce pays où une Volkswagen coûte trois mille dollars, la 

décapotable devait valoir son poids en or. Comme une secrétaire 
gagne deux mille bahts par mois, Malko eut soudain des doutes 
sur la vertu de la belle Thépin. Il ne put s’empêcher de 
demander : 

— C’est à vous, ce beau monstre ? 
— Papa me l’a offert pour mes vingt et un ans, expliqua-t-

elle. 
La jupe orange découvrait des cuisses bronzées et fines. 

Thépin tourna un visage lisse et innocent vers Malko : 
— Je m’ennuyais à la maison. Alors j’ai décidé de travailler. 

Comme cela je suis plus libre… 
Il réalisa soudain que le brillant qu’elle portait à la main 

droite était sûrement vrai. 
Bangkok était plein de ces secrétaires milliardaires, qui, 

lorsqu’on leur offrait une gratification, vous donnaient un 
cadeau valant dix fois plus. 

                                       
10 Hindous. 
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Déjà, la Mercedes se faufilait dans Suriwong Road. À 
Bangkok on roule à gauche et c’est la loi de la jungle. Les lèvres 
serrées, Thépin Radjburi se frayait un passage à coups de 
klaxon. Très vite Malko découvrit qu’une promenade en voiture 
avec la secrétaire du colonel White valait largement une séance 
de sauna. 

Tassé sur son siège, il attendait le choc, une coulée de sueur 
glaciale le long de la colonne vertébrale. En plus, il occupait la 
place du mort ! Très vite, ils se retrouvèrent dans la large 
avenue Rama-IV filant vers le nord à travers un quartier 
résidentiel de villas cossues. Il y avait moins de trafic. Juste au 
moment où il se détendait, Malko fut précipité dans le pare-
brise par un coup de frein brusque. 

Une sorte de tricycle bâché et pétaradant venait de leur 
couper la route. Thépin poussa une exclamation : 

— Il y a trois ans que le gouvernement veut supprimer les 
Sam-Los, mais chaque fois, ils vont voir le Roi et lui donnent de 
l’or… 

Les Sam-Los, c’est la plaie de Bangkok : des scooters 
transformés en taxis à trois roues, ignorant délibérément toutes 
les règles de la circulation et empestant la ville de leur moteur à 
deux temps. 

Mais Bangkok fut vite loin. La route de Kanchanaburi était 
bordée de rizières où pataugeaient des buffles noirâtres. Le pays 
était plat comme la main et la chaleur écrasante. Ils croisèrent 
une rivière où des filles se lavaient dans leur sarong, très 
pudiques. Beaucoup plus que Thépin dont la jupe remontait de 
plus en plus haut. Impudeur des vierges. Pourtant son visage 
était toujours aussi lisse et aussi froid. D’ailleurs Malko, collé au 
siège par la chaleur, ne se sentait pas d’humeur spécialement 
érotique. 

Il y avait peu de voitures particulières sur la route mais des 
files de camions Nissan et Toyota, au chargement hétéroclite, 
qui jouaient à se faire peur, cédant le pas au tout dernier 
moment. Plusieurs fois, Malko ferma les yeux tandis que la 
Mercedes se faufilait entre deux monstres rugissants. Thépin 
expliqua tranquillement : 
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— Les Thaïs sont très fatalistes. Et ils n’aiment pas perdre la 
face. 

Fait à la conduite de la jeune fille, Malko somnolait. Encore 
une étrange mission. Que faisait-il sur cette route perdue avec 
cette fille ravissante qui aurait été beaucoup mieux avec lui dans 
un lit ? 

Il se réveilla lorsque Thépin annonça : 
— Nous arrivons. 
Le paysage avait changé. À droite de la route s’élevait une 

muraille de jungle verte et inextricable, sans une faille. À 
gauche, c’était la rivière Kwaï, jaunâtre, avec un courant rapide. 
Les deux berges, marécageuses, descendaient en pente douce 
jusqu’à l’eau. 

De l’autre côté on retrouvait la même suite de collines 
couvertes de jungle. 

Un gros soleil rouge descendait déjà du côté de la Birmanie. 
Une petite rizière s’était casée entre la rivière et les collines, 
faisant une tache verte. Le paysage était fantastiquement beau 
et sauvage. 

Au loin apparut la silhouette métallique d’un pont. Le 
fameux pont sur la rivière Kwaï. 

Thépin ralentit. 
— Que faisait donc Jim Stanford dans ce coin ? demanda 

Malko. 
— Il venait assez souvent par ici, expliqua la jeune fille. Se 

promener dans les cimetières. C’est par ici qu’on a retrouvé sa 
voiture, je ne sais pas où exactement. 

— Aux cimetières ? 
Thépin expliqua à Malko l’histoire des cimetières de la 

rivière Kwaï. D’ailleurs, ils arrivaient à l’entrée du premier, situé 
sur la terre ferme, à droite de la route. Thépin arrêta la 
Mercedes, baissa sa jupe et attendit. 

— Allons visiter ce cimetière, demanda Malko. 
Ils descendirent et poussèrent une barrière de bois. Le 

cimetière était immense et entretenu avec des allées bien 
tracées, des bouquets de fleurs tropicales sauvages un peu 
partout. 
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Trois minutes après leur entrée un bonhomme surgit 
derrière eux, un vieux Thaï ratatiné, qui leur tendit franchement 
la main, les prenant pour des touristes. 

Pendant que Thépin bavardait avec lui, Malko arpentait en 
silence les allées. C’était assez poignant de voir ces dalles toutes 
semblables, avec des noms européens, au fond de cette jungle. 

Tout cela était si loin. 
— Sait-il quelque chose ? demanda-t-il. 
Mais le gardien ne savait rien. Il ne connaissait pas Jim 

Stanford, n’avait pas entendu parler de sa disparition, n’avait 
jamais rien vu de suspect dans son cimetière. Thépin s’en 
débarrassa avec un billet de vingt bahts. Malko était de plus en 
plus déçu. 

— Nous retournons à Bangkok ? demanda la jeune fille, 
appuyée à la voiture. Ou vous avez envie de prendre un bain 
dans la rivière Kwaï ? 

Surgis de nulle part, quatre ou cinq gamins s’étaient 
attroupés autour d’eux, montrant du doigt les yeux de Malko, 
stupéfaits. 

— Ils n’ont jamais vu d’yeux clairs, expliqua Thépin. Et les 
vôtres sont étonnants. Même pour moi, ajouta-t-elle, zozotant 
d’émotion contenue. 

Malko était à mille lieues de marivauder. 
— Vous m’avez dit qu’il y avait un autre cimetière, demanda-

t-il. Pourquoi n’y allons-nous pas ? 
Thépin soupira : 
— Vous n’y verrez rien de plus que dans celui-ci. Et c’est 

compliqué, il faut traverser la rivière dans un sampan. Personne 
ne va jamais là-bas. 

— Vous pensez que Jim Stanford n’y allait pas non plus ? 
— Pourquoi y aurait-il été ? 
Peut-être à cause de l’agacement qu’il sentit dans sa voix, il 

insista, avec un regard velouté de ses yeux dorés : 
— Allons-y, Thépin, je ne veux rien négliger. Ces gosses 

doivent savoir où trouver un sampan. 
La jeune fille engagea une longue conversation en thaï. Un 

des gamins partit en courant et revint quelques minutes plus 
tard avec deux adultes visiblement arrachés à leur sieste. L’un 
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d’eux tenait un sarong de coton qu’il tendit à Thépin. 
Rapidement elle en entoura ses hanches. 

Il descendait jusqu’aux chevilles. D’un coup de reins, elle fit 
glisser la jupe et la jeta dans la voiture. 

— Il faut s’accroupir dans le sampan, expliqua-t-elle. Guidés 
par les deux Thaïs, ils descendirent jusqu’au bord de la rivière, 
traversant une mini-rizière sur une diguette. Pieds nus, avec son 
sarong de paysanne, Thépin avait perdu toute allure 
occidentale. 

Plusieurs sampans étaient abandonnés sur les cailloux. Le 
marché fut rapidement conclu pour vingt bahts. À demi rassuré, 
Malko s’assit en tailleur dans l’étrange sampan qui sentait le 
poisson. Il comprit aussitôt, quand Thépin s’assit en face de lui, 
pourquoi elle avait mis le sarong. 

Les Thaïs pagayaient vigoureusement, remontant le courant. 
Il leur fallut une vingtaine de minutes pour atteindre la petite 
île, au milieu de la rivière Kwaï. À peine eurent-ils abordé et tiré 
le sampan au sec, qu’ils les abandonnèrent, indifférents, et 
reprirent leur sieste. 

Malko et Thépin suivirent un sentier qui montait et se 
trouvèrent brusquement dans le cimetière. Il était beaucoup 
moins bien entretenu que l’autre. Les dalles près desquelles ils 
se trouvaient étaient rongées par l’humidité et illisibles. 

Un vautour s’envola lourdement pour se reposer deux 
mètres plus loin, les regardant avec curiosité. 

Spontanément, Thépin mit sa main dans celle de Malko. 
— Je n’aime pas cet endroit, dit-elle à voix basse. On ne 

s’occupe pas assez de ces morts. Ils doivent être furieux et 
revenir hanter ce cimetière. 

Comme tous les Thaïs, elle mélangeait allègrement le 
bouddhisme et le culte des ancêtres. L’Université de Los 
Angeles n’avait pas tout effacé. Il est vrai qu’en Thaïlande, 
devant chaque maison il y a une pagode miniature montée sur 
un socle, sur laquelle on dépose régulièrement des offrandes 
pour que les « chers disparus » ne manquent de rien. 

Pour l’instant, Malko n’avait pas l’esprit à la superstition. 
C’est dans ces parages que Jim Stanford avait disparu et ici 
résidait sa seule chance de trouver un début de piste. En Asie, 
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un Blanc ne s’évanouit pas sans laisser de trace. Ou alors, c’est 
un miracle. 

— Il n’y a pas de gardien ? demanda-t-il. Thépin regarda 
autour d’elle. 

— Peut-être. Il doit dormir dans un coin. Il ne vient jamais 
personne ici. 

— Trouvons-le. 
Côte à côte, ils partirent dans l’allée principale. 

Régulièrement, la jeune fille lançait d’une voix aiguë une 
interjection inintelligible pour Malko. 

Rien. 
En dépit de la chaleur moite, Malko se prit à frissonner. À 

part le cimetière d’Arlington, il n’avait jamais vu un endroit qui 
dégageât autant de tristesse poignante. Pauvres morts. Ceux 
pour qui ils s’étaient battus les avaient oubliés depuis 
longtemps. 

Thépin s’arrêta près d’un bouquet de jacarandiers, le front 
en sueur. 

— Il n’y a personne. 
— Cherchons encore, insista Malko. 
Ils repartirent, arpentèrent le cimetière dans tous les sens, 

pendant plus d’une demi-heure, transpirant de plus en plus, 
débusquant des lézards, des serpents et même une mygale 
grosse comme une soucoupe qui fila entre les jambes de Malko. 

— Si elle vous avait piqué, remarqua doucement Thépin, 
vous n’auriez même pas eu le temps de quitter ce cimetière. 

Charmante bestiole. 
Épuisé, Malko s’arrêta pour s’éponger le front et ôta ses 

lunettes. Le chemisier de Thépin collait à sa peau, dessinant la 
forme de son soutien-gorge. Elle avait une poitrine forte pour 
une Thaï. 

Malko n’en pouvait plus. Prêt à abandonner. Il n’y avait rien 
à trouver ici. Soudain il aperçut à trois cents mètres d’eux, sur la 
gauche deux gros vautours tournant lentement. L’un d’eux se 
laissa tomber brusquement, suivi par l’autre. Aucun des deux ne 
réapparut. 

— Venez, dit Malko. 
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Enjambant les tombes, il courut jusqu’à l’endroit où les 
oiseaux de proie avaient disparu. Un des vautours, en le voyant 
arriver, s’envola lourdement. Mais le second resta, le bec 
enfoncé dans quelque chose sans forme, entouré d’un nuage de 
mouches. Un corps avait été poussé dans une excavation et 
dissimulé sous une claie. Surmontant son dégoût, Malko se 
pencha et mit les mains sur quelque chose de gluant et froid. Il 
souleva le mort par les épaules, pour le retourner. Thépin l’avait 
rejoint et regardait, les yeux écarquillés d’horreur. 

C’était un vieux Thaï, au torse terriblement maigre. Le visage 
était couvert de terre. La bouche, grande ouverte sur un cri 
silencieux, était, elle aussi, remplie de terre. Impossible de voir 
s’il avait été blessé, étant donné l’état du corps. Probablement, 
un homme beaucoup plus fort que lui avait enfoncé son visage 
dans la terre meuble. Jusqu’à ce qu’il étouffât. 

— Voilà, dit Malko tristement. Il y a neuf chances sur dix que 
ce bonhomme ait assisté à la disparition de Jim Stanford. Nous 
savons au moins qu’il y a eu violence. Ce pauvre type en avait 
trop vu. 

Des larmes brillaient dans les yeux de Thépin. Elle murmura 
d’une voix grave, étranglée par l’émotion. 

— Oui… c’est horrible. 
Malko demanda à la jeune fille : 
— Comment se fait-il qu’on n’aie pas découvert plus tôt ce 

cadavre ? 
Thépin hocha la tête. 
— Personne ne vient jamais ici. Il a fallu que le corps 

commençât à sentir pour que les vautours le découvrent. Nous-
mêmes nous avions cherché sans rien trouver. 

Évidemment. Mais la police thaï ne semblait pas s’être 
beaucoup penchée sur la disparition de Jim Stanford… 

— Nous partons maintenant ? demanda Thépin. Il y avait un 
peu d’angoisse dans sa voix. 

— Attendez un moment, demanda Malko. 
Face au pont, il réfléchissait. Les Japonais l’avaient construit 

à l’endroit où la rivière Kwaï était la plus étroite, une centaine 
de mètres. Après, autour de l’île, elle s’élargissait et coulait 
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majestueusement. Quel drame s’était passé ici, quelques jours 
plus tôt ? 

Bien qu’il eût découvert le cadavre du gardien, Malko n’avait 
plus envie de quitter ce cimetière. 

Comme s’il restait encore quelque chose à trouver. 
Lentement, il se remit à parcourir les allées, scrutant avec 

une nouvelle attention les petits parallélépipèdes de pierre 
blanche avec leurs inscriptions. Sagement, Thépin suivait sans 
mot dire. De temps à autre Malko écartait la branche d’un 
flamboyant pour regarder le sol, cherchant il ne savait quoi. 
D’ailleurs, ce cimetière ressemblait plus à un jardin tropical qu’à 
une nécropole. Les flamboyants, les orchidées, les magnolias lui 
donnaient un air de fête. Sur la rive gauche, un paysan passa, 
poussant devant lui une douzaine de buffles. Le soleil 
commençait à descendre derrière les collines. Dans une heure la 
vallée de la rivière Kwaï serait dans l’obscurité. 

— Allons-y, dit Malko. La nuit tombe. 
Ils retrouvèrent les deux pêcheurs, traversèrent la rivière et 

regagnèrent la voiture… Maintenant, le ciel était rouge sang. 
— Mais pourquoi diable travaillez-vous à la C.I.A. ? demanda 

soudain Malko. Ce n’est pas une situation pour une jeune fille… 
— Mon père est un homme politique important, expliqua 

Thépin. Il connaissait des militaires américains qui avaient 
besoin de quelqu’un de sûr. Et cela m’amusait. 

De nouveau, ce fut la savane et les rizières. Thépin 
conduisait plus calmement et Malko s’assoupit. Il rouvrit l’œil 
devant l’immeuble de la BOAC. L’Érawan était en face. Il 
remarqua que Thépin conduisait pieds nus. Sa jupe s’était 
encore relevée mais elle ne la rabaissa pas. Sa pudeur était 
décidément à éclipse. 

— Voulez-vous prendre un verre à la piscine ? offrit Malko. 
— Non, je ne veux pas me compromettre avec vous, dit 

Thépin. C’est un hôtel, ici. On croirait que je sors d’une chambre 
avec vous. 

Voyant qu’elle avait blessé Malko, elle ajouta rapidement : 
— Mais j’espère que j’aurai la joie de vous avoir chez moi 

comme invité. 
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Malko s’étira hors de la voiture. Il n’en pouvait plus. La 
chaleur et le manque de sommeil. Plus la sensation d’être 
totalement inutile, de se battre contre du caoutchouc. Il 
semblait être le seul à s’intéresser au sort de Jim Stanford, avec 
David Wise. 

Il prit la main de Thépin et la baisa : 
— J’aimerais aller rendre visite à Mme Stanford demain 

matin, voulez-vous me piloter ? 
— Bien sûr. Je passerai vous prendre ici, vers dix heures. 
Il regarda la voiture démarrer et entra dans le hall rêvant 

d’un lit comme un chien rêve à un os. L’hôtesse de service était 
encore plus jolie que celle du matin, moulée dans un sarong 
violet. Sans le mystère Stanford, la Thaïlande eût été la plus 
agréable des escales. 

La fraîcheur de la chambre parut délicieuse à Malko après 
les trente-cinq degrés de l’extérieur. Pensant à la dysenterie du 
colonel White, il s’abstint de boire l’eau glacée qui l’attendait 
dans une thermos et s’endormit immédiatement. Avec pourtant 
une pensée pour Thépin. Que se cachait-il derrière son visage 
froid et lisse ? 
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CHAPITRE IV 

La Mercedes quitta Sukhumvit Road, large avenue filant vers 
l’est de Bangkok pour entrer à gauche dans un chemin étroit 
bordé d’un côté par un khlong marécageux au-delà duquel on 
apercevait d’élégantes villas, et de l’autre par de misérables 
maisons de bois. 

Brusquement, on se serait cru en pleine campagne. À part un 
immense dépôt des autobus blancs qui sillonnaient Bangkok, 
incongru entre deux parcs soigneusement entretenus, la route 
n’était pas goudronnée et le véhicule soulevait une épaisse 
poussière. 

Un petit pont en bois coupait le khlong. La Mercedes 
s’engagea dessus, dans un grand brinquebalement de planches 
et stoppa sur une placette ronde. Il y régnait un calme 
surprenant après le tumulte de Sukhumvit Road, pourtant à 
moins de deux cents mètres à vol d’oiseau. 

Thépin Radjburi arrêta son moteur et montra à Malko une 
grille, juste en face d’eux. 

— Voici la maison de Jim Stanford, dit-elle. La grille, là. 
Sonnez et entrez. Je vous attendrai ici. 

Malko la regarda, un peu surpris. 
— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ? La jeune Thaï 

sourit : 
— Je pense que Sirima Stanford sera plus à l’aise pour vous 

parler en tête à tête. 
— Mais où allez-vous attendre ? fit Malko. 
Bien entendu, il n’y avait aucun bistrot en vue. Rien que de 

somptueuses résidences closes de barrières de verdure. 
Le soleil tapait déjà très fort. Thépin eut un sourire espiègle 

et montra une sorte d’enclos, un peu comme un jardin de 
banlieue, ombragé de frangipaniers. 

— Je serai là, à l’ombre, dit-elle. Venez m’y chercher. 
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Elle claqua la portière de la Mercedes, poussa la barrière en 
bois et s’enfonça dans un petit sentier, disparaissant aux yeux 
de Malko, après un signe joyeux de la main. 

Il traversa la place et ouvrit la grille de la maison de Jim 
Stanford, et crut que Thépin lui avait fait une blague. Il avait 
devant lui un temple, ou plutôt plusieurs temples disposés 
autour d’un espace central. Les tuiles vertes et oranges du toit 
brillaient sous le soleil et les solives se recourbaient 
gracieusement en arabesques compliquées à chaque extrémité 
de la charpente comme pour les temples. L’ensemble dégageait 
une impression extraordinaire de beauté. 

Il traversa la pelouse, aussi impeccable qu’un gazon du 
Oxfordshire, et découvrit en s’approchant que tous les 
bâtiments étaient en bois sombre, très certainement du teck. 

Il monta les trois marches de marbre du perron, franchit la 
véranda et s’arrêta devant une porte ouverte. Pas de sonnette en 
vue. Personne. Comme une maison abandonnée. 

Il pénétra dans le hall. Le sol était en marbre blanc et noir, 
avec des colonnades de bois torsadé soutenant le plafond. Au 
fond, un large escalier de bois donnait sur une galerie au 
premier étage. Dans la pénombre, Malko distingua la même 
galerie au second étage. Une odeur de santal flottait sans que 
l’on puisse distinguer son origine. 

Soudain Malko sentit une présence derrière lui. Il se 
retourna brusquement pour se trouver nez à nez avec une Thaï 
en sarong long, pieds nus, avec un chignon compliqué. 

— Mrs Stanford, demanda Malko. 
La domestique sourit sans répondre. Par geste, elle fit 

comprendre à Malko de la suivre. 
Elle le précéda, nu-pieds, à travers une nouvelle entrée qui 

ressemblait furieusement à un musée. Partout des bouddhas de 
jade ou de pierre, des statuettes de bois et d’or, des vitrines 
d’objets précieux. Ils débouchèrent dans ce qui parut être un 
salon. 

Tout y était aussi beau. À part le lustre, moderne, la pièce 
était telle qu’elle avait dû être deux siècles plus tôt. Un parquet 
de bois ciré, impeccable, des murs en boiserie montant jusqu’au 
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plafond, une table basse carrée, plusieurs fauteuils de bois noir 
et un divan recouvert de tissu mauve. 

Sur le panneau du fond, deux statues de un mètre de haut, 
des vierges de Birmanie, contemplaient Malko, énigmatiques. Il 
s’assit, abasourdi par tant de beauté. Il était un peu connaisseur 
en art oriental et devinait que tous les musées du monde 
auraient donné des millions pour posséder les merveilles qui se 
trouvaient là. 

La servante avait disparu. Il régnait dans la maison un 
silence total. Elle réapparut avec un petit brûloir qu’elle déposa 
près des pieds de Malko après l’avoir allumé. Pour éloigner les 
moustiques. Il n’y avait pas d’air conditionné et seul, un très fin 
grillage séparait la pièce de l’extérieur. On était seulement à 
deux minutes de voiture de l’Érawan… Dans un autre monde et 
un autre siècle. 

Et dire que Jim Stanford était né en Virginie ! 
Malko entendit soudain un glissement léger et une voix 

mélodieuse dit en anglais : 
— Vous êtes le prince Malko Linge, je suppose ? 
C’était la même voix qui lui avait répondu au téléphone, une 

heure plus tôt. Le colonel White lui avait donné le numéro de la 
maison de Jim Stanford. 

Il s’était présenté, avait rappelé ses rencontres avec Jim aux 
U.S.A. 

— C’est vrai, avait concédé la voix froide. Jim m’a parlé de 
vous. Ainsi vous êtes à Bangkok ? 

— J’aimerais vous rencontrer, avait demandé Malko. Elle 
n’avait pas demandé pourquoi. De la même voix indifférente et 
lointaine elle lui avait proposé de venir une heure plus tard, 
sans lui poser d’autres questions et avait raccroché. 

Comme si elle se moquait éperdument qu’il vienne ou non ! 
Elle devait pourtant bien se douter que le but de sa visite à 
Bangkok n’était pas la visite des temples khmers. 

Étrange. 
Il se leva rapidement pour se trouver en face d’une femme 

étonnante : aussi grande que lui, les cheveux très noirs tirés en 
arrière dans un chignon sophistiqué, un long corps filiforme 
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moulé par un chong-seam11 de soie grège fendu légèrement au-
dessus du genou. Le visage, surtout, était extraordinaire. La 
bouche et le menton charnu étaient thaïs, mais les yeux 
largement fendus en amande et les hautes pommettes saillantes 
venaient tout droit de Chine. Impossible de lui donner un âge : 
elle pouvait aussi bien avoir trente ans que cinquante. La peau 
était merveilleusement lisse, très claire, presque transparente. 

Subjugué, Malko s’inclina sur une longue main aux ongles 
taillés en pointe, au vernis d’un rouge si profond qu’il en 
paraissait noir. 

— Sirima Stanford, je suppose, interrogea-t-il. Elle inclina la 
tête gracieusement. 

— Oui. 
Mme Stanford s’assit en face de lui et croisa ses longues 

jambes dans un crissement de soie. À la voir de plus près, on 
s’apercevait à de petits détails qu’elle était du mauvais côté de la 
quarantaine : des mèches argentées soigneusement noyées dans 
la masse noire des cheveux, deux petites rides autour de la 
bouche ; la peau légèrement parcheminée des mains. Et surtout 
la profondeur triste du regard posé sur Malko. Mais telle qu’elle 
était, Mme Stanford pouvait encore damner le pion à bien des 
honnêtes femmes et à quelques-unes moins honnêtes. 

Elle attendait, les mains posées sur les genoux, que Malko 
parlât. 

Pour briser la glace, il proféra une banalité : 
— J’admirais les collections quand vous êtes arrivée. Vous 

avez des merveilles… 
Mme Stanford soupira : 
— Jim… mon mari aimait beaucoup les antiquités. Il a passé 

vingt ans de sa vie à les réunir. Certaines pièces sont 
introuvables maintenant. Ce Bouddha de Locburi, par exemple, 
qui se trouve derrière vous, est unique au monde… 

Malko tiqua : 
— Pourquoi dites-vous que votre mari « aimait »… Vous 

pensez donc qu’il est mort ? 
Les yeux noirs impénétrables s’ouvrirent un peu plus. 

                                       
11 Robe chinoise. 
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— Mais évidemment ! Où serait-il, autrement ? Il aurait 
donné de ses nouvelles. Cela fait une semaine maintenant qu’il a 
disparu. 

— Et s’il avait été enlevé ? 
Les sourcils se soulevèrent, un rien ironiques. 
— Enlevé ? Mais par qui ? 
Malko regarda Mme Stanford, pour voir si elle se moquait de 

lui, et remarqua : 
— Vous n’êtes pas sans savoir que Jim, que j’ai connu aux 

U.S.A., fut un des meilleurs agents de l’O.S.S. Et qu’il a 
collaboré activement à la C.I.A. 

La longue main fine de Mme Stanford balaya une poussière 
invisible sur le chong-seam : 

— Bien sûr. Mais tout cela est loin… Jim avait maintenant 
une vie très calme. Il se partageait entre ses collections, le 
magasin et des visites à ses fabricants de soie, dans le quartier. 

Comme si le rappel de ce passé récent l’avait troublée, Mme 
Stanford prit une cigarette et un fume-cigarette d’ébène dans un 
coffret et se pencha vers Malko, qui avait déjà tiré son briquet. 

— Voulez-vous une Benson ? Jim ne fumait que cela. Je suis 
une très mauvaise maîtresse de maison, continuât-elle d’une 
voix plus légère, que buvez-vous ? Après ce long voyage, vous 
devez être fatigué ? Whisky, thé, namana12 ? C’est notre boisson 
thaï. 

Malko était trop bien élevé pour réclamer de la vodka. À tout 
hasard il opta pour le namana. Mme Stanford appela, la 
servante apparut à la porte et se cassa en deux. Sa maîtresse lui 
jeta une courte phrase, et enchaîna : 

— Qu’est-ce qui vous fait croire que mon mari est vivant, 
prince Malko ? Et pourquoi vous intéressez-vous tellement à sa 
disparition ? 

Elle avait appuyé imperceptiblement sur le titre… Malko 
remercia d’une caresse de ses yeux dorés, mais crut bon de 
mettre les pieds dans le plat. 

                                       
12 Sorte de jus de citron, très rafraîchissant. 
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— Madame Stanford, j’appartiens à la C.I.A. et je suis venu 
spécialement à Bangkok pour élucider le mystère de sa 
disparition. 

Il avait appuyé sur le mot « spécialement ». Il continua. 
— Tant que je n’aurai pas la preuve qu’il est mort, je le 

croirai vivant. Et, de plus, je considérais Jim comme un ami. 
C’est une raison supplémentaire de m’attacher à… ce travail. 

Elle hocha la tête. 
— C’est une tâche difficile, presque impossible. Nous ne 

sommes pas dans un monde policé comme les U.S.A. Peut-être 
ne retrouvera-t-on jamais aucune trace de mon mari, bien qu’il 
soit mort… 

Toujours cette voix monocorde. Malko scruta le visage de 
Mme Stanford. Impossible de discerner la moindre émotion 
derrière cette beauté rigide. Les yeux noirs fixaient un point 
dans le lointain. 

— Racontez-moi sa disparition, suggéra Malko. 
Elle écarta ses longues mains en un geste d’impuissance : 
— Je ne sais rien de plus que ce que j’ai dit à la police. Jim 

est parti d’ici mardi dernier avec sa voiture personnelle, une 
Toyota, vers neuf heures du matin. Il devait passer voir des 
fabricants, à côté, à Bankrua, puis il m’avait prévenue qu’il 
monterait jusqu’au cimetière de la rivière Kwaï et qu’il serait de 
retour en fin d’après-midi. Il avait, paraît-il, un petit bas-relief à 
acheter à Kanchanaburi. 

Après un petit silence, elle ajouta : 
— Je ne l’ai jamais revu… 
La voix s’était cassée imperceptiblement. Cette femme 

d’acier avait donc une sensibilité ! 
— Mais enfin, vous ne vous êtes pas affolée devant cette 

disparition ? C’est terrible. 
Cette fois, la bouche sensuelle s’ouvrit sur un sourire presque 

ironique. 
— J’ai vécu trois mois dans la jungle autour de Chieng-Mai, 

en 1945, poursuivie par les Japonais. C’est là que j’ai connu Jim, 
et que nous avons décidé de nous marier. Je sais que, s’il ne 
revient pas, c’est qu’il est mort. 
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Elle avait donc plus de quarante ans. Malko allait répondre 
quand il resta la bouche ouverte de surprise : la servante venait 
d’entrer, un plateau à la main. Mais, au lieu de marcher, elle se 
traînait sur les genoux, dans un glissement balancé. Arrivée 
devant Sirima Stanford, elle s’inclina à toucher le sol, déposa le 
plateau sur la table et repartit de la même façon. Malko ne put 
s’empêcher de remarquer : 

— Est-ce en mon honneur ? 
Une lueur de gaieté passa dans les yeux de son hôtesse : 
— Pao est avec moi depuis quinze ans. Elle sert encore à 

l’ancienne mode. Hélas ! les Américains ont gâché les 
domestiques. 

Amusant. La Sécurité sociale devait être considérée comme 
une entreprise hautement subversive. 

Sirima Stanford prit son verre et Malko l’imita. Malko 
réfléchissait en laissant la boisson glacée glisser sur son palais. 
Il avait l’impression que cette femme ne lui disait pas tout ce 
qu’elle savait. 

— Avez-vous une idée des gens qui ont enlevé ou tué votre 
mari ? 

— Aucune ! 
C’était parti comme un coup de fusil. Malko tâcha de la 

pousser dans ses derniers retranchements. 
— Il a mené une vie dangereuse, il s’est fait des ennemis. 

C’est peut-être une vengeance ? 
— Je pensais que les ennemis de Jim étaient tous morts, dit 

d’une voix douce Mme Stanford. Et il menait depuis des années 
une vie paisible. Vraiment, je ne vois pas. 

Quelque chose dans l’attitude de Sirima Stanford troublait 
Malko. Bien sûr, il y avait la fameuse impassibilité orientale, 
mais quand même. Par moments, il sentait que son hôtesse était 
mal à l’aise. Comme si elle avait souhaité qu’il ne fût pas venu. 
Pourtant, il était l’ami de Jim, il était là pour l’aider. 

Pendant qu’il était plongé dans ses réflexions, un énorme 
perroquet blanc et rose surgit dans la pièce, voleta autour de 
Malko et se pencha sur le canapé de Mme Stanford. 
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— Voilà Jimmy. Le meilleur ami de Jim. Tous les soirs il 
allait au-devant de lui dans le jardin. Depuis qu’il a disparu, il 
ne mange presque plus. J’ai peur qu’il ne meure. 

À se demander si le sort du perroquet ne lui importait pas 
plus que son mari. 

— Ne voyez-vous rien dans la vie de votre mari, demanda-t-
il, qui ait pu provoquer une disparition brutale ? Cela peut vous 
sembler déplacé, mais tout est possible. Une fugue, par 
exemple ? 

Mme Stanford ne cilla pas. 
— C’est complètement exclu, dit-elle d’une voix égale. Jim 

avait une vie sans histoire et sans mystère, je vous l’ai dit. Il 
avait près de cinquante ans, vous savez… 

Malko eut envie de dire « justement ». Ce n’eut pas été 
diplomate. 

— Je crois que Jim est mort, conclut Mme Stanford. C’est 
terrible, mais il faut regarder la vérité en face. Peut-être même 
ne retrouvera-t-on jamais son corps. 

Malko leva la tête : les yeux en amande étaient plongés dans 
ses yeux dorés, avec une expression indéfinissable. Quelque 
chose dans l’attitude de son hôtesse avait changé. Sans qu’elle 
ait bougé d’un centimètre. Un abandon imperceptible détendait 
son corps. La ligne des cuisses moulées par le chong-seam 
semblait frémir tout en restant immobile. Le perroquet voleta 
lourdement jusqu’au fond de la pièce et ne bougea plus. 

L’atmosphère de la pièce silencieuse s’était chargée 
d’électricité. Tout à coup, Malko fut certain que cette femme 
mentait. Qu’en ce moment elle était prête à n’importe quoi pour 
détourner son esprit de ce qui l’avait amené là. Qu’elle s’offrait 
avec infiniment de réserve et d’intelligence, mais qu’elle s’offrait 
quand même. Apparemment sans raison. Il y eut quelques 
secondes de tension muette, puis elle se leva, avec beaucoup de 
grâce. Les yeux noirs traversèrent Malko d’un regard aigu. 

— Je suis à votre disposition, prince Malko. Mais je dois 
m’occuper des affaires de mon mari. Avertissez-moi, si vous 
apprenez quelque chose. 

L’entretien était terminé. Malko s’inclina sur la main de sa 
belle hôtesse, notant la minceur des hanches, avec deux os qui 
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saillaient légèrement sous la soie. Un parfum très discret 
émanait de tout son corps. Il se demanda ce qui pouvait faire 
vibrer une telle femme. 

Comme par miracle, la servante reparut. Malko traversa le 
hall de marbre et se retrouva sur la pelouse, avec une sensation 
de malaise. À travers la grande fenêtre du salon de bois, Mme 
Stanford le regarda partir, et refermer la grille derrière lui. 

La Mercedes était toujours là. Mais sans Thépin. Malko 
poussa la petite barrière en bois par laquelle il l’avait vue 
disparaître, et entra dans une sorte de jardin, avec un sentier 
serpentant entre des arbustes tropicaux. Thépin était assise au 
fond, tournant le dos, sur un banc de bois, devant un gros arbre 
dégoulinant de lianes. 

Il arriva tout doucement derrière la jeune fille et demeura 
interdit. Un petit autel de bois était niché au creux du tronc qui 
éclatait en innombrables racines. Des fruits étranges pendaient 
de l’arbre : des morceaux de bois taillés en forme de sexe, peints 
en rouge ! 

Cela allait de la taille du bazooka à celle de la banane. Tous 
taillés de la même façon avec un luxe de détails extrêmement 
véridiques. 

D’autres sortaient de terre. Plantés debout, à même la terre 
meuble. L’un, énorme, était posé sur une sorte de petit chariot. 

Il y en avait des dizaines et des dizaines, certains délavés par 
les moussons, d’autres encore tout frais. Incroyable. 

Thépin se retourna. Elle avait le visage grave comme 
d’habitude, mais une lueur d’amusement s’alluma dans ses yeux 
en voyant l’expression de Malko. 

— Ne vous méprenez pas, zozota-t-elle. Nous sommes dans 
un temple. 

Elle montra à Malko l’autel où brûlaient de nombreux 
bâtonnets d’encens et de petits cierges de cire. Légèrement 
perplexe, Malko demanda : 

— C’est un temple élevé à quelle divinité ? 
En Autriche on ne montrait pas ces choses-là aux jeunes 

filles. Du moins pas en public. 
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— Les gens viennent ici pour obtenir la fécondité ou la 
puissance sexuelle, expliqua Thépin. Ils prient et, si le résultat 
est obtenu, ils déposent un ex-voto, fait de leur main. 

Le saint Christophe de l’amour, en somme. La jeune Thaï 
croisa le regard des yeux dorés et rougit tout à coup : 

— Vous avez été bien long, dit-elle très vite. 
— Pour vous laisser le temps de prier… 
— Je n’ai pas de vœux à faire, fit-elle un peu sèchement. 
Ils regagnèrent la Mercedes sans autres commentaires. 
— Je vais aller me reposer un peu à l’hôtel, suggéra Malko. 

J’ai besoin de réfléchir. 
La jeune fille le raccompagna à l’Érawan. Avant de le quitter, 

elle proposa : 
— Voulez-vous venir prendre un verre à la maison, tout à 

l’heure ? J’enverrai mon chauffeur vous chercher pour vous 
éviter de prendre un taxi. 

Malko accepta avec plaisir. Il la regarda partir du perron de 
l’Érawan. Dès que la Mercedes eut disparu dans Radjadamri, il 
appela un taxi : 

— 126, Plœnchitr Road ? demanda-t-il. 
C’était à cinq cents mètres après le Cinéma Siam, mais il 

n’avait pas envie de marcher. Le colonel White lui avait ménagé 
une entrevue avec son homologue de la Sécurité thaï, le colonel 
Makassar. 

Le taxi le déposa devant un bâtiment moderne, entouré de 
vieilles maisons de bois. De l’extérieur, on ne pouvait rien 
deviner. Cela ressemblait à n’importe quelle administration. 
Mais le hall grouillait littéralement de policiers en tenue, avec 
casquette à l’américaine, toujours aussi filiformes, un colt qui 
paraissait trop grand pour eux au côté. Dès que Malko eut 
prononcé le nom du colonel Makassar, les visages se 
détendirent. Un planton téléphona puis fit signe à Malko de le 
suivre, le long d’un long couloir sale. Toutes les portes étaient 
fermées, sans aucune indication. 

Le guide de Malko frappa à une porte, s’effaça pour le laisser 
entrer et referma derrière lui. La pièce était minuscule, avec des 
tas de dossiers dans un coin et un vieil appareil d’air 
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conditionné Carrier qui faisait un bruit d’enfer, accroché tant 
bien que mal à l’unique fenêtre. 

Le colonel Makassar se leva pour tendre à Malko, par-dessus 
le bureau, une main molle comme une méduse. 

C’était un homme petit et boulot, avec une tête curieuse pour 
un Thaï. Les cheveux rasés comme un bonze, de grandes oreilles 
décollées, une large bouche au pli volontaire et des yeux noirs, 
surmontés d’épais sourcils. Deux auréoles de transpiration 
maculaient sa chemise aux aisselles et son pantalon tire-
bouchonnait sur ses mocassins tressés. 

Il dévisageait Malko avec insistance, comme s’il avait voulu 
le photographier mentalement. Chose qui devait être déjà faite 
si ses services fonctionnaient bien. 

Malko s’assit sur une chaise de bois qui avait dû connaître 
bien des interrogatoires. 

— Le colonel White m’a expliqué le but de votre visite à 
Bangkok, attaqua le colonel Makassar dans un anglais parfait. 
Je vous souhaite la bienvenue dans notre pays. Bien entendu, la 
mission que vous a confiée votre gouvernement ne peut être 
qu’un travail de renseignements officieux. Il n’est pas question 
qu’un agent étranger puisse opérer sur le territoire thaïlandais. 

— Il n’en est pas question, souligna Malko. 
Air America et Design Thaï ne se livraient bien entendu qu’à 

des activités absolument normales, telles que la guérilla, le 
bombardement léger et l’assassinat politique. Commencée sous 
de tels auspices, la conversation ne pouvait qu’être fructueuse. 

— Je suppose, colonel, demanda Malko, que vos services se 
sont déjà préoccupés de la disparition de Jim Stanford. 

Le colonel Makassar leva les yeux au ciel : 
— Hélas ! non, cher monsieur. Ce n’est pas une affaire de 

mon ressort. Mais notre police d’État a suivi le cas. Sans résultat 
d’ailleurs. Je me suis fait communiquer le dossier sur la 
demande du colonel White. D’ailleurs, le voici si vous voulez le 
parcourir. 

Il tendait à Malko une mince chemise rose. Malko l’ouvrit, le 
cœur battant, et resta en arrêt : il avait devant lui cinq feuillets 
dactylographiés en thaï. Il leva les yeux sur le colonel. Celui-ci 
lui rendit son regard, impavide : 



55 

— Bien entendu, souligna-t-il, la police thaïlandaise a mis 
tout en œuvre pour retrouver M. Stanford, qui était un citoyen 
estimé à Bangkok. Comme elle l’aurait fait pour n’importe 
lequel de ses nationaux. 

— Naturellement, fit Malko en écho. 
— Mais nous n’avons retrouvé aucune trace, conclut le 

colonel Makassar. C’est regrettable. 
Malko repartit du tac au tac : 
— Vous en concluez donc qu’il est mort. 
Le colonel Makassar hocha douloureusement la tête : 
— On ne peut pas encore l’affirmer, mais c’est fort probable. 

Il y a encore trop de violence dans ce pays. 
— Mais pourquoi aurait-on tué Jim Stanford ? Le Thaï eut 

un geste vague : 
— Tous les jours, nous avons des meurtres à déplorer. Peut-

être a-t-on voulu le voler. Jim Stanford était un homme riche. 
— Il ne se promenait quand même pas avec un coffre-fort sur 

le dos. Et, dans ce cas, fit perfidement Malko, pourquoi aurait-
on fait disparaître le cadavre ? 

— Évidemment, il y a le cadavre… fit pensivement le colonel, 
comme s’il venait seulement de s’en apercevoir. 

Pour le chef de la Sécurité extérieure et intérieure du 
territoire, il était étrangement candide. 

— L’enquête sur la disparition de Jim Stanford est-elle 
close ? demanda-t-il par acquit de conscience. 

Makassar leva des sourcils indignés : 
— Bien entendu, non. Le dossier ne sera refermé qu’une fois 

le corps retrouvé. C’est la règle. 
Il ne disait pas ce qu’il ferait pour le retrouver. Cela sortait 

probablement de sa compétence. 
Un instant les deux hommes se regardèrent en chiens de 

faïence. Le silence n’était troublé que par le ronronnement du 
climatiseur. Le Thaï semblait de plus en plus angélique. Il 
soupira à l’adresse de Malko. 

— Je voudrais bien pouvoir vous aider, cher monsieur, en 
raison de l’amitié qui unit nos deux pays… 

Malko voulut faire une ultime tentative. 
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— Vous n’ignorez pas que Jim Stanford a eu une activité 
importante dans votre domaine, colonel ; ne pensez-vous pas 
que certains éléments auraient pu se venger de lui ? 

Le colonel ouvrit des yeux qui auraient fait paraître un 
agneau noir de péchés : 

— Le pays est calme, fit-il. Très, très calme. Tout cela est très 
loin maintenant. S’il y avait des éléments étrangers ou traîtres 
mêlés à cette disparition, nous le saurions. Je peux dire que 
nous avons la situation bien en main. 

Aux Olympiades du mensonge, le colonel Devin Makassar 
aurait raflé toutes les médailles d’or. 

Malko se leva avec un grand sourire, ne voulant pas être en 
reste d’hypocrisie. 

— Colonel, je vous remercie de votre efficace collaboration… 
Le Thaï ne cilla pas et rendit la poignée de main. On était 

entre gentlemen. Il fit le tour de son bureau pour raccompagner 
son visiteur. Avec sa vieille chemise et son pantalon frippé, il 
semblait complètement anodin. Le haut de son crâne arrivait 
tout juste à l’épaule de Malko. Il guida ce dernier à travers le 
long couloir jusqu’au hall d’entrée, et le quitta sur une petite 
courbette. 

L’épicier chinois dont la boutique jouxtait l’immeuble de la 
Sécurité détourna vivement le regard quand Malko passa devant 
lui. Après tout, le colonel Makassar n’était peut-être pas aussi 
inoffensif qu’il en avait l’air. Malko était furieux. Depuis son 
arrivée à Bangkok, il se heurtait à un mur de caoutchouc. À se 
demander si Jim Stanford avait jamais existé. Sa femme le 
croyait mort. Le colonel White le croyait mort. La police thaï 
semblait se moquer éperdument de sa disparition. 

Le trottoir inégal requit toute l’attention de Malko. Il se 
trouvait devant l’hôtel Siam International, en forme de pagode 
tourmentée, avec juste en face l’énorme cinéma Rex. 

On y jouait un film indien doublé en thaï, mais il faillit y 
entrer rien que pour avoir un peu de fraîcheur. Quand il eut 
brusquement une idée. Le temps de héler un taxi et, dix 
secondes plus tard, il roulait vers Suriwong Road. 

 
* * * 



57 

 
Le magasin de Jim Stanford était petit mais très luxueux. En 

retrait du trottoir, il occupait un immeuble à un étage. Partout 
des rouleaux de soie, des femmes élégantes, pour la plupart 
étrangères. Malko demanda à une vendeuse thaï où se trouvait 
la direction et se fit conduire au premier étage, par l’arrière-
boutique. 

Une jeune fille blonde était assise derrière une table de verre. 
Un visage agréable avec de grosses lèvres et des yeux bleus 
rieurs. Malko se présenta comme un employé du consulat 
enquêtant sur la disparition d’un ressortissant américain et 
expliqua le but de sa visite. Aussitôt, le visage de la fille se 
crispa : 

— C’est terrible, murmura-t-elle, nous l’aimions tous 
tellement. Que lui est-il arrivé ? 

— C’est justement ce que j’aimerais savoir, fit Malko. Il 
commença à poser quelques questions. Très vite, son 
interlocutrice se mit à bavarder sans retenue. Elle était arrivée 
de Nouvelle-Zélande six mois auparavant. 

— Y a-t-il d’autres personnes qui travaillent ici en dehors de 
celles qui sont en bas ? demanda-t-il. 

La Néo-Zélandaise réfléchit puis répondit : 
— Non, je ne pense pas. Pourquoi ? 
— Heuh, pour rien, fit Malko. Vous n’avez rien remarqué de 

spécial, dans la vie de Jim Stanford qui pourrait nous mettre sur 
une piste ? 

Elle secoua la tête : 
— Je voudrais vous aider, mais je ne vois pas. Il était là tous 

les matins ; l’après-midi, il allait se faire masser et revenait 
s’occuper des comptes, ou bien allait voir des fabricants. 

Une petite lumière s’alluma dans le cerveau de Malko. 
Encore un trait inconnu de Jim : le massage. Ce qu’on lui avait 
dit des massages thaïlandais n’avait que de lointains rapports 
avec la kinésithérapie. 

— Savez-vous où il allait se faire masser ? demanda-t-il 
prudemment. 

Elle fronça les sourcils et dit en hésitant : 
— Je crois que c’est chez Takara Onsen… 
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— Merci. 
Il se leva. La jeune fille semblait fascinée par les yeux dorés 

de Malko. Il sentit qu’elle s’ennuyait. Quel dommage de ne pas 
avoir le temps de lui faire la cour. Avant de quitter Bangkok, il 
essaierait de dîner avec elle. Comme si la Néo-Zélandaise avait 
lu dans ses pensées, elle lui tendit une carte de visite où elle 
avait griffonné son nom et un numéro de téléphone. 

— Si vous avez d’autres questions à me poser, expliqua-t-elle 
en baissant les yeux. J’aimerais tant que l’on retrouve M. 
Stanford… 

— Certainement. 
Bien que rondelette, elle dégageait une sorte de sensualité 

animale et saine. Et ses yeux disaient qu’elle était prête à 
beaucoup aider Malko. Même en payant de sa personne. 

Il empocha sa carte et elle le regarda descendre l’escalier, un 
sourire rêveur sur ses lèvres épaisses. Un beau fauve. Malko 
n’eut pas le temps de flâner le long des vitrines des marchands 
de soie de Suriwong. C’était l’heure du rendez-vous avec Thépin. 
Un taxi lui extorqua dix bahts pour le conduire à l’Erawan. Un 
Thaï l’attendait dans le hall, le chauffeur envoyé par la jeune 
fille. Le portier lui désigna Malko. Celui-ci décida de remettre la 
séance de massage à plus tard. De plus, il ignorait où se trouvait 
Takara Onsen. Il s’installa à l’arrière de la Mercedes 250 et se 
détendit. 

 
* * * 

 
Ils traversèrent presque toute la ville, longeant 

d’interminables avenues aux noms à coucher dehors… Un 
passage à niveau coupait Pahom Yotnin Road, en pleine ville, et 
ils durent attendre dix minutes un convoi de marchandises. 
Ensuite, longeant les bâtiments de l’ECAFE, ils arrivèrent dans 
le quartier résidentiel du nord. Le chauffeur tourna dans une 
allée et stoppa devant une porte en bois. 

Thépin l’attendait, moulée dans un pantalon de Lastex noir 
collant comme un gant et un chemisier de Nylon transparent. 
Pas du tout jeune fille. 

— Bonzour, fit-elle. Le déjeuner nous attend. 
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Pourtant, quand elle zozotait ainsi, on ne lui donnait pas 
plus de quatorze ans. Malko la suivit dans une maison, presque 
aussi belle que celle de Jim Stanford. Toute en bois, bourrée de 
statuettes et de bouddhas. La table était mise dans une petite 
salle à manger attenante au grand living-room. 

— Je vous ai fait un vrai déjeuner thaï, dit Thépin. Après un 
namana rapidement expédié, ils passèrent à table. Selon la 
mode thaï, tous les plats étaient servis en même temps, sauf la 
soupe, qui venait en dernier. 

Malko se servit de poisson coupé en cubes assaisonnés de 
sauce très piquante et découvrit par la même occasion que les 
Thaïs ignoraient l’usage du couteau. Tout se passait avec la 
fourchette et la cuillère. 

Le thé, servi dans des tasses minuscules, était brûlant et très 
fort. Thépin le buvait comme si c’était du lait froid. Elle tendit à 
Malko un petit bol : la soupe. 

Le goût en était délicieux, très fin, onctueux. Il en fit la 
remarque : 

— Plus de quarante herbes différentes entrent dans la 
composition de cette soupe, expliqua Thépin. Moi-même, je ne 
saurais pas la préparer. Mais ma cuisinière passe des journées à 
cela. 

Malko hocha la tête. Sous sa langue, il sentit un petit corps 
étranger et mordit dedans avant de l’avaler. 

La seconde suivante, il était violet. D’énormes larmes 
jaillirent de ses yeux. À tâtons, il attrapa sa tasse de thé, la vida 
d’un coup, se brûla encore plus et pour la première fois de sa vie 
se permit de jurer grossièrement en présence d’une dame. 
Heureusement que c’était en allemand… 

Il avait l’impression d’avoir avalé de la fonte en fusion. La 
chose diabolique descendait le long de son œsophage, laissant 
une traînée de feu. 

Étouffant de rire, Thépin appela la servante, qui accourut 
avec une grande carafe d’eau. Malko se précipita, inondant sa 
chemise. Étouffant, mais un peu calmé, il parvint à demander : 

— Vous essayez souvent d’assassiner vos invités ? 
— C’était juste un petit piment ! fit la jeune fille, indignée. 

Tenez, regardez. 
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Elle piqua dans sa soupe le même piment orange et le croqua 
tranquillement sans même rosir. Écœuré, Malko vidant une 
seconde carafe d’eau jura, mais un peu tard, de ne plus se 
nourrir que de conserves. Il commençait à approuver le colonel 
White. 

Même la gelée de pulpe de noix de coco n’arriva pas à calmer 
sa brûlure. Ils sortirent de table et s’installèrent dans le salon. 

Thépin approcha un petit bar roulant. 
— Regardez, dit-elle à Malko. J’ai un chink-chok ivrogne. 
Elle souleva délicatement une bouteille de whisky J and B et 

Malko vit un petit lézard, enroulé sous la bouteille. Il ne bougea 
même pas. 

— Il vit dans le bar depuis trois mois, expliqua la jeune fille, 
se nourrissant uniquement des gouttes qui tombent des 
bouteilles. Il est ivre mort toute la journée. 

Effectivement, le chink-chok semblait plongé dans une 
béatitude totale. Malko effleura le bout de sa queue sans qu’il 
daignât ouvrir l’œil. Il cuvait son whisky. 

Pour se remettre de sentiment, il se fit servir un grand 
namana. À demi étendue sur le divan, près de lui, Thépin 
l’observait du coin de l’œil. 

Spontanément, elle se tourna vers lui : 
— Vous êtes très gentil, murmura-t-elle. 
Quand elle était émue, son zozotement était terrifiant. 
— Pourquoi ? 
— Parce que vous êtes doux et que vous avez des yeux 

extraordinaires, dit-elle. Je n’en ai jamais vu comme cela. Je ne 
voudrais pas qu’il vous arrive malheur. 

Malko sursauta : 
— Pourquoi voulez-vous qu’il m’arrive malheur ? 
— Vous faites un métier qui n’est pas de tout repos, n’est-ce 

pas ? dit-elle simplement. Et Bangkok est une ville dangereuse. 
Elle jouait distraitement avec son énorme brillant. Soudain, 

elle se pencha vers Malko et souffla : 
— Embrassez-moi. 
Sans attendre la réponse elle avança le visage. Assez 

maladroitement, mais avec beaucoup de fougue. Son corps 
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glissa contre le sien et le Lastex s’appuya contre l’alpaga de son 
costume. Mais elle se dégagea brusquement et jeta : 

— Je suis folle. 
Elle se mit debout d’un saut, puis se recoiffa. Son beau visage 

lisse avait repris toute sa froideur. 
Malko se leva à son tour. Thépin était amusante, mais il 

n’était pas à Bangkok pour faire des galipettes avec une 
apprentie barbouze milliardaire et vierge. 

— J’ai besoin d’un renseignement, dit-il. Savez-vous où se 
trouve le salon de massage Takara Onsen ? 

Le visage de la jeune fille devint de glace. Comme si on avait 
vaporisé dessus de la neige carbonique. Les lèvres pincées, le 
menton hautain, elle jeta, avec un mépris sidéral : 

— Vous n’avez pas perdu de temps. Demandez à votre hôtel, 
ils le savent sûrement. J’ai un peu mal à la tête, je vais 
demander à mon chauffeur de vous reconduire. 

Sans même lui dire au revoir, elle tourna les talons et 
disparut de la pièce. 

Avant de réaliser, Malko se retrouva dans la Mercedes, en 
route pour l’hôtel. Avec la vague impression que Thépin était en 
train de tomber amoureuse de lui. 

Il ne manquait plus que cela. 
Effectivement, le portier de l’Érawan se fit une joie d’aider 

Malko. Après lui avoir successivement proposé du cinéma 
cochon en couleur à domicile et cinq petites filles garanties 
presque vierges. 

Malko savait que Bangkok pullulait d’instituts de massage 
qui n’étaient que des maisons de rendez-vous. Mais il ignorait 
qu’on puisse vraiment s’y faire masser. 

— Takara Onsen, c’est à deux pas d’ici, la première impasse à 
droite, après l’immeuble de la BOAC, dans Ratchadamri. Ne 
payez pas plus de cent bahts. Sauf si vous voulez un massage 
spécial, ajouta le portier avec un clin d’œil. 

Malko remercia et se replongea dans l’étuve. 
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CHAPITRE V 

Au moment où Malko franchit la grille de l’Érawan, un Thaï, 
arrêté devant un marchand ambulant de soupe chinoise, 
termina précipitamment son écuelle, donna un baht et emboîta 
le pas à Malko. Avec sa chemise blanche, son pantalon de tergal, 
ses nu-pieds et ses lunettes noires, il ressemblait aux employés 
de bureau qui attendaient l’autobus un peu plus loin, devant le 
champ de courses. 

Sa-Mai, pourtant, était l’un des tueurs les plus dangereux de 
Bangkok. Particulièrement apprécié car il n’était pas fiché à la 
police, n’ayant jamais été pris. 

Il avait débuté dans le meurtre presque par hasard. En 
assassinant une petite prostituée de Yawarat Road qui s’était 
moquée de son teint très foncé. En Thaïlande aussi, on est 
raciste. Sa-Mai l’avait lacérée avec le poignard triangulaire qu’il 
avait taillé dans un ressort de camion. Il était particulièrement 
habile de ses mains. 

Les hurlements de la fille agonisante avaient éveillé quelque 
chose chez le Thaï : un vague plaisir et le sentiment qu’il avait 
des capacités que les autres ne possédaient pas. Jusque-là, il 
avait mené une carrière de blouson noir sans histoire, ne 
dépassant pas le stade du chapardage et des bagarres. Pris au 
jeu, il avait très lentement enfoncé sa lame dans le ventre de la 
petite putain, un peu au-dessus du nombril, jusqu’à ce que ses 
yeux se révulsent définitivement. 

Depuis, chaque fois qu’il faisait l’amour, il pensait à ce 
moment-là et son plaisir en était décuplé. Sa-Mai ignorait 
absolument qu’il était sadique. 

Mais c’était par intérêt qu’il était devenu tueur professionnel. 
Sa-Mai aimait les filles. Or, il n’était pas très beau, avec son 
teint trop sombre et ses deux dents absentes sur le devant. Il 
avait donc décidé que le seul moyen de conquérir les petites 
Thaïs délurées qui se promenaient bras dessus, bras dessous 
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dans New Road, les fesses moulées dans des pantalons en 
lastex, deux tailles trop petites, était de s’acheter une moto 
Suzuki. 

Il en avait trouvé une d’occasion pour dix mille bahts. 
Somme fabuleuse pour lui qui n’avait jamais possédé plus d’un 
billet de cent bahts. Son premier contrat lui avait rapporté deux 
mille bahts qu’il avait versés immédiatement. Le marchand lui 
avait promis qu’avec encore trois mille bahts, il emporterait la 
moto et paierait le reste plus tard. Sa-Mai ne vivait plus que 
dans l’attente de cet instant qui le ferait sortir de son incognito 
des pâles voyous sans moto. 

Lui qui avait perpétuellement faim économisait même sur 
ses repas. À peine une soupe à la cannelle et des nouilles 
chinoises trois fois par jour. 

Le dos de l’homme, qu’il ne quittait pas des yeux, dans la 
foule, à vingt mètres devant lui, représentait ces trois milles 
bahts. 

Trois mille bahts qu’il était certain de gagner facilement : sa 
spécialité, c’était l’égorgement d’un seul revers de main. Chaque 
matin, il passait une demi-heure à affûter les deux tranchants 
de son poignard. Ensuite, il le remettait soigneusement dans 
l’étui de cuir fixé à sa jambe droite, juste au-dessous du genou. 

 
* * * 

 
Malko traversa au feu vert et s’engagea dans le passage à 

droite de l’immeuble de la BOAC. Tranquillement, Sa-Mai se 
mêla à la foule derrière lui. 

Ses épaules anormalement larges dépassaient celles de la 
plupart des autres Thaïs. C’était un paysan de l’Est, qui avait 
trimé dur dans la rizière avant de venir à Bangkok à pied. 

 
* * * 

 
Une énorme pancarte, lettres rouges sur fond noir, 

annonçait : Takara Onsen, massages. Turkish Baths. L’entrée 
des « massages » était coincée entre un antiquaire et un 
marchand de souvenirs. Malko poussa la porte de verre et se 
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trouva dans un hall carrelé, comme celui d’un établissement de 
bains. Une Thaï en kimono était assise derrière un bureau, très 
maquillée, au-dessous d’un panneau en thaï, chinois et anglais, 
annonçant les prix. Elle eut un sourire commercial pour Malko 
et lui tendit une brochure. 

— Will you choose, sir13 ? 
Une photo de fille avec un nom et un numéro s’étalait sur 

chaque page, surmontée d’une courte phrase, assez évocatrice, 
en anglais : My name is Lily : after you try me, you never 
forget… ou I am young and alone. Why don’t you come14 ? 

La kinésithérapie ouvrait des horizons inconnus… La 
caissière attendait patiemment. Malko rendit la brochure et 
posa sur le comptoir un billet de cent bahts. 

— Je voudrais la fille qui a l’habitude de masser mon ami 
Jim Stanford, demanda-t-il. Il m’en a dit beaucoup de bien… 

L’expression de la fille ne se modifia pas. Elle fit disparaître 
le billet avec la vitesse d’un fourmilier avalant une sauterelle et 
annonça : 

— Miss Petty, number 22. 
Aussitôt, un Thaï minuscule surgit d’une porte entrebâillée 

et fit signe à Malko de le suivre. Ils enfilèrent un couloir qui 
sentait la vapeur et l’eau de Cologne. L’homme s’arrêta devant 
une porte, et poussa presque Malko à travers le battant 
entrouvert. 

Une jeune Thaï se tenait debout entre une baignoire et une 
table de massage. Très petite, menue, les yeux cachés derrière 
des lunettes d’écaille, elle avait des bottes noires en plastique, 
montant jusqu’aux genoux, une mini-jupe blanche et une sorte 
de kimono très court retenu à la taille par une ceinture, assez 
ouvert pour laisser voir qu’elle ne portait pas de soutien-gorge. 

Elle accueillit Malko avec l’éternel salut thaï, s’avança d’un 
pas et commença à défaire sa chemise, d’une main agile. En 
quelques secondes Malko se retrouva en slip. Fermement, la 

                                       
13 Voulez-vous choisir, monsieur ? 
14 Mon nom est Lily : Lorsque vous aurez essayé avec moi, vous 
n’oublierez jamais… Je suis jeune et solitaire. Pourquoi ne 
venez-vous pas ? 
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Thaï tira dessus, le visage toujours aussi indifférent. Malko n’eut 
pas le temps de rougir. Déjà, elle lui faisait signe d’entrer dans 
la baignoire, remplie d’une eau bleutée, odorante et chaude. Il 
se laissa aller en arrière. Sans lui laisser le temps de respirer, la 
Thaï entreprit de le savonner avec une grosse éponge naturelle, 
un peu comme on bouchonne un cheval. Les yeux dans le vague, 
elle n’oublia aucun endroit, s’attarda longtemps sur le ventre. 
Détendu, Malko distinguait la naissance de deux seins pointus 
sous le kimono. Mais sa masseuse semblait toujours aussi 
indifférente. Elle n’avait pas dit encore un mot. 

Elle jeta enfin son éponge et prit une grande serviette, 
faisant signe à Malko de sortir de la baignoire. Elle le sécha avec 
la même minutie, ne laissant pas un centimètre carré de peau 
humide. Et Malko se retrouva une fois de plus, nu comme un 
ver, au milieu de la pièce. 

Toujours sérieuse comme un pape, la fille le prit par le bras 
et le fit s’étendre sur la table de massage capitonnée, le visage 
contre la toile cirée. Malko enfouit son visage dans une serviette 
chaude. La seconde suivante, il poussait un hurlement : il avait 
l’impression que le plafond venait de lui tomber sur le dos. 

De toutes ses forces, miss Petty frappait les muscles de son 
dos du tranchant de la main à petits coups rapides. À en juger 
par la dureté des coups, elle devait être au moins ceinture noire 
de karaté. Comme volupté… 

Il tenta de se redresser, mais un coup sur la nuque l’aplatit 
sur la table, groggy. Une fraction de seconde, il se demanda s’il 
n’était pas tombé dans un guet-apens, si la fille n’était pas en 
train de le tuer, tout bonnement, tant les coups lui faisaient mal. 
Depuis les Caraïbes, il se méfiait des bains de vapeur et des 
prétendues détentes en compagnie de créatures de rêve15. 

Mais elle abandonna les coups pour lui pincer les muscles, 
un par un, avec des doigts durs comme de l’acier. Puis elle tira 
sur chacune de ses jointures, à les déboîter, étira ses pieds, 
orteil par orteil, et entreprit de lui masser la nuque très 
lentement. Enfin une sensation agréable. Elle était debout 

                                       
15 Voir : S.A.S. Caraïbes. 
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contre lui et sa hanche ronde frôlait son visage. Il leva la tête 
pour lui parler : 

— Connaissez-vous Jim Stanford ? 
Pour toute réponse, elle lui enfonça le nez dans la serviette. 

Et vlan ! ça recommença. Cette fois elle lui tapait sur la tête, du 
plat de la main et en cadence. Il grogna de douleur, impuissant. 
Le supplice cessa brusquement. À demi assommé, Malko ouvrit 
les yeux. Il se sentait malgré tout détendu. Mais miss Petty 
n’avait toujours pas dit un mot. Plantée devant lui, elle sourit 
enfin et demanda : 

— O.K., sir ? 
Visiblement, elle se préparait à passer au client suivant. 

Pourtant, elle demanda en mauvais anglais : 
— Vous voulez massage spécial ? C’est cent bahts de plus. 

Pour la maison, s’empressa-t-elle d’ajouter… 
Moulu, Malko s’empara de son pantalon et sortit deux billets 

de cent bahts. 
— C’est pour vous, dit-il. Vous me faites comme à mon ami 

Jim Stanford. 
Il ne sut jamais si c’était la vue du billet ou le nom de 

Stanford, mais cette fois elle sourit franchement : 
— Ah ! Jim. Number one ! 
Number one c’est l’expression des Thaïs évolués pour 

signifier que quelqu’un ou quelque chose leur plaît. 
Mais, déjà, miss Petty avait repris son attitude 

professionnelle : elle sortit d’une armoire deux appareils de la 
taille d’un paquet de cigarettes, qu’elle fixa sur le dos de ses 
mains. Elle poussa un bouton sur chacun et ils émirent un 
ronflement de toupie. 

Elle remit Malko sur la table et cette fois le fit s’étendre sur le 
dos. Seule variante, elle avait défait la ceinture de son Kimono. 
Ses seins petits mais très ronds frôlèrent le sternum de Malko 
quand elle se pencha sur lui. Dès que ses mains eurent touché 
son ventre, il comprit que les toupies étaient en réalité des 
vibro-masseurs à piles. Made in Japan. 

Les vibrations lui arrachèrent très vite un gémissement. Les 
doigts agiles rampaient sur la peau nue, descendant de plus en 
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plus. Puis la main gauche remonta, glissant lentement, 
cherchant tous les points sensibles. 

Malko poussa un grognement : maintenant la main droite de 
miss Petty, arrivée à son but ne bougeait presque plus mais les 
vibrations de l’appareil excitaient ses terminaisons nerveuses de 
cent millions de coups d’épingle. Jamais il n’avait ressenti une 
telle sensation. Il tendit les bras pour attirer à lui la jeune Thaï, 
mais, le visage neutre, elle se déplaça. Maintenant les deux 
mains s’activaient. Sans aucune précaution de douceur et sans 
répit. 

Il pensa au Jardin des milles supplices. Les ondes délicieuses 
remontaient par vagues chaudes, le long de sa colonne 
vertébrale. Le plaisir vint brusquement. Plus fort qu’il ne l’avait 
jamais éprouvé. Tendu en arc de cercle, il cria, cherchant à 
échapper aux doigts effilés. Mais, en experte avertie, la Thaï ne 
le lâcha que lorsqu’il retomba, pantelant, serrant entre ses 
doigts crispés les bords de la table blanche. Quand il rouvrit les 
yeux le plafond blanc lui parut irisé comme un arc-en-ciel. 

Miss Petty lui adressa un sourire gourmé. Déjà elle retirait 
ses diaboliques engins, les rangeait dans l’armoire et refermait 
son kimono. La récréation était terminée. 

— Vous connaissez bien Jim Stanford ? demanda Malko, 
plutôt essoufflé. 

Miss Petty fronça les sourcils, inquiète : 
— Not good, sir ? 
On ne trouve plus de telles consciences professionnelles. 
Malko l’assura qu’il n’avait jamais connu de volupté aussi 

techniquement parfaite. Mais il n’était pas venu pour cela. La 
fille le regardait sans comprendre très bien ce qu’il voulait. Elle 
cherchait dans son esprit quelle abominable déviation sexuelle 
pouvait bien le hanter. 

— Je voudrais bavarder avec vous, insista Malko. Elle secoua 
la tête. 

— Not here. No time. Much work. Tonight, if you want. You 
come to see me, at The Three Kingdoms16. 

                                       
16 Pas ici. Pas le temps. Beaucoup de travail. Ce soir si vous 
voulez. Venez me voir aux Three Kingdoms. 
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Elle était persuadée que, mis en goût par le « massage », il 
avait envie de continuer par des plaisirs plus complets. 

Des explications qui suivirent, il ressortit que miss Petty était 
aussi entraîneuse dans une boîte de nuit. Comme c’était la seule 
façon de lui parler, Malko prit rendez-vous pour le soir. 

Malko se rhabilla, s’inclina devant miss Petty, paya la 
caissière et se retrouva dehors, un peu groggy. Par où fallait-il 
passer pour obtenir des informations… 

Il sauta dans un taxi et se fit conduire à Air America. 
Sa-Mai n’eut que le temps de poser un cornet de crevettes 

dégoulinantes de graisse, d’abandonner deux bahts sur le 
comptoir ambulant et de sauter à son tour dans un taxi. 
Heureusement, celui de Malko était arrêté au feu rouge de 
Pechburi Road. 

Sur le palier d’Air America, Malko croisa deux types en civil, 
les cheveux rasés, qui sentaient la marine à un mile. Il est vrai 
que tout Bangkok savait que Air America c’était la C.I.A. Les 
opérations un peu plus discrètes se traitaient à la seconde 
antenne, une boutique de couture appelée Design Thaï, truffée 
de brillants analystes de la C.I.A., centre de recrutement 
d’agents doubles ou triples, parfois quadruples, mais toujours à 
vendre au plus offrant. 

Heureuse surprise, avant d’entrer dans le bureau du colonel 
White, il aperçut Thépin en train de faire sécher le vernis de ses 
ongles sur le clavier de sa machine à écrire. 

Elle lui sourit un peu froidement et détourna ostensiblement 
la tête. Elle n’avait toujours pas digéré le massage. Par jeu, 
Malko s’avança et lui adressa un sourire ensorceleur. 

La jeune fille consentit à se dérider : 
— Comment était votre massage ? demanda-t-elle 

acidement. 
Jalouse comme une douzaine de tigresses. Ce qui était un 

comble. 
— Décevant, répondit Malko prudemment. Manquant par 

trop d’âme. Mais j’ai conservé un souvenir merveilleux de notre 
déjeuner… 

Elle le regarda pour voir s’il parlait sérieusement. Les yeux 
dorés s’étaient faits caressants. Elle fondit d’un coup. 
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— Si vous avez encore besoin de moi, dit-elle spontanément. 
— De toute façon, je vous rendrai avec infiniment de plaisir 

votre invitation, proposa-t-il. Malheureusement ; je suis pris ce 
soir, un rendez-vous d’affaires. 

Il se souciait peu de l’emmener aux Three Kingdoms. Elle 
serait capable d’arracher les yeux de miss Petty. Mais, devant la 
moue désolée, il se hâta d’ajouter : 

— À moins que nous ne puissions nous retrouver plus tard. 
— Je peux sortir très tard, affirma Thépin. 
Ce n’est pas le travail à Air America qui l’épuisait. 
— Alors, à minuit, au bar de l’hôtel. Si vous n’avez pas peur 

d’avoir trop mauvaise réputation. 
Elle le foudroya du regard et fit sèchement : 
— Je vous annonce au colonel White. 
Le colonel White avait les yeux rouges de fatigue. Trois 

tasses à café vides étaient posées en pile sur son bureau, et il 
n’était pas rasé. 

— Je n’ai pas dormi depuis deux jours, grogna-t-il. Les pires 
emmerdements. Un de mes bonhommes s’est fait coincer dans 
une affaire de trafic d’opium. Les Thaïs parlent simplement de 
le fusiller… Ça va encore coûter une fortune. En plus, ils 
viennent de m’apprendre que les maquis communistes dans le 
Sud s’étendent avec des armes automatiques. Personne ne sait 
comment elles arrivent là-bas. Et, à partir du mois prochain, les 
camions qui transportent les bombes pour Sattaheep17 n’ont 
plus le droit de rouler de jour. Il paraît que cela fait jaser les 
gens… Bonnes nouvelles, hein. 

Malko enleva une pile de dossiers d’un fauteuil pour pouvoir 
s’asseoir et remarqua : 

— Je croyais que le gouvernement était très 
anticommuniste… 

White haussa les épaules et cracha son chewing-gum dans 
un cendrier, à deux mètres de lui. 

— Les Thaïs ne sont pro-personne, dit-il, désabusé. Toujours 
prêts au retournement. Leur emblème politique pourrait être la 
girouette. Pour l’instant, ils nous tolèrent. Sans plus. Mais ils 

                                       
17 Grande base de bombardiers U.S., sur le golfe de Siam. 



70 

donnent déjà des gages aux Chinois. Tout en les pourchassant et 
en faisant écarteler en public par des éléphants les chefs 
communistes que nous leur livrons. Nous sommes en Asie, 
patrie du raisonnement en spirale. Rien n’est jamais tout à fait 
simple ni tout à fait vrai. À propos, et votre Jim Stanford, vous 
l’avez retrouvé ? 

Malko raconta ses démarches et la découverte du cadavre, 
sur la rivière Kwaï. Le colonel White hocha la tête : 

— Cela ne prouve pas grand-chose. Sinon qu’il y a eu un 
témoin au meurtre, ou à l’enlèvement, de Jim Stanford. 

— Je saurai peut-être quelque chose ce soir, annonça Malko. 
J’ai trouvé une fille qui semble avoir bien connu Jim Stanford. 

— J’aimerais vous aider, dit White, de mauvaise grâce, mais 
je ne vois pas comment. Si Jim a vraiment été enlevé, il est 
planqué quelque part dans la jungle. Il faudrait beaucoup de 
temps et d’hommes. 

Malko n’insista pas. Visiblement le colonel se moquait 
complètement du sort de Jim Stanford. Il se leva et prit congé. 
Dans le couloir, il aperçut Thépin, toujours en train de polir ses 
ongles. Pauvre petite fille riche. 

En sortant, il marcha un peu dans Suriwong Road. La nuit 
tombait. Les Sam-los pétaradaient furieusement à chaque coin 
de rue. Presque à chaque pas s’ouvrait l’échoppe odorante d’un 
restaurant chinois ou thaï, dont les effluves se mélangeaient à 
ceux de l’essence des khlongs fétides et des ordures en 
fermentation un peu partout. Çà et là, un immeuble 
ultramoderne tranchait sur les maisons en bois, basses et 
noires. Arrivé au gigantesque rond-point orné de la statue du 
roi, carrefour de l’avenue Rama-IV et de Ratchadamri, Malko 
héla un taxi. Il ne se sentait pas le courage de remonter la large 
avenue jusqu’à l’Érawan. Le massage lui avait coupé les jambes. 

Rentré à l’hôtel, il se déshabilla et s’étendit après avoir pris 
une douche. Plutôt déprimé. 

À part la conquête du cœur d’une jeune vierge, son séjour à 
Bangkok n’était pas brillant, brillant. 

 
* * * 
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Yawarat Road donnait dans New Road. À deux pas de la 
rivière et de l’Oriental, le plus vieil hôtel de Bangkok. Il y avait 
cinq cents boîtes de nuit au kilomètre carré, toutes plus 
minables les unes que les autres. 

En cinquante mètres, dans la rue sans lumières, Malko se fit 
racoler vingt fois par de jeunes prostituées qui sortaient de tous 
les coins d’ombre. Les Three Kingdoms étaient au rez-de-
chaussée d’un building moderne. Le portier galonné s’inclina 
jusqu’au sol et ouvrit une porte matelassée, laissant échapper 
une bouffée d’air glacial. Toujours l’air conditionné. 

La salle était presque obscure. Seul, un projecteur bleu 
éclairait l’orchestre philippin juché sur une estrade. Au fond, 
près du bar, des filles seules attendaient, en couple ou par petits 
groupes. 

Malko se laissa conduire à une table et se plongea dans la 
carte. Il avait la plus grande méfiance pour tout ce qu’on servait 
dans les boîtes de ce genre, aussi commanda-t-il une bouteille 
de Champale, champagne de Californie. Au moins la 
déboucherait-on devant lui. Et cela impressionnerait 
favorablement miss Petty. Il n’était pas assis depuis cinq 
minutes qu’une grande Chinoise sans âge, très maigre dans un 
chong-seam gris, surgit de l’obscurité : la mama-san18 de 
l’établissement. 

— Vous ne vous ennuyez pas seul, sir ? dit-elle en excellent 
anglais. Désirez-vous qu’une charmante jeune fille vienne vous 
tenir compagnie, danser avec vous ? 

Nous avons des Thaïs, des Malaises, des Chinoises. Celles-ci 
sont un peu plus chères : cent bahts l’heure. Elles ont toutes une 
excellente éducation. 

Euphémisme signifiant qu’elles n’avaient que de bénignes 
maladies vénériennes. 

Malko sourit. Tout cela était dans l’ordre. 
— Je crois que je connais une des personnes qui travaillent 

ici : Mlle Petty. Est-elle là ? 

                                       
18 Responsable des entraîneuses. 
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— Je vais m’en assurer, répondit la mama-san. Je crois que 
personne ne l’a encore réclamée ce soir. Je vous l’envoie 
immédiatement. 

La salle était encore vide aux trois quarts. Quelques couples 
dînaient au fond. Malko était volontairement venu très tôt pour 
ne pas risquer de se faire souffler miss Petty par un autre 
« soupirant ». 

La Chinoise disparut dans l’obscurité et, trente secondes plus 
tard, miss Petty surgit derrière Malko, tel un petit fantôme 
parfumé. Transformée : plus de lunettes, les cheveux déroulés 
sur les épaules, le kimono blanc strict avait été troqué contre un 
mini-chong-seam s’arrêtant à mi-cuisse, vert électrique, 
moulant parfaitement les petits seins que Malko connaissait 
déjà. 

Elle poussa un petit cri devant la bouteille qu’un serveur 
était en train de déboucher. 

Du champagne ! 
Inutile de lui gâcher sa joie en lui expliquant la différence. 

Déjà, elle trempait ses lèvres dans le liquide mousseux, les yeux 
brillants. Elle reposa sa coupe après s’être assise, et lâcha, toute 
songeuse : 

— Vous êtes très riche, sir. 
Malko éluda prudemment un sujet aussi brûlant. Miss Petty 

continua : 
— Les clients d’ici ne commandent jamais que du whisky. Je 

n’aime pas le whisky. Vous n’êtes pas Américain ? 
Il fallut près d’un quart d’heure en anglais-pidgin pour 

expliquer ce qu’était l’Autriche… Pour Petty, tout ce qui avait les 
yeux ronds et la peau blanche était Américain. Finalement, à la 
troisième coupe de Champale, la jeune Thaï, très émoustillée, se 
pencha à l’oreille de Malko et lui glissa : 

— Je ne m’appelle pas Petty. Mon vrai nom, c’est Sirikit, 
comme la reine. Vous voulez m’appeler Sirikit ? 

Une demi-heure plus tard, la bouteille de champagne était 
vide et Sirikit complètement ivre. Elle voulut absolument 
danser. La belle réserve de l’institut de massage avait disparu. 
Sirikit dansait avec Malko comme si elle avait voulu qu’il lui 
fasse l’amour sur la piste. 
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Mais, hélas, ce n’était pas l’objet de sa visite. 
De retour à la table, il commanda une nouvelle bouteille, 

remplit la coupe de Sirikit et attaqua : 
— Je cherche Jim Stanford. Vous le connaissez, n’est-ce pas ? 
Sirikit eut un hoquet affirmatif. 
— Yes, Number one. I like him very much19. 
De la conversation entrecoupée qui suivit, il ressortit que 

Jim Stanford était un habitué des massages. Avec des variantes 
beaucoup plus compliquées que celle dont avait bénéficié 
Malko. Il est vrai qu’après vingt-cinq ans d’Asie, on a le droit 
d’être exigeant. 

Soudain, Sirikit se rembrunit : 
— Mais, depuis qu’il connaissait sa putain de Chinoise, il ne 

venait presque plus. 
Malko dressa l’oreille. C’était nouveau, cela. Il versa encore 

un peu de Champale, mais Sirikit ne pensait déjà plus à Jim 
Stanford. 

— Je vais me faire gronder par la mama-san, pleurnicha-t-
elle. Nous n’avons pas le droit de boire d’alcool. Et je vais perdre 
mon travail… 

Le Champale ne la rendait pas optimiste. Malko fouilla dans 
son portefeuille et glissa dans la main de Sirikit un billet de cent 
bahts. En lui murmurant à l’oreille qu’il veillerait sur elle 
jusqu’à la fin de ses jours. Ce qui était abominablement faux. 
Mais cela suffit à rasséréner la jeune Thaï. Malko en profita. 

— Qui est cette méchante Chinoise ? fit-il perfidement. 
Sirikit eut un crachement de mépris. 

— Une putain. Celle-là, elle est pire qu’une chalky20. Un jour, 
elle m’a dit que j’étais trop jaune, que je ne devais jamais lui 
parler la première. 

Les traits enfantins de Sirikit étaient crispés de colère. Où va 
se nicher le racisme… 

— Où est-elle, cette fille ? interrogea Malko. Sirikit le 
foudroya du regard. 

— Elle vous intéresse, cette putain ? 

                                       
19 Oui, numéro un ! Je l’aime beaucoup. 
20 Blanche. 
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De nouveau, elle était fermée comme une huître. Malko lui 
posa la main sur la cuisse et entreprit de lui démontrer qu’une 
Sirikit valait dix mille Chinoises. Ainsi, Jim Stanford avait une 
maîtresse. Bien sûr, cela pouvait n’avoir aucun rapport avec sa 
disparition. Mais c’était un fait que le colonel White ignorait et 
que Mme Stanford lui avait caché. Pourtant c’était la première 
faille qu’il découvrait dans le mur de caoutchouc sur lequel il 
rebondissait depuis son arrivée à Bangkok. 

Il fallait qu’il sache qui était cette Chinoise inconnue. 
Il remplit sa coupe de Champale et vida la sienne pour 

donner l’exemple, puis demanda, sans avoir l’air d’y attacher 
d’importance : 

— Comment s’appelle-t-elle, ta Chinoise ? 
Chose curieuse, Sirikit ne semblait pas au courant de la 

disparition de Jim Stanford. Elle ne devait pas lire les journaux. 
Il y eut une seconde de silence, puis Sirikit jeta sa coupe par 

terre et cria d’une voix aiguë qui couvrit le bruit de l’orchestre. 
— Vous mentez ! Vous mentez ! Vous voulez connaître cette 

putain pour la b… 
Elle commença à injurier Malko, affreusement gêné, Dieu 

merci, il ne comprenait pas le thaï. 
La mama-san surgit soudain, le visage courroucé. Elle dit 

une seule phrase à Sirikit qui se calma immédiatement et se mit 
à renifler, la tête baissée. La Chinoise s’excusa auprès de Malko. 

— Miss Petty est un peu fatiguée. Je crois qu’il vaut mieux 
qu’elle aille se coucher. Je vais vous envoyer Mlle Laura. 

Cela ne faisait pas du tout l’affaire de Malko. Mais, déjà, la 
mama-san avait saisi le bras de Sirikit et la faisait lever d’une 
main de fer. Elle jeta un regard désolé à Malko. Celui-ci sauta 
sur l’occasion. Il se pencha sur la jeune fille et lui glissa à 
l’oreille : 

— Où habitez-vous ? C’est vous que je veux revoir. Entraînée 
par la mama-san, Sirikit hésita, puis jeta. 

— Au Vieng-Tai Hôtel. Près de l’université Tham-massat. 
Il eut juste le temps de voir le petit derrière moulé de soie 

verte disparaître dans la pénombre. On ne plaisantait pas sur le 
chapitre discipline aux Three Kingdoms. 
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Malko demanda l’addition. Avec ce qu’il paya pour les deux 
bouteilles de Champale, il aurait pu s’offrir une caisse de Moët 
et Chandon en Europe. Mais il tenait une piste. C’était assez 
drôle si la disparition de Jim Stanford n’était qu’une fugue 
provoquée par le démon de midi. Mais il y avait le cadavre du 
cimetière de la rivière Kwaï. On n’assassine pas les témoins 
avant de s’enfuir avec sa petite amie. Et comment expliquer 
alors le meurtre sauvage de la sœur de Jim Stanford ? 

Malko se hâta de se lever avant que la mama-san ne lui ait 
expédié une autre beauté. La salle se remplissait, elle n’aurait 
pas de mal à la caser. Il essaya d’apercevoir Sirikit, mais elle 
était déjà dans les oubliettes. Dès le lendemain matin, il se 
mettrait en quête du Vieng-Tai Hôtel. Sirikit ne se levait 
certainement pas à huit heures du matin. 

Après la fraîcheur de la boîte, la rue ressemblait au four d’un 
boulanger. Et c’était la saison fraîche… Pas de taxi en vue et le 
portier s’était volatilisé. Malko s’avança jusqu’au bord du 
trottoir. Un homme vint à sa rencontre, traversant la chaussée 
et le bouscula légèrement. Machinalement, Malko marmonna 
une excuse en anglais, et s’apprêta à traverser. 

Tout se passa très vite ensuite. Un cri de femme fit retourner 
Malko. En une fraction de seconde, il photographia la scène. 
Sirikit se tenait près de l’entrée. C’est elle qui avait crié. 
L’homme qui avait bousculé Malko était derrière lui, un objet 
brillant dans le poing droit. Son regard quitta la taxi-girl et il 
continua son geste interrompu par le cri de Sirikit. 

Le poignard fila comme l’éclair vers le cœur de Malko. 
Instinctivement, celui-ci plongea en avant, se recevant sur 

les mains. Il sentit une brûlure au côté et roula sur lui-même. Il 
n’avait pas d’arme, ayant laissé son pistolet à l’hôtel. 

L’homme qui l’avait frappé s’enfuyait vers New Road. 
Sirikit devant The Three Kingdoms hurlait comme une 

sirène. 
Malko tâta son côté gauche et ramena sa main poisseuse de 

sang. Son veston avait été découpé comme au rasoir, de 
l’aisselle à la hanche… Sans réfléchir il démarra comme un fou. 
Son agresseur n’avait que quelques mètres d’avance. 

— Help ! hurla Malko. 



76 

Mais un Blanc poursuivant un Jaune n’avait pas beaucoup 
d’aide à attendre, à onze heures du soir à Bangkok. 

L’homme tourna à droite dans New Road. Malko faillit se 
faire écraser par un Sam-lo, bouscula une putain distraite et 
reprit sa course. L’autre passa devant un grand bâtiment de la 
Poste et disparut dans une ruelle menant à la Ménam Chao 
Phraya21 sombre comme un tunnel. Malko aperçut vaguement la 
silhouette du poursuivi se découper sur le fond clair de la 
rivière, puis elle disparut dans un trou d’ombre. 

Il se plaqua contre le mur de la Poste. Ça puait le guet-apens. 
Il pouvait se faire couper la gorge comme rien ou trouer comme 
une passoire. Prudemment il recula jusqu’à New Road, 
surveillant l’impasse d’un œil. Plus rien n’y bougeait. 

Il hésitait. Brusquement, il eut un vertige. Une douleur 
lancinante lui traversait le flanc gauche. Il dut s’appuyer à la 
vitrine de la bijouterie hindoue qui faisait le coin pour ne pas 
tomber. 

Un taxi ralentit en voyant ce Blanc seul qui semblait ivre. 
Malko leva la main et se laissa tomber dedans. 

— Érawan Hôtel fit-il, avant de s’évanouir à moitié. En 
passant devant l’Hôtel Rama, brillamment illuminé, il jeta un 
coup d’œil à sa blessure. Le poignard avait glissé le long de ses 
côtes entaillant profondément la chair. Sa chemise n’était plus 
qu’un torchon rouge et l’hémorragie continuait. 

Sans le cri de Sirikit, la lame aurait traversé le cœur… 
 

* * * 
 
Le hall de l’Erawan était vide à cette heure tardive. À 

l’exception de Thépin, assise, le visage sombre, sur une des 
banquettes du hall. 

Tout tournait autour de Malko. Il eut peur de se trouver mal 
dans le hall. Serrant son bras gauche contre son côté, à la fois 
pour arrêter le sang et cacher sa blessure, il s’approcha du desk 
et demanda sa clé. Thépin était déjà près de lui. 

— Vous êtes très en retard, fit-elle, acerbe. 

                                       
21 La large rivière qui traverse Bangkok. 
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Malko se retourna et eut un sourire crispé. Brusquement, 
elle se rendit compte de quelque chose d’anormal. 

— Mais qu’y a-t-il ? s’exclama-t-elle. Vous êtes tout pâle. 
— Venez, murmura Malko. Je vous expliquerai. 
De sa main valide, il la prit par le bras et la tira jusqu’à 

l’ascenseur de gauche, dont la porte était ouverte, sous le regard 
réprobateur du réceptionniste. 

— Mais, où allons-nous ? s’écria Thépin, au moment où les 
portes se refermaient. 

Malko, appuyé à la paroi de la cabine, les yeux fermés, les 
narines pincées, dit d’une voix faible : 

— Chez moi. On a voulu me tuer. 
Il montra sa main gauche poissée de sang. Thépin poussa un 

petit cri et ne dit plus rien. 
Au quatrième, Malko sortit en titubant de l’ascenseur. Ses 

jambes se dérobaient sous lui. Le couloir à l’air libre lui sembla 
sans fin. Il eut le temps de franchir sa porte puis il vit monter le 
lit vers lui et entendit la voix affolée de Thépin. 

— Malko, Malko, vous tombez… 
 

* * * 
 
Lorsqu’il reprit conscience, il était étendu sur son lit, vêtu 

d’un seul slip. Thépin était penchée sur lui, le visage anxieux. 
Il ouvrit les yeux, elle recula et ses traits reprirent une partie 

de leur froideur. Tout le côté gauche de Malko était enveloppé 
d’une serviette attachée avec un peignoir de bain. Mais la 
douleur était aussi forte. 

— J’ai… je vous ai déshabillé, balbutia la jeune fille. Je 
voulais arrêter le sang. 

— Merci, dit Malko d’une voix qu’il entendit à peine. 
— J’ai appelé un médecin de mes amis, il va arriver continua 

Thépin. Que vous est-il arrivé ? 
Malko se tourna sur le ventre, grimaçant de douleur et 

raconta l’attaque dont il avait été victime à sa sortie de la boîte. 
Thépin, assise dans un fauteuil, hocha la tête : 

— Cela n’a peut-être pas de rapport avec votre affaire. Les 
Thaïs sont très susceptibles. Tous les jours, il y a des gens qui en 
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poignardent d’autres simplement parce qu’ils ont été bousculés. 
Nous sommes brouillés avec le Cambodge à cause d’un incident 
de frontière vieux de quatre cents ans. 

— Mais c’est moi qui ai été bousculé, protesta Malko avec 
indignation. 

Le bandage improvisé de la jeune fille avait stoppé 
l’hémorragie, mais il se sentait extrêmement faible. 

On frappa à la porte. Thépin alla ouvrir. Un Thaï rondelet, 
bien habillé, une sacoche noire à la main, entra ; Malko vit son 
regard surpris aller de lui à Thépin. 

Visiblement quelque chose lui échappait. D’ici à ce qu’il croie 
à un drame de la jalousie… La jeune fille lui parla rapidement en 
thaï et il hocha la tête. Il posa sa sacoche et s’approcha de 
Malko. Pendant qu’il décollait la serviette sanglante, Thépin 
fumait nerveusement. Ils échangèrent plusieurs phrases 
incompréhensibles pour Malko, puis Thépin demanda : 

— Je suppose que vous ne voulez pas aller à l’hôpital ? 
— Pourquoi pas à la morgue… 
— Il dit que vous avez perdu beaucoup de sang. Il faudrait 

une transfusion et il ne faut pas vous laisser seul cette nuit. Il va 
vous poser des agrafes. 

Le quart d’heure suivant fut extrêmement pénible pour 
Malko. Sans la présence de Thépin il aurait hurlé comme les 
trompettes de Jéricho… À chaque agrafe qui s’enfonçait dans sa 
chair, il étouffait un grognement. Dans ce pays, l’anesthésie 
devait être un luxe réservé à la famille royale. Enfin le supplice 
prit fin dans une bonne odeur d’éther. Le médecin recouvrit 
ensuite la blessure d’une large bande de sparadrap rose et 
intima, par gestes, l’ordre à Malko de se coucher sur le côté 
droit et de ne plus bouger. Il dit quelque chose à Thépin, qui 
traduisit : 

— Vous devez rester deux jours sans bouger. 
Déjà le Thaï refermait sa trousse. Il s’éclipsa aussi 

discrètement qu’il était venu. 
À peine avait-il fermé la porte que Thépin se planta devant 

Malko, le visage buté : 
— Le docteur a dit que vous deviez avoir une infirmière. Je 

veux bien rester si vous promettez de ne pas me toucher… 
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C’était vraiment le moment ! 
— Je croyais que vous alliez perdre votre réputation si on 

vous voyait avec moi, ironisa Malko. 
— C’est déjà fait, dit sèchement Thépin. Je suis montée avec 

vous dans cette chambre. Alors, vous promettez ? 
— Tout ce que vous voulez. 
— D’ailleurs, conclut la jeune fille, je vais me coucher toute 

habillée. 
Elle reprit son expression distinguée pour dire : 
— Maintenant, il faut dormir. Le docteur reviendra demain 

matin. 
Malko avait l’impression qu’une main géante lui triturait le 

côté gauche. Les élancements retentissaient jusque dans 
l’épaule. Sa bouche pâteuse était sèche comme la vallée de la 
Mort et le sang battait furieusement à ses tempes. Il ouvrait la 
bouche pour dire « bonsoir » quand une pensée traversa son 
esprit embrumé : il revit l’homme regardant fixement Sirikit, 
puis se retournant pour le frapper. 

La jeune Thaï était en danger de mort. Il en était sûr 
maintenant. Elle pouvait reconnaître son assassin. Et elle était 
la seule à détenir un indice. Il ignorait ce qu’il avait découvert 
mais il était certainement sur la piste de quelque chose 
puisqu’on venait de tenter de le tuer. Car il ne croyait pas une 
seconde à la version de l’accident. 

Donc, une seule solution : joindre Sirikit de toute urgence. 
Sale truc. 
Il se redressa dans son lit. Un vertige le prit et il dut 

s’appuyer à l’oreiller. D’un geste brusque, il rejeta le drap. 
— Qu’est-ce que vous faites ? s’écria Thépin, en train d’entrer 

dans le lit jumeau. 
— Je me lève, dit Malko en titubant. Il faut que je sorte 

d’urgence. C’est une question de vie ou de mort. 
Il parvint à enfiler son pantalon et s’affala sur une chaise, 

épuisé par l’effort. 
— Voulez-vous me passer une chemise ? murmura-t-il. 
— Vous êtes fou ! Recouchez-vous tout de suite. 
Ils restèrent une seconde face à face. Thépin voulut tirer 

Malko vers le lit, mais il se dégagea. 
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Il parvint jusqu’à l’armoire et prit une chemise. Quand il la 
mit, il eut l’impression que tout son côté se déchirait. Une sueur 
glaciale coulait sur son front et il faillit tomber. Thépin accourut 
et le soutint jusqu’à la chaise. 

— Vous allez vous évanouir ! 
Les yeux dorés étaient striés de rouge. Il leva la tête vers elle 

et demanda : 
— Thépin, j’ai besoin de vous. Tout de suite. Je ne pourrai 

pas conduire la voiture. 
Rageusement, elle frappa du pied : 
— Mais enfin, où voulez-vous aller ? 
— À l’hôtel Vieng-Tai. Sauver quelqu’un qui est en danger à 

cause de moi… 
— Vous ne pouvez pas téléphoner ? Il secoua la tête. 
— Non, je n’ai plus le temps de discuter. Tant pis, je vais 

prendre un taxi. 
Il sortit du fond de sa Samsonite son pistolet extra plat et le 

glissa dans sa ceinture, sous le regard effrayé de Thépin. Puis il 
passa une autre veste. Il avait la sensation de se déplacer dans 
du coton. Thépin le rattrapa alors qu’il avait la main sur le 
bouton de la porte : 

— Attendez, je vais avec vous. 
Pour traverser le hall, Malko parvint à lâcher le bras de 

Thépin, mais dès qu’il fut dans l’obscurité du parking il serait 
tombé sans son appui. Heureusement que la Mercedes n’était 
pas loin. 

Il jeta un coup d’œil à sa montre : deux heures et demie. 
— Où est-ce, cet hôtel ? demanda Thépin. 
— Près de l’université, c’est tout ce que je sais. 
Elle sortit de l’Érawan et prit à gauche. L’avenue 

Ratchadamri était déserte. Thépin filait à près de cent trente à 
l’heure. En passant devant la gare de Hua Lam-phong, elle 
manqua écraser deux mendiants qui dormaient à même la 
chaussée avant de piquer droit à travers le quartier chinois pour 
gagner du temps. 

Personne n’empruntait ces ruelles de jour. Elles étaient trop 
encombrées et trop défoncées. Malko étouffait un gémissement 
à chaque cahot. Certains trous avaient près de trente 
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centimètres. Des silhouettes furtives s’enfuyaient devant les 
phares. Il n’y avait guère que les voitures de police à se hasarder 
dans ce coin la nuit. 

Ils débouchèrent brusquement sur une grande place et 
Malko reconnut le Palais Royal. Ils étaient tout près de la 
rivière, au nord de la ville. Thépin arrêta un passant, qui lui 
désigna une rue étroite et mal éclairée. 

Deux minutes plus tard, ils stoppaient devant un immeuble 
plutôt décrépit avec une enseigne rouge annonçant : « Vieng-
Tai Hôtel ». 

La rue était déserte et noire mais plusieurs fenêtres étaient 
allumées, ainsi que la réception. Malko eut le pressentiment 
d’une catastrophe. 

— Il faut demander une certaine Sirikit, expliqua-t-il. Je 
pense que c’est son vrai nom. Elle est masseuse et taxi-girl aux 
Three Kingdoms. 

Thépin se raidit mais ne dit rien. Soutenant Malko, elle entra 
dans la réception qui puait la soupe chinoise aigre. Plusieurs 
Thaïs les regardèrent avec surprise. L’un d’eux s’avança et dit en 
anglais : 

— No room, sir. Full-up22. 
Thépin lui répliqua en thaï. Malko comprit le nom de Sirikit 

et vit le Thaï changer de couleur. Thépin se tourna vers lui, les 
yeux agrandis d’horreur. 

— Elle vient d’être poignardée ! 
— Elle est morte ? 
Elle traduisit. L’autre secoua la tête et répondit une courte 

phrase : 
— Elle est mourante, paraît-il. Il y a un médecin près d’elle. 
— Je veux la voir, dit Malko. 
L’homme ne fit pas de difficultés. Thépin l’aida à monter les 

trois étages de l’escalier étroit. Plusieurs portes étaient ouvertes 
et l’on apercevait des visages apeurés de filles. Le Vieng-Tai 
était une sorte de pension de famille pour taxi-girls. Au 
troisième, la porte de Sirikit était grande ouverte. Malko entra le 
premier et manqua se trouver mal. 

                                       
22 Pas de chambres, monsieur. C’est plein. 
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Sirikit était étendue sur un lit, au fond de la pièce. C’était une 
véritable boucherie. Elle avait dû être poignardée dans le lit. Les 
draps étaient imprégnés du sang qui avait coulé d’une horrible 
blessure à la gorge, presque d’une oreille à l’autre. Le médecin 
avait bourré une vieille serviette dans le trou béant, mais 
l’hémorragie continuait. 

Le visage de la jeune fille était cireux. Sans de légères 
crispations des paupières, on aurait pu croire qu’elle était déjà 
morte. L’odeur du sang flottait dans la chambre. Malko écarta le 
petit groupe qui se tenait près du lit et se pencha sur Sirikit. Il 
l’appela. 

À la troisième fois, elle ouvrit des yeux vitreux. Il ignorait si 
elle l’avait reconnu. Visiblement, elle n’avait plus que quelques 
minutes à vivre. On survit rarement à une carotide tranchée. 

— Sirikit, demanda-t-il, il me faut le nom de la Chinoise. 
L’amie de Jim Stanford. C’est à cause d’elle qu’on a voulu vous 
tuer… 

Elle ne répondit pas, gardant ses yeux ouverts. Malko répéta 
sa question. Cette fois, il vit les lèvres bouger, mais n’entendit 
rien. 

En dépit de la douleur à son côté, il se pencha encore plus et 
colla son oreille à la bouche de Sirikit. Il entendit dans un 
souffle plusieurs mots thaïs qu’il ne comprit pas. Sirikit avait 
oublié son peu d’anglais. Il se redressa et appela Thépin. 

— Vite, traduisez-moi ce qu’elle dit. 
À son tour, Thépin, qui tremblait comme une feuille, se 

pencha sur l’agonisante. 
De nouveau les lèvres bougèrent. Thépin traduisait au fur et 

à mesure. 
— Elle parle d’un homme, Sa-Mai. Je ne comprends pas 

bien… 
— La Chinoise, fit Malko, demandez-lui le nom de la 

Chinoise. 
Thépin posa la question en thaï. Le cœur battant, Malko vit 

les lèvres bouger. 
— Elle s’appelle Kim-Lang, fît-elle. Elle parle de Kuala 

Lumpur. Oh ! Malko, je sens que je vais m’évanouir. 
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Effectivement, Thépin était encore plus pâle que Sirikit. Elle 
s’effondra sur une chaise, le front en sueur. Sirikit poussa un 
petit cri, ouvrit la bouche toute grande et sa tête glissa sur le 
côté, les yeux grands ouverts. 

Malko n’eut pas besoin de s’approcher pour voir qu’elle 
venait de mourir. 

— Ils n’ont pas prévenu la police ? demanda-t-il. Thépin posa 
la question et traduisit la réponse. 

— Ils attendaient qu’elle soit morte. 
C’était là le signe de bons citoyens, pleins de délicatesse. 
— Demandez-leur ce qui est arrivé. 
L’histoire était très simple. Un homme, que seul le concierge 

avait vaguement vu, s’était glissé dans l’hôtel. Personne n’y avait 
prêté attention car les filles recevaient souvent leurs amants très 
tard dans la nuit. Ensuite, le hurlement de Sirikit avait réveillé 
tout l’hôtel. Terrorisé, le veilleur de nuit s’était terré derrière 
son comptoir et n’avait vu que le dos de l’assassin : un Asiatique 
costaud avec une chemise claire. 

Il avait enfoncé la porte de Sirikit d’un coup de pied et l’avait 
frappée une seule fois, alors qu’elle était encore endormie et 
abrutie par l’alcool qu’elle avait bu avec Malko. 

Ainsi le Champale avait au moins servi à ce qu’elle ne souffre 
pas trop. Triste ironie du sort. 

Malko sortit cinq billets de cents bahts de sa poche et les 
tendit à Thépin : 

— Demandez-leur de ne pas parler de notre visite à la police. 
Un Thaï efflanqué qui devait être le propriétaire de l’hôtel 

s’avança et empocha les billets. Jurant tout ce qu’on voulait. 
Malko et Thépin se hâtèrent de descendre les trois étages. La 
Mercedes tournait le coin de la rue quand ils entendirent la 
sirène des policiers. 

Dans la voiture, Malko perdit presque connaissance. Sa 
blessure s’était rouverte et du sang suintait à travers le 
pansement. 

Les idées s’entrechoquaient dans son cerveau. Pourquoi 
avait-on cherché à le tuer ? Quel mystère recelait la disparition 
de Jim Stanford ? Pourquoi n’avait-on pas touché un cheveu de 
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la tête de Mme Stanford ? Il savait qu’en répondant à cette 
dernière question, il résolvait le problème. 

— Kim-Lang, dit-il à haute voix. Il faut trouver une Chinoise 
qui s’appelle Kim-Lang et qui est en Malaisie, à Kuala Lumpur… 
Ça va être facile. 

— Je peux vous aider, fit timidement Thépin. Il y a une 
chanteuse chinoise assez connue qui porte ce nom. Et je crois 
qu’elle a chanté aux Three Kingdoms. 

Enfin, une bonne nouvelle ! Ils arrivaient à l’Érawan. 
— Vous me déposez ? demanda-t-il. Thépin gara la 

Mercedes. 
— Je reste avec vous, zozota-t-elle fermement. 
— Bien, fit Malko. Alors vous m’accompagnerez aussi à 

Kuala Lumpur demain. Téléphonez à votre toubib qu’il me fasse 
une piqûre afin que je ne m’évanouisse pas dans vos bras en 
public. 

Elle était trop médusée pour répondre. Mais le portier, qui 
les vit entrer enlacés comme deux amoureux, sembla 
sincèrement scandalisé : Thépin soutint fermement son regard. 
Elle s’enfonçait à vue d’œil dans le stupre. En apparence, du 
moins. 

Avant même d’avoir touché son lit, Malko dormait. 
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CHAPITRE VI 

Kim-Lang avait mal tourné parce qu’elle était née sous une 
mauvaise étoile. Très précisément dans l’année du Tigre. Or, en 
Chine, naître dans l’année du Tigre, c’est, à peu de chose près 
être paria aux Indes… Aucun homme digne de ce nom 
n’épousera une fille née sous le signe du Tigre. Un tel mariage 
étant voué aux pires calamités, n’importe quel astrologue vous 
le dira. En effet, aucun autre signe ne s’allie à celui du Tigre 
lorsqu’il s’agit d’une femme. Le meilleur signe, c’est le Cochon. 
Mais cela Kim-Lang n’y pouvait rien. 

À vingt-cinq ans, elle avait compris qu’elle ne pourrait se 
marier honorablement. Même à Hong-kong où elle s’était 
réfugiée, les traditions restaient vivaces. Elle avait tenté de 
travailler. Honnêtement. Dans une fabrique de perruques. Le 
troisième jour elle avait été violée par le patron qui l’avait 
ensuite fait sodomiser par son associé le lendemain en lui 
expliquant que lui et l’autre, c’était la même chose. 

Partout cela avait été pareil. Kim-Lang était trop jolie. Elle 
avait attaqué ensuite une carrière de chanteuse. Sans voix. 

Elle gagnait à peu près sa vie ; pour les trois quarts en 
buvant dans la salle avec les clients des boîtes où elle chantait, 
de Singapour à Hong-kong. Jusqu’à sa liaison avec Jim 
Stanford. Tout ce qu’elle avait appris des vieilles maquerelles 
chinoises lui avaient enfin servi. Elle se l’était attaché. 
Lucidement et scientifiquement, et très subtilement. Jamais elle 
ne prenait le moindre plaisir, mais Jim, qui était pourtant un 
homme averti, était persuadé qu’il n’y avait pas de femme plus 
sensuelle qu’elle. Ses cris étaient célèbres dans le petit 
immeuble où ils se retrouvaient. C’est fou ce qu’un homme de 
cinquante ans s’attache à certaines choses. 

Kim-Lang ne négligeait rien pour affermir son emprise. 
Lorsqu’elle l’avait connu, Jim fumait l’opium. Elle l’avait 



86 

débarrassé de ce vice au cours d’une scène mémorable où elle 
avait brisé la pipe d’ivoire de son amant en mille morceaux. Ce 
jour-là, Jim l’avait tellement battue qu’elle était restée deux 
jours couchée. Mais il n’avait plus jamais fumé. L’opium 
détache des joies physiques et Kim-Lang le savait parfaitement. 

Avant chaque rendez-vous avec Jim, elle enduisait chaque 
centimètre carré de sa peau d’un parfum capiteux. Et surtout, 
elle ne lui laissait jamais le temps de réfléchir. Dès qu’ils étaient 
seuls, elle se conduisait comme une chatte en chaleur après trois 
mois d’abstinence. Ils faisaient l’amour n’importe où, dans les 
escaliers, dans les sampans sur les khlongs, et même dans un 
Sam-lo dont Kim-Lang connaissait le chauffeur, le soir, dans les 
grandes avenues autour du Palais de Chittlada. 

Il faut dire que Kim-Lang était belle comme seules les 
Chinoises le sont parfois. Avec une peau presque transparente, 
de longs membres déliés, des jambes interminables et un visage 
rare, dû à un lointain métissage mongol. Elle avait appris à Jim 
Stanford à profiter de toutes les façons de son corps parfait. 
Jamais elle ne se disait rassasiée. 

Mais Jim Stanford était encore plus amoureux de son visage 
que de son corps. Il restait parfois des heures à la regarder 
dormir. Chacun de ses traits était gravé dans sa mémoire. 

En six mois, Jim s’était transformé. Il vivait sur une sorte de 
nuage, pensant sans cesse au moment où il allait retrouver Kim-
Lang. Les soirs où elle avait chanté aux Three Kingdoms, il 
restait dans la salle trois heures devant un plat de nouilles 
chinoises. Kim-Lang avait obtenu des mama-san qu’il soit 
autorisé à aller la voir dans sa loge. Faveur rarissime qui 
permettait à Jim de lui faire l’amour dans sa robe de scène, un 
fourreau noir rehaussé de strass. 

Kim-Lang ne savait plus où mettre ses robes. Jim faisait 
tisser spécialement pour elle des merveilles par les artisans de 
Bankrua. Pour son anniversaire, il avait franchi 
clandestinement la frontière de Birmanie pour lui rapporter un 
rubis qui valait une petite fortune. 

Un jour où ils s’étaient disputés, Kim-Lang avait refusé de le 
recevoir. Comme un fou, Jim avait défoncé sa porte à coups de 
pied, avait battu Kim-Lang et s’était jeté sur elle. Elle était 
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restée froide et sans réaction. Toute la nuit, il avait tenté de la 
faire vibrer. Il était parti à l’aube, en claquant la porte, pour 
revenir deux heures plus tard avec un collier d’or d’un kilo. 

Kim-Lang avait daigné l’accepter. Et avait retrouvé 
instantanément toute son ardeur. 

Ce jour-là, Jim avait compris pourquoi elle lui avait fait 
abandonner l’opium. Mais c’était trop tard. 

Kim-Lang avait tenu à continuer son métier de chanteuse. 
Elle allait à Hong-kong, en Malaisie, à Singapour, à Djakarta 
même. Chaque fois, Jim Stanford était au supplice… 

La Caravelle de la Thaï International s’arracha rapidement 
de la piste de Don Muang et prit le cap du sud. Le vol 405 de la 
Thaï allait à Singapour via Kuala Lumpur, où ils arriveraient à 
11 h 30 après deux heures trente de vol dans la confortable 
Caravelle. 

Dès que les roues rentrèrent, Malko déboucla sa ceinture. En 
frottant sur son côté, elle lui faisait un mal de chien. Sa blessure 
était très douloureuse, il avait dormi cinq heures et avait bien 
failli ne pas obtenir de places sur le vol 405. La ligne 
concurrente MSA n’avait que de vieux Cornets achetés en 
seconde main à la BEA. Appareils qui avaient la fâcheuse 
habitude de tomber parfois. Et, en plus, moins confortable que 
la Caravelle. Malko, qui avait manqué dix fois perdre 
connaissance sur la route de l’aéroport, se reposait enfin un peu 
dans les fauteuils profonds et dans un silence presque absolu, 
en raison des réacteurs à l’arrière. 

Contrairement à beaucoup de compagnies d’Asie qui 
transportaient leurs passagers dans d’épouvantables coucous 
rafistolés, la Thaï n’avait que des jets ultramodernes. 

Ils n’avaient pas pu obtenir de places en première, mais les 
sièges de la classe touriste avaient la même largeur que ceux de 
première. Heureusement pour la blessure de Malko. 

Les deux hôtesses en longs saris thaïs étaient jeunes et 
souriantes. À tel point que Thépin pinça sournoisement Malko 
parce qu’il attardait un peu trop ses regards sur les rondeurs 
tendues de soie jaune. Comme les autres passagers, il reçut une 
orchidée. 
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Pas loin de lui, une Chinoise en robe bleu électrique 
commença à grignoter la sienne… 

La Caravelle de la Thaï glissait maintenant sans bruit au-
dessus de la mer de Chine. Les deux stewards et les deux 
hôtesses sillonnaient sans cesse la cabine, veillant au confort 
des passagers. Malko eut droit à un éventail et à des revues en 
français, en anglais, en chinois et même en allemand, sa langue 
natale. Et à une multitude de sourires. Presque de quoi lui faire 
oublier sa douleur. 

Une heure après le décollage, on servit à manger. 
Le repas fut pantagruélique. Et européen. C’était bien la 

première fois que Malko mangeait une nourriture décente sur 
une compagnie orientale. Même le vin français, que l’on vendait 
au prix de l’or à Bangkok, était gratuit et servi à profusion. Il en 
abusa un peu pour oublier les douleurs qui lui rongeaient le 
côté. Le homard thermidor n’aurait pas été déplacé à la Tour-
d’Argent. Et le repas n’en finissait pas. Comme dans un 
restaurant chinois, l’hôtesse apportait sans cesse de nouveaux 
plats. 

L’hôtesse prit l’air si désolé devant son assiette encore pleine 
qu’il se força à finir le maïs nain, spécialité thaï, dont les épis 
étaient de la taille d’un petit doigt. 

Il cala devant les desserts : raisin, pulpe de noix de coco, 
fromage, gâteaux et d’étranges fruits, pamplemousses géants, 
mais très sucrés. 

— Ce n’est pas possible, la Thaï va faire faillite, dit-il. 
— Vous ne saviez pas que la Thaï International est la 

meilleure compagnie du Sud-Est asiatique, fit Thépin, très fière. 
Vous comprenez que les gens, pour aller à Singapour ou à 
Djakarta nous préfèrent aux vieux Électras de la Garuda, qui ont 
en moyenne deux jours de retard ou aux Comets-qui-tombent 
de la MSA23. 

En tout cas, le Royal Orchid Service méritait bien son nom. 
Assoupi par son bon repas, Malko sentait un peu moins sa 

blessure. Il espérait qu’avant le soir, il en saurait plus sur la 
disparition de Jim Stanford. Ce serait drôle de le retrouver à 

                                       
23 Malaysia-Singapour Airlines. 
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Kuala Lumpur, filant le parfait amour avec sa Chinoise. 
Malheureusement, sa fugue n’expliquait pas les trois morts. 

À tout hasard, il avait passé dans sa ceinture son pistolet 
extra-plat. La Caravelle de la Thaï commença à descendre. 

— Nous arriverons à Kuala Lumpur dans une demi-heure, 
annonça Thépin. 

Sous l’appareil, la mer avait fait place à des collines 
couvertes de jungle, avec les taches plus claires des plantations 
d’hévéas. Ils laissèrent l’île de Pénan sur leur droite. De ce côté, 
c’était l’océan Indien, de l’autre la mer de Chine. Ils 
descendirent encore. Le jet semblait planer. L’atterrissage fut si 
doux qu’ils ne se rendirent pas compte tout de suite qu’ils 
roulaient sur la piste. 

L’aéroport de Kuala Lumpur, capitale de la Fédération 
malaise, était flambant neuf et ultramoderne. Une hôtesse de la 
Thaï leur demanda s’ils désiraient retenir une chambre dans un 
hôtel. 

— Savez-vous où se produit une certaine Kim-Lang ? 
demanda Malko. Une chanteuse chinoise. 

Il fallut cinq minutes à l’hôtesse de la Thaï pour découvrir la 
Chinoise : elle chantait à l’hôtel Merlin, le meilleur de Kuala 
Lumpur. 

— Retenez donc une chambre au Merlin, demanda Malko. 
— Deux chambres, précisa Thépin. 
Le taxi mit une demi-heure et prit six dollars malais pour les 

emmener en ville. Si on peut appeler cela une ville. Kuala 
Lumpur est un immense parc où sont dispersés quelques 
buildings futuristes très beaux, avec un miniquartier chinois au 
centre et une gare en forme de mosquée. 

Le Merlin était un hôtel ultramoderne, à l’écart des autres, 
au milieu d’une forêt tropicale. Dans le hall, Malko tomba sur 
une grande photo de Kim-Lang en robe de lamé. Il eut un petit 
choc au cœur. Elle était incroyablement belle. Il se renseigna à 
la réception : la chanteuse habitait l’hôtel, au penthouse du 
vingt-deuxième étage. 

On les logea au quinzième. Une suite luxueuse donnant sur 
un temple. Malko, dès qu’il restait debout cinq minutes, était 
pris de vertige. Mais il annonça à Thépin : 
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— Je vais voir cette Kim-Lang. Il vaut mieux que vous restiez 
là. 

La Thaï le foudroya du regard : 
— Pourquoi ? 
— Parce que c’est plus politique, glissa Malko en refermant la 

porte. 
Il se méfiait des réactions d’une jeune femelle jalouse. 

L’ascenseur le mena jusqu’au vingt-deuxième étage. Il n’y avait 
qu’une porte, un lourd battant d’acajou massif. Malko frappa 
deux fois avec sa chevalière. 

Une interjection incompréhensible lui parvint de l’intérieur. 
Malko tourna résolument le bouton et entra. 

La minuscule entrée donnait directement sur une grande 
pièce au sol recouvert de moquette blanche. D’immenses glaces 
bleutées donnaient la sensation de se trouver en plein ciel. Une 
Asiatique était étendue sur un divan, drapée dans un peignoir 
de soie noire, occupée à se faire les ongles. Il supposa que c’était 
Kim-Lang. Elle leva un regard stupéfait sur Malko et resta le 
pinceau en l’air. 

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle en anglais, d’une voix 
sèche. 

— Mais vous m’avez dit d’entrer, répondit de bonne foi 
Malko. 

— J’ai dit d’entrer au garçon, pas à vous, siffla Kim-Lang. 
Sortez immédiatement. 

Elle avait des traits ravissants. Un fin visage de camée taillé 
dans du jade dont il avait la dureté. D’une beauté insensée. Les 
grands yeux sombres foudroyaient Malko comme s’il avait été 
un cafard sorti de dessous un meuble. 

La Chinoise se leva et le peignoir s’écarta une seconde, 
découvrant ses jambes jusqu’au ventre. Elle était nue. Kim-Lang 
rabattit vivement la soie autour d’elle et marcha sur Malko, 
vibrante de rage. Il avait refermé le battant et attendait, debout 
au milieu de la pièce. 

— Vous allez sortir, oui ou non ? 
La charge de la Brigade légère. Elle s’arrêta à dix centimètres 

de lui, si près qu’il sentait son parfum. Elle avait peut-être 
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d’affreux défauts, mais elle était soignée de sa personne, Kim-
Lang. 

— Si vous voulez me voir, vous n’avez qu’à venir ce soir au 
spectacle. 

— J’ai l’impression que le spectacle est ici, fit paisiblement 
Malko. 

Contournant la furie, il s’assit tranquillement sur le divan. 
On ne l’avait pas invité, mais sa blessure le faisait trop souffrir. 
Et même si le ciel lui tombait sur la tête, il était décidé à mettre 
les pieds dans le plat. 

Kim-Lang ne fit qu’un bond jusqu’à une valise posée sur une 
chaise. Elle y plongea la main et en sortit un pistolet 
automatique noir qu’elle braqua sur Malko : un Beretta 7,65. 

Celui-ci éprouva un frisson désagréable : le chien extérieur 
était relevé. Et le canon braqué juste sur son nombril, par une 
main parfaitement ferme. Le secret de la défense étant dans 
l’attaque, il lança : 

— Vous allez me tuer comme Jim Stanford ? 
Une seconde, la fille resta pétrifiée. Puis ses yeux se 

fermèrent presque et elle murmura, sans baisser le canon de 
son arme : 

— Qui êtes-vous ? Comment connaissez-vous Jim Stanford ? 
D’après le ton de sa voix, elle se souciait de l’Américain 

comme de son premier caniche, mais il y avait de la peur dans 
ses yeux. 

— Je suis un ami de Jim, dit Malko. Il était décidé à jouer 
cartes sur table. 

— Que faites-vous ici ? 
Il leva sur elle ses yeux dorés pleins d’une fausse candeur : 
— Je cherche Jim. Je pensais qu’il était avec vous. Vous 

n’ignorez pas qu’il a disparu. 
Le canon du pistolet se baissa un peu, mais la Chinoise ne 

posa pas l’arme. 
— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? demanda-t-elle d’une 

voix acide. 
— Il est très amoureux de vous, n’est-ce pas ? Vous faites un 

très beau couple. 
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Le ricanement de Kim-Lang tenait de la scie musicale et du 
muezzin. 

— Vous êtes fou ! Il est chauve et vieux. Vous m’avez 
regardée ? 

Belle nature. 
— Mais il est riche, lança Malko à tout hasard. 
Les somptueuses lèvres renflées se serrèrent en un trait fin. 

La Chinoise avança sur Malko et enfonça brutalement le canon 
de son arme dans son cou, au-dessous de l’oreille. Il sentait le 
tremblement de sa main : 

— Sale petit maître chanteur, siffla-t-elle. Pourquoi êtes-vous 
venu ? Je pourrais vous flanquer une balle dans la tête. Je n’ai 
qu’à dire que vous avez essayé de me voler. 

Malko se recula imperceptiblement. Cette mégère ne lui 
inspirait rien de bon. Mais le canon du pistolet accompagna son 
mouvement. Difficile de croire que le grand Jim Stanford était 
amoureux de « ça ». 

— Je ne suis pas un maître chanteur, dit-il froidement. Et je 
crois que cela vous causerait pas mal d’ennuis d’abattre un 
agent des Services de renseignements américains dans l’exercice 
de ses fonctions. Jim a disparu. Nous croyons qu’il est en 
danger et nous essayons de le sauver. 

Le beau visage de Kim-Lang se décomposa. Elle fit un bond 
en arrière comme si Malko avait été un cobra. Mais Malko vit 
son doigt blanchir quand elle appuya sur la détente du pistolet. 
De toute sa force, il plongea dans ses jambes. Le coup partit en 
l’assourdissant et la balle alla se loger dans le mur derrière lui. 
Déséquilibrée, Kim-Lang tomba sur lui. Au vol, il frappa son 
poignet et l’arme tomba. En dépit de la douleur de son côté, il 
parvint à se relever le premier. 

Kim-Lang le contemplait, haineuse et égarée en même 
temps. Il ramassa le pistolet et le posa sur la table ; chaque fois 
qu’il se baissait, il avait l’impression d’avoir soixante-dix ans. 

— Pourquoi vouliez-vous me tuer ? demanda-t-il, un peu 
essoufflé quand même. 

Elle secoua la tête et bredouilla : 



93 

— Je ne sais pas. C’est nerveux. J’ai appuyé sur la détente 
quand vous m’avez dit que Jim était en danger. C’est l’émotion, 
je pense… 

Encore une sérieuse outsider pour les Olympiades du 
mensonge. 

Elle avait retrouvé son sang-froid et semblait aussi 
inentamable qu’une boule de cristal. 

Lentement, elle rajusta son peignoir. Mais cette fois elle ne le 
ferma pas aussi hermétiquement, laissant apercevoir la 
naissance de deux seins anormalement gros pour une femme de 
sa race. 

— Qu’est-il arrivé à Jim ? demanda-t-elle. 
— Je pensais que vous pourriez me le dire, répliqua Malko. 

Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 
Il lui raconta rapidement sa disparition, en omettant de 

parler de la tentative de meurtre dont il avait été victime. 
Elle s’assit, croisant les jambes très haut. La mégère s’était 

métamorphosée en onctueuse femelle fragile. 
— Je ne l’ai pas vu depuis un mois, quand je suis partie de 

Bangkok, dit-elle. Avant de venir ici, j’ai chanté à Penang et à 
Singapour. 

— Il ne vous a pas donné de nouvelles ? 
— Non. 
— Et cela ne vous a pas étonnée ? 
Cette fois, elle haussa carrément ses jolies épaules. 
— Les hommes sont parfois bizarres. On croit qu’ils tiennent 

à vous et ils vous oublient vite. Jim a une vieille femme. J’ai cru 
qu’il était revenu vers elle. 

Toute la perfidie féminine tenait dans la dernière phrase. 
Malko sentit qu’il n’en tirerait rien de plus. Il y avait quand 

même quelque chose d’étrange dans son attitude. Et, elle avait 
bel et bien tenté de le tuer. 

Mais elle ne cachait pas Jim dans une des poches de sa robe 
de chambre. Il vérifierait facilement à l’hôtel si l’Américain 
s’était montré. 

— Je vois que vous ne pouvez pas m’aider, dit-il. Je vais donc 
repartir pour Bangkok. 
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Elle se leva et vint vers lui, le visage offert. Elle s’approcha à 
frôler Malko. Il sentait qu’il n’avait qu’un geste à faire pour la 
prendre dans ses bras et qu’elle ne se défendrait pas. 

— Vous avez des yeux extraordinaires, murmura-t-elle. 
— J’ai failli ne plus en avoir qu’un. 
Son visage se rembrunit, mais elle fit un effort pour sourire 

de nouveau. 
— Je serai de retour à Bangkok dans trois jours, dit-elle. Cela 

me fera plaisir de vous voir. Même si vous n’avez pas retrouvé 
Jim. 

— Qu’est exactement Jim Stanford pour vous ? demanda-t-il. 
Les yeux ne cillèrent pas. 
— Il m’a fait la cour. Avec beaucoup de persévérance je dois 

dire. 
C’était dit avec un sérieux imperturbable. 
— Vous… vous avez été sa maîtresse ? Kim-Lang se ferma, 

offensée : 
— Je lui ai cédé une fois, un peu par pitié. Il en avait 

tellement envie. 
— Vous mentez, répliqua calmement Malko. Vous étiez ou 

vous êtes la maîtresse de Jim. Depuis longtemps. Pourquoi ne 
dites-vous pas la vérité ? 

La jolie bouche de Kim-Lang cracha un mot ordurier. Elle se 
jeta sur lui, vomissant des injures en chinois et en anglais. Les 
ongles rouges balayèrent l’espace et Malko sentit une brûlure 
sur sa joue droite. Tout contre lui, elle envoya son genou à toute 
volée, dans le bas ventre. Il esquiva de justesse et tenta de lui 
saisir les poignets. 

Elle revint à la charge, les griffes en avant. Ses yeux brillaient 
de haine. À dix centimètres, elle cracha au visage de Malko. 

Excédé, il la repoussa assez violemment pour qu’elle aille 
s’étaler sur le divan. Le peignoir s’ouvrit de nouveau. Mais 
l’heure n’était pas à l’érotisme. Malko eut le temps de se jeter 
sur la porte de la chambre et de la refermer, avant que la 
tigresse ne reparte à l’assaut. 

Sur le palier, il s’arrêta une seconde, épuisé. Son côté lui 
faisait atrocement mal. Avec précaution, il tâta sa joue et 
ramena encore du sang. Elle l’aurait mis en pièces. 
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Dépité, il reprit le chemin de sa chambre. Il n’en savait guère 
plus. La colère de Kim-Lang pouvait avoir des motifs 
parfaitement légitimes. 

Bon. Jim Stanford avait une maîtresse. Mais tous les 
hommes qui ont des maîtresses ne disparaissent pas. Il ne 
voyait pas comment la Chinoise pouvait être mêlée à la 
disparition de Jim. 

 
* * * 

 
Thépin l’attendait, étendue sur le lit, toute habillée. Elle 

sauta sur ses pieds en le voyant. 
— Vous avez essayé de la violer ! s’écria-t-elle d’un ton 

accusateur. 
Décidément, elle ne pensait qu’à cela. 
Malko mit bien cinq minutes à lui faire comprendre qu’une 

femme pouvait vous griffer sans qu’obligatoirement on attente à 
sa vertu. Un peu calmée, Thépin consentit à soigner ses 
blessures. 

— Nous n’avons plus rien à faire ici, dit Malko, nous 
pourrons partir demain matin. 

Il lui raconta son entrevue avec Kim-Lang. 
— Je ne comprends pas pourquoi nous sommes venus voir 

cette putain, dit-elle, acide. 
Malko soupira : 
— Je ne peux négliger aucune piste. 
 

* * * 
 
La Caravelle de la Thaï International glissait doucement au-

dessus de la mer de Chine. Le ciel était limpide, piqueté de 
myriades d’étoiles. Thépin et Malko venaient de dîner 
copieusement et se reposaient, le dossier de leur fauteuil incliné 
à fond. Thépin, frileuse, avait étalé une couverture sur leurs 
genoux. 

Ils restèrent ainsi plusieurs minutes, sans bouger, sans rien 
dire. 
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— Pourquoi voulez-vous tellement retrouver Jim Stanford ? 
murmura Thépin. 

Malko sortit brutalement de son euphorie : 
— Parce que je suis payé pour le faire. Et que c’était mon 

ami. 
— Jim Stanford est mort, affirma Thépin. C’est du temps 

perdu. Vous devriez me laisser vous emmener dans le Nord, à 
Chieng-Mai. C’est mon pays. 

— Nous irons après. 
— Après, vous partirez. 
Brusquement, elle se détacha de lui, boudant. 
— Je ne sais pas très bien ce que je vais faire à Bangkok, 

admit Malko. Je n’ai plus aucune piste. J’ai l’impression que je 
suis le seul à me préoccuper du sort de Jim. 

La Caravelle commença à descendre. Ils approchaient de 
Bangkok. Thépin se leva pour aller aux toilettes, laissant son 
sac. Rapidement, Malko l’ouvrit et le fouilla, rougissant 
intérieurement. Si son père le voyait, il devait se retourner dans 
sa tombe. Il ne trouva rien. Aucun papier, sauf des notes en thaï, 
impossibles à déchiffrer. 

Elle revint, plus belle que jamais, juste à temps pour attacher 
sa ceinture. 

— La Thaï International vous souhaite un bon séjour à 
Bangkok, gazouilla quelques minutes plus tard l’hôtesse en 
sarong. 

Les roues touchèrent doucement le sol. Malko soupira. Il 
repartait pratiquement à zéro. Quatre jours après son arrivée, il 
ignorait toujours où se trouvait Jim Stanford, s’il était encore 
vivant et même pour quoi il avait disparu. Le néant total. Et, de 
plus, il avait la nette impression que tout le monde lui mentait. 
Ou c’était une habitude typiquement asiatique, ou tous ceux 
qu’il avait approchés avaient quelque chose à cacher. Pas 
encourageant. 

 
* * * 
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Assis au bord de la rivière, Ménam Chao-Phraya, à la 
terrasse de l’hôtel l’Oriental, Malko réfléchissait en contemplant 
le trafic sur l’énorme rivière. 

Un minuscule sampan glissa le long de la rive, avec une Thaï 
en chapeau traditionnel et un chargement de poisson séché. 

Malko se sentait déprimé. Il étouffait dans cette ville. Cette 
terrasse était le seul endroit où on respirait un peu à Bangkok, à 
cause de la rivière. Mais cela n’aidait pas son enquête. Il était 
désespérément au point mort. 

Le colonel White était en mission quelque part dans le Nord-
Est. 

Pas de nouvelles de Mme Stanford. 
Thépin ne lui était d’aucun secours. 
Quant à Jim Stanford, c’était à se demander s’il avait jamais 

existé… Pourtant, on avait bien failli assassiner Malko. Et Sirikit 
était morte. Malko avait vu le récit du meurtre dans le Bangkok 
Post. En trois lignes. Meurtrier non identifié. Ce n’était pas un 
hasard. C’est donc qu’à son insu, il était sur une bonne piste. 
Mais il avait beau se creuser la tête, il ne voyait pas pour qui il 
représentait un danger. 

Les ravisseurs de Jim Stanford ? 
Il était bien incapable de les identifier. 
Kim-Lang ? 
Bien sûr, il y avait des étrangetés dans sa conduite, mais il ne 

voyait pas son intérêt dans cette histoire. 
Il paya sa consommation. Thépin l’attendait chez elle. Autant 

passer un moment agréable. Bien qu’avec ses côtes recousues, il 
eût peu d’inclination pour l’érotisme. 

Il montra à un chauffeur de taxi, qui attendait devant 
l’Oriental, le papier où Thépin avait inscrit son adresse en thaï 
et se laissa aller sur la banquette. Sa blessure se guérissait, mais 
la chaleur l’irritait. 

Il leur fallut plus de trois quarts d’heure pour traverser la 
ville, au milieu d’une circulation démentielle. 

 
* * * 

 
Thépin embrassa Malko et le fit asseoir à côté d’elle. 
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— Nous sommes seuls dans la maison, dit-elle avec son 
délicieux zozotement. C’est le jour de sortie des domestiques. 

Pendant quelques minutes, ils flirtèrent sur le divan. Thépin 
n’offrait aucune occasion d’en faire plus. Quand il saisit son sein 
à travers la soie mince du chemisier, elle le laissa faire pendant 
une seconde, puis se redressa d’un seul coup, le visage 
congestionné, les yeux brillants : 

— Voulez-vous que nous allions visiter le Wat-Po ? 
demanda-t-elle. 

— Qu’est-ce que c’est que le Wat-Po ? 
— Le temple de l’Aube. Un des plus beaux de Bangkok, sur la 

rivière. 
Malko regarda les portes de bois grandes ouvertes. Des 

objets d’art partout : 
— Mais vous allez abandonner tout cela, sans personne ? 
Thépin éclata de rire : 
— Bien sûr, les voleurs ne viennent jamais chez les vieilles 

familles. Ils volent chez les Américains, c’est tout. 
— Pourquoi ? 
— Je ne sais pas. C’est comme ça. Les voleurs ne volent pas 

n’importe qui, cela ne se fait pas. 
Étrange pays. 
— Mais enfin, insista Malko, cela doit bien arriver. Je ne sais 

pas, moi. Un voleur très pauvre, poussé par la faim. 
Thépin lissait son chignon. 
— Dans ce cas, on rachète les objets aux voleurs. Pour une 

petite somme. Ils reviennent la nuit les rapporter et on laisse 
une enveloppe avec de l’argent. 

De mieux en mieux. 
— Mais comment trouve-t-on les voleurs ? Elle haussa les 

épaules. 
— C’est facile, il y a des gens qui savent tout ce qui se passe à 

Bangkok. Poy, par exemple, la patronne du Vénus-Bar, sur le 
port. C’est elle qui fait l’échange. 

— Une fois, elle a fait revenir un bas-relief khmer qui était 
déjà parti pour le Cambodge. Elle retrouve n’importe quoi, 
parce qu’elle connaît tous les gangsters de la ville. 
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Poy. Malko grava le nom dans sa mémoire. C’était peut-être 
une façon inattendue de relancer son enquête. Si cette Poy 
retrouvait les objets volés, elle retrouverait peut-être un homme 
disparu. Ce devait être une question de prix. 

La conscience tranquille, il se laissa embarquer pour la visite 
du Wat-Po. 
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CHAPITRE VII 

Un immense marin suédois, sa tignasse blonde poissée de 
bière dans les yeux, était assis au milieu de la piste, la tête dans 
ses mains, indifférent aux quolibets et aux coups de pieds que 
lui décochaient les danseurs au passage. Deux fillettes thaïs 
d’une quinzaine d’années enlacées aussi sensuellement que si 
l’une d’entre elles avait été un garçon, les fesses moulées dans 
des pantalons de lastex et le buste souligné plutôt que caché par 
un chemisier de soie sans soutien-gorge, se rapprochèrent du 
Suédois. L’une d’elles glissa un cube de glace volé dans un verre 
sous sa chemise en pouffant de rire, juste au moment où Malko 
franchissait la dernière marche conduisant au Vénus-Bar. 

En entrant, à droite, il y avait un bar, refuge des pédés et des 
ivrognes invétérés et en face, l’estrade de l’orchestre. 

Tout le reste de la salle était occupé par des tables serrées les 
unes contre les autres, à l’exception d’une minuscule piste de 
danse. L’éclairage évoquait assez bien la défense passive. Entre 
la fumée et les ampoules jaunâtres, on ne distinguait même pas 
le fond de la salle. 

Le Suédois s’ébroua, se dressa brusquement, tituba, attrapa 
la fille par les cheveux, et, d’une formidable claque, l’envoya 
s’écraser à l’autre bout de la piste, sur une table pleine de verres. 

Puis, il resta à se balancer sur place. La seconde fille debout 
au milieu de la piste se mit à agonir le marin, sans trop 
s’approcher, couvrant le bruit de l’orchestre. Le Suédois fit un 
pas en avant, tira sur le chemisier et arracha tout. La vue de la 
petite poitrine aiguë, par contre, le calma subitement. Il éclata 
d’un rire tonitruant, écrasa contre un pilier, comme une 
mouche, un garçon qui faisait mine d’intervenir et reprit sa 
sieste au milieu de la piste. 

Deux filles emmenèrent les victimes au vestiaire et 
l’orchestre de rock enchaîna. 
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Malko s’était faufilé jusqu’au bar. Le Vénus-Bar était bondé. 
Il faut dire que les marins les plus bourlingueurs le 
considéraient comme La Mecque de tous les vices, l’endroit le 
plus drôle de Calcutta à Hong-kong. Situé au bord de la Ménam 
Chao-Phraya, la rivière de Bangkok, près du port, au premier 
étage d’un vieil immeuble de bois, c’était le bouge à marins 
comme on n’en voit plus que dans les vieux films réalistes. On 
n’y dénombrait guère qu’une demi-douzaine de morts par mois. 

Les garçons, bien stylés, déposaient immédiatement les 
corps sur la place en face des docks, afin que la direction n’ait 
pas d’ennuis, ou les balançaient purement et simplement dans 
la rivière. 

Un garçon à la veste tachée comme une conscience de 
politicien guida Malko jusqu’à une table près de la piste où se 
trouvaient déjà une demi-douzaine de marins et de filles. À 
défaut de vodka, sa boisson favorite, il commanda une bière 
singha. Lorsque le Thaï la lui apporta, Malko le retint par la 
manche et lui glissa à l’oreille : 

— Je voudrais voir Poy. 
L’autre le regarda, soupçonneux : 
— Vous la connaissez ? 
— Elle m’attend, affirma Malko, sans se démonter. 
— J’lui dirai, affirma l’autre avant de disparaître dans la 

fumée. 
Tout le monde buvait de la bière. L’orchestre de rock jouait 

comme s’il avait été payé au décibel. Les danseurs s’en 
moquaient éperdument d’ailleurs. On leur aurait donné du 
Mozart ou des chants grégoriens, le résultat eût été le même. 
Incrustées contre de gigantesques marins Scandinaves, les 
petites Thaïs échangeaient des plaisanteries salaces tout en 
excitant suffisamment leurs partenaires sur la bière, à cause du 
pourcentage. De temps en temps l’un d’eux s’attaquait à la 
fermeture éclair d’un pantalon et n’évitait une gifle qu’en offrant 
une poignée de bahts. Ce sont des choses qu’on ne faisait 
qu’après. D’ailleurs, entre deux danses, la plupart des filles 
flirtaient ensemble, échangeaient des baisers savants et 
prolongés. 
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À l’autre bout de la table, une fille sourit à Malko. Puis, elle 
se leva et vint directement s’asseoir sur ses genoux. Elle puait le 
poisson grillé et le patchouli. Dans la pénombre, elle commença 
à onduler sur Malko, de façon on ne peut plus suggestive et lui 
susurra à l’oreille : 

— You want to danse with me ? I like you24. 
En plus, elle était ivre de mékong. Voyant que Malko ne 

réagissait pas à sa chevauchée, elle lui prit carrément la main et 
la glissa dans l’échancrure de son chemisier, la forçant à 
emprisonner un sein petit, mais parfait. Elle n’avait pas quinze 
ans. 

Malko fut sauvé par le gong. Brusquement et pour une 
raison que l’histoire n’éclaircira jamais un Danois balança son 
verre à la figure d’une des mini-entraîneuses. Résigné, 
l’orchestre s’arrêta et des glapissements montèrent de la piste. 
Courageuse, la compagne de Malko se leva pour porter main-
forte à l’outragée. 

Mais un incident aussi banal ne pouvait que se calmer 
rapidement. Malko voyait avec terreur sa tentatrice revenir 
quand une voix aiguë et basse en même temps retentit derrière 
lui : 

— Vous vouliez me causer ? 
Il regarda : il n’y avait personne. Il commençait à se 

demander si sa bière n’était pas bourrée de L.S.D., quand la voix 
reprit, juste derrière le dossier de sa chaise : 

— Alors, quoi, on est sourd ? 
Cette fois, il baissa les yeux et « la » vit. Une naine. 
Elle ne mesurait pas plus d’un mètre de haut. Le visage était 

assez beau, très chinois, les yeux et la bouche maquillés, le corps 
bien proportionné. Elle portait une robe ajustée en faille noire, 
largement décolletée et des talons fins démesurés, qui lui 
donnaient l’air d’une grande naine. 

— Vous êtes Poy ? demanda Malko, abasourdi. 
— Oui, et alors ? 
Elle fit le tour de la chaise et, grimpant sur les barreaux, 

s’assit tranquillement sur ses genoux. Ça devenait une habitude. 

                                       
24 Vous voulez danser avec moi ? Vous me plaisez. 
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— Tu voulais me voir ? continua la naine. Alors, tu n’es pas 
déçu ? 

Son anglais guttural était à peine compréhensible. 
Éclatant d’un rire strident, elle se pencha à son oreille et lui 

murmura des propos tellement obscènes qu’il en fut gêné. 
— Cinq cents bahts, conclut la naine, pour chiffrer ses 

propositions. Y compris les deux petites… 
Malko secoua la tête. Poy fronça les sourcils. 
— C’est pas ça que tu veux ? 
Elle dévida calmement un autre chapelet d’abominables 

suggestions auprès desquelles les divertissements de Sodome et 
de Gomorrhe n’étaient que d’aimables jeux de patronage. Cette 
fois Malko mit le holà à son imagination. 

— J’ai un business pour vous, dit-il. Si cela vous intéresse de 
gagner mille dollars. 

Poy ferma presque les yeux, et se fit plus lourde sur ses 
genoux. 

— Mille dollars U.S. ? 
— Mille dollars U.S. 
Ses petites jambes battaient nerveusement à vingt 

centimètres au-dessus du sol. Elle caressa amoureusement 
l’alpaga du costume noir. 

— Vous les avez ici ? 
— Oui, acquiesça Malko, plutôt inquiet. 
Au Vénus-Bar, où on vous ouvrait la gorge pour une bière 

pas payée… 
— Et qu’est-ce que je dois faire ? fit-elle, méfiante. Malko 

laissa tomber : 
— On m’a dit que vous connaissiez tout Bangkok. C’est vrai ? 
— Vous êtes en cavale ? Déserteur ? 
Il secoua la tête et hurla pour couvrir le bruit de l’orchestre. 
— Non. J’ai besoin d’un renseignement. Confidentiel. 

Brusquement, elle sauta de ses genoux et le prit par la main. 
Horrible sensation. La force d’une adulte avec la taille d’une 
main de bébé. Poy l’entraîna vers le fond de la salle. Là, c’était le 
coin des ivrognes. Une douzaine de clients cuvaient leurs bières, 
affalés sur des tables. Poy en repoussa deux et s’assit, invitant 
Malko. 
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— Qu’est-ce que vous voulez ? C’était le moment critique. 
— Je cherche Jim Stanford, dit-il. Je suis un de ses amis. Je 

pense qu’il est encore vivant, quelque part à Bangkok. 
Elle ne répondit pas immédiatement. Son visage avait 

changé d’expression. Elle avait peur. Lentement, elle demanda : 
— Qu’est-ce qui vous fait croire que je sais où se trouve Jim 

Stanford ? 
Il haussa les épaules : 
— On m’a dit que vous saviez tout ce qui se passe à Bangkok, 

que vous êtes capable de retrouver n’importe quel objet perdu. 
C’est vrai ? 

Elle hésita, puis admit de son étrange voix grave-aiguë : 
— C’est vrai. Mais je ne sais pas ce qui est arrivé à Jim 

Stanford. 
Malko sut immédiatement qu’elle mentait. Elle avait l’air 

trop effrayée. Ainsi, il y avait bien quelque chose à découvrir. 
— Mille dollars, répéta-t-il. Et personne ne saura jamais rien. 
Une fille passa près d’eux, enlacée à un marin, et disparut 

par une petite porte, avec un clin d’œil pour Poy. Un nouveau 
contingent de marins était arrivé et ils vociféraient au bar. Poy 
posa sa main minuscule sur celle de Malko et lui souffla dans 
une haleine de mékong : 

— Mille dollars, c’est beaucoup d’argent. Je vais essayer. Je 
connais quelqu’un qui, peut-être, sait quelque chose. Mais il est 
dangereux. 

Elle lui jeta un regard bizarre : 
— Vous voulez vraiment payer mille dollars pour savoir ce 

qui est arrivé à Jim Stanford ? 
— Oui. 
Pourvu qu’elle ne lui raconte pas n’importe quoi. Mais dans 

cet univers crépusculaire, il n’avait pas le choix. Il fallait faire 
confiance à la naine. 

— Je ne veux même pas savoir votre nom, dit Poy. Voilà ce 
que vous allez faire. Derrière, dans la cour, il y a des chambres. 
Vous y allez avec une fille d’ici. Dès que je saurai quelque chose, 
je viendrai. Personne ne se doutera de rien. Après, je ne veux 
plus vous revoir, jamais. D’accord ? 

— D’accord. 
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— Faites voir l’argent ! 
Sous la table, Malko sortit une liasse de billets de cinquante 

dollars. Poy les caressa rapidement puis sauta de sa chaise et 
fila vers un groupe de fillettes à côté de l’orchestre. Elle revint, 
blaguant avec toutes les tables, tapant sur les fesses d’une taxi-
girl, traînant une grande brune, avec un énorme chignon et une 
robe bleue bouffante serrée à la taille. 

Elle sourit à Malko et Poy lui expliqua, en anglais : 
— Donnez-lui cent bahts et faites comme si vous étiez un 

client ordinaire. 
Elle fila aussitôt et Malko la vit virevolter sur la piste, 

découvrant ses cuisses gainées de bas noirs. Ce qu’on appelle 
une ambiance saine. 

Déjà la fille brune entraînait Malko par la main vers la petite 
porte où il avait déjà vu disparaître un couple. Elle donnait sur 
un escalier de bois extérieur. Ils se retrouvèrent dans une cour 
éclairée par un lumignon. Dans l’ombre, Malko aperçut un taxi 
avec un couple faisant l’amour à l’intérieur, le chauffeur 
sommeillant sur son volant. 

Un petit vieux montait la garde au pied d’un escalier délabré. 
Il y eut un échange de paroles incompréhensibles pour Malko 
puis la fille l’entraîna dans l’escalier branlant qui débouchait sur 
un couloir desservant une dizaine de portes. La fille ouvrit la 
troisième. 

Malko se retrouva dans une pièce meublée succinctement 
d’un lit et d’un lavabo tellement sale qu’il en était noir. Les 
cloisons n’arrivaient qu’à mi-hauteur ce qui permettait de se 
faire une idée assez juste de ce qui se passait dans les autres 
chambres. 

Dégoûté, Malko s’assit sur le bord du lit. Jamais de sa vie, 
même lorsqu’il fuyait les tueurs en Autriche25, il n’avait été dans 
un endroit aussi sordide. S’il n’avait pas fallu retrouver Jim 
Stanford coûte que coûte, il se serait sauvé à toutes jambes. La 
fille le regardait en souriant. Pour éviter les complications, il lui 
tendit un billet de cent bahts qu’elle fit disparaître dans son 
corsage. Elle sourit et rassembla tout son anglais. 

                                       
25 Voir Le Dossier Kennedy. 
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— You, number one. 
Ce qui était incontestablement un compliment. Aussitôt, elle 

s’accroupit près du lit et commença à délacer les chaussures de 
Malko. Puis, elle enleva les chaussettes et les plia 
soigneusement, sur la chaise. 

Malko tenta de défendre son pantalon, mais avec des mots 
inintelligibles et des éclats de rire, la Thaï s’en empara et le plia 
à son tour sur la chaise. Malko ne le quittait pas des yeux, il 
contenait les mille dollars. Il n’avait pas pris d’arme : inutile 
d’attirer l’attention sur lui en cas de rafle ou de coup dur, au 
Vénus-Bar. 

Avec la même dextérité, la fille vint à bout de ce qui restait. 
Devant le pansement elle eut une mimique désolée mais 
n’insista pas. Heureusement. L’air conditionné était inconnu 
dans cette annexe du Vénus-Bar. Il y régnait la même chaleur 
gluante qu’à l’extérieur. 

Elle, par contre, n’avait même pas ôté ses chaussures. Il 
comprit très vite pourquoi. La première piqûre de moustique lui 
fit faire un bond sur le lit. Sa partenaire constata d’un air 
désolé : 

— Mosquitos, no good26. 
Ce n’était pas une chambre, mais un élevage de moustiques. 

Une énorme fourmi volante traversa même la pièce… Pas très 
favorable à la volupté. Pourtant, la fille voulait à tout prix en 
donner à Malko pour ses cent bahts. Plusieurs fois, il l’écarta 
gentiment. Chaque fois, elle éclatait de rire et revenait à l’assaut, 
essayant une caresse un peu plus compliquée et s’exclamant en 
anglais You Dirty, you Dirty27. Elle se demandait visiblement 
quelles abominations il fallait pour satisfaire ce Blanc. Par 
politesse, plus que par désir, Malko tâta sa robe ; 
extraordinaire : tout était rembourré, partout ; la fille devait être 
maigre comme un clou. 

Enfin, épuisée, elle se reposa à côté de lui. Par gestes, elle lui 
fit comprendre son nom : Chieng-Mai. Puis elle toucha ses yeux, 
répétant : 

                                       
26 Moustiques, pas bons. 
27 Salaud, salaud. 
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— Number one, number one. 
Voyant que cet étrange client ne souhaitait pas se livrer aux 

mêmes distractions que dans les autres chambres, elle se 
contenta de chasser vigoureusement les moustiques à grandes 
claques qui retentissaient dans toute la pièce. Les voisins 
devaient se demander quelles voluptés inédites ils 
expérimentaient… 

Malko regarda sa montre : ils étaient là depuis une demi-
heure. Le bruit de l’orchestre du Vénus-Bar leur parvenait 
faiblement. Aucun signe de vie de la naine. Peut-être avait-elle 
seulement voulu pousser à la consommation de chair fraîche… 
Pourtant l’appât de mille dollars – vingt cinq mille bahts – avait 
de quoi la tenter. Malko réalisa soudain que personne ne savait 
où il se trouvait. Pas même Thépin, à qui il avait emprunté la 
Mercedes, prétendant qu’il allait voir le colonel White. Et un 
corps devait vite disparaître dans les eaux boueuses de la 
Ménam Chao-Phraya. 

Chieng-Mai le contemplait avec curiosité. Il lui sourit. C’était 
à peu près leur seul moyen d’échange. 

Soudain, il y eut un remue-ménage dans l’escalier. Des voix 
de dispute. Puis un martèlement rapide de hauts talons dans le 
couloir et un cri de femme. Perçant, insupportable. Malko avait 
déjà bondi sur ses vêtements. Chieng-Mai se leva d’un saut et 
cria une longue phrase en thaï. 

Un choc ébranla la porte de bois. Puis la voix de Poy cria en 
anglais : 

— Open up. 
Son appel se termina en un gargouillis atroce. 
Malko arracha presque le panneau. La porte s’ouvrait vers 

l’intérieur. Il eut du mal à la remuer car elle était retenue par 
quelque chose de lourd : Poy, la naine, cramponnée des deux 
mains à la poignée, le regard vitreux. 

Malko jura. 
Elle était clouée à la porte par un long poignard qui la 

traversait de part en part et dont le manche lui sortait dans le 
dos, à hauteur de l’omoplate gauche. Comme une chouette. 
Brusquement ses mains lâchèrent. La lame la déchira un peu 
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plus et elle poussa un râle inhumain, la poitrine arrachée. 
Désespérément ses petites mains griffèrent la paroi de bois. 

Malko se précipita, la soutenant sous les aisselles. Derrière 
lui, Chieng-Mai hurlait en chinois et en thaï. Des gens sortaient 
de toutes les chambres, des filles à moitié nues, un Américain 
gringalet en maillot de corps. 

Surmontant son dégoût, Malko arracha le poignard de la 
porte, tirant du même coup Poy en arrière. Il retendit avec 
précaution sur le côté. Le sang coulait à gros bouillons de son 
horrible blessure. Pas besoin d’être médecin pour voir qu’elle 
était mourante. 

— Qui vous a frappée ? demanda Malko. 
Poy ouvrit les yeux, essaya de parler. Malko pencha son 

oreille sur ses lèvres. Il entendit un murmure de mots 
incompréhensibles qui s’étrangla en râle. 

Les yeux fixes, Poy ne bougeait plus. Son petit corps semblait 
plus grand dans la mort. Chieng-Mai poussa un cri perçant et 
s’agenouilla près de la naine, le visage couvert de larmes. 
L’Américain de la chambre voisine vêtu d’une paire de lunettes 
et d’un caleçon rayé, poussa une exclamation étranglée en 
voyant le cadavre. Malko rentra dans sa chambre et s’habilla à 
toute vitesse. Fou de rage. Quelqu’un le narguait, chaque fois 
qu’il allait apprendre quelque chose, l’inconnu frappait. Car 
c’était le même qui avait essayé de le tuer, qui avait coupé la 
gorge de Sirikit et tué Poy. L’homme qui savait ce qui était 
arrivé à Jim, il en était sûr. Bousculant un groupe de filles, il 
s’engouffra dans l’escalier. À la dernière marche, il buta sur un 
corps étendu. Le vieux Thaï qui lui avait désigné la chambre 
gisait par terre, sur le dos, le visage couturé d’une vilaine 
blessure. 

Malko traversa la cour en courant et poussa la porte qui 
donnait sur la place. Déjà, derrière lui, c’était un concert de cris 
et d’appels. 

La Mercedes n’était pas garée loin. Il s’installa au volant et 
démarra. Il se souciait peu de rencontrer la police thaï. Il était si 
pressé qu’il se perdit dans le dédale des petites rues et se 
retrouva deux fois, dans un cul-de-sac au bord de la rivière. Il se 
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souvenait des conseils de Thépin. En lui donnant les clés elle lui 
avait recommandé : 

— Faites attention. La circulation est dangereuse à Bangkok. 
Si vous avez un accident, enfuyez-vous. Après on discute avec la 
famille. Si vous écrasez un bonze, c’est très ennuyeux, cela coûte 
cent mille bahts. Pour un Thaï, c’est dix mille seulement. Et on 
ne paie rien pour un farang28 un cobra ou un hindou… 

Malko avait donc fait très attention à ce qui passait sous ses 
roues. Ce n’était pas une petite affaire d’arriver au Vénus-Bar. Il 
fallait suivre pendant des kilomètres New Road qui s’appelait 
désormais Charoung rang et suivait la rivière, vers le sud de la 
ville. Il avait découvert le Vénus-Bar presque par hasard, en 
s’engageant dans toutes les petites ruelles à sa gauche. Le bar 
donnait sur une place cernée par les docks et le port. Un vrai 
coupe-gorge. Et c’était presque aussi difficile de retrouver le 
centre de la ville. Enfin, il s’engagea dans une grande avenue et 
la suivit. Ses pensées étaient plutôt moroses. On avait assassiné 
Poy pratiquement sous ses yeux. S’il était revenu au Vénus-Bar 
au lieu d’attendre tranquillement en compagnie de Chieng-Mai, 
il aurait vu l’homme à qui parlait la naine. Son assassin. 

C’est beaucoup plus tard, dans l’avenue Pattagong, en 
longeant les douves du château royal de Chittlada, dans un coin 
absolument désert qu’il se demanda s’il n’était pas suivi. Un 
Sam-lo, derrière lui, avait brûlé deux fois un feu rouge. 

Instinctivement, il leva le pied de l’accélérateur. Ça ne 
pouvait signifier qu’une chose. L’assassin ou les assassins était à 
ses trousses à lui. 

Il éprouva à la fois un peu de panique et une sorte de 
volupté. Enfin, il ne se battait plus contre des fantômes. Il allait 
voir le visage de ceux qui savaient la vérité sur Jim Stanford. Il 
était sans arme, mais la curiosité fut plus forte que la peur. 

Alors, il se laissa rattraper. Il vit grandir dans le rétroviseur 
le petit Sam-lo. À la lueur d’un réverbère il aperçut un homme 
seul à l’arrière, le visage dissimulé dans l’ombre. 

                                       
28 Étranger. 
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Il ralentit à un feu rouge. De chaque côté de l’avenue, les 
douves du Palais Royal, pleines d’une eau nauséabonde, 
faisaient deux taches sombres. 

La Mercedes stoppa. Le Sam-lo ralentit à son tour mais 
continua d’avancer, à la gauche de la voiture, Malko allait voir le 
visage de l’homme qui le poursuivait. Les yeux dans le 
rétroviseur, il guettait la tache claire dans le Sam-lo. Puis tout se 
passa très vite. Le Sam-lo redémarra bien que le feu soit 
toujours au rouge. Son passager bondit à terre et dans le même 
mouvement agrippa la poignée de la portière de la Mercedes en 
l’ouvrant brutalement. 

Malko surpris n’eut pas le temps de se cramponner à son 
volant. Son agresseur le saisit par l’épaule et le tira hors de la 
voiture. Il tomba sur le goudron encore chaud, entre les jambes 
de l’inconnu et vit briller la lame d’un poignard. D’un effort 
désespéré, il réussit à se dégager. 

Le Thaï plongea sur lui et ils roulèrent ensemble sur le bas-
côté herbeux. De toutes ses forces, Malko tenait le poignet armé. 
Il n’oublierait jamais l’odeur sucrée et fade qui émanait de son 
agresseur. Le Samlo avait disparu et la Mercedes restait toute 
seule au milieu du carrefour. 

Les deux hommes luttaient en silence. Pendant quelques 
secondes, Malko eut le dessus, il en profita pour faire valser le 
poignard, avec une clé au poignet de son adversaire. 
Brutalement, celui-ci se dégagea, recula d’un mètre et 
s’accroupit dans une position bizarre, les deux bras tendus en 
avant à l’horizontale. 

« Le karaté » eut le temps de penser Malko. 
L’homme se jeta en avant avec un cri rauque. Les tranchants 

de ses mains claquèrent sur le crâne de Malko au-dessus des 
oreilles. Celui-ci crut que sa tête explosait. Etourdi, il glissa en 
arrière. Amèrement, il pensa à la sentinelle royale dans sa 
guérite, devant qui il était passé, cinq cents mètres plus haut. 

Puis, l’eau tiède de la douve se referma sur lui. Il ouvrit la 
bouche et avala une gorgée qui avait le goût de boue. 
Suffoquant, il disparut sous l’eau noire. Sa dernière pensée fut 
pour maudire son imprudence. 
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Malko revint à lui avec un hoquet qui lui fit cracher un jet 
d’eau sale et de glaires. Il était étendu sur le bord de la douve, 
dans l’obscurité. Des gens bougeaient et parlaient en thaï autour 
de lui. Une lampe électrique puissante, avant de se braquer sur 
son visage, balaya la scène et il reconnut avec une indicible 
surprise la silhouette de Thépin, debout près d’un soldat, 
mitraillette à la main. 

À grand-peine, il se souleva sur un coude. Sa chemise 
trempée et son pantalon collaient à sa peau. On avait ôté sa 
veste et défait sa cravate. Son cou lui faisait mal et sa blessure 
avait dû se rouvrir car des élancements sourds tapaient dans ses 
côtes. 

Il ne comprenait pas ce qui était arrivé. Il était sûr de n’avoir 
pu sortir de la douve tout seul. Et que faisait là Thépin ? En le 
voyant bouger elle s’agenouilla près de lui : 

— Malko, cela va mieux ? 
Elle zozotait plus que jamais. L’émotion. Il grogna et 

demanda : 
— Comment êtes-vous là ? Qui m’a tiré de ce fossé ? 
Elle rougit : 
— Je vous ai suivi depuis votre hôtel. Je pensais que vous 

alliez retrouver une fille. J’ai vu l’homme vous attaquer. Mais, le 
temps d’aller chercher un soldat dans sa guérite, il s’était enfui. 

— Vous l’avez reconnu ? Elle secoua la tête : 
— Non. Le soldat a tiré, mais il l’a raté. 
Malko jura à voix basse. Encore raté. Poy était morte. Une 

fois de plus, il se trouvait dans une impasse. 
Le soldat s’approcha et l’aida à se lever. En dépit de la 

chaleur lourde, il frissonnait. Les quelques curieux qui s’étaient 
arrêtés regagnèrent leurs véhicules. 

— Vous pouvez conduire ? demanda Thépin. 
— J’essaierai. 
— Suivez-moi. Nous allons chez moi. J’ai dit au soldat que 

vous iriez demain à la police. 
Il remonta dans la Mercedes, toujours arrêtée au milieu du 

carrefour. Thépin prit la tête dans une petite Datsun. Cinq 
minutes plus tard, ils entraient chez elle. 



112 

Intérieurement, Malko bénissait la jalousie de la jeune fille. 
Sans elle, il reposerait dans la boue des douves. Définitivement. 
Il se sentit et réprima une nausée : il puait comme s’il sortait 
d’une fosse à purin. 

La grande maison était déserte et sombre. 
— Mes parents sont à Pattaya, expliqua Thépin. Nous 

sommes seuls. 
Elle le prit par la main et le guida jusqu’au premier étage 

dans une chambre climatisée. Malko fonça dans la salle de bains 
et commença à se déshabiller. Son pansement était tout maculé 
de sang. Il n’osa pas l’arracher, craignant de déclencher une 
hémorragie. Il n’entendit pas Thépin s’approcher. 

Une expression très douce sur son visage lisse et hautain, 
elle ordonna : 

— Enlevez ce pansement. Vous avez été dans l’eau sale. Il 
faut tout nettoyer. 

Elle sortit différents flacons d’une armoire à pharmacie et 
commença à décoller le sparadrap sale. 

Quand elle le laissa enfin, il se sentait un autre homme. Elle 
l’avait lavé et lui avait refait un pansement propre. Seule sa tête 
le faisait terriblement souffrir. Lentement, Thépin lui massa les 
tempes du bout de ses doigts imbibés de Baume du Tigre. 

Enfin elle le fit s’étendre sur le lit. Il était si fatigué qu’il 
ferma les yeux immédiatement, le cerveau vide. 

C’est la sensation d’un regard posé sur lui qui lui fit 
reprendre conscience. 

Il ouvrit les yeux. Thépin était penchée sur lui. Son beau 
visage était aussi grave et froid qu’à leur première rencontre. 

Mais, contrairement à son habitude, elle s’était maquillée 
avec beaucoup de soin, les yeux démesurément étirés vers le 
haut, comme une ancienne gravure japonaise, la bouche 
délicatement dessinée au crayon. Ses longs cheveux étaient 
relevés en un chignon compliqué, hérissé d’épingles de jade. 
Chacun de ses ongles était prolongé d’un étui en or, ce qui 
donnait à ses mains une allure irréelle. 

Elle était drapée dans un sarong pourpre, somptueux et 
pudique, qui dessinait quand même toutes ses formes. 
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— C’est ainsi que les mariées se préparaient au siècle dernier, 
dit-elle à voix basse. Est-ce que cela vous plaît ? 

Malko était complètement réveillé. 
— Pourquoi cette tenue ? demanda-t-il, bien qu’il ait connu 

la réponse. 
— J’ai décidé de me donner à vous ce soir, dit Thépin, avec 

gravité. Je vous aime. Je vous ai aimé tout de suite. 
Elle s’allongea près de Malko les yeux clos. C’est lui qui la 

prit dans ses bras, évitant de justesse les épingles prêtes à 
l’éborgner. 

Il était étrangement ému. Ce n’est pas tous les jours que, 
dans le monde souterrain des barbouzes, l’on rencontre une 
Thépin. 

Longtemps, ils restèrent ainsi enlacés. Aucun bruit ne filtrait 
à travers les épaisses parois de bois. Le parfum et la chaleur de 
la jeune fille pénétraient Malko, peu à peu, comme de l’opium, 
faisant reculer la souffrance de sa tête et de son flanc. Il la 
regarda, cherchant à savoir ce qui se passait vraiment derrière 
ce front lisse et bombé. Par moments il avait l’impression 
d’avoir à faire à une sorte d’oiseau des îles sans cervelle, et à 
d’autres, il surprenait de redoutables lueurs d’intelligence dans 
ses yeux en amande. 

Elle s’était glissée hors de son sarong ; elle était nue dessous. 
C’est elle qui se serra contre le corps de Malko, l’étreignant à le 
briser. 

Puis, brutalement, comme si elle avait voulu l’empêcher de 
réfléchir, ses ongles d’or s’enfoncèrent dans ses reins, le 
poussant en elle. Il sentit une brusque contraction de son corps, 
elle cria d’une voix inconnue et l’attira encore plus fort en elle, 
murmurant des mots incompréhensibles en thaï. 

Avec une force insoupçonnable, elle le maintint ainsi de 
longues minutes. Puis elle releva brusquement la tête et 
embrassa ses yeux dorés l’un après l’autre. 

— Tu es à moi, désormais, murmura-t-elle. Je t’aiderai, mais 
il ne faut le dire à personne. À personne. 

Elle ajouta, avec une pointe de fierté : 
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— C’est la première fois dans ma famille que quelqu’un se 
donne à un Blanc. Si mon grand-père était encore vivant, il me 
ferait battre à mort. 

Moyen radical d’éviter les mésalliances. Malko bénit in petto 
la bronchite qui avait emporté prématurément le vieillard. 

Beaucoup plus tard, il demanda à Thépin, un peu honteux 
quand même : 

— Comment penses-tu pouvoir m’aider ? 
— Je reviendrai demain avec toi au Vénus-Bar, dit-elle. Et 

nous retrouverons l’homme qui a tué Poy. C’est ce que tu veux, 
n’est-ce pas ? 

Ils s’endormirent dans les bras l’un de l’autre, Malko, pas 
très tranquille, se demandant si un ancêtre vindicatif ne rôdait 
pas dans la maison, prêt à venir venger l’honneur familial. Les 
éternelles mêmes questions tournaient dans la tête de Malko. 
Pourquoi voulait-on le tuer, lui ? Pourquoi Mme Stanford 
mentait-elle ? 

Il se promit de reprendre contact le lendemain avec elle. À 
force de revenir à la charge, elle se couperait peut-être. 
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CHAPITRE VIII 

La cabine téléphonique de l’Érawan était minuscule et 
chaude. Malko laissa la sonnerie grelotter cinq fois et raccrocha, 
pensif. Il était huit heures du soir et Mme Stanford était chez 
elle. La Néo-Zélandaise du magasin lui avait appris qu’elle était 
partie à sept heures et que le chauffeur l’avait déposée à la villa. 

De toute façon, un domestique aurait dû répondre. La 
standardiste avait certainement compris un mauvais numéro. 
Malko lui répéta celui de Mme Stanford et reprit son poste. 

De nouveau la sonnerie retentit interminablement. Cette fois 
Malko s’était promis de ne pas raccrocher avant la vingtième 
sonnerie. Personne ne peut résister à un téléphone qui sonne 
indéfiniment. 

À la huitième sonnerie, il y eut un déclic. Puis un léger 
grésillement, comme si la personne qui avait décroché attendait 
que l’on parle. 

— Madame Stanford ? fit Malko. 
— Oui. 
La voix était imperceptible, comme venant d’un autre 

monde. Déformée, presque inaudible. Décontenancé, Malko 
continua : 

— C’est le prince Malko Linge. Je souhaite venir vous voir, 
afin de vous tenir au courant de l’enquête sur la disparition de 
votre mari. 

Il y eut un silence assez long, puis Mme Stanford dit d’une 
voix plus ferme : 

— Pas maintenant. Je ne peux pas vous voir. 
Sans même laisser à Malko le temps de répondre, elle 

raccrocha. 
Il sortit de la cabine, perplexe. Mme Stanford n’était pas 

dans son état normal. Ce qu’il avait senti dans sa voix, c’était de 
la peur. 

En quoi une visite de Malko pouvait-elle lui faire peur ? 
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Il fit quelques pas au bord de la piscine, s’interrogeant sur ce 
nouveau mystère. De qui, et pourquoi, la femme de Jim 
Stanford avait-elle peur ? 

C’était kafkaien : les gens tuaient, mentaient, suaient de 
peur, sans motif apparent. Il était l’élément étranger, 
l’empêcheur de tourner en rond. 

Malko n’hésita pas longtemps. Il remonta dans sa chambre, 
glissa dans sa ceinture son pistolet extra-plat, jeta un coup d’œil 
à la photo fétiche de son château et fila. 

Il se fit débarquer par le taxi au coin de Sukhumvit Road et 
du chemin menant à la villa des Stanford. Cela faisait trois cents 
mètres de marche. 

Le khlong était tout noir et sinistre. Sur la rive gauche, des 
lumignons à pétrole clignotaient dans de vieilles maisons de 
bois. Des gens accroupis dehors le regardèrent passer en 
silence. 

Il franchit le petit pont et s’arrêta en face du temple 
phallique. La maison de Jim Stanford était en face. Il regarda 
autour de lui. Personne, et pas de voiture en vue. Des cris de 
crapauds-buffles venaient du parc. Il s’approcha de la grille et 
regarda. La maison, au fond, était sombre. 

La porte s’ouvrit facilement et il la referma derrière lui. Il 
avait agi sur une impulsion. Une fois dans le parc, il gagna l’abri 
des grands arbres et se mit à progresser doucement vers la 
maison. Pourvu que Mme Stanford n’ait pas une douzaine de 
bergers allemands pour garder ses trésors d’art… 

Il arriva sans encombre jusqu’au perron par lequel il était 
entré à sa précédente visite et s’arrêta, assez confus. 

Après tout, Mme Stanford ne lui avait pas demandé de venir. 
Et si elle était avec son amant ? Ou si elle dormait, tout 
simplement ? Accroupi sur ses talons, Malko resta dans le noir 
plusieurs minutes, hésitant sur la conduite à tenir. Il avait 
nettement l’impression d’avoir commis un pas de clerc. Il irait le 
lendemain voir Mme Stanford au magasin et tenterait de la faire 
parler. 

L’histoire de Poy était dans tous les journaux, sans 
commentaires. Règlement de comptes, disait-on. 
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Il s’éloignait déjà en marchant sur la pelouse quand un bruit 
venu de la maison le figea sur place. 

Un cri étouffé. 
Malko revint sur ses pas et colla son oreille à la porte du rez-

de-chaussée. Cette fois, il n’y avait aucun doute. Les cris 
paraissaient venir du haut de la maison. Faibles comme étouffés 
par un bâillon. Ils se répétaient toutes les trente secondes 
environ. 

Il fit rapidement le tour de la maison. Sur le côté gauche du 
bâtiment il trouva ce qu’il cherchait : une des portes de bois 
était simplement poussée. Il l’ouvrit et se trouva de plain-pied 
dans une pièce plongée dans l’obscurité. 

Pistolet au poing, il avança au jugé dans le noir, vers 
l’escalier. Les cris venaient toujours du haut, beaucoup plus 
audibles maintenant. Des gémissements de femme. 

Jamais Malko n’avait entendu un parquet craquer à ce point. 
Pour limiter les dégâts, il se déchaussa et continua à avancer en 
faisant glisser ses pieds sur le bois ciré. Il parvint ainsi jusqu’au 
hall qui desservait l’escalier et les galeries du haut. 
Heureusement, sa mémoire extraordinaire lui permettait de se 
souvenir de la topographie de ces lieux où il n’était venu qu’une 
fois. 

Les gémissements continuaient. Si réguliers que Malko se 
demanda un moment si Mme Stanford n’était pas tout 
simplement en train de faire l’amour. 

Et, brusquement, ce fut la catastrophe. 
Le coude de Malko accrocha le bras d’une statue haute d’un 

mètre. Elle resta en équilibre une fraction de seconde puis 
bascula en avant. 

Le bruit de la chute sur le marbre couvrit largement son 
juron. 

L’explosion d’une grenade ! 
La pauvre statue s’était brisée en mille morceaux, dans un 

fracas épouvantable. Retenant son souffle, Malko, accroupi 
derrière une commode laquée, attendit les réactions, le canon 
de son arme braqué à tout hasard vers l’escalier. 

Rien. 
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Les gémissements s’étaient tus. Plus un bruit ne venait du 
haut. Malko laissa passer trois minutes puis commença à 
grimper l’escalier à quatre pattes, s’attendant à chaque seconde 
à recevoir une balle. Maintenant, il était sûr qu’il y avait quelque 
chose d’anormal dans cette maison. 

Il parvint à la dernière marche sans incident et se leva avec 
précaution, puis remit ses chaussures. Il lui avait semblé que les 
cris venaient de la porte la plus éloignée de l’escalier et il s’y 
dirigea directement. 

Arrivé devant, il colla son oreille au panneau de la porte. 
Rien. Le silence total. 

Sa main avait trouvé dans le noir un bouton électrique, 
commandant probablement le couloir où il se trouvait. Au point 
où il en était, il n’y avait plus à hésiter. Doucement, il mit la 
main sur le bouton de la porte, le tourna, alluma et poussa la 
porte d’un coup de pied, s’aplatissant contre la cloison. 

Il eut le temps de distinguer trois Asiatiques groupés en arc-
en-ciel autour de la porte. L’un tenait un pistolet court, 
probablement un colt Cobra, les deux autres étaient mains nues. 
La vision ne dura qu’une fraction de seconde. L’homme au 
pistolet avait tiré dans le globe du couloir qui vola en éclats et 
tous se retrouvèrent dans le noir. En même temps, celui qui se 
trouvait le plus près de Malko plongea dans ses jambes. 

Tout se passa très vite. Malko crut qu’un bloc de pierre lui 
atterrissait sur la nuque. Ce n’était que le tranchant de la main 
d’un de ses adversaires. Il pressa la détente de son pistolet avant 
de recevoir un coup violent au foie. 

Un jet de bile lui monta dans la gorge. Titubant, il tenta de se 
relever, mais un dernier coup sur la tempe le fit plonger dans le 
noir. Il sentit un des hommes l’enjamber et n’eut même pas la 
force de l’attraper… 

 
* * * 

 
La chambre était toujours plongée dans le noir. Malko se 

redressa, la tête lourde, un goût aigre dans la bouche et chercha 
le commutateur. 
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Dès qu’il eut allumé, il demeura interdit. Il se trouvait dans 
une petite pièce lambrissée, aux murs couverts de tableaux, 
deux superbes peaux de panthère par terre, uniquement 
meublée d’un grand lit bas et d’un paravent. 

Mme Stanford était étendue sur le lit. Entièrement nue ; de 
fines cordelettes liaient ses pieds et ses mains aux montants du 
lit. Deux larges bandes de sparadrap marron couvraient sa 
bouche et ses yeux. Le petit tas de ses vêtements était en vrac 
sur une des peaux de panthère. Malko remarqua aussi quelque 
chose qui le glaça : les deux fils électriques qui, dénudés à leur 
extrémité, traînaient sur le lit. 

Craignant le pire, il s’approcha du lit après avoir ramassé son 
pistolet. Penché sur le corps inerte, il découvrit encore autre 
chose. En plus des petites taches rouges que les électrodes 
avaient laissé tout autour du bout des seins, la peau de la 
poitrine était striée de fines coupures, presque invisibles à l’œil 
nu. 

Mme Stanford respirait pesamment et régulièrement par le 
nez. 

Le plus délicatement possible, il arracha le sparadrap qui 
couvrait les yeux et reçut le choc du regard de la femme 
torturée. 

L’expression était égarée, farouche, avec en plus une dureté 
indicible. Elle reconnut Malko et s’adoucit imperceptiblement. 
Pourtant, dès qu’il eut arraché le sparadrap de la bouche, ses 
premiers mots furent : 

— Je vous avais dit de ne pas venir. 
Elle avait dit cela d’une voix presque normale. Étonnante 

femme. 
Malko s’affaira autour de ses liens et la détacha entièrement. 
Son corps aurait pu avoir trente ans, sauf la peau du ventre, 

légèrement fripée. Quand Malko l’eut détachée, elle resta 
immobile, à la même place, les yeux fermés, sans aucune 
réaction de pudeur. 

Puis sa main droite monta jusqu’à sa poitrine, elle se massa 
doucement et laissa échapper un cri de douleur. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Malko, assis sur le bord du lit. Vous 
êtes blessée ? 
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— Les piments. Ils m’ont frottée avec des piments. Ne me 
touchez pas. 

Il remarqua pour la première fois, plusieurs petits piments 
jaunes, comme celui qu’il avait croqué imprudemment, écrasés 
au pied du lit. 

Pourquoi avait-on torturé aussi horriblement Mme 
Stanford ? Était-ce ceux qui avaient massacré à coups de hache 
la sœur de Jim ? 

Il avait hâte qu’elle parlât, qu’elle lui expliquât enfin tous ces 
mystères, ces crimes sauvages. Quel était donc l’enjeu ? 

Mais Mme Stanford dit seulement à voix basse : 
— Derrière le paravent, un petit meuble, ouvrez-le. Prenez ce 

qui s’y trouve. 
Malko obéit et revint avec un plateau en argent, une pipe à 

opium très belle, une lampe et un petit pot. La panoplie 
complète du fumeur d’opium. 

Mme Stanford se leva sur un coude, prit des allumettes sur le 
plateau et alluma la lampe. Elle ouvrit la boîte avec une longue 
aiguille d’acier, cueillit une goutte grosse comme un grain de riz, 
la maintint au-dessus de la flamme. La boule gonfla, cloqua, 
prenant des reflets irisés. 

Malko avait déjà vu fumer l’opium29, mais il était toujours 
fasciné par le cérémonial. Mme Stanford enfonça vivement la 
boule d’opium brûlante dans le fourneau de la pipe, approcha 
celle-ci de la flamme et aspira longuement. 

On n’entendait plus que le grésillement de l’opium. Elle tirait 
à petits coups sur la pipe, ne laissant rien perdre. Puis elle se 
laissa aller en arrière, gardant la fumée le plus longtemps 
possible. Elle la recracha par petites bouffées. 

Après quelques secondes de repos, elle recommença son 
manège comme si Malko n’était pas là. 

Elle fuma six pipes coup sur coup. L’expression de son visage 
se modifiait au fur et à mesure. Il se détendait, les creux des 
joues se remplissaient, le regard vide redevenait brillant. Ses 
gestes étaient plus sûrs. Enfin, elle reposa la pipe sur le plateau 
et celui-ci par terre, et souffla la lampe. 

                                       
29 Voir : Rendez-vous à San Francisco. 



121 

Elle se leva et disparut dans ce qui devait être une salle de 
bains pour revenir enveloppée dans un peignoir de soie noire. 
Elle s’assit sur le lit en face de Malko. 

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle alors. Malko la regarda, 
un peu suffoqué. 

— Comment, mais ces hommes vous torturaient. J’ai 
l’impression que je suis arrivé à temps ? 

Un sourire imperceptible découvrit ses dents : 
— Ils ne m’auraient pas tuée. Et la douleur s’oublie très vite. 
— Pourquoi vous torturaient-ils ? 
Elle ignora la question et dit d’une voix sèche : 
— Et vous, pourquoi êtes-vous venu ? 
Il raconta l’attentat dont il avait été victime et la mort de 

Poy. 
— Je suis sûr maintenant que votre mari est vivant, conclut-

il. Il faut que vous m’aidiez à le retrouver. 
Elle secoua la tête lentement. 
— Jim est mort. 
Les yeux fixés sur le plancher ciré, elle ignorait Malko. Il 

revint à la charge : 
— Vous ne connaissez pas les hommes qui vous torturaient ? 
Elle haussa les épaules : 
— Cela n’a aucune importance. 
— Mais que voulaient-ils savoir ? 
— Cela ne vous regarde pas. 
— Pourquoi mentez-vous ? Elle le regarda bien en face : 
— Je ne mens pas. Vous me posez des questions auxquelles 

je ne veux pas répondre. 
— Et ceux qui vous ont torturée, ils vous ont bien fait parler ? 

fit Malko, ivre de rage. 
— Non, fit-elle calmement. Personne ne me fera parler. 

Même les Japonais n’y sont pas arrivés. 
Il la crut. 
Soudain, quelque chose se brisa dans sa voix. Elle saisit 

Malko par les revers de son veston et son visage tout près du 
sien, elle souffla : 

— Partez, quittez la Thaïlande. Je vous en supplie. Ne 
cherchez plus à retrouver Jim. Vous allez être tué. C’est idiot. 
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— Vous savez qu’il est vivant ? 
Elle secoua la tête avec désespoir et cria : 
— Non. Je ne sais rien. Mais partez, je vous en prie ! 

Personne ne peut plus rien pour Jim. Pas même moi… 
Malko était ébranlé. Contre lui, il sentait le corps un peu 

maigre mais sensuel de la belle Mme Stanford. Comme si elle 
avait lu dans ses pensées, elle se laissa aller un peu plus contre 
lui, simulant une défaillance. C’était tentant, mais il la repoussa 
fermement. 

— Laissez-moi vous aider, gronda-t-il. Vous êtes en danger. 
On vous torture pour vous faire avouer quelque chose. Je peux 
vous protéger. Vous savez la vérité sur Jim. 

Elle secoua la tête. 
— Non. 
Un instant elle resta en face de lui, le toisant. Ils étaient de la 

même taille. Puis, il vit soudain passer une lueur indéfinissable 
dans son regard. 

Sans transition, elle mit ses bras autour du cou de Malko, 
l’entraînant en arrière sur le lit. Elle était étonnamment forte, et 
savait parfaitement ce qu’elle voulait. 

Son corps était dur comme du teck. À croire qu’elle passait 
sa vie à faire de la culture physique. 

Elle s’allongea sur Malko et fit l’amour comme s’il avait été 
un esclave. 

Pas une seconde elle ne quitta son regard, gardant les yeux 
grands ouverts, se démenant avec une rage farouche, comme si 
elle livrait un combat. 

Un peu plus tard, à genoux sur le lit défait, elle reprit sa pipe 
d’opium et aspira une longue bouffée. Elle avait rajeuni de vingt 
ans. Malko était perplexe. 

— J’aime vos yeux, dit-elle soudain. Je n’en ai jamais vu de 
semblables. Ils m’ont donné envie de faire l’amour. À moins que 
ce ne soit l’opium… 

— Pourquoi avez-vous… 
— Vous êtes convaincu que Jim est mort, maintenant ? 

demanda-t-elle. 
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Ainsi, même cela était calculé ! Malko se rhabilla rapidement 
sous son regard à la fois ironique et désespéré. Il avait 
nettement l’impression que Mme Stanford s’était servie de lui. 

À tous points de vue. 
Sans bouger, elle répéta : 
— Je n’ai jamais trompé Jim en vingt ans. Maintenant il est 

mort, ce n’est plus la même chose. 
On n’en sortait pas. Habillé, Malko se sentait tout bête à côté 

de cette femme nue à qui il venait de faire l’amour. 
— Partez, maintenant, dit-elle. 
Malko voulut faire une dernière tentative. 
— Ecoutez, fit-il. Je vous jure de ne répéter à personne ce 

que vous me confierez. Mais dites-moi ce que ces hommes 
voulaient savoir ? 

— Quels hommes ? 
C’était sans espoir. Malko se laissa guider sur le palier. Mme 

Stanford avait remis son déshabillé noir et faisait de nouveau 
très femme du monde. Elle alluma la cage de l’escalier et 
descendit avec lui. 

En voyant la statue brisée dans le hall, elle poussa un cri : 
— C’est vous qui… 
— Bien involontairement, affirma Malko. Je suis prêt à vous 

dédommager… 
Ce qui était un comble. Mais on est galant ou on ne l’est pas. 

Elle secoua la tête, désolée : 
— Impossible. C’était un Dakini de la période khmer. Une 

pièce introuvable, que Jim avait dénichée dans le Nord-Est, à 
Khon-khaen… J’étais avec lui. 

Soudain, une ombre de tristesse passa sur son visage, tandis 
qu’elle contemplait les débris de la statue. 

— Jim aimait beaucoup ses collections, remarqua Malko. 
— Jamais, il ne se serait séparé d’une seule pièce, affirma-t-

elle. Souvent, nous nous sommes privés pour acheter un objet 
auquel il tenait… 

Sans transition, elle tendait sa main à baiser à Malko. 
— Adieu. Quittez Bangkok. Ne cherchez plus Jim. Elle 

referma la porte derrière lui. Il traversa la pelouse plongée dans 
la pénombre en espérant que ses agresseurs étaient loin. 



124 

Il était de plus en plus perplexe. Décidément, personne ne 
voulait qu’il retrouvât la trace de Jim Stanford. Certains avaient 
tué pour l’en empêcher. Mme Stanford employait des moyens 
tout aussi efficaces. 

Et pourquoi l’avait-on torturée ? Quel secret y avait-il entre 
ces trois inconnus et elle ? Peu d’hommes se seraient remis 
aussi rapidement du traitement qu’elle avait subi. À elle, il avait 
suffi de six pipes d’opium et d’un homme pour tout oublier. 

Quelque chose tracassait Malko. Ses agresseurs auraient pu 
facilement le tuer. Ils s’étaient contentés de l’assommer. Alors 
que la veille il avait échappé à la mort par miracle. Pourquoi ? 

Et si Jim Stanford était encore vivant, pourquoi ne donnait-il 
pas signe de vie ? 

Avant de refermer le portail, il se retourna vers la maison. 
Tout était redevenu obscur. Mme Stanford dormait avec son 
secret. 

Tout en longeant le khlong désert, il se dit que sa seule piste 
était désormais l’homme qui avait tué Poy. Il fallait le retrouver 
et le faire parler. 

Il déboucha brusquement dans Sukhumvit Road, plein de 
lumières et de bruit. Le trou noir de la petite allée derrière lui 
était inquiétant. C’était un autre Bangkok, plus mystérieux et 
secret que les grandes avenues parcourues par les touristes. Un 
Bangkok dans lequel Malko n’arrivait pas à pénétrer. 

Un taxi freina près de lui conduit par un vieux Chinois avec 
une casquette Mao. Malko tendit un billet de dix bahts et 
l’adresse de Thépin. 

La prochaine escale, c’était le Vénus-Bar. 
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CHAPITRE IX 

La Mercedes longeait un khlong hideux bordé de taudis en 
bois. Thépin empruntait pour aller au Vénus-Bar un chemin 
inconnu de Malko, coupant à travers le quartier chinois. Son 
beau visage était barré d’une grosse ride sur le front. Avec un 
pantalon en lastex bleu, toujours aussi collant, elle avait mis un 
chemisier boutonné très haut et de courtes bottes, en dépit de la 
chaleur. 

Quand la voiture stoppa sur la petite place, en face du Vénus, 
Malko eut un scrupule : 

— Vous voulez vraiment venir avec moi ? Cela peut être 
dangereux. 

Thépin arrangea ses cheveux dans le rétroviseur, et dit 
tranquillement : 

— Seul, vous n’obtiendrez rien. 
Son attitude avait beaucoup changé depuis qu’elle s’était 

donnée à lui. 
Sa timidité et sa réserve avaient fondu et Malko découvrait 

une nouvelle Thépin, dure et décidée. Et elle ne zozotait presque 
plus. 

L’escalier enfumé du Vénus était encombré de groupes de 
marins et de filles. La mort de Poy n’avait pas arrêté les affaires. 
Personne ne sembla reconnaître Malko. Un garçon plaça le 
couple à une table du fond, près du coin des ivrognes, et Malko 
commanda deux bières. 

Il y avait toujours autant de bruit. L’orchestre de rock hurlait 
sur l’estrade pour un public indifférent qui ne pensait qu’à 
peloter les fillettes de la piste. 

Lorsque le garçon apporta les bières, Thépin le retint et lui 
parla en thaï. Il secoua la tête sans que son visage ait changé 
d’expression et s’éclipsa. 
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— Il dit qu’il ne sait rien, traduisit-elle. Il n’est pas au 
courant. Mais il ment. 

Un peu plus tard, Malko alla jusqu’au bar et tenta d’engager 
la conversation avec le barman. Mais dès qu’il parla du meurtre, 
l’autre détourna ostensiblement la conversation. C’était un Thaï 
maigrichon, avec des marques de petite vérole et les cheveux 
soigneusement calamistrés. Malko ne lui tira qu’un sourire 
angélique et commercial. Il n’avait rien vu, il ne savait rien. 

Il revint à la table juste à temps pour arracher Thépin aux 
pattes d’un énorme marin danois qui tentait de lui glisser un 
billet de dix dollars dans la fermeture éclair de son pantalon, 
évitant ainsi une difficile conversation bilingue. Malko rendit 
poliment le billet et l’autre s’en alla chercher fortune à la table 
voisine, trop ivre pour provoquer une bagarre. 

— J’ai parlé avec des filles, dit Thépin. Elles ne savent rien. 
Mais une m’a dit que le barman avait sûrement vu l’homme à 
qui Poy avait donné rendez-vous. De toute façon, il sait tout ce 
qui se passe. En plus, c’était l’amant de Poy, elle lui donnait tout 
son argent. 

Malko eut envie de lui expliquer la différence entre 
« maquereau » et « amant », puis renonça. Il était découragé 
par cet éternel mur de caoutchouc. 

— Il faut lui parler plus tard, dit Thépin. J’ai appris où il se 
déshabille. Il y a une toute petite chambre derrière le bar où il a 
ses affaires. C’est là aussi qu’il retrouvait Poy, pendant la soirée. 

Il était un peu plus d’une heure du matin. Ils tuèrent d’abord 
le temps à observer les petites Thaïs flirtant entre elles avec 
beaucoup d’innocence, s’embrassant sous l’œil effaré des marins 
Scandinaves, comparant leur poitrine en ouvrant leur chemisier 
et, plus tard, balançant des bordées d’obscénités aux hommes 
qui osaient un geste audacieux. Elles étaient impudiques 
comme de jeunes ouistitis. Plusieurs fois, elles louchèrent vers 
la table de Malko, lui adressant de grands sourires, cambrant la 
poitrine. À tel point que Thépin laissa tomber perfidement : 

— Voulez-vous en essayer une pendant que nous attendons. 
Ce n’est pas cher : cinquante bahts, plus la pénicilline. 

Malko lui assura que jamais une idée pareille ne lui était 
passée par la tête. Sauf peut-être une petite verte aux longs 
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cheveux noirs, mince comme un bambou, avec d’immenses yeux 
jade. Mais il ne fit pas part de cette réserve à la jeune Thaï. 

À trois heures, le Vénus-Bar était presque vide. Deux couples 
oscillaient encore sur la piste. Au fur et à mesure que les gens 
partaient, les garçons mettaient les chaises sur la table. Malko et 
Thépin en étaient à leur sixième bière, qu’ils versaient 
régulièrement sous la table, ce qui avait provoqué une mare 
assez immonde. 

Ils avaient dansé, mais Thépin avait dû se rasseoir très vite à 
cause de toutes les mains qui s’attardaient sur le lastex bleu, 
décidément très érotique. 

Soudain, elle donna un coup de coude à Malko, abruti de 
fumée et de bruit. Il avait si mal aux yeux qu’il avait remis ses 
lunettes en dépit de l’obscurité presque totale. 

— Le barman va s’en aller. 
En effet, le Thaï était en train de retirer sa veste blanche. Il 

n’y avait plus aucun client au bar. Le barman ouvrit la petite 
porte derrière lui et disparut après avoir refermé. Malko et 
Thépin se levèrent d’un seul mouvement et traversèrent la salle. 
La moitié de l’orchestre pliait ses instruments. Seul le guitariste 
jouait n’importe quoi pour les deux derniers couples. Malko 
passa tranquillement derrière le bar, ouvrit la porte et s’y 
engouffra, suivi de Thépin. 

 
* * * 

 
Le barman était en caleçon rose et en maillot de corps, son 

pantalon à la main. En voyant Malko, il cria : 
— No, sir, no permission here30. 
Thépin apparut derrière. Son visage avait plus que jamais la 

pureté et la dureté d’un bloc de marbre bien lisse. D’une voix 
claquante, inconnue de Malko, elle s’adressa au barman, en 
thaï. Au fur et à mesure qu’elle parlait, l’expression de colère de 
l’homme fit place à une peur non dissimulée. Secouant la tête il 
débita à toute vitesse un long discours. Puis, son pantalon 

                                       
30 Non, monsieur, c’est défendu, ici. 
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enfilé, il croisa les bras et apostropha Malko d’une voix aiguë. 
Thépin l’observait, le visage mauvais. 

— Il dit qu’il n’a rien vu, traduisit-elle. Qu’il est seulement le 
barman et que la police l’a déjà interrogé. Que nous devons le 
laisser en paix, qu’il a beaucoup travaillé et qu’il est très fatigué. 

— Offrez-lui de l’argent. Cent dollars. Thépin traduisit. Le 
barman secoua la tête. 

— Il ne veut pas. Je suis sûre qu’il ment. Poy lui disait tout. 
C’est peut-être même lui qui a fait venir l’assassin. 

Elle s’avança jusqu’à toucher le barman et commença à lui 
parler à voix basse, en martelant ses mots. Au fur et à mesure 
qu’elle parlait, l’homme changeait de couleur, semblait se 
dégonfler. 

Il commença une phrase d’un ton plaintif, interrompu 
immédiatement par Thépin qui lui posa encore une question 
d’une voix aiguë. Il balbutia une réponse qui ne dut pas la 
satisfaire. 

Car, sans crier gare, elle lui envoya un grand coup de pied 
dans les tibias. 

Le barman poussa un cri perçant. Malko sortait déjà son 
arme pour protéger la jeune fille, lorsqu’il vit l’homme reculer 
jusqu’à la cloison sans la moindre esquisse de défense, 
poursuivi par Thépin qui le bourrait de coups ! 

Déchaînée ! 
Pour terminer, elle le gifla à toute volée, et ajouta un coup de 

pied dans le ventre qui le cassa en deux. 
Puis elle posa encore une question. Comme il ne répondait 

toujours pas, elle saisit ses cheveux lisses et lui releva la tête. 
Puis elle lui murmura quelques mots, presque bouche à bouche. 
D’où il était, Malko vit le sursaut de peur de l’homme. À son 
tour, il dit quelque chose. 

Elle le lâcha aussitôt et il tomba. Sans un regard pour le 
barman, Thépin entraîna Malko en lui disant : 

— Il a dit ce qu’il savait. Venez. 
Quand il referma la porte, il croisa le regard effrayé du 

barman en train de se relever. Une chose était certaine. Ce 
n’était pas lui qui lui avait inspiré cette saine terreur, mais la 
douce et zozotante Thépin. 
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Elle était déjà dans l’escalier. Dans la voiture seulement, elle 
lui annonça : 

— Il connaît l’assassin de Poy, mais il ne sait pas où il habite. 
C’est l’amant d’une strip-teaseuse dans Chinatown. Nous y 
allons. 

Elle évita de justesse un ivrogne et écrasa l’accélérateur. 
Malko demanda : 

— Que lui avez-vous dit ? Il crevait de peur. Avec un mince 
sourire, elle haussa les épaules : 

— Je sais parler à ces gens-là. Mon père m’a appris. Il faut 
les effrayer. 

— Apparemment, vous y avez réussi. 
— Ce n’est pas très difficile. C’est un lâche. Il avait peur de 

parler parce que l’homme est dangereux. 
— Est-ce que vous seriez encore plus dangereuse que lui ? 
Thépin éclata d’un rire légèrement forcé : 
— Ne dites pas de bêtises. 
Malko abandonna la conversation. Encore un mystère. 

Bangkok en était rempli. 
Très vite ils quittèrent les grandes avenues pour de petites 

rues sales. Les hiéroglyphes thaïs avaient fait place aux 
enseignes en caractères chinois et tout était encore ouvert en 
dépit de l’heure tardive. 

Thépin gara la Mercedes en face d’un cinéma. 
— C’est là. 
L’entrée était tellement crasseuse que Malko crut qu’elle 

s’était trompée, mais elle était déjà à la caisse, achetant des 
billets. Ils grimpèrent un escalier de bois qui puait l’opium 
rance et la soupe chinoise aigre. La salle était au premier étage, 
plongée dans l’obscurité. 

Un ouvreur les plaça au troisième rang. Le spectacle était en 
cours. Deux filles se tortillaient dans les bras gigantesques d’un 
orang-outan en peluche dont les yeux faits d’ampoules 
électriques clignotaient à chaque étreinte. La salle était presque 
vide. De spectateurs, du moins. Car il n’était pas assis depuis 
cinq minutes qu’il se mit à se gratter furieusement : les 
punaises, les cafards et les puces montaient à l’assaut. 
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Il rattrapa de justesse une bête noire non identifiée qui 
grimpait le long de son pantalon. Horrible. En plus les sièges de 
bois avaient le confort de la chaise électrique de Sing-Sing. 

Sur la scène, le rideau se baissa et se releva. Dans la coulisse, 
un aboyeur annonça : 

— Miss Chen Po Chou, oriental dancer. 
Le vieux phonographe fournissant la musique 

d’accompagnement se mit en marche et Thépin souffla à l’oreille 
de Malko : 

— C’est elle. 
Miss Chen Po Chou apparut vêtue d’un soutien-gorge et d’un 

slip en similipanthère, débordante de cellulite. Elle avait des 
traits bouffis et plusieurs dents gâtées. 

Après plusieurs trémoussements, elle retira son soutien-
gorge et commença à faire tourner les pompons attachés au 
bout de ses seins. 

Hélas au sixième tour, l’un d’eux se détacha et vola à travers 
la scène ! Sans se démonter, Chen Po Chou continua avec un 
seul sein jusqu’à la fin du disque, salua et disparut. 

Nouveau rideau. Nouvel aboiement. Cette fois, douze filles 
nues surgirent sur un seul rang. L’aiguille du phonographe 
grinça et les sons martiaux d’une musique militaire montèrent 
dans la salle. Oh ! surprise, les filles ne dansaient pas, mais 
demeuraient au garde-à-vous. Tous les spectateurs se levèrent 
d’un bloc. Malko y compris, tiré par Thépin. 

— C’est la fin du spectacle, souffla-t-elle. Abasourdi, Malko 
reconnut l’hymne national thaï. Les filles écoutaient, raides 
comme des piquets. On est nationaliste ou on ne l’est pas. 

Enfin le disque se termina et les spectateurs se dirigèrent 
vers la sortie. 

Sauf Malko et Thépin qui escaladèrent l’estrade pour se 
glisser dans les coulisses. 

Il n’y avait pas de loges. Les filles s’habillaient dans un coin 
fermé par de vieux décors. Ils arrivèrent juste pour voir miss 
Chen Po Chou enfiler une robe chinoise pleine de taches à 
même son costume de scène. Les autres strip-teaseuses étaient 
encore en train de se déshabiller. 

Thépin posa sa main sur le bras de Malko. 
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— Il y a trop de monde ici, nous allons la suivre. 
Ils redescendirent dans la salle et, deux minutes plus tard, la 

Chinoise passa devant eux. Ils la laissèrent prendre un peu 
d’avance puis dégringolèrent l’escalier à leur tour. 

La strip-teaseuse avait tourné à droite et marchait 
rapidement dans la rue. Un homme l’aborda et elle l’envoya 
promener. Malko et Thépin passèrent sur l’autre trottoir : ils 
n’eurent pas à marcher longtemps. Chen Po Chou s’engouffra 
dans un restaurant en plein air établi dans une impasse. La 
cuisine se trouvait à l’entrée et sur chaque table il y avait une 
lampe à pétrole. Une vingtaine de gens étaient en train de dîner. 

Elle arriva à une table occupée par un homme seul. En la 
voyant arriver, il leva la tête et Malko eut un coup au cœur : 
c’était l’inconnu qui l’avait attaqué deux fois, certainement le 
meurtrier de Poy et de Sirikit. L’homme qui savait la vérité sur 
Stanford. 

— C’est lui, dit-il. 
Chen Po Chou s’était assise. Visiblement, elle était venue 

dîner. L’art, cela creuse. 
— Nous avons le temps, dit Thépin. 
Elle entraîna Malko vers le cinéma. Un taxi passait et elle le 

héla, puis tint un grand discours au chauffeur. 
Celui-ci avança un peu et se rangea presque en face du 

restaurant, arrêtant son moteur. 
— Il connaît l’autre voiture, expliqua Thépin. Mais il ne se 

méfiera pas d’un taxi arrêté. Toutes les putains travaillent en 
taxi dans le quartier, par économie. Ce n’est donc pas choquant 
de voir un Blanc ici. 

Elle avait glissé un billet de vingt bahts au chauffeur qui 
somnolait sur son volant. Dans les bras l’un de l’autre pour faire 
plus vrai, ils attendirent. Malko jetait souvent un œil par la vitre 
du Toyota. Mais tout semblait normal. L’inconnu et Chen Po 
Chou se battaient avec les nouilles chinoises. 

Enfin, ils se levèrent. L’homme mit des lunettes noires et prit 
le bras de la Chinoise. Ils tournèrent à droite et stoppèrent au 
bord du trottoir. Un Sam-lo passa et ils le hélèrent. Aussitôt, le 
taxi de Malko démarra. L’assassin de Poy n’avait pas eu le 
moindre coup d’œil pour le véhicule arrêté au bord du trottoir. 
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Ils roulèrent un bon moment dans les rues presque désertes, 
quittèrent le quartier chinois, coupèrent New Road et 
descendirent vers le sud de la ville. Enfin le Sam-lo stoppa 
avenue Chok-Ran, devant une enseigne néon verte : First Hôtel. 
Le couple entra et disparut. Le taxi stoppa plus loin. 

 
* * * 

 
Le First Hôtel n’avait pas d’étoile au Michelin. Ses armes, 

c’eût été plutôt un cafard et une punaise croisés sur fond de 
crasse. Tenu par une équipe de Noirs américains qui s’étaient 
fait démobiliser sur place, il accueillait tout individu, mâle ou 
femelle, capable d’aligner cent bahts sur le comptoir. Les Noirs 
organisaient de fructueuses parties de poker dans les chambres 
louées à la journée. Ils avaient relégué le propriétaire thaï dans 
une soupente avec un stock inépuisable de mékong et menaient 
l’affaire à leur guise. 

Certes, les bagages des nouveaux arrivants étaient fouillés 
dans les dix minutes suivant leur arrivée et les objets de valeur 
immédiatement revendus au marché aux puces de la rue 
Yawarat. Mais on pouvait également se présenter au First Hôtel 
avec une fillette de treize ans à chaque bras sans déclencher la 
moindre remarque désobligeante ou demander poliment au 
veilleur de nuit de vous apporter un peu d’opium. 

Le First Hôtel fonctionnait à la satisfaction générale. Pour 
avoir la paix avec la police, les Américains qui le tenaient lui 
abandonnaient de temps à autre un malfrat de troisième 
catégorie. 

Le réceptionniste ne s’étonna pas de voir pénétrer un couple 
mixte, élégant. Les putains des boîtes chics étaient bien 
habillées et leurs clients, riches. La fille demanda une chambre : 

— C’est pour la nuit ? 
— Oui. 
— Alors, c’est deux cents bahts. L’homme paya. Comme 

d’habitude. 
On ne remplissait pas de fiche au First Hôtel. Le Chinois prit 

une clé et fit signe au couple de le suivre dans l’escalier éclairé 
par une ampoule nue. Pas d’ascenseur non plus et encore moins 
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d’air conditionné. Les meilleures chambres avaient un 
ventilateur Mitsubishi, à trois vitesses. 

Le réceptionniste s’arrêta au troisième et ouvrit la porte de la 
chambre. Il y avait un lit, deux chaises et un minuscule lavabo, 
plus une colonie de chink-chok occupés à chasser les cafards. 

Thépin poussa Malko dans la chambre et se pencha à l’oreille 
du veilleur de nuit : 

— Est-ce que Chen Po Chou est déjà rentrée ? 
Le Chinois la regarda, un peu méfiant. Il n’avait jamais vu 

Thépin et elle semblait quand même très élégante pour une 
putain du quartier chinois. 

— Tu la connais ? 
— Bien sûr, imbécile, fit-elle. On a bouffé ensemble tout à 

l’heure, avant que je lève mon pigeon. 
— Ah bon, fit le Chinois, rassuré. Elle est rentrée tout à 

l’heure. Au six, comme d’habitude. 
Thépin glissa dix bahts dans la paume du vieux. 
— Merci. J’irai la voir demain. Elle me doit du pognon. 
— Elle sort jamais avant midi, dit le Chinois. Mais moi je ne 

serai plus là. 
Avec un clin d’œil, elle referma la porte et fit face à Malko, 

les yeux brillants : 
— L’homme que vous cherchez se trouve dans la chambre 6. 

Et il y passe la nuit. 
Malko s’assit sur le lit, écrasant un cafard au passage. Tous 

les problèmes n’étaient pas résolus. C’était imprudent d’être 
venu au First Hôtel. Mais il avait trop peur que l’inconnu lui 
glissât encore entre les mains. Maintenant, il fallait se fier à la 
chance. Il aurait donné cher pour avoir le fidèle Krisantem. 
Parfait pour ces occasions-là. Impossible de se heurter à 
l’assassin dans l’hôtel. La seule chance était de le suivre en 
espérant qu’il allait les mener à Jim Stanford ou à ceux qui 
avaient manigancé cette sombre histoire. 

Le ventilateur du plafond se mit en marche avec un 
grincement. Thépin ferma la fenêtre donnant sur une cour 
nauséabonde. Des bruits étranges filtraient de l’hôtel. Au-dessus 
d’eux un couple faisait l’amour sur un lit grinçant 
effroyablement. On entendait des cris, des interjections. 
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Une femme passa dans le couloir en chantant. Une partie de 
poker était en cours dans la chambre voisine. 

— Pour l’instant, il n’y a rien à faire, fit Thépin. Il faut nous 
coucher. L’homme va rester toute la nuit. 

— Nous coucher ? 
Malko contemplait le couvre-lit raide de crasse et les draps 

gris et rapiécés. Mais Thépin avait déjà fait passer son chemisier 
par-dessus sa tête. Elle s’agenouilla sur le lit à côté de Malko et 
lui montra plusieurs petits trous dans la cloison et dans la 
porte : 

— Regardez, le Chinois va venir voir tout à l’heure. Si nous 
ne sommes pas dans le lit, il se méfiera… 

Malko en resta bouche bée. 
— Mais cela ne vous gêne pas ? demanda-t-il. Thépin secoua 

la tête et dit avec un sourire indéfinissable : 
— Ici, je ne suis qu’une putain de Chinatown. 
Elle prononça le mot « putain » avec délectation, et joignit le 

geste à la parole. L’ambiance du First Hôtel avait un effet 
certain sur cette jeune fille de bonne famille encore vierge deux 
jours plus tôt. Ce qui aurait fait la joie d’un psychanalyste 
consciencieux. Malko pensa que si le Chinois avait l’œil collé à 
un des trous des murs, il n’aurait aucun soupçon. 

Alors qu’elle était demeurée silencieuse lors de leur première 
étreinte, elle n’arrêtait pas de parler. En thaï, malheureusement, 
sans que son beau visage se réchauffât le moins du monde. 

Son et lumière. 
Quand elle s’arrêta, haletante, Malko lui demanda : 
— Qu’est-ce que tu disais ? 
Elle enfouit sa tête dans son cou et le lui dit à l’oreille, en 

anglais. Il sursauta : 
— Mais où as-tu appris cela ? 
— Chez les sœurs, murmura la jeune fille. Mais je ne savais 

pas ce que cela voulait dire… 
Malko resta longtemps les yeux ouverts dans le noir, 

n’arrivant pas à s’endormir. La clé de tous ces problèmes se 
trouvait à quelques mètres de lui. Heureusement il n’y avait pas 
de volets et les punaises le réveillèrent. 
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La conscience tranquille, Thépin s’était assoupie sur son 
épaule. Autour d’eux, le First Hôtel continuait à vivre, 
inquiétant. Il eut envie de se relever et d’aller demander du 
renfort au colonel White. Mais Dieu sait où se trouvait 
l’Américain. Et Malko n’aimait pas tellement leurs militaires et 
leurs grands pieds. 

Il finit par s’endormir avec une pensée reconnaissante pour 
les sœurs. 
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CHAPITRE X 

On frappa à la porte. Un coup timide. Malko, qui se préparait 
à enfiler sa chemise, tourna la clé, persuadé qu’il s’agissait de 
Thépin en faction dans le hall du First Hôtel. 

Un homme se tenait dans l’ouverture. Malko ne vit d’abord 
que la bouche ouverte sur un large sourire un peu édenté. 

Une fraction de seconde plus tard, son regard descendit plus 
bas et il vit le pistolet, un parabellum allemand. 

Le canon se trouvait à dix centimètres de son ventre. Tout en 
souriant, l’inconnu commença à presser la détente. La main 
droite de Malko partit comme une flèche et agrippa le pistolet, 
juste au-dessus de la crosse. Il y eut un double déclic. Celui de la 
détente arrivant en bout de course et celui du cran de sûreté, 
levé par Malko. 

Les deux hommes restèrent figés, comme statufiés. Le Thaï 
appuya encore de toutes ses forces sur la détente avant de 
comprendre. Au moment où il baissait les yeux sur son arme, la 
chemise de Malko s’enroula autour de son visage. De la main 
gauche, il tenta de s’en défaire. Mais un coup violent au plexus 
solaire le repoussa dans le couloir. Il tomba en arrière, sans 
lâcher le parabellum. 

Quand il se releva, la porte était refermée. Il hésita un court 
instant, tâtonnant pour ôter le cran de sûreté. 

Mais il entendit du bruit dans l’escalier, un couple qui 
montait en bavardant à haute voix. Il fit disparaître le 
parabellum dans sa ceinture à même la peau, dissimulé par sa 
chemise. Sa-Mai n’était pas à l’aise avec les armes à feu, c’est ce 
qui avait sauvé Malko. Un professionnel aurait regardé l’endroit 
qu’il visait et non le visage de l’homme qu’il allait abattre. 

Sa-Mai bouscula le couple qui montait et dévala les marches 
vermoulues. Ainsi le tuyau du veilleur de nuit était bon : il 
n’était plus le chasseur mais le chassé. 



137 

Il traversa le hall du First Hôtel en courant et sortit. Dans 
l’avenue il ralentit, se mêla à la foule, puis sauta en voltige dans 
un Sam-lo. 

Malko rouvrit la porte, son pistolet dissimulé par sa veste 
posée en travers du bras. Mais le couloir était désert. Il se 
pencha sur la cage d’escalier sans voir personne. Il remit son 
pistolet dans sa ceinture et descendit, inquiet pour Thépin. 

Depuis le matin, elle attendait dans le hall. Ils avaient jugé 
que c’était la meilleure solution, la fenêtre de leur chambre ne 
donnant pas sur la rue. Malko regarda sa montre : onze heures. 
La matinée avait passé lentement. 

Le hall était vide. Le réceptionniste de jour, plongé dans son 
journal, ne prêta aucune attention à Malko. À cette heure-là, le 
First Hôtel ressemblait à tous les hôtels du monde. Deux filles 
en sarong balayaient vaguement en pépiant. Elles regardèrent 
Malko en dessous et pouffèrent. 

Il sortit dans la rue. Pas de Thépin. À regret, il décida de 
remonter dans la chambre et s’étendit sur le lit tout habillé, son 
pistolet à portée de la main. 

Thépin finirait bien par donner signe de vie. Pourvu qu’il ne 
lui soit rien arrivé. Quelqu’un avait parlé dans l’hôtel pour que 
le tueur soit venu jusqu’à sa chambre. 

Deux heures s’écoulèrent. Atrocement longues. Malko 
observait depuis vingt minutes le ballet de deux chink-choks qui 
se disputaient la carcasse d’une libellule morte lorsqu’on frappa 
à la porte. Prudent, il cria de son lit : 

— Yes. 
— Téléphone, sir. 
Il n’y avait pas de récepteur dans la chambre. Malko se leva à 

pas de loup et colla son oreille sur le battant. De l’autre côté, il 
entendit une respiration asthmatique. 

— Je descends, cria-t-il, en restant prudemment éloigné de 
la porte… 

Il y a un peu partout dans le monde des cimetières pleins 
d’espions qui avaient oublié cette élémentaire précaution. 

Il entendit un crissement de pas et l’escalier craqua. Collé à 
la cloison, il ouvrit brutalement la porte. Surpris, le Chinois 
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réceptionniste se retourna dans l’escalier et lui adressa un vague 
sourire. 

Malko descendit sur ses talons. 
Le téléphone décroché était posé sur le desk. Malko le prit 

avec un petit serrement de cœur. 
— Malko ? 
C’était le zozotement de Thépin. Un peu essoufflée. 
— Oui. Où êtes-vous ? 
— Quai de la Lune. Il faut me rejoindre. Je sais où se trouve 

l’homme. Prenez un taxi, tout de suite. 
— Où est le quai de la Lune ? demanda Malko un peu 

inquiet. 
— Appelez le réceptionniste, je vais lui expliquer. 
Le Chinois écouta attentivement avant de raccrocher. Puis il 

fit signe à Malko de l’accompagner dehors. Pas de taxi. 
Soudain, le Chinois se gratta la tête, eut un hochement de 

tête désolé et dit : 
— I have forgetten the place31… 
Ses petits yeux rusés ne quittaient pas Malko. Déjà il faisait 

mine de rentrer dans l’hôtel. C’était vraiment une vieille 
horrible fripouille. Mais Malko commençait à connaître l’Asie. Il 
tira un billet de vingt baths de sa poche et le montra au vieux. 

— You remember now32 ? 
Du coup, le Chinois aurait récité la table de multiplication en 

sanscrit. Un taxi stoppa. Le vieux expliqua méticuleusement 
l’itinéraire au chauffeur. 

Quand on pense que Mao Tsé-toung a décidé de rendre huit 
cents millions de Chinois désintéressés grâce au fameux petit 
livre rouge… 

Le taxi remonta vers le nord en suivant la rivière, à cette 
hauteur encombrée de cargos en cours de déchargement. Puis 
ils tournèrent dans New Road bloquée par un invraisemblable 
embouteillage. Interminable. Plusieurs fois, Malko se demanda 
si le Chinois ne l’avait sciemment envoyé dans une fausse 
direction. 

                                       
31 J’ai oublié l’endroit… 
32 Vous vous souvenez, maintenant ? 
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Impossible de parler au chauffeur. À part yes ou how much. 
Ils passèrent le long d’un temple immense, tournèrent et 
retournèrent. Et finalement débouchèrent dans une rue très sale 
qui se terminait droit dans la rivière. Le taxi stoppa et le 
chauffeur fit un grand sourire à Malko. 

Celui-ci n’eut pas le temps de se demander comment se 
disait quai de la Lune en thaï. Thépin surgit, jeta dix bahts au 
taxi et tira Malko hors de la voiture. 

— J’ai cru que vous n’arriveriez jamais, soupira-t-elle. 
— Où est-il ? 
— Dans une maison, sur un khlong. Je sais y aller. Je l’ai 

suivi jusqu’ici. Il est sorti de l’hôtel en courant, mais il ne m’a 
pas vue heureusement. Par chance, il a pris un Sam-lo et j’en ai 
trouvé un aussi. 

Malko raconta l’agression dont il avait été victime. Les traits 
de Thépin se crispèrent, et sa main serra convulsivement celle 
de Malko. Celui-ci avait déjà oublié le danger couru. 

— Nous touchons au but, cette fois, dit-il. Où est cet 
homme ? 

— Il a pris un sampan à moteur, expliqua Thépin. Une sorte 
de taxi nautique. J’ai attendu de le voir revenir. Ils reviennent 
tous ici pour charger. Avec cinquante bahts il m’a dit où il avait 
conduit son client. C’est à trois kilomètres d’ici, à Domburi, 
dans un khlong, déjà en pleine jungle. 

Domburi, c’est la ville jumelle de Bangkok, sur la rive ouest 
de la Ménam Chao Phraya. Un dédale d’inextricables khlongs 
peuplés d’une humanité lacustre. 

Cette fois, c’était l’hallali. Jim Stanford devait se trouver là 
où l’homme avait été. Kidnappé ou mort. Mais il fallait agir avec 
prudence. 

— Je vais prévenir le colonel White, décida Malko. Nous ne 
pouvons pas y aller seuls. Où y a-t-il un téléphone ? 

— Dans le restaurant, là, indiqua Thépin. 
Si on pouvait appeler cela un restaurant. Chose rare à 

Bangkok, une poignée de gosses en guenilles tendaient la main 
devant une salle sombre. Malko et Thépin entrèrent. Un 
téléphone était posé sur le comptoir. La jeune fille commanda 
deux cocas et Malko s’empara du téléphone. Cela manquait de 
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discrétion, évidemment, mais on ne devait pas tellement parler 
anglais dans le coin. 

Il eut très vite le colonel White en ligne. En peu de mots, il 
résuma la situation et lui apprit où il se trouvait. 

— Vous avez vraiment retrouvé Jim Stanford ? demanda 
White avec incrédulité. 

— Je le crois, dit Malko. En tout cas des gens qui font 
l’impossible pour que je ne le retrouve pas. Ils tuent même. 
C’est pour cela que je ne voudrais pas y aller seul. D’autant 
qu’une bagarre rangée risquerait d’indisposer vos amis. 

— Je serai là dans une heure, dit White, après avoir hésité. Je 
vais prévenir les Thaïs. 

Malko raccrocha. Thépin le regardait amoureusement. Il 
l’embrassa sur la bouche, légèrement. Aussitôt, les gamins 
éclatèrent en rires aigus, les montrant du doigt. 

— On ne s’embrasse jamais en public dans mon pays. C’est 
très indécent, expliqua-t-elle. 

Ils s’assirent à la terrasse du restaurant en attendant White. 
Le quai de la Lune était un des embarcadères les plus 
importants d’où on pouvait gagner Domburi, ou descendre et 
monter la Ménam Chao Phraya. 

De grosses jonques-autobus stoppaient toutes les dix 
minutes, déversant un flot de paysans. Les riches et les bonzes 
empruntaient d’étranges sampans-taxis effilés, propulsées par 
un moteur de voiture merveilleusement briqué relié 
directement à un arbre terminé par une hélice. Ils filaient 
comme des flèches sur l’eau jaune de la rivière, laissant un large 
sillage blanc derrière eux, comme des hors-bord. La plupart des 
passagers s’abritaient du soleil sous des ombrelles de couleur, ce 
qui donnait au trafic un air de fête. 

La Ménam Chao Phraya grouillait d’activité. Du cargo au 
sampan minuscule avec une vieille paysanne à la godille, il y 
avait de tout. Y compris les serpents qu’on ne voyait pas. C’était 
là le vrai cœur de Bangkok. Tous les cultivateurs des environs 
amenaient encore leur riz et leurs volailles en sampan et 
repartaient de même. 
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L’eau limoneuse coulait très vite, sur plus de trois cents 
mètres de large. Tout un petit peuple grouillait le long des 
berges, entassé dans de vieilles maisons de bois sur pilotis. 

Un taxi s’arrêta dans l’impasse. Trois hommes en sortirent. 
Le colonel White, un autre Blanc et un petit Thaï avec des 
lunettes. Malko alla à leur rencontre. White fit les présentations. 

— Le capitaine Kasesan de la Sécurité thaï. Le lieutenant 
Joyce, de chez nous. 

Joyce était un grand type costaud et bronzé, au crâne rasé, 
les yeux gris sans cesse en mouvement. White demanda 
immédiatement : 

— Où est Jim Stanford ? 
Une fois de plus, Malko résuma son histoire en omettant le 

meurtre de Poy. Le colonel hocha la tête et se tourna vers le 
Thaï : 

— Qu’en pensez-vous, capitaine ? 
— Nous devons arrêter l’individu qui a tenté de tuer votre 

collaborateur, fit-il sans se compromettre. La Thaïlande n’est 
pas un coupe-gorge. 

— Bien, allons-y, fit White. 
À voix basse, Malko l’avertit de la présence de Thépin et du 

rôle qu’elle avait joué. 
— Eh bien ! s’esclaffa White, moi qui n’arrivais même pas à 

lui faire taper une lettre. Quand vous me la rendrez, je la 
parachuterai dans les maquis ! 

Thépin s’inclina profondément devant les trois hommes, très 
« secrétaire modèle ». 

Le petit groupe se dirigea vers l’embarcadère de bois. Elle 
avait déjà retenu une grande jonque équipée d’un moteur 
étincelant, et expliqué la route au conducteur. Le moteur 
vrombit et ils se lancèrent à travers la rivière, coupant le 
courant rapide. 

Un peu partout, des gens se lavaient près des berges se 
faisant même des shampooings. Les femmes gardaient leur 
sarong mais les hommes se baignaient nus. Ils remontèrent la 
Ménam Chao Phraya sur un kilomètre environ jusqu’à 
l’embouchure d’un khlong, sur la gauche. 

— C’est là, indiqua Thépin. 
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Trempés par les embruns, les quatre hommes ne l’écoutèrent 
même pas. À chaque instant, ils frôlaient d’énormes jonques 
chargées de bois ou de charbon dont le choc les aurait 
pulvérisés. Dans le petit khlong, ils ralentirent un peu. 

Au début, il était bordé de maisons et de boutiques donnant 
directement sur l’eau. Les gens ne leur prêtaient aucune 
attention, les prenant pour des touristes. 

— Regardez, montra Thépin, les barques royales. 
Ils aperçurent sur la gauche du khlong un grand hangar d’où 

émergeaient les proues peinturlurées et somptueusement 
décorées des jonques servant au roi de Thaïlande une fois par 
an pour défiler sur la rivière, tiré par deux cents rameurs, afin 
de célébrer la fin de la mousson… 

Le long du khlong, le paysage se modifiait. Les maisons se 
faisaient plus rares, elles étaient plus petites, plus délabrées. La 
jungle était partout avec un pullulement de petits canaux. Une 
sorte d’immense marécage. Et pourtant, à vol d’oiseau, ils 
n’étaient qu’à deux kilomètres de Bangkok. 

Thépin donna un ordre au barreur et le sampan vira à 
gauche dans un khlong étroit, bordé d’une épaisse végétation 
tropicale. Une horde de gamins nus se jeta sous le bateau avec 
des rires et des cris. 

— Mais où diable allons-nous ? éclata White, copieusement 
éclaboussé. 

— C’est à un mille, zozota Thépin, les yeux baissés. 
Par moments, le khlong était si étroit qu’ils étaient obligés de 

se baisser pour ne pas être fouettés par les branches trempant 
dans l’eau. 

Ils dépassèrent une fabrique de jonques ventrues. Les 
ouvriers s’arrêtèrent de travailler pour les voir passer. Ils 
avaient quitté la zone touristique. Malko se sentait étrangement 
ému. Enfin, il touchait au bout de ses peines. Jamais, il n’aurait 
pensé retrouver Jim Stanford dans ce dédale nautique. 

Soudain, Thépin fit signe de ralentir. 
— Nous arrivons, dit-elle. C’est la grande maison là-bas. 

Nous allons passer devant. Regardez bien. 
Recommandation superflue. 
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À travers les palétuviers, ils aperçurent une incroyable 
vision. On aurait dit un dessin de Chas Adams, une maison 
fantôme de l’époque coloniale américaine. Au fond d’une 
pelouse, trois étages de bois sombre, aux moulures 
tarabiscotées, avec des balcons, des volets de bois fermés. 

C’était incroyablement insolite, en pleine jungle. Le seul 
bâtiment voisin était un petit temple en ruine, abandonné aux 
singes et aux lianes. 

Qui avait pu faire construire cette étrange demeure ? 
Quelque misogyne ou un Américain nostalgique tentant de 
recréer l’atmosphère du pays ? 

Dans le jardin à l’abandon, les herbes tropicales avaient tout 
envahi, mais on devinait encore un sentier allant d’un 
embarcadère vermoulu au perron dont la balustrade croulait 
sous les lianes. 

Tous les volets étaient fermés et il n’y avait aucun signe de 
vie. Le sampan continua et s’arrêta derrière une jonque pleine 
d’énormes billes de teck. 

— Cette maison semble abandonnée, dit White. 
— L’homme est entré là, affirma Thépin. Le conducteur de la 

jonque ne pouvait pas se tromper. Il s’est fait déposer près du 
temple, mais, ensuite, il l’a vu traverser la pelouse… 

Le colonel White se tourna vers le Thaï avec un regard 
interrogateur. Le capitaine Kasesan haussa les épaules : 

— Je ne sais pas à qui appartient cette maison. Nous 
pouvons aller la visiter. 

— Est-ce bien prudent ? fit Malko. 
— Nous sommes quatre, remarqua White. Tous armés. Cet 

homme était seul. Allons-y. 
Son ton signifiait qu’il était certain de ne rien trouver. 
Thépin donna l’ordre au conducteur de faire demi-tour et 

d’aborder au débarcadère. L’autre obéit puis coupa le moteur. 
L’avant pointu du sampan vint se ficher dans la vase du bord. 
Malko sauta le premier. Puis s’écarta vivement, s’abritant 
derrière un gros palétuvier. Cette maison hantée ne lui disait 
rien qui vaille. À part le bruissement de la rivière et des cris 
d’oiseaux, tout était silencieux. 
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Le colonel sauta ensuite, suivi du lieutenant Joyce. Thépin 
resta dans le sampan. 

Le lieutenant fit deux pas sur le sentier, tourna la tête pour 
voir si White le suivait et tomba déchiré par un pointillé de 
balles allant de la hanche à l’épaule dont une en plein cœur. Il 
eut à peine le temps de se dire que quelque chose venait de lui 
faire affreusement mal, pas même le temps de se dire qu’il était 
mort avant de l’être. 

Derrière un des volets de la maison de bois, une mitrailleuse 
venait de cracher une longue rafale. 

Le colonel White était déjà incrusté dans les hautes herbes 
du jardin, un colt automatique au poing. Le lieutenant thaï 
pataugeait dans le khlong, les yeux au niveau de l’eau. Malko, 
derrière son palétuvier, cria : 

— Thépin, éloignez-vous, vite. 
Pétrifié, le conducteur fit rugir son moteur. Le sampan fit un 

bond en arrière. 
On pouvait dire ce qu’on voulait du colonel White, mais ce 

n’était pas un couard. Il releva la tête et, se ramassant, fonça 
jusqu’à un bas-relief de vieilles pierres, recouvert de lianes. Il 
courait rapidement en clignant des yeux comme si cela le 
protégeait des balles. Malko bondit en même temps que lui. 

Une seconde rafale claqua. Au-dessus de la tête de Malko, 
des feuilles tombèrent hachées par les balles. Puis le tir se 
concentra sur le colonel White. Au jugé, il tira vers la maison. 
De la poussière tomba d’un des volets. 

À son tour, Malko tira. Sans plus de résultat. Son arme était 
trop légère pour ce genre de combat. Il se retourna : le capitaine 
Kasesan avait regagné la terre ferme. Etendu sur le dos, il 
parlait à toute vitesse dans un petit émetteur radio dont il avait 
déplié l’antenne. Il rampa vers Malko. Dans la bagarre, il avait 
perdu ses lunettes mais semblait parfaitement calme. 

— Nous allons recevoir des renforts, annonça-t-il. Malko 
serra les dents. Les renforts risquaient d’arriver trop tard. Ceux 
qui étaient dans la maison auraient dix fois le temps de s’enfuir. 
Il fallait pénétrer dans la maison. 

Rien ne bougeait derrière les volets de bois. Simultanément, 
les trois hommes bondirent en avant. Cela faillit être fatal à 
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Malko. La mitrailleuse devait être braquée sur l’arbre derrière 
lequel il se cachait. Une gerbe de balles siffla autour de lui. Il 
n’eut que le temps de plonger tandis que les projectiles 
miaulaient rageusement. Mais le colonel et le lieutenant thaï en 
profitèrent pour faire un bond de vingt mètres. 

Ils n’étaient plus qu’à trente mètres de la maison. Le colonel 
White hurla : 

— La fenêtre à gauche du perron ! 
Le bas du volet avait été arraché. Une fumée bleue s’en éleva 

en même temps que le crépitement de la mitrailleuse. Mais cette 
fois Malko et le capitaine Kasesan tirèrent en même temps, 
permettant au colonel White de s’avancer jusque sous le perron, 
où il était à l’abri du feu de l’arme automatique. 

— Vous allez vous faire tuer ! hurla Malko. 
Comme pour lui répondre, la mitrailleuse reprit son 

bourdonnement mortel. 
Pourtant, il se dressa à genoux pour répondre. Il éprouvait 

un violent désir de savoir ce qui se cachait dans cette maison. 
Plus fort que la peur de mourir. 

À son tour, il fonça, protégé par le tir de White et du Thaï, et 
parvint au perron. C’était fou : être attaqué en plein Bangkok à 
la mitrailleuse. 

Soudain, des cris et des appels venant du khlong le firent se 
retourner. Il aperçut une grosse vedette grise de la police 
fluviale avec plusieurs hommes sur le pont. Les inconnus dans 
la maison l’avaient vue aussi. La mitrailleuse envoya une rafale 
qui pointilla la coque, puis se tut brusquement. 

De la vedette, deux fusils automatiques répondirent. Puis des 
pistolets. Un vrai feu d’artifice. Des éclats de bois volaient sur 
toute la façade de la maison. 

Le silence retomba. Les trois hommes attendirent quelques 
secondes. Puis le colonel White saisit une grosse pierre et 
l’envoya contre le volet. Ils étaient assez près maintenant pour 
voir le canon de l’arme. 

La mitrailleuse recula de quelques centimètres mais aucune 
rafale ne partit. 

D’un seul mouvement, Malko et White se ruèrent sur le 
perron. L’Américain défonça la porte d’un coup d’épaule et ils 
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plongèrent tous les deux dans l’obscurité de la maison, sans 
même penser au risque qu’ils couraient. 

Une odeur d’humidité nauséabonde saisit Malko aux 
narines, mais ce fut tout. Prudemment, il se releva. Dans la 
pénombre, il pouvait voir la mitrailleuse abandonnée. White se 
hâta d’ouvrir un des volets. Ils furent tout de suite rejoints par le 
capitaine Kasesan, pistolet au poing. 

Malko se pencha sur la mitrailleuse dont la culasse était 
encore brûlante et réprima un mouvement de surprise. C’était 
une Nambu japonaise, arme de la seconde guerre mondiale, de 
calibre 5,5, à tir très rapide. Une caisse de bandes était ouverte, 
à côté. 

Une poignée de Thaïs armés jusqu’aux dents progressaient 
prudemment dans le jardin. Le lieutenant Kasesan les interpella 
et ils se dispersèrent de part et d’autre de la maison. Malko 
ouvrit deux autres volets et désigna quelque chose à White. 

— Regardez ! 
Dans un coin de la pièce, il y avait deux matelas, avec une 

pile de boîtes de conserves vides et pleines, un petit réchaud à 
alcool et plusieurs bouteilles. Malko se baissa soudain et 
ramassa quelque chose qu’il mit dans sa poche. 

— On a vécu ici un certain temps, remarqua Malko. Peut-être 
Jim. Essayons de le retrouver. Il ne peut pas être loin. 

Ils ressortirent en courant de la maison. Derrière, le jardin 
en friche continuait, se mélangeant à la jungle, séparé en deux 
par un vague sentier. Les deux hommes s’y engagèrent en 
courant. 

Partout, des Thaïs en civil pataugeaient dans le marécage. 
Malko déboucha au bout de cinquante mètres sur le bord d’un 
nouveau khlong. Juste à temps pour voir un sampan à moteur 
se faufiler à travers la végétation. Avec un seul homme à bord. 
Ce fut une vision fugitive et la jungle avala l’embarcation. 

Le colonel et le Thaï l’avaient rejoint. 
— Il y en a un qui vient de s’enfuir par là, dit Malko. Le Thaï 

hocha la tête. 
— Nous allons le rattraper sur le khlong Mon. Mais il y a une 

autre embarcation qui s’est enfuie dans le sens opposé. Mes 
hommes l’ont aperçu. 
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Les trois hommes retournèrent à la maison. Les Thaïs 
avaient découvert, dans une pièce du haut, une caisse pleine. 
Des Nambu démontées, en parfait état, avec les munitions 
correspondantes. Ainsi que des vestiges prouvant que plusieurs 
hommes avaient vécu assez longtemps dans cette maison 
abandonnée. 

Sur les talons du capitaine Kasesan, Malko et le colonel 
White coururent jusqu’au khlong par lequel ils étaient venus. À 
côté de la vedette, se trouvait un bateau plus petit, ultra-rapide, 
avec deux civils abord. Le sampan, avec Thépin, était un peu 
plus loin. Les trois hommes sautèrent dedans et le bateau 
démarra immédiatement. Malko eut le temps de faire signe à 
Thépin de les suivre. Un peu avant le hangar des berges royales, 
le capitaine Kasesan cria un ordre et le bateau vira à droite, 
dans un khlong minuscule qui serpentait entre deux rives plates 
et verdoyantes. 

Évitant les troncs d’arbres à demi immergés et les hauts-
fonds, ils surgirent soudain dans un grand khlong, un peu en 
aval d’un petit pont et d’un village. C’était l’heure du marché. 
Des dizaines de jonques chargées de produits comestibles 
stationnaient en travers du canal, ainsi que des sampans 
restaurants, avec de minuscules braseros pour réchauffer leurs 
beignets de crevettes, leurs grenouilles frites et leurs boules de 
riz. Un flic maigre était juché sur une grosse barge amarrée à un 
ponton de bois et réglait la circulation. 

Le capitaine Kasesan l’apostropha. Il y eut une courte 
conversation, ponctuée de gestes impérieux, puis le flic désigna 
la direction de la rivière. 

— Il est passé il y a trois ou quatre minutes, traduisit 
Kasesan. Il allait vers la Ménam Chao Phraya. 

Le sampan de course repartit dans un vrombissement 
infernal, faisant presque chavirer par son sillage une jonque 
chargée d’ananas dont la propriétaire les couvrit d’injures. 
Thépin parvint à se faufiler derrière eux. 

Assis à l’avant, Malko écarquillait les yeux. Une fois de plus, 
le tueur mystérieux lui avait faussé compagnie. Son seul espoir 
de retrouver la piste de Jim Stanford. Il avait mis le doigt sur 
une histoire beaucoup plus importante que la disparition d’un 
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ex-agent secret. Mais quel lien y avait-il entre les armes 
trouvées dans la maison et la disparition de Jim Stanford ? En 
tout cas, c’était une grosse histoire : on ne tire pas à la 
mitrailleuse sur des gens sans une raison sérieuse. Même en 
Thaïlande. 

Le colonel White, assis derrière Malko, avait vieilli de dix ans 
en dix minutes. Il cria à Malko, pour couvrir le rugissement du 
moteur : 

— Joyce partait en permission de détente demain, pour 
rejoindre sa femme à Tokyo. 

Moche. 
Malko demanda : 
— Croyez-vous maintenant que cela valait la peine de 

rechercher Jim Stanford ? 
Le colonel haussa les épaules : 
— Je sais que le lieutenant Joyce est mort, ça c’est sûr. Et 

que nous sommes tombés sur un trafic d’armes. Ces 
mitrailleuses proviennent des stocks japonais de la dernière 
guerre. On a trouvé les mêmes dans les maquis du Sud. Je ne 
vois pas ce que fait Jim Stanford là-dedans. Je ne suis même 
pas sûr qu’il ait été dans cette maison… 

— Ah… fit Malko. Et ça ? 
Il tendit à White un paquet de cigarettes froissé et vide. 
— Vous connaissez beaucoup de Thaïs qui fument des 

Benson and Hedges ? La femme de Jim m’en a offert lorsque je 
lui ai rendu visite, en me précisant que c’étaient les seules 
cigarettes que fumait son mari. 

Le colonel n’eut pas le temps de répondre. Kasesan poussa 
un cri, désignant du doigt une embarcation qui filait devant eux, 
occupée par un seul homme, avec une chemise blanche. Au 
moment où le Thaï criait, il se retourna. 

Les trois hommes virent distinctement sa main droite 
tourner la poignée des gaz. Son sampan fit un bond en avant. 

— C’est lui, crièrent Malko et White d’une seule voix. Ils 
n’étaient plus qu’à une centaine de mètres de la Ménam Chao 
Phraya. Le sampan poursuivi atteignit la rivière et tourna à 
droite vers le port. S’il arrivait à reprendre de l’avance ils le 
perdraient un peu plus loin, dans le dédale d’entrepôts – les 
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halles nautiques – qui se trouvaient en amont de l’hôtel 
Oriental. 

Le capitaine Kasesan sortit un pistolet à canon long, mais 
Malko arrêta son geste : 

— Il nous faut cet homme vivant. 
Pour une fois, White approuva vigoureusement. 
À leur tour, ils tournaient dans la Ménam Chao Phraya. 

C’était l’heure de la plus grosse circulation. De lourdes jonques-
autobus traversaient le fleuve partout en diagonale, amenant les 
employés de Domburi chez eux. Des dizaines de jonques de 
course filaient dans tous les sens, sans souci des collisions. 

L’homme qu’ils poursuivaient piquait sur l’Hôtel Oriental, 
devant lequel se trouvait un gros cargo déchargeant des noix de 
coco. Il augmentait son avance à chaque seconde. Les dents 
serrées, Malko regardait la distance s’accroître entre eux et lui. 

Encore cinq minutes et le tueur serait sauvé. Une fois à terre, 
il était à trente mètres de New Road, où il pouvait disparaître 
aisément. Il était midi et quart et une foule dense se déversait de 
tous les bureaux. 

Soudain, le capitaine Kasesan poussa une exclamation : un 
gros patrouilleur gris venait de surgir de derrière le cargo, 
remontant lentement la rivière, le long de la rive droite. Il allait 
couper la route du sampan poursuivi. 

Le capitaine thaï se mit debout et brandissant son pistolet, 
tira trois coups en l’air. Le résultat immédiat fut que le tueur 
poursuivi, persuadé qu’on tirait sur lui, commença à zigzaguer 
sur la Ménam Chao Phraya, en un slalom désespéré. Ce qui 
attira l’attention du patrouilleur. 

Un projecteur clignota sur la dunette. Un marin armé d’un 
haut-parleur se pencha au bastingage et interpella l’homme. Le 
sampan poursuivi fila comme une flèche le long du patrouilleur. 
Celui-ci amorça un demi-tour, faisant chavirer dans sa hâte un 
sampan-taxi avec trois bonzes. 

Horrible ! Trois taches jaunes sur la rivière. Cela 
commençait bien. D’autant que le patrouilleur, empêtré dans 
son virage coupait la route au sampan des poursuivants. 

Apoplectique, le colonel White hurla une bordée d’injures. 
L’homme de barre évita de justesse la proue du bateau militaire 
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qui tentait de se frayer un chemin à petits coups de sirène et se 
tourna vers le capitaine thaï pour demander des ordres. 

L’homme poursuivi avait changé de direction. Il repartait 
vers la rive de Domburi, droit sur le temple de l’Aube, énorme 
pyramide de pierre, au bord de la rivière. 

— Abordons-le hurla Malko. Sinon, on le perd. 
Kasesan traduisit. 
La jonque trembla sous l’effort du moteur. Cette fois, ils se 

rapprochaient. Et soudain, ce fut la catastrophe. Une jonque 
ventrue avait surgi devant eux, forte de son bon droit. Malko eut 
le temps de voir la face lunaire et paisible d’une femme à 
l’avant. La proue du sampan vola en éclats à la seconde où 
Malko plongeait, imité par tous les occupants. Le sampan coula 
aussitôt, entraîné par le lourd moteur. Le train de jonques était 
déjà passé. Les gens coururent à l’arrière pour voir l’accident. 

Les cinq hommes pataugeaient tant bien que mal. Malko 
n’osait pas penser à ce qui pouvait se trouver dans cette eau 
nauséabonde où il ne voyait même pas ses mains tant elle était 
opaque. 

Soudain, il entendit des appels et leva la tête : Thépin 
arrivait à la rescousse. Malko nagea de toutes ses forces vers le 
sampan, stoppé en travers du courant. Le colonel White s’y 
accrocha le premier, jurant et gesticulant. Il manqua faire 
chavirer l’embarcation en y hissant ses quatre-vingt-quinze 
kilos. Le capitaine Kasesan et Malko le rejoignirent. Le sampan 
poursuivi avait presque atteint l’embarcadère du Wat-Po. 

Frénétiquement, le capitaine Kasesan montra l’homme à la 
chemise blanche au pilote, sans même attendre ses deux 
subordonnés, encore dans l’eau. 

Mais le pilote eut beau pousser le moteur à fond, l’autre 
embarcation avait abordé depuis près de trois minutes quand ils 
arrivèrent enfin au Wat-Po. 

Malko posa le pied le premier sur l’embarcadère glissant, 
faillit s’étaler et fonça vers le temple, suivi de Kasesan. Deux 
bonzillons les regardèrent avec surprise. D’habitude, on entrait 
dans ces lieux avec plus de recueillement. Le capitaine les 
apostropha si violemment qu’ils devinrent de la couleur de leur 
robe. L’un d’eux en tremblant, désigna un bâtiment. 
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— Il est là, traduisit le capitaine Kasesan. 
Les trois hommes se précipitèrent. Un groupe de touristes se 

pressait devant un autel hérissé de bâtonnets, orné d’un gros 
bouddha dont la peinture dorée se décollait. Presque tous des 
Blancs. Le tueur n’était pas là, à première vue. 

C’est Kasesan qui l’aperçut, dissimulé derrière la statue d’un 
bouddha. Brandissant son pistolet, il hurla quelque chose en 
thaï. 

Aussitôt, l’homme se retourna et plongea dans la foule. 
Malko avait eu nettement le temps de le reconnaître. 

C’était bien le même. Le tueur qui s’attachait à ses pas depuis 
son arrivée à Bangkok. 

Des touristes crièrent de terreur. L’homme braquait son 
parabellum sur deux Américaines qui lui barraient la route. 
Courageusement, l’une d’elles tenta de le frapper avec son sac. À 
bout portant, Sa-Mai tira. La femme fit un bond en arrière et 
s’affala lentement contre le mur, une grosse tache rouge sur le 
cou. Son amie poussa un cri si strident que les bonzes du temple 
voisin accoururent. Profitant de la panique, le tueur se fraya un 
passage jusqu’à la porte, se servant comme bouclier de 
l’Américaine, devant le colonel White et le capitaine Kasesan 
bloqués par la foule. Seul Malko parvint à se faufiler dehors. 

Une véritable armée débarquait du patrouilleur, coupant la 
route de la rivière. 

Derrière lui, il y avait Malko et, bientôt, les autres. 
Il était coincé. 
Le Wat-Arm se composait d’une douzaine de petits édifices à 

un étage et d’une sorte de pyramide de Chéops faite de blocs de 
granit recouverts de morceaux de coquillages et de céramique, 
s’élevant à près de cent mètres, avec quatre escaliers à pic 
permettant de gagner le sommet. 

Malko, qui le talonnait, le vit hésiter, puis se précipiter sur 
l’escalier principal du Wat-Arm. Au moment où le tueur 
escaladait les marches de pierre, Malko plongea et parvint à 
saisir sa jambe droite, un peu au-dessus de la cheville. 

Accroché à la balustrade de pierre, l’homme luttait 
désespérément pour se dégager. Il envoya une ruade qui toucha 
Malko au cou. 
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Sous la douleur, il lâcha prise, avec l’arrière-pensée que 
l’homme ne pouvait plus leur échapper. 

Dégagé, le tueur commença à grimper à quatre pattes, tant 
l’escalier était raide. Le capitaine Kasesan surgit, essoufflé et 
pistolet au poing. Il eut un sourire de satisfaction. 

— Nous le tenons. 
À grands cris, il appela les hommes du patrouilleur. Le 

temple avait quatre faces, avec chacune un escalier semblable et 
ils communiquaient tous entre eux, aux différents paliers. 

Tant bien que mal, Malko se lança sur les marches glissantes 
suivi de l’officier thaï. Les touristes interdits s’amassaient en 
bas, persuadés qu’ils assistaient à un culte folklorique. 

Malko parvint à la première plate-forme, hors d’haleine. Il 
en fit le tour rapidement. 

Personne. L’homme avait continué son ascension sans 
espoir. D’ailleurs il l’aperçut en train de monter le second 
escalier presque vertical. Il ne fallait pas avoir le vertige : à 
partir de la seconde plate-forme, il n’y avait plus de garde-fou… 
Malko regarda en bas et eut froid dans le dos. Les gens 
semblaient déjà tout petits et la vue de Bangkok était splendide. 
Les toits dorés et verts de deux autres temples se détachaient 
sur l’autre rive. 

Kasesan grimpait comme un singe par l’autre escalier. Il 
s’arrêta et glapit une longue phrase en thaï. Puis il brandit son 
pistolet et tira en l’air. Le tueur braqua son parabellum vers 
l’officier. Il y eut un claquement sec : l’arme était vide. De toutes 
ses forces, il la jeta vers Kasesan. Malko vit son visage affolé. Il 
n’avait plus d’arme et aucun moyen de leur échapper. 

— Arrêtez-vous, cria-t-il. Nous ne tirerons pas. 
Le cœur de Sa-Mai battait la chamade. Il se maudissait de 

s’être laissé prendre au piège. Pour l’instant, il ne voulait pas 
réfléchir, il avait encore quelques marches à monter, qui 
l’éloignaient de ses poursuivants. 

Il regarda en dessous de lui et vit le visage implacable du 
capitaine Kasesan, à quelques mètres de lui. Sa-Mai réprima un 
sanglot. Il savait qu’il n’aurait jamais sa moto. Ni rien d’autre. 
Tout ce qui l’attendait, c’était les chambres de tortures de la 
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Sécurité, et ensuite, d’être exécuté à la mitraillette dans le dos, 
les yeux bandés. 

Il aurait dû rester à la mitrailleuse jusqu’à la dernière 
seconde, au lieu de s’enfuir. Au moins, il n’aurait pas souffert, 
on l’aurait abattu sur place. 

La dernière marche franchie, il s’affala sur le rebord de 
pierre. En face de lui, le visage grimaçant d’un Garuda33 de 
pierre sculpté dans la masse semblait le narguer. Le Garuda 
avait des ailes, lui. 

Au-dessus de Sa-Mai, il n’y avait que le ciel. Il aurait fallu des 
ailes pour gagner les temples voisins. Découragé, il souffla une 
seconde. Au-dessous, il entendit des cris et des appels. Il eut la 
tentation de se rendre, de redescendre tranquillement, de se 
reposer, de parler. Maintenant, il se moquait de tout. 
Simplement, il ne voulait pas mourir. Puis il revit le corps de 
l’Américain s’affalant dans le jardin. 

— Petit salaud, cria la voix du capitaine Kasesan, je 
t’arracherai tous les ongles moi-même. 

Sa-Mai se mit à trembler convulsivement. Sa bouche édentée 
s’ouvrit sur un rictus nerveux. À quatre pattes, il commença à 
s’éloigner de l’escalier par lequel arrivait l’officier. Un plan 
presque irréalisable venait de germer dans son esprit. S’il 
arrivait à faire assez vite le tour de l’étroite plate-forme 
circulaire, il parviendrait à prendre son poursuivant à revers, à 
le pousser dans le vide et à redescendre par le même chemin. 
Ses mouvements seraient cachés par la flèche de pierre du Wat-
Arm. 

Il sentait que ses poursuivants le voulaient vivant. Sinon, ils 
l’auraient abattu depuis longtemps. Ils ne tireraient peut-être 
pas. S’il parvenait en bas il avait une chance d’atteindre la 
Ménam Chao Phraya. Il nageait à merveille et préférait aux 
tortures l’eau traîtresse et boueuse de la rivière. 

Il entama son mouvement tournant. 
Mais, à quatre pattes, il n’allait pas assez vite. Il se redressa 

avec précaution, s’accrochant à la paroi rugueuse, et avança en 
crabe, le plus vite possible, à près de cent mètres du sol. 

                                       
33 Dieu bouddhiste. 
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La saison des pluies venait juste de se terminer. Le soleil 
tropical n’avait pas encore complètement desséché les vieilles 
pierres du Wat-Arm. Sa-Mai, qui ne voulait pas regarder en bas 
pour ne pas avoir le vertige, ne vit pas la petite plaque de 
mousse verdâtre sous son pied. 

Sa jambe droite partit dans le vide, avec tout son élan. Un 
instant, il resta en équilibre, le corps à moitié hors de la plate-
forme. Ses ongles s’arrachèrent sur le granit et il décolla 
brusquement, semblant s’envoler dans le vide. Paralysé de 
terreur, il ne commença à crier qu’après plusieurs mètres de 
chute. Mais son cri fut si terrible que deux bonzes, qui ne 
pouvaient pourtant le voir, à l’autre bout du temple, se jetèrent 
à genoux. 

En bas, la foule reflua comme des fourmis devant un 
incendie. 

Sa-Mai hurla jusqu’au moment où il toucha le sol de pierre 
usé par des millions de pèlerins. 

 
* * * 

 
Le capitaine Kasesan referma le dossier de Sa-Mai et leva les 

yeux sur Malko et le colonel White assis en face de lui. 
— Nous ne savons rien de plus, messieurs, dit-il. Cet homme 

n’avait jamais été condamné. D’après nos renseignements, 
c’était un jeune voyou comme il y en a trop à Bangkok, vivant 
d’expédients et de petits vols, un peu maquereau à l’occasion. Il 
semble impossible qu’il ait été mêlé à une affaire importante. 

— Et pourtant, fit Malko. 
— Et pourtant, répliqua le Thaï en écho. Ceux qui étaient 

avec lui dans cette maison abandonnée ont pu s’enfuir tandis 
qu’il nous empêchait d’avancer. Nous n’en avons retrouvé 
aucune trace. Rien ne nous permet de supposer que Jim 
Stanford ait été retenu en captivité dans cet endroit. Par contre 
il est certain que nous nous trouvons en face d’un important 
trafic d’armes qui intéresse directement la sécurité du pays. 
Affaire dont nous allons nous occuper avec la plus grande 
énergie. 

Pour le colonel White, il ajouta : 
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— Colonel, je vous tiendrai au courant. Ce qui était une façon 
élégante de lui dire de ne pas s’en occuper. 

Malko et le colonel prirent congé et se retrouvèrent dans la 
rue Plœnchitr. Ils se regardèrent. Malko avait l’impression de 
pénétrer dans un monde souterrain et répugnant. White passa 
la main sur ses cheveux en brosse et cligna des yeux sous le 
soleil de plomb. 

— Vous y comprenez quelque chose, vous ? demanda-t-il. 
— Non, dut avouer Malko, piteusement. Et pourtant, je suis 

sûr que Jim Stanford est vivant et que les deux affaires sont 
liées. C’est en essayant de le retrouver que j’ai déclenché la 
bagarre. 

— C’est étrange, ces mitrailleuses japonaises, remarqua 
White pensivement. 

— En effet, admit Malko. Très étrange. 
Il commençait à avoir une idée mais préférait la garder pour 

lui. Il prit le paquet de Benson and Hedges et le montra à White. 
— Souvenez-vous de cela. Jim Stanford était encore vivant, il 

n’y a pas longtemps. 
Le colonel White se plia soudain en deux. La dysenterie 

réattaquait. Malko sentit le découragement l’envahir. Une fois 
de plus, il allait repartir à zéro, ou presque. Après avoir touché 
au but. Chercher Jim Stanford dans l’inextricable dédale de 
Domburi était impensable. Même les Thaïs n’y arriveraient pas. 

— Je resterai à Bangkok aussi longtemps qu’il le faudra pour 
retrouver Jim Stanford, dit-il fermement. 

Le colonel White bougonna, une main sur l’estomac : 
— Feriez mieux de louer une villa, alors. À l’année. Sur ces 

paroles vengeresses, il proposa à Malko de le raccompagner. La 
nuit était tombée et Malko déclina son invitation pour marcher 
jusqu’à l’Érawan. Il avait besoin de réfléchir. Et d’oublier que, 
s’il avait tenu la cheville de Sa-Mai un peu plus fermement, il 
serait beaucoup plus avancé… 
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CHAPITRE XI 

Étendu sur un matelas au bord de la piscine de l’Érawan 
dans le mini-jardin tropical, Malko lisait le Bangkok Post pour 
éviter la dépression nerveuse. 

Mme Stanford faisait la morte. À chacun de ses appels 
téléphoniques, elle faisait répondre qu’elle était absente. Au 
magasin, rue Suriwong, il n’avait pas eu plus de succès. 
D’ailleurs, à quoi bon ? Il était sûr qu’elle ne parlerait pas. 
Certain aussi qu’elle savait. Peut-être pas l’endroit où se trouvait 
son mari, mais, au moins, pourquoi il avait disparu. 

Une semaine après son arrivée, il était sûr d’une chose : 
grâce à Poy, la naine, il avait été sur le point d’aboutir. Mais il 
ignorait ce qu’il avait failli découvrir. Et aussi qui avait mis le 
tueur sur ses traces. Un agent double, chez le colonel White ? 
Mme Stanford ? La Chinoise ? Un élément inconnu ? Il avait 
l’impression d’une véritable conspiration du silence pour 
l’empêcher de découvrir la vérité sur la disparition de Jim 
Stanford et le meurtre de sa sœur. 

Qui pouvait y avoir intérêt ? 
Le matin, il avait encore passé une heure dans le bureau du 

colonel White. Celui-ci avait retrouvé le sourire : il 
expérimentait un nouveau traitement contre la dysenterie : du 
diphosphate de chloroquine. Il avait appris à Malko que les 
Thaïs avaient passé au peigne fin tous les khlongs de Domburi 
sans rien trouver. Mais il y avait des centaines de jonques et on 
ne pouvait toutes les fouiller. 

Malko n’avait pas donné signe de vie à David Wise depuis 
son départ. L’autre devait être fou furieux. Mais que dire ? En 
réalité, il n’avait pas avancé d’un pas. 

Seule Thépin l’avait vraiment aidé. Malheureusement cela 
n’avait mené à rien. Aujourd’hui, elle avait repris sa place dans 
les bureaux de Air America. Mais ils dînaient ensemble le soir. 
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Au moins une consolation. Depuis qu’elle s’était donnée à lui, 
elle s’était considérablement dévergondée. Elle passait la tête 
haute à une heure du matin dans le hall de l’Erawan. Pourtant, 
elle le quittait toujours au milieu de la nuit. Ses parents étaient 
revenus à Bangkok et ils n’auraient pas admis qu’elle découchât. 

Ayant assez laissé son esprit vagabonder, Malko se replongea 
dans le Bangkok Post. Il lisait en diagonale la quatrième page 
lorsque son œil tomba en arrêt devant un encart publicitaire. La 
direction des Three Kingdoms annonçait le retour de miss Kim-
Lang dans son récital de chansons chinoises modernes. 

Il posa son journal, songeur, et laissa errer son regard sur 
une des gracieuses serveuses en long sarong. 

Kim-Lang… 
Il n’y avait plus pensé depuis l’expédition à Kuala Lumpur. 

Impossible de la rattacher à la disparition. Et pourtant ! De son 
côté aussi, il éprouvait une sensation de malaise. Pourquoi 
l’aurait-elle pris pour un maître chanteur ? Que cachait-elle ? Et 
pourquoi ce revolver chargé et armé, à portée de la main ? 

Elle avait été beaucoup plus intime avec Jim Stanford qu’elle 
voulait bien l’admettre. Sa décision fut prise : il irait la voir ce 
soir. Peut-être déclencherait-il quelque chose. 

L’esprit calmé, il pensa à quelque chose de plus agréable. 
Son idylle avec Thépin était délicieuse. Jamais il n’avait connu 
de femme aussi attachante, aussi avide de donner du plaisir, 
sous son apparente froideur. Il préférait ne pas penser à 
l’avenir. Par moments les lueurs qu’il surprenait dans ses yeux 
lui faisaient peur. Elle était d’une jalousie défiant l’imagination. 
Chaque fois qu’elle venait à l’Érawan elle foudroyait du regard 
l’hôtesse de service, à titre préventif. À tel point que la 
malheureuse n’osait plus sourire à Malko, ce qui, pour une Thaï, 
est le comble de l’impolitesse… 

Si elle venait à soupçonner sa brève aventure avec Mme 
Stanford, elle le découperait en morceaux. 

Afin de chasser ces idées noires et pour échapper à la 
chaleur, il piqua une tête dans la piscine. 

 
* * * 
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En dépit d’une sono japonaise, véritable laboratoire 
ambulant, le filet de voix de Kim-Lang ne dépassait pas la 
troisième rangée de tables. Elle attaqua en chinois d’une voie 
aiguë : Coucher de soleil sur Haï-Nan sans coup férir. 
D’ailleurs, elle aurait pu chanter la Marseillaise ou des pensées 
de Mao, l’effet eût été le même. L’assistance se composait 
uniquement d’Américains en bordée plus préoccupés d’explorer 
le chong-seam de leurs taxi-girls que d’art lyrique et 
d’entraîneuses que le seul nom de Kim-Lang mettait au bord de 
la crise de nerfs. Mais l’attraction permettait de majorer le prix 
de la bouteille de Champale de cent bahts, et tout le monde s’y 
retrouvait. 

D’ailleurs, ce soir-là, il y avait au moins un spectateur qui 
s’intéressait à Kim-Lang : Malko. Un peu cafardeux. La gentille 
Sirikit n’était plus là pour l’égayer de son babillage. Pour ne pas 
se faire remarquer ni froisser la mama-san, il avait dû accepter 
la compagnie d’une Laotienne au visage à la fois lunaire et 
malicieux, muette comme une carpe, heureusement. Mais sous 
différents prétextes, elle faisait défiler à la table toutes ses 
collègues qui poussaient de petits gloussements de joie en 
découvrant ses yeux dorés. À telle enseigne que Malko se 
demandait si elle ne prélèverait pas un discret péage par la 
suite. Comme au zoo. En Asie, tout est possible. 

Il avait quitté Thépin très tôt, sans même lui faire l’amour, 
prétextant un accès de fièvre due à sa blessure. Elle l’avait 
embrassé et conduit jusqu’à un taxi. 

Kim-Lang salua la salle après une dernière roucoulade et 
disparut dans la coulisse, accompagnée de quelques maigres 
applaudissements et de bruits divers. 

Malko se leva avec un sourire d’excuse pour sa Laotienne et 
se faufila à travers les tables jusqu’à la porte rouge qui 
desservait les coulisses. 

Il n’eut aucun mal à trouver la loge de Kim-Lang : son nom 
était inscrit en lettres de dix centimètres et en trois langues. 

Au moment où il levait la main pour frapper au battant, il 
s’arrêta, pris d’une idée subite. Il serait toujours temps de 
rencontrer la chinoise. Pour l’instant, il bénéficiait de la 
surprise : autant en profiter. Rapidement, il revint dans la salle 
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et reprit sa place à la table. En cinq minutes, grâce à la 
Laotienne, il savait ce qu’il voulait : la Chinoise quittait tous les 
soirs les Three Kingdoms, immédiatement après son tour de 
chant. Pas jalouse, la Laotienne apprit à Malko que ses faveurs 
coûtaient un prix exorbitant : plus de deux cent cinquante 
dollars. Et encore, elle choisissait les élus. 

— Écoutez, demanda Malko, Kim-Lang me plaît beaucoup, 
mais je ne voudrais pas lui parler ici, cela me gêne. Je voudrais 
la suivre jusque chez elle, cela sera plus facile ainsi. 

La Laotienne éclata de rire. Malko continua. Accepterait-elle 
de le mener jusqu’à un des taxis qui attendaient devant la boîte 
de nuit et de lui expliquer de suivre celui de Kim-Lang 
lorsqu’elle sortirait ? 

La taxi-girl accepta. Il paya le Champale, laissa cent bahts à 
la Laotienne, qui le précéda vers la sortie. Comme Malko le lui 
avait demandé, elle l’installa dans un taxi après avoir expliqué 
au chauffeur ce qu’il désirait. Un peu en retrait, dans l’ombre, 
l’intérieur de la voiture n’était pas visible de la porte des Three 
Kingdoms. 

Malko n’attendit pas longtemps : il n’était pas assis depuis 
trois minutes que Kim-Lang apparut, moulée dans un tailleur 
de soie verte. Le portier lui appela un taxi où elle monta sans 
regarder autour d’elle. 

— Go ! ordonna Malko à son propre chauffeur. 
La première partie de son plan se déroulait parfaitement. 

Mais sur quoi allait-il déboucher ? 
Ils roulèrent près d’une demi-heure, dans des avenues de 

plus en plus désertes. Finalement le taxi de Kim-Lang stoppa 
devant une maison de bois de deux étages, ne payant pas de 
mine. Pour une chanteuse richement entretenue, ce n’était pas 
brillant. 

Malko fit arrêter son propre taxi trois cents mètres après la 
maison de Kim-Lang. Après avoir payé, il le regarda partir, et 
tourner à droite assez loin. Alors, seulement, il revint sur ses 
pas. Il était dans un quartier qu’il ne connaissait pas. Toutes les 
maisons étaient bordées de l’autre côté par le khlong Sathon, le 
plus important de Bangkok, qui s’enfonçait en ville jusqu’à 
l’avenue Rama IV. 
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Aucun Européen n’habitait dans ce coin et Malko ne se 
sentait pas tellement rassuré. Un Sam-lo attardé ralentit près de 
lui puis repartit sans trop insister. Trois cents mètres plus loin, 
un restaurant chinois encore ouvert crachait de la musique 
aigrelette. C’était le seul signe de vie. 

La porte de la maison de la Chinoise était entrouverte. Il la 
poussa et elle s’ouvrit sans bruit sur un couloir sombre. Malko 
attendit encore. Mais tout paraissait dormir. Aucune fenêtre ne 
s’était allumée après l’arrivée de la Chinoise. 

Il s’enfonça dans le noir, laissant la porte ouverte pour avoir 
un peu de lumière. Malgré cette précaution, il buta dans 
l’escalier et s’arrêta le cœur battant, il ne savait pas très bien ce 
qu’il cherchait, mais ne tenait pas à être surpris. 

Pas à pas, il entama la montée, marchant tout près du mur 
pour ne pas faire trop craquer les marches. Il parvint ainsi au 
premier étage. Une raie de lumière filtrait d’une porte, en face 
de lui. Le seul signe de vie dans la maison endormie. 
L’appartement de la Chinoise donnait donc sur le khlong. 

Brusquement, il ne savait plus quelle conduite adopter. Il 
était venu là un peu à l’aventure, sans idée préconçue. 
Maintenant, il hésitait à aller plus loin. Frapper à la porte de 
Kim-Lang ? Pour quoi faire ? Appuyé au mur, il réfléchissait. De 
temps à autre un sampan passait sur le khlong et un murmure 
de voix lui parvenait. Mais aucun bruit ne filtrait de 
l’appartement de la Chinoise. Pourtant, elle ne dormait pas car 
la lumière ne s’était pas éteinte. Peu à peu ses yeux s’étaient 
habitués à la pénombre. L’obscurité n’était pas totale sur le 
palier, grâce à une fenêtre donnant sur le khlong. 

Ankylosé par sa longue immobilité, il essaya de changer 
légèrement de place. Catastrophe ! Son pied droit heurta une 
boîte métallique vide qui fit un bruit de tonnerre. 

Ou, du moins, cela parut tel à Malko. 
Se tenant coi, il retint sa respiration. Soudain son cœur se 

mit à cogner dans sa poitrine : la porte en face de lui s’ouvrait 
doucement, millimètre par millimètre. 

Il posa la main sur la crosse de son pistolet, prêt à toute 
éventualité. La porte était entrebâillée de vingt centimètres 
maintenant. Soudain, il se rendit compte que sa silhouette se 
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découpait dangereusement sur la lumière diffuse de l’extérieur. 
Pour regagner l’obscurité, il se déplaça de cinquante 
centimètres, sans quitter la porte des yeux. 

Un chuchotis troua le silence : 
— Jim ? 
Ce simple mot tétanisa Malko. D’abord il crut avoir rêvé. 

Mais non, il avait bien entendu : Kim-Lang avait appelé « Jim ». 
D’une voix inquiète. 

Une vague de joie submergea Malko. Depuis qu’il était à 
Bangkok, ce simple mot était le premier indice certain que son 
intuition était bonne : Jim Stanford n’était pas mort. 

Instinctivement, il fit un pas en avant, sans répondre. Au 
même moment, la lumière inonda le palier. Kim-Lang venait de 
presser la minuterie. 

Pendant plusieurs interminables secondes, ils restèrent face 
à face. Toutes les expressions passèrent sur le visage de la 
Chinoise : la colère, la haine, la surprise, la peur. Et, finalement, 
une ruse infinie. Elle se recula vivement et Malko crut qu’elle 
allait lui claquer la porte au nez. 

Mais, désormais, il y avait ce mot entre eux qu’elle avait 
prononcé. Dans l’obscurité sa haute taille le faisait reconnaître 
pour un Européen. Donc Kim-Lang s’attendait à voir Jim 
Stanford. 

Jim Stanford de la mort duquel tout le monde était 
persuadé. Y compris Kim-Lang. 

— Je peux entrer ? demanda Malko. Il n’avait pas revu Kim-
Lang depuis Kuala Lumpur. À moins qu’elle l’ait aperçu dans la 
boîte de nuit : peu probable. Sans mot dire, elle ouvrit un peu 
plus la porte et le laissa passer. Elle était vêtue d’un kimono 
bleu pâle, avait ôté son maquillage et ses faux cils. Elle 
paraissait dix-huit ans. Sauf la lueur dure dans les yeux qui ne 
quittaient pas Malko. Il sentait qu’elle ne savait pas très bien 
quelle attitude adopter à son égard. Elle opta pour la brutalité : 

— Qu’est-ce que vous faites ici à cette heure ? demanda-t-elle 
d’une voix furieuse. Vous m’espionnez ? 

Malko secoua la tête : 
— Ce n’est pas le mot qui convient. Vous êtes le seul lien qui 

me reste avec Jim Stanford. Je voulais vous revoir. 
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Elle le regarda en dessous : 
— En attendant derrière ma porte dans le noir ? 
— J’hésitais, avoua-t-il. Vous ne m’aviez pas très bien reçu à 

Kuala Lumpur… 
— Je ne vous recevrai pas mieux ce soir, fît-elle sèchement. 
Cette fois, il se permit un sourire. 
— Vous auriez mieux reçu Jim, n’est-ce pas ? Vous m’avez 

pris pour lui… 
Elle secoua la tête et s’assit sur un canapé bas bordé par une 

installation de stéréo. La pièce était petite mais bien meublée et 
douillette, ce qui était rare dans un intérieur thaï. Une porte 
était ouverte sur une minuscule salle de bains, où on apercevait 
de la lingerie en train de sécher. 

Sans y être invité, Malko se laissa tomber dans un grand 
fauteuil de rotin, en face de la Chinoise. 

— Vous vous trompez, dit-elle soudain, je n’attendais pas 
Jim Stanford ce soir… 

Son ton était aussi convaincant que possible. Malko prit son 
air le plus sérieux pour dire : 

— Peut-être pas ce soir, mais vous l’attendiez. Et vous êtes 
peut-être la seule personne dans Bangkok qui l’attende encore. 
Avec moi. Puisque tous ceux que j’ai vu m’ont assuré qu’il était 
mort. 

Elle ne marqua aucune émotion. Il aurait donné une aile de 
son château pour savoir quels étaient les liens qui l’unissaient 
vraiment à Jim Stanford. 

— Je ne sais pas où est Jim, dit-elle nerveusement. Je ne sais 
même pas s’il est vivant. 

— Vous avez l’habitude d’accueillir des fantômes ? Elle ne 
répondit pas. Les yeux baissés, elle contemplait ses orteils 
soigneusement peints. Un sampan passa sur le khlong, avec une 
pétarade joyeuse. Malko changea de tactique et prit sa voix la 
plus caressante pour dire : 

— Kim-Lang, je suis un ami de Jim. Je ne sais pas ce qui lui 
est arrivé, mais vous, vous le savez. J’espère que vous êtes son 
amie aussi. Dites-moi où il se trouve, je veux l’aider. Je peux 
l’aider. 
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Brusquement Kim-Lang releva la tête. Ses mains jouaient 
nerveusement avec un minuscule mouchoir. Elle avait un regard 
presque suppliant pour dire à voix basse : 

— Je vous crois… Mais je ne peux rien vous dire. Pas ce soir. 
Il faut que vous partiez maintenant, vite. C’est dangereux pour 
vous et pour moi. Partez vite. 

— Mais pourquoi, insista Malko. Pourquoi ? Elle se tordit les 
mains : 

— Partez. Partez, je vous en prie. Demain, je vous parlerai, je 
vous le jure. 

Malko se leva. Pourquoi cette panique soudaine ? La 
Chinoise semblait sincèrement effrayée. Elle prit Malko par la 
main et le fit se rasseoir sur le lit, presque collé à elle. Il respirait 
son parfum et pouvait voir ses lèvres trembler légèrement. 
Penchée sur lui comme si on avait pu les entendre, elle 
chuchota : 

— Ne parlez à personne, vous m’entendez, à personne, de 
votre visite. Sinon, je ne vous revois jamais. Et vous ne saurez 
rien. Vous le jurez ? 

— Je vous le jure, dit Malko. 
Ses yeux noirs, agrandis de peur, étaient vrillés dans les yeux 

d’or de Malko comme pour voir s’il disait bien la vérité. C’était 
une femme bien différente de la mégère de Kuala Lumpur qu’il 
avait devant lui. La pointe d’un de ses seins pointait à travers 
son kimono, elle paraissait abandonnée, fragile et sans défense. 
Et merveilleusement belle. Quand elle se leva, il put apprécier la 
finesse et l’harmonie de ses jambes. 

— Venez demain soir à la même heure ici, dit-elle dans un 
souffle. Assurez-vous que vous n’êtes pas suivi et ne dites à 
personne où vous allez. 

Elle se tut quelques secondes et ajouta en détachant les 
mots : 

— Je vous dirai ce qui est arrivé à Jim Stanford. Puis, comme 
si elle en avait trop dit, elle poussa Malko vers la porte, après 
l’avoir ouverte pour s’assurer qu’il n’y avait personne sur le 
palier. 

Lorsqu’il retrouva la moiteur de la rue déserte, Malko se 
demanda tout d’abord s’il n’avait pas rêvé. Il se retourna vers la 
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maison pour noter le numéro puis partit lentement à pied, 
partagé entre plusieurs sentiments. Il éprouvait un malaise en 
dépit de sa joie. Comme toujours depuis le début de cette 
histoire, il avait l’impression que les gens le manœuvraient à 
leur guise, qu’il évoluait dans un univers souterrain et kafkaien 
où tout le monde mentait. Souvent, sans raison logique. 

Il dut marcher jusqu’à l’avenue Rama-IV avant de retrouver 
un taxi qui lui extorqua vingt bahts pour le ramener à l’Érawan, 
après avoir voulu à tout prix l’emmener dans un institut de 
massage qui fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Malko, après avoir contemplé nostalgiquement la photo de 
son château, se replongea dans son casse-tête : de quoi avait 
tellement peur Kim-Lang ? Et où était vraiment Jim Stanford ? 
Il ne fallait pas oublier la fusillade du khlong. Ceux qui tiraient 
les ficelles avaient froidement tiré pour l’empêcher d’arriver à 
temps à la maison hantée. 

Il aurait donné cher pour être au lendemain soir. In petto, il 
s’était promis de tenir la promesse faite à Kim-Lang. Il ne dirait 
rien à personne. Trop d’étrangetés s’étaient succédées depuis le 
début de son enquête. Il n’avait plus confiance en personne. 
Cette fois au moins, il saurait de quel côté était Kim-Lang. 

S’il s’en sortait vivant, bien entendu… 
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CHAPITRE XII 

Malko était venu à pied depuis l’avenue Rama-IV, en flânant, 
s’assurant plusieurs fois qu’il n’était pas suivi. Pour plus de 
précautions, en quittant l’Érawan, il s’était fait d’abord conduire 
à l’Oriental. Du jardin, il était monté dans une jonque qui 
promenait les touristes sur la Ménam Chao Phraya. 

Il avait débarqué quai de la Lune et, de là, pris un taxi. 
Aucun bateau n’avait suivi le sien, il en était sûr. 

Personne ne savait qu’il avait rendez-vous avec la Chinoise. 
Ni le colonel White plongé dans ses problèmes de guérillas. 

Malko ne l’avait pas revu depuis la fusillade des khlongs. Ni le 
capitaine Kasesan et les gens de la Sécurité thaï. Leur enquête 
sur le trafic d’armes n’avait pas dû avancer beaucoup car ils 
n’avaient pas non plus donné signe de vie. 

Ni même Thépin qui, pour la seconde soirée consécutive, 
allait se morfondre à l’attendre. Elle n’avait posé aucune 
question sur sa soirée précédente et ce calme ne lui disait rien 
de bon. Cette fois, il avait prétexté la rencontre avec de vieux 
amis, des gens de l’O.N.U. trop ennuyeux pour l’emmener, 
avait-il affirmé. 

Dans cette petite rue sombre de Bangkok, Malko était seul et 
bien seul. Avec, comme seul compagnon, son pistolet. Il était 
payé pour savoir que, dans son métier, les armes à feu vous 
sauvaient rarement la vie. 

Il avait pris une seule précaution. Dans sa case, à l’hôtel, il y 
avait une lettre adressée à Thépin, disant où il était et pourquoi. 

Cela servirait toujours à le venger. Il voyait mal la douce 
Thépin venir l’arracher aux griffes de dangereux tueurs. 

Il regarda sa montre : deux heures du matin. Normalement, 
Kim-Lang devait être rentrée depuis une demi-heure, puisque 
son tour de chant finissait à une heure. 
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Lentement il monta le petit escalier de bois et s’arrêta sur le 
palier. En face de lui, il vit faiblement luire la raie de lumière 
sous la porte de la chambre. Il ne pouvait plus reculer. Un 
instant il se demanda s’il n’allait pas se trouver nez à nez avec 
Jim Stanford. Cette histoire était tellement étrange que tout 
devenait possible. 

Au dernier moment, il imagina la tête du colonel White, si 
lui, Malko, disparaissait à son tour ? Il finirait quand même par 
croire qu’il y avait quelque chose à découvrir. 

Il frappa un léger coup, l’estomac contracté. 
Presque aussitôt la porte s’ouvrit sur le sourire de Kim-Lang. 

La chambre était vide. Elle l’attira par les deux mains à 
l’intérieur, comme un ami très cher longtemps attendu. Cette 
fois, elle n’était pas en kimono. Elle portait un chemisier, genre 
filet de pêcheur en grosses mailles, sans dessous, qui ne laissait 
rien ignorer de sa poitrine et une micro-jupe orange en grosse 
soie, arrivant péniblement à mi-cuisse. Si elle s’était promenée, 
accoutrée ainsi dans Bangkok, elle aurait provoqué une émeute. 
Même avec la queue de cheval et les grands yeux innocents. 
Mais depuis San Francisco34 Malko se méfiait des Chinoises 
trop belles pour être honnêtes. 

Kim-Lang s’assit sur le lit et attira Malko par la main, près 
d’elle. Un plateau avec plusieurs bouteilles était préparé sur une 
petite table. Tout cela flairait la mise en condition. Malko se 
raidit intérieurement. 

Elle mit un disque de chansons chinoises sur l’électrophone 
et proposa : 

— Whisky ? 
— Merci, dit Malko. Vous m’aviez promis de parler. Je vous 

écoute. Je ne suis pas venu ici pour boire. 
Il jouait avec ses lunettes en évitant de la regarder. Secouant 

sa queue de cheval, elle se rapprocha encore de lui et leva deux 
grands yeux innocents, avec une moue boudeuse. 

— Pourquoi vous autres Blancs, êtes-vous toujours pressés et 
brutaux, dit-elle. De toute façon, je ne peux pas encore vous 
parler. Pas avant deux heures au moins ; alors… 

                                       
34 Voir : Rendez-vous à San Francisco. 
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Malko eut une exclamation d’impatience. 
— À quoi jouez-vous, Kim-Lang ? Je suis venu ici pour avoir 

des nouvelles de Jim Stanford. Si vous n’avez rien à me dire, je 
m’en vais. 

Il tenta de se lever du lit. Comme un poulpe parfumé la 
Chinoise s’accrocha à lui. Elle s’était inondée d’un parfum 
français qui avait dû coûter les yeux de la tête à Bangkok. Au 
contact de ce corps chaud et souple qui s’offrait, Malko sentit sa 
raison vaciller. Presque à son insu, sa main entoura un des seins 
moulés par le filet. Aussitôt, Kim-Lang se renversa en arrière, 
l’entraînant avec elle sur le lit, faisant adhérer son corps au sien, 
comme une ventouse. Personne n’aurait pu résister à un tel 
assaut. À moins d’être un pédéraste chevronné. Kim-Lang 
compléta son attaque par un baiser qui aurait mérité de passer à 
la postérité. En même temps, avec une rapidité d’infirmière, elle 
faisait glisser sa veste, défaisait sa cravate et déboutonnait sa 
chemise. 

La déesse Siva aux douze bras. 
Malko eut un sursaut et la repoussa à bout de bras, essoufflé. 

Une fois de plus, il ne comprenait pas. Si cette fille couchait avec 
lui uniquement pour lui faire oublier pourquoi il était venu, 
c’était naïf. 

— Qu’est-ce qui vous prend ? grogna-t-il brutalement. 
Pourquoi cette comédie ? 

Mais Kim-Lang continuait à le déshabiller. Sa main heurta le 
pistolet et elle poussa un petit cri. Elle l’ôta de la ceinture de 
Malko et le posa à côté de la bouteille de J and B. 

Puis, lâchant Malko, elle fit glisser par-dessus sa tête son 
filet doré et apparut torse nu, les seins cambrés. 

La tentation de saint Antoine. 
Malko avait beau réfléchir à se faire bouillir le cerveau, il ne 

comprenait pas. Ce n’était pas le désir qui poussait Kim-Lang à 
effectuer cette brillante démonstration. Pour en avoir le cœur 
net, il laissa glisser sa main vers son ventre. Aussitôt elle se 
renversa en arrière, gémissant des mots sans suite. Mais ses 
réactions physiologiques n’étaient pas à la mesure de sa 
comédie. 
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Dès cette seconde, le ventre glacé, Malko sut que quelque 
chose allait arriver. Après tout, cela ferait peut-être avancer 
l’histoire. Il décida alors déjouer le jeu. Un œil sur son pistolet à 
trois mètres de lui. 

— Pourquoi voulez-vous faire l’amour avec moi ? demanda-t-
il d’un ton beaucoup plus serein. 

À genoux, nue, les mains sur les hanches, elle lui jeta : 
— Parce que je veux avoir tous les hommes qui 

m’approchent. Pour qu’ils se souviennent de moi toute leur vie. 
Les yeux étincelants, elle était l’image même du désir. 

Décidément, l’Oscar du mensonge allait être difficile à attribuer 
à Bangkok… 

Au lieu de chanter, Kim-Lang aurait mieux fait de fréquenter 
le Conservatoire d’art dramatique. 

— Et Jim ? fit-il pour qu’elle ne se méfiât pas trop. 
— Tout à l’heure, fit-elle avec un sourire mystérieux. Je vous 

ai dit dans deux heures. 
Elle se rependit à son cou. Cette fois, Malko se laissa faire. 

Quelle que soit l’idée qu’elle avait derrière la tête, il fallait en 
passer par là. Mais il n’avait vraiment pas l’esprit à la bagatelle. 
Etendu sur le lit, il la vit se lever en mettant un doigt sur les 
lèvres et aller éteindre l’électrophone. 

Elle revint en ondulant jusqu’au lit et, d’un seul geste, 
s’allongea sur le corps nu de Malko, joignant ses mains aux 
siennes, en riant, comme pour le clouer au lit, par jeu. 

La sonnette d’alarme s’alluma dans le cerveau de Malko. Le 
peu de désir qu’il avait éprouvé, disparut instantanément en 
dépit du corps de la Chinoise ondulant sur le sien. 

D’un coup de rein, il tenta de se dégager, mais Kim-Lang 
pesait de tout son poids sur lui. Malko croisa son regard et 
comprit instantanément que ce n’était plus du désir. 

La porte de la chambre s’ouvrit brutalement. D’un effort 
désespéré il fit rouler Kim-Lang par terre et plongea vers le 
plateau où se trouvait son pistolet. 

Trop tard. Dans une mêlée confuse plusieurs hommes 
foncèrent sur lui. Il reçut un coup sur la tête et perdit 
connaissance quelques secondes. Quand il revint à lui, quatre 
Asiatiques au visage impassible, tous habillés de la même façon, 
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chemise blanche et pantalon, le maintenaient par les poignets et 
les chevilles sur le lit. Kim-Lang, drapée dans son kimono bleu 
le fixait avec un rictus de mépris. 

L’un d’eux enfonçait son genou dans la gorge de Malko, 
l’autre s’était assis sur son ventre. Il tenta de bouger et parvint 
tout juste à remuer le bout des doigts. Alors, il se laissa aller en 
arrière, réservant ses forces pour plus tard. Il ne comprenait pas 
pourquoi Kim-Lang avait joué cette comédie pour en arriver là. 

Encore un mystère. 
Pas pour longtemps. La Chinoise se pencha sur Malko un 

mauvais sourire aux lèvres. Un objet brillant dans sa main 
droite. 

Lorsqu’il reconnut un rasoir, Malko sentit un frisson 
d’horreur parcourir son épine dorsale. Il avait souvent pensé à 
la mort, au cours de ses missions. Il l’avait vue de très près sous 
une forme affreuse, parfois35, mais la perspective d’être découpé 
vif à coups de rasoir, à la mode sud-coréenne, c’était autre 
chose. 

Kim-Lang dit une phrase en chinois et l’un des hommes qui 
maintenaient Malko s’écarta pour permettre à la jeune femme 
d’approcher du lit. 

— Alors, monsieur l’agent américain, fit méchamment Kim-
Lang, vous n’aurez même pas eu la joie de faire l’amour avec 
moi avant de mourir… 

Les yeux de Malko avaient viré au vert. 
— Je ne sais pas pourquoi vous voulez me tuer, dit-il, mais 

vous ne l’emporterez pas au paradis… 
— Imbécile, fît-elle. Je vais vous tuer et personne n’en saura 

jamais rien. Demain j’aurai quitté la Thaïlande et je n’y 
reviendrai jamais. Quant à vous, on trouvera votre corps d’ici 
quelques jours, dans le canal. Châtré. Personne ne se posera 
aucune question. On pensera seulement que vous avez été la 
victime d’un drame passionnel. 

Elle s’approcha encore, se pencha sur lui et sa main gauche 
s’abaissa sur son ventre, tandis que la droite ouvrait le rasoir 
avec un petit crissement horrible. 

                                       
35 Voir : Opération Apocalypse. 
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— Vous m’avez fait perdre la face, à Kuala Lumpur, cracha-t-
elle. C’est moi qui ai demandé à vous exécuter, à ma manière. 
Mais vous seriez mort de toute façon. 

— Et Jim Stanford ? demanda Malko. 
À la fois pour gagner du temps et aussi pour satisfaire sa 

curiosité. Il allait la payer assez cher. 
— Ne vous occupez plus de Jim Stanford, répliqua-t-elle d’un 

ton sec. 
Il sentit l’acier sur sa peau et laissa échapper un cri étranglé 

sans réfléchir, dans un réflexe viscéral, son corps tendu en arc 
de cercle, la chair de poule hérissant sa peau. 

Cette fois, il crut que le typhon Dora entrait dans la chambre. 
Une silhouette passa à travers la fenêtre et atterrit sur le dos 
d’un des Chinois qui immobilisait les jambes de Malko. Une 
seconde plus tard celui-ci portait la main à sa gorge pour 
essayer de recoller sa carotide. Un jet de sang arrosa le disque 
sur l’électrophone. Trois hommes franchirent la porte et se 
jetèrent sur les autres Chinois dans une mêlée confuse. Malko 
vit le bras droit de Kim-Lang armé du rasoir se lever, et il cria. 
Le Chinois le plus près de sa tête le frappa à toute volée sur la 
gorge et tout devint noir. Il eut le temps de penser qu’il ne 
saurait jamais s’il mourait intact ou non… 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était toujours étendu sur le 
même lit. Il voulut se lever et sentit que ses poignets et ses 
chevilles étaient étroitement attachés par de fines cordelettes. 

Un visage était penché sur lui : Thépin. 
Mais pas la Thépin qu’il connaissait. Le visage lisse était 

froid comme celui d’une statue, les cheveux tirés en arrière et 
attachés par un élastique accentuaient encore la rigidité des 
traits. Aucun maquillage n’adoucissait les yeux. 

C’en était trop pour Malko. Il referma les yeux. Cela tournait 
au cauchemar. Mais Thépin lui demanda : 

— Tu es blessé ? 
La voix était infiniment moins dure que le regard. Il rouvrit 

les yeux et éprouva le troisième choc de la soirée. Deux hommes 
étaient dans la chambre, en train de déménager les corps inertes 
des amis de Kim-Lang. Celui qui lui faisait face et donnait des 
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ordres était l’un des inconnus qu’il avait surpris en train de 
torturer Mme Stanford. 

Thépin vit l’expression de Malko et dit en désignant 
l’homme : 

— Je te présente le capitaine Patpong des Services de 
sécurité intérieure et extérieure. 

Le Thaï inclina poliment la tête avant de quitter la pièce, en 
remorquant un cadavre. Thépin parla à l’autre, employant le 
même ton autoritaire qu’avec le barman du Vénus-Bar. 

L’homme quitta la pièce. Kim-Lang avait disparu, elle aussi, 
morte ou vive. 

Malko restait seul avec Thépin, assise sur le lit à côté de lui. 
Sans faire mine de le détacher, elle jouait distraitement avec le 
rasoir de Kim-Lang, l’ouvrant et le fermant. 

— Cela ne t’ennuierait pas de m’expliquer ce qui se passe et 
de me libérer, dit-il. 

Cette fois, il ne comprenait plus rien. Mais alors, rien. Elle 
eut un sourire assez inquiétant et reprise par son zozotement 
elle expliqua : 

— Mon père est le général Radjburi. C’est lui qui dirige le 
Service de sécurité. Je travaille avec lui. 

— Quoi ? 
Là, c’en était trop ! Thépin barbouze ! Cela tournait au grand 

guignol. 
— Tu veux dire que tu travailles pour la Sécurité thaï et que 

le colonel White n’en sait rien ? demanda Malko. 
— Oui. 
Sa secrétaire agent double, et la dysenterie. White ne 

rentrerait pas vivant au pays. 
— Que fais-tu ici ce soir ? Et comment m’as-tu retrouvé ? 
— Je suis passée à l’hôtel. J’avais envie de te voir, comme 

une idiote. Le concierge m’a donné ta lettre. Ensuite je t’ai 
involontairement trouvé. 

— Involontairement ? 
— Oui. J’avais donné l’ordre à mes hommes d’intervenir 

seulement après que tu aies crié. Tant pis ! 
— Et tu savais ce que cette harpie se préparait à faire ? Elle 

sourit, de plus en plus inquiétante : 
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— Je m’en doutais un peu. C’est une façon classique de se 
débarrasser d’un homme ici. 

Malko n’y comprenait plus rien. 
— Mais enfin, pour qui travailles-tu ? 
— Je te l’ai dit : pour la Sécurité thaï. Et pour le colonel 

White, ajouta-t-elle avec un sourire. 
— Pourquoi voulais-tu me laisser châtrer et pourquoi ne me 

détaches-tu pas ? 
D’une voix glaciale, elle dit lentement. 
— Parce que je me demande si je ne vais pas continuer ce 

qu’avait commencé cette putain chinoise. 
La lumière réfléchit la lame de rasoir. Malko la regarda sans 

comprendre. 
— Mais tu viens de me dire que… Elle se pencha sur son 

visage. 
— C’est entre nous, cela. Tu m’avais juré de m’être fidèle. 

Que fais-tu dans le lit de cette traînée ? 
Malko ferma les yeux, épuisé. Ainsi dans la même nuit deux 

femmes avaient voulu le tuer, pour des raisons radicalement 
différentes. Et on osait dire que l’Asie était le paradis des 
hommes ! 

— Tu sais très bien pourquoi j’ai été voir Kim-Lang, dit-il. Et, 
de plus, je n’ai même pas fait l’amour avec elle. 

— Parce que tu n’as pas eu le temps. 
Cette discussion ubuesque lui ôtait toute peur. Il demanda, 

très détaché : 
— Tu pourrais me tuer de sang-froid ? Elle secoua la tête 

avec désinvolture. 
— Cela ne pose aucun problème. Je n’ai qu’à déclarer que, 

malheureusement, je suis intervenue un peu trop tard. Après 
tout, tu n’es qu’un agent étranger. Personne ne te pleurera 
beaucoup. 

Charmant. Au point où il en était, Malko voulut en avoir le 
cœur net. 

— Mais alors, tu as couché avec moi pour rendre service à 
ton père ? Pour mieux m’espionner ? 

Sans répondre, elle le gifla à toute volée, lui frappant le 
maxillaire avec le manche du rasoir. 



173 

— Me prends-tu pour une putain ? Je t’aime… et je le 
regrette. 

Malko ferma les yeux et attendit. Il savait que la jeune Thaï 
était à deux doigts d’exécuter sa menace. Cela tenait à des 
nuances très légères. 

Tout à coup, il sentit la lame du rasoir entamer les 
cordelettes qui retenaient ses chevilles. Thépin lui annonça : 

— Je te donne un sursis. Mais ne crois pas que je te 
pardonne. Ici, en Thaïlande, on ne se moque pas d’une femme 
impunément. Tu sais ce que ferait mon père s’il apprenait que 
tu m’as trompée ? 

Sans attendre la réponse à sa question, elle précisa 
gentiment : 

— Il te ferait attacher à un arbre et peler vivant. 
C’est ce qui s’appelle le sens de la famille. 
Détaché, Malko s’abstint prudemment de toute 

manifestation de tendresse. Thépin n’avait pas lâché le rasoir. Il 
se rhabilla aussi vite qu’il le put et se sentit quand même un peu 
rassuré après avoir mis des vêtements entre le redoutable rasoir 
et lui. 

— Maintenant que nous sommes réconciliés, demanda-t-il, 
veux-tu m’expliquer ce qui se passe ? Où est Jim Stanford ? 

— C’est la seule chose que je ne sais pas, dit sombrement 
Thépin, mais ta putain doit le savoir. 

— Il est vivant ? 
— Hélas ! 
Une main glacée serra le cœur de Malko. Il aurait voulu crier 

à Thépin de se taire, de ne pas dire ce qu’il soupçonnait depuis 
la bataille du khlong. 

Elle le regarda avec pitié et répéta : 
— Oui, hélas. Tu sais pourquoi Jim Stanford a disparu ? 
— Non. 
Thépin dit tristement : 
— Jim a tué ou fait tuer sauvagement un de nos hommes qui 

le surveillait. Il est à la tête d’un important trafic d’armes pour 
les maquis communistes… 

— Jim ! 
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Malko regarda la jeune fille, incrédule. Il n’avait jamais 
pensé que c’était allé si loin. 

— Ce n’est pas possible. C’est de l’intox ! 
— Tout est vrai. Jim Stanford a disparu pour ne pas être 

arrêté ou abattu par nous, après l’assassinat d’un de nos 
hommes. 

— Qui a tué sa sœur ? 
— Les hommes de mon père, admit Thépin. Pour venger le 

lieutenant Pong Punnak. 
— Vous ! 
Brusquement, Malko revit les photos de la sœur de Jim 

affreusement mutilée. 
— Et vous en êtes fiers ! 
— Non, avoua-t-elle à voix basse. Tout est horrible dans cette 

histoire. 
— Mais, enfin, pourquoi Jim Stanford a-t-il trahi ? Par 

idéologie ? Il est devenu communiste, ou quoi ? 
— Pour pouvoir faire des cadeaux à cette putain. Elle lui 

faisait faire n’importe quoi. 
— Mais Stanford était très riche, éclata Malko. C’est idiot. 

J’ai vu chez lui des objets valant des dizaines de milliers de 
dollars. 

— C’est vrai, dit tristement Thépin, mais Jim Stanford ne se 
serait jamais séparé d’une pièce de sa collection. Même pour 
sauver sa vie. Il a préféré vendre de la soie aux communistes et 
se faire payer en mitrailleuses qu’il revendait à prix d’or aux 
maquisards du Sud. Ça leur était égal. Ce qui leur importait c’est 
que les armes passent dans le Sud. Et qui pouvait les passer 
mieux que Jim Stanford ? Le célèbre Jim, la barbouze 
américaine. Insoupçonnable. 

Malko écoutait, assommé. 
— Pourquoi avez-vous torturé sa femme ? demanda-t-il. 
— Parce qu’elle sait sûrement où il se trouve. Mais elle l’aime 

encore. Elle n’a pas voulu nous le dire. 
— Et pourquoi ne pas l’avoir tuée, elle. 
— Jim ne l’aimait plus. Cela ne l’aurait pas fait souffrir. Et 

puis, cela aurait été injuste : c’est une Thaï, une femme de notre 
race. 
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— Ainsi, conclut Malko, depuis le début, tu m’aides à 
retrouver Jim Stanford pour mieux le liquider. 

— Oui, admit Thépin en baissant les yeux. Nous voulions que 
ce soit toi qui découvres la vérité. Pour que la C.I.A. ne nous 
accuse pas d’avoir compromis Jim pour Dieu sait quelle 
vengeance. 

Malko se prit la tête dans les mains. Il avait sommeil et il 
était fatigué, pris d’un invincible dégoût. Ainsi, tous ses efforts 
avaient seulement aidé à la perte d’un vieux camarade qui avait 
lui-même trahi. 

— Pourquoi, demanda-t-il, a-t-on cherché à me tuer, bien 
avant que j’ai contacté Poy ? 

Thépin hocha la tête. 
— Sa-Mai travaillait pour Jim Stanford. Nous pensons que 

c’est sa femme qui lui a donné l’ordre de te tuer. Tu comprends, 
en dehors de nous, tu étais le seul à le rechercher. Et tu avais 
plus de chances que la police de le retrouver. Poy, par exemple, 
n’aurait jamais parlé aux Services de sécurité. 

— Allons-nous-en, fit Malko, je n’en peux plus. Je suis venu 
de trop loin pour sauver Jim. 

Elle le regarda avec quelque chose qui ressemblait à de la 
pitié. 

— Je te comprends. Mais il a fait beaucoup de mal. 
— Ainsi, conclut Malko en descendant l’escalier, la vie de Jim 

a été fichue en l’air parce qu’il a rencontré une petite putain 
avide et qui faisait bien l’amour. 

— Ce n’est peut-être pas aussi simple que cela, soupira 
Thépin. Ce soir, ce n’est ni Jim, ni Mme Stanford qui ont donné 
l’ordre de te tuer. 

 



176 

 
 

CHAPITRE XIII 

Kim-Lang était accroupie dans un coin, son kimono bleu 
déchiré, le teint verdâtre, les cheveux dans les yeux. En face 
d’elle, deux Thaïs en short, torse nu, se tenaient dans la même 
position. Entre les deux se trouvait une table en teck noirâtre, 
scellée dans le sol de ciment. Les murs étaient recouverts de 
faïence blanche immaculée jusqu’à hauteur d’homme. Une 
ampoule nue éclairait faiblement la pièce. Une chaleur lourde et 
visqueuse prenait à la gorge. 

Les deux Thaïs se levèrent brusquement quand le colonel 
Makassar entra, suivi de Malko et de Thépin. 

L’officier alla jusqu’à Kim-Lang et se planta devant elle. Elle 
ne bougea pas, la tête penchée sur la poitrine. Lentement, il lui 
fit lever le visage vers lui en lui tirant les cheveux en arrière. La 
Chinoise frissonna. 

— Où se trouve Jim Stanford ? demanda le colonel d’une 
voix égale. 

Kim-Lang secoua la tête. 
— Je ne sais pas. 
Il claqua sa langue avec impatience. 
— Ne fais pas l’idiote. Tu sais où tu te trouves ? Personne ne 

peut rien pour toi. Alors parle. 
Malko regarda la forme prostrée, presque avec pitié. Dans le 

sous-sol de l’immeuble de l’avenue Plœnchitr, base des Services 
spéciaux thaïs, on pouvait égorger quelqu’un le plus 
tranquillement du monde. 

— Comment t’appelles-tu ? continua le colonel. 
— Kim-Lang. 
La Chinoise répondait d’une voix atone, presque sans bouger 

les lèvres. 
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Le kimono s’écarta et Malko aperçut sur la cuisse droite un 
bleu comme une soucoupe. La mise en condition avait déjà 
commencé. Elle n’avait pas dû dormir beaucoup. 

Il avait retrouvé le colonel Makassar, toujours aussi poli et 
candide, qui s’était cassé en deux devant Thépin… Donc, il ne 
rêvait pas. 

— Qui t’a donné l’ordre de coucher avec Jim Stanford ? Ce 
devait être la centième fois qu’on lui posait la question. Kim-
Lang répondit d’une voix sourde. 

— Personne. 
Calmement, le colonel Makassar la fit lever en la tirant par 

les cheveux. Puis il la gifla à toute volée. À la seconde fois, la tête 
de Kim-Lang cogna le carrelage et elle laissa échapper un 
gémissement. 

— Mais, souffla Malko… 
Il n’aimait pas voir frapper une femme. Même si elle avait 

tenté de l’assassiner. 
— Taisez-vous, murmura Thépin. Laissez-le faire. 
— Qui t’a dit de coucher avec Jim Stanford ? répéta le 

colonel. 
— Personne. 
Cette fois, la voix était légèrement chevrotante. 

Brusquement, le colonel Makassar saisit la Chinoise à la gorge 
et hurla : 

— Salope ! Menteuse ! Je sais tout. Ce sont les communistes 
qui t’ont payée. Mais je veux que tu me le dises. Qui ? Qui ? 

Sa mâchoire prognathe à deux centimètres du visage de Kim-
Lang, il criait. Elle secoua la tête et se laissa glisser le long du 
mur. 

— Pourquoi pensez-vous cela ? souffla Malko à l’oreille de 
Thépin. 

— Parce qu’on n’a retrouvé aucun objet de valeur chez elle et 
qu’elle n’a rien vendu. Nous la surveillons depuis longtemps. Or, 
Jim Stanford lui a offert de très beaux bijoux. Qu’en a-t-elle 
fait ? En plus, les quatre hommes qui ont failli te tuer sont tous 
des communistes. 

Le colonel s’écarta de Kim-Lang et jeta un ordre en thaï. Un 
des deux sbires accroupis se leva et sortit en courant. 
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— Déshabille-toi, ordonna l’officier à Kim-Lang, en anglais. 
Vite. 

Il répéta son ordre en thaï. Aussitôt, le second sbire se jeta 
sur elle. D’une seule main, il arracha le kimono. Kim-Lang resta 
nue, debout, le corps couvert d’ecchymoses et de bleus, les 
mains croisées devant son sexe. À un moment, elle leva les yeux 
sur le groupe en face d’elle et son regard croisa celui de Malko. 
Malgré lui, il baissa les yeux : il avait honte. Il se pencha à 
l’oreille de Thépin, décidé à faire interrompre l’interrogatoire. 
Mais elle ne lui laissa pas le temps de parler. 

— Le colonel Makassar sait ce qu’il fait, dit-elle à mi-voix. Et 
n’oubliez pas qu’il vous a sauvé la vie. Si vous ne pouvez 
supporter cela, partez. 

Au même moment, l’homme qui était sorti revint avec un 
petit panier d’osier, qu’il posa devant la table, ainsi que des 
pincettes en bois, d’une trentaine de centimètres de long. 

— Tu es sûre que tu ne veux pas parler ? répéta le colonel à 
Kim-Lang. 

Makassar aboya un ordre. Les deux gorilles se jetèrent sur 
Kim-Lang et l’attachèrent sur la table de bois, par les chevilles et 
les poignets, grâce à des sangles de cuir. Elle resta là, les yeux 
clos, de fines gouttelettes de sueur sur la poitrine. 

Un des Thaïs torse nu ouvrit le panier. Le colonel prit lui-
même les pincettes, farfouilla un instant et, comme un magicien 
sort un lapin d’un chapeau, brandit un ruban clair vivant, 
fouettant l’air de secousses désordonnées. 

Un serpent ! 
Le reptile, saisi derrière la tête par les deux spatules de bois, 

dardait une langue furieuse, se détendant comme un ressort. Il 
pouvait avoir une cinquantaine de centimètres de long, avec le 
corps strié de bandes jaune clair et marron. 

— Regarde, salope, menaça le colonel. C’est un serpent 
corail. S’il te pique, tu crèves en une minute. Tu vas parler, 
maintenant ? 

Malko sentit la chair de poule lui hérisser la peau. Il avait 
entendu parler des serpents corail, les reptiles les plus 
dangereux du monde, vivant à la fois sur terre et dans les 
rivières chaudes. 
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— Je ne sais rien, répondit la Chinoise d’une voix blanche. 
Kim-Lang devint grise, sa bouche s’agrandit d’horreur, mais elle 
secoua la tête et murmura : 

— Je ne sais rien… 
Le colonel recula d’un mètre. Délicatement, il jeta le serpent 

sur le corps étendu. Kim-Lang poussa un cri inhumain et son 
corps se tordit sur la table. Le reptile glissa sur le ventre de la 
Chinoise, fila le long de sa cuisse, revint sur le bas ventre et 
tomba par terre. Avec une rapidité diabolique, le colonel 
Makassar le rattrapa entre ses pincettes. Cette fois, il s’approcha 
encore plus de la table et déposa l’affreuse bête presque autour 
du cou de la fille. 

Sa queue fouetta une oreille et Kim-Lang poussa un 
gémissement étranglé. 

Ses yeux s’ouvrirent démesurément et elle parut en même 
temps se recroqueviller. Cette fois, le reptile rampa sur le visage, 
redescendit sur le cou et la poitrine par petites saccades et coula 
le long de la hanche jusque par terre. 

Dès qu’elle ne sentit plus l’horrible contact Kim-Lang fut 
prise d’une crise de nerfs. Le corps agité de soubresauts 
nerveux, de la bave autour des lèvres, elle glapissait des mots 
sans suite, en chinois et en thaï, tirant désespérément sur ses 
sangles. Son visage enlaidi par la terreur, avait pris une teinte 
verdâtre. Elle respirait par à-coups, avec des halètements courts 
et convulsifs, comme si elle allait avoir une syncope cardiaque. 

Le colonel Makassar rattrapa le serpent corail entre les 
pincettes et l’éleva lentement vers la table. Fatigué, le reptile ne 
se débattait presque plus. Cette fois, l’officier de la Sécurité 
procéda différemment. Sans lâcher le reptile, il posa le corps sur 
la poitrine de Kim-Lang, juste entre les deux seins. La tête 
triangulaire et plate n’était qu’à quelques centimètres des lèvres 
de la Chinoise. D’où il se trouvait, Malko pouvait voir la langue 
fourchue entrer et sortir à toute vitesse. Les yeux de Kim-Lang 
s’ouvrirent, exorbités et troubles. Tout son corps fut agité d’un 
long frisson et elle marmonna quelques mots inintelligibles. Elle 
était en train de devenir folle de peur. 

— Regarde, dit le colonel. Cette fois, le serpent va te piquer. 
Tu ne m’intéresses plus puisque tu ne veux pas parler. 
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La gueule minuscule approchait millimètre par millimètre 
des lèvres renflées qui avaient embrassé Malko la veille. 

Kim-Lang ne parvint pas à faire sortir un son de sa gorge. 
Mais ses lèvres dessinèrent silencieusement un mot. Le colonel 
écarta de quelques centimètres le reptile dont la queue fouettait 
encore lentement les petits seins de la Chinoise. 

— Tu vas dire la vérité ? demanda-t-il en thaï. 
La Chinoise dit une phrase d’une voix étranglée et le colonel 

souleva le reptile, le maintenant au-dessus du corps étendu. Dès 
que le contact gluant se fut éloigné d’elle, un flot de paroles 
s’échappa de la bouche de Kim-Lang. 

Incompréhensibles pour Malko : c’était du thaï et du chinois. 
La Chinoise ponctuait son récit de petits sanglots, comme si 

elle implorait la pitié. 
Le colonel posa une question et elle tarda un peu à répondre. 

Aussitôt, la queue du serpent frôla le flanc droit de Kim-Lang. 
Elle poussa un piaillement aigu et recommença à dévider encore 
plus vite sa confession. Maintenant plus rien ne pourrait 
l’arrêter. 

Fatigué, le colonel laissa tomber le serpent minute dans le 
panier qui fut immédiatement refermé. Puis, il se tourna vers 
Malko et Thépin, sans interrompre Kim-Lang. 

— Les révélations de cette personne intéressent la Sécurité 
de ce pays. Je préfère les entendre seul. 

Cela, c’était pour Malko. Il eut un dernier regard de pitié 
pour la Chinoise et sortit de la cellule, suivi de Thépin. Il avait 
envie de vomir. 

 
* * * 

 
Dès qu’il fut seul avec Thépin, il explosa : 
— C’est inhumain, ce que fait le colonel. À quoi bon se battre 

contre le communisme, si c’est pour employer les mêmes 
méthodes. En plus, si le serpent avait mordu Kim-Lang, vous 
auriez été bien avancé ! Morte, elle ne vous servait à rien. 

Thépin sourit d’un air entendu et zozota sentencieusement : 
— Les serpents corail ont la particularité d’avoir une bouche 

très petite. Pratiquement, ils ne peuvent mordre un être humain 
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qu’en quelques endroits très précis. Entre les doigts, par 
exemple, ou à la lèvre. Autrement, sa bouche minuscule n’a pas 
de prise. Kim-Lang ne risquait pas grand-chose… 

Malko resta sans voix. Il s’attendait certes à tout sauf à cela. 
C’était ingénieux. Sauf si la victime devenait folle de terreur. 
Décidément, les Jaunes avaient des inventions créatrices. Les 
tortionnaires de la Gestapo ou du M.V.D. étaient des brutes sans 
imagination, à côté d’eux. 

Le colonel Makassar revint une demi-heure plus tard dans 
son bureau. Ses petits yeux noirs pétillaient de joie. Malko et 
Thépin l’attendaient sagement, sans beaucoup parler. Il lissa sa 
chemise, maculée de sueur comme de coutume, et s’assit dans 
son fauteuil. 

— Je sais tout ce que je voulais savoir, annonça-t-il dans son 
anglais scolaire. Cette jeune fille a été vraiment très utile. Et 
vous aussi, cher monsieur, dit-il à Malko. 

— Mais pourquoi ne l’avez-vous pas arrêtée plus tôt puisque 
vous la soupçonniez ? demanda celui-ci. Au lieu d’attendre 
qu’elle attente à mes parties vitales. 

Le Thaï rit de bon cœur. 
— Cher monsieur, Kim-Lang a un passeport malais. La 

Malaisie est un pays ami. Il m’était difficile de l’accuser d’être 
un agent communiste, sans preuve, d’autant plus que je n’avais 
aucun délit à lui reprocher. 

— Et alors ? interrogea Malko, mal à l’aise. 
Le colonel prit le temps d’allumer un cigare, puis tira une 

bouteille et trois verres d’un tiroir de son bureau. 
— Trinquons, dit-il. Au succès commun. 
Malko trempa poliment ses lèvres dans son verre. 
C’était du mékong. Infect. Sirupeux et acre à la fois. À 

l’image du colonel. 
— C’est une triste histoire, fit pensivement l’officier. Qui 

prouve que les hommes les plus solides ne sont pas à l’abri d’un 
faux pas. En ce qui concerne Kim-Lang, rien d’extraordinaire. 
Elle a des parents en Chine, dans le Se-Tchouan. Un jour elle a 
été contactée par les gens d’un réseau communiste. On lui a 
ordonné, si elle voulait qu’il n’arrive rien de fâcheux à sa famille 
ou à elle-même, de s’arranger pour devenir la maîtresse de Jim 
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Stanford. Et de le rendre fou d’elle. Ce qui n’était pas très 
difficile, étant donné leur différence d’âge et la beauté de cette 
fille. Lorsque Jim Stanford a été bien accroché, la seconde partie 
du plan a démarré. On a ordonné à Kim-Lang de se mettre à 
exiger des cadeaux de plus en plus chers. De façon à mettre Jim 
Stanford dans une situation financière inextricable. 

C’est sur ordre que deux ou trois fois Kim-Lang a fait 
semblant de rompre. Pour voir si son amant était assez ferré. 

— C’est diabolique, soupira Malko. 
Le colonel hocha la tête avec compassion. 
— Le plan a très bien marché. En six mois, Kim-Lang avait 

fait dépenser beaucoup plus qu’il ne le pouvait à Jim Stanford. 
Il était aux abois. Alors, « on » l’a contacté. Des Chinois ont 
proposé de lui acheter de la soie très cher. Trente pour cent au-
dessus des cours à une époque de mévente. Jim a fermé les yeux 
sur cette anomalie ; il n’avait pas le choix, talonné par les goûts 
dispendieux de sa maîtresse, bien que sachant que cette offre 
alléchante cachait un piège. Au dernier moment il a découvert 
que sa soie lui était payée en armes. Et, comme par hasard, il 
avait un acheteur pour ses armes, au sud du pays, presque en 
Malaisie. 

Les communistes avaient ainsi réussi leur coup : ravitailler 
les maquis du Sud sans danger. Jim était connu dans tout le 
pays. Il passait tous les barrages de police sans difficulté. Alors 
que nous avions réussi à noyauter toutes les filières 
d’approvisionnement. Il aurait encore pu refuser, à ce stade, 
nous prévenir. Mais il perdait Kim-Lang. 

— Mais comment avez-vous été amené à le soupçonner ? 
demanda Malko. Puisqu’il était justement au-dessus de tout 
soupçon. 

Le colonel sourit mystérieusement : 
— Bangkok est une petite ville, cher monsieur. Tout finit 

toujours par se savoir. Malheureusement pour Jim Stanford. Et 
il s’est mis à voyager un peu trop souvent dans le Sud. 

— Qu’allez-vous faire de ces Chinois ? Le colonel sourit 
encore : 

— C’est notre affaire. Nous allons les mettre hors d’état de 
nuire, discrètement. Ou attendre un peu. Qui sait ? 
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Malko contemplait pensivement son verre : 
— Pensez-vous que Jim Stanford ait su que Kim-Lang le 

trahissait ? 
Le colonel fit un magnifique rond de fumée et dit lentement : 
— Je l’ignore, mais je ne le pense pas. Son orgueil l’aurait 

alors sauvé. Du moins, je l’espère. Je suis extrêmement peiné de 
ce qui est arrivé. 

— Vous avez pourtant fait assassiner sa sœur d’une façon… 
heuh, plutôt inhumaine, coupa Malko. 

Le colonel Makassar écarta les mains dans un geste 
d’impuissance. 

— Nous n’aurions pas dû faire cela, reconnut-il. C’est une 
erreur commise sous le coup de la colère. L’officier qui avait été 
assassiné sur l’ordre de Jim Stanford était un homme de grande 
valeur. Il a été massacré. À ce moment, nous pensions que Jim 
Stanford était déjà hors de portée. Nous ne pouvions pas laisser 
ce meurtre impuni. 

— Mais cette femme n’était pour rien dans les activités de 
son frère ! 

Le Thaï contempla Malko avec une certaine commisération : 
— Vous devriez savoir, mon cher, que nous ne faisons pas un 

métier d’enfant de chœur. Dans vos services, on ne sacrifie donc 
jamais un agent pour mettre sur pied une opération ? Même s’il 
n’a pas démérité ? 

Malko n’eut pas grand-chose à répondre. Il se souvenait 
d’avoir été lui-même traqué par les tueurs du Gehlen Apparat et 
de la C.I.A. Juste avant d’avoir trop bien rempli une mission36. 

— Mais à votre avis, Jim Stanford est-il encore en 
Thaïlande ? demanda Malko. En dépit de sa connaissance du 
pays, c’est un risque terrible. 

Le colonel dessinait rêveusement sur son bureau. Il leva sur 
Malko des yeux où, pour la première fois depuis le début de la 
conversation, il y avait un peu d’humanité : 

— Je crois, en effet, qu’il se trouve encore dans ce pays, peut-
être tout simplement parce qu’il l’aime, dit-il. Il y a passé vingt 
ans de sa vie. Parce qu’il ne sait pas où aller. Je ne sais pas. 

                                       
36 Voir : Le Dossier Kennedy. 
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Cette fille n’a rien pu nous apprendre. Et je crois qu’elle ne 
savait vraiment rien d’autre. On ne résiste pas au serpent corail. 

— Vous allez continuer à rechercher Stanford ? 
— Non. Il n’est plus dangereux. Je ne veux plus risquer des 

hommes pour le retrouver. C’est peut-être mieux ainsi. Il a fait 
beaucoup pour notre pays, du temps des Japonais. Et, jusqu’à 
l’heure de sa mort, il n’oubliera pas que sa sœur est morte à 
cause de lui. Maintenant, c’est un homme traqué. Il doit être 
caché par les Chinois qui lui fournissaient des armes. Ceux qui 
se trouvaient avec lui dans la vieille maison de Domburi. Il n’ira 
pas loin. Eux aussi l’abandonneront. Il est trop dangereux, 
maintenant. Si vous le trouvez, il est à vous. 

L’émotion du colonel n’était pas feinte. Malko le remercia 
d’un signe de tête. C’est toujours humiliant d’être du côté des 
traîtres. 

— Et cette jeune Chinoise ? demanda-t-il encore. Cette fois le 
colonel eut un rire cruel : 

— Vous vous intéressez à son sort ? Eh bien, vous allez être 
fixé. Vous verrez que nous ne la torturerons plus. Elle ne peut 
plus nous servir. Elle a dit tout ce qu’elle savait. Ce n’est qu’un 
rouage. 

Ils le suivirent jusque dans la cave où on avait interrogé Kim-
Lang. La Chinoise était toujours là, attachée sur la table de bois. 
Avec les deux affreux accroupis à ses pieds. Le colonel donna 
l’ordre de la détacher. 

L’un des Thaïs défît les sangles et Kim-Lang roula à terre. 
L’un des affreux était sorti et revint avec une couverture qu’on 
étendit sur le sol. Brutalement, il y roula Kim-Lang, toujours 
évanouie et nue, puis elle fut saucissonnée, comme un paquet. 
Les deux affreux la prirent sous leurs bras comme un tapis roulé 
et sortirent de la cellule. 

Thépin, Malko et le colonel leur emboîtèrent le pas. 
Une camionnette bâchée était garée dans la cour. Le corps de 

Kim-Lang y fut jeté sans ménagement et l’un des deux geôliers 
s’assit sur le rouleau. L’autre prit le volant. Le colonel monta 
dans sa Datsun avec Malko et Thépin. 

Ils enfilèrent Plœnchitr Road puis tournèrent à droite dans 
Soi-Chid Road et ensuite dans un dédale de petites rues, en 
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lisière d’un khlong verdâtre, pour s’arrêter finalement devant un 
immeuble assez miteux. 

La rue était peu animée. Personne ne prêta attention au colis 
transporté par les deux Thaïs jusqu’au premier étage. Guidés 
par le colonel, Malko et Thépin montèrent l’escalier à leur tour. 
L’officier leur ouvrit une autre porte donnant sur un local 
plongé dans le noir. Le Thaï alluma et Thépin poussa une 
exclamation de surprise : une immense glace était enchâssée 
dans le mur du fond, deux mètres sur trois. 

— C’est une glace sans tain, souligna le colonel Makassar, 
d’une voix neutre. 

De l’autre côté se trouvait une chambre à coucher 
simplement meublée, dans laquelle les deux affreux étaient en 
train de décharger Kim-Lang sur le lit. Ils ressortirent en 
refermant la porte derrière eux. 

— Que voulez-vous faire ? demanda Malko, intrigué. 
— Chut, c’est une surprise, fit le colonel. Excusez-moi, je dois 

m’absenter quelques instants. Restez-là. 
Il disparut dans une pièce voisine et Malko l’entendit 

téléphoner sans comprendre ce qu’il disait. L’autre parlait thaï, 
bien entendu. 

Résigné, Malko s’assit sur un sofa peu confortable, à côté de 
Thépin qui arborait un air aussi mystérieux que le colonel. 

De l’autre côté de la glace sans tain, Kim-Lang ne bougeait 
pas, étendue nue sur le lit, les yeux fermés. Impossible de dire si 
elle était assommée, évanouie, ou si elle dormait simplement, 
épuisée par son interrogatoire. 

Ils étaient là depuis une demi-heure environ lorsqu’ils 
entendirent des pas dans l’escalier. 

Thépin se pencha sur Malko et dit méchamment : 
— Tu vas voir ce qui va arriver à ta putain. 
Ils avaient tous les deux les yeux fixés sur la glace sans tain. 

La Chinoise n’avait pas changé de position. 
Il y eut un conciliabule sur le palier puis la porte de la 

chambre où se trouvait Kim-Lang s’ouvrit brutalement. 
Une femme s’encadra dans le chambranle. Malgré les 

lunettes noires, Malko reconnut immédiatement Mme Stanford, 
plus distinguée et plus séduisante que jamais, drapée dans un 
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manteau de soie grège. Elle tenait un petit sac noir dans la main 
droite. Calmement, elle referma la porte et retira ses lunettes. 
Jamais Malko n’avait vu un visage respirer une telle cruauté. 
Les lèvres et les yeux ne formaient plus qu’un trait fin, un rictus 
de haine faisait trembler son menton. 

Mme Stanford s’avança vers le lit et secoua Kim-Lang par 
l’épaule. La Chinoise ouvrit les yeux et poussa une exclamation 
que la glace étouffa. Malko vit seulement bouger les lèvres. Elle 
essaya de se lever mais la longue main de Mme Stanford la 
repoussa sur le lit. 

Comme fascinée par un serpent, Kim-Lang ne bougea plus. 
Mme Stanford se pencha et, de la main droite, gifla violemment 
Kim-Lang, laissant sur sa joue cinq traînées sanglantes. Puis 
droite comme un I, implacable, elle injuria sa rivale pendant 
plusieurs minutes. On voyait ses lèvres bouger, ses yeux 
flamboyants de haine. Les paroles parvenaient à travers la glace 
comme une rumeur sourde. 

Soudain, elle ouvrit son sac et y plongea la main. Elle la 
ressortit, tenant un pistolet automatique noir, un Beretta 7,65. 
Calmement, elle l’arma, ramenant la culasse en arrière. 

Les mains croisées sur la poitrine, Kim-Lang se recroquevilla 
sur le lit, tellement effrayée qu’elle ne cria pas. Comme au 
stand, Mme Stanford étendit le bras et tira. La première balle 
frappa Kim-Lang au pied droit. Elle cria et tenta de se lever. 
Mme Stanford continua à tirer. 

Malko vit un trou sanglant apparaître dans la poitrine de la 
Chinoise. Puis un autre juste au-dessus de son nombril. Elle 
bascula en avant. Mme Stanford tira encore deux fois, dans le 
dos, des éclats d’os jaillirent de la colonne vertébrale de la 
Chinoise. Elle eut une convulsion violente et glissa par terre. 

Déjà Malko se précipitait à travers l’appartement. Il se 
heurta au colonel Makassar qui, fermement, mais poliment, lui 
enfonça le canon de son propre revolver dans l’estomac. 

— N’intervenez pas, murmura-t-il. C’est un simple drame 
passionnel. Je viens d’apprendre à Mme Stanford où se trouvait 
la femme qui avait ruiné son mari… Elle a réagi comme toute 
épouse digne de ce nom. 
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Juste à ce moment, on entendit un autre coup de feu, venant 
de la rue. Abandonnant son interlocuteur, le colonel bondit sur 
le palier et dévala l’escalier, Malko sur ses talons. 

Mme Stanford était debout près d’une Toyota, le corps d’un 
homme étendu à ses pieds. Elle tenait encore le pistolet avec 
lequel elle avait abattu Kim-Lang. Le colonel se précipita et le 
lui arracha. Elle se laissa faire sans résistance, hébétée, et 
s’appuya à la voiture. 

— Qui est-ce ? demanda le Thaï en désignant le mort qui 
portait un affreux trou à la tempe. 

— Mon chauffeur, murmura Mme Stanford. 
Les gens s’attroupaient autour de la voiture. Le colonel 

furieux, s’exclama : 
— Mais pourquoi l’avez-vous tué ? 
— J’étais tellement énervée, fit Mme Stanford. Et il me 

restait encore une balle. 
 

* * * 
 
Le colonel White était verdâtre, presque de la couleur de sa 

tenue de jungle. Et, pour une fois, pas à cause de la dysenterie. 
Malko venait de l’informer, point après point, de l’épilogue de 
l’affaire Stanford. L’Américain en avait perdu la parole. Il 
ponctuait le récit de Malko de grognements douloureux et 
finalement abattit son poing sur la table : 

— Ce putain de pays pourrit tout. Même des types comme 
Stanford. C’est l’humidité et la chaleur, on devient dingue. 

Plus calmement, il ajouta : 
— C’est dur de penser que nos types du Spécial Corps se sont 

fait descendre avec des mitrailleuses vendues par Jim Stanford. 
— C’est dur, reconnut Malko ; mais nous n’y pouvons rien. Je 

n’ai pas de raisons de mettre la parole des Thaïs en doute. 
White secoua tristement la tête : 
— Ils se sont fait une joie de vous faire découvrir, à vous, 

l’histoire Stanford. Je suis sûr que la petite ne vous a pas tout 
dit. C’était difficile de venir me trouver pour m’annoncer la 
trahison de Jim Stanford. Tandis que si vous découvriez vous-
même le pot aux roses… 
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— Peut-être, concéda Malko. Mais en tout cas mon rôle est 
terminé. J’ai un avion pour New York demain matin, par la 
Scandinavian, via Copenhague. Je le prends. Je n’ai plus envie 
de retrouver Jim Stanford. 

— Moi non plus, fit tristement le colonel White. Mais, si on 
me le signale, je serai obligé de faire quelque chose. 

— Dure journée, colonel, conclut Malko. 
— Dure journée, répéta l’Américain en écho. 
Ils se quittèrent sur une poignée de main sans chaleur. 

L’ombre de Jim Stanford gâchait beaucoup de choses. 
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CHAPITRE XIV 

Le rond-point de Sawankaloke Road, à un mille de l’aéroport 
de Don Muang, au nord de Bangkok, était, comme d’habitude 
un magma sans nom de véhicules divers, cherchant tous à se 
dépêtrer de l’embouteillage. Sam-los, camions, autobus blancs 
chargés d’ouvriers, et même quelques chars à buffles étaient 
emmêlés dans un nœud inextricable. 

À l’ombre d’un grand parasol, un policier thaïlandais, qui 
avait l’air d’avoir quatorze ans avec ses hanches de fillette, 
regardait la mêlée d’un air philosophe en suçant un épi de maïs 
nain. Il faisait beaucoup trop chaud pour intervenir. 

Soudain, il y eut un remue-ménage dans la rizière enserrée 
entre Sawankaloke Road et la voie unique du chemin de fer. Des 
cris, des éclaboussements. Vaguement intéressé, le flic jeta un 
œil. 

Deux buffles se battaient dans l’eau boueuse, à grands coups 
de cornes ; un gamin tentait de les séparer, tapant dessus avec 
un gros bambou et s’accrochant à leur queue. L’un des deux 
animaux rompit soudain le combat et fila au trot vers un trou 
d’eau où il s’ébroua voluptueusement. Mais le second restait sur 
place, grondant, secouant le mufle, soufflant. Brutalement, il 
ébranla ses deux tonnes et escalada le fossé qui le séparait de la 
route. Le policier porta la main à son étui à pistolet. Il n’y avait 
pas longtemps qu’il était à Bangkok. Dans le Nord, il avait 
souvent vu des buffles devenir amok, fous. Ils étaient alors aussi 
dangereux qu’un troupeau d’éléphants, détruisant tout sur leur 
passage… 

Le policier arma son colt 11,45 aussi vite qu’il le put et cria 
pour prévenir les gens. Déjà, le buffle fonçait, tête baissée, les 
cornes en avant, droit sur l’embouteillage du rond-point. 

C’est un petit taxi Toyota bleu qui reçut le choc. Les cornes 
traversèrent la tôle mince comme si c’était du papier, empalant 
le chauffeur de part en part. Pour se dégager, le buffle se mit à 
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secouer violemment la voiture. Une passagère fut éjectée dans 
un concert de glapissements. Aussitôt, le buffle détourna sa rage 
sur elle, la piétinant et l’encornant. Avec horreur le policier vit 
une des cornes traverser le cou de part en part. 

À genoux, au milieu de la route, il visa soigneusement et tira. 
La balle du 45 frappa le buffle à l’épaule, lui causa une blessure 
superficielle, mais acheva de le rendre enragé. Se dégageant des 
débris de la Toyota et du cadavre piétiné de la femme, il fonça 
sur le rond-point. 

C’était la panique totale. 
Les gens sautaient des véhicules et s’enfuyaient dans toutes 

les directions. Deux taxis entrèrent en collision dans un 
effroyable fracas de ferraille, bloquant définitivement le 
carrefour. 

Maintenant, le buffle s’attaquait aux voitures abandonnées, 
les lardant de coups de cornes, de ruades. Il réduisit un Sam-lo 
en poussière tandis que son propriétaire se tordait les mains de 
désespoir devant la disparition de son gagne-pain. Abrité 
derrière les voitures, le policier vidait son chargeur. Il toucha 
encore deux fois l’animal furieux qui ruisselait de sang. Mais il 
possédait une force herculéenne. Il s’arrêta enfin, cherchant un 
autre objet à détruire. 

Il n’y avait plus que des voitures vides autour de lui et cela ne 
semblait pas le satisfaire. 

Soudain, il aperçut une camionnette Datsun, que son 
chauffeur n’avait pas abandonnée. Le policier vit le buffle foncer 
au petit trot. 

Il hurla à l’homme de se sauver. 
Trop tard : le buffle atteignit son but au moment où le 

conducteur ouvrait la portière. Il n’eut pas le temps d’éviter le 
choc. Les cornes du buffle firent voler en éclats la caisse de bois, 
comme une bombe. Il se secoua pour se débarrasser des éclats 
de bois et accrocha l’homme au moment où il sautait par terre. 
La corne effilée lui transperça la cuisse et l’envoya, assommé, à 
trente mètres. 

Obstinément, l’animal revint à la camionnette, s’acharnant 
sur la portière. Tant et si bien qu’il se coinça les cornes dans les 
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tôles déchiquetées. Il resta sur place, piétinant et grondant, 
brusquement calmé. 

Le policier n’attendait que cela. Il contourna la camionnette 
et, à bout de bras, enfonça le canon du colt 45 dans l’oreille du 
buffle. 

Le bruit de la détonation et le meuglement d’agonie de 
l’animal se confondirent. Il trembla quelques secondes puis 
s’effondra, la tête retenue dans les tôles. Encore tremblant, le 
policier jeta un coup d’œil à la camionnette et écarquilla les 
yeux. 

Dans le choc, une des caisses du chargement s’était ouverte 
et éventrée. Il avait devant lui des canons de mitrailleuses, 
soigneusement enveloppés dans des papiers graissés. Douze 
canons. Et il y avait une vingtaine de caisses. Le chauffeur du 
véhicule était toujours étendu à une dizaine de mètres, perdant 
son sang en abondance. Le policier se précipita et, avec sa 
ceinture, lui fit un garrot à la cuisse. 

Les gens revenaient vers leur voiture, évaluant les dégâts, 
criant, protestant. De chaque côté du carrefour, une queue de 
véhicules s’allongeaient sur plusieurs kilomètres dans une 
pagaille indescriptible. 

Le blessé ouvrit les yeux et son regard rencontra la casquette 
du policier. À l’expression de son visage, il comprit 
immédiatement. Il tenta de bouger, réprima un cri de douleur et 
retomba. Alors, de sa main gauche, il attira le policier à lui et 
murmura : 

— Dix mille bahts pour toi si tu ne dis rien. 
Dix mille bahts, c’était deux ans de salaire. Le policier 

hésitait lorsque une voiture de police stoppa au carrefour, avec 
quatre de ses collègues à l’intérieur. 

Dix mille bahts à cinq, cela ne valait pas le risque. Il se releva 
et appela les autres policiers à grands cris. 

 
* * * 

 
— Nous savons où se trouvera Jim Stanford demain à dix 

heures, dit le colonel Makassar. Voulez-vous vous en occuper ou 
préférez-vous que nous nous en chargions ? 
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Malko était assis en face du colonel, dans son bureau de la 
rue Plœnchitr, mortellement triste. C’est pour assister à l’hallali 
d’un vieux camarade qu’il était venu de si loin. Mais il vaut 
mieux laver son linge sale en famille. Comme les Thaïs. Mme 
Stanford avait été arrêtée pour avoir tué, sans préméditation, 
une rivale. Et remise en liberté provisoire. Elle passerait 
quelques mois en prison, ou serait condamnée à une peine de 
principe. 

Kim-Lang reposait au cimetière communal de Bangkok. 
Personne n’avait réclamé son corps. Les Malais, très pointilleux 
en ce qui concerne leurs ressortissants, ne pouvaient que 
déplorer un crime passionnel aussi limpide. 

— Colonel, dit Malko, je me charge de Jim Stanford. Vous 
n’en entendrez plus parler. 

L’officier thaï se renversa dans son fauteuil et dit : 
— Vous nous avez beaucoup aidé dans cette affaire. Je vous 

en suis reconnaissant. Aussi je vous donne carte blanche. 
Toutefois, je vous demanderai de vous faire accompagner par 
Mlle Radjburi. Et je vous prierai également, le cas de Jim 
Stanford étant réglé, de quitter la Thaïlande dans les plus brefs 
délais. Je me permets même de vous signaler qu’un avion de la 
Scandinavian Airline quitte après-demain à dix heures du 
matin, Bangkok pour Copenhague et New York via Tachkent. 
C’est de loin le vol le plus direct pour les U.S.A. 

Il consulta un papier sur son bureau. 
— Vous avez même une correspondance à Copenhague pour 

New York à dix-huit heures par le même avion. Vous serez à 
New York pour souper. C’est extraordinaire le progrès, n’est-ce 
pas ? Qui aurait pu penser qu’on pourrait aller un jour de 
Bangkok à New York dans la journée, sans changer d’avion ? 
J’ai même pris la liberté de retenir une place en première à 
votre nom. Ce vol n’existe en effet qu’une fois par semaine. 

Malko remercia pour une telle sollicitude. Derrière ses yeux 
mi-clos, le colonel Makassar l’observait en souriant. 

— Nous ne pouvons tolérer sur notre sol un agent étranger, 
ajouta-t-il. Les hommes du colonel White, eux, travaillent en 
liaison étroite avec nous. Vous, non. Au revoir, prince Malko. 
J’espère vous revoir ici dans d’autres circonstances. 
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Il appuya sur un bouton et, quelques secondes plus tard, 
Thépin entra dans le bureau. 

— Je vous demande de ne pas quitter notre ami jusqu’à son 
départ, dit le colonel Makassar. 

Cette fois, la bouteille de mékong resta dans le tiroir. Malko 
prit congé un peu froidement. Ce n’est jamais agréable de se 
voir déclarer persona non grata. Il sortit, avec Thépin sur ses 
talons. 

Sa Mercedes était garée dans la cour. Au moment de monter 
dedans, Malko sursauta : 

— Le colonel ne m’a pas dit où se trouverait Jim Stanford 
demain. 

— Je sais où il est, dit Thépin, et comment nous l’avons 
retrouvé. 

Elle raconta l’incident du buffle. Le conducteur avait parlé 
pour éviter d’être exécuté. Les armes trouvées dans la 
camionnette représentaient une toute petite partie d’un stock 
qu’ils avaient découvert dans un hangar de Domburi. Il devait 
être acheminé par camion le lendemain jusqu’à un rendez-vous 
sur la rivière Kwaï, avec Jim Stanford. Les armes lui 
appartenaient. 

Ensuite, dissimulées dans des jonques, elles seraient 
acheminées, par la rivière, vers le sud. 

Le cœur serré, Malko pensa au vieil homme qui avait tout 
perdu, caché dans la jungle, traqué par ses propres amis. 

La voiture se faufilait dans les embouteillages. Thépin ne 
disait pas un mot, contrairement à son habitude. Soudain, elle 
se tourna vers Malko, juste avant d’arriver à l’immeuble de Air 
America : 

— Si tu ne veux pas partir demain, j’arrange tout. Mon père 
est très puissant ici. Même le colonel Makassar ne peut rien 
contre un de ses ordres. 

— Pourquoi resterais-je ? 
Les yeux sombres noircirent encore. 
— Pour m’épouser. 
Elle le regardait avec un mélange de supplication et de haine. 

Malko comprit qu’il devait gagner du temps. Maintenant, il 
connaissait les Thaïlandaises. 
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— Je ne peux pas te répondre maintenant, dit-il. Je dois 
fermer d’abord le dossier Stanford. 

Elle posa sa main sur la sienne et insista : 
— Reste. Nous serons heureux. Je t’aime. 
— Mais que ferai-je dans ce pays ? objecta Malko. Elle balaya 

l’objection. 
— J’ai de l’argent pour deux. Tu monteras des affaires. Cela 

n’a pas d’importance. Je veux que tu t’occupes de moi, avant 
tout. J’ai parlé de toi à mon père. Il veut bien que je t’épouse. 
C’est très rare, tu sais. 

Malko ne savait que répondre. Elle était belle, jeune, 
amoureuse. Les lèvres entrouvertes, elle quêtait sa réponse avec 
une obstination enfantine. 

— Nous parlerons de cela plus tard, dit-il. Maintenant, je 
dois voir le colonel White. Il vaut mieux que tu m’attendes. 

Depuis que le patron de la C.I.A. de Bangkok connaissait le 
double jeu de Thépin, il l’avait surnommée le Cobra. 

 
* * * 

 
Le colonel White avait les yeux rougis de fatigue, comme 

toujours. Et, pour une fois, sa chemise n’était pas impeccable. Il 
écoutait le récit de Malko en le ponctuant de grognements. 
Lorsque ce dernier eut terminé, il émit une espèce de 
ricanement : 

— Vous croyez vraiment que les Thaïs passent l’éponge sur 
Jim Stanford ? Grands et généreux, hein ! Il vous a fait un beau 
cinéma, cette ordure de Makassar. 

Il pointa un doigt accusateur sur Malko : 
— Vous ne les connaissez pas. Ils ne sont pas fous. Ils ne 

veulent pas avoir sur les mains le sang d’un type comme Jim 
Stanford, même traître. C’est un peu comme Soekarno en 
Indonésie. Il a mené le pays à la ruine, c’est un fumiste, mais il 
est intouchable. C’est le libérateur de la patrie. Jim, lui, en 45, a 
fait foutre le camp aux Chinois de Kuomintang. Les Thaïs ne 
sont pas reconnaissants, mais il y a encore à Bangkok des types 
qui couperaient Makassar en morceaux s’il faisait abattre Jim 
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Stanford. Même après le coup des armes. C’est pour cela qu’ils 
l’ont cherché mollement et qu’ils se sont vengés sur sa sœur. 

— C’est bien ce que je dis, coupa Malko. Ils nous le laissent. 
White secoua la tête. 
— Oui, pour que nous le liquidions. À leur place. Et vous 

allez le liquider ? 
Il y eut un long silence, coupé par la pétarade d’un Sam-lo et 

le cri d’un marchand de soupe chinoise ambulant, bruits de fond 
de Bangkok. 

— Oui, dit le colonel White. Nous devons le liquider pour 
plusieurs raisons. 

Il se leva et désigna la grande carte murale de la Thaïlande 
derrière son bureau. 

— Vous voyez ces cercles ? Ce sont les maquis du Sud. Ils 
n’existeraient pas sans Jim Stanford. La semaine dernière, trois 
de nos hommes sont tombés dans une embuscade, morts tous 
les trois, à cause des mitrailleuses que Jim a fait venir. Cela, je 
ne peux pas lui pardonner. 

— Et puis, il y a autre chose. Si nous le sauvons, les Thaïs 
nous feront chanter. Ils cherchent à avoir barre sur nous par 
tous les moyens. Le jour où ils veulent nous neutraliser, ils 
sortent l’histoire Stanford et nous accusent découvrir les 
traîtres. Moi, j’y laisse ma carrière et le service en prend un 
vieux coup. 

— Vous irez à la rivière Kwaï demain matin. Mais je veux que 
vous reveniez seul. C’est un ordre. Sinon, je m’en occupe moi-
même. 

Il ouvrit un tiroir et en tira un lourd 45 qu’il poussa à travers 
le bureau. 

— Prenez ça. 
— Merci, dit Malko, j’ai déjà une arme. 
Ils restèrent silencieux de nouveau, puis White dit : 
— Je ne peux pas vous parler autrement, S.A.S. Je suis le 

chef de ce service, ici. Plus tard, j’irai un jour sur la tombe de 
Jim. Pas pour y cracher. Parce que le présent n’efface pas le 
passé. Mais il n’y a pas d’autre solution. 

Malko inclina la tête. 
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— Je ferai ce qu’il faut. Et, lundi matin, je m’en vais. Le 
colonel Makassar me fait expulser. Je ne vous reverrai donc 
plus. 

White se leva et lui tendit la main. 
— Bonne chance. C’est un sale boulot. Comme presque 

toujours dans notre métier. 
Il raccompagna Malko jusqu’à la porte et le regarda partir. 

Le bureau de Thépin était vide. 
 

* * * 
 
Un peu plus tard, Malko réfléchissait, assis au bord de la 

piscine de l’Érawan. Jamais encore dans sa carrière d’agent 
secret, il n’avait abattu un homme de sang-froid. Même au 
Brésil37, il avait laissé une chance au docteur Brandao qui n’en 
méritait pourtant pas. Incorrigible gentleman. Dix ans de 
barbouzerie n’effacent pas dix siècles d’atavisme. Il n’avait pas 
l’intention de tuer Jim Stanford. Même si cela s’appelait trahir. 

— À quoi penses-tu ? demanda Thépin, assise en face de lui. 
— À demain. 
Soudain, il en eut par-dessus la tête de ce métier. Derrière 

ses lunettes noires, il contempla le visage distingué, hautain et 
cependant plein de charme de Thépin. Avec une femme comme 
elle ce serait une autre vie. 

— Tu pourrais vivre en Europe ? lui demanda-t-il à brûle-
pourpoint. 

Elle éclata de rire : 
— Je n’aime pas le froid. Ni les grandes villes. Ici je suis chez 

moi. 
Malko n’insista pas. Il ne se voyait pas vivre à Bangkok le 

restant de ses jours. Il fallait maintenant tuer le temps jusqu’au 
lendemain. Il commanda une vodka avec la ferme intention de 
se soûler à mort. 

 
* * * 

 

                                       
37 Voir : Samba pour SAS. 



197 

Le Thaï qui conduisait la camionnette n’avait pas dit un mot 
depuis le départ de Bangkok. C’était évidemment un gorille des 
Services de sécurité. 

Il était très tôt mais les rizières autour de la route étaient 
déjà grouillantes de paysans, le visage abrité sous des chapeaux 
à large bord. 

Le plan était simple : le chauffeur irait tout seul au-devant de 
Jim Stanford pendant que Malko et Thépin aborderaient le 
cimetière, lieu de rendez-vous, par un autre côté. Lorsque Jim 
réaliserait que le Thaï n’était pas celui qu’il attendait, il serait 
trop tard. 

Malko avait son pistolet extraplat. Avec la ferme intention de 
ne pas s’en servir. Jim accepterait sûrement de disparaître. 
Surtout quand il apprendrait la mort de Kim-Lang. À 
Washington, Malko s’expliquerait avec David Wise. Et tant pis, 
si cela bardait. 

Pendant tout le voyage, Thépin ne dit pas un mot. Ses 
lunettes noires dissimulaient les ravages de la nuit. Elle avait 
fait l’amour comme une folle, ne laissant Malko en paix qu’aux 
premières heures de l’aube. 

À Kanchanaburi, ils stoppèrent à la sortie de la ville pour que 
Malko et Thépin se dissimulent à l’arrière parmi les caisses 
vides, censées représenter le chargement d’armes. Le chauffeur 
devait être seul. De tout cœur Malko souhaita que Jim ait été 
averti et qu’il ne soit pas au rendez-vous. 

La camionnette s’arrêta brusquement. La charpente 
métallique du pont était en vue. Malko éprouva un pincement 
désagréable. C’est ici que sa mission allait se terminer d’une 
façon ou d’une autre. 

Thépin et le Thaï échangèrent quelques mots à voix basse, 
puis l’homme s’éloigna : 

— Dans cinq minutes nous irons à notre tour, dit la jeune 
fille. Le colonel nous a fait dissimuler un sampan un peu en aval 
du pont. 

Les premiers contreforts des collines commençaient tout de 
suite après Kanchanaburi. La vallée de la rivière était beaucoup 
plus étroite et la route serpentait entre deux murailles de jungle. 
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Jusqu’à ce que le pont soit en vue, ils ne croisèrent aucun 
véhicule. De temps en temps, un paysan, accroupi au bord de la 
route, les regardait passer avec indifférence. 

L’île où se trouvait le cimetière apparut, drapée encore d’une 
brume légère. Sans qu’on lui ait rien dit, le chauffeur arrêta le 
véhicule et coupa le moteur. À part le bruissement de la rivière 
et des cris de singes et d’oiseaux, le silence était total. 

Sur l’autre rive, un troupeau de buffles défila lentement 
encouragé par deux gamins aux cris perçants. Le soleil était déjà 
haut au-dessus des collines. Il était neuf heures du matin, et la 
chaleur était encore supportable. 

Sans mot dire, le Thaï descendit sur la berge boueuse là où il 
y avait toujours des sampans, tandis que Malko et Thépin 
restaient dans la camionnette. Rapidement, il poussa une 
embarcation dans l’eau jaune et se mit à godiller. Il lui fallut 
cinq minutes environ pour aborder de l’autre côté. Il disparut 
alors dans la végétation et réapparut quelques minutes plus 
tard. Il fit un signe discret de la main : la voie était libre. 
L’endroit où se trouvait le véhicule était en contrebas et on ne 
pouvait les voir du cimetière. 

Malko et Thépin sautèrent à terre et coururent jusqu’au bord 
de la rivière, sur l’espèce de petite plage où se trouvaient les 
sampans. 

Thépin était en pantalon. Malko s’installa à l’avant et elle 
prit la godille. Elle ne mit guère plus de temps à traverser que le 
Thaï. Malko trempa sa main dans l’eau : elle était tiède. Ce 
devait être bourré de sangsues et de crocodiles. 

Lorsqu’ils abordèrent à leur tour, le Thaï avait disparu. En 
principe, Jim Stanford devait se trouver à l’autre bout de l’îlot, à 
l’extrémité nord du cimetière, à près de cinq cents mètres. 
Heureusement, le terrain faisait un dos d’âne, ce qui les 
protégeaient des regards. De plus, il était relativement facile de 
se dissimuler derrière les bouquets d’arbustes tropicaux. 

Au moment où Thépin sauta à terre, Malko remarqua une 
bosse insolite à la hauteur de l’estomac : elle était armée. 

La traversée du cimetière ne posa pas de problème. Mais il 
faisait plus chaud de minute en minute. Puis ils parvinrent à un 
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gros bosquet de jacarandas, dernier abri possible, à cent mètres 
de la pointe de l’île, plate comme la main. 

Le Thaï était déjà arrivé. Il attendait debout, près des 
dernières tombes. Un perroquet poussa un cri perçant qui le fit 
sursauter. L’oiseau s’envola lourdement, un lézard dans son bec. 

La tension nerveuse était insupportable. Les nuages qui 
dissimulaient le soleil se déchirèrent brusquement et Malko eut 
l’impression de recevoir une coulée de fonte en fusion sur le 
crâne. Il avait la bouche sèche et le sang battait à ses tempes. À 
côté de lui, le visage de Thépin semblait de marbre. 

Soudain son cœur battit plus vite : une haute silhouette 
venait de surgir du bout du cimetière, probablement venant en 
contrebas, de la rivière : un Européen, vêtu d’une chemise à 
manches courtes et d’un pantalon. En dépit de la barbe, Malko 
reconnut immédiatement Jim Stanford. D’un pas égal, il se 
dirigea vers le Thaï qui l’attendait, immobile. Il le prit par le 
bras et le tira à l’abri d’une tombe où ils s’accroupirent, tournant 
le dos à Malko et à sa compagne. Il n’y avait pas de temps à 
perdre : Jim Stanford ne mettrait pas longtemps à s’apercevoir 
de la substitution. Malko se décida. Penché à l’oreille de Thépin, 
il murmura : 

— J’y vais. Ne bouge pas d’ici. 
Elle inclina la tête et dit à voix basse : 
— Embrasse-moi. 
Elle avait les lèvres sèches et chaudes. Très vite elle se 

détacha de lui et le poussa en avant. 
Un gros gecko, perché sur une tombe, les regardait. Thépin 

le suivit des yeux et il plongea dans les broussailles. 
Il sembla à Malko qu’il mettait un siècle pour arriver à 

l’endroit où se trouvait Jim Stanford. Ce dernier, accroupi, lui 
tournait le dos, en grande conversation avec le Thaï. 
Brusquement, il se retourna. 

Son regard croisa celui de Malko et ils restèrent vrillés l’un à 
l’autre. Une expression de surprise totale se peignit sur ses 
traits. 

Son visage n’était pas à cinq mètres de Malko. Celui-ci fut 
frappé par les rides sous les yeux, l’expression de lassitude et de 
fatigue. 
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Jim Stanford se redressa lentement, braquant sur lui un 
parabellum japonais. 

Malko ne chercha pas à sortir son arme. Les mains bien en 
évidence, il dit : 

— Ne tirez pas, Jim. 
— Malko ! 
L’Américain abaissa son arme. Il répéta « Malko » à voix 

basse. Le Thaï n’avait pas bougé, toujours accroupi. Les deux 
hommes restèrent face à face, puis Malko dit : 

— Jim, je suis au courant de tout. Kim-Lang est morte. Elle 
travaillait pour les communistes. Le colonel White m’envoie 
avec l’ordre de vous abattre. 

Une impression d’indicible tristesse passa sur le visage de 
Jim Stanford. Il ferma les yeux un instant et murmura : 

— Quel idiot j’ai été ! J’y ai pensé, mais je ne voulais pas le 
croire. Par moments, elle était si douce, si aimante. 

— Jim, coupa Malko, je n’ai pas l’intention de vous tuer. 
L’Américain eut un sourire sans joie : 
— Cela n’a pas beaucoup d’importance. 
— Disparaissez, supplia Malko. Vous connaissez cette région 

comme votre poche. Vous referez votre vie quelque part. 
Personne ne vous poursuivra. 

Jim Stanford ouvrait la bouche pour répondre quand il y eut 
un léger bruit derrière le dos de Malko. Vif comme l’éclair Jim 
poussa Malko qui tomba en arrière. 

Un coup de feu claqua. Malko vit Jim se plier en deux avec 
une grimace de douleur en portant les mains à son ventre. Une 
nouvelle détonation et Jim tomba. Fou de rage, Malko roula sur 
lui-même et sortant son pistolet, tira au jugé dans la direction 
des coups de feu. Il y eut un cri étouffé. 

Un cri de femme. 
Malko bondit sur ses pieds, pris d’un affreux pressentiment. 
Thépin était appuyée contre une tombe, très pâle, une large 

tache de sang sur son chemisier à la hauteur de l’épaule droite. 
Un Beretta 7,65 par terre, près d’elle. 

— Pourquoi as-tu voulu tuer Jim ? cria Malko. 
Il glissa un mouchoir entre le chemisier et la blessure. Elle 

ouvrit les yeux. 
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— Ce n’est pas lui que j’ai voulu tuer, c’est toi, balbutia-t-elle. 
Mais il m’a vu. 

— Moi ! Mais pourquoi ? 
— Parce que tu t’en vas, avoua-t-elle. 
Ainsi, Jim Stanford lui avait sauvé la vie. Voyant que la vie 

de Thépin n’était pas en danger, il ramassa son pistolet et 
retourna près du vieil Américain. Le Thaï de la Sécurité était 
accroupi près de lui, impénétrable comme un Sphinx. 

Jim Stanford avait rampé jusqu’à une tombe où il avait 
appuyé son dos. Une mousse rosâtre coulait de sa bouche. Il eut 
une toux sèche et cracha un gros caillot de sang. Tout le devant 
de sa chemise n’était plus qu’un emplâtre rouge. Malko 
déboutonna la chemise et eut du mal à ne pas montrer son 
désarroi ; la première balle de Thépin avait transpercé l’estomac 
pour finir probablement dans le foie et la seconde avait frappé le 
poumon droit. En l’opérant immédiatement, il y avait une toute 
petite chance… 

— Je suis foutu, souffla Jim Stanford. Dites-moi seulement 
comment vous êtes arrivé ici. Et qui est cette fille qui voulait 
vous tuer ? 

Malko lui résuma son séjour à Bangkok. Sans oublier le rôle 
de Thépin. Jim l’interrompit : 

— Je n’ai jamais cherché à vous faire tuer. C’est ma femme. 
Elle craignait que vous découvriez la vérité. Je vous demande 
pardon. Sa-Mai travaillait aussi bien pour elle que pour moi. 

— Je n’aurais jamais dû le prendre avec moi. C’est un tueur, 
un être cruel et dangereux… Tant pis, c’est trop tard. 

Il eut un hoquet qui lui arracha un cri de douleur. Malko 
voulut le prendre par les épaules pour le faire lever. 

— Venez, on va vous soigner. Jim secoua la tête : 
— Non, c’est fini. Je suis trop vieux pour courir la jungle. Je 

l’ai trop fait du temps des Japonais ! 
— Mais pourquoi n’avez-vous pas fui la Thaïlande, s’exclama 

Malko. 
Jim sourit faiblement : 
— Je tenais encore à Kim-Lang. Il me fallait de l’argent pour 

la garder. Depuis pas mal de temps, je connaissais un très vieux 
dépôt d’armes de l’armée japonaise. Il a fallu que je trouve un 
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acheteur. Au point où j’en étais, un peu plus ou un peu moins. 
L’affaire devait se conclure aujourd’hui. Je serais parti par la 
rivière, avec de l’or. Assez pour refaire ma vie. Le sort en décide 
autrement. 

Le visage du vieil Américain avait pris la couleur du granit 
auquel il était appuyé. Il ferma les yeux un instant et les 
rouvrit : 

— Voyez-vous, avec Kim-Lang, si c’était à refaire, je crois que 
je recommencerais. Pour avoir vingt ans lorsqu’on en a 
cinquante, on paie toujours très cher. 

Le ciel était immaculé maintenant et le soleil chauffait 
diaboliquement. La sueur coulait sur le visage de Jim Stanford 
et se mêlait au sang, à la commissure de ses lèvres. 

Ses mains étaient agitées d’un mouvement spasmodique. Il 
dit à voix basse : 

— Voulez-vous me rendre un dernier service, Malko ? Tout à 
l’heure, enterrez-moi ici. Il y a de la place et personne ne 
viendra m’y chercher. J’ai toujours aimé cet endroit. Comme ça, 
personne ne saura jamais. 

Malko s’accroupit près de lui. Le regard de l’Américain était 
déjà vitreux. 

— Je vous le promets, articula Malko, la gorge serrée. Jim 
voulut remercier, mais ne réussit qu’à faire une sorte de 
croassement. Sa main serra celle de Malko. 

Il leva la tête vers le ciel bleu et ses doigts s’ouvrirent dans 
un ultime spasme. Son cœur eut un raté et s’arrêta 
définitivement. Les bras en croix, son corps glissa. 

Le bruissement de la rivière Kwaï parvenait faiblement aux 
oreilles de Malko. De nouveau un nuage passa sur le soleil et des 
singes se poursuivirent en criant un peu plus loin. Malko se 
pencha et ferma les yeux du mort. Maintenant, avec sa barbe, 
Jim semblait très vieux, un de ces vieillards sages qui prennent 
leurs petits-enfants sur leurs genoux. 

Malko se leva, épousseta ses vêtements et revint à pas lents 
vers Thépin, le Thaï sur ses talons. Il n’éprouvait plus rien 
qu’une immense tristesse. 

Ils ne furent pas trop de deux pour remuer une des lourdes 
pierres tombales scellées par l’humidité. Malko avait étendu le 
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corps de Jim Stanford à l’ombre, mais les mouches tournaient 
déjà autour du cadavre. Thépin était à quelques mètres du 
corps, abritée sous un bouquet d’orchidées sauvages. Par 
moments, elle sanglotait. Ils parvinrent enfin à dégager une 
ouverture suffisante pour y glisser le corps. Malko eut un 
dernier regard pour son vieil ami et fit glisser la tête dans 
l’ouverture. 

En dix minutes tout fut terminé. La pierre remise en place, 
rien ne pouvait attirer l’attention. Malko avait jeté dans la 
tombe le pistolet du mort. Pendant une seconde, il resta debout, 
les yeux fixés sur la croix, enregistrant l’inscription : Ralph Cate, 
Captain, 31 Royal Armored Corps. 7 juillet 1945. 

Jim Stanford était en bonne compagnie. 
L’immense cimetière avait retrouvé sa paix. Dans quelques 

jours ce serait Noël. Un Noël sans neige, avec trente-cinq degrés 
à l’ombre. 

Malko prit Thépin à demi inconsciente dans ses bras. Le 
Thaï godilla habilement pour les faire retraverser la rivière. 
Tout le temps du retour, Thépin, délirant à moitié, garda la tête 
sur les genoux de Malko. Lorsqu’ils arrivèrent dans Bangkok, 
elle murmura : 

— Je te demande pardon. Je sais que tu voulais sauver Jim 
Stanford. 

Malko lui caressa les cheveux. 
— Cela ne fait rien. Peut-être est-il mieux là où il se trouve. 
La camionnette stoppa devant l’immeuble de la rue 

Plœnchitr. Malko descendit, laissant la jeune fille sur la 
banquette, avec le Thaï au volant. Il prit la main de Thépin et lui 
baisa le bout des doigts. 

— Adieu, Thépin, dit-il. 
Avant qu’elle ait le temps de répondre, il était parti. Il monta 

dans le premier taxi qui passait. 
 

* * * 
 
Malko lisait le Bangkok Post dans la salle d’attente de 

l’aéroport de Don Muang. Il n’arrivait pas à détacher ses yeux 
d’un entrefilet en page trois. Une dépêche d’agence de Kuala 
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Lumpur. Un porte-parole de l’Ambassade américaine avait 
déclaré avoir obtenu la certitude que Jim Stanford, disparu 
depuis un mois, avait été abattu au cours d’une mission dont 
l’avaient chargé les Services spéciaux de son pays. 

Les haut-parleurs grésillèrent, annonçant : 
— Les passagers du vol 972 des Scandinavian Airlines sont 

priés de se présenter à la sortie numéro 3. 
Au moment où Malko se levait, une Thaï âgée, en sarong de 

coton, s’approcha de lui, un petit paquet à la main. Sans mot 
dire, elle le lui tendit et s’éloigna. 

Ce n’est qu’un quart d’heure plus tard, confortablement 
installé dans le DC-8 que Malko défit le papier. Il retint un cri 
d’admiration : le paquet contenait un splendide Bouddha en or 
massif de vingt centimètres de haut. Merveilleusement ciselé. Il 
y avait une carte de Mme Stanford dans le paquet, avec un seul 
mot : « Merci ». 

Effectivement, tout se savait vite à Bangkok. 
Le gros avion montait rapidement dans le ciel limpide. Au-

dessous, la Thaïlande n’était plus qu’une grosse tache verte. 
Soudain, la voix de l’hôtesse annonça : 

— Sur la droite de l’appareil, vous pouvez apercevoir la 
rivière Kwaï. 

Le commandant de bord inclina légèrement l’énorme avion. 
Les passagers se pressaient aux hublots, fascinés par le ruban 
argenté qui se découpait sur la jungle verte. 

Malko, le cœur lourd, détourna les yeux. 
 

FIN 
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