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Le Beagle, 2222,

— Ca m’a toujours étonné, dit Albert, de voir a quel point les
humains sont obsédés par le sexe.

La jeune femme a les yeux marron, la peau laiteuse et la
chevelure chatain foncé, rehaussée d'une touche de teinture
rousse. Coiffure mi-longue évoquant le chignon choucroute
inventé par le coiffeur Jacques Dessange pour Brigitte Bardot.
Taille moyenne. Jolie selon les criteres d'un male étasunien
blanc des années 1970. Elle porte un chemisier en synthétique
de texture gaufrée, gris avec des points blancs. Cest tout ce
qu’elle a sur le corps. Elle est assise sur une table de cuisine,
jambes écartées, tandis qu'un jeune type a la tignasse noire,
torse nu, lui leche le vagin. Elle saisit une cigarette américaine
de marque indéterminée, empoigne la criniere sombre, tourne
le visage de 'homme vers le sien : « Ca te dérange si je fume ?
Pendant que tu broutes ? » Elle craque une allumette, allume sa
cigarette, aspire une bouffée, se renverse en arriere, souffle un
nuage bleuté. Elle caresse le crane de I'homme, téte
voluptueusement le petit rouleau de papier blanc. Elle se tord
de plaisir, les yeux clos, les jambes relevées en une pose lascive.
Un tsunami de jouissance 'emporte au-dela des perceptions,
nirvana neuronal de synapses inondées d’endorphines.

Carl et Albert n’en perdent pas une miette, scotchés au vieil
écran de cinéma comme deux collégiens qui viennent
d’apprendre a épeler cunnilingus. Max exhale des vapeurs
d’acide sulfurique.

— Je me demande ce que ca fait, d’étre une femelle humaine
en contact oro-génital avec un male de son espece, murmure
Carl. Peut-on partager les mémes sensations si I'on n’a pas les
mémes terminaisons nerveuses, le méme cerveau et tutti
quanti ?



— Haha, opine Albert. Qu’est-ce que ca fait d’étre dans la
peau de John Malkovitch ?

— John Malkovitch est transsexuel ? intervient Max.

— Norbert Wiener, I'inventeur de la cybernétique, dirait que
c’est une pure question d’information...

— Foutaise ! coupe Max.

— Peu importe le support physique, poursuit Albert. Il n’y a
pas de différence entre un chat électrique et un chat naturel,
s’ils ont le méme modele informationnel...

— N’importe quoi! fait Max. Ton Wiener, il s’est déja fait
griffer par un modele de chat ?

— Wiener croit qu’on pourrait télégraphier un corps, avec sa
conscience, son identité, ses souvenirs...

— Beam me up, Scotty ! crie Carl.

— La téléportation, fait Max. On peut toujours réver...

— Remarque, ca nous éviterait ce tacot pourri, dit Carl.

— Quelle bizarre motivation pousse les humains a
contempler des images de leurs congéneres en train de
s’accoupler, plutot qu’a le faire eux-mémes ? demande Albert.
C’est fascinant !

— Ca va dans le sens de Wiener, dit Carl.

Le débat est parti pour durer deux siecles. Je torture le tuyau
de mon narguilé, refoulant d’acres volutes soufrées. Des
données folles s’affichent sur le rideau de fumée : vitesse infinie,
pression nulle, position inconnue. La barre tourne a vide. Nous
sommes le 22 février 2222. Le Beagle aurait dii se poser sur
Terre depuis une semaine. Vingt-deux jours, vingt-deux heures
et vingt-deux minutes que nous ne savons pas ou nous
sommes...

1 « Beam me up, Scotty ! » — « Téléportation, Scotty ! » — est la
formule rituelle utilisée par les personnages de la célebre série
Star Trek, histoire d’aventures spatiales créée en 1966 par Gene
Roddenberry, pour demander a lingénieur de I'équipe,
Montgomery Scott dit Scotty (James Doohan), de réaliser
l'opération qui permet de transporter instantanément un corps
d’un point a un autre de ’espace-temps.
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Sur I’écran, une nouvelle fille nue aux cheveux chatain-roux
se tortille a quatre pattes tandis qu'un male vigoureux la pénetre
par derriere. Une intense odeur d’ail se répand dans le carré.

— Max, je grogne, est-ce le moment de projeter ce chef-
d’ceuvre olfactif ? On est bloqués depuis trois semaines, et on
mate un porno...

— Mais pas n‘importe lequel ! hurle Max sur le ton dun
gagnant du Jeu des Mille francs. Deep Throat ! Gorge profonde
en VF. Réalisé par Gérard Damiano, Linda Lovelace dans le role
principal. Le must du porno chic, sorti en janvier 1972...

— L’année du Watergate, fait Albert.

— Mieux ! réplique Max. L’informateur de Bernstein et
Woodward a été appelé « Gorge profonde ».

— Sir, dit Albert. C’était Linda Lovelace !

— Deep Throat a décoincé une génération de wasps, dit Max.
Les intellos américains en raffolaient. Non que l'intrigue soit
d’une subtilité heideggérienne...

— Pas d’alibi pour la libido ! coupe Carl.

— Lamentable ! dit Albert.

— Pouvez pas m’écouter deux picosecondes ? crie Max. Soit
la jeune Linda, gentille humaine pleine de charme. Son drame :
elle ne connait pas 'orgasme. Incapable de monter au septieme
ciel. Pas de cloches sonnant a toute volée. Pas de fusée qui
décolle. Pas de feu d’artifice...

— Hoho, fait Albert. Ca, c’est de la métaphore !

— Bref, elle ne prend pas son pied, dit Max. Ce qu’elle
ignore, c’est que son clitoris se trouve dans son larynx.

— Intéressant. L’anatomie féminine remodelée par les
fantasmes masculins...

— Pour atteindre l'orgasme, Linda doit pratiquer une
fellation extréme, le pénis du partenaire atteignant le fond de sa
gorge, afin de stimuler I'organe ectopique. D’ou le titre du film...

— Un véritable clitoris est nécessaire, dit Carl. Ca ne va pas
dans le sens de Wiener.

— Chance, Linda finit par résoudre son probleme, dit Max.
Pas comme nous...

— Tu as un probleme sexuel ? demande Carl.

— J’aimerais comprendre pourquoi cette pellicule pue lail.



Je lance :

— On est en secteur coté 10 sur ’échelle de risque, toutes les
commandes sont HS, on n’a ni moteur ni gouvernail, ergo la
question de I’ail ne semble pas prioritaire...

— Erreur ! réplique Max. Tu m’accorderas que le cinéma
sentant n’existait pas en 1972 ! Cette pellicule a été piratée...

Il déroule le film en accéléré puis revient a la vitesse normale
sur une séquence montrant Linda se livrant a une fellation
frénétique.

— Regardez, dit Max. Notre héroine, enfin guérie, va
connaitre un orgasme sismique. Le montage alterne les images
de Linda et les plans métaphoriques. Linda avec son
partenaire... Les cloches... Retour sur Linda... Et la, feu
d’artifice ! Pas de remarques ?

La seule raison pour laquelle je ne m’étrangle pas de rage,
c’est que je n’ai pas de gorge, profonde ou non. Carl intervient :

— Tu as parlé d’une fusée. Ou est-elle ?

— Elle a disparu ! s’exclame Max.

— Génial ! je vocifere. On a perdu la jolie fusée volante !
Maintenant, on s’occupe de la nav’, ou on se projette Autant en
emporte le vent ?

Max lache, décontracté :

— Angela, les images de la fusée, c’est le code d’acces a Kali.

— QUOI?

Kali, déesse calculatrice, puissance du temps ! Maitresse des
algorithmes ! Kali aux quatre bras agissant en parallele. Kali,
cerveau du Beagle. Sans Kali, ni commandes ni pilotage a
longue distance. Nous sommes des vagabonds perdus aux
confins du systéme solaire.

J articule :

— Max, les images manquantes contiennent le mot de
passe ?

— Elles sont le mot de passe.

— Donc, tu ne peux plus activer Kali ?

— J’ai passé la matinée a lui chatouiller les terminaux.
Autant vouloir réveiller un mammouth fossile.

— En clair, nous sommes en roue libre ?

— A peu pres. Il reste les périphériques en routine...



— Pas de panique, coupe Albert. Il y a toujours une
solution...

— Je seche, dit Max. Pas de mot de passe, pas de Kali. Sans
Kali, la mission équivaut a chercher un chat noir dans un trou
noir, alors qu’il n’y a pas de chat noir. Sans vouloir vous
inquiéter, on est mal.



Nouveau-Mexique, 1947

Cette mission de 2222 est ma deuxieme visite sur la planete
Terre. La premiére remonte a deux cent soixante-quinze ans ce
qui, a mon échelle temporelle zébrienne, correspond a deux
années et demie d’'une vie humaine.

Le Beagle s’est posé a Roswell, Nouveau-Mexique, le 4 juillet
1947 a 7 heures TU. Le commandant de bord était moi-méme,
Angela Darwin, amiral de la flotte galactique de la République
planétaire de Zébra Fish. Le pilote était Max Well. Le
navigateur, Carl Turing. Le responsable des opérations
terriennes, Werner von Kleist. Nous avions repéré de longue
date le systeme solaire, mais nous nous sommes apercus assez
tardivement du phénomene de la vie sur Terre. Et clest
seulement au cours du néolithique que nous avons découvert
I’humanité. Si lapparition locale d’étres vivants est assez
fréquente dans le cosmos, la plupart des civilisations évoluent
sans avoir la notion des innombrables formes qui ont existé
avant elles ou existeront apres. Pour que deux cultures se
croisent, il faut qu’elles se développent a la méme époque de
I'histoire cosmique, en deux points assez proches I'un de I'autre.
La probabilité d'un tel événement est infime. La coincidence par
laquelle les Zébriens ont atteint un niveau technique suffisant
pour parcourir les 50 années-lumiere qui les séparent de la
Terre pendant la durée, infime a 1’échelle cosmique, du périple
humain, avait moins d'une chance sur mille milliards de se
produire !

Un événement aussi remarquable justifiait un
investissement exceptionnel. Afin de préparer le terrain, nous
avons envoyé autour de la Terre une série de sondes robotisées,
a partir du début de ce que l'on appelle habituellement la
période historique. Entre 1700 et 1800 de l’ére chrétienne,
pendant le fameux « siecle des Lumieres », la mission Terra-1 a



emmené un équipage de sept Zébriens en orbite autour de la
planete bleue. Ils ont mis en place une batterie de satellites
espions grace auxquels nous avons pu suivre les principaux
épisodes de l'aventure humaine. Nos ingénieurs ont aussi
allumé quelques lumieres de leur cru, notamment la Grande
Balise. Une merveille de space art, placée en limite du systeme
solaire. Un émetteur multifréquence qui diffuse un signal
isotrope concu pour ressembler trait pour trait a un
rayonnement naturel. Les astrophysiciens terriens n’y ont vu
que du feu, ou plutét n’y ont détecté que du bruit de fond
cosmique... A la fin du XXe siécle, ils croyaient dur comme fer
que cet artefact était le rayonnement « fossile » issu du big
bang, l'’explosion primordiale qui, selon un mythe humain
moderne, serait a 'origine de I'univers...

Le 18 avril 1848 a 18 h 48 TU, le Beagle a décollé de la base
de la Sérénité sur Zébra a destination de la Terre. Mission
Terra-2, baptisée par Carl « opération Terre de contrastes ». Le
plan initial prévoyait un atterrissage sur I'ile de Paques. Alors
que nous étions plongés dans le sommeil interstellaire, a
environ une année-lumiere du Soleil, Kali a déclenché une
procédure de réveil anticipé. La déesse-machine venait de
recevoir une dépéche urgente des satellites espions : le 15 juillet
1945 a Alamogordo, Nouveau-Mexique, avait eu lieu l'essai
Trinity, premier test de la bombe atomique a plutonium,
développée par les scientifiques américains dans le cadre du
projet Manhattan. Un succes total.

Trois semaines plus tard, nous avons assisté en direct,
impuissants, a ce moment historique ou « les physiciens ont
connu le péché », selon 'expression de Robert Oppenheimer, le
directeur scientifique du projet Manhattan. Le 6 aoflt 1945, a 8
heures 15 minutes 17 secondes heure locale, le bombardier B-29
Enola Gay larguait Little Boy sur Hiroshima. La premiere
bombe atomique explosa 43 secondes plus tard, a 580 metres
d’altitude. Cent trente mille personnes furent tuées sur le coup.
Trois jours plus tard, Fat Mon fit soixante-dix mille victimes
civiles a Nagasaki. Le 14 aolit, on annonca la capitulation
japonaise. Selon certains analystes, en obligeant les Japonais a



capituler dans une guerre particulierement meurtriere, la
bombe a limité le nombre de morts.

Le 16 octobre 1945, Oppenheimer démissionnait de son
poste de directeur du projet Manhattan. Voila pour l'histoire
officielle. Les autorités américaines ne divulguerent pas
I'information capitale: le site de Los Alamos lui-méme, ou
Oppenheimer avait dirigé la fabrication de la bombe A, était
« grillé ». Un an apres Hiroshima, ce n’était plus quune facade
destinée a amuser le KGB. Nous avons appris par nos satellites
espions que le vrai programme se déroulait dans des
installations souterraines dissimulées dans les zones
désertiques. Centre névralgique: la base de Roswell, ou
stationnait le 509¢ groupe de bombardement, le seul possédant
des bombardiers nucléaires. Compte tenu de ces informations,
j’ai décidé de poser le Beagle a Roswell, afin de pouvoir suivre
de pres les affaires atomiques.

Pour détourner l'attention de notre arrivée, nous avons
envoyé une escouade d’engins robots, dix jours avant notre
atterrissage. Un pilote, Kenneth Arnold, les a repérés survolant
I’Etat de Washington a prés de 2 000 km/h. Ca a fait un souk !
Nous avions négligé le fait qu’a I’époque les avions humains ne
franchissaient pas le mur du son. Le 25 juin, le journaliste Bill
Bequette rédigeait pour I’Associated Press une dépéche
alarmante :

« Kenneth Arnold, un pilote de Boise, dans I'Ildaho, a
rapporté aujourd’hui méme avoir observé neuf objets brillants
en forme de soucoupes qui volaient a une vitesse « incroyable »
et a une altitude de 10 000 pieds. Il dit n’avoir aucune idée de ce
dont il pouvait s’agir.

« Arnold, un employé des services forestiers des Etats-Unis
qui avait pris part a la recherche d’'un avion disparu, dit qu’il a
observé les mystérieux objets hier a 15 heures. Ils volaient,
déclara-t-il, entre le mont Rainier et le mont Adams, dans I'Etat
de Washington, et semblaient sortir alternativement de leur
formation. Arnold dit les avoir chronométrés et estimé leur
vitesse a 1 200 miles a I'heure (la vitesse du son est de 767 miles
a ’heure environ)...
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« Cela peut paraitre incroyable, a déclaré Arnold, mais c’est
ainsi. »

La mayonnaise est montée. Le 3 juillet, veille de notre
atterrissage, David Johnson, journaliste spécialisé dans
laviation, a cité deux nouvelles observations. Il a émis le
soup¢on que 'US Army dissimulait quelque chose ou fuyait ses
responsabilités en n’enquétant pas. A partir de la, les
observations de « soucoupes volantes » se sont multipliées. Bien
stir, nous avons fait le maximum pour en rajouter. Nous avons
joué au Petit Poucet, semant un peu partout des indices
contradictoires.

Un disque mystérieux s’est disloqué au-dessus du ranch d'un
fermier des environs de Roswell. L’armée a capturé les débris de
I’engin. Le général Ramey, commandant de la 8¢ Air Force a
Fort Worth, a expliqué qu’il n'y avait pas de quoi s’émouvoir,
qu’il s’agissait des morceaux d’'un ballon météorologique — a
I’évidence un mensonge. Beaucoup plus tard, les militaires
américains ont divulgué une explication « définitive » et
abracadabrante : les débris appartenaient a un ballon spécial
fabriqué dans le cadre du projet secret Mogul. Ce ballon, lancé
d’Alamogordo, devait servir a détecter les éventuelles traces
radioactives des essais nucléaires russes...

Nous étions bien placés pour savoir que c’était de I'intox.
L’US Air Force n’a jamais compris d’ou venaient les débris
recueillis 4 Roswell. La maniere alambiquée dont les militaires
américains ont cherché a masquer leur embarras a eu pour
principal effet de nourrir une rumeur qui n’a cessé d’enfler.
Nous voulions faire une diversion, nous avons créé un mythe.
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Le Beagle, 2222

Je mets une picoseconde a intégrer ce qu’a dit Max. Je
chuchote, d’'une voix a faire trembler les superstructures du
Beagle :

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel, monsieur le pilote ?

— La procédure de sécurité, appliquée a la lettre, réplique
I'interpellé. Avant, jaurais juste enregistré mentalement le code
et je aurais transmis au navigateur, soit Carl. Nous n’aurions
pas dépendu d’un film ou d’autre chose de ce genre. J’ai procédé
ainsi pendant des siecles, sans le moindre pépin. Jusqu’au jour
ou toi-méme, Angela, tu as formellement interdit 1la
mémorisation des codes. D’ou le recours a ce putain de support
extérieur...

— Tu aurais pu le choisir plus idoine, ton support, intervient
Carl.

— Idoine toi-méme ! Regle n°1: le code Kali sera conservé
sur un support externe, stable, infalsifiable... Cette pellicule
répond aux conditions. Un agencement unique de pixels
identifiable par Kali. Risque de piratage minimum. J’ai rangé
l'objet dans le coffre du Beagle avant le départ. Quand jai
rouvert le coffre, jai trouvé le film intact, je 'ai mis dans le
projecteur. Et voila.

De violentes turbulences font craquer le Beagle. L’écran de
cinéma se décroche, traverse le carré et se plante comme un
javelot au milieu du cadran du gravimetre. Une secousse envoie
mon narguilé valdinguer contre un hublot. Le vaisseau tournoie
comme un manege de féte foraine. Nous valsons en tous sens,
nous heurtant aux parois et aux appareils.

— M’enfin, ces images ne sont pas parties toutes seules ! crie
Albert pour couvrir le vacarme. Nous avons un passager
clandestin, un lutin qui s’amuse a fouiner dans le coffre !
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— Pas de lutin, réplique Max. J’ai réglé la combinaison sur
mon empreinte personnelle. J’étais le seul a pouvoir récupérer
le film.

— Un pirate ! s’exclame Albert. Un pirate a remplacé ton film
par une copie truquée, juste avant que tu ne fermes le coffre.

— OK, fait Max. Le pirate sait que le code est sur la bande. Il
m’a vu marquer le boitier de la pellicule. I1 détient une boite
identique, contenant une copie de ce film introuvable — je ’avais
dérobé dans un cinéma de Washington, en juillet 19772. La copie
est modifiée juste au bon endroit...

— Et parfumée a I’ail ! vocifere Carl.

— Pendant les vingt-deux secondes de prédécollage, jai
donné le code a Kali, marqué le boitier, I’ai serré dans le coffre.
Quand le superpirate a-t-il opéré ?

— Non trivial ! fait Carl2.

Je laisse tomber, pleine d'une rage glaciale :

— Messieurs, je me métacontrefous de savoir comment a
disparu ce mot de passe...

— La tartine tombe du c6té beurré, le mangeur se fait un
tour de rein en se baissant pour la ramasser et il a du
cholestérol, profere Carl. Belle illustration des lois de Murphy.

— J’encule Murphy ! Ma mission est de conduire sur Terre
un vaisseau sans commandes, au milieu d'un ouragan de force
30. Une solution ?

— Récupérer une copie intacte de Gorge profonde, répond
Carl.

— Ou ? Dans un trou noir ?

— Voyons, dit Albert. On peut oublier les Etats-Unis. La
vague néopuritaine a banni les ceuvres a caractere sexuel — a

2 Cari emploie l'adjectif «trivial » dans une acception —
influencée par la langue anglaise — répandue chez les
mathématiciens ou les chercheurs en intelligence artificielle :
est « trivial » ce qui est évident, va de soi, ne requiert pas un
effort de démonstration. « Non trivial » s’applique a 'inverse a
une donnée ou une proposition étonnante, dont la
compréhension ou la justification nécessite un véritable saut
qualitatif de I'intelligence.
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I’'exception de La Passion du Christ de Mel Gibson. Essayons
Londres. Ou Paris.

— Epatant ! Et comment va-t-on piloter le Beagle jusqu’a
Paris ?

— No problemo, crie Carl. Nous allons endormir les circuits
encore actifs, et Max va passer en commande directe.

— Trop cool ! fait Max. Je naviguerai au jugé, en regardant
les étoiles, les astéroides, les cometes, les trous noirs et tout le
tralala. Si notre amiral chérie m’autorise a violer la procédure
de sécurité de merde...

Je siffle, style Cocotte-Minute a pleine pression :

— Stop ! J’ai ma dose ! Max, tu pilotes avec le clito de Linda
Lovelace, si ca t’'amuse. Moi, je me retire et je me fais une pipe,
puisque apparemment c’est le plat du jour !

— Je t’'aime ! dit Max, pas rancunier. T es belle en colere !

Je claque la porte si violemment que le vaisseau tremble de
la poupe a I’étrave. Je m’enferme dans ma cabine, en proie a
une rage incoercible. Le Beagle tangue, bateau ivre, comme sur
le point de sombrer dans un sommeil de poivrot. Le film est
terminé. La bobine du projecteur tourne a vide, le bout de la
pellicule claque. Max caresse le piano, cool jazz. Il fredonne la
chanson de Deep Throat : « No one gonna tell you the way it
has to be ». Personne ne va te dire comment ca doit étre.
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Tacoma, Washington, 1947

Les événements qui ont accompagné notre débarquement a
Roswell ont déclenché une série d’enquétes, dans un climat de
paranoia et de conspiration. En aolit 1947, Jack Wilcox, un
agent du FBI — le Fédéral Bureau of Investigation, dirigé par le
redoutable J, Edgar Hoover, dit « le Boss » —, a enquété sur un
avion militaire qui s’était écrasé prés de Kelso, dans I'Etat de
Washington. Un journal de Tacoma affirmait que l’avion avait
été abattu par des soucoupes. Le point de départ de I'histoire
était que Kenneth Arnold, le pilote qui avait vu les premiers
disques fin juin, était présent a Tacoma. Il s’y était rendu pour
interroger les témoins d’'une autre affaire de soucoupes, deux
gus appelés Harold Dahl et Fred Crisman. Arnold avait branché
les militaires, qui étaient venus en avion a Tacoma. Ils avaient
mené leur enquéte, mais n’avaient rien découvert de spécial.
Ensuite, I'affaire avait tourné vinaigre : au retour, ’'avion des
militaires s’était écrasé, apparemment de maniere accidentelle.
Alerté, le FBI avait retrouvé Dahl et Crisman, qui s’étaient
rétractés : ils n’avaient pas vu plus de soucoupe que de beurre
en branche. Au total leur pseudo-témoignage se ramenait a un
canular. Un canular qui avait colité la vie a deux officiers de I’Air
Force.

A la suite du crash, I'US Air Force lanca le projet Sign —
devenu plus tard Grudge, puis Blue Book. Un programme
d’étude destiné a élucider le mystere des disques, que l'on
appellerait bient6t les ufos — unidentified flying objects, objets
volants non identifiés ou ovnis. Mais les cachotteries des
militaires et des services de renseignements éveillaient les
soupcons du public. Le 2 novembre 1947, un New-Yorkais
écrivit a J. Edgar Hoover pour lui demander si «la
connaissance sur les soucoupes volantes était trop dangereuse
pour que le public soit informé ». Le Boss répondit que c’était
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un sujet confidentiel, concluant sa lettre par cette formule
sibylline : « Je suis slir que vous ne tirerez aucune conclusion
hative du fait que je sois dans l'incapacité de satisfaire a votre
requéte. »

Malgré les embrouilles de Hoover, 'idée que les soucoupes
venaient dailleurs gagnait du terrain. A 1été 1949, un
producteur du nom de Conrad affirmait quun de ses films,
intitulé The Flying Saucer, montrait une vraie soucoupe
capturée par 'armée américaine. Propos confirmés par un agent
du FBI, William McKnight. En janvier 1950, un passionné des
ovnis, le major Donald Keyhoe, popularisait la these de I'origine
extraterrestre des soucoupes volantes dans un article publié par
la revue True. Le FBI se mit a surveiller Keyhoe. Hoover
s'intéressait de plus en plus aux disques. Non parce qu’il
partageait les vues de Keyhoe. Au contraire, il cherchait a les
discréditer. Le Boss ne croyait pas du tout a lorigine
extraterrestre des ufos. Il était persuadé que toute cette histoire
de soucoupes était une opération de propagande soviétique
destinée a déstabiliser la nation. Et il répandait le bruit que les
témoins d’ovnis étaient des agents de désinformation
communistes.

Ce sac de noeuds allait aboutir, début 1953, a une réunion
secrete de la CIA rassemblant plusieurs personnages importants
dont le chef du projet Blue Book. La CIA jugeait que Keyhoe
avait mis le doigt sur quelque chose de sérieux. Le FBI, c’est-a-
dire Hoover, s’obstinait a ne voir dans les récits sur les ovnis
que de pures affabulations. L’armée penchait pour un véritable
phénomene mais s’empétrait dans ses versions officielles et ses
secrets de Polichinelle. Keyhoe soupconnait que lattitude des
militaires recouvrait une volonté dissimulatrice et dénoncait le
complot contre la vérité. Mais il était débordé sur sa gauche : s’il
croyait au caractere extraterrestre des disques, Keyhoe écartait
la these des débarquements d’aliens. De sorte que les
soucoupistes les plus extrémes l'accusaient de participer a
I'entreprise de dissimulation des militaires. Bien malin qui s’y
retrouvait dans cette succession de paranoias emboitées comme
des poupées russes !
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Le Beagle, 2222

«Je hais les voyages et les explorateurs »... Le début de
Tristes Tropiques me revient tandis que nue, tremblante de
fievre et de rage impuissante, je me roule sur ma couchette,
résolue a me sotiler de volutes sulfureuses. Je hais les voyages...
Et pourtant je n’ai cessé de partir sans me retourner. Jamais pu
résister a I'attrait d'une plongée dans 'inconnu. Je ne me suis
pas composé un idéal. Pas de plan de carriere. Droit devant, et
vogue la galere ! Des galeres, j’en ai connu. Et des rudes. Mais,
comme dit Isabelle Eberhardt, « le moment du danger est aussi
celui de 'espérance ». A 'instant qui précéde le saut, 'excitation
du risque fut ma drogue, mon féal. Je me suis guérie de toutes
les blessures en allant toujours plus loin, plus a coté.

Pour la premiere fois de ma longue vie, je ne ressens rien de
tel. Juste une immense lassitude. Vieille, usée. Née au
néolithique. Demain, j’aurai neuf mille ans. Ne les fais pas. Les
porte quand méme. L’inconfort du Beagle m’irrite. Mes
compagnons m’exasperent. Comme dans ces couples
vieillissants, ou chacun se met a hair les menus travers de
lautre qui autrefois I'attendrissaient. Albert, Carl, Max ! Ouvrir
la trappe, les larguer tous trois sans autre forme de proces...

Que ne suis-je restée sur Zébra, au pied de mon volcan, a
révasser et a humer les vapeurs de soufre, en sirotant une
décoction de métaux lourds ? Qu’avais-je besoin de jouer une
fois de plus au petit soldat ? A moins que cette abnégation ne
releve du gotit pervers de revenir sur les lieux du crime...
Pourtant, je pensais avoir épuisé ma curiosité pour le bipede
humain, cette créature aux comportements répétitifs, qui ne fait
preuve d’imagination que pour créer de nouveaux moyens de
s’anéantir.

Je m’étais juré qu’on ne me reprendrait plus a zoner sur la
planete bleue. Et puis il y a eu cette histoire de signaux : un peu
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apres 2100, Zébra Fish a cessé de recevoir les émissions
électromagnétiques des radios, télés et autres dispositifs
hertziens que nous captions grace a nos satellites espions.
Compte tenu du temps de parcours, cela supposait un arrét des
émissions vers 2050. Notre systeme de surveillance, qui nous
avait permis de suivre les grandes lignes de I’évolution terrienne
tout au long du XXe siecle, ne détectait plus rien. Silence
d’autant plus mystérieux qu’aucun appareil de radioastronomie
n’avait décelé les signes d'une catastrophe susceptible d’avoir
effacé la vie humaine de la surface terrienne.

En 2100, je rentrais tout juste de la Terre. J’avais a peine eu
le temps de défaire mes bagages que le Conseil des Sages, la
plus haute autorité de Zébra, m’a demandé de repartir aussi sec.
Les Sages voulaient dépécher une mission d’enquéte sur le
terrain, afin de tirer au clair I'énigme du silence
électromagnétique de ’espece humaine. Vu mon expérience, on
souhaitait que je conduise la nouvelle expédition. Mon age et
mes états de service m’auraient permis de refuser sans
probleme. Mais on ne se refait pas. J’ai reformé le trio gagnant
de 1947, avec Carl et Max, j'ai engagé Albert pour faire le
quatrieme, jai constitué une base de données sur les
civilisations humaines du XXe siecle, j’ai fait réviser le Beagle.
Et hop ! On the road again !

Je m’attendais a des tuiles. Quand méme pas a ce que cette
maudite mission foire des le début ! Les ennuis ont commencé
par une catastrophique sortie du sommeil interstellaire, le 31
janvier 2222. Apres un siecle de traversée, le Beagle abordait les
confins du systeme solaire. Comme pour tout vol long courrier,
nous voyagions en hypersomnie. Kali, le cerveau du vaisseau,
devait nous ramener a la conscience en douceur. A la suite d’une
défaillance inexplicable, nous avons été réveillés en sursaut par
une alarme de niveau 4. Le temps de réactiver nos fonctions
vitales, et le vaisseau dérivait dans un déchainement de
turbulences. Max a martyrisé le piano pour empécher le Beagle
de se fracasser sur les murs d’onde.

Ce réveil m’a collé une migraine a décorner un troupeau
d’aurochs. Pourquoi Kali a-t-elle laissé les hibernateurs se
désactiver sans transition ? Max prétend qu’il avait tout
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programmeé et que la déesse s’est déréglée toute seule. Albert ne
cache pas son scepticisme. II a gratifié Max du sobriquet de
Disque Dur, allusion a une vieille technologie informatique
terrienne. Mais je sais que Max dit la vérité. Pas son genre de se
défausser. Ce n’en est que plus inquiétant : nous n’avons pas
trouvé la panne.

De gros paquets d’ondes boxent la carcasse du Beagle.
Prostrée sur ma couchette, je divague en fumant comme un
pompier. Max se déchaine sur le Steinway. Il pilote a I'affinité.
Pur Thelonious, a la zébrienne. Un son sculpté dans le marbre
et pourtant fluide. Max est une téte de lard, mais il n’y a pas
deux pilotes comme lui. Quand il interprete Monk, il devient
imprévisible. Telle note a peine audible, la joue-t-il, ou ai-je
seulement I'impression de ’entendre ? Tantot il appuie, tant6t il
suggére. On dirait qu’il s’étonne de son propre jeu. Eternel
baroudeur de I'inattendu. Et fonceur ! Il peut se perdre, ne plus
savoir ou il va, il y va direct. Avec Max, on arrive forcément
quelque part, méme si c’est la surprise au bout.

Criss-Cross m’enlace dans un réseau de notes d’une
précision mathématique. Et d’une énergie surpuissante. Une
colossale accélération nous dégage du cyclone. J’oublie ma
colere. Je décroche de mon rail temporel. Je suis a New York le
27 février 1963. Monk danse sur scene, un grizzly qui réinvente
les lois de I’équilibre. Puis il plonge dans le piano et la magie
m’entraine sur une vague d’élation. La position redevient lisible.
Nous croisons dans la banlieue de Pluton. Max joue Don't
blame me. Je révasse. Les souvenirs déferlent. Mon premier vol
libre, enfant agée de 400 ans, gelée, tremblante, cramponnée a
une aile de fortune que les courants ascendants ont failli
pulvériser. Je I'avais construite en cachette. Bien sir j’étais trop
jeune, je n’avais pas le droit de voler. J’ai été punie. Certaines
parties intimes de mon corps en ont gardé la cuisante mémoire.

A bord du Beagle, la guerre contre les Siriens. Max, déja.
Nous n’avons pas 2 000 ans a nous deux. Je sors de I'école
d’officiers. Premiere de ma promotion. Le plus jeune
commandant de bord de Zebra. On nous a envoyés en
reconnaissance, localiser la flotte ennemie. Nous la repérons
dans un amas de poussieres galactiques. Max remarque que le
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vaisseau de ravitaillement, plein a craquer de combustible
nucléaire instable, est stationné sans protection au milieu de
I’Armada. Nous ignorons les ordres. Nous lancons deux
missiles. La flotte sirienne est désintégrée. Nous en réchappons
par miracle. Nous avons été décorés...

Apres, j’ai refusé les missions guerrieres. D’ailleurs, la guerre
était finie, a part quelques flibustiers galactiques relevant plus
de la surveillance policiere que de I'action militaire. Je me suis
consacrée a l'exploration. Plus dune fois, jai eu chaud!
Opération (Euf du Dragon, avec Robert Forward. On s’est posés
sur une étoile a neutrons d’'un diametre de vingt kilometres,
affligée d’'une pesanteur soixante-sept milliards de fois
supérieure a celle de la Terre. Nous avons eu des échanges brefs
mais cordiaux avec les autochtones, des créatures dont la durée
de vie est d'une heure. En revanche, impossible de surmonter
les malentendus culturels avec les gens de Tlon, cette étrange
planete décrite par Jorge Luis Borges. Pour ces idéalistes
congénitaux, le monde est une succession d’actes isolés, sans
unité du temps ni permanence des objets. En arrivant, nous
avions hissé le drapeau blanc. Ils s’étaient montrés pacifiques.
Vingt-quatre heures plus tard ils nous bombardaient, jugeant
notre identité de la veille sans rapport avec celle du lendemain !

Envie d’'une pipe. Pas moyen de l'allumer, le vaisseau est
secoué comme un prunier. Je me souviens des pruniers
d’Ensisheim. Les copains m’avaient emmenée faire un tour en
Alsace. On se cachait dans les caves des fabricants d’alcool.
J’aimais les eaux-de-vie de poire et de mirabelle. Max trouvait
ca écceurant, il coupait avec de 'acide...

J’aimerais ca, revoir ’Alsace, ses vignes, ses murs gris, ses
balcons fleuris...

Soudain, elle est la. Pile dans le hublot. Sphere d’azur
étincelante, chamarrée de voiles neigeux. Camaieu de saphir,
d’aigue-marine, d’améthyste, marbré de topazes et de rubis. Le
joyau du systeme solaire. La grosse orange bleue, couverte aux
deux tiers de I’eau liquide qui la rend propice a la vie. Unique.

La Terre !
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Roswell, 1947

Nous, Zébriens, sommes des éponges culturelles qui
absorbent les innovations, les styles, les atmospheres dune
société, si différente soit-elle de la notre. Nous sommes capables
de parler une langue étrangere comme si c’était la nétre, de
partager les rites et les coutumes d'un autre peuple comme si
nous en faisions partie. Nous avons débarqué sur Terre dans un
esprit de curiosité. Notre objectif prioritaire était d’acquérir le
maximum de connaissance sur cette planete pour nous
étrangere, tout en nous efforcant d’interférer le moins possible
avec l'histoire terrienne et humaine. Notre culture repose sur un
principe d’assimilation qui nous pousse a nous emparer de tout
élément qui nous semble intéressant a un moment donné, quel
qu’en soit le contexte d’origine. Ainsi, dans la période récente,
nos penseurs ont-ils adopté les mythes et des concepts du
shivaisme, la religion protohistorique de I'Inde, qu’ils
considerent comme la forme philosophique la plus évoluée
produite par 'humanité. Je dois ajouter qu’a la différence de la
pensée dite occidentale, notre mode de réflexion n’oppose pas
rigueur objective et vision personnelle, généralité et anecdote.
Pour nous, art, technique, science et métaphysique ne
constituent pas des catégories séparées, mais les différents
angles de perspective possibles pour envisager le méme objet.

A Roswell, mes camarades et moi avons senti un
extraordinaire fourmillement d’idées, de théories, de pratiques
nouvelles — l'amorce dune révolution culturelle qui
bouleverserait toutes les structures de pensée, les mythes et les
modes de vie de 'humanité. On percevait simultanément un
progres fantastique et la menace d’'un péril assez terrible pour
anéantir ’espece.

Dans la Bhagavad-Gita, Vishnou I'lmmanent, la tendance
cohésive qui tient assemblés les éléments de I'Univers, veut
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persuader le prince Arjuna d’affronter ses ennemis en une
ultime bataille. Le dieu apparait au prince sous son aspect le
plus terrible, pourvu d’yeux innombrables et de mains sans
nombre qui brandissent des armes menacantes. Il crie: « Je
suis la Mort qui emporte tout, la source des choses a venir. »

Ces paroles hantent Oppenheimer, le 15 juillet 1945, le jour
ou l'explosion de la premiere bombe atomique aveugle le
Nouveau-Mexique dune lumiere fulgurante, trois semaines
avant Hiroshima. Jusqu’a la fin de sa vie, le grand physicien
américain restera tourmenté par le sentiment douloureux et
complexe de cette dualité — sensibilité que ses ennemis
considéreront comme une faiblesse de caractere.

Mais a Roswell, en 1947, on chercherait en vain les signes
d’une telle ambivalence. Les jeunes chercheurs rassemblés dans
le centre secret levent les yeux vers un ciel de cristal. Werner est
transporté par leur enthousiasme, bouleversé par la vision des
progres du savoir humain. Il compare son émerveillement a
celui d'un pere observant I’éveil de 'esprit chez son enfant. Au
long de patientes et interminables discussions, Carl s’efforce de
tempérer la passion de Werner. Oui, les hommes progressent a
pas de géant, mais sur une voie qui conduit a la destruction. Si
géniaux soient-ils, ces jeunes scientifiques sont en proie au
complexe du délice technique, selon une expression qu’utilisera
plus tard le sociologue des sciences Jean-Jacques Salomon.
Fascinés par leur aventure intellectuelle, ils en ignorent les
répercussions. Or, les conséquences sont prévisibles : la mise au
point darmes de plus en plus puissantes conduit
inéluctablement au malheur de T'humanité. Aucun
enseignement n’a été tiré des deux cent mille victimes de Little
Boy et Fat Man.

Non, tu n’as rien vu a Hiroshima.

La crainte de voir la puissance de ’'atome tomber entre les
mains d’Adolf Hitler avait poussé un groupe de physiciens juifs
européens, menés par Léo Szilard, a faire du lobbying pour la
bombe. Szilard avait été jusqu’a arracher le grand Albert
Einstein a sa retraite de Long Island pour qu’il signe une lettre
adressée au président Roosevelt. Lettre qui avait sans doute
joué un réle important dans le lancement du projet Manhattan
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le 18 juin 1942. Or, des la fin 1944, les services de
renseignements ameéricains apprennent que le programme
nucléaire allemand est un échec. Ils en ont la confirmation
définitive en mars 1945. La nouvelle se transmet a Los Alamos
et dans les autres labos de physique américains.

La bombe nazie est donc dans les choux, sinon dans la
sauerkraut. La raison majeure qui justifiait le développement
de 'arme atomique américaine aux yeux de Léo Szilard et de ses
amis disparait. Szilard lui-méme se met a militer contre la
bombe qu’il défendait six mois plus t6t. Il prédit que la Russie
sera nucléaire des 1950. Déja en 1944, Niels Bohr, le grand
physicien danois, a pris contact avec Churchill et Roosevelt pour
leur suggérer de révéler a Staline l'existence du projet
Manhattan. Leur principale réaction a consisté a faire surveiller
Bohr par les services secrets. Ensuite, les choses n’ont fait
qu’empirer. La mort subite de Roosevelt, le 12 avril 1945, a
définitivement cassé le mouvement des savants « pacifistes ».

Oppenheimer, lui, considere Hiroshima comme une faute.
Apres 1945, sa priorité n’est plus de chercher a construire de
nouveaux moyens de destruction massive, mais de mettre en
place un contréle international de 'arme atomique. « Oppie »
freine des quatre fers les recherches sur la « super », la bombe a
fusion thermonucléaire, mille fois plus puissante que celle
d’Hiroshima.

Mais au moment de notre débarquement a Roswell, Robert
Oppenheimer n’est plus le chef du nucléaire américain. Son
collegue Edward Teller s’agite sur le devant de la scene, fait la
promotion de la super, combat les réticences d’Oppie. Et ne sait
pas tout. Car 'homme qui tire les ficelles dans I'ombre, le
véritable patron, est un wunderkind de 22 ans du nom de
Richard Tell-Mann.
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Galapagos, 2222

Dans le carré, Carl hurle « Tierra ! Tierra ! » comme s’1l était
la vigie de la Pinta le 12 octobre 1492. Max a bien visé. Nous
survolons ’Europe du Nord a 100 kilometres d’altitude. Les
instruments de bord se sont remis a fonctionner, aussi
mystérieusement qu’ils s’étaient arrétés. L’horodateur indique
25 février 2222, 5h 55 TU. Disque Dur lance la séquence
d’atterrissage. A ce moment précis, le vaisseau est saisi par un
violent orage magnétique. Il redevient ingouvernable, amorce
une trajectoire erratique, pointes vers le sol suivies de
remontées brutales.

— Bizarre, grommelle Max. On dirait un artefact...

— Un virus ? Activé par la séquence de descente ? demande
Carl.

— Ca se pourrait, opine Disque Dur. Bon, on coupe tout.

Max met le piano en sourdine. Il joue Brake’s sake sur un
tempo décalé, donnant presque I'impression de jouer faux. Le
Beagle décroche de sa trajectoire et part en chute libre. Il atteint
une vitesse dangereuse. Carl émet des ondes désaccordées.
Albert fait mine de consulter les écrans de controle qui
n’indiquent plus rien. Max continue de jouer, déploie le
parachute, largue le bouclier antichaleur, sort les airbags. Un
instant, j’apercois un océan, puis le hublot s’obscurcit. Un choc
violent. Noir total.

J’al vraiment cru que nous nous étions crashés. Mais une
minute plus tard, je percois la sensation familiere du Beagle
rebondissant sur ses airbags. Il finit par s’arréter. La lumiere
revient. 11 h 11 TU. Carl et Albert applaudissent comme des
passagers de la Pan Am — le geste zébrien pour applaudir.

J’enfile ma combinaison, j’actionne le sas, je sors. Dehors,
c’est une plaine de lave basaltique noire, scoriacée, a la surface
extréemement rugueuse, traversée ca et 1a d'immenses fissures,
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recouverte d’arbrisseaux rabougris, briilés par le soleil et qui
semblent a peine pouvoir vivre. L’endroit est désert. Juste
quelques oiseaux, sortes de passereaux aux couleurs ternes,
occupés a picorer le sol. Aucun signe évident de pollution
dangereuse ou de radioactivité. Atmosphere limpide, un peu
trop oxygénée pour un appareil respiratoire zébrien, mais
apparemment compatible avec la vie humaine. La présence des
oiseaux plaide en ce sens.

— Ou sommes-nous ? En Amérique ? demande Carl.

— Voyons, fait Max. Au dernier point, on était au niveau de
I’'équateur, un peu trop a I’est pour le continent. Je dirais, une
ile au large de la cote pacifique sud-américaine...

— Euréka ! hurle Albert.

— Il a euréké, constate Carl.

— Galapagos! 0 combien célebre archipel! Le lieu ou
Darwin, non la pauvre créature ici présente, mais le vrai, le seul,
le grand Charles Darwin, pere de la théorie de I’évolution, eut
I'intuition géniale de 'origine des especes par le processus de la
sélection naturelle...

— Qu’est-ce qui te permet d’affirmer qu’on est aux
Galapagos ? demande Max.

— Ces affreux oiseaux sont des pinsons de Darwin. Il en
existe treize especes qui vivent uniquement aux Galapagos. Un
examen plus approfondi serait nécessaire pour préciser si nous
sommes sur Isabela, San Cristébal ou Espafiola. D’une ile a
lautre, les chants varient. Chaque male reproduit le chant de
son pere. La femelle distingue les chants et ne s’accouple
qu'avec les males de son espece. Un cas remarquable de
spéciation culturelle...

— Cuistre ! dit Max.

— Comme vous n’étes pas sans l'ignorer...

— Sans le savoir ! coupe Carl.

— Je sais ce que je dis ! reprend Albert. Comme donc vous
n’en avez aucune notion, ignares que vous étes, I’histoire de ces
pinsons est un cas d’école de la théorie darwinienne...

— Ce type, demandez-lui I'heure, il vous raconte 'histoire de
I'horlogerie depuis la clepsydre! rile Max. On voulait juste
s’assurer que ce coin sinistre était bien les Galapagos...
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— Sinistre est bien le mot, poursuit Albert. Rien de moins
attrayant que cette ile, écrivait Charles Darwin a propos de I’ile
San Cristobal, qu’il appelait Chatham et dont I'aspect artificiel
lui rappelait le Staffordshire et ses hauts fourneaux...

Nous sommes sur une greve de sable noir qui descend en
pente douce vers 'océan. L’attraction terrestre est 10 % moins
forte que sur Zébra. Je me sens légere. L'impression de danser.
Migraine envolée. Me voila d’humeur espiegle, apres un siecle
enfermée dans le vaisseau. Envie de me baigner nue. Je retire
ma combine. Je file a 'eau. Moue désapprobatrice de Carl. Je lui
balance les Partitas de Bach, en multifréquence.

Je plonge avec délice. Je coule. Impossible de flotter dans
cette mer beaucoup moins saline que les saumures de Zébra. No
problemo, T'eau est plus respirable que l’atmosphere. Je
m’immerge. Je laisse mon corps affleurer, comme un
hippopotame, Albert et Max se dévétent et me rejoignent. Carl,
pere-la-pudeur, barbote en faisant de comiques acrobaties pour
ne pas mouiller son masque. Les autres s’amusent a
I’éclabousser. Max m’envoie des signaux furtifs, fréquences
émoustillées. Apres le bain, nous restons des minutes entieres
vautrés sur la plage, heureux...

Le lendemain, samedi 26 février 2222, battue de
reconnaissance afin de préciser notre position. L’archipel des
Galapagos se trouve a 1000 kilométres des cotes de I'Etat
d’Equateur, dont il est devenu la propriété en 1832, trois ans
avant la visite de mon illustre homonyme. Il comprend treize
iles et quarante ilots, tous des sommets de volcans actifs
émergés. Nous avons atterri sur San Cristobal, ou se trouvait la
capitale, Puerto Baquerizo. « Se trouvait », car nous avons passé
la journée d’hier a la chercher sans succes. Pas plus que nous
n’avons observé la moindre trace de présence humaine, actuelle
ou passée. Sinon, le paysage ressemble aux descriptions
connues. Coulées de laves basaltiques, sable noir et brilant, un
environnement dénudé auquel peu d’especes vivantes ont pu
s’adapter.

Nous avons croisé des iguanes et des tortues géantes en
parfaite santé. Etonnant que les tortues n’aient pas été
exterminées. On les a chassées pour leur viande et leur écaille,
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des le XVIIe siecle. Les tortues sont I'une des rares choses que
Charles Darwin ait appréciées aux Galapagos. A I'en croire, « la
poitrine rétie a la mode des Gauchos, carne con cuero, c’est-a-
dire sans retirer la peau, est excellente ». Je m’abstiendrai. Trop
protéiné.

L’absence de signes de présence humaine ne se limite pas a
San Cristobal. Nous avons survolé I'archipel. Partout, le méme
constat. Le milieu naturel semble miraculeusement préservé...
On dirait que les hommes n’ont jamais mis le pied aux
Galapagos. Pourtant, notre base de données est formelle : au
XXe siecle, les activités des bipedes menacaient 1’écologie. 11 y
avait des hotels a Puerto Ayora, le centre touristique, des
villages sur Isabela et Santa Maria. Tout a disparu. La ou se
dressaient des batiments, plus rien ne s’offre aux sens qu'une
nature sauvage. Pas trace de pollution ou de changement
climatique majeur.

— Non trivial, définitivement non trivial ! grommelle Carl.

— En termes darwiniens, si plusieurs especes doivent se
partager des ressources limitées, il y a conflit, pérore Albert. Les
mieux adaptés gagnent...

— Comme les mammiferes ont supplanté les dinosaures,
coupe Carl.

— Ce processus de sélection est stupide ! dit Max. Chez nous,
les especes s’optimisent mutuellement. Sur Terre, elles s’entre-
détruisent. Pas étonnant que ca donne des catastrophes.

— Tu es sévere, réplique Albert. Regarde les pinsons de
Darwin : par sélection darwinienne, ’espece initiale a éclaté en
une série d’especes filles qui se sont partagé les maigres
ressources de ce lieu inhospitalier. Elles ont survécu en
occupant des niches écologiques différentes. Les unes ont un
bec court et robuste adapté au broyage de graines, les autres
mangent des tiques d’iguane, un mets raffiné dont on sous-
estime les vertus...

— Elles sont énervantes, ces bestioles! dit soudain Carl,
occupé a installer un instrument pour carotter le sol.

— Quid ? demande Albert.

La réponse prend la forme d'une nuée dense d’animalcules
volants qui évoquent des moustiques, sauf qu’ils sont beaucoup
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plus rapides et ont des reflets multicolores. Ils volent en groupe
compact, viennent froler 'appareil de Carl, puis s’éloignent en
un éclair pour reformer leur nuage irisé quelques metres plus
loin. Albert les observe un instant puis, d'un geste d’une
stupéfiante prestesse, capture un moustique. Il 'examine.

— Curieux, dit Albert. Ca n’a pas ’air naturel...

— Et ca, fait Carl, c’est naturel ?

Un grondement retentit. Je crois d’abord a une éruption
volcanique, mais le sol est stable. Juste au-dessus de nous, a une
centaine de metres, le ciel devient noir. Un gros nuage formé de
milliards de faux moustiques. Carl fait mine de récupérer sa
trousse a outils. Je hurle :

— Au Beagle ! Fissa !

Nous filons comme des zebres. Max referme le sas une
picoseconde avant que le nuage monstrueux ne se fracasse sur
la paroi blindée du vaisseau. Un instant plus tard, nous pulsons
sur un Gallop’s gallop a bride abattue, dans un ciel obscurci de
cumulus électriques.
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Nouveau-Mexique, 1948

Au printemps 1948, Carl s’est procuré, je ne sais trop
comment, une Jeep, un permis de conduire et un uniforme dans
lequel il s’est composé une dégaine d’officier de I'US Air Force
assez convaincante. De maniere inattendue, il s’est révélé un
conducteur hors pair. Nous avons pris ’habitude d’écumer les
routes du Nouveau-Mexique, Carl au volant, Max et moi roulés
en boule a l'arriere, parmi les chiffons imbibés d’essence et
d’huile de moteur. Werner ne nous accompagnait pas dans ces
virées, il avait le mal de 'auto. C’est au cours d’'une balade a
Albuquerque que nous sommes tombés sur le Pueblo Unido
Cafe.

Evidemment, c’était Max le responsable. En zonant dans la
ville, il avait repéré une rue du quartier nord ou une vingtaine
de filles racolaient en voiture. Quelques-unes étaient
indépendantes, mais la plupart avaient des proxénetes. Max a
du flair pour ce genre de choses. Il s’est rendu compte que les
macs fréquentaient assidiment un magasin de chaussures. La
boutique était aménagée dans un batiment bas couvert dun
crépi beige, une reconstitution du style pueblo des constructions
indiennes. C’était bien approvisionné, vaste gamme de modéeles,
plus smart les uns que les autres. Mais bon, méme un mac ne
s’achete pas des pompes trois fois par jour. Avec un peu de
patience, Max a découvert le pot aux roses. Il y avait un
panneau de bois dans l'arriere-boutique. On toquait dessus, une
séquence rythmée de six coups — tac tactactac tactac — et le
panneau basculait, manipulé en silence par un personnage
patibulaire qui vous regardait comme si vous aviez été une
mouche a merde tombée dans son verre de scotch. Apres avoir
montré patte blanche, on gravissait une volée de marches. En
haut de 'escalier raide, une porte battante portait 'inscription
El Pueblo Unido Cafe en lettres de néon rouge.
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On entrait dans la caverne d’Ali Baba. Trois salles en
enfilade, sans fenétres, enfumées de cigarettes, de gros havanes
et d’émanations de lampes a pétrole, aérées par des ventilateurs
fixés au plafond. Sur les murs, d'innombrables photos de pin-up
avec ou sans Bikini. Le bar offrait un choix illimité de biéres,
bourbons, whiskys, tequilas, vodkas et, moyennant un
pourboire, de boissons moins répandues telles que l'acide
sulfurique. II y avait une télévision. On pouvait écouter les
galettes de vinyle les plus récentes sur un juke-box Wurlitzer. Le
barman détenait une exceptionnelle collection de disques de
jazz. Il se faisait un point d’honneur a se procurer chaque
semaine les derniers trucs qui tuaient venus de New York ou de
Kansas City. Il y avait un billard, des tables de jeu, un rayon
d’armes a feu. Une scene avec un piano Steinway ou, les
samedis soir, de bons musiciens venaient faire le boeuf. Plus une
cuisine équipée d'un chef mexicain qui faisait des plats
effroyablement relevés. Et quelques a-c6tés. Dans ’ensemble,
I’établissement devait violer une centaine de lois fédérales.
Pourtant, pendant les quelques années ou je I'ai fréquenté, je
n’ai jamais vu la tronche d’un flic. Ni d’un rat du FBI.

Au milieu du patio était la piscine. Une regle non écrite
voulait que les gars s’y baignassent apres minuit, parfois tout
habillés, parfois nus, jamais en maillot de bain. Les femmes,
elles, n’avaient pas acces au Pueblo.

Dans notre cas, ’'acces donna lieu a débat La premiere fois,
le patibulaire de ’entrée a manifesté 'intention de nous vider,
voire de nous effacer de la surface de la planete. Max a été
expéditif : comme I'individu nous menacait d’'un revolver, il s’est
emparé de 'arme et a fait un joli nceud avec le canon. Puis il a
avalé le revolver et a émis un rot puissant. Le patibulaire n’a
rien dit, il a fait signe qu’on pouvait passer. On a remis ca les
trois fois suivantes. Au quatrieme revolver bouffé par Max, le
type nous a fichu la paix.

Un coin de la salle jouxtant le patio était consacré aux
joueurs d’échecs. Une nuit de juin 1948, j’ai été attirée par un
homme remarquable. Il devait avoir a peine plus de vingt ans.
Mince, tres grand, de longs cheveux blonds, les yeux bleu pastel,
une téte d’icone christique. Il portait un costume blanc
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immaculé dont il avait posé la veste sur le dossier de sa chaise.
Pieds nus, en bras de chemise, sans cravate, il buvait de I'eau
minérale non gazeuse. Il devait étre le seul client du Pueblo
Unido Cafe a ne consommer ni tabac ni alcool.

Il jouait six parties simultanées a l'aveugle. Quand il a
terminé de corriger ses adversaires, je 'ai abordé et lui ai
demandé s’il était d’accord pour pousser un peu de bois. Au
Pueblo, je faisais mon possible pour prendre un aspect humain,
mais ca laissait a désirer. Je lui ai dit que je m’appelais
John D. Kilroy. Il a souri, m’a regardée en silence. Il a dit :

— Je suis Richard Tell-Mann, physicien. Cet endroit est
interdit aux dames... sauf celles du jeu d’échecs.

— J’en suis une...

— Vraiment ?

— Ca se voit tant que ca ?

— Disons que j’ai I'ceil pour ce genre de choses...

— Alors, vous jouez ?

— OK, mais je n’ai pas beaucoup de temps. Vous prenez les
blancs ?

Sa voix était d’'une douceur féminine. Il ne parlait pas, il
laissait tomber les mots comme les pétales d’'une fleur qu'on
effeuille. Mais il avait eu tort de me faire cadeau des blancs.
Nous jouions vite, et j’avais une tour d’avance au bout d’un
quart d’heure. Surpris, il a abandonné au vingt-deuxieme coup
et m’a proposé une revanche, avec les noirs. Cette fois, il s’est
appliqué, mais malgré tous ses efforts il était mat au trente-
sixieme coup. Il a eu une réaction tres classe. Il a éclaté de rire,
a fait un geste pour me serrer la main — évidemment, ce n’était
pas possible — et a dit de sa voix douce :

— Vous étes forte, tres forte ! Vous jouez depuis longtemps ?

— Deux heures. Je vous ai regardé...

— Vous devriez aller a New York. On y croise de grands
joueurs...

— Vous savez, chez nous le jeu est une seconde nature, ai-je
ajouté un peu bétement, comme pour m’excuser.

— Chez vous... Ou est-ce ? Vous prenez quelque chose ?

Ca a commencé comme ca. On a bavardé. Il voulait savoir ce
que j’étais. Tout autre humain m’aurait prise pour un monstre
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ou une mystificatrice. Pas lui. Il a tout de suite saisi que j’étais
étrangere. Il a accepté mon altérité avec un naturel stupéfiant. Il
avait le don de faire parler. Et cette aptitude a repérer les
lacunes de son propre savoir qui est la marque de la vraie
intelligence.

Vers 6 heures du matin, jai réalisé que Max et Carl s’étaient
éclipsés depuis longtemps. J’avais bu deux bonbonnes d’acide et
j’avais raconté ma vie au jeune homme a la voix douce. Lui
semblait avoir oublié qu’il était pressé. Il s’est levé d’un bond et
a dit :

— Je vous dépose ?

— Trop aimable.

— Ou allez-vous ?

— Du c6té de Roswell.

— Ca tombe bien, j’y travaille.

Nous sommes partis par les caves. Une heure a arpenter un
labyrinthe de galeries souterraines. Tell-Mann m’a expliqué
qu’il était obligé de prendre des précautions. Les rats du FBI
fouinaient partout. S’ils le repéraient dans ce lieu de perdition, il
risquait de sérieux problemes. Nous sommes sortis a I’air libre
pres d’'une pompe a essence, dans un quartier de la ville assez
éloigné du Pueblo. Un coupé Chevrolet stationnait devant, le
moulin déja en train de tourner. Le pompiste nous a salués. En
route, j’ai appris une information que le président Truman lui-
méme ignorait. Le gamin au visage de Christ qui se baladait
pieds nus dans un repaire de gangsters dirigeait un programme
scientifique top secret destiné a assurer la suprématie définitive
des Etats-Unis. Nom de code : Projet Arjuna.
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Guayaquil, 2222

Max déniche un coin tranquille, au sud de I'lle Chatham. Il
immobilise le vaisseau dans une zone de silence, a un demi-
kilometre d’altitude. Les nuages se sont dissipés. Au-dessous de
nous, lisse comme un miroir bleu, I'immense disque du
Pacifique s’étend jusqu’a l'horizon. Max joue une mélodie
hispanique sur une petite guitare sud-américaine.

— Et maintenant ? demande Carl.

— Londres ! fait Albert.

— Vu les circonstances, dis-je, la sagesse serait de faire une
étape dans les parages. Une suggestion ?

— Guayaquil ! hurle Albert.

— Sans te désobliger, mon cher Albert, pourrais-tu
t’exprimer un peu plus bas sur ’échelle des décibels ? grinche
Carl.

Albert se tait, vexé. Une picoseconde plus tard et un dixieme
de décibel plus bas :

— Guayaquil ! Capitale de 'Equateur ! Charmant port ou se
pratiquent de multiples commerces, licites ou non. On y visite
une boite de nuit formidable, Le Champagne. Boissons
frelatées, atmosphere joviale. En fin de semaine, des paysannes
peu farouches se livrent a une prostitution primesautiere. Ca
tombe bien, nous sommes samedi soir.

— Je réve ! s’exclame Disque Dur. Monsieur veut aller aux
putes...

— Je signale un fait sociologique. Nous enquétons sur les
humains. Le « plus vieux métier du monde » ne parait pas la
plus mauvaise des pistes.

— Albert, cette boite, tu la connais personnellement?
demande Carl, méfiant.

— Je tiens I'information d’une source fiable !

— Tes sources...
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— Je ne vois pas ce qui t’autorise...

— Suffit! je coupe. Max, tu nous largues au Champagne.
Fissa !

A 23 h 23 TU, nous nous posons sur un parking poussiéreux.
De vieilles voitures américaines sont garées en désordre,
couvertes de poussiere et dans un état de délabrement avancé.
Pas ame qui vive. Mais les signes d’humanité sont plus présents
quaux Galapagos. Nous arpentons des ruelles désertes,
crasseuses, jonchées de fruits écrasés et d’épis de mais, bordées
de baraques aux toits de t6le ondulée. Des toiles d’araignées de
fils électriques raccordent les cabanes aux pylones par des
branchements pirates. Un chien efflanqué, noir aux yeux
rouges, cherche pitance dans un tas de détritus. Un chariot
automatique roule lentement sur le trottoir, rempli d’ustensiles
déglingués, de lampes sans ampoules, de montres cassées, de
tourne-disques des années 1950, de vaisselle ébréchée, de
bibelots kitsch, d’objets indéfinissables. Plus loin, de petits étals
garnis de poivrons rouges sableux, d’oignons, de poissons fumés
pourris, de bouteilles vides, de statuettes de cire et de
porcelaine. Ca et la, des nuées de pseudo-moustiques,
semblables a celles de San Cristobal.

Tout est sale, misérable. Un monde sous-développé, vieillot,
mécanique, dépeuplé, sans grouillement humain. On dirait un
comptoir désaffecté. Comme si le lieu était destiné a accueillir
des commercants et des touristes qui auraient cessé de venir.
Un petit train aux couleurs vives circule sur la chaussée, chargé
d’automates a figure humaine qui font mine d’écouter une sono
détraquée en espagnol.

— Des androides ? demande Max.

— De facture grossiere, dit Albert. En revanche, les chiens
me semblent authentiques. Voyons ici...

Il s’arréte devant une baraque qui sert des burritos cuits
dans l'huile de vidange, qu’il contemple avec gourmandise. La
baraque est tenue par un automate qui a 'aspect d’une vieille
femme vétue d’'une robe fripée, la téte couverte d’un fichu. Le
visage est en cire. Un bras a moitié démonté s’agite devant nous.
D’une voix grincante, la vieille nous demande, en espagnol, si
nous avons besoin d’aide.
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— Donde hay un estanco que se llama Le champagne ?
baragouine Albert, déclenchant un ricanement sinistre de
lautomate.

— Izquierda, derecha, izquierda, derecha. Very easy !

La créature artificielle est secouée dun éclat de rire si violent
que son bras démonté se détache et tombe a terre.

— Fabrication de qualit¢é médiocre, commente Albert.
Persistance du colonialisme nord-américain. A part ca, mes
sources semblent fiables...

Le Champagne est une demeure de style néo-colonial,
éclairée de lanternes multicolores. Pres de la porte se trouve une
sculpture figurant une femme nue. Un bouton de sonnerie
occupe la place du nombril.

— Charmant, fait Albert, en pressant le bouton.

— Et si distingué, ajoute Carl.

Le bouton déclenche un tintamarre de carillons qui dure une
bonne minute. Puis la porte s’ouvre sur une apparition féminine
beaucoup plus réaliste que les approximations observées
jusqu’ici. Une jeune femme appétissante, agée d’une vingtaine
d’années, brune, la peau mate, les yeux tres noirs, les
pommettes saillantes, les levres pleines, une épaisse chevelure
sombre. Elle porte une robe légere qui ne dissimule de son
anatomie que quelques zones d’'intérét. Bien faite, dans le genre
robuste et nature. Elle ignore les arts du maquillage et de
I’épilation.

Elle éclate dun rire tonitruant, s’efface pour nous laisser
entrer. Un hall minuscule donne sur un escalier en bois assez
raide, orné d’'une rampe sculptée. D’avares lanternes dispensent
des lueurs rouges et bleues dans une pénombre propice. Une
boite a musique joue une ritournelle sentimentale. En haut de
I'escalier, nous sommes accueillis par une volée de jeunes
femmes qui piaillent comme des perruches. Toutes ont le méme
type physique — métissage latino-indien — et le méme genre de
véture succincte. Elles s’agglutinent autour de nous comme des
abeilles sur du miel. Plus précisément, Albert, Carl et Max
suscitent leur intérét. Pas moi. Etonnant qu’elles fassent aussi
vite la distinction entre les genres.
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Quatre fauteuils club sont disposés autour d’une table basse,
sous un ventilateur muni d’une hélice aux pales de rotin. Deux
créatures pourvues d’appas imposants entrainent Max, manu
militari, dans un fauteuil et se mettent a le tripoter sans
vergogne. Albert ne tarde pas a subir un sort comparable. Carl
se recroqueville d'un air géné sur un troisieme fauteuil. Je
m’installe sur celui qui reste. Claudia, la fille qui nous a ouvert,
passe une main baladeuse sur Max tout en me lancant un regard
complice. Elle éclate de son rire sonore et me fait un geste
signifiant qu’elle a envie de fumer. Je lui offre une de mes
cigarettes aux sulfures métalliques. Elle 'allume en grattant une
allumette sur la semelle de sa chaussure a talon aiguille, aspire
une bouffée et la recrache avec une moue de dégofit.

— Que mierda ! Buy Marlboro ! Buy whisky !

L'usage, au Champagne, consiste a offrir boisson et
cigarettes aux filles pour bénéficier de leur conversation. Nous
commandons une bouteille de scotch et une cartouche de
Marlboro. Un Indien au teint sombre vétu d’'une veste blanche
et d’'un short délavé vient nous servir. Je lui tends un billet de
vingt dollars de 1947. Il empoche prestement.

Juchées sur les bras des fauteuils, les filles boivent et fument
sans plus s’intéresser a nous. Elles discutent avec animation
dans un espagnol incompréhensible. Albert émet un soupir de
satisfaction.

— Je n’aime pas cet endroit, dit Carl en avalant une pince a
glace. Ces filles vulgaires...

— Allons ! Ces humaines bien en chair, ¢ca nous change des
pinsons et des moustiques, réplique Albert, pincant le
postérieur rebondi déposé sur le bras de son fauteuil.

— Quelque chose cloche, dit Carl. Et que font ces deux-la ?

Il désigne une fille qui s’esquive avec un client au fond de la
piece.

— Ils vont s’accoupler, dit Max. Nous sommes dans un
lupanar. Pourquoi crois-tu que les males viennent ici ?

— Payer une femme pour des relations sexuelles ? Quelle
vulgarité !



— Du moins s’agit-il d’'un comportement humain ! s’exclame
Albert. Nous venons d’identifier un couple d’authentiques
humains ! Il me semble que I'événement mérite d’étre salué...

— Authentiques parce que obscénes ? L’argument ne me
semble pas d’'une rigueur extréme, objecte Carl.

— Que veux-tu de plus ? Constater de visu leur « nature
humaine » ?

— Ca me donne une idée, fait Max.

— Je crains le pire, dit Albert.

— Peux-tu t'expliquer, Max? demande Carl dun ton
soupconneux.

— Cette Claudia, je testerais bien son instinct sexuel ! lache
Max, une lueur lubrique dans le regard.

— Tu veux forniquer avec cette humaine velue ? Tu es passé
trop pres d’'un orage magnétique, ou bien ?

— Quel meilleur moyen de vérifier son humanité ?

— Entre especes différentes ! Répugnant !

— Du calme! Je vais simuler! Dans l'intérét de notre
enquéte...

Joignant le geste a la parole, il fait comprendre son intention
a la demoiselle. Inévitables éclats de rire sonores, mais elle ne
semble pas plus perturbée que ca. Max et Claudia se dirigent
vers la porte du fond, suivis de pres par Albert et moi. Les filles
nous lancent des ceillades. Carl, outré, garde ses distances. Nous
nous engageons en procession dans un étroit couloir bordé de
petites chambres closes par des rideaux de perles. Chacune est
meublée dun lit et d'un bidet. Nous nous entassons dans la
premiere chambre libre. Claudia semble avoir un penchant pour
Max. Elle le cajole de maniere appuyée. Max répond a sa
maniere. Elle apprécie. Elle 6te sa minirobe et s’approche de
Max.

— Aussi bizarre que ca paraisse, tu lui plais, observe Albert.

— Ala guerre comme a la guerre ! lance Max.

Il se défait a son tour. Je m’attends a une réaction horrifiée
de Claudia, mais elle pouffe de rire. Puis elle entreprend une
manceuvre d'une dextérité remarquable, compte tenu de son
manque d’expérience zébrienne. Max ne reste pas insensible. Le
rapprochement interplanétaire s’intensifie jusqu’a un contact
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olfacto-gustatif apprécié par les deux parties. Dans son
enthousiasme, Max lache un jet d’acide brilant sur la poitrine
de la demoiselle. Ce geste maladroit fait apparaitre une brilure
au troisieme degré entre les seins de Claudia. La suite est moins
prévisible. La jeune femme hurle de rire puis se débarrasse de
sa peau comme dun vétement, dévoilant une carcasse
synthétique, fibre de carbone-polyester.

— Mille térabits ! s’exclame Max. Une androide !

— Je vous avais prévenus ! tonne I'’hypocrite Carl, qui n’a
rien manqué de la scene.

— Bon, assez ri, dis-je. On controle les autres et on se trisse.

Nous inspectons les filles et les clients, en leur crachant des
jets d’acide a la figure. Aucune réaction humaine. Tout androide
quil est, le patron du Champagne n’apprécie guere la
détérioration de son matériel.

— Je crois qu’on va s’arréter la, murmure Max.

Quatre types marchent sur nous, armés de battes de base-
ball. Le patron profere des paroles dont l'hostilité est
perceptible méme sans étre agrégé d’espagnol. Max lui ajuste un
jet dans I'ceil gauche. Il s’enleve la prunelle sans sourciller et
balance sa batte. Disque Dur esquive de justesse.

— Repli stratégique ! ordonné-je.

Nous nous dispersons dans le calme et la dignité.



Nouveau-Mexique, 1948

J’ai présenté Tell-Mann a Werner en aofit 1948. Le courant
est tout de suite passé. Entre ces deux formidables mécaniques
intellectuelles, une estime réciproque s’est aussitot établie. Des
la premiere rencontre, Richard et Werner sont partis dans une
discussion fleuve sur I'état de la technologie humaine. Werner
voulait tout savoir. Il était passionné par les recherches sur les
calculateurs et les machines intelligentes. Norbert Wiener
venait de publier la premiere édition de Cybernetics, or control
and communication in the Animal and the Machine. En
Angleterre, Alan Turing nourrissait le projet de « construire un
cerveau ». Une étape décisive venait d’étre franchie a
I'université de Manchester, avec le démarrage du Mark 1, le
premier ordinateur fonctionnel. Aux Etats-Unis, le chef de file
du domaine était John von Neumann, qui avait rédigé en 1945
la Premiere esquisse d’'un rapport sur TEDVAC. Dans ce texte
devenu historique, il tracait les plans de ce qui deviendrait
lordinateur digital. Werner voulait rencontrer von Neumann et
Turing. Tell-Mann Iui a promis d’essayer d’organiser un
meeting.

John von Neumann avait aussi travaillé pour le projet
Manhattan. En juillet 1944, il avait déterminé la forme des
« lentilles explosives » nécessaire pour faire fonctionner la
bombe au plutonium. Werner était fasciné de voir des génies
des mathématiques et de la physique participer a la création
d’armes de destruction massive. Une telle situation s’opposait si
radicalement a la sensibilité zébrienne qu'une sorte de pulsion
morbide I'incitait a vouloir en savoir davantage. Il a orienté la
discussion sur le sujet « délicat » : les efforts pour mettre en
place un contrdle international de I'utilisation de I’énergie
nucléaire. En 1946, une tentative en ce sens menée par
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Oppenheimer avait échoué. Werner voulait relancer Iidée.
Qu’en pensait Tell-Mann ?

Richard lui a répondu que ce serait difficile. La guerre froide
commencait. Le FBI d’Edgar Hoover avait lancé des enquétes
sur Oppenheimer et sur les savants pacifistes. La tendance du
moment, cétait de développer la super, la bombe
thermonucléaire a hydrogene, qui apparaissait désormais
comme l'arme supréme. L’ambiance n’était pas a la paix. Et
encore moins a partager des secrets nucléaires avec les Russes.

Werner s’est lancé dans un plaidoyer pour une doctrine que
nous avions appelée la « théorie des contraires », et qui reposait
sur un rapprochement entre la théorie mathématique des jeux
et la Bhagavad-Gita. Selon la théorie des contraires, si I'on
voulait éviter que les Etats-Unis ne fassent tout sauter avec
leurs armes nucléaires, il fallait instaurer un équilibre basé sur
un partage égalitaire du savoir entre les protagonistes. L'idée
était que si 'un des deux camps disposait d'un avantage sur le
plan des connaissances scientifiques, il chercherait forcément a
traduire cet avantage en termes politiques et stratégiques, ce qui
augmenterait le risque de conflit. A court terme, cela impliquait
de transmettre les secrets de la bombe aux savants soviétiques :
moins il y aurait d’asymétrie d’information entre les deux
camps, moins la guerre aurait de chances d’éclater.

Personnellement, cette théorie m’a toujours paru chapeau
pointu. Certes, I'histoire géopolitique de 'apres-guerre semble
lui avoir donné quelque validité, a travers ce que 'on a appelé
« I’équilibre de la terreur » et la « dissuasion nucléaire ».
Cependant, autant que je puisse en juger, la dissuasion telle
quelle s’est réellement exercée a été un jeu a information
incomplete, dans lequel chaque camp tendait a duper 'autre. La
théorie des contraires que défendait Werner avait pour axiome
de base une parfaite transparence de I'information — conception
beaucoup trop naive si on l'appliquait au comportement
humain. Dans l’espece humaine, le pouvoir politique est une
étoffe sans couture tissée des trois fils indissociables de la peur,
du secret et du mensonge. Werner n’a jamais pu ou jamais
voulu le comprendre. Et cela a fait notre malheur.
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La théorie des contraires conduisait a diffuser les procédés
de fabrication des bombes, et par voie de conséquence a
multiplier les bombes elles-mémes. Mon intuition me criait que
la seule chose utile que nous puissions faire, c’était de tenter de
freiner la course folle aux armements : saboter les installations,
suggérer des solutions fausses aux physiciens soviétiques,
n’'importe quelle ruse pour empécher la poursuite de ce
« progres » meurtrier. Werner prétendait que ma position était
vaine. Elle consistait, selon lui, a vouloir différer I'inévitable.

Sur ce point, Tell-Mann est tombé d’accord avec Werner.
Mais il a aussitot ajouté qu’il était inutile d’intervenir dans
quelque sens que ce fit. De toute facon, les Russes étaient sur le
point d’avoir la bombe A — comme l'avait pressenti Léo Szilard.
Sans attendre Werner, quelquun leur avait déja refilé des
secrets nucléaires. La super, elle, posait encore de grosses
difficultés techniques et aucun des deux camps n’était pres de la
solution. Il y en avait stirement pour des années avant qu'une
percée décisive ne s’accomplisse. L’équilibre souhaité par
Werner existait de facto — du moins jusqu’a nouvel ordre. Il
fallait d’autre part considérer la montée de la paranoia
anticommuniste chez les dirigeants politiques américains, la
multiplication des contraintes disciplinaires pesant sur les
scientifiques ayant acces a des informations confidentielles, la
manie tracassiere du FBI. Dans ce climat, le genre d’initiative
que proposait Werner risquait d’avoir pour premier résultat de
conduire son auteur en prison. Ou pire.

— Bien siir, ajouta Tell-Mann avec malice, la situation serait
tout autre si les Zébriens communiquaient aux physiciens
américains des informations décisives sur la bombe H...

— Dans une telle hypothese, il faudrait informer
symétriquement les Etats-Unis et I'Union soviétique, répliqua
Werner.

— Et sans doute les Européens, les Chinois, le Japon... Ce qui
reviendrait a donner au monde entier le moyen de fabriquer une
arme de destruction massive que personne ne maitrise. Est-ce
votre objectif ?

Werner a reconnu que ce n’était pas le cas. Ils se sont séparés
sur I'idée frustrante qu’il n'y avait pas grand-chose a faire. Un
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an apres, le 29 aolit 1949, nous avons appris par une de nos
soucoupes robotisées que la premiere explosion nucléaire
soviétique venait de se produire. Les Américains 'ont su une
dizaine de jours plus tard. Le 9 septembre, un avion météo WB-
29 a détecté le nuage radioactif a ’est du Kamtchatka. Le 23,
Truman a annoncé publiquement, avec toutes sortes de
précautions oratoires, que les Russes avaient la bombe. Tout se
passait comme l'avait dit Tell-Mann. J’ai imploré Werner de
cesser de se faire du souci. La situation n’était pas idéale, mais
c’était la moins mauvaise que ’on pit espérer.

Le 11 novembre 1949, un essai nucléaire de faible intensité
eut lieu pres d’Alamogordo. Les militaires américains ne le
signalerent pas officiellement, et il passa inapercu des
Soviétiques. L’essai resta secret. Bien siir, nous I'avions détecté.
Sur le moment, compte tenu de ce que nous avait expliqué Tell-
Mann, nous avons pensé qu’il s’agissait d’'un perfectionnement
de la technique déja existante de la fission nucléaire.

Puis Carl a effectué une analyse spectrale du rayonnement.
La conclusion était irréfutable : ’engin était petit, mais c’était
une bombe H.
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Guayaquil, 2222,

Sur le parking, Max et Albert sont pris d'une fringale. Les
vieilles voitures américaines sont la, couvertes de taches
graisseuses. Albert contemple avec convoitise une Chevrolet
Corvette Sting Ray de 1975.

— Disque Dur, tu vois ce que je vois ? De la bonne téle,
souple sous le broyeur. Un en-cas ?

— Ma foi !

— Ah non ! je peste. Dois-je vous rappeler la charte ? Respect
de I'environnement, y compris des antiquités technologiques.
Nous devons laisser le moins de traces possible — sauf
nécessité...

— Nécessité il y a, riposte Albert. Sans nourriture, le Zébrien
ne vaut pas un pet. Et ce véhicule devrait étre-mené a la casse...

Sans plus de cérémonie, il déchire le capot de la Chevrolet et
I’'engloutit avec délectation. Max grignote les essuie-glaces et les
rétroviseurs, avant de se régaler des pare-chocs. Je laisse faire.
Je me sens lasse. De toute facon, il ne reste plus un humain
pour protester. J’ai envie de me rouler dans la poussiere comme
un vieux pneu.

— Pas siir, Angela, dit Carl qui a lu dans mes pensées.

— Pas siir que quoi ?

— Qu'ils aient disparu. Je sens qu’ils sont la. Qui a construit
ces décors ? Qui a fabriqué ces androides et ces moustiques ?

— Ils se seraient déja manifestés, dit Albert en dégustant une
roue couverte de graisse. Tu as vu San Cristobal...

— A mon avis, coupe Max, il leur est arrivé la méme chose
qu’aux pinsons de Darwin.

— Mais encore ?

— Ils ont éclaté en quinze especes, par spéciation culturelle.
Les uns sont devenus frugivores, les autres fétichistes de I'ail, ou
adeptes du poulet cru, etc.
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— Et alors ?

— La force de 'homme résidait dans sa polyvalence. Les
autres especes s’adaptent a un milieu, les humains sont les seuls
qui adaptent leur milieu a eux-mémes. L’'ours blanc se protege
avec sa fourrure, 'Eskimo construit un igloo. L’homme ne
dépend que de l'air, de 'eau et d’'une source de nourriture.
Supposons qu’il perde cette qualité. Ca le rendrait vulnérable,
non ?

— Sir, répond Albert. Mais ton hypothese s’oppose a toutes
les données connues. Les hommes ont conquis la planete tot
dans leur histoire, et n’ont cessé d’en coloniser les moindres
recoins, tout en se métissant entre populations. On a du mal a
identifier un groupe qui soit resté isolé plus de quelques siecles,
au maximum un millénaire. I1 y a eu des Aborigenes, des
Abyssins, des Acadiens, des Achéens, des Afars, des Ainous, des
Alamans, des Algonquins, des Allobroges, des Alsaciens, des
Ammonites, des Amorrites, des Anglais...

— Inutile de faire le dictionnaire !

— Et malgré cette floraison de populations aux cultures
distinctes, 1’écart génétique global entre les humains au XXe
siecle n’atteignait pas un pour mille, preuve que le brassage
ethnique n’avait jamais cessé.

— Eh bien, ¢ca a changé! Ils ont arrété de se mélanger, les
groupes se sont isolés et se sont éteints les uns apres les autres !

— Pourquoi la constante se serait-elle inversée ?

— Une modification non triviale de leur comportement !

— Non-sens !

— Pas sir, dit Carl. Un processus de spéciation culturelle
s’Tamorcait déja au XXe siecle. Les habitants des pays riches
vivaient séparés de ceux des pays pauvres. Les seconds étaient
décimés par les maladies, les guerres, les catastrophes. Les
riches étaient fractionnés par des clivages communautaires. Des
groupes se définissaient par des options en rupture avec la
reproduction  biologique: meres célibataires, couples
d’homosexuels, queers, etc. L’humanité a pu connaitre une
implosion démographique.
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— Le nombre d’humains était en rapide augmentation tout
au long du XXe siecle, objecte Albert Pourquoi auraient-ils
disparu d’un coup ?

— Un accélérateur a précipité le mouvement, dis-je. Comme
les dinosaures, les humains sont tombés sur meilleur qu’eux.

— Ca se saurait ! s’exclame Albert. Un nouveau genre n’a pas
pu apparaitre en un jour. Pour concurrencer ’'homme, ca ne
devait pas étre un animal discret.

— Je ne pense pas a un animal.

— Un végétal ? Des carottes carnivores ?

— Un virus virulent ?

— Vous allez m’écouter, bande de niais! On cherche un
accélérateur. Ce qui allait vite, chez les humains du XXIe siecle,
c’était le progres technique. Ils auront été battus par une de
leurs inventions. Une machine intelligente s’est mise a évoluer
par un simili-processus darwinien...

— Le lave-vaisselle prend conscience de lui-méme et anéantit
I’homme moderne... ironise Albert.

— Angela a raison, coupe Carl. Les humains ont essayé de
longue date de construire des machines intelligentes. Peut-étre
qu’ils ont fini par y arriver. Qu’ils se sont retrouvés en face d’'un
bazar plus fort qu’eux. Si ce bazar avait pris le pouvoir, ca
expliquerait les piratages, brouillages et autres avanies que nous
avons subis.

— La Terre dirigée par des machines ! tonne Max. Vous avez
un bruit blanc dans les circuits ?

— Si bizarre qu’elle paraisse, c’est mon hypotheése numéro 1,
dit Carl. Quand les pistes classiques échouent, il faut chercher...

— ... une modification non triviale ! (Max et Albert en duo
parfait.)

Cette conclusion déclenche une nouvelle discussion : ou
poursuivre nos recherches ? Carl plaide pour la Silicon Valley,
berceau des technologies informatiques. Albert préfere Londres,
qui n’est pas exposée au risque-de séisme majeur et a plus de
chances d’étre préservée. Max veut aller a Paris, chercher une
copie de Deep Throat. De petites nuées de moustiques artificiels
nous harcelent. Assumant mon réle de chef, je déclare :
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— Messieurs, un peu d’imagination! Londres, Paris, San
Francisco... Du passé, tout cela. Qu’est-ce qui incarnait le futur
de 'humanité au XXIe siecle ? L’Occident repu, en faillite
culturelle et morale ? L’Afrique dévastée par les guerres tribales,
les épidémies et les criquets pelerins ? Non, messieurs ! Au XXIe
siecle, le vent de 'Histoire soufflait sur un continent ou vivaient
les deux tiers de I'humanité. Un continent dont I'expansion
avait pulvérisé les équilibres géopolitiques ! L’Asie, messieurs !
Nous irons a Pékin. Nous irons a Lhassa. Nous irons a Calcutta.
Roulez, jeunesse !



Nouveau-Mexique, 1949

Werner n’a pas supporté la « trahison » de Richard.

Je n’oublierai jamais sa réaction lorsque Carl lui a expliqué,
preuves a 'appui, que la bombe a fusion n’était plus seulement
un projet. Il s’est mis a hurler : « C’est impossible ! Tu mens !
Tu es un idiot, incapable de compter jusqu’a deux ! » Le pauvre
Carl était désolé. Il a attendu que la tempéte se calme, puis il a
refait les calculs avec Werner, pas a pas, pour que notre ami
s'impregne de cette réalité qu’il repoussait de tout son étre.

Tell-Mann m’a menti. Ca ne peut étre que lui. Aussi rapide,
il n'y a que Richard. Bien stir, Edward Teller a la solution du
probleme dans la téte. Mais il est trop loin. Il en a pour des
années. Si les Américains ont la super aujourdhui, en
novembre 1949, c’est Richard qui est derriere.

Pourquoi m’a-t-il trahi ?

Je sentais son désespoir. Sa rectitude ontologique ne pouvait
s’accommoder de l'insincérité de son ami. Werner est resté
muet de longues heures. Puis il a repris le dessus. Il m’a priée de
demander d’urgence un rendez-vous a Richard. Il m’a dit que
c’était d’'une importance capitale. J’ai compris qu’il ne
discuterait pas avec moi. Richard était dans une période de
bourre — ce qui s’expliquait s’il venait d’inventer la bombe H.
J’ai eu du mal a le joindre. Il n’avait pas I'air tres chaud pour
rencontrer Werner. J’ai insisté, au nom de notre affection.
Finalement il a dit :

— OK. Au Pueblo demain matin, a 3 heures.

Carl nous a conduits dans sa Jeep. A Albuquerque, nous
nous sommes garés loin du Pueblo, comme me l'avait appris
Richard. Toujours ces précautions pour ne pas éveiller
lattention des rats du FBI. Nous avons laissé Carl, et jai
accompagné Werner. Nous avons mis plus d’'une heure avant de
retrouver Tell-Mann pres du patio. Werner a attaqué direct :
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— Pourquoi m’avoir menti, Richard ?

— Je vous ai dit la vérité, a répondu Tell-Mann de sa voix
douce. Quand nous avons parlé, je ne voyais aucune percée se
profiler pour la super avant quatre ou cinq ans. Nous n’étions
pas sur la bonne voie.

— Qu’est-ce qui a changé ?

— Bon sang, c’est la recherche ! On est dans le noir, et ¢a
s’éclaire au moment ou on s’y attend le moins. J’ai eu une idée.
Vos physiciens la connaissent depuis dix mille ans. Mais elle
n’était pas encore apparue sur Terre.

— Une idée... Et vous ne m’en avez rien dit !

Tell-Mann a joint ses longues mains fines, puis il a
murmuré :

— Pourquoi vous l'aurais-je dit ? Il y a un an, je vous ai laissé
entendre que tout changerait si vous me donniez la recette de la
bombe H. M’avez-vous fait confiance ? Vous avez parlé d’amitié.
Vous avez défendu une conception de la transparence que vous-
méme n’avez pas respectée. Etait-ce & moi seul de me montrer
transparent ? Werner, vous vivez dans votre réve. Vous voulez
faire entrer de force le monde dans le cadre de votre théorie des
contraires, sans vous demander si le monde peut réellement y
entrer.

— Soit, a répondu Werner. Mais puisque vous parlez de
confiance, ne pouvez-vous m’accorder celle que vous me
reprochez de vous avoir refusée ?

— Que devrais-je faire ?

— Donnez le secret de la super aux Russes. Vite !

— Les Russes sont assez grands pour faire leur boulot eux-
mémes. Vous vous obstinez a ne pas comprendre. La supériorité
de votre science zébrienne ne retire rien a votre ignorance
abyssale des réalités humaines. Werner, nous sommes en
guerre ! Réalisez-vous ce que cela signifie ? On peut appeler ca
la guerre froide, c’est une guerre! Savez-vous qu’Oppie lui-
méme a été convoqué par la Commission des activités
antiaméricaines ? Il a dii témoigner de maniere humiliante,
devant les chasseurs de sorcieres, les Nixon et autres coyotes
anticommunistes. Le grand Oppenheimer, ’homme qui a donné
la bombe a ’Amérique ! Traité comme un vulgaire espion, pour
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le crime d’avoir eu des amours gauchistes dans sa folle
jeunesse...

— C’est la peur qui dicte votre attitude !

— Je n’ai pas peur de ce qui m’arrive. Je peux mourir dans
une minute, sans avoir pris consciemment aucun risque. La
semaine derniere, un de mes amis a été emporté en quelques
heures, aprés une rupture d’anévrisme, sans aucun signe
précurseur. La vie ne nous appartient pas. Mais j’aime ce que je
fais. Je ne détruirai pas tout par un acte idéaliste et stupide.

— Alors, vous cautionnez le systeme !

— Intellectuellement, j’apprécie de partager mes découvertes
avec tous les scientifiques. Je me fiche de leur nationalité. Je
n’ai rien contre les Soviétiques. J’ai de nombreux amis russes.
Mais dans le contexte actuel, donner des secrets nucléaires a
lautre camp, ce serait agir comme si 'on pouvait réformer le
monde a soi tout seul. Je n’ai pas cette présomption.

— Vous voila bien sage ! Si c’est ainsi, j’agirai moi-méme...

— Werner ! Cessez de faire 'enfant! Vous vous enfermez
dans une vision angélique de l'histoire. Et diabolique. On ne
peut pas étre des deux c6tés. Ne jouez pas a 'agent double. C’est
un jeu mortel. Vous y perdrez tout, votre famille, votre vie, votre
ame. Vous vous y perdrez vous-méme !

J’étais loin d’imaginer a quel point ces paroles étaient
prophétiques.
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Oman, 2222

J’ai bluffé. L’Asie, je n’y crois pas. Trop immense. Trop
peuplée. Trop millénaire. Si1’Asie avait gagné, nous le saurions.
Ce ne sont pas des androides chicanos qui nous auraient
accueillis a Guayaquil, mais des Chinois. Des Chinois jaunes
avec des sourires impénétrables et des bols de riz. Des Chinois
blancs avec des sourires impénétrables et du Coca. Des Chinois
verts avec des sourires impénétrables et du thé aux sulfures. Des
Chinois de toutes les couleurs avec des limousines longues
comme des autobus. La logique voulait que la Chine ou I'Inde
domine la planete. Plut6ét la Chine. Ce que nous avons constaté
n’obéit pas a la logique. Nous n’avons pas trouvé de Chinois.
Rien que des faux Indiens d’Amérique, pas d’Inde, et des faux
chicanos.

Disque Dur ne prend aucun risque. Il pilote a vue, basse
altitude, vitesse semi-rapide, angles aigus qui rendent difficile la
détection du Beagle. Et augmentent nos chances d’échapper aux
attaques de pirates ou de virus dont la menace invisible plane a
chaque instant. Pour brouiller encore davantage les pistes, Max
a choisi une route indirecte et illogique. Apres I'ile de Paques et
la Patagonie, le plan de vol prévoit un zig-zag au-dessus de
I’Amérique du Sud. Puis le Beagle remontera au-dessus de
I’Atlantique direction le Groenland, filera plein est vers le
Spitzberg, plongera sur la Scandinavie, et tracera un trait
rectiligne de la Suede a la Libye, le long du méridien 20° E.
Ensuite, on verra.

Nous atteignons sans encombre le bord est du Bassin
méditerranéen. Lundi 28 février 2222, nous survolons la région
qui correspondait au Proche-Orient. Elle est dévastée. Max fait
un crochet sur ce qui était I'Irak. A 'emplacement de Bagdad,
on découvre une plaine désertique, grisatre, percée de crateres
comme la surface de la Lune. La zone de Bassora et des puits de
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pétrole est un amas de sable et de pierre. De 'autre c6té de la
frontiere iranienne, de Tabriz a Téhéran, le méme paysage
désolé, avec des signes de destruction massive, pas
nécessairement nucléaire.

A 12 h 30 TU, nous longeons, sur un axe nord-ouest-sud-est,
la chaine des monts Zagros: un extraordinaire relief de
montagnes nues, pelées, aux teintes beiges et grises, comme des
plis sur la peau d’'un éléphant géant. La peau de la Terre. Pas
une trace d’habitation. Nous arrivons au-dessus du détroit
d’Ormuz. Max pique au sud. Nous survolons la cote du sultanat
d’Oman. Surprise, nous discernons un paysage urbain! Je
demande a Max de se rapprocher. Carl observe que c’est
imprudent. Nous risquons de nous faire repérer. Mieux vaut
rester en sécurité dans notre zone de silence. Je ne peux que
donner raison a Carl. Frustrant.

— Attends, Angela, j’ai ce qu’il faut, fait Max.

Il extrait de son coffre une sorte de jouet qui a I’'aspect d'un
oiseau.

— C’est un martinet espion, explique Disque Dur. Liaison
laser a longue portée. Indépendant des circuits du Beagle. Je
vais le lacher sur la zone d’intérét et il nous retransmettra ce
qu’il verra. C’est pas beau ?

— Epatant !

Max place le faux oiseau dans le sas et le largue en douceur.
Le martinet espion plonge vers la zone urbaine. L'image formée
dans son champ visuel apparait sur notre écran. Des
palmeraies. Une route bordée de maisons blanches. Une
mosquée. Je demande a Max de faire un zoom. Un marché
couvert. Des étals de fruits et de légumes. A coté, des batiments
qui évoquent un centre commercial.

Pas ame qui vive. Tout est immobile. Soudain, une
automobile traverse le champ. Un 4x4 immaculé, de la marque
Toyota. Max fait exécuter au martinet une rapide volte-face. Il
récupere la voiture alors qu’elle s’engage sur un rond-point
constitué d’'une vaste pelouse circulaire au-milieu de laquelle
trone une réplique grandeur nature d’'un bateau de pirates en
bois noir.

— On la suit ? demande Max.
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— Y aintérét ! je crie.

— Le conducteur ne risque pas de repérer ton joujou ?
demande Carl.

— Tout ce qu’il va voir, c’est un oiseau, dit Max.

— Un martinet, en Oman, fin février... grommelle Carl.

L’absence de commentaire d’Albert démontre son ignorance
de 'ornithologie omanaise. L’espion artificiel continue de suivre
la Toyota. La voiture s’engage sur un nouveau rond-point
gazonné, agrémenté d’'une cafetiere orientale géante avec des
tasses de la taille d’'une baignoire.

— Ce gazon sous un tel climat, ca doit leur cofliter une
fortune ! observe Carl.

— A qui ? demande Max.

La question réveille Albert qui, le phénomene est assez
remarquable pour étre noté, n’avait pas pris la parole jusqu’ici.

— Ces ronds-points décorés sont une spécialité du sultanat,
déclare-t-il. Dans ce petit Etat accroché & son glorieux passé, il y
avait, en 1970, dix kilometres de routes asphaltées sur lesquelles
circulaient moins d’'une dizaine d’automobiles. Oman doit son
développement a la sage politique du sultan Qabbous, qui a
entrepris de moderniser le pays, tout en respectant sa tradition,
a la frontiere des traditions arabes et persanes...

— Attention ! dit Carl. Il tourne.

La Toyota se trouve a un nouveau rond-point, au centre
duquel trone un superbe globe terrestre. Une pancarte indique
« Salalah 1 205 km ».

— Salalah ! s’exclame Albert, relancé. Capitale du Dhofar, la
région limitrophe avec le Yémen, le pays des Rois mages et de
I'encens...

— Salalalala-hohoho ! chantonne Max.

— Ce n’est pas la qu’il va, dit Carl.

De fait, la Toyota prend la direction d’Al Buraymi. La route
est bordée de sable caillouteux, d’acacias et d’épineux. Des
chevres et des dromadaires broutent la maigre végétation.
Devant nous s’étendent des collines argileuses. Au loin, se
dresse un relief calcaire et, a I’horizon, la silhouette en dos de
baleine du Djebel Akhdar, la Montagne verte.
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— Nous sommes dans l'ophiolite d’'Oman, pérore Albert.
Cette chaine de reliefs s’étire en croissant juste en face de I'Iran.
Ce n’est pas une montagne ordinaire, c’est une écaille arrachée
au plancher de la Téthys, un océan disparu en méme temps que
les dinosaures. Ce morceau du plancher océanique a été déposé
sur la péninsule Arabique. Un extraordinaire laboratoire
naturel, fenétre ouverte sur le passé enfoui dans les entrailles de
la Terre...

— Attention ! hurle Carl.

La Toyota ralentit devant une station de pompage de pétrole.
Elle s’arréte non loin d’'une petite mosquée au gracile minaret
vert. La portiere s’ouvre c6té conducteur, livrant passage a un
individu de haute stature vétu d’une longue robe noire, la téte
enveloppée d’un voile couvrant le visage. Sa démarche élégante
semble authentiquement humaine. Impossible de savoir s’il
s’agit d'un homme ou d’'une femme. La silhouette dirige ses pas
vers une falaise d’'une trentaine de metres, inclinée a 45°,
formée de roches marbrées de rouge sombre, d’ocre et de gris.

— Du haut de cette falaise, un million de siecles vous
contemplent ! hurle Albert.

— Plait-il ? fait Max.

— Ce site a été baptisé « Geotimes » par les scientifiques,
selon le titre de la revue de géologie qui en a publié la premiere
description précise. Les tubes qui ressemblent a de gros
traversins boursouflant la falaise sont des pillows Ilavas.
Vestiges d’une éruption sous-marine survenue au fond de la
Téthys il y a cent millions d’armées. Au contact de l'eau, les
coulées de lave ont formé ces traversins de basalte...

— Regardez ! interrompt Max.

Le personnage vétu de noir a escaladé la falaise d'un pas
agile. Parvenu sur la créte, il presse le pas, redescendant sur le
versant opposé.

— Nom d’un saut quantique ! fait Max.

Le conducteur de la Toyota s’appréte a rejoindre une colonne
de plusieurs dizaines de silhouettes en file indienne, toutes
vétues de noir. Aucun signe évident ne permet d’identifier leur
sexe. La seule certitude, c’est que ces gens sont grands. Le
conducteur et les autres membres du groupe se saluent avec
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effusion. Le martinet espion est trop loin pour capter les
signaux vocaux.

— Max, on peut les serrer un peu plus ? je demande.

— Risqué. S’ils voient que ce n’est pas un vrai oiseau...

— De toute facon, ils ne peuvent pas l'attraper, dit Carl.

Piloté par Max, l'oiseau espion exécute une série de passages
rapprochés, imitant les piqués d’un vrai martinet. Nous captons
un joyeux brouhaha de voix jeunes féminines et masculines.
Elles sonnent plus juste que celles de Guayaquil. Les spectres
acoustiques ont une allure naturelle.

— Feu de dragon ! dit Carl. Ils 'ont vu.

Une main gantée pointe un doigt menacant en plein milieu
du champ visuel du martinet espion. Quelqu'un agite un gros
caillou.

— Rapatrie le joujou, Max, dis-je.

Les silhouettes noires ne lui en laissent pas le temps. Un son
éloquent nous fait comprendre qu’un caillou a atteint sa cible.

— Putain de masse cachée ! jure Max. Ils 'ont eu.

— Remarquable, dit Albert Non seulement ils ont vu que le
bestiau n’était pas naturel, mais ils sont capables de toucher par
jet de pierre une cible mobile lancée a 80 kilometres/heure !
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Nouveau-Mexique, 1950

Werner n’a tenu aucun compte de I'avertissement de Tell-
Mann. Tandis que nous rentrions d’Albuquerque a Roswell, il
s’est réfugié dans un silence pesant. Il n’avait pas besoin
d’articuler une syllabe, je savais ce qu’il pensait...

A partir du moment ot il a décidé de rompre le dialogue avec
Richard, il s’est verrouillé dans sa certitude d’avoir raison
contre tous. Cétait a la fois tragique et dérisoire de voir cet
esprit supérieur se prendre au piege infernal qu’il avait lui-
méme construit Ce n’était pas une folie ordinaire, une banale
névrose. C’était une juste folie, comme il existe de justes coleres.
Werner était un intégriste de la cohérence épistémologique, fiit-
ce au mépris du pragmatisme le plus élémentaire. Il avait
abordé la question nucléaire sur la base de la théorie des
contraires, il refusait de modifier son approche pour ce qu’il
considérait comme des facteurs accidentels. Il estimait que la
théorie devait étre testée jusqu’au bout, faute de quoi 'on ne
pourrait jamais évaluer sa validité effective. Du point de vue
logique, il n’avait pas tort. Apres tout, nous ignorions tout du
probleme concret de la dissuasion nucléaire. L'idée de partager
le savoir entre les puissances ne pouvait étre écartée a priori. Et
I’argument de Tell-Mann selon lequel un individu n’avait pas le
pouvoir de révolutionner le systeme était plus opportuniste que
scientifique. De fait, nous étions dans une phase de I'histoire ou
l'urgence était de changer le monde. A n’importe quel prix.
Werner voyait juste.

En méme temps, mon intuition féminine me criait que
Werner était en train de se perdre. Et de nous perdre. J’ai
investi toute ma force de persuasion, toute ma tendresse pour
tenter de le récupérer. J’ai supplié Werner de penser a lui, a
nous, méme si cela impliquait une entorse a ses principes. Je l’ai
conjuré de ne pas détruire notre amour au nom dun idéal
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désincarné. Je lui ai dit que méme s’il avait raison dans ’absolu,
le role des Zébriens n’était pas de sauver ’humanité. Ni de la
protéger contre elle-méme. Qu’il n’avait pas a se sacrifier pour
une espece mue par sa passion autodestructrice. Que notre
éthique de la liberté aurait méme plutét recommandé de laisser
les humains maitres de leur destin, ftt-il tragique.

Mais Werner n’était pas quelqu'un qui composait. Il s’était
auto-investi d'une mission spirituelle. Sa raison lui disait que sa
théorie était juste. Il I’a écoutée jusqu’au bout. Mes efforts n’ont
eu d’autre effet que de distendre notre relation. Il s’est éloigné.
Il s’est mis a fréquenter des individus louches, sans protéger son
incognito, au mépris des regles de sécurité. Il mettait I’équipe en
péril. On n’était plus dans 'ambiance ludique de juillet 1947.
Pour nous, la Terre était devenu un endroit a haut risque. Le
danger pouvait venir aussi bien des militaires que des rats de la
CIA ou du FBI, qui entretenaient la paranoia tout en harcelant
les espions supposés.

La phobie de lespionnage prenait l'aspect d’'un sport
national qui dégénérerait bientot en chasse aux sorcieres. En
février 1950, Klaus Fuchs, un physicien nucléaire qui avait
travaillé au projet Manhattan, fut arrété par les Britanniques,
grace a des renseignements du FBI. Accusé d’avoir donné des
tuyaux sur la bombe atomique aux Soviétiques, il fut condamné
4 quinze ans de taule. A partir de mars, le FBI se mit a fournir
une aide secrete a un certain Joseph McCarthy, sénateur
républicain du Wisconsin, ex-marine et ex-boxeur amateur,
futur symbole de 'anticommunisme.

Six mois plus tard, les agents de Hoover arrétaient Julius et
Ethel Rosenberg, accusés d’espionnage atomique. L’histoire
officielle est avare de détails sur la teneur exacte des secrets
transmis par ces « espions ». Autant que je puisse en juger, ca
ne dépassait guere le niveau de la recette de la téte de veau a la
vinaigrette. Mais je savais que Werner avait été en contact avec
Fuchs et les Rosenberg. Et jétais d’autant plus inquiete que leur
arrestation ne I’a nullement impressionné. Il a continué a mener
imperturbablement sa croisade pour la paix mondiale. Il était
perdu pour moi. L’étre génial et espiegle, 'amoureux passionné
qui m’emmenait au creux des canyons, avait disparu,
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cannibalis€ par son obsession. Il s’absentait, parfois des
semaines entieres, sans me dire ou il allait. Quand il rentrait, il
se murait dans le silence.

Je ne cessais d’avoir peur pour lui. Et pour nous tous.
L’équipe se disloquait. Max avait bricolé une soucoupe
supersonique, il filait quatre soirs par semaine a New York pour
écumer les clubs de jazz de Harlem. Quand il était 1a, c’est a
peine si je le croisais. Carl avait troqué sa Jeep contre une
Mercury, il sillonnait les routes, je me demande encore ce qu’il
faisait de ses journées. J’étais seule. Je ne voyais que Richard.
Je ne voulais pas rompre le contact, javais peur d’éveiller les
soupcons du jeune homme si je disparaissais brutalement. La
magie de notre rencontre était rompue, mais on s’amusait
encore. Tell-Mann m’a fait découvrir des lieux inimaginables,
des merveilles. Il m’a présenté von Neumann. C’était fou ce qu’il
connaissait comme personnes et comme endroits. Et ce qu’il
arrivait a faire en vingt-quatre heures. Son rythme était
étourdissant, méme pour une Zébrienne. Et toujours cette
maniere d’aller vite sans jamais paraitre se presser. En une
journée, il pouvait faire une balade a cheval, inventer une
théorie mathématique, déjeuner avec une amie, créer une
entreprise, jouer quelques parties au Pueblo, déposer un brevet,
lire un ouvrage en sanskrit le tout sans cesser de diriger le projet
Arjuna. Le vrai Boss, c¢’était lui. A part moi, Hoover était le seul
a le savoir.

Insensiblement, Richard et moi sommes devenus intimes. Il
s’était attaché a moi. Je ne pouvais le quitter sans mettre
I’équipe en danger. Notre relation, tissée d’ambivalence, était
forte. J’étais déchirée, et je me préparais au pire.
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Le Beagle, 2222,

Max reprend de laltitude, survole le sud de la Caspienne
jusqu’au niveau du quarantieme parallele. Pékin, a partir de 1a,
c’est tout droit. Plein est. Tout semble se passer normalement
et, d'un coup, il se produit un phénomene séverement non
trivial. Le Beagle se met a I'arrét, comme accroché a un point
fixe. Max met le feu au clavier, Locomotive a fond les manettes,
mais rien. Le vaisseau est bloqué, la structure tendue a se
rompre. On dirait que nous sommes pris dans une tenaille
géante.

Alors Max réalise un de ces trucs qui font la différence entre
un bon pilote et un génie de la nav’. Il arréte de jouer. Il se met a
« dé-jouer ». Au lieu de tricoter un tissu sonore, il le détricote,
déconstruit la musique. Les sons partent chacun de son c6té,
refusent de s’associer selon une mélodie. Des sons désarticulés,
et qui pourtant semblent articuler un message. Je percois une
sorte de langage pour moi inintelligible, mais destiné a faire
sens. Et soudain jentends ce que joue Max. Il s’adresse a une
Entité.

— Laisse. Passer. Paix. Douceur. Sommeil. Dormir.

Au bout d’'un temps infini, une Voix répond. Indéfinissable.
Un champ de forces m’enserre dans un étau mental. Je
comprends que cest la tenaille qui étreint le Beagle, tel un
rapace cosmique.

La Voix: Intrusion invasion effraction destruction
anéantissement.

Max : Calme. Rien a voir. Néant. Dormir.

La Voix : Evanouissement... sommeil... dormir...

Les dernieres notes meurent aux lisieres de mon champ
auditif. La Voix s’assoupit L’étau se desserre. D’'un coup, le
Beagle se libere et part comme une fusée. Quand Max reprend
le controle, nous sommes au-dessus des Féroé. Bient6ét se
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profile la silhouette reconnaissable des iles Britanniques. Nous
arrivons en vue de Londres. Je réponds a la question muette de
Max. Oui, on se pose. Maintenant. Tant pis pour Pékin.
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Nouveau-Mexique, 1951

Le 31 janvier 1950, Harry Truman avait piqué une crise et
réclamé le développement de la bombe H. Oppie était contre.
En décembre, il freinait encore. Dans un rapport de prospective
militaire, Oppenheimer insistait sur le fait que la bombe H était
une arme « a long terme » et que son développement entravait
celui des bombes a fission. Edward Teller était fou de rage. Il
était le seul personnage influent qui restait a Los Alamos. Il ne
cessait de se plaindre du manque de moyens et d’accuser
Oppenheimer de lui mettre des batons dans les roues — ce qui
n’était pas entierement faux.

Ca n’empéchait pas Teller de progresser. Courant 1951, en
association avec le mathématicien polonais Stanislaw Ulam, il
réalisa la percée qui changeait tout. Le détail de la découverte,
classée secret-défense, n’a jamais été divulgué. Du moins sur
Terre. Mais une chose était stire : maintenant, Los Alamos était
capable de fabriquer la super. En mai 1951, les essais
Greenhouse le confirmerent, anéantissant au passage deux ilots
du Pacifique : Eberiru et Engebi.

Le mois suivant, Oppenheimer réunit tous les physiciens
nucléaires américains et déclara que le principe Teller-Ulam
était technically sweet — techniquement délicieux. Le
revirement d’Oppie décut ses collegues pacifistes, a l'instar de
Max Boni qui écrivit plus tard que «les scrupules moraux
d’Oppenheimer ne devaient pas étre bien solides pour qu’il cede
aussi facilement aux arguments de Teller ». Edward Teller, pour
sa part, remercia chaleureusement Oppenheimer (il allait
pourtant le démolir trois ans plus tard, quand Oppie serait
accusé d’avoir retardé le développement de la bombe H).

Il est fascinant d’observer la paralysie du jugement
provoquée, méme chez un génie comme Oppenheimer, par le
complexe du délice technique. A ma connaissance, le seul
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scientifique américain de I'époque qui ait échappé a cette
emprise est Richard. Est-ce un hasard si Tell-Mann est aussi le
seul des inventeurs de la bombe dont le role ait été occulté ?
D’apres une enquéte de Carl, le procédé Teller-Ulam n’était
qu'une redécouverte de I'idée que Richard avait mise en ceuvre
des 1949. Teller aurait-il réellement été plus vite si Oppie I'avait
soutenu plus tot ? On ne le saura jamais. Toujours est-il que,
pour lhistoire officielle, c’est grace a Ulam et Teller que la
premiere bombe H américaine, Mike, a explosé le 1¢r novembre
1952, rayant de la carte une ile de Micronésie, Elugelab.

Aucune archive ne mentionne le nom de Richard Tell-Mann.
Il est vrai que Richard avait alors a régler un probleme plus
urgent et plus délicat que son destin historique. L'essai du 11
novembre 1949 avait été réalisé dans le plus grand secret.
Personne n’était au courant, a part Tell-Mann, ses deux
assistants du projet Arjuna, un général de I’Air Force et J. Edgar
Hoover. Il fallait maintenant expliquer a Edward Teller qu’en
fait, 'armée américaine disposait déja de la super mais que, fort
regrettablement, on n’avait pas trouvé le temps d’en avertir le
spécialiste attitré du domaine, ni le président des Etats-Unis...
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Banlieue sud de Londres, 2222

Disque Dur cherche un site d’atterrissage discret. Il jette son
dévolu sur un terrain vague, a la périphérie sud du Grand
Londres. Nous restons a l'arrét tout le reste de la nuit, sans
débarquer. Nous voulons nous assurer que nous n’avons pas été
poursuivis par quelque Entité aux intentions belliqueuses. Pour
passer le temps, nous organisons une partie d’échecs tournante.
Le principe est simple : deux équipes de deux, chaque joueur
joue a son tour. Carl et Max font équipe, je suis avec Albert.
Comme je suis censée €étre la plus forte, nous prenons les noirs.
Jouant la premiere de notre équipe, je m’engage dans une
défense sicilienne — variante de Scheveningue modernisée — qui
semble embarrasser nos adversaires. Nous avons 'avantage en
milieu de partie, mais au 32¢ coup, Albert fait une bourde quasi
irrémédiable. Malgré mes efforts pour sauver la partie, nous
sommes contraints a ’'abandon au quarantieme coup.

— Beau combat ! fait Carl, qui n’a pas le triomphe modeste.

— Oh'! Ca va! répond Albert vexé. Les meilleurs font des
erreurs de débutant. Méme Kasparov a perdu contre ce stupide
programme d’IBM, Deeper Blue !

— Deeper Blue n’était pas stupide...

— Rien qu’une supermoulinette ! coupe Max. Il calcule 200
millions de positions a la seconde. La force brute. Il gagne parce
que Kasparov abandonne la deuxieme partie, alors qu’il a la
nulle a sa portée.

— Niet, riposte Carl. Cette gaffe colite une partie. Pas le
match. Pourquoi Kasparov entre-t-il dans la spirale de la défaite
qui le conduit a abandonner quelques jours plus tard ?

— Parce qu’il est psychologiquement atteint.

— Pourquoi, si c’est juste une question de force brute ? Es-tu
psychologiquement atteint par une grue qui souleve trente
tonnes ?
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— Une grue ne joue pas aux échecs !

— Voila ce qui se passe : on réunit deux cent cinquante-six
processeurs qui calculent stupidement, et ensemble ils mettent
le champion du monde en mauvaise posture. Ils n'ont pas été
programmeés pour ca, c’est un effet non prévu, un cas typique
d’émergence.

— OK! dit Max. Tu es reparti dans ton idée des machines qui
ont pris le pouvoir.

— Je me borne a commenter un fait historique.

— De toute facon, dit Albert, gagner aux échecs ne
représente qu'un aspect tres restreint de ce qui peut étre qualifié
d’intelligence...

— Tu dis ¢a parce que tu viens de te prendre une taule !

— M’enfin ! Un enfant de quatre ans ne joue pas aux échecs,
mais il fait des choses beaucoup plus difficiles.

— Tout ce que j’affirme, riposte Carl, c’est que des machines
du type de l'ordinateur digital de von Neumann et Turing sont
susceptibles de produire des phénomenes d’émergence. La
victoire de Deeper Blue représentait une étape. Peu de gens
auraient cru a un ordinateur champion d’échecs lorsqu’en 1950,
Turing annoncait 1’ére des machines pensantes pour un demi-
siecle plus tard.

— Il anticipe! coupe Max. En 2000, les ordinateurs
construits sur Terre étaient incapables de la conversation
humaine la plus banale...

— Mais les androides du Champagne en étaient capables,
elles.

— Voire, réplique Max. Elles ont bu, fumé, ri et baragouiné
dans un sabir indigeste. Je me demande si leur babil était autre
chose qu’une succession aléatoire de phonémes a consonance
hispanique...

— Négatif, dit Carl. Elles parlaient une vraie langue. De plus,
nous nous sommes laissé piéger par leur apparence. Si tu
n’avais pas vitriolé cette répugnante Claudia...

— Cette petite pseudo-femme était formidable ! intervient
Albert. Elle a reconnu nos genres. On est bien au-dela des
prédictions de Turing. L’hypothése d’'un regne des machines
prend de la consistance...
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— Et ces gens en noir dans 'ophiolite ’Oman ? je demande.

— Cinquante-cinquante, dit Carl. Le son et 'image plaident
pour des vrais. Mais la prestesse avec laquelle ils ont descendu
le martinet espion ne me semble pas naturelle. Avec une arme,
peut-étre. Mais un caillou lancé a main nue ! Aucun humain ne
peut faire ca.

— Avec une fronde ? demande Albert.

— Tu as vu une fronde ? Ils n’avaient rien, juste les cailloux...

— Le champ visuel du martinet ne couvrait pas toute la
scene, dit Albert. Nous avons vu trois personnages se baisser
pour ramasser des cailloux. Deux ont manqué leur cible, puis le
martinet est tombé. Nous avons inféré qu’il avait été abattu par
le caillou du troisieme lanceur, qui sortait du champ. Il y a
doute.

Dehors, il fait jour. Je ressens un besoin d’agir.

— On sort ?



Flatwood, Virginie-Occidentale, 1952

A la fin de 'aprés-midi du 12 septembre 1952, quatre jeunes
garcons jouent au football sur le terrain de 1’école de Flatwood,
Virginie-Occidentale. Soudain, dans I'obscurité du couchant, ils
apercoivent une étoile filante qui semble s’écraser sur une
colline proche. Curieux, ils décident d’aller voir de plus pres. En
chemin, ils croisent Kathleen May, une mere de famille du
voisinage, qui décide de les accompagner avec ses deux enfants.

Une légere bruine tombe sur la colline nimbée de brouillard.
En approchant du point de chute supposé de 'objet, le groupe
découvre une sorte de vaisseau de forme sphérique, brillant
d’une lueur phosphorescente et émettant des sifflements. Alors
qu’ils s’approchent pour examiner l'ovni, Kathleen May et les
garcons voient surgir un horrible monstre, mi-homme mi-
dragon, le visage rouge sang, les yeux verts et brillants, crachant
des étincelles. En méme temps se répand une odeur écceurante,
qualifiée ultérieurement de « mélange indéfinissable de métal et
d’ail ».

Terrifiés, Kathleen et ses jeunes compagnons s’enfuient a
toutes jambes. Le temps qu’ils aillent chercher du renfort, le
monstre et son vaisseau ont disparu. De nombreux habitants de
Flatwood confirmeront l'histoire de Mrs May et des garcons.
Leurs témoignages seront recueillis par Gray Barker. Né a Rifle,
pas loin de Flatwood, Barker a le méme age que Tell-Mann,
vingt-deux ans, lorsqu’en 1947, les soucoupes surgissent dans le
ciel américain. Tour a tour professeur d’anglais, vendeur de
matériel audiovisuel, chef d’entreprise, distributeur de films,
Gray Barker commence par garder ses distances avec le climat
de conspiration qui entoure les activités extraterrestres.

Les rumeurs s’amplifient apres le crash d’un avion militaire
survenu pres de Kelso, dans I’Etat de Washington, en aolt 1947.
On raconte que l'avion a été attaqué par des soucoupes. A la
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suite de cet accident, I'US Air Force lance le projet Sign et
conclut un accord avec le FBI pour enquéter sur le sujet. En
méme temps, les autorités cherchent a rassurer le public : il ne
s’agirait que de phénomenes astronomiques et météorologiques
inhabituels, voire de canulars. Mais le culte du secret des
militaires nourrit le sentiment que ’armée ment. De son coté,
Hoover répand la these que les témoins d’ovnis sont des agents
communistes...

Le monstre de Flatwood fait passer Gray Barker dans le
camp soucoupiste. Comme 'histoire se passe pres de chez lui, il
enquéte. Il consacre a 'affaire un article paru dans Fate, une
revue d’occultisme. Il entre en contact avec Al Bender, qui vient
de fonder un organisme appelé International Flying Saucer
Bureau, le Bureau international des soucoupes volantes. Entre
eux, Bender et ses amis disent le « Bureau », comme les agents
de Hoover lorsqu’ils parlent du FBI. Barker est nommé
représentant du Bureau pour la Virginie-Occidentale, avant
d’étre bombardé chef des investigations.

C’est alors que survient un épisode étrange. Le 11 septembre
1953, Al Bender annonce brutalement que les activités du
Bureau s’arrétent. Bender affirme connaitre «le secret des
disques » et enjoint ses correspondants, dont Barker, a la plus
grande prudence. Il raconte qu’il a recu la visite de trois
hommes mystérieux, vétus de costumes noirs, qui l'auraient
menacé de sérieux ennuis s’il divulguait la moindre information
sur ses découvertes.

Gray Barker m’a raconté tout ca un soir de beuverie au
Pueblo, en novembre 1953. Je n’ai jamais tres bien su ce qui
était arrivé a Al Bender, et je ne suis pas stire que Barker ait cru
son ami. Il n’en a pas moins tiré de ses rencontres avec les ovnis
un récit haletant, Ils en savaient trop sur les soucoupes
volantes, paru en 1956. C’est le livre de Barker qui a fait
connaitre au grand public I'existence des Hommes en noir.

Ces énigmatiques Men in Black, ou MIB, sont devenus
légendaires. Je ne pense pas que Barker ait été en contact avec
eux. Je ne lui ai bien str pas dit ce que je savais de source
directe : loin d’étre une légende, les MIB étaient une escouade
d’agents tres spéciaux. Edgar Hoover avait obtenu la création de
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ce corps ultrasecret au prix de difficiles et tres confidentielles
négociations avec les plus hauts responsables de la sécurité des
Etats-Unis. En principe, leur mission était d’assurer la
surveillance et le controle de la circulation extraterrestre. En
réalité, les Men in Black étaient les ames damnées de Hoover. 11
les utilisait a toutes ses basses besognes, les missions pour
lesquelles il n’établissait pas de dossier, qui échappaient a tout
contréle de quelque autorité que ce fit, et dont sa mémoire était
seule a garder le secret.



Londres, 2222

Nous sommes le 1¢r mars, 6 h 44 TU. Nous quittons le
Beagle. Le vaisseau est posé sur un parking au bord dune route
rectiligne, prés d’'une usine désaffectée. Autour de nous, des
carcasses de voitures et de camions, des machines, des ferrailles
éparses. En face, une longue barre de maisons de brique, toutes
identiques. Pas trace de vie. Un désert suburbain. Du gris a
perte de vue. La route trace une ligne est-ouest, sans
croisement. Le plus court chemin du vide au néant. Tout droit
ou rien. Aucune indication sur la direction de Londres. Au
hasard, nous prenons le coté ouest.

Deux heures plus tard, aucune présence, aucun indice n’a
rompu la monotonie de notre progression, excepté un rapide
passage de faux moustiques. Les bugs sont décidément
ubiquitaires. Disque Dur donne des signes d’agacement. Albert
se plante au milieu de la route.

— Hep ! Taxi !

— Pourquoi pas une limousine avec bar et télé, fait Max,
désabusé.

— Regarde ce qui arrive ! Le bon vieux taxi londonien !

Une voiture noire s’arréte juste a notre hauteur. Le style
rétro du véhicule est fidele a celui d’'un traditionnel cab, a ceci
pres qu’il n'y a pas de chauffeur. La portiere arriere s’ouvre
automatiquement. Albert s’engouffre dans la voiture. Nous le
suivons avec circonspection. A I'intérieur, la classique banquette
de moleskine chichement rembourrée. La portiere se referme.
Un haut-parleur émet une voix synthétique dotée d’'un accent
cockney insaisissable pour les médiocres anglophones que nous
sommes. Une phrase se répete en boucle.

— Il demande ou nous allons, réalise Albert. Brown’s Hotel,
please, déclare-t-il a 'adresse du conducteur-robot.

— Yes, Sir, répond la voix synthétique.
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— C’est quoi ce Brown’s Hotel ? demande Carl.

— Un excellent établissement, dit Albert. Tres bien placé
dans West End, a une encablure de Piccadilly Circus. Une
maison de caractere, majordomes impassibles, boiseries,
breakfast avec scones, marmelade et hareng grillé...

— De quand datent tes informations ? demande Carl.

— Le Zagat 1991. Ce n’est pas tout récent, m’enfin...

— Des scones, grogne Max. Je préférerais une ferraille
trempée dans I’acide !

Un soleil éclatant a chassé la grisaille. Le taxi remonte
Kennington, s’engage sur Westminster Bridge. A notre gauche,
la majestueuse facade des Houses of Parliament. La silhouette
élancée de Big Ben se découpe fierement sur le ciel bleu.
Dominant la pelouse de Parliament Square, la statue de
Churchill contemple une circulation raréfiée. Pas une voiture
particuliere. Des taxis, des bus rouges. De longs véhicules noirs
sans roues, ovoides, ornés d’'un logo Nikon, passent en silence
sur la chaussée, propulsés par un systeme de lévitation
magnétique. On dirait des cars de touristes, mais il est
impossible de voir s’ils transportent des passagers.

Aucun spécimen d’humanité en vue.

— C’est mort, fait Carl.

— Mais impressionnant ! dis-je. Ces monuments, ces bus, ces
taxis, ces cabines téléphoniques rouges. Les Britanniques savent
garder les vieilles choses...

— Une ville sans habitants, vous trouvez ca normal ?
demande Carl.

— Ca devient habituel, dit Albert.

— Et ces engins Nikon ? dis-je, alors quun gros ceuf noir
nous double en silence. Vous pensez qu’il y a du monde, la-
dedans ?

— Aucune idée, fait Max. Jamais vu un truc pareil.

Le taxi s’engage dans Whitehall.

— Stop, please ! ordonne Albert.

Devant le porche de King Charles Street, une girafe surgit du
ministere du Commonwealth, suivie par un ane et deux cockers.
La girafe a I'air normal, hormis une criniere teinte de couleur
parme criarde et une grosse épingle a travers l'oreille droite. Sa
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physionomie rappelle étrangement celle de Lady Di. L’ane, au
pelage vert fluo, a la bobine de Tony Blair. Les chiens, I'un
orange, 'autre bleu ciel, ressemblent a deux vieux membres de
la Chambre des lords. Ils portent la marque Sony sur I'arriere-
train. Nous sortons du taxi.

— Une girafe punk ! pouffe Carl.

— Un robot, dit Albert. Elle se dandine comme un canard
gave.

L’ane émet un son strident, trois octaves plus haut qu’un
braiment normal. Les quatre animaux discutent avec animation
dans un pidgin angloide d'une quarantaine de mots — juste
assez pour traiter les questions politiques du moment. Sans
nous préter attention, les robots poursuivent leur chemin vers
Downing Street. Albert demande au taxi de nous suivre au pas.
Deux cents metres plus loin, un troupeau de moutons de
marque Virgin chantent Octopus’s Garden, des Beatles, avec
accompagnement électronique et bélements synthétiques. Puis
apparaissent une vache Nestlé a motif écossais, deux crocodiles
Honda, une troupe de chats bariolés Hitachi, des fourmis
géantes Toshiba, un dinosaure fantaisie et une série de
créatures de cartoons.

— Jeréve ! On est a Disneyland, s’exclame Max.

— En plus hot, observe Albert.

Devant nous, une paire de pieds féminins nus marchent tout
seuls dans la direction de Trafalgar Square. Une androide a la
peau transparente dévoile un troublant organisme, imbroglio de
tissus biologiques et de circuits intégrés. La faune électronique
se densifie. Des milliers de pigeons identiques se pressent
autour d'un humano a téte de vieillard qui leur jette des graines.
Albert attrape un oiseau : fabrication IBM de série.

— Attention !

Je m’arréte de justesse avant de me cogner a un objet blanc,
surgi de nulle part. Devant moi se dresse une console de jeux
géante Apple, modele J-Mac G55. Je veux la tater, mais je ne
rencontre que le vide: une publicité holographique vient
d’éclater comme une bulle dans mon champ visuel. Tandis que
nous continuons notre progression, les holopubs se multiplient,
bombes multisensorielles qui explosent en rafales d’images et
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de sons sursaturés, d’'une intensité pénible pour nous et
insoutenable pour les sens humains. Ces clips qui monopolisent
notre attention vantent un choix éclectique de produits ou de
services : électronique, robots en tout genre, voyages
interstellaires, clubs sportifs, greffes d’'organes bioniques, poses
de cerveaux annexes, secondes peaux, clonage de I’animal
favori, tests biomédicaux, drogues hallucinogenes, rencontres
érotiques... Des messages proposent d’acquérir des mines de
charbon en Sibérie, des puits de pétrole en Chine, des territoires
géographiques — promotion sur le Texas, bradé en dix lots
vendus 8000 000 dollars chacun. On peut se procurer un bijou
de la Reine a un tarif compris entre 10 000 et 22 000 livres, et
une téte nucléaire pour moins de 500 000 dollars, a condition
de posséder un permis spécial.

Le bombardement publicitaire rend la conversation presque
impossible. Toutes les 50 millisecondes, un clip ultraviolent
signale que Londres est un espace non fumeur. Les
contrevenants s’exposent a des sanctions allant dune lourde
amende a la démolition — équivalent de la peine de mort.

Au bord du bassin de Trafalgar Square se tient un groupe
d’'une demi-douzaine de singes anthropoides des deux sexes.
L’allure de jeunes chimpanzés, vétus de courtes vestes de
pyjama roses, ils ont le bas du corps dénudé. Dans un concert de
cris aigus, ils se livrent sans vergogne a des attouchements
génitaux.

— Quelle obscénité ! peste Carl.

— Ce sont des bonobos, surnommés « singes Kama-sutra »,
dit Albert. Leur sexualité permanente contribue a la pacification
du groupe...

— En clair, fait Max, quand les humains se serrent la main,
les bonobos se pelotent ?

— Le sexe est leur ciment social. Encore que ceux-ci me
semblent un peu factices.

Albert se lance dans un étonnant numéro d’imitation,
singeant les cris et les gestes des bonobos. Il engage un contact
avec une femelle qui se frotte a lui affectueusement, tandis qu’il
I'examine avec minutie.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?
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Il montre une petite bosse dure sous la peau de I'animal, a
larriere de l'occiput. Albert incise la peau du bonobo, qui se
laisse faire sans broncher. La béte est équipée d'un implant
électronique. Le boitier porte une inscription en partie effacée :
«.. ade in Chin... for EternaBionics... R..lin... Sc..nd ».
Libérée, la cyber-guenon retourne a ses activités lubriques.

— Made in China ! je m’exclame. Quand je disais qu’il fallait
aller a Pékin !

Max pousse un hurlement.

—La!

Une dizaine de metres devant nous, une jeune femme
marche vers I'église St. Martin-in-the-Fields, vétue d’une
brassiere courte et d’'une jupe dont on reproduirait facilement
six exemplaires dans le tissu d'un mouchoir de poche. Blonde,
longue silhouette fine, un sac en bandouliere, elle va dun pas
rapide, sa jupe soulignant 'ondulation de ses hanches, en un
mouvement susceptible d’éveiller les sens d’un individu de sexe
male. Pas forcément humain.
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Washington DC, 1953

La fin de 'année 1952 fut marquée par le départ de Truman
et ’élection de Dwight « Ike » Eisenhower, le premier président
républicain depuis vingt ans. Pour Oppenheimer, cela signifiait
le début des vrais ennuis. L'une des promesses électorales d’Tke
était de nettoyer les institutions gouvernementales de tous les
communistes et autres racailles subversives. McCarthy faisait
monter la mayonnaise depuis deux ans et bombardait Hoover
de demandes d’informations compromettantes sur tel ou tel
fonctionnaire. Oppie ne se faisait pas d’illusion sur le risque de
voir utiliser contre lui son passé de militant et ses liens avec des
communistes.

Le 12 mars 1953 se tint une réunion confidentielle entre
McCarthy, un avocat du nom de Roy Cohn qui travaillait pour
lui et I'inévitable directeur du FBI. Objet de la rencontre : les
« activités de J. Robert Oppenheimer ». Bien que le FBI elit un
dossier de 3 000 pages sur Oppie, Hoover conseilla d’attaquer
prudemment, vu la notoriété du physicien et sa capacité a rallier
les scientifiques du pays. En aofit, les Soviétiques firent exploser
leur premier dispositif thermonucléaire. Ce n’était pas encore
une vraie bombe — celle-ci ne serait préte que deux ans plus
tard — mais ca faisait désordre. Le 7 novembre 1953, William
Borden, ancien directeur du comité de 1’énergie atomique du
Congres, envoya a Hoover une lettre accusant Oppie d’étre un
espion au service de 'URSS. Des réception, le Boss fit préparer
un rapport sur Oppenheimer et le distribua, avec copie de la
lettre de Borden, a la Maison-Blanche et aux agences
gouvernementales concernées.

Ca commencait a sentir le roussi, méme si les ficelles de
Borden étaient un peu grosses. Tell-Mann connaissait Roy Cohn
de longue date. Il a essayé d’aider Oppenheimer, qui avait été
son professeur et a qui il vouait une profonde vénération. Mais
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la chance d’Oppie avait tourné. La Commission de 1’énergie
atomique, I’AEC, avait a sa téte 'ennemi juré d’Oppenheimer,
Lewis Strauss. Le 10 décembre 1953, 'AEC décida d’engager
une procédure contre I'ancien directeur du projet Manhattan.
Puis une lettre d’'un dirigeant de TAEC précisa les accusations
contre Oppenheimer: outre son passé gauchiste, on lui
reprochait principalement d’avoir retardé la mise au point de la
bombe H. De longues péripéties bureaucratiques aboutirent a
une « audition » — en fait un véritable proces — fixée au 12 avril
1954. Dossier 100 % FBI. Témoins favorables : Vannevar Bush,
le pere du projet Manhattan, et John von Neumann. Le
principal témoin a charge fut Edward Teller qui assassina Oppie
sans états d’ame : « Si nous nous étions mis au travail en 1945
nous aurions pu réaliser une bombe H quatre ans plus tot. »

L’affaire était entendue. Le 29 juin 1954, TAEC retirait a
Oppenheimer tout acces a des informations confidentielles en
raison de « graves insuffisances de caractere ». Sa carriere était
brisée. Outré, John von Neumann déclara que si Oppenheimer
avait vécu en Grande-Bretagne, il aurait été anobli pour son role
pendant la guerre et placé au-dessus de toute censure.

Ca restait a démontrer : le 7 juin, trois semaines avant la
condamnation d’Oppie, on apprenait le suicide d’'un autre héros
de la guerre, britannique celui-la. Alan Turing, co-inventeur de
l'ordinateur avec John von Neumann, avait participé a la
victoire des alliés en réalisant une « bombe » différente de celle
d’Oppie : ainsi appelait-on la machine avec laquelle Turing
déchiffra ’'Enigma, le code secret de I'armée allemande. Apres la
guerre, Turing dut subir un proces lié a son homosexualité,
considérée comme un crime dans ’Angleterre des années 1950.
Il fut condamné a choisir entre la prison et un « traitement »
aux hormones, en fait une castration chimique. Il opta pour le
traitement et, de maniere assez prévisible, le supporta plutot
mal.

Turing avait été marqué par Blanche-Neige et les Sept
Nains, de Walt Disney, qu’il avait vu en 1937. Pres de son corps,
on retrouva une pomme entamée. L’autopsie révéla qu’il avait
absorbé du cyanure. Personne ne put dire avec certitude
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pourquoi Alan Turing avait croqué la pomme. Une chose est
stre : il n’avait pas été anobli. Il fut incinéré le 12 juin 1954.
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Londres, 2222

Max file comme un zebre. Il dépasse la fille, la toise de haut
en bas. Il tente de communiquer. Elle passe son chemin comme
s’il était transparent. Elle n’a I'air ni effrayée ni agacée. Juste
indifférente. Max essaie de la retenir par le bras. Elle se dégage
d’un geste souple. Avec une célérité stupéfiante, elle sort de son
sac une petite matraque et lui assene un coup ajusté. Elle saute
dans un taxi qui s’éloigne rapidement.

La scene s’est déroulée en une milliseconde. Max a lair
groggy.

— Putain de trou noir ! J’ai pris 200 000 volts !

— Sans compter la décharge que tu avais prise en
I’apercevant, ajoute Albert.

— Tu I’as vue ? C’était une vraie femme !

— Tu pensais la méme chose de la créature de Guayaquil.

— Rien a voir! Claudia était affriolante, mais elle sentait
lartefact...

— Ca ne t’a pas paru évident a premiere vue !

— Je m’étais enflammé. Pas la. J’ai eu I'impression d’étre a
Roswell en 47! Elle bouge naturellement, pas la raideur de ces
automates.

— On peut faire de belles mécaniques, dit Carl.

— Sa peau ! A peine hilée, comme quand une blonde se met
au soleil. La texture... La température. Elle sonne humaine...

— C’est toi qui es sonné, dit Carl.

Autant vouloir décourager une équinoxe.

— Son odeur... Mélange de fragrances de sueur et de
phéromones, relevé d’'une touche de parfum a base d’essences
végétales ! Aucun artifice industriel ne produit un effet olfactif
aussi subtil.

— Monsieur est connaisseur, ironise Albert.
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— La voix... Le regard... Le battement de paupieres... Le
sillage infrarouge... Un corps vivant, pas un cyber...

Je coupe son délire.

— Bref, d’apres toi, c’est une meuf de chez meuf ?

— Sauf un détail.

— Le diable se cache dans les détails, dit Carl.

— Elle n’a pas de nombril.

— Pardon ?

— Elle avait le ventre nu. A la place du nombril, il n’y avait
que de la peau lisse.

— Vous avez demandé la peau lisse, fait Carl.

— Ca m’a surpris! Clest pour ca qu'elle m’a eu avec sa
matraque.

— Elle a pu se faire opérer, dit Carl.

— La peau est intacte. Aucune technique de -chirurgie
humaine ne donne un résultat aussi parfait.

— Une androide, dit Carl.

— Mille térabits ! s’écrie Max. Si c’est une androide, je veux
bien étre transformé en robot pour le reste de mes jours !

— En robot muet, ca ferait d'une pierre deux coups, dit Carl.
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Washington DC, 1924-1972

J’ail connu pas mal d’enculés, mais des enculés du calibre de
J. Edgar Hoover, 'inamovible Boss du FBI, je ne pense pas en
avoir croisé plus de deux en cinquante ans de pérégrinations
terriennes. Je parle au sens figuré. Du point de vue de la chair,
la vie sexuelle de JEH, né en 1895 a Washington, a été un long
calme plat. Né peu apres le déces de sa sceur agée de trois ans,
enfant surprotégé par une mere abusive, délaissé par un pere
insuffisant, physiquement tres craintif, voire phobique, le sujet
présente les signes d’une inaptitude pathologique a la relation
affective. On peut le décrire comme une personnalité anale,
compulsive, souffrant d’un caractere antisocial, syndrome assez
fréquent parmi les individus qui accedent a une position de
pouvoir. Le sujet ne semble pas considérer les autres humains
comme des personnes réelles, a I’exception de I’écrasante figure
maternelle. Tout individu apparait comme un pion et un
ennemi potentiel a manipuler. Forteresse vide sur le plan
relationnel, le sujet percoit l'autre comme une menace et
structure toute sa vie de maniére a masquer ses propres
pulsions inacceptables. La concomitance de cette structure
psychique et de la culture « WASP » — White Anglo-Saxon
Protestant — se traduira par un puritanisme extréme, une
intolérance et une dureté vis-a-vis des fragilités humaines
vécues comme insécurisantes.

Tel est, schématiquement, 'homme que l'attorney général
Harlan Fiske Stone nomme, le 10 mai 1924, directeur du
« Bureau », principale agence de renseignement des Etats-Unis,
qui devient officiellement le Fédéral Bureau of Investigation le
1e7 juillet 1935. Hoover restera en poste jusqu’a sa mort, le 2 mai
1972. Pendant pres d’'un demi-siecle, il a exercé, au nom de la
sécurité de I'Ftat, une tyrannie occulte, jouant le réle d’un
président bis. Doué dun sens de la publicité et de
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l’autopromotion confinant au génie, il a réussi a incarner la loi
et I'ordre aux yeux du citoyen étasunien. Le public a retenu
I'image du « G-man » incorruptible et intrépide, qui arréte en
un tournemain les gangsters les plus dangereux, vétu dun
impeccable costard-cravate. En réalité, Hoover et ses sbires
n’ont cessé de recourir a des pratiques illégales — cambriolages,
pose de micros et écoutes téléphoniques — pour espionner les
grands et les petits travers de leurs contemporains. Au total,
leur action sur le crime organisé a été faible, sinon inexistante.
« Un Bureau sans loi, doté d'un directeur insubordonné, se
montra incapable de faire respecter la légalité », résume
I'historien Athan Theoharis.

La seule action constante de J. Edgar Hoover a été sa
croisade contre le communisme-  quil appelait
« commonism ». Un combat qui pour lui justifie 'emploi des
méthodes les plus perverses et la persécution vétilleuse des
supposés ennemis de I'Etat. Dés 1924, Hoover crée deux fichiers
spéciaux, « Official and Confidential » et « Personnal and
Confidential », dont le contenu est traité selon une procédure
spécifique qu’il controle directement. Une grande partie de ces
informations sensibles touchent a la sexualité des individus
surveillés. Un troisieme fichier dit « Obscene File » est créé en
1925 pour les revues, films, dessins, illustrations, cartes a jouer,
photos et autres documents a caractere éventuellement
licencieux. Hoover manifeste une curiosité littéralement
pornographique pour la vie intime de ses contemporains. S’il
n’est pas sexuellement pratiquant, il s’intéresse aux pratiques
des autres. L’anticommunisme s’associe dans son esprit a la
lutte contre le vice. S’étant autodésigné comme gardien de la
morale nationale, ce puritain austere interdit a ses agents de
boire et les renvoie lorsqu’ils sont pris en flagrant délit
d’adultere. En quarante-huit ans, le Boss constituera un total de
vingt-cinq millions de dossiers individuels dont une grande
partie contiennent des informations de caractere sexuel.

Parmi les victimes célebres de Hoover, Charlie Chaplin, qu’il
fait pister pendant quatre mois parce quune rumeur prétend
que le créateur des Temps modernes a rendu enceinte I'actrice
Joan Barry. L’enquéte va jusqu’a poser des bugs — micros —

79



dans la chambre d’hotel de Chaplin, et le Boss convainc le
Département de la Justice de poursuivre Charlot. Hoover
collectionne les ragots croustillants sur la vie privée des
personnages politiques. Eleanor Roosevelt, I'épouse du
président, est suivie a la trace dans ses chastes aventures avec
une recrue de ’'armée de I'air, Joseph Lash. Eleanor s’est prise
d’amitié pour Lash, apparemment en tout bien tout honneur,
mais I’affaire passionne Hoover. Lorsque les agents du contre-
espionnage enregistrent, dans un hotel d’Urbana, Ohio, les
ébats de Lash avec sa fiancée, Trude Pratt, le Boss récupere une
copie de l'enregistrement. Lorsquune écoute de John Vitale,
gangster de St Louis, révele que Ike Eisenhower convoite
I’épouse — plut6t bien roulée — d’un avocat, le Boss stocke I'info.
Lorsque le méme Eisenhower nomme un certain Charles Bohlen
ambassadeur des States en Union soviétique, nomination qui
géne McCarthy pour des raisons politiques, Hoover mene une
enquéte détaillée pour établir 'homosexualité de Bohlen. Mais a
la grande déception de McCarthy, Hoover et ses agents
échouent, dans ce cas, a trouver une preuve tangible...

Le Boss accumulera des mémos sur tous les membres du
Congres et 'ensemble du personnel politique. Le plus souvent,
ces informations confidentielles ne donnent pas lieu a un
chantage explicite. Le principe général, résumé par un adjoint
de Hoover, est le suivant : tel jour a 2 heures du matin, on a vu
le sénateur Machin sortir d'un bar ivre mort au bras d’une belle
nana ; on fait savoir a Machin qu’on est au courant, et qu’on a
peut-é&tre méme une jolie photo de 'escapade. Et on n’a plus
jamais le moindre souci avec lui.

La persécution est parfois poussée jusqu’au chantage, qui
atteindra l'ignoble dans le cas de Martin Luther King. Le Boss
poursuivra le leader noir d'une haine obsessionnelle qui fera
dire a un psychiatre que Hoover est tombé « négativement
amoureux » de Luther King. Désireux de le discréditer par tous
les moyens, Hoover fait poser des micros dans toutes les
chambres d’hotel ou séjourne King. Alors que ce dernier va
recevoir le Nobel, Hoover, fou de rage, fait envoyer une lettre
anonyme a Coretta, '’épouse de Luther King. La lettre contient
des extraits d’écoutes compromettantes et des menaces
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destinées a inciter le leader noir au suicide. Si Hoover avait pu
assassiner King, il I'aurait fait sans hésiter. Cette ordure de
James Earl Ray s’en est chargée.

Sans aucun doute, les deux personnages politiques qui ont le
plus excité la curiosité de Hoover sont le président John
Kennedy et son frere Bob. L'intérét du Boss pour les Kennedy
confine a l'obsession. Aucun président n’a eu ’'honneur d’'un
dossier comparable a celui de John Fitzgerald Kennedy, le
président le plus adulé et le plus hai jamais élu sous la banniere
étoilée. On dénombre 343 dossiers du FBI sur le seul Joseph
Kennedy, le pere de John et Bob. En ce qui concerne John, dit
Jack-les-deux-minutes, la liste de ses conquétes féminines ne
tient pas dans un annuaire. L’inventaire non exhaustif du FBI
contient, entre autres, un dossier de 628 pages sur une certaine
Inga Arvad avec laquelle JFK a eu une affaire entre janvier et
juin 1942 ; un mémo censuré dans lequel deux prostituées
métisses qui ont participé a une partouze avec Jack s’inquietent
de son activité sexuelle ; la transcription d’'une conversation
entre mafieux rapportant que Jack s’est farci une hotesse de 'air
a Miami ; une correspondance avec une certaine Florence Kater
qui prétend avoir la preuve que Jack a eu une liaison avec
Pamela Turnure, la secrétaire de son épouse ; un rapport faisant
état d’'une relation sexuelle entre Jack et une Alicia Purdom, que
Hoover transmet a Bob Kennedy accompagné dune note
précisant que la femme du président se tape un millionnaire de
New York. En 1962, Hoover apprend que Jack se serait marié
autrefois avec Durie Kerr Malcolm, information
compromettante parce que les Kennedy étant catholiques, un
divorce pose probleme. Bob répond a Hoover sans aucune géne
que l'histoire est fausse et que Jack est seulement sorti une fois
avec Durie.

Au total, les freres Kennedy ne se sont guere montrés
vulnérables aux évidentes tentatives de chantage de Hoover. Et
la rumeur la plus croustillante, celle d'une romance entre les
Kennedy et Marilyn Monroe, ne doit rien au chef du FBI. Des
auteurs a scandale ont prétendu qu’il y avait eu une histoire a
trois entre les freres et I'actrice. Et méme que Bob aurait été
surpris chez Marilyn juste apres sa mort. Selon toute
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vraisemblance, il s’agit d'une pure affabulation. Si le Boss avait
détenu une information assez compromettante pour impliquer
Bob dans le déces de Marylin, il aurait tenu les Kennedy par les
couilles. Et il ne se serait pas privé d’utiliser un tel scoop. Mais
bien qu’il ait a plusieurs reprises fait savoir a Bob qu’il était au
courant de tel ou tel ragot, il ne lui a jamais parlé d'une histoire
avec Marilyn. Qui plus est, 'on n’en trouve pas la moindre trace
dans les dossiers du FBI. Force est de se rendre a I’évidence : la
romance Kennedy-Monroe est une légende. La vérité, c’est que
Hoover n’avait rien sur les freres et Marilyn.

Mais il avait quelque chose sur Tell-Mann. Richard m’a
montré la photo en avril 1953. Elle le représentait, nu, dans une
attitude christique. Une Marie-Madeleine beaucoup trop
masculine se livrait sur sa personne a un geste intime. J’ai
demandé a Richard si c¢’était un faux. Vraie ou fausse, m’a-t-il
répondu, 'image mettrait au ch6mage n’importe quel citoyen de
n’importe quelle putain de démocratie anglo-saxonne. Richard
était le chef du nucléaire militaire des Etats-Unis, en pleine
guerre froide. Pas précisément n’importe qui.
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Londres, 2222

Comme nous nous apprétons a réintégrer le taxi, Carl chante
Iair de Carmen, dans une imitation assez savoureuse de la
Callas, accent compris :

L’amourrr est un oiseau rrebelle...

Surpris par le caractere inattendu d’une telle manifestation
chez ce personnage austere, Albert met un instant a réagir. Puis
il se met a jouer 'orchestre.

— Polom pom pom ! Polom pom pom !

— Est-ce bien raisonnable ? je demande, mais autant vouloir
arréter un train en soufflant dessus.

— Et si je aime si je t’aiaiaimeueueu...

— Polom pom pom !

Max fume un Cohiba imposant, 'air détaché. Je flaire le
coup tordu.

— Max ?

— Prrends gaaarrde a to-oi !

— Max, puis-je savoir ce qui leur prend ?

— Alerte 9 ! dit Max, en soufflant un cumulus bleuté.

— Plait-il ?

— Carmen. Le code pour un signal d’alerte de niveau 9 sur le
Beagle, dit Max en se concentrant sur I'écran de fumée.

— Par Vishnou ! Daignerais-tu te montrer plus explicite ?

— A vos ordres, amiral ! Selon la procédure de sécurité dite
« pourquoi faire simple quand on peut se faire chier ? », il est
prévu de mettre en place une alerte de secours séparée du
circuit principal. J’ai donc greffé a notre ami un petit
programme-implant. En cas d’alerte, Carl chante. D’autres
questions ?

— L’oiseau que tu croyais surrprrendre...

— Max...



— Je te vois venir: si Carl fait le secondaire, pourquoi
n’avons-nous pas eu d’alerte primaire ? C’est bien ca le souci.

— L’amour est loin tu peux I’attendrre.

— Max, la procédure de sécurité impose-t-elle de
transformer en terminaux des membres d’équipage ? Jexige
une réponse.

Avant qu’il ait eu le temps de prononcer un mot, un
androide, réplique d'un bobby des années 1960, se précipite
vers nous, sifflet dans une main, matraque dans l'autre. Une
moustache rousse barre son visage rose comme une tranche de
jambon d’York.

— No smoking ! Rauchen verboten! Défense de fumer !
proclame le cyber-policeman d’une voix vibrante d’indignation
synthétique.

Il ssempare du cigare de Max et le pulvérise.

— You're under arrest !

Un car de police se gare devant nous. Une dizaine de robots
en uniforme nous encerclent.

— Peste ! fait Albert. Je suggere de différer toute résistance.

— Tourne autourr de toi vite vite...

Le policeman a la moustache rousse saisit un carnet a souche
et s’adresse a Max :

— Papers, ordonne-t-il.

— Tu crrois le tenirr il t’évite...

— Polom pom pom, fait Albert.

— Shut up ! hurle le policeman.

Albert tente un coup de poker.

— Excuse us, Mister Policeman, our friend is very malade...
fait-il, dans une imitation de touriste francais basique — le genre
qui pense que Big Ben est un type de haute taille. Euh... very
very sick ! Tres urgent... Emergency ! Hospital !

Guere attendri, Moustache-Rousse ordonne a ses collegues
de nous embarquer. Les bobbies nous bousculent vers le car.
C’est a ce moment précis que, pour parler au figuré, la moutarde
me monte au nez. J’explose :

— Qu’est-ce qu’il croit, le jambon en uniforme ? Ca n’a pas
10 % d’ADN et ca prétend régenter des voyageurs qui
bénéficient de droits! Définis par la Constitution de Ila
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République de Zebra Fish, la Déclaration des droits de 'homme
et de 'extraterrestre, la Convention de Geneve et tout le toutim !
Qu’est-ce qu’il s'imagine, le cyber-connard ? Qu’il va arréter un
amiral de la flotte d'une démocratie libre de la Galaxie ? Y a un
court-jus dans la crotte de silicium qui lui sert de cerveau ? Ou
bien ?

Pour appuyer le propos, je crache un puissant jet de vitriol
tiede aux pieds des flics. Max prone le pacifisme :

— T’énerve pas, Angela, ce n’est qu’un petit malentendu...

— Un malentendu ! Misérable! Pauvre merde! Va-t-il la
fermer une fois pour toutes, le pervers qui transforme ses
collegues en sirenes d’alarme ? Mais c’est pas vrai! Qui m’a
foutu un dégénéré pareil? Abruti! Ahuri! Anachorete!
Anaconda! Anacoluthe! Ignare! Iconoclaste! Pédéraste!
Pédophile ! Pédicure ! Pédoncule ! Que n’as-tu une mere, que je
la sodomise ! Une descendance, que je la stigmatise jusqu’a la
millieme génération! Saprophyte! Maniaque! Coprophage !
Obsédé! Hystérique! Scélérat! Dryopitheque! Cacatoes!
Scatologue ! Dépravé ! Parasite ! Proxénete ! Résidu ! Pollution !
Crotte de nez! Martien! Diplodocus! Nécrophile! Déchet !
Raclure ! Jean-foutre ! Traine-savate ! Aigrefin ! Schizophrene !
Cul-de-jatte! Ver de terre jaune! Fesse d’huitre! Bachi-
bouzouk! Ornithorynque! Va-de-la-gueule! Ostrogoth !
Dément ! Paltoquet ! Cuistre ! Morbac !

Ma hargne semble infime, mon stock d’invectives
inépuisable. Les bobbies se concertent. Courageux sans
témérité, ils décident de chercher du renfort et se trissent,
sirenes hurlantes dans la rue déserte. Carl chante mena voce. Je
suis dans un no man’s land mental, entre fureur et abattement.
Max rallume un bout de cigare sauvé de 'attaque policiere.

— Le probleme reste entier, dit Albert. Disque, ce récital va
durer longtemps ?

— Il ne s’arrétera pas tant que nous n’aurons pas supprimé la
cause de 'alerte, répond Max, guere perturbé par mon éclat.

— En clair, il faut joindre le Beagle ?

— Le hic, c’est que le systeme réclame le mot de passe, ajoute
Max apres avoir contemplé la fumée.

— Kali veut voir Gorge profonde ?
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— Exact.

Carl cherche a dire quelque chose, mais ne peut que proférer
des syllabes inarticulées accompagnées de gestes vagues.

— Ecris sur la fumée, dit Max.

— J’ai compris, coupe Albert. Disque Dur, le Beagle est loin
d’ici ?

— Vu l'intensité du signal transmis par Carl, il n’a pas da
bouger de la ou je I'ai stationné, dans la zone de silence de basse
altitude.

— A portée d’'un émetteur TV ?

— De portée moyenne, oui.

— Supposons que nous ayons une copie de Gorge profonde
sur un support permettant une diffusion hertzienne. Kali
capterait ?

— Sir. Mais Kali a mémorisé des images de cinéma, elle ne
reconnaitra pas des pixels cathodiques.

Gestes de Carl pour signifier son désaccord. Albert
intervient.

— Kali est sensible a la structure générale, a la gestalt. Du
point de vue gestaltique, ce sont les mémes images, cathodiques
ou non.

— En termes de signal physique, ca n’a rien a voir.

— Ca marchera, dit Albert. Kali est capable de saisir
I’'analogie entre une image de cinéma et son équivalent TV. Elle
a un ceil d’artiste. Ce qu’elle veut, c’est une reproduction qui
respecte lesprit du message, quel que soit le mode de
transmission.

— Ca se tente. Mais ou trouver Gorge profonde ?

— Camden ! dit Albert. Le marché aux puces le plus branché
d’Angleterre. Un endroit épatant, ou 'on se procure pour une
bouchée de tole des robes griffées, des vestes en cuir, des huiles
essentielles, des drogues snobs, des vinyles des années 1960,
des livres introuvables. S’il existe dans ce pays une copie de
Deep Throat, elle est a Camden !
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La Jolla, Californie, aotit 1953

J’ai rencontré J. Edgar Hoover pendant 1'été 1953.
« Rencontré » n’est pas le mot juste. Disons que je I’ai croisé et
observé. Physiquement, il me faisait penser a un bouledogue, ou
plus précisément a un bouledogue de cartoon. Lui, de son c6té,
n’aurait pu voir qu'un raton laveur, mais l'observation des
animaux sauvages n’était pas son fort. Pour une fois, Tell-Mann
ne m’accompagnait pas. Trop dangereux. Mais il avait obtenu
des tuyaux par Roy Cohn, ’avocat qui travaillait avec cet alcoolo
de McCarthy, et qu’il connaissait depuis leur période étudiante.

Le lieu stratégique était I’'Hotel del Charro, a La Jolla,
Californie. Hoover avait I’habitude d’y passer ses vacances avec
son ami et adjoint Clyde Toison. Cétait un endroit charmant,
possédé par un milliardaire texan du nom de Clint Murchison,
ou l'on croisait Richard Nixon, Clark Gable, Elizabeth Taylor, un
acolyte d’Al Capone du nom de Johnny Drew ou encore Carlos
Marcello, le patron de la mafia du New Jersey. Ce haut lieu de la
démocratie libérale avait deux regles strictes : les juifs n’étaient
pas admis et on ne payait pas sa note. Seule exception, le
politicien Barry Goldwater, juif converti, bénéficiait d’une
dérogation et payait plein pot. A 12 miles de I'hotel, le champ de
courses del Mar, construit par Bing Crosby puis racheté par Bob
Hope. Hoover le fréquentait assidiiment et y faisait des paris a
cent dollars sans risque — il bénéficiait de vrais tuyaux.

Hoover et Toison avaient leurs petites habitudes. Ils
occupaient le bungalow n°1, un cottage avec cuisine, living-
room et deux chambres. Ils avaient une cabine de piscine pres
de laquelle ils dinaient de steaks grillés, a la lueur de torches.
Hoover et Toison ne prenaient possession des lieux, chaque
année, quapres inspection minutieuse — aux frais de la
princesse — par un groupe d’agents du FBI, afin de s’assurer
qu’il n’y avait ni micros ni dispositif de surveillance.
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Selon Allan Witwer, le gus qui tenait ’hétel, il fallait venir la
pour sentir le pouvoir de Hoover. J’ai pu constater en effet qu’a
I'époque, JEH était plus puissant que le président des Etats-
Unis. Pourtant, le Boss n’était qu'une merde comparé a Sid
Richardson, gros pétrolier texan qui lui lancait de but en blanc :
« Edgar, bouge ton cul de la et va me chercher du chili. »
Comme disait Allan, c’était un hotel intime...

L’été 1953, Hoover et Toison avaient décidé de prendre de
longues vacances. Partant du principe que plus on est de fous
plus on rigole, Hoover avait convié McCarthy. Le sénateur, qui
ne connaissait pas I’hotel, avait amené Cohn, ignorant que le del
Charro était interdit aux juifs. Cohn dut lever le camp, mais
McCarthy, nullement incommodé, resta la a faire le con, se
poivrer, plonger nu dans la piscine, pisser devant sa cabine et
sillonner le pays dans I’avion privé de Murchison. Le plus drole,
c’est que Hoover venait de décider de lacher McCarthy. Depuis
1950, il n’avait cessé de 'aider dans sa chasse aux sorcieres.
Comme il avait, des les premieres années de l’apres-guerre,
piloté en sous-main la Commission des activités
antiaméricaines, officiellement présidée a partir de 1947 par
Richard Nixon. En fait, le travail réel était fait par le FBI. Et
Hoover était le Boss. Hoover a tout appris a Richard Nixon. Et
Ronald Reagan a été une autre de ses créatures occultes. Cette
pute de Reagan qui, des novembre 1943, alors qu’il jouait
encore les jeunes premiers a ’écran, fournissait périodiquement
l'agent de terrain du FBI de L.A. en infos sur les activités
radicales dans I'industrie du film. Hoover I’avait désigné comme
« informateur confidentiel ». En avril 1947, Reagan briefait son
contact FBI sur les deux cliques de la Screen Actors Guild qui
« suivaient la ligne du Parti communiste ». Et il avait donné les
noms, permettant d’établir la fameuse liste noire de I'industrie
du film qui mit fin a plus d’une carriere prometteuse.

Edgar Hoover avait donc « fabriqué » deux des principaux
présidents étasuniens de l'apres-Kennedy. Il avait aussi été
lartisan occulte de la gloire de McCarthy. Et le Boss fut, tout
aussi implacablement, I'artisan de la chute de McCarthy. Le
probleme venait d’'une erreur tactique de cet abruti de sénateur.
Il avait engagé un agent du FBI dans le comité qu’il présidait au
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Sénat. Hoover n’avait pas digéré le coup et, du jour au
lendemain, il avait interdit a ses agents de refiler la moindre
info a McCarthy. Celui-ci ne le savait méme pas et continuait de
se saouler a la santé de Hoover et aux frais de Murchison. Clint,
aussi alcoolo que McCarthy, ne tenait pas rigueur de ses écarts
au sénateur qui allait « foutre les pédés de communistes hors du
Département d Etat ».

J’ai un peu gaté la fin des vacances en « m’oubliant » chez
JEH et Clyde (les Zébriens ne produisent pas d’excréments,
mais en tant que raton laveur, il m’arrivait de crotter). Le Boss a
découvert une superbe merde au milieu de son patio. Phobique
des germes, il a tout de suite fait venir les types du labo pour
enlever I'échantillon et I'analyser. En priorité absolue, avant
toutes les autres taches en cours. Toison menacait de virer tout
le monde si ¢a n’avancait pas. Il passait tous les quarts d’heure
au labo pour demander : « Alors, c’est quoi cette merde ? » Au
bout d'une demi-journée, un mec finit par dire que le spécimen
provenait d’'un animal sauvage et nécessitait un examen par un
autre labo. Le deuxieme labo trouva I’échantillon « légerement
atypique », mais conclut que le fauteur de troubles était un
raton laveur. Ce qui était en effet le cas. Hoover, toujours
phobique, exigea que 'on pose un piege dans son patio. Bien
stir, je ne m’y suis pas jetée. Je n’ai pas non plus joué les bons
samaritains entre animaux... Le lendemain, le siamois du voisin
était répandu sur le mur.

Apres cet incident, j’ai préféré garder mes distances avec J.
Edgar Hoover.



Camden, 2222

Bient6t 11 heures TU. Un doux soleil déja printanier
éclabousse d’or les rives du canal bordé de saules et de maisons
de brique, peintes de couleurs vives. Des bateaux sans
occupants franchissent des écluses automatiques. Des paires de
fesses et de seins sans corps font de la bronzette, alignées
comme des poulets rétis. Sur un batiment de briques marron,
I'inscription Punky Fish en relief. Au-dessous, fixé au mur entre
quatre fenétres, entouré d’étoiles de couleur et d’insignes de la
paix, un gros poisson de plastique rose ouvre et referme la
bouche en cadence, sur le rythme d’Octopus’s Garden.

Une cyber-faune compacte se bouscule devant I'entrée du
marché gardée par des policiers. Des toxicos font la manche
sous l'ceil indifférent des bobbies qui se contentent de controler
les cartes de crédit des visiteurs. Une entrée spéciale permet aux
cars d’accéder directement. Pendant que nous attendons, deux
gros ceufs Nikon pénetrent dans ’enceinte du marché.

— Vive le libéralisme ! fait Albert en exhibant sa Visa Galaxy.

Deux policemen scrutent la carte d’'un ceil sourcilleux. L'un
d’entre eux nous fait signe de passer. Nous franchissons un sas
vitré qui débouche sur une cour circulaire pavée. Une douzaine
de larges avenues convergent en étoile. Au milieu de la place se
dresse, tel un obélisque, une fusée Ariane 8 flambant neuve.
Une pancarte indique « For sale », suivi d'un numéro de
téléphone.

Sur nos guides, Camden’s Market est décrit comme un
pittoresque marché aux puces s’étendant sur quelques rues
entre les stations de métro Camden Town et Chalk Farm. Nous
découvrons un centre commercial de la taille d’une ville. A en
juger par les panneaux indicateurs, on y trouve a peu pres tous
les produits de l'industrie humaine, de 'Antiquité a la période
récente.
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Albert nous entraine, par ’avenue A, vers un patio ou des
andros aux looks excentriques se font servir des mets
cosmopolites : frites, nems, huitres, hommous, caviar, manioc,
foie gras frais, nouilles chinoises, soja, testicules de bélier,
cassoulet, yeux de veau, choucroute, potage aux algues, singe,
iguane, ortolans, tortue, hamburgers, poulpe, hot dogs, mai-
mai, surimi, féta, spaghettis, aioli, sauterelles, requin faisandé,
couscous, feuilles de vigne, espadon, taboulé, civet de lievre,
paté de rat, steak de mammouth, rascasse, artichauts, circuits
imprimés, papiers gras, friture, venaisons, mangues, fruits de la
passion, goyaves, péches, poires, profiteroles, glaces italiennes,
sorbets, cuissots de chevreuil, singe, carcasses de réfrigérateurs,
sacs d’aspirateurs pleins, pneus grillés, ferrailles, ordures
variées... Dans un minuscule restaurant, visible a travers une
vitrine d’une transparence parfaite, une grosse plante carnivore
mange des cuisses de grenouille.

Albert se laisse tenter par une soupe d’écrous a I’huile de
vidange. Max grignote un sashimi a la laine de verre. Carl ne
mange pas, il préleve des échantillons. Il ne cesse de siffler le
Boléro de Ravel. Une analyse biochimique révele que presque
toutes les denrées alimentaires sont des productions
industrielles constituées d’OGM, d’agents de saveur et de
texture et d’aromes artificiels.

L’avenue C conduit a un terrain planté de gazon dense et
mauve, entouré de baraques de bois fréquentées par les
amateurs de tatouages, piercings et modifications corporelles.
Des groupes jouent du reggae. Des prostituées humanos, la
peau nue peinte de couleurs vives, dépourvues de téte, racolent
en fumant de la ganja. Sur une estrade, un androide cul-de-jatte
doté d'un pénis de la taille d'un saxophone exécute une
autofellation.

Dans une boutique de l'avenue D, jai la surprise de
découvrir une boite de Meccano n°10 au complet, antiquité que
je croyais disparue. Une échoppe voisine vend des machines a
écrire Underwood, des machines a coudre Singer, des tourne-
disques Teppaz, de vieux grille-pain, des shakers, des
réfrigérateurs de la marque Frigidaire, des téléphones en
Bakélite, des postes de radio Telefunken a lampes, des
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télévisions en noir et blanc. Cinq cents metres plus loin, deux
hangars jumeaux aux massives silhouettes de brique, de métal
et de verre s’adressent a une clientele plus belliqueuse. Dans le
premier s’amoncellent une multitude d’armes a feu de tous
types et de toutes marques : les inévitables AK-47 Kalachnikov
s’entassent pres des fusils Mauser, des carabines Winchester,
des Sig Sauer 551 suisses, des Mossberg 590, des fusils a canon
scié Stubby, des fusils belges FNC, des fusils d’assaut Ruger, des
fusils Garand et AK-74, des mitrailleuses Browning, des
pistolets-mitrailleurs Thompson, des Colt Python et 45, des
pistolets Beretta, des lance-roquettes, des grenades
télécommandées, etc. Max achete une lunette a rayons X
destinée a examiner les organes internes des androides.

Dans le second hangar, nous découvrons des bombes
américaines GBU 28 et BLU-82, des missiles de croisiere
américains JASSM et Tomahawk, des Patriots, des missiles
soviétiques SS-20 et Gecko, Scud-C coréens, Ghauri pakistanais,
Shahab-3 iraniens, Exocets francais, des missiles antinavires
russes SS-N-2 « Styx », SS-N-3 « Sepal », SS-N-12 « Sandbox »,
AM 15 francais, Sub Harpoon britanniques, des missiles sol-air
russes Strela et Igla, britanniques Rapier, des missiles chinois
surface-surface Silkworm, des missiles européens Triton,
Poliphem, Sea Killer, Aster... Des satellites militaires
d’observation voisinent avec des moteurs nucléaires parmi
lesquels Max identifie celui du sous-marin américain Nautilus...

L’avenue E nous conduit dans une galerie couverte dun
kilometre carré : le paradis de I’électronique ! Nous repérons les
pieces nécessaires au montage d'un émetteur de TV, dans un
amoncellement de circuits, oscilloscopes, radars, sonars,
scanners, etc. L’équipement nous cotite 800 livres. Max achete
un projecteur holographique et un petit gadget, le tout pour
250 livres.

Nous gagnons I'’Avenue G ou nous découvrons, sur un
immense terre-plein couvert de gazon bleu, l'imposante
silhouette d'un paquebot de 345 metres de long, en ruine : le
Queen Elizabeth II est cédé 15 000 euros. Dans l'avenue H,
consacrée aux ceuvres d’art, Albert remarque une statue,
apparemment la Vénus de Milo du musée du Louvre de Paris.
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Dans un bric-a-brac de meubles Regency, de chandeliers
Louis XVI, de tapis d’origines diverses, nous reconnaissons la
Joconde, empilée avec un Turner et un collage de Matisse. Le
vendeur, un élégant cyber-éphebe qui revendique son
homosexualité de maniere ostentatoire, nous explique d’un ton
précieux que I'Etat francais a vendu aux enchéres le contenu
intégral du Louvre pour combler le déficit de la Sécurité sociale.
Il ne se rappelle plus la date précise de la vente, ni ce qu’était au
juste la Sécurité sociale.

Avenue K, un diplodocus de 22 metres trone sur une estrade
en bois. Cette piece en parfait état de conservation, qui provient
du Natural History Muséum, peut étre acquise pour la somme
de 1111 livres sterling. Des étals présentent une collection
d’animaux naturalisés : ours, kangourous, lapins, phoques,
pécaris, renards, ayes-ayes, gorilles, mandrills, lémuriens,
guépards, pantheres, loutres, pandas, etc. Une galerie sombre, a
I’écart, présente une marchandise plus exceptionnelle : une
centaine de spécimens humains conservés dans le formol, a
I'intérieur de grands bocaux cylindriques. Nous découvrons un
panorama complet des groupes ethniques qui peuplaient la
Terre a la fin du XXe siecle. Max examine les échantillons avec
sa lunette a rayons X : les corps ont été vidés de leurs organes
internes et remplis d'une résine inerte. D’apres ’état de
conservation des corps, leur embaumement n’est pas tres
récent : guere postérieur a 2020-2030, ce que confirment les
pancartes placées devant les bocaux.

La vendeuse est une répliquante brune pulpeuse, en short et
soutiens-gorge bariolés — le pluriel est de mise car cette fausse
personne possede deux paires de seins d'un volume appréciable.
Elle éclate d’un rire a la Claudia, ce qui entraine la chute d'une
bretelle, libérant une glande mammaire un peu plus grosse
qu'un ballon de football. Albert insiste pour savoir d’ou
proviennent les spécimens. « No comprendo ! » déclare-t-elle
en se rajustant. Carl remarque un spécimen dont I'allure differe
des autres. Brun, la peau dorée, les yeux verts et bridés, les
proportions de son corps sont particulierement harmonieuses.
Sur son épaule, le logo EternaBionics que nous avons déja vu a
Trafalgar Square. Tandis que Max occupe Miss Doubles
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Airbags, Carl ouvre prestement le bocal et effectue un
prélevement. Un typage express de ’ADN révele que les genes
de lindividu ne le rattachent a aucune ethnie connue. Ils
semblent plutét correspondre a une moyenne entre les
différents types humains.

— Nom d’un spectre ! fait Albert. C’est un clone !

— Il daterait de 2020 ou 2030, fait Max. Possible ?

— Techniquement, oui, dit Albert. Le premier clonage dun
mammifere a été réalisé par les chercheurs du Roslin Institute,
en 1996...

— La brebis Dolly ! dit Max. Créée a partir d’'une cellule de
glande mammaire — d’ou son nom, en hommage a Dolly Parton,
une chanteuse a la poitrine fort développée — tout de méme
moins que celle-ci...

— Cette Dolly Parton avait une voix de gorge, articule
péniblement Carl, incapable de reculer devant le pire
calembour, méme dans son état.

— De Gorge profonde ! ajoute Albert. Au fait, qu’est-ce qui
était écrit sur la protheése du bonobo ? « R...lin... Sc...nd » ? Je
parierais sur « Roslin, Scotland ». On devrait aller trainer en
Ecosse.

— D’abord, trouver une copie de Deep Throat, dis-je.

En vain, nous fatiguons les rayons des librairies multimédias
de ’Avenue L. Les commercants ne connaissent méme pas le
titre. Au moment oti, bredouilles, nous nous apprétons a partir,
Albert avise I'enseigne d’'une boutique aux vitres fumées : The
Black Gull, old books, films and videos.

— Essayons 1a, dit-il. Juste une minute.
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Santa Fe, 1955

J’al vu mon premier film porno le 9 décembre 1955 a Santa
Fe, dans un atelier de mécanique transformé en cinéma. Bien
str, c’est Tell-Mann qui m’avait amenée la. Pour éviter les
questions génantes, jétais déguisée en chienne, un bouvier
bernois de belle taille. Ce n’est pas une race courante au
Nouveau-Mexique, mais avec Richard, on avait pris I’habitude
de s’attendre a tout. Un véto qui m’aurait regardée de pres y
aurait trouvé a redire, mais le seul véto du coin avait bien trop a
faire pour trainer en fin d’apres-midi dans une salle de ciné
clandestine. Et puis, les gars se méfiaient surtout des coyotes
flaireurs de drogue d’Edgar Hoover. Pas d’'un chien de berger
suisse au poil un peu rouquin.

Autour de moi, 'assemblée était 100 % masculine. C’était un
club spontané qui s’était formé par un jeu de piste. Le vendeur
de cigarettes du Pueblo Unido Cafe distribuait en catimini des
vignettes érotiques sur lesquelles était annoncé le programme —
une séance tous les quinze jours environ. Les séances n’avaient
jamais lieu le méme jour ni a la méme heure, histoire de déjouer
les soupcons des rats du FBI. Et des épouses. Plus d'une aurait
donné sa culotte pour se faire petite souris et assister a la séance
de cet apres-midi.

Il y avait de tout. Des huiles de Santa Fe, des avocats, des
politiciens, des gros businessmen, des pontes de Los Alamos,
des serveurs de resto, des éboueurs chicanos, des ivrognes, des
chomeurs, des adolescents grandis trop vite. Des solitaires que
personne n’attendait a la maison. Des sportifs de I'adultere qui
s’étaient évadés du foyer pour deux heures. Un monde bigarré,
uni dans la grande démocratie de la queue.

A 16h16, les clés, tournevis et piéces mécaniques
disparurent comme par enchantement de 1’établi patiné d’huile,
remplacés par un régiment d’épais verres de bistro, de
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bouteilles de bourbon, de paquets de Camel, de Chesterfield et
de Lucky Strike. Les Zippos s’allumerent et répandirent une
agréable odeur d’essence. Un délicieux nuage de fumée nous
enveloppa de douceur bleutée. On installa le vieux projecteur.
Les types s’installerent sur des tabourets, des bidons, des
poubelles. Tell-Mann s’enfonca dans un fauteuil défoncé. Je me
couchai a ses pieds, tandis qu’il me grattait le sommet du crane.
C’était assez voluptueux comme sensation, méme si ma grosse
téte de chienne n’était qu'un masque.

Le film s’intitulait Secret Metropolis. Cétait une
transposition érotique du Metropolis de Fritz Lang. Je me
souviens de lintrigue, plus ou moins inspirée de la trame
originale. Une armée d’ouvriers se tue a la tache dans une usine-
cloaque souterraine, tandis qu'une élite d’oligarques pansus se
prélasse dans les jardins paradisiaques de la ville haute. Apres
leur journée de labeur, les ouvriers se rendent au bordel, un
hangar divisé en deux par une cloison de bois. Tout le long de la
cloison sont peintes des silhouettes féminines alignées les unes
a cOté des autres, percées chacune d’un trou a I’emplacement du
sexe. Les ouvriers s’alignent en face de la cloison, chacun en face
d’une silhouette. A un signal, ils se défont, avancent de trois pas,
introduisent leur pénis dans le trou et sont masturbés par une
employée assise de l'autre coté de la cloison. La branleuse est
dissimulée au regard du client, mais le spectateur voit les deux
cotés de cette masturbation en chaine, filmée de maniére a
donner une impression de processus industriel. Chaque fois
qu’un ouvrier a joui, il s’écarte pour laisser la place a un autre.
Pendant ce temps, les femmes des ouvriers s’occupent du
ménage. Les plus belles filles délaissent la lessive et les torchons
et vont se prostituer dans la ville haute, ou elles pourvoient aux
plaisirs des oligarques.

Bient6t, 'histoire se complique. Rotwang, un savant fou,
construit des robots androides. Fredersen, le maitre de
Metropolis, veut remplacer les ouvriers humains par des
machines. Une jeune fille, Maria, incite les travailleurs a la
révolte. Fredersen ordonne a Rotwang de fabriquer une
androide ayant les traits de Maria, afin de l'utiliser comme
espionne. Mais la fausse Maria est nymphomane. Elle seme le
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trouble parmi les ouvriers. Ils organisent une loterie strip-tease.
L’androide jette ses vétements un a un dans la foule des
ouvriers. Ceux qui ramasseront un bout de tissu gagneront le
droit de s’accoupler avec elle. Bagarre générale. Tous sont
gagnants. Il en résulte un spectaculaire gang-bang a la fin
duquel la fausse Maria git, épuisée, apres avoir éprouvé 747
orgasmes.

La vraie Maria arrive. Elle se dévét, se penche sur sa copie
androide, la prend dans ses bras. Puis elle monte sur une
estrade, la portant toujours. Nues, les deux Maria dansent et
haranguent la foule au cri de « Mort aux tyrans ! » Finalement,
les ouvriers détruisent I'usine, incendient le bordel, saccagent la
ville haute et massacrent les oligarques. C’est la féte. Le film
s’acheve par une orgie générale, tandis que la fausse Maria tient
un discours faisant I'éloge du communisme sexuel.

A la fin du film, Richard est allé téléphoner dans un petit
bureau au fond de l'atelier. Quand il est revenu, il avait une
barre au front. J’ai tout de suite compris que les vrais ennuis
commencaient. Il m’a dit que Werner avait disparu. Richard
craignait que le Zébrien se soit fait choper par les MIB. Par
ailleurs, Richard m’a appris que Hoover voulait le voir. Rien
d’officiel, ni convocation ni méme invitation, juste un mot du
genre « Monsieur le Professeur, je connais vos responsabilités,
mais si votre emploi du temps plus que surchargé vous
permettait un détour pour une petite conversation a bdatons
rompus, ce serait pour moi un grand honneur et une immense,
joie ». Tu parles !
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The Black Gull, 2222

La librairie est tenue par une créature artificielle imitant
fidelement un ours polaire — Thalarctos maritimus. L’animal a
le regard masqué par des lunettes a verres miroirs. Il nous
accueille avec un accent d’Oxford assez snob :

— Good morning, ladies, gentlemen and other creatures.
May I help you ?

Albert expose l'objet de notre quéte. Geste large du cyber-
ours.

— Certainly, Sir.

Sir. L'ours reconnait lui aussi les genres zébriens. Se base-t-il
sur les accents virils de la voix d’Albert ? Ce trait commun aux
créatures artificielles britanniques et sud-américaines est
remarquable. Ces machines auraient-elles été concues par le
méme créateur ?

Nous nous lancons dans une recherche systématique de
Deep Throat, rayon par rayon, sans tenir compte du classement
en livres, revues, cassettes, etc. Carl bolérote a bas bruit. Un
ouvrage attire mon attention. Je lis a haute voix :

— « A tout bien considérer, il semble que 1'Utopie soit
beaucoup plus proche de nous que quiconque ne l'elit pu
imaginer, il y a seulement quinze ans. A cette époque je I'avais
lancée a six cents ans dans l'avenir. Aujourd’hui, il semble
pratiquement possible que cette horreur se soit abattue sur nous
dans le délai d’un siecle. Du moins si nous nous abstenons, d’ici
1a, de nous faire sauter en miettes. »

— Qu’est-ce que c’est ? demande Max.

— La préface au Meilleur des mondes, écrite par Aldous
Huxley pour la réédition du livre en 1946, quinze ans apres la
premiere parution.



— Donc, en 1946, Huxley envisage qu’a I’échéance 2050,
I’humanité ait été remplacée par des armées de clones
conditionnés en éprouvette, résume Albert.

— Possible ? demande Max.

— Le clonage des mammiferes est une réalité du début du
troisieme millénaire. En théorie, des lors qu'on a réussi
lopération sur la brebis, rien n’empéche de réaliser un
équivalent humain de Dolly. L’'obstacle n’est pas technique, il
est sociologique, éthique : en 2000, le clonage humain est percu
comme '« expérience interdite », I’épouvantail de la biologie.
Un politicien francais le qualifie de « crime contre l'espece
humaine », expression qui fait écho au «crime contre
I’humanité » de I’holocauste nazie.

— Rien que ca ! m’exclamé-je.

— Blabla moralisateur, dit Max. Si c’était faisable, ¢’a été fait.

— Probable, opine Albert. Je suis prét a parier qu’il y a eu des
bébés Dolly, méme si nos archives n’en font pas mention...

— Alors, tout est clair, dit Max. Ces crétins de bipedes ont
créé le Meilleur des mondes, et apres ca a dégénéré, point a la
ligne.

— Attention, objecte Albert. Le clonage humain n’est qu'une
premiere étape, et de loin pas la plus décisive. Transgresser
I'interdit, copier un individu, so what ? Ce n’est jamais quun
artifice pour provoquer un nouveau type de gémellité. Rien de
bien révolutionnaire. L’innovation radicale d’Aldous Huxley,
c’est la possibilité de fabriquer en série un « produit humain
standardisé », en remplacant l'utérus de la mere par
I'incubateur. Les clones de Huxley sont des bébés-éprouvette au
sens plein. Ils ont poussé en milieu artificiel de la fécondation a
la naissance. A I'époque de Dolly, les biologistes humains
étaient incapables de le faire.

— Ne réalisaient-ils pas des fécondations in vitro ? demande
Max.

— Rien a voir. Tu fécondes un ovule par un spermatozoide
dans un tube a essai, puis tu réimplantes 1’ceuf fécondé dans le
ventre de la future mére. A I'arrivée, le bébé nait d’'une maman,
comme au bon vieux temps. Et quel que soit le baratin
mythologique que les humains plaquent sur cette nativité. Tant
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qu’il subsiste une mere biologique, on n’est pas dans le Meilleur
des mondes.

— A ton avis, combien de temps aurait-il fallu aux humains
du XXIe siecle pour passer a ’étape de I'incubateur ? demande
Max.

— Difficile a dire, mais ils étaient loin du compte. Ils ne
savaient méme pas contréler le processus de nidation de I'ceuf
fécondé. Songez qu’entre la premiere fécondation in vitro — la
petite Louise Brown en 1978 — et le début du XXIe siecle,
lefficacité des procréations meédicalement assistées n’a
quasiment pas progressé. Les humains de ’'an 2000 savent faire
des circuits électroniques, mais ils ne comprennent pas grand-
chose a leur propre biologie...

— Conclusion ?

— D’aprées Huxley lui-méme, son utopie suppose « un
systeme d’eugénique a toute épreuve », dont la mise en place
exigerait « des générations de mainmise totalitaire ». Je dirais
qu’il faut au minimum un siecle pour passer de Dolly a la
fantastique standardisation des « produits humains » que décrit
Huxley.

— Dans ce cas, dit Max, le Meilleur des mondes ne peut pas
expliquer la disparition de l’espece humaine. On revient a
I’hypothese « victoire des machines » d’Angela.

— De toute facon, dis-je, les clones d’Huxley ressemblent a
des humains ordinaires, pas a la faune baroque que nous
observons depuis notre arrivée.

Carl manifeste son approbation en brandissant un livre
intitulé Une vie apres la vie. Je lis le passage qu’il désigne :

— « Ce qui nous attend, ce n’est pas I'anéantissement. C’est
plutét un futur qui, vu de la position privilégiée qui est la noétre
aujourd’hui, mérite d’étre qualifié de « postbiologique », voire
de « surnaturel ». C’est un monde dans lequel le genre humain
sera balayé par une mutation culturelle et détroné par sa propre
progéniture artificielle »...

— Exactement ce que suggere Angela, dit Albert.

— Qui a écrit ca ? demande Max.

— Un certain Hans Moravec, chercheur a Carnegie Mellon,
un caid de la robotique des années 1990. Ecoutez:
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« Aujourd’hui, nous sommes tres proches du moment ou toutes
les fonctions humaines, qu’elles soient physiques ou
intellectuelles, connaitront leur équivalent artificiel. Cette
convergence des développements culturels aura pour
incarnation le robot intelligent, machine capable de penser et de
réagir comme un humain, bien que certaines de ses
caractéristiques physiques ou intellectuelles puissent étre non
humaines. De telles machines seraient capables de mener plus
loin notre évolution culturelle, de parfaire leur construction et
leur sophistication, sans nous et sans les genes qui nous
constituent. Quand cela se produira, notre ADN se retrouvera
au chomage : il aura perdu la course de I’évolution au profit
d’une nouvelle forme de compétition. »

— A quelle date ton Moravec situe-t-il le chémage de 'ADN ?
demande Albert.

— Voyons... « Je crois que les robots doués dune intelligence
humaine seront courants d’ici une cinquantaine d’années. En
comparaison, les esprits des meilleures machines d’aujourd’hui
s’apparentent plutét a ceux d’insectes. » I publie ca en 1988.
D’apres lui, les machines auraient atteint le niveau humain en
2040. Si elles ont continué d’évoluer au méme rythme, elles
auraient tres bien pu dominer la Terre en 2050. Et éliminer
I’humanité dans les vingt années suivantes.

— Ce qui cadre avec nos informations, dit Albert. Sur Zébra,
nous avons cessé de capter les signaux d’origine humaine vers
2100, ce qui veut dire qu’ils avaient cessé en 2050. CQFD.

— CQFD sans un commencement de preuve, dit Max. Méme
si les machines avaient pris le pouvoir, pourquoi auraient-elles
cessé d’émettre des signaux électromagnétiques, alors que
c’était encore plus utile pour ces artefacts que pour les
humains ?

— D’ailleurs, elles n’ont pas cessé, dis-je. Nous évoluons en
ce moment dans un environnement sursaturé d’ondes
hertziennes. Si elles n’arrivent pas sur Zébra, c’est que quelque
chose doit les arréter.

— Je suppose, commente Max, que la Terre est entourée
d’'une sorte de cage de Faraday géante, ce qui cadrerait avec
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certaines des perturbations rencontrées par le Beagle a notre
arrivée...

— OK, dit Albert. Et pourquoi cette cage n’aurait-elle pas été
installée par des machines ?

— Tout ce que je sais, dit Max, cest que l'annonce
prophétique d’une suprématie des machines est un theme
récurrent de la science informatique. En 1950, Alan Turing
annonce que des machines penseront en 2000, ce qui est tres
loin de se vérifier. En 1958, Herbert Simon annonce que dix ans
plus tard, un ordinateur sera champion du monde d’échecs...

— Il ne s’est trompé que de trente ans ! dit Albert.

— Il avait aussi prédit que d’« ici beaucoup moins de vingt-
cing ans » des machines remplaceraient ’homme pour effectuer
toute fonction dans une organisation, en gros le scénario
d’Angela...

— Ca a seulement pris un peu plus de temps !

— Au début du XXIe siecle, réplique Max, on ne pouvait pas
demander a une machine de traduire de ’américain au francais
un discours de Ronald Reagan. Un ordinateur, traduisant la
Bible de Tlanglais en francais, a proposé cette phrase
mémorable : « La viande est avariée mais les liqueurs sont
bonnes » ! Vous savez ce qu’il voulait dire ? « La chair et faible
mais 'esprit est fort » !

— Confusion sur flesh et spirit, commente Albert.

— Et des machines qui confondent I'esprit et ’alcool de poire
ont pris le pouvoir ? Cest une blague !

— L’histoire, c’est de la blague, fait Albert.

— Tu sous-estimes I'accélération du progres, dis-je.

— La soi-disant loi de Moore? dit Max. L’idée que
I'intelligence des machines suit une courbe exponentielle,
comme la puissance de calcul ?

— Cest logique, non ? demande Albert.

— De la propagande d’informaticien, dit Max. Cétait une
mode culturelle, au XXe siecle, de prophétiser le dépassement et
le remplacement de ’humanité par les machines. Un mythe.

— Ecoute ca, dit Albert : « Je suis né humain, mais c’était un
accident du destin, juste une question de temps et de lieu. Je
crois que c’est une chose que nous avons le pouvoir de
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changer... Avec toute mon équipe, nous nous sommes lancés
dans l'inconnu pour associer 'humain et la technologie d’'une
maniere qui n’a jamais été tentée auparavant. L’excitation de
regarder au-dela de l'horizon dans un monde nouveau — le
monde des cyborgs — compense largement les risques... »

— Spectre ! fait Max. J’ai croisé ce jobard en 2000! Un
certain Warwick, si ma mémoire est bonne...

— Exact, dit Albert, agitant un vieux magazine en lambeaux.
Kevin Warwick, professeur au Département de cybernétique de
I'université de Reading, Grande-Bretagne, interviewé en février
2000 dans Wired.

— Un cinglé, dit Max. Il s’était fait implanter des puces
électroniques sous la peau, et il était tout excité a l'idée de
transmettre ses signaux cérébraux a distance. Il pensait pouvoir
faire 'amour avec sa femme par-dessus I’Atlantique...

— Ca, par exemple ! Superbe ! interrompt Albert.

Il montre une vitrine de vieux robots, au fond de la librairie.

— Admirez le «flteur automate » ! Fabriqué au XVIIIe
siecle par le mécanicien Jacques de Vaucanson. Il joue douze
airs de musique a la flite traversiere, en imitant les gestes
humains. Vaucanson révait de construire un « homme
artificiel »...

— Cet oiseau, la, n’est-ce pas le fameux canard ? coupe Max.

— La création la plus célebre de Vaucanson, en effet. Il
reproduit les mouvements d'un palmipede, avale des graines,
les digere puis défeque...

— Non ? Il fiente ?

— Des graines prédigérées sont placées dans le postérieur du
canard et expulsées au moment adéquat par un mécanisme...
Nom d’un spectre ! Comment n’y ai-je pas pensé plus t6t ?

— Au caca du canard ?

Il sort en coup de vent.
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Nouveau-Mexique, 1956

Un événement précis expliquait le déclenchement des
hostilités contre Werner et Richard : en novembre 1955, les
Soviétiques avaient fait exploser leur premiere bombe H.
D’apres les services de renseignements, elle était concue
exactement sur le modele Teller-Ulam. Ce nouveau succes des
communistes la foutait carrément mal. Et on ne pouvait plus
coller une éventuelle fuite sur le dos des Rosenberg : ils avaient
grillé sur la chaise électrique de Sing-Sing le 19 juin 1953. En
fait, 'intense chasse aux sorcieres a laquelle se livraient depuis
1947 le FBI, la Commission des activités antiaméricaines et la
bande a McCarthy avait quelque peu épuisé le gibier rouge. Il
était difficile de trouver un nouveau bouc émissaire pour la
bombe H de Khrouchtchev. C’est stirement une des raisons qui
a amené Tell-Mann au centre des manceuvres de Hoover.

Ca faisait un moment que le Boss avait envie de se faire le
wunderkind de la physique. D’abord parce qu’il détestait tout ce
que représentait Richard : la jeunesse, I'anticonformisme, la
liberté sexuelle, le brio, la culture universelle a 'opposé du
provincialisme au front bas du directeur du FBI. Ensuite parce
que les fonctions de Richard avaient des implications
stratégiques qui empiétaient sur des domaines qu’Edgar
considérait plus ou moins comme ses chasses gardées. Bref,
Tell-Mann s’était rendu coupable du pire des crimes : il faisait
de 'ombre a Hoover.

Mais il était difficile a attaquer. Ses responsabilités les plus
importantes étaient secretes. Méme si Tell-Mann était connu
comme un jeune prodige, avait le titre de professeur et était
considéré comme nobélisable, son poids politique — en termes
officiels — était nul. Officiellement, Richard n’était qu’un
consultant free lance pour le centre de Roswell, lequel n’était,
toujours officiellement, qu'une annexe de Los Alamos. Richard
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n’était méme pas censé détenir des informations confidentielles.
Hoover ne pouvait pas dévoiler le véritable role de Tell-Mann.
Et cela n’aurait pas eu beaucoup d’effet de s’en prendre a un
homme dont la position publiquement connue était tres
subalterne dans la hiérarchie du complexe militaro-industriel.
La plus lourde charge dont disposait Hoover était cette photo
sexy avec un travesti. Bien siir, le FBI avait enquété sur le
travelo, mais il s’était avéré que c’était un garcon coiffeur de
New York, sans histoire en dehors de sa sexualité hétérodoxe.
Avec beaucoup de mauvaise volonté, — Hoover n’en manquait
pas —, on aurait pu essayer de le faire passer pour un espion
communiste, mais quels secrets aurait pu lui confier un simple
consultant free lance ? De plus, 'ambigu jeune homme était
mort subitement en 1954, d’'un exces d’ail — ce qui constitue
probablement la premiere cause de déces prématuré parmi les
coiffeurs new-yorkais. L’affaire était virtuellement close.

Si JEH avait fait circuler la satanée photo, il aurait eu
quelques difficultés a expliquer la présence d'un agent du FBI
dans la chambre d’h6tel de deux jeunes hommes dont la
surveillance n’était justifiée ni par leur appartenance au Parti
communiste, ni par une infraction quelconque, ni par le fait que
I'un d’eux elit des responsabilités nationales — il n’était pas
censé les avoir. La sécurité de I'Etat n’était pas mise en danger
parce qu'un coiffeur déguisé en Marie-Madeleine avait essuyé
les pieds de Richard avec ses cheveux. Hoover serait sans doute
arrivé a faire licencier Tell-Mann, mais cela n’avait pas grande
importance car son contrat n’était qu’une couverture. En
I’'absence d’'une accusation de haute trahison ou d’espionnage,
Richard n’aurait sans doute pas été incarcéré, et il aurait aussi
bien pu continuer a diriger le projet Arjuna, déguisé en agent du
nettoyage. C’est pour cela que Hoover n’avait pas cherché a se
servir de la photo coquine.

Mais le Boss avait maintenant une nouvelle série de photos
beaucoup plus compromettante que ses frasques avec le
coiffeur, accompagnée dun rapport confidentiel. L’'info, c’était
que Tell-Mann avait rencontré a plusieurs reprises, dans le
désert du Nouveau-Mexique, un mystérieux personnage
identifié¢ par le FBI comme Pavel Anatolievitch Soudoplatov,
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haut responsable des services soviétiques, qui avait, entre
autres, supervisé l'assassinat de Trotski. Etait-il vraisemblable
qu'un personnage aussi haut placé aille trainer ses guétres du
coté de Roswell ? Et dans cette hypothese, qu’il entre en contact
avec Tell-Mann, alors que le spécialiste attitré de la bombe H
était Edward Teller ?

Le Boss s’était creusé le ciboulot pour trouver les réponses.
La présence de Soudoplatov ? Les photos étaient certes un peu
floues, mais JEH connaissait au moins deux agents de la CIA
qui confirmeraient qu’il s’agissait bien de l’agent russe. Et ce
n’était pas le KGB ni le Kremlin qui démentiraient. La vraie
beauté, cependant, c’était la maniere dont Hoover avait
reconstitué le circuit reliant Soudoplatov a Richard. A force de
fouiner, les rats du FBI avaient découvert I'antre du Pueblo
Unido Cafe. Ils avaient repéré les joueurs d’échecs. Parmi eux, il
y avait deux ou trois émigrés russes, dont un certain Anatoly
Krakov qui avait été grand maitre international et membre de
I'équipe nationale soviétique. Il était bien connu que les
champions soviétiques avaient des relations privilégiées avec les
dirigeants du Parti. Krakov, avant de craquer et de quitter
Ienfer communiste pour se réfugier aux Etats-Unis, avait
forcément eu des contacts conduisant a Soudoplatov. Et Krakov
connaissait Tell-Mann. Hoover avait un cliché de Krakov
entrant dans le batiment du Pueblo. La transcription d’une
écoute téléphonique du Russe, justifiée par son statut d'immigré
en provenance d’Union soviétique, contenait une breve
conversation entre Krakov et Tell-Mann qui se donnaient
rendez-vous pour « une partie au Pueblo, apres 23 h 30 ».
L’agent qui avait écouté avait mal compris la date, et il n’avait
pu surprendre la rencontre. Mais les deux hommes se saluaient
au début de la conversation, de sorte qu’il n’y avait pas de doute
sur leur identité. Krakov et Tell-Mann avaient joué au
printemps 1953, et certainement avant. D’apres la transcription,
ce n’était pas leur premiere partie ensemble. Et deux photos
montraient Tell-Mann et Soudoplatov se retrouvant dans le
désert, une début 1954 et une autre en juin. Si le physicien
américain avait donné a l’agent russe les renseignements
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pertinents, c¢a laissait plus d'un an aux atomistes soviétiques
pour réaliser la bombe H de novembre 1955.

Cette salade russe pimentée dune idylle avec un coiffeur,
c’était le genre de mélange que le Boss appréciait. Quelques
zones floues, certes, mais I’énormité que constituait le contact
avec Soudoplatov emportait le morceau. La, cela devenait du
devoir de Hoover de dévoiler le role secret de Tell-Mann. Pas de
doute, c’était une bonne histoire. Du genre a faire plonger un
jeune branleur de physicien pédé hippie au fond de la piscine du
Pueblo. Hoover tapota le volumineux dossier posé sur sa table
de travail. Satisfait de lui-méme, il se prépara a recevoir Richard
Tell-Mann dans son vaste bureau de Washington.
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Camden, Londres, 2222

Je peine a rattraper Albert. Il arpente frénétiquement
lavenue L, s’engage dans l'avenue G puis rejoint a grande
vitesse le patio des restaurants.

— Nom d’un bruit blanc ! Qu’est-ce que tu cherches ? crié-je
toute essoufflée.

— Les Toilets de Camdens’ Market !

— Quoi ?

— Les toilettes, les W-C, les latrines, les chiottes, les gogues,
merde, tu sais de quoi je parle ?

— Cherche pas, j’ai vérifié, intervient Max. Pas de pipi-room.

— So what ? j’interroge.

— Comment ca, so what ? Dans cette gigantesque ziggourat a
la gloire du marché mondial, des centaines de restaurants
servent chaque jour a des milliers de clients tous les mets et les
boissons de la Terre, et il est impossible de soulager ses
intestins !

— Tres franchement, Albert, je ne vois pas ce que ce détail
trivial...

— Ignores-tu que le caca est la grande affaire du bipede
humain ? Pour un représentant de I’espece, se débarrasser des
déchets produits par son appareil digestif constitue un besoin
fondamental. Au méme titre que manger et que boire. Bien
avant la préoccupation de s’accoupler et de se reproduire. La
société humaine est fondée sur les impératifs merdiques !

— Tu crois pas que tu pousses un peu ? coupe Max.

— L’économie d’une société n’est rien d’autre que son
rapport a la fécalité ! Octavio Paz a écrit des pages brillantes sur
I’analogie entre le soleil et 'excrément, « si évidente qu’il est
pour ainsi dire inutile de la démontrer ». Le mythe de 1’age
d’or ? Le correspondant social de la phase infantile de I’érotisme
anal. Garder l'or, c’est thésauriser la vie, retenir 'excrément...
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— Ce Paz est constipé, coupe Max.

— Max Weber a montré la relation entre 1'éthique
protestante et le capitalisme, poursuit Albert. Le
protestantisme, qui condamne I’excrément comme incarnation
du démon, met en mouvement la sublimation capitaliste : 'or —
I’'excrément — converti en billets de banque et en actions. Luther
recoit la révélation aux latrines. L’or disparait comme chose, se
transforme en signe, alors que se généralisent les lieux d’aisance
a 'anglaise. La banque et le W-C. sont des expressions typiques
du capitalisme...

— Du cacapipitalisme !

— La sublimation commence avec Benjamin Franklin: le
temps, cest de largent. Puis Wiener soutient que tout est
information. L’individu est un modele informationnel.
Syllogisme terminal : homme est bits d'information, les bits,
cest de l'argent, 'lhomme est argent. Un caca virtuel, une
chiasse abstraite, voila ou débouche le devenir de ’humanité...

— Eschatologie scatologique, articule Carl.

— Et le plus grand marché d’Angleterre n’a méme pas de
latrines !

— Albert, dis-je, qu’est-ce que ces brillantes considérations
sur le capitalisme ont a voir avec notre probleme ?

— M’enfin, Angela! Jamais un architecte humain n’aurait
construit un machin comme Camden’s Market sans prévoir les
toilettes !

— Attends, dit Max. Si cette « ziggourat » est I’ceuvre d’une
machine, pourquoi ces restaurants ? Les robots ne mangent pas.
Pourquoi pas des prises électriques ?

— Le show! dit Albert. Les restaurants sont la pour le
spectacle. Comme les graines du canard de Vaucanson. Depuis
notre arrivée, nous sommes au spectacle. Ces Galapagos
intactes, laboratoire de I’évolution grandeur nature, sans
présence humaine. Guayaquil et ses putes électriques. Londres,
musée des androides. La Terre est devenue un grand Luna-
Park !

— OK, dit Max. Qui est le metteur en scene ? Le gardien du
musée ?

— That is the question.
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— « Car ces mamelles qui, au travers des barreaux des
fenétres, percent les sens des hommes », récite Carl, changeant
de registre.

— Shakespeare, Timon d’Athenes, dis-je.

— « 0 mauvaise herbe, qui est si belle et dont le parfum est si
doux que le sens en souffre ! Ce livre si charmant était-il donc
fait pour qu'on y inscrivit « catin » ? »

— Othello, 1V, 2.

— Mais qu’est-ce qu’il a, avec Shakespeare ? fait Max.

— « La fouine ni le cheval souillé ne s’y jettent avec un
appétit plus déréglé. Au-dessous de la taille, elles sont des
Centaures, bien qu’au-dessus elles soient femmes. Les dieux
n’héritent que jusqu’a la ceinture. Au-dessous, tout est aux
démons. Il y a 'enfer, il y a les ténebres, il y a ’abime de soufre,
qui briile, qui ébouillante, la puanteur, la destruction ; fi, fi, fi,
pouah, pouah! Donnez-moi une once de civette, bon
apothicaire, pour m’adoucir I'imagination. »

— Le Roi Lear, 1V, 6.

— Carl, peut-on espérer un discours plus rationnel ?
demande Albert.

— Mais non ! je m’exclame. Par les quatre tétes de Brahma, il
faut abandonner la logique! Une espece disparait : c’est une
tragédie, pas un probleme mathématique.

— Bon, alors, qu’est-ce qu’on cherche ?

— La copie de Deep Throat. On n’a pas fini de fouiller la
librairie.
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Washington DC, 1956

Tell-Mann a rencontré Hoover dans son bureau du FBI, le 6
février 1956. L’entretien a débuté par un de ces monologues
interminables qu’affectionnait le Boss, dont le theme central et
obsédant était la lutte contre la peste communiste. La
rhétorique reflétait exactement I'image inversée d’'un discours
de secrétaire du Politburo soviétique. Juste avant de s’endormir,
Richard a réussi a interrompre la logorrhée hooverienne de sa
voix douce :

— Hoover, nous sommes deux hommes pressés. Pourrions-
nous en venir au fait ?

— J’y arrivais, monsieur le professeur. Voyez-vous, votre
grand talent scientifique vous a légitimement permis de
prétendre a des fonctions importantes pour la sécurité du pays.
Or, ces fonctions, justifiées par votre mérite, imposent aussi des
devoirs...

— Ce qui veut dire ?

— Professeur Tell-Mann, je souhaiterais que vous
compreniez mieux les impératifs de la stireté nationale qui sont
les miens.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je ne les comprends
pas ?

— Vos fréquentations.

— Que je sache, les Etats-Unis sont une démocratie. Mes
fréquentations me regardent.

— Pas si elles mettent en danger la sécurité de 'Etat !

— Hoover, jignore ou vous voulez en venir. Rien,
absolument rien d’objectif ne justifie une telle insinuation, que
je trouverais insultante si elle ne sortait de votre bouche...

— Je ne m’attendais pas a ce que vous reconnaissiez vos torts
spontanément, a ricané Edgar. Voyez-vous, professeur Tell-
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Mann, dans un monde idéal, des gens comme vous ne devraient
pas exister...

— Malheureusement, il vous faut bien composer avec la
réalité, a répliqué ironiquement Richard.

— En effet. A défaut de vous voir disparaitre de la surface du
globe, je me contenterais de ne plus vous avoir dans mon
environnement...

— Je crains bien que pas mal de gens n’en aient autant a
votre service, mon cher Edgar. Votre manie de I’espionnage,
votre obsession du complot communiste, votre propension a
renifler le trou de balle des gens comme un clébard... C’est d’'un
ennui !

— A propos d’ennuis, vous vous en épargneriez beaucoup en
suivant un bon conseil... d’ami.

— Je n’en demandais pas tant. Que me conseillez-vous ?

— Quittez Roswell. Laissez tomber le nucléaire. Confiez-moi
le soin de vous trouver un remplacant pour diriger les
programmes confidentiels dont vous vous occupez
actuellement. Abandonnez toute fonction officielle ou officieuse
dans le secteur militaire et en général dans les institutions
gouvernementales. N'importe lequel de vos petits brevets non
militaires peut vous rendre riche. Offrez-vous une retraite
dorée.

— Vous savez, Hoover, vous me faites beaucoup de peine.
J’ai mené a Roswell un travail exceptionnel, sans l'aide de
personne. J’ai dii me Dbattre contre les tracasseries
administratives — a commencer par celles qu’entraine votre
souci maniaque de l’espionnage. J’ai dii composer avec les
ambitions des uns et les susceptibilités des autres. Et malgré
toutes ces difficultés, jai permis a mon pays de disposer
d’atouts uniques. Je ne pense pas que vous ayez la moindre idée
de ce que j’ai accompli...

— Nul n’est irremplacable.

— Je n’en doute pas. Malgré tout, je doute que vous ayez la
compétence adéquate pour me trouver un successeur. Pour
vous, le seul élément important de la personnalité dun
Oppenheimer, c’est que son ancienne petite amie a eu des
accointances gauchistes... Vous mettriez volontiers un macaque
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a la téte du programme nucléaire, si vous étiez sir qu’il est anti-
Rouges...

— Encore une fois, je ne pense pas que nous ayons la méme
idée de la stireté de I'Etat.

— Sans doute ! Je pense que vous la compromettez plus que
vous ne la protégez ! Quoi qu’il en soit, je suis un peu jeune pour
prendre ma retraite. Supposons que je ne m’y sente pas tout a
fait prét...

— J’ai ici de quoi accélérer votre préparation, a répondu
Hoover, tapotant le dossier posé sur son bureau, avec dans les
yeux I’éclair lubrique d’un vieux cochon mettant la main au cul
d’une jouvencelle.

— Devrai-je vous croire sur parole ?

La réponse est partie comme une rafale de mitraillette.
Abandonnant son vernis de civilité, Hoover a laché sa hargne :

— Sur parole ? Qu'imaginez-vous ? J’ai trois mille pages de
documents sur vous! Sur vos relations avec cette branche
pourrie de Robert Oppenheimer ! Sur la maniere honteuse dont
vous avez boycotté Edward Teller, un grand patriote, soit dit en
passant, malgré ses origines étrangeres... J’ai toutes les preuves
de vos rencontres régulieres avec l'agent soviétique Anatoly
Krakov et avec son supérieur hiérarchique Pavel Anatolievitch
Soudoplatov ! Ainsi que de votre présence assidue dans un bar
appartenant a la Mafia, de votre gofiit prononcé pour la cocaine
et de vos moeurs sexuelles dégénérées. Et, la cerise sur le
sundae, j’ai des photographies et des enregistrements explicites
de votre répugnante « idylle » avec un coiffeur travesti, dont, au
demeurant, le déces demeure inexpliqué...

— J’espere que vous avez pris votre pied en matant ma
photo, Hoover ! Ce serait dommage de s’étre donné tant de
mal...

— Gaussez-vous, mon jeune ami... Voulez-vous que je vous
dise ? Oppenheimer, ce n’était qu'un apéritif ! Avec vous, on
pourrait s’offrir un plat de résistance. Et débarrasser une fois
pour toutes le pays des vermines dans votre genre qui menacent
son intégrité et sa conscience morale. Croyez-moi, lorsque je
vous suggere de disparaitre, c’est le conseil d'un ami qui vous
veut du bien.
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— Si je refuse ?

— Les autorités compétentes vous chargeront dune
accusation d’espionnage au service de 'URSS qui vous enverra
rejoindre vos complices les Rosenberg, plus vite que Little Boy
n’a grillé Hiroshima. Suis-je assez clair ?

— Vous étes bien sir de vous, a dit doucement Tell-Mann.
Qui dit que 'administration vous suivra ?

— Je ne me fais aucun souci. On me doit quelques services...
Et votre cas est indéfendable. Vous avez fait votre bombe en
1949, sans rien dire a personne. Méme moi, je ne suis pas au
courant, vous vous en doutez bien... Il n’existe aucune trace de
nos échanges passés, puisque vous avez agi officieusement. Ce
que montrent les pieces rassemblées dans mon dossier, c’est
que vous avez soustrait une découverte -capitale a la
connaissance d’Edward Teller, le responsable en titre de la
bombe H. Et accessoirement, au gouvernement et au président
des Etats-Unis. Comment allez-vous expliquer cela aux
autorités ? En soi, c’est déja une faute lourde. Mais ce qui est un
million de fois plus grave encore, c’est qu’au lieu de transmettre
vos informations a votre pays, vous vous étes rendu coupable de
haute trahison en livrant ces secrets d’Etat au camp adverse !
Un comportement de dépravé moral qui ne surprend pas
lorsqu'on connait vos goiits sexuels... Quand je pense qu’on
vous laissera quand méme prendre un avocat, j’en ai la nausée...

Richard était bien placé pour savoir que Krakov n’avait rien
a voir avec le KGB. Et que toute I'histoire de Soudoplatov était
un montage de Hoover. Mais ca ne changeait pas grand-chose
au probleme. La souriciere était bien faite. Il s’y était lui-méme
enfermé en n’ouvrant pas plus t6t la discussion avec Edward
Teller. Il n’avait jamais pu encadrer Teller et la facon dont
Edward avait attaqué Oppie l'avait écceuré. Richard était
viscéralement incapable de jouer la comédie quand il détestait
quelquun. Ce n’était pas la premiere fois que son caractere
entier lui jouait des tours. Mais ce coup-la, il s’était fourré dans
un beau pétrin.

Il se mit a réfléchir intensément. Il avait I'impression de
jouer un de ces milieux de partie tendus, ou la moindre erreur
tactique pouvait faire basculer 'avantage d’un coté ou de I'autre.
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Voyons, ou était la faille ? Qui les hommes du FBI avaient-ils
photographié, puisque ce n’était pas Soudoplatov ? Qui, parmi
les fréquentations de Richard, pouvait passer pour un agent
russe ? Ce mystérieux personnage était-il entre les mains de
Hoover ? Que savait au juste Edgar ? Croyait-il réellement que
Tell-Mann avait rencontré l'organisateur de l’assassinat de
Trotski ? Richard a lancé une question du genre bouteille a la
mer, ce qu'on aurait appelé, aux échecs, un coup d’attente :

— Dites-moi, Hoover. Votre Soudoplatov, on ne risque pas
de s’inquiéter de son sort, du coté soviétique ?

— Je reconnais la votre sollicitude pour I'ennemi ! Chacun sa
hiérarchie des valeurs. Mais ne vous en faites pas pour lui. Cest
un agent chevronné, de tres haut niveau. Je vois mal le KGB
demander le bulletin de santé d’'un personnage qu’il n’est pas
censé connaitre. Sa véritable fonction, son existence méme,
dirais-je, sont officieuses... C’est un peu comme vous, a ajouté
Hoover avec un petit rire.

Touché ! Edgar était tombé dans le panneau : sa réponse
impliquait que ses hommes détenaient le soi-disant
Soudoplatov. Tell-Mann a décidé de jouer le tout pour le tout.

— Ecoute-moi bien, vieille salope nazie ! Tu sais aussi bien
que moi que Soudoplatov n’a jamais foutu les pieds au
Nouveau-Mexique. Ce n’est pas lui que tes saloperies de MIB
ont chopé. Ces dernieres années, il m’est arrivé de croiser un
personnage qui se déguisait parfois en agent russe. Il est
spécial. Le genre de spécialité que les Men in Black sont
supposés signaler dare-dare au gouvernement. J’ose espérer
que tu as fini par comprendre que 'armée n’a cessé de mentir a
propos des soucoupes et de l'incident de Roswell ! Méfie-toi,
Hoover ! Tes sbires détiennent abusivement un type qui est
venu d’'un autre systeme solaire ! Tu crois que tu vas le traiter
comme un émigré soviétique ? Tu t'imagines qu’il a débarqué
tout seul ? Qu’il a traversé I'espace interstellaire en Mercury ?
Est-ce que tu as fini par comprendre que le choc des
civilisations planétaires, c’est autre chose que ta minable
croisade anticommuniste, mon petit Edgar ! ? Est-ce que ton
esprit provincial de bureaucrate borné de Washington, DC, est

115



capable de concevoir ce que tout ca implique, nom de Dieu de
bordel de merde ?

— L’individu en question n’a subi aucun mauvais traitement,
a répliqué Hoover, désarconné par I'aplomb de Richard. On I'a
seulement interrogé pour controle d’identité. Il n’avait pas de
passeport. Quelle que soit son origine, il est supposé respecter la
loi de ce pays. Personne ne peut me reprocher d’assurer le
maintien de I'ordre.

— Foutaise ! Et si les copains de ton prisonnier se fachent ?
S’ils décident de raser Washington. Ou la Terre entiere. Juste
pour te faire comprendre de quel bois ils se chauffent! Tu
t'imagines peut-étre que des lascars qui ont tracé cinquante
années-lumiere pour venir ici n’ont pas les moyens de nous
effacer, juste par mauvaise humeur !

— On n’en est pas la... Il n’y a aucune indication qu’ils soient
hostiles...

— Ah oui! La voix douce de Tell-Mann s’est muée en un
sifflement de Cocotte-Minute. Qu’en sais-tu, misérable crétin ?
Qui te dit qu'un danger mortel ne menace pas la Terre entiere, a
cause de tes manigances? Une superpuissance spatiale
débarque sur notre planete, et tout ce que tu trouves pour
laccueillir, c’est de monter un canular tendant a faire passer un
citoyen de la galaxie pour un agent soviétique ! T’as du jus de
navet dans la cervelle, pauvre nceud ?

— Surveillez votre langage, jeune homme !

— Ta gueule, connard ! S’il te reste un demi-neurone, tu vas
libérer monsieur E.T. dans la minute, avec tes plus plates
excuses ! Et avertir le Président ! Evidemment, tu devras lui
expliquer qu’a cause de ton incompétence, les Petits Hommes
Verts se baladent depuis des années sur une base ultrasecrete...
Je n’échangerais pas ma place contre la tienne, mon vieux
Hoover...

— Et réciproquement.

— Fuck you !
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The Black Gull, 2222

A peine avons-nous franchi le seuil de la librairie que la voix
snob de 'ours blanc retentit :

— Ladies and gentlemen et caetera, the store is closed.

— Just a minute, dit Albert.

Pour toute réponse, I'ours actionne un bouton. Un rideau de
fer descend, bloquant I'issue de la librairie.

— Nom d’un saut quantique ! Ce plantigrade nous enferme !

— On le découpe en rondelles et on fait sauter le rideau ?
demande Max.

— Non, dis-je. Ca suffit comme ca. On attend la réouverture.
Un peu de repos nous fera le plus grand bien...

— Je sais ou elle est ! hurle Max.

— Qui ca ? L’Arlésienne ?

— La femme sans nombril !

— Tu ne pouvais pas le dire plus tot ?

— Je viens d’établir la liaison.

Il montre un signal clignotant sur ’écran du gadget qu’il a
acheté a Camden.

— C’est un récepteur. Je ne me suis pas fait a moitié
assommer pour rien. Je lui ai posé un micro mouchard. Elle n’a
aucune chance de le trouver, alors que nous, nous pouvons la
repérer, s’il n’y a pas trop d’obstacles a la réception. Je l'ai
captée a I'instant.

— Ou est-elle ? demande Albert.

— Pas loin... Dans la banlieue de Londres. Angela ? ajoute-t-
il, désignant I’ours blanc avec une expression significative.

— Non, ai-je dit. On fiche la paix a cet animal et on attend.

— J’ai faim ! gémit Albert.

— Tu n’as qu’a manger les rayons, ils sont en métal.

La librairie ne comporte ni alarme ni détecteurs de fumée. Je
me bourre une bonne pipe et je m’installe en position de repos.
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Albert dévore la moitié du magasin. Ayant calmé son obsession
de la nourriture, il se remet a pérorer :

— Idée ! annonce-t-il. Puisque nous sommes coincés pour
une durée indéterminée, si nous occupions ce temps a une tache
utile ?

— Comme ?

— Euh... Chercher le mot de passe...

Il a I’'air embarrassé, ce qui n’est guere son genre.

— Déculotte ta pensée !

— Max, tu as communiqué le code a Kali, sans le mémoriser,
comme le spécifie la procédure... Néanmoins...

— Pas de nez en moins, intervient Carl.

— Est-il absolument impossible que tu aies mémorisé le code
a ton insu ?

— Impossible, dit Max.

— De maniere subliminaire ? Dans les franges de ton
inconscient ?

— Négatif.

— Mais pour indiquer les images a Kali, tu as bien di les
regarder...

— Non, ai-je dit deux fois. Faudra-t-il que je trisse ? Je
n’avais pas a regarder les images ! J’ai fait défiler la bande a
laveugle. Je I'ai arrétée au hasard. J’ai allumé le projecteur,
sans regarder. J’ai ordonné a Kali de fixer les trois premieres
images au 24¢ de seconde qui défileraient devant son ceil. Je me
suis adressé a Kali en ces termes : « Par trois fois, je te le dis !
Ces images seront ton mot de passe ! »

— Tu lui parles joliment, a Kali !

— « Par trois fois, je te le dis! » est l'injonction absolue,
l'ordre auquel Kali continuera d’obéir méme si 99 % de son
systeme est détruit. Seule la déesse connaissait les trois images
fatidiques. Le but de cette procédure a la con est de s’arranger
pour qu’en dehors de la machine, personne ne puisse accéder au
mot de passe. Est-ce clair ?

— Pas la peine de t’énerver...

— J’explique, mille térabits! Lorsque nous avons été
réveillés en sursaut dans le nuage d’Oort, j’ai projeté la bande,
en guettant les réactions de Kali. C’est alors seulement que je
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me suis rendu compte qu’il manquait la séquence de la fusée.
J’en ai déduit que le mot de passe était dans cette séquence.
Vous avez suivi, ou je recommence ?

— Calmos !

— Dans ces conditions, comment veux-tu que ces putains
d’images se trouvent dans les franges de mon inconscient ?

— Mais tu n’avais pas visionné le film avant ?

— Pas en attention continue. Pas image par image. En fait,
c’est par le contexte que je me suis rendu compte qu’il manquait
quelque chose...

— Max, intervient Carl, avec de grands gestes.

Albert décode les mimiques de Carl.

— Bon, si j’ai bien compris, Carl dit que tu as vu le film
complet, flit-ce en attention flottante. Tu connais le code, sans
en avoir conscience...

— Quand bien méme ces foutues images seraient dans ma
mémoire, je suis totalement incapable de les retrouver.

Albert a du mal a contenir son excitation.

— Disque, dit-il, tu ne peux pas te remémorer le code
volontairement, mais serait-il insensé de tenter une petite
séance de fusion mentale ?

— Si j’ai I'info, elle n’est pas en surface, répond Max sur le
ton de qui s’adresse a un demeuré. Elle est enfouie dans mes
couches mentales profondes. En tant que pilote breveté, je suis
entrainé au secret. J’ai résisté aux dix meilleurs sondeurs de la
Guilde des télépathes. Je les ai écoeurés. Ils ont déclaré que s’ils
m’avaient scruté sans me connaitre, ils auraient conclu que je ne
savais pas ou était Zébra Fish ! Ils n’arrivaient méme pas a me
faire indiquer ’heure !

— Ecoute, dit Albert, on ne va pas lire a livre ouvert dans ta
pensée! Mais s’il y a une picoprobabilité que ca marche,
pouvons-nous nous payer le luxe de ne pas tenter cette chance
infime ?

— Cinq minutes, pas une de plus, fait Max, sans
enthousiasme.

— Tréve de mauvaise humeur ! s’exclame Albert. Le pire que
tu risques, c’est de profiter d'une séance de relaxation. Je vais
vous demander a tous les trois de passer en mode sans dialogue.
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Nous laissons nos pensées retrouver leur flux naturel. Nous
déconnectons nos systemes perceptifs. Plus de vision. Tout est
noir... Et le noir disparait... Plus d’ouie. Le silence... Plus de
toucher... d’odorat... de goft... Nous flottons dans
I'indéterminé...

— Toréador, en ga-a-a-a-ar-de ! tonne Carl d’'une superbe
voix de baryton.

— J’avais oublié c¢a, fait Max. Comment veux-tu quon y
arrive, Albert ?

L’interpellé ne se laisse pas démonter. Il accompagne Carl en
exagérant les modulations de sa voix, jusqu’a la faire décrocher,
telle une voiture qui dérape dans un virage.

— Qu’un ceil noir te regaaaaaaarrrr... réador...

— Maintenant, Carl, écoute-moi !

Et il récite d'une voix monocorde :

— Comme je descendais des fleuves impassibles...

— Je ne me sentis plus guidé par les haleurs, enchaine Carl.

— Superbe ! dit Albert. Les paroles du Bateau ivre s’écoulent
a travers nos champs de conscience, elles ruissellent... Le vide
nous envabhit...

Carl poursuit :

— Les Fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais...

Albert est doué. Je me sens a des années-lumiere de la Terre
et de ses soucis. J’ai oublié ma fatigue. Je ne me suis jamais
sentie aussi détendue depuis le début du voyage. Les vers du
Bateau ivre me portent comme les vagues d’'un Pacifique plus
vaste que I'Univers. Ma conscience est un ilot perdu dans
locéan cosmique. Albert reprend la parole, dune voix
mourante. Il me dit d’essayer de sentir Max. De percevoir son
entité. J’oriente mon esprit vers Disque. Choc ! Un bruit blanc,
dense comme une épaisse muraille.

— Pas trop vite, Angela, murmure Albert...

Albert module I'’émission de Carl, la transforme en un
mantra dont les mots se dépouillent de leur sens. Carl ne récite
plus. Le poeme le traverse. C’est un autre qui déclame par son
intermédiaire. Je reconnais Kali.

— Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,

L’eau verte pénétra ma coque de sapin...
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La voix de Disque Dur succede a celle de Kali.
— Et des taches de vin bleu et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin...

Mon champ de conscience s’ouvre comme un rideau déchiré.
Je me laisse entrainer par un raz-de-marée d’émotion. Mes
fréquences enlacent celles de Max, en une étreinte qui
m’emporte dans un orgasme quantique. La vague me prend, me
rejette... Puis 'onde revient, me happe comme une lame de
fond, et je suis aussi proche de Max qu’on peut I'étre, je suis
Max. C’est lui qui murmure ma pensée. Nous sommes une seule
chair-esprit, dans une intimité plus forte que celle des corps.

— O que ma quille éclate ! O que j’aille a la mer !

Max se tient devant moi, plus nu que nu. Dépouillé des
vétements matériels et spirituels. Sans le masque de la persona.
Il n’est plus qu'un étre-sans-nom, un étre-la, une entité que je
ne distingue pas de moi-méme. Je pense dans le mental de Max.
J’avance dans un long, tres long corridor bordé de rayonnages.

Et je le vois. Le mot de passe, bien rangé comme un livre sur
une étagere. Les trois images de Gorge profonde, 1a, sous les
yeux de ma pensée, dans la mémoire de Disque Dur. Je tourne
mon regard mental vers elles...

Un éclair volatilise mon champ de conscience. Comme si une
bombe a effet EMP avait explosé mes circuits. Pendant un
instant, je ne capte plus rien qu'un énorme bruit blanc. Puis la
voix de Max se fait entendre. Narquoise :

— Chacun sa route, chacun son chemin

Chacun son réve, chacun son destin...

— Max, lache cette scie, dit Albert.

— Chacun sa route, chacun son chemin

Passe le message a ton voisin.

C’est maintenant la voix de Carl qui chante cette comptine
stupide. Je décroche. Je suis dans le taxi avec les trois. Nous
roulons dans un épais brouillard. Je reconnais les faubourgs du
sud londonien. La route bordée de baraques en brique. Le
brouillard cede la place a un soleil éclatant. Il y a des rideaux,
des pots de fleurs aux fenétres. Je demande :

— Est-ce qu’il va falloir payer ce taxi ?
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— Payer, payer, payer, dit Albert. Visa. Amex. Gold.
Platinum. Galaxy. Euros. Dollars. Livres. Dinars. Rials. Argent.
Sous. Pognon. Cash. Money, money money money, money
makes the world go round. Money money money...

Je reconnais la chanson de Cabaret, le film de Bob Fosse
(1972) avec Liza Minelli. Nous l'avions regardé en préparant
I'expédition. Max et Carl font le cheeur et les instruments. Je les
entends, mais sans mes canaux sensoriels zébriens. Comme si
mon esprit était logé dans un corps humain. Le son devient
assourdissant. J’essaie de leur parler. Ils ne m’entendent pas. La
silhouette d’Albert se distord, s"anamorphose jusqu’a prendre
une apparence humaine. Puis c’est au tour de Carl et Max. Ils
dansent. Leurs corps sont des images en deux dimensions qui se
superposent a celles de Cabaret. 1Ils sortent de I’écran, forment
une ronde autour de moi. La ronde accélere, devient si rapide
que je ne les distingue plus les uns des autres. Je suis happée
dans un tourbillon. Je n’entends plus de musique, juste le
vrombissement d’'une hélice tournant a pleine vitesse. Puis un
murmure : « Sors du taxi, Angela! » C’est Albert. Je descends
de la voiture. Je suis sur le bord de la route. Les autres sont la
aussi. Ils ont l'air irréel, constitués de points scintillants. Max
compose le numéro du Beagle sur un téléphone portable. Je
trouve étrange qu’il n’utilise pas un écran de fumée. Je guette le
sifflement familier du vaisseau. Rien.

— Bizarre, fait Max. Il m’affiche wrong code...

Je veux dire que le vrai code est dans les images de Cabaret,
mais je ne réussis pas a émettre le moindre son. Max jette a
terre le portable, I'air dépité.

— C’est un code haute sécurité. Seul un truc inhumain peut
faire ca...

Il répete en boucle : « Seul un truc inhumain... » Les points
scintillants volent comme des confettis, recomposent un Max
irréel, un puzzle dont on aurait mélangé les pieces. En une
picoseconde, tous les points sont aspirés vers I’horizon, au bout
de la route. Je m’élance a leur poursuite. Je file sur la route a
toute vitesse, comme un train a lévitation magnétique. J’avance
entre deux parois grises et lisses. Soudain, la route s’arréte net,
comme coupée par des ciseaux géants. Je suis suspendue au
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bord du vide. Au-dela de la coupure, il n’y a rien. Je capte
Albert : « Au Brown’s, Angela. Il faut aller au Brown’s. »

Je rebrousse chemin. Je me dirige vers I'usine désaffectée.
Tout a coup, je suis dans le hall du Brown’s. Je demande le bar.
Un majordome m’accompagne. Stylé comme le décor. Boiseries,
parquets, fauteuils Chesterfield. Albert et Carl sont pres d’'une
cheminée, autour d’une table basse. Max est invisible. Carl boit
une chope de Guinness. Albert a un verre devant lui.

— Angela ! Je t'ai commandé une infusion au soufre. Je crois
que tu n’aimes pas le scotch. Celui-ci est une merveille. Un
single malt des Islays, tourbé, admirablement vieilli. Ce gofit de
vieux cuir...

Il se saisit du verre, déguste une ou deux gorgées, le repose.

— Albert. Ton verre... Tu viens de boire, et le niveau n’a pas
baissé...

— Nom d’un saut quantique !

Et je retrouve le sol de la librairie. Albert se tient pres de
moi. Carl récite le Bateau ivre. Max a disparu. L’ours blanc dort
sur son comptoir.

— Bienvenue sur Terre ! fait Albert. Comment ca va ?

— Ca pourrait étre pire, dis-je. Bilan ?

— Max joue Ces chers disparus. Carl est HS. Le rideau de fer
est baissé.

— Ou est passé Max ?

— Je pige pas... Il n'y a pas d’issue cachée.

Carl s’agite.

— Compris, dis-je. Il s’est échappé par effet tunnel, en
mettant ses molécules en phase. Dans ce genre de cas, ca
arrive...

Albert a I’air si déconfit que je ne me sens pas d’humeur a le
charrier. Je ne me sens d’humeur a rien, sauf a désactiver mes
circuits un par un jusqu’a faire taire tous les signaux. Pas méme
envie de fumer...

— Résumons-nous. On n’a plus de Kali, plus de vaisseau,
plus de pilote, un navigateur en vrille, un naturaliste piteux, et
je n’ai rien de vraiment chic a me mettre ce soir...

Le petit récepteur de Max git sur le sol. Muet. Je le ramasse.
Le rideau de fer se releve. L’'ours-libraire se redresse. Albert se
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dirige vers le comptoir. Geste large pour désigner les altérations
variées subies par la boutique.

— Could you charge this on my account ?

— Certainly, sir. What is your name ?

— Huxley. Aldous Huxley. H-u-x-1-e-y.

Nouveau-Mexique, 1956

Tell-Mann avait gagné le Blitzkrieg, mais c’était une victoire
a la Pyrrhus. Elle a eu pour premiere conséquence la libération
de Werner. J’étais avec Richard, il avait fixé avec les agents de
Hoover un rendez-vous a la station d’essence d’Albuquerque.
Deux MIB ont amené Werner en jeep. Ils croyaient que j’étais
juste un clébard. Hoover n’avait pas tout dit. Les MIB ont
raconté a Richard que le Visiteur avait craqué au sérum de
vérité et qu’il avait donné le mot de passe du Beagle. Et qu’il
s’était ensuite effondré. Le militaire se demandait si le Visiteur
allait mourir, c’était difficile a savoir, avec ces saloperies
d’extraterrestres.

Werner était prostré. Carl ’a aidé a monter dans la Mercury.
Richard m’a regardée avec un air profondément triste qui
signifiait que rien ne serait jamais comme avant. Il m’a dit de ne
pas trop m’en faire pour le mot de passe, j’avais largement le
temps de le changer et de mettre le vaisseau en sécurité. Hoover
n’oserait pas toucher au Beagle a moins d’en avoir recu 'ordre
du Président en personne. Le vieux bouledogue n’avait pas pris
pour argent comptant les mises en garde de Tell-Mann, mais il
se méfiait quand méme. Au bout du compte, '« aveu » de
Werner était sans conséquences. Du moins, du point de vue de
notre sécurité.

Mais non pour le moral de Werner. Il ne supportait pas l'idée
que par sa faute, le vaisseau s’était trouvé a la merci des Men in
Black. Ce n’était pas sa faute : le métabolisme des Zébriens est
tel qu'une piqtire de Penthotal nous rend transparents. Cest
notre talon d’Achille. Max lui-méme, avec tout son
entrainement, serait devenu un livre ouvert s’il avait subi
I’épreuve du sérum de vérité. La seule chose que Werner elit a se
reprocher, c’était de s’étre fait prendre. Sur le plan physique, il
ne lui était rien arrivé d’épouvantable. Il n’avait été ni torturé ni
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molesté. Mais il était brisé psychiquement. Il avait soudain
réalisé la folle vanité de sa croisade solitaire pour la paix sur
Terre. Toutes ses certitudes avaient volé en éclats. Il lui restait
une terrible humiliation. Et le remords d’avoir détruit notre
amour pour un mirage. D’autres, avec le temps, se seraient
remis d’une telle blessure. Pas lui.

Moi, j’ai tenté de sauver ce qui pouvait I'étre — 1'équipe,
méme sans Werner. Le jour ou nous avons regagné le Beagle,
Max a changé les codes. J’ai instauré un nouveau reglement,
applicable a tous les équipages interstellaires de Zébra Fish. Il
interdisait, sous peine de sévere sanction, a tout pilote ou
membre d’équipage de mémoriser un mot de passe. L’ancienne
procédure avait permis a Werner de connaitre le code. Parce
que cette connaissance lui avait été soustraite malgré lui, il
s’était senti dans la peau dun lache et dun traitre, et ce
sentiment I’avait détruit. Je ne voulais pas que c¢a puisse arriver
a un autre Zébrien. Jamais.
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Regent’s Park, 2222

1T mars, 14 h 23 TU. Nous quittons Camden’s Market sans
anicroche. Apres une breve promenade a pied — c’est une
image —, nous retrouvons notre taxi. Plus précisément, c’est lui
qui nous retrouve — ce qui ne m’étonne guere, dans cette ville
truffée de mouchards et d’espions électroniques. Depuis ce
matin, j’ai remarqué plusieurs passages rapprochés de bugs,
selon une technique bien précise : un moustique vient presque
au contact, s’en va, revient avec deux ou trois congéneres, ils
repartent, et le manege se répete jusqu'a ce que la nuée
comporte une centaine de bugs. Ils effectuent quelques tours
autour de nous, partent dans toutes les directions, puis se
rassemblent a nouveau au-dessus de nous, cinqg ou six fois.
Finalement, la nuée se rassemble et se retire rapidement. Je
suis convaincue que ce processus sert a nous repérer. Les bugs
patrouillent chaque millimétre carré de la planéte. A quelle
entité, humaine ou non humaine, transmettent-ils leurs infos ?
J’aimerais en parler avec Carl et Max, mais le premier est hors
circuit et le second porté disparu.

Le robot-taxi a I'accent cockney menace de nous dénoncer
aux forces de lordre et réclame un dédommagement
astronomique pour la course du matin et le temps perdu,
prétend-il, a nous attendre. Albert parlemente. Une coquette
provision débitée sur le compte de la Visa Galaxy calme le jeu. A
ce rythme, la note de frais de la mission « Paix sur Terre » va
faire exploser le budget des voyages interstellaires. Mais étant
donné nos faibles chances de regagner Zébra sous forme
vivante, mes collegues ne risquent guere de me chercher des
poux dans la téte — encore une image, et méme une métaphore
de métaphore...

L’aprés-midi est doux et plaisant. A ma demande, le taxi
nous fait faire une promenade en ville. Regent’s Park resplendit
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sous les ors du soleil. Nous arrétons la voiture, nous
franchissons une grille et nous nous offrons une balade le long
des allées bordées de haies bien taillées et de pelouses qui, pour
une fois, n’ont pas I'air synthétiques. L’étang brille d’'un intense
éclat bleu, saphir d’eau sauvage serti dans la pelouse ambrée.
Un grand saule incline sa ramure aux reflets blonds, semblable
a la chevelure d’'une naiade géante. Une riche faune aviaire — a
I’évidence naturelle — s’agite autour du lac: pigeons, cygnes,
poules d’eau, hérons cendrés, mouettes rieuses, goélands
argentés.

Je me laisse imprégner par la sérénité du lieu. Par quel
miracle cet ilot de paix et de nature a-t-il été préservé au milieu
de la mégalopole de verre, de fer et de briques ? Comment la vie
sauvage a-t-elle pu se maintenir dans ce Londres transformé en
z0o cybernétique et en hypermarché mondial ?

Je ne m’attarde pas sur cette énigme. Je me répands au pied
du grand saule et je laisse filer mes pensées. Une vague de
tristesse me submerge. Je crains d’avoir perdu Max. Albert nous
a entrainés dans un délire fusionnel. Une folie. On ne manipule
pas les interactions fortes a la 1égere. Il ne fallait pas sTamuser a
la machine ktisteque. Pas jouer au Jeu de la Vérité. Pas
s’approcher de l'intimité de Max. Je le savais. Je connais sa
fragilité, sa violence. Cette fusion, cette proximité qu’il ne
souhaitait pas, c’était une intrusion. Un viol. Il a réagi selon son
caractere ; Max est du co6té d’Indra, de la tempéte et du
tonnerre. Sa réaction a été fulgurante et destructrice. Je crains
qu’il ne se soit détruit lui-méme dans son éclat de fureur. Albert
est fou, mais la vraie coupable n’est autre que moi-méme. Moi
qui suis censée veiller sur eux. Moi, le commandant, le seul
maitre a bord apres Kali. Kali est absente, c’était a moi de
mettre les barrieres. De stopper Albert. J’ai manqué de
vigilance. J’ai voulu aller trop vite. J’ai cédé a 'impatience...

Pourquoi Disque Dur nous a-t-il plantés ? Car il est évident
que Max nous plombe depuis le début de la mission. Devant les
autres, j’ai assumé, j’ai joué la facade, j’ai juré ma confiance
absolue dans la loyauté de Max. Mais, dans mon for intérieur, je
sais bien que trop de détails clochent. Depuis huit mille ans que
nous travaillons ensemble, j’ai appris a le connaitre. Ces lapsus,
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ces erreurs grossieres, ces choix bizarres, ¢a ne colle pas. Pas sa
maniere. Il m’a donné des explications rationnelles, mais je me
moque de ses explications. Au feeling, je percois quelque chose
d’anormal. Le Max que je connais peut bien passer une semaine
dans un peep-show, il ne confierait pas la sécurité du vaisseau a
une pellicule de film porno.

Ai-je été trop dure avec lui ? M’en a-t-il voulu de lui avoir
imposé une procédure de sécurité draconienne. D’avoir empiété
sur ses plates-bandes ? Max n’est pas puéril. Il sait bien qu’il y
avait des raisons sérieuses de renforcer la sécurité. Et d’ailleurs,
il se métacontrefout des contraintes techniques. Elles 'amusent.
La seule chose qui l'intéresse est I'exercice ludique de sa
logique. Lui compliquer la tache, c’est la lui rendre plus
intéressante. Son cirque verbal, son discours moqueur sur la
« procédure a la con » n'est quun jeu. Sa maniere de me
remercier du cadeau que je lui ai fait en lui soumettant un
probleme a sa mesure. Il a di se délecter a chercher le bon
support pour le code Kali. Et il avait sirement envie de nous
faire admirer son astuce. Idem pour le martinet artificiel : le
Max que je connais aurait mis toute sa fierté a nous montrer
l'efficacité de son joujou. Quant a la « neutralisation » de Carl,
Max n’avait stirement pas anticipé des effets aussi néfastes. Il
devait juste trouver comique de faire chanter Carmen par le
type le plus sinistre de Zebra Fish ! D’ailleurs, ce serait vraiment
comique, si nous n’étions pas dans la merde jusqu’au cou — pour
ne pas parler de gorge.

Max ne peut pas avoir souhaité l'échec. Pourtant, les faits
sont la. Le mot de passe est perdu, le martinet détruit, Carl
réduit a ’état de handicapé... Mauvaise série ? Je ne crois pas a
la loi de Murphy. Quand la regle de 'emmerdement maximum
devient systématique, cela ne peut s’expliquer par le seul
hasard. Depuis notre réveil en catastrophe, nous subissons des
attaques a répétition. Kali a été piratée, le Beagle détourné,
nous avons été chassés de San Cristobal, empéchés d’approcher
les hommes vétus de noir d’'Oman. Une telle adversité ne peut
étre fortuite. Pourquoi n’avons-nous pu nous poser ou nous
voulions ? Qui a laché sur nous un nuage de moustiques
géants ? Qui a abattu le martinet ? A quelle entité appartenait la
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Voix au-dessus d’Oman ? Quelle force occulte a suscité
I’hallucination du Brown’s Hotel, avant de brouiller Max, puis
de nous l’'enlever ?

Depuis le début, une volonté hostile nous empéche
d’accomplir notre mission. Se sert-elle de Max a son corps
défendant ? Ou Disque Dur fait-il partie du complot ? Je dois
bien admettre que 'essentiel de nos ennuis s’expliquerait si Max
jouait contre nous. Cest lui qui pilote. Lui qui a égaré le code
Kali. Lui qui est introuvable. Nous aurait-il trahis? Mais
comment se serait-il métamorphosé en traitre sans que je m’en
rende compte, moi qui partage avec lui le meilleur et le pire
depuis huit mille ans ?

Si je dois me méfier de Max, alors je ne peux plus croire en
rien. Et pourquoi ne soupconnerais-je pas aussi Albert ? N’est-il
pas responsable du fiasco de la librairie ? A-t-il lui aussi pénétré
dans l'esprit de Max ? Aurait-il déchiffré le mot de passe, et fait
disparaitre Max pour saboter la mission ? Et pourquoi Carl
serait-il innocent ? Sa situation de victime semble le mettre hors
de cause, mais si ce n’était quune comédie ? Apres tout, Carl
joue le role de transmetteur. Sans doute a-t-il capté les pensées
de Max. Et celles de Kali, dont il recoit les émissions en direct
depuis vingt-quatre heures. Pourquoi ne se servirait-il pas de
cette position pour agir contre nous ? S’il avait infiltré Max et
Albert ? A moins qu’Albert n’ait infiltré Carl...

Je suis prise de vertige a imaginer ces trahisons virtuelles qui
se refletent les unes dans les autres en une régression infinie.
J’erre dans une galerie de miroirs, tel un personnage de La
Dame de Shanghai. Une vieille plaisanterie hindouiste me
revient a 'esprit « Le monde n’est qu’illusion », dit le maitre,
avant de s’enfuir en courant, chargé par un rhinocéros. L’éleve
le rattrape a grand-peine. Lorsque apres une course échevelée,
hors d’haleine, ils finissent par trouver un refuge, 1’éleve
demande : « Maitre, si tout est illusion, pourquoi avons-nous
fui ? » Le maitre : « Cétait une illusion de fuite, et nous étions
poursuivis par une illusion de rhinocéros ! »

La pelouse est entourée d’une balustrade basse en métal. Un
petit écureuil au pelage beige est perché dessus. Il me guette,
avide de quelque gaterie. Un andro en imperméable gris
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s’approche et tend au rongeur un quignon de pain. L’écureuil
s’accroche a la balustrade par ses pattes avant, stabilise sa
posture avec les pattes arriere, déroule sa queue touffue pour
s’équilibrer. Son corps dessine une élégante figure géométrique,
une ellipse incomplete. Il se saisit du pain, descend de la
balustrade, s’en va sur le gazon, posé sur ses pattes de derriere,
grignotant le quignon tenu entre ses pattes avant.

Je contemple cette petite vie stire d’elle-méme. Cette vie qui
ne doute pas, qui n'imagine pas que le monde soit illusion. Qui
ignore le soupcon. Ce produit de la sélection darwinienne qui
sait enfouir des noisettes en prévision de l'hiver. J’observe
I’écureuil comme une simple présence, sans chercher a voir a
travers lui, sans analyser ses molécules ou scruter ses organes
internes. Je le regarde sans mots, comme une créature du
cosmos regarde une autre créature du cosmos. Cet étre
beaucoup moins évolué qu'un Zébrien dégage une grace infinie.
Une beauté qui n’appartient qu’a lui. Un simple regard porté sur
lui me fait éprouver la réalité de sa présence. Je percois une
conscience, une volonté propre. Que ressent-il ? Apprécie-t-il la
douceur de l'apres-midi ? L’harmonie du paysage? Quels
sentiments lui inspiré-je ? Mon aspect lui évoque-t-il un
souvenir ? Suis-je sans importance a ses yeux ? Qu’est-ce qui
importe, de son point de vue ? Qu’est-ce que ca fait, d’étre un
écureuil dans Regent’s Park ?

— Angela ! T’as vu cette bestiole ? Un vrai !

La voix d’Albert me tire de ma réverie. Carl brandit I'appareil
de visée de Max.

— Je sais. Par un miracle inexplicable, cet endroit a été
préservé de la grande bistouille numérique...

Ma paranoia s’évanouit. Ils sont la, bien réels. Carl est
branché Joan Baez. Il chante une chanson de 1970 qui évoque la
rencontre de la chanteuse avec Bob Dylan.

— They sat together in the park

As the evening sky grew dark...

Albert vocifere :

— Le récepteur ! Il clignote !

Sur le petit écran a cristaux liquides, nous avons récupéré le
signal de la femme sans nombril.
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Nouveau-Mexique, 1956

Apres la libération de Werner, nous avons fait tout notre
possible, Carl, Max et moi, pour I'aider a remonter la pente. Carl
et Max ont renoncé a leurs perpétuelles vadrouilles et se sont
donné un mal de chien pour mettre de 'ambiance. Un jour, Max
a rapporté d’une librairie branchée I'ouvrage de Gray Barker,
They knew too much about flying saucers. Nous avons passé
une soirée a le lire en parodiant les scenes désopilantes ou le
monstre puant terrorise les enfants. Pour distraire Werner, Max
a proposé d’aller semer la panique pres d’une école. Nous avons
repéré un lieu adéquat et nous avons fait quelques virées
« spécial panique ». Je crois qu'on a dii provoquer un ou deux
infarctus. Mais ca n’a pas fait sortir Werner de sa déprime.

Le mieux aurait été de partir sans délai, mais la planete
bleue n’est pas équipée, comme Zebra, de relanceurs. Pour
rejoindre notre trajectoire, nous devions attendre une fenétre de
tir. La prochaine s’ouvrait en 2000-2001. Nous aurions pu
décoller et orbiter autour de la Terre pendant quarante ans,
mais ¢a n’avait pas grand intérét. Nous sommes restés en nous
efforcant de tromper le chagrin et I'ennui.

La nuit de No€l 1956 a été la derniere que jaie passé avec
Werner von Kleist. Nous avons organisé un peut dégagement,
rien d’extraordinaire, juste une soirée sympa. Nous avions
décidé de jouer au réveillon. On avait coulé une dinde en plomb.
Carl s’était procuré un baril d’acide sulfurique. Richard est
passé, on a trinqué, acide pour nous, limonade pour lui. Apres
son départ, prétextant la fatigue, Werner est allé se coucher
sans attendre la fin de la fiesta. Nous ne partagions plus
d’intimité réelle, mais il avait accepté, a ma demande, de
rejoindre notre ancienne couche. Juste pour que je puisse veiller
sur lui. Quand je me suis mise au lit, vers 2 heures du matin, il
dormait d'un sommeil agité.
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A mon réveil, il avait disparu. Je me suis levée, étreinte d'une
angoisse indescriptible. Je me suis précipitée vers le chemin que
nous prenions le plus souvent. J’ai rejoint la terrasse
rocailleuse, perdue dans la sierra, ou nous avions I’habitude de
nous retrouver en cachette — du temps de nos amours. J’ai
trouvé un caillou. Un galet gris fileté de blanc, de la taille d'un
ceuf, fait de minéraux peu communs dans la région. Une
concentration de molécules qui avaient formé un étre vivant, un
ensemble unique de souvenirs et d’émotions, de réves et de
passions, de désirs et de projets, et qui n’étaient plus qu’une
roche d’aspect banal, a la composition inexplicable pour un
géologue terrien.
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Euston Station, 2222

Malgré sa « maladie », Carl n’a rien perdu de sa technicité.
En quelques gestes précis, il met au point I'image du récepteur.
Une carte de la région londonienne apparait sur 1’écran. Carl
désigne un point bleu clignotant, juste au-dessus de Londres,
dans la direction nord-ouest.

— Miss 200 000 volts est de retour! s’exclame Albert. Au
jugé, elle est entre Londres et Birmingham...

Carl recadre I'image autour du point bleu.

— Haha ! fait Albert. On dirait qu’elle se déplace...

Le point clignotant progresse régulierement dans le cadre,
selon un mouvement rectiligne. Gestes explicatifs de Carl.

— L’image est en 3-D, dit Albert. Comme nous avons une
figure plane, cela signifie que le mouvement réel s’inscrit dans
un plan. Et I'altitude correspond au niveau du sol. En résumé,
elle évolue sur un terrain a peu pres plat. Sa vitesse est de 70
km/h. Elle n’est pas en train de marcher ni de courir...

— En voiture ? questionné-je.

— Un peu lent. Et la vitesse ne serait pas aussi stable, il y
aurait des accélérations, des freinages...

— A cheval ?

— Trop rapide. Et le tracé est trop régulier.

— En résumé, un engin a propulsion artificielle, circulant a
vitesse constante en ligne droite...

— Nom d’un spectre! hurle Albert. Elle est dans le train
Virgin !

— Plait-il ?

— Au début des années 2000, une ligne de chemin de fer
suivait un parcours voisin de celui de notre créature. Cette ligne
reliait Londres & Edimbourg en passant par Lancaster et
Carlisle. Elle était exploitée par Virgin. Les entreprises
publiques avaient été privatisées, les trains vendus a des
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sociétés commerciales. Je suppose qu’il y a peu de chances que
ce train existe encore...

Carl, surexcité, montre la trajectoire du point bleu,
reconstituée par interpolation depuis le départ de Londres.

— Mais oui ! je m’exclame. Tu es un génie, Albert ! Bien siir,
c’est un train ! Regarde la trajectoire : ces arréts correspondent
aux gares !

— OK. Action ?

— Of course ! De quelle gare partait ton train ?

— Euston.

— Go!

La gare de Euston n’est pas loin de Regent’s Park, juste avant
King’s Cross. Non sans peine, nous congédions le taxi qui veut
absolument savoir ot nous allons. Nous le désintéressons grace
a une contribution de Sceur Visa. Nous attendons qu’il soit hors
de vue pour nous mettre en chemin. Je me méfie des robots
curieux.

Des holopubs nous bombardent de messages sécuritaires :
« Ne laissez aucun bagage sans surveillance! Signalez tout
paquet suspect ! Soyez attentifs ! » Les abords de la gare sont
truffés de bobbies, militaires, agents de la milice urbaine, forces
de sécurité, pompiers, casques bleus, ambulanciers. Je
dénombre une dizaine d’uniformes différents, tous portés par
des robots et des androides. Des sirénes retentissent. Une
douzaine de véhicules munis de gyrophares stationnent devant
I'entrée. La rumeur d’'une alerte a la bombe circule parmi les
passants.

Nous entrons dans la gare. Une foule dense encombre le
périmetre du hall principal. Les forces de l'ordre ont fait
dégager la partie centrale. Nous nous faufilons entre les rangs
serrés d’andros et de répliquants. Devant nous, une escouade de
SAS en combinaison noire avec des badges « Who dares Wins »,
les yeux masqués par des verres miroirs, poussent vers le milieu
du hall un jeune cyber-punk au visage mauve et a la chevelure
vert fluo. Il est entierement nu, une épingle a nourrice plantée
dans la joue droite et une série de pointes métalliques vissées le
long de la colonne vertébrale. Son corps est agité de
tremblements nerveux.
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Les SAS contraignent leur prisonnier a s’agenouiller au
milieu du hall. L'officier qui commande lui décoche un coup de
pied dans le plexus. D'un geste théatral, il brandit un petit objet
cylindrique : le mégot dune cigarette a moitié fumée. Un
frémissement parcourt la foule. Le commandant SAS pointe un
doigt vengeur sur le jeune cyber et proclame :

— Smoke terrorist !

— Smoke terrorist ! répete la foule.

— Immediate sentence !

— Immediate sentence ! échotent les spectateurs.

— 1 000 000 poundsfine ! dit le SAS.

Murmure d’émotion.

— Cash or credit card ? demande le SAS.

Le terroriste écarte les bras en signe d’'impuissance.

— Pity !

— No money ? demande l'officier.

— Grace ! Pity !

— Not a pence ? répete l'officier.

— Not a pence ! gronde le public.

— Demolition ! La voix du SAS claque comme un coup de
fusil.

— Demolition ! Demolition !

Les andros sont surexcités. Impatients d’assister a
I'exécution. Le SAS brandit une perceuse Black et Decker. Le
cyber implore une derniere cigarette. Le SAS rallume le mégot,
le tend vers le visage mauve et, au dernier moment, I’écrase sur
I'ceil du condamné.

— Albert, donne ta Visa ! je crie.

— Angela, nous ne sommes pas censés...

Avant qu’il ait pu réagir, Carl se dirige avec aplomb vers
lofficier et, d’'un geste élégant, lui présente sa carte Iridium. Le
SAS la saisit et ’écrabouille entre ses doigts. Deux sbires
repoussent Carl sur la foule hostile. Albert nous balance une
impérieuse bourrade télépathique :

— On ne bouge plus ! Notre suicide ne le sauvera pas !

Dun geste implacable, l'officier SAS enfonce sa perceuse
dans la téte du cyber, la traversant de part en part. Puis il perce
le dos, a plusieurs reprises. Quand le cadavre est immobile, un
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autre SAS place de petites cartouches de dynamite dans les
trous de la perceuse. Les agents s’écartent. L’officier actionne un
bouton sur un boitier de télécommande. Les cartouches
explosent avec un bruit mat, pulvérisant le corps du cyber-punk.
Les agents du nettoyage enlevent les débris. Les forces spéciales
dispersent la foule. En deux minutes, il n'y a plus trace de
I'exécution.

— Tonnerre d’Indra ! murmure Albert. Ce n’est quun cyber,
mais tout de méme !

— Tout de méme quoi ? je demande.

— M’enfin, c’est censé étre une démocratie libérale, et tout le
bazar.

Ma rage éclate d'un coup. Je hurle :

— Des droits démocratiques ? Pour ces sous-créatures ? Ces
merdes virtuelles, ces pets de matiere, ces hoquets électriques
sortis du cerveau des assassins! Vomis par la pensée von
Neuman-Turing-Wiener et les panzerdivisionen du Cercle de
Vienne et du néo-positivisme logique, appuyées par le maréchal
Wittgenstein ! Un million d’Hiroshimas valent mieux que cette
cyber-abjection ! Fi, fi, fi, pouah, pouah ! Donnez-moi une once
de civette, bon apothicaire, pour m’adoucir l'imagination !

— Darwin, du calme, par Vishnou !

— Que je sois zen ? Quand la Terre briile ?

— Angela, c’est toi qui crame...

Dans ma coléere, j’ai craché un violent jet d’acide, ruinant une
rangée de sieges. Un garde menacant marche sur nous. Nous
tentons de filer a 'anglaise, ce qui serait de circonstance, mais
voila qu’arrive notre vieil ami Moustache-Rousse. Impérial, Carl
se dirige vers le bobby, chantant un tonitruant « Toréador, ton
ceeurr n'est pas en or». Moustache-Rousse tente de
I’appréhender, mais Carl 1’évite d'une gracieuse véronique. Un
haut-parleur diffuse une annonce, d’'une voix synthétique au
rocailleux accent écossais. Albert traduit :

— La compagnie Virgin Trains nous souhaite la bienvenue.
Le train pour Lancaster, Carlisle, Glasgow et Edimbourg partira
voie C a 15h15. Ce service de transport est gracieusement
offert. Il n’est pas nécessaire de se procurer un billet. Les
boissons et la nourriture servis dans le train sont payantes.
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Vous pouvez également acheter les wagons et la locomotive.
Renseignements dans le train. La compagnie nous prie
d’excuser un retard prévisible a partir de Lancaster, di a
I'entretien des voies...

Nom d’un spectre ! Cest la ligne de la femme sans nombril !
Le train part dans trois minutes.
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Reykjavik 1972

Apres la mort de Werner, nous avons quitté le Nouveau-
Mexique. Carl et Max sont partis dans la Silicon Valley. Moi, j’ai
trimbalé ma douleur dans les clubs de jazz de New York. J’avais
demandé les adresses a Max. Je zonais a Harlem, jallais au
Minton’s, au Monroe’s, au Five Spots. J’étais une fan de Monk.
Thelonius Sphere Monk. Max nous l'avait fait découvrir le soir
de No€l 1947. Il s’était pointé dans la cache de Roswell, loqué en
Pere No€l, chargé de tout un tas de paquets rectangulaires. Il
avait déballé un tourne-disque Teppaz et une galette en vinyle,
Genius of Modern Jazz, Blue Note. Il avait annoncé « une
musique d’extraterrestre ». Toujours son sens pachydermique
de 'humour. Sauf qu’il avait raison. Monk a tourné en boucle
pendant deux jours.

Entre 1956 et 1971, jai di assister a 99 % des sessions de
Monk. Cétait jazz de sept heures du soir au lendemain matin.
La journée, je suivais les progres dun jeune prodige d’échecs
nommé Bobby Fischer. Je rejouais mentalement ses parties.
Echecs la journée, jazz la nuit. Blue chess. Ma vie était pleine.
J’ai di dormir une heure en quinze ans. De toute cette période,
je n’ai pas revu Max ni Carl. Ni Richard Tell-Mann.

Bobby Fischer avait treize ans en 1956. Cette année-la, il a
fait un bond colossal dans son jeu. Il est devenu le plus jeune
champion junior des Etats-Unis, en humiliant ses adversaires. Il
a battu un vieux routier du circuit, David Byrne, lors dune
partie sublime qui a obtenu un prix de beauté. Méme les Russes,
qui trustaient le championnat du monde depuis des décennies,
ont hoché la téte. Mikhail Botvinnik, le champion en titre, a dit
d’un ton grave : « Ce gamin, il va falloir I'avoir a I'ceil. »

En 1971, ca a commencé a se gater pour Monk. Plus a la
mode. Plus assez péchu. Il s’est mis a jouer avec les Jazz Giants,
une formation cousue de fil blanc, avec Art Blakey, Gillespie.
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J’ai passé la fin de 'année a voyager dans ses bagages. Je me
suis tapé la tournée. Australie, Nouvelle-Zélande, Japon, Israél,
Europe, vingt-neuf concerts de septembre a novembre. Grimée
en guépard femelle. Thelonious m’avait prise en affection. Il
trouvait marrant de balader un guépard dans les aéroports. Il
s’amusait & me faire surgir au moment le plus inattendu. A la
surprise suscitée par mes apparitions, il réagissait par une
attitude imperturbable : « Guépard ? Quel guépard ? »

Il s’occupait de moi avec soin, veillait a ce que j’aie ma ration
de protéines animales — toxiques pour un estomac zébrien, mais
il ne pouvait pas le savoir... Je m’empoisonnais a la viande et je
me saoulais de notes bleues. C'était déprimant de voir les
Géants réduits au statut d’attraction touristique. Mais il y a eu
un grand moment a Londres. Le trio magique de 1951 — Monk,
Blakey, McKibbon — a ressuscité le temps d’'un apres-midi aux
studios Chappel. The London Collection. Un sommet.

Quand je suis rentrée a New York, Monk ne pulsait plus tres
fort, méme s’il sortait encore des trucs incroyables. J’ai laissé
tomber le trip guépard-viande-blues, j’ai fait une cure d’acide.
Je me suis entrainée a me déguiser en veau, chien, moto, chaise,
pneu, cochon, couvée, n'importe quoi. Je me suis mise a
espionner Bobby Fischer. Pas de la tarte, de filer un
paranoiaque de cet acabit. Pourtant, il ne m’a jamais vue. Il ne
s’est jamais rendu compte non plus qu’il était surveillé par le
FBI. Allez savoir. Il était obnubilé par les communistes, le
complot juif mondial. Il lisait Mein Kampf et les Protocoles des
Sages de Sion. Mais il ne réalisait pas que quand il allait pisser,
un rat de J. Edgar Hoover le matait du fond de la cuvette.

En 1972, Bobby avait vingt-neuf ans. Il jouait quatorze
heures par jour. Il était au sommet de son art. Il venait
d’écrabouiller les meilleurs joueurs du monde, une
phénoménale série de vingt victoires d’affilée. Il allait affronter
le maitre de I’école soviétique, le Russe Boris Spassky, pour le
titre mondial. Nixon avait amorcé la détente — rencontre avec
Mao, accord Sait avec Brejnev — mais il y avait encore une
ambiance de guerre froide. L’événement prenait une dimension
géopolitique. Le « match du siecle » devait se jouer a Reykjavik.
Pour Bobby, un réve d’enfance était en train de s’accomplir.

139



Mais il faisait le maximum pour tout gacher. Il refusait de
prendre I'avion, prétendant qu’il allait se faire mitrailler par les
agents soviétiques. Il trouvait le montant du prix insuffisant —
250 000 dollars, une paille. Il se plaignait de ce que son
émission favorite ne passe pas a la télévision islandaise. Henry
Kissinger en personne dut se fendre d'un coup de fil pour lui
dire de « bouger son cul jusqu’en Islande ».

Finalement, je suis partie a Reykjavik avec Bobby. J’ai bien
rigolé. Le match a plut6t mal commencé pour ’Américain. Le 12
juillet, date de la premiere partie, il a joué comme une buse.
Spassky a gagné facile. A partir du 13, Fischer s’est mis a
transformer la vie de Spassky en enfer. Il a refusé de jouer
devant les caméras, perdant la deuxieme partie par forfait. Beau
joueur, Boris a accepté de changer de salle, la partie étant
retransmise a l’extérieur par un circuit de télévision. Bobby I'a
emporté haut la main. Il a alors daigné revenir dans la premieére
salle, tout en continuant de se plaindre de la présence des
caméras, de la surface de I’échiquier — trop brillante —, de la
proximité du public (il insista pour faire retirer les sept
premieres rangées de sieges), et du bruit ambiant. Pour faire
bonne mesure, les assistants de Spassky ont commencé a
accuser Fischer d’utiliser un dispositif secret interférant avec les
ondes cérébrales du champion russe. Le match a été suspendu
pour permettre a la police de passer la salle au peigne fin a la
recherche d'un signal électronique suspect. On a démonté
entierement le fauteuil de Fischer ainsi que les montures des
lampes. On a trouvé une mite morte.

Nullement affecté, Fischer est devenu de plus en plus fort. Il
a atomisé Spassky. Le 1¢r septembre 1972, on couronna le
premier Américain champion du monde d’échecs. Je n’ai pas
assisté a son retour triomphal a New York. Je me plaisais en
Islande. J’aimais trainer dans les champs de fumerolles, humer
les flatulences telluriques. Je suis restée a Reykjavik, ou les
robinets d’eau chaude dégagent un fumet sulfureux que les
Islandais appellent odeur du glacier, et qui vient tout droit du
ventre de la Terre.
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Virgin Train, 2222

Carl continue de toréer avec le bobby qui, malgré I'aide d’'une
dizaine de policemen, ne parvient pas a maitriser ’habile
matador.

— Go ! je crie.

— Et Carl ?

— Il s’en sortira !

J’entraine Albert jusqu’a la voie C. Pas ame qui vive sur le
quai. A 15 h 14, un train rouge marqué du logo Virgin entre en
gare au ralenti. Son allure générale rappelle les trains qui
circulaient au XXe siecle. La locomotive, a propulsion électrique,
ne comporte pas la moindre ouverture. Le train s’arréte. Les
portes des wagons s’ouvrent automatiquement. Nous montons
dans I'avant-derniere voiture. Le train démarre deux minutes
plus tard. Il est aussi désert que le quai. Pas de compartiments.
Une large allée centrale, une rangée de sieges de chaque c6té.
Au milieu du wagon, les rangées s’interrompent pour laisser un
large espace dégagé.

— Sang de dragon, c’est calculé pour des éléphants! fait
Albert.

— Une compagnie privée qui offre un train gratuit que
personne ne prend, tu ne trouves pas c¢a curieux ? dis-je.

— Les voies du libéralisme sont impénétrables...

Albert a eu le réflexe de prendre a Carl le petit récepteur. Le
point bleu clignote toujours.

— Regarde, elle doit étre dans le train précédent.

Nous calculons que la femme sans nombril doit avoir une
heure d’avance sur nous. Le train sort de Londres. A mesure que
nous nous ¢éloignons, les cercles concentriques de la périphérie
révelent les strates de I'histoire économique, comme une coupe
géologique montre lhistoire tellurique. Le premier cercle
correspond aux banlieues : longues barres de maisons en brique

141



toutes identiques, minuscules jardins remplis de détritus,
décharges ou s’entassent des carcasses de voitures. Au-dela, ce
sont des usines, des entrepots, d’énormes centres commerciaux
bon marché abrités dans des hangars en tole. Nous traversons,
au ralenti, une gare de marchandises ; de chaque c6té de la voie
s’alignent des locomotives et des wagons désaffectés ou hors
d’'usage. Puis des bidonvilles, favelas a la britannique, immense
agglomérat de baraques en planches et en tole, des allées
jonchées d’ordure ou de petits andros nus jouent au football
avec un ballon fait de chiffons.

Au-dela de Preston, nous quittons les strates urbaines.
Quasiment sans transition, nous nous trouvons dans une
Angleterre bucolique, une campagne de carte postale. Des
vallons, des rivieres, des collines émeraude sur lesquelles
paissent des moutons aussi nombreux que les brins d’herbe.

— Bizarres, ces ovins... dit Albert.

— Au point ot nous en sommes, pourquoi ces merdes de
cybers n’éleveraient pas des moutons ? je grince.

— On ne voit pas de fermes. Et il ne devrait pas y en avoir
autant. Les Britanniques avaient détruit la quasi-totalité de leur
cheptel ovin au début des années 2000...

— Un génocide de moutons ?

— Quasiment. Ils l'ont justifié par une épidémie de fievre
aphteuse. En fait, ils soupconnaient leurs moutons de
transmettre I’ESB.

— L’ESB ? La maladie de la vache folle ?

— C’était parti des bovins, mais c¢a pouvait toucher tous les
mammiferes. Et ca s’était répandu chez les moutons anglais.
Mais l'admettre posait des problemes économiques et
politiques.

— C’était plus simple de faire un carnage ?

— Du point de vue du systeme libéral, certainement.

— Alors, les Anglais ont détruit leurs moutons a cause d’'une
maladie économique ?

— En un sens. Cest pourquoi je m’étonne de voir ces
troupeaux paturer comme au temps du roi Arthur.

— Et ils ne sont pas surveillés. Il n’y a méme pas de cloture !
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— Jadis, il existait un mode d’élevage traditionnel sans
clotures ni bergers. Les hefted sheep étaient des moutons
« accoutumés », attachés a une portion de colline dont ils
connaissaient chaque touffe d’herbe. Ils se dirigeaient seuls. Ils
savaient ou traverser les rivieres, ou s’abriter par mauvais
temps. Ce savoir était transmis de la brebis a son agneau, au fil
des générations, depuis des siecles. Mais la fievre aphteuse a di
mettre un terme a cette vieille histoire...

— Ca n’aurait pas pu étre restauré ?

— Il aurait fallu recommencer un processus séculaire. Le
hefting était un comportement appris. Cet « instinct » ancestral
avait été transmis aux moutons par 'homme, a une époque
lointaine ou de nombreux bergers vivaient en permanence avec
leurs troupeaux. La mémoire s’était conservée parce que les
troupeaux des collines étaient maintenus sur leur territoire avec
une remarquable continuité. Si ce savoir s’est perdu au début du
XXIe siecle, on ne pouvait plus le reconstituer. Il n’y avait plus
de bergers. L’élevage ne représentait plus un intérét
économique...

— Sans compter que si les humains ont disparu, les bergers
aussi !

— Et pourtant, ces moutons ressemblent a des Herdwicks,
une des races que I'on élevait dans les collines. Etrange.

A travers la vitre, Albert s’absorbe dans une observation
minutieuse. Je somnole. La voix a l'accent écossais me tire de
ma réverie :

— Mesdames, messieurs les voyageurs, compte tenu du
retrait d'un groupe d’actionnaires, nous sommes contraints de
supprimer le train de 13 h 13 a destination d’Edimbourg. Nous
invitons les passagers a monter dans les trois dernieres voitures
du train de 15h 15, ou ils seront replacés dans la limite des
places disponibles. Veuillez nous excuser pour ce dérangement.
Penrith, deux minutes d’arrét. Vous pouvez acheter la gare. Si
cette offre vous intéresse, renseignez-vous aupres du chef de
train. Merci de votre attention.

16 h 16 TU. Elle entre dans le wagon ! Je la reconnais tout de
suite : grande, fine, formes dessinées, non opulentes, visage
ovale nimbé d’une chevelure blond vénitien, yeux vert intense
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en amandes, pommettes un peu saillantes, bouche a peine
pulpeuse, peau légerement halée. Pieds nus dans des sandales,
elle porte un short a peine plus couvrant quun string et une
chemisette nouée entre les seins, découvrant le ventre lisse
comme un miroir. Un sac se balance sur sa hanche. Elle nous
adresse un sourire neutre, s’en va au fond du wagon, retire ses
sandales et s’assied, jambes repliées, dos calé sur son sac. Elle
s’endort immédiatement, le visage serein, le corps abandonné
dans une pose gracieuse.

Une luciole clignote dans ma mémoire. La femme sans
nombril me rappelle quelqu'un. L’aurais-je déja vue?
Quelqu’un qui lui ressemble ?

— Quel morceau ! murmure Albert, fréquences émoustillées.
La carnation ! La finesse de traits ! La posture ! Sa tenue n’est
pas des plus recherchées, mais sur elle ca ne fait pas vulgaire...
Il se dégage d’elle, comment dire? Une quintessence de
féminité — au sens humain, s’entend !

— J’entends bien, je ne suis pas sourde...

— Angela ! Tu ne serais tout de méme pas jalouse ! Je ne
faisais que décrire d’'un point de vue extérieur...

— Quais... En tout cas, elle n’est pas frileuse...

— C’est le moins qu’on puisse dire. Encore qu’il fasse doux
pour la saison. On dirait un été anglais, plus qu'une fin d’hiver.

— La Terre traverse une phase de réchauffement climatique,
non ?

— Si, depuis la fin du XXe siecle, en partie du fait des
industries humaines.

— OK, on regarde la miss dormir jusqua Edimbourg, ou
bien ?

Comme si elle nous avait entendus, la femme sans nombril
ouvre les yeux. Elle s’étire, glisse ses pieds dans ses sandales,
rajuste sa chemisette, balance son sac sur son épaule et s’en va
vers la porte automatique. Le train s’arréte en pleine campagne.
La femme sans nombril descend, s’éloigne d'un pas rapide.
Albert est pétrifié.

— Tu comptes te transformer en statue de sel ? On la suit,
nom d’un spectre !
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Je me précipite sur les pas de la créature. Elle ne nous porte
pas la moindre attention. Elle s’engage sur un sentier oblique,
vers les collines. Nous sommes cernés de prairies vallonnées,
couvertes d'une herbe drue, sans haies ni clotures. Pas de chiens
ni de bergers non plus. Les moutons paturent, par petits
groupes de trois ou quatre.

— Etrange, dit Albert.

— Quoi ?

— Ils sont tous pareils...

— Les moutons ne sont-ils pas tous pareils, de toute facon ?

— Il y a toujours de petites différences. Ceux-la ressemblent
aux anciens Herdwicks, des bétes qu'un bon berger distinguait
individuellement au premier coup d’ceil !

Avec une agilité insoupconnée, Albert s’élance vers le groupe
de moutons. II immobilise un mouton d'un geste tres
professionnel.

— Viens m’aider ! Bloque-lui les pattes.

Il inspecte ’'animal, une jeune brebis.

— Tonnerre d’Indra !

— Plait-il ?

— Un clone ! Un clone industriel !

Sur la face interne de la cuisse, un tatouage avec un numéro
et un logo en hélice ’ADN : « EternaBionics, Roslin ».

Le capteur de Max lance des signaux d’alerte. Loin devant
nous, sur la créte d'une colline, comme posée sur ’horizon, la
fine silhouette de la femme sans nombril se détache dans
I'orange du couchant.

On dirait qu’elle danse...

145



Planete Terre, 1972

L’année 1972, particulierement riche en coincidences et
synchronicités, aura été 'armée Deep Throat. Elle débute avec
la sortie sur les écrans du film de Damiano, l'ceuvre
pornographique la plus célébre de I'histoire du cinéma. A noter
que c’est aussi 'année du Dernier Tango a Paris, le film a
scandale de Bertolucci et, dans un registre plus didactique, d’'un
best-seller d’Alex Comfort intitulé La Joie du sexe, premier
manuel de sexualité destiné au grand public.

Gorge profonde esquisse, avec son clitoris déplacé, le theme
d’'une anatomie féminine remodelée par les fantasmes
masculins. Ce théme est poussé a I'extréme dans un manuscrit
qu'un jeune étudiant, K.W. Jeter, présente a 1’écrivain Philip K.
Dick, peu de temps apres la sortie du film de Damiano. Dans ce
roman intitulé Dr Adder, Jeter va beaucoup plus loin que
Damiano, décrivant, dans une langue diaboliquement
suggestive, une « chair fongueuse », mutilée, torturée, sculptée
perversement en moignons abominables et vagins dentés.
Aucun éditeur n’osera publier avant 1984 ce texte sulfureux.
L’audace érotique de 1972 reste de bon aloi, a I'image du
chanteur Michel Polnareff, qui affiche ses fesses nues dans les
rues de Paris.

Il n'en va pas de méme de la géopolitique. En 1972, le
terrorisme flambe. Le 3 janvier, un camion piégé par I'TRA
explose a Belfast et fait soixante-douze blessés. Quelques
semaines plus tard, le Bloody Sunday endeuille I'Irlande du
Nord : treize manifestants catholiques sont abattus par les paras
britanniques alors qu’ils défilent, sans armes, pour les droits
civils. Le 22 février, 'IRA fait exploser une bombe a Aldershot,
et tue neuf soldats. L’Allemagne est aux prises simultanément
avec la Fraction armée rouge et Septembre noir. En février,
lorganisation palestinienne abat cinq Jordaniens pres de
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Cologne, fait sauter I'usine Streuber et dynamite un pipe-line de
la compagnie Esso. En mai, deux bombes posées par la Fraction
armée rouge explosent dans 'immeuble du journal Springer, a
Hambourg, et font dix-sept blessés. A Heidelberg, la Fraction
armée rouge fait exploser deux voitures piégées sur le QG de
I’armée américaine, tuant trois militaires. Le 1¢r juin, Andréas
Baader, chef de la FAR et deux de ses compagnons, Holger
Meins et Jan Karl Raspe, sont arrétés apres une fusillade
sanglante a Francfort. Les principaux membres du groupe sont
capturés dans les semaines qui suivent. Le 5 septembre a
Munich, pendant les JO d’été, un commando de Septembre noir
pénetre a 4 heures du matin dans le village olympique et enleve
quatorze athletes israéliens. Onze d’entre eux seront abattus,
ainsi que cinq terroristes et un policier. La veille, le nageur
américain Mark Spitz a remporté sa septieme victoire, devenant
le premier athlete a gagner sept médailles d’or olympiques.

Les attentats n’empéchent pas I'effervescence technologique.
Février 1972 voit le triomphe de la Coccinelle de Volkswagen,
dont les ventes globales battent le record de la Ford T (15
millions d’exemplaires vendus). Le méme mois, Hewlett-
Packard commercialise la premiere calculatrice de poche, la HP-
35, au prix de 395 dollars. Cette méme année, Steve Jobs, futur
cocréateur du premier ordinateur personnel, I’Apple II,
commence des études a Portland, avant de laisser tomber au
bout d’'un semestre. Le premier superordinateur Cray entre en
fonction.

Cest dans ce contexte mouvementé que Richard Nixon,
controversé président des Etats-Unis, s’agite sur le devant de la
scene. Il rencontre Mao Tsé-Toung lors d’'un voyage sans
précédent en Chine, conclut a Moscou l'accord Salt 1 avec
Leonid Brejnev, s’efforce de régler le conflit asiatique. Apres
I'invasion du Cambodge en 1970, la guerre du Viét Nam n’en
finit pas de finir. Dans les universités, les manifestations
contestataires se multiplient.

Le 17 juillet, alors que j'étais a Reykjavik avec Bobby, Max
m’a téléphoné pour me raconter le premier épisode de ce qui
allait devenir le scandale du Watergate. La police de
Washington avait arrété cinq cambrioleurs dans le luxueux
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immeuble du QG du Parti démocrate. On découvrit rapidement
que le cambriolage avait été organisé par deux proches du
Président, Gordon Liddy, membre officiel du comité de
réélection, et Howard Hunt, agent de la CIA. Des lors, toute la
question était de savoir quel role exact avait joué Nixon dans
I’affaire. Il en a résulté un bras de fer opposant Nixon a la justice
et a la presse. En premiere ligne, le Washington Post et ses
enquéteurs, Carl Bernstein et Bob Woodward. Le Watergate a
pris I'allure d’un long feuilleton dont la star obscure était Gorge
profonde, I'informateur secret de Woodward. Ce dernier aurait
ainsi surnommeé sa source apres avoir vu le film de Damiano.

Pour quiconque connaissait Richard Nixon, sa formation de
politicien de droite véreux, ses débuts a la Commission des
activités antiaméricaines et ses liens avec Hoover, I'affaire du
Watergate était tout sauf une surprise. Le cambriolage du QG
démocrate était une peccadille comparé a ce que le FBI
pratiquait a longueur d’année. Mais, dans un de ces processus
de pseudo-révélation a suspense qu’affectionnent les
Américains, Bernstein et Woodward ont distillé les scoops de
plus en plus accablants, tandis que « Tricky Dick » usait de
toutes les ficelles possibles pour étouffer I'affaire.

Il n’a pas réussi. Triomphalement réélu en 1972, Nixon a
pourtant fini par jeter I'’éponge le 8 aolit 1974. Sans doute lui a-
t-il manqué l'appoint de son maitre a penser occulte, le patron
du FBI. De I’'aveu méme d’un proche de Nixon, le Boss aurait su
maintenir le scandale dans des limites acceptables, car « il avait
des dossiers sur tout le monde » — en fait seulement sur vingt-
cinq millions de personnes. Avec son aide, Tricky Dick aurait pu
s’en tirer.

Mais J. Edgar Hoover avait été emporté par une crise
cardiaque pendant son sommeil le 2 mai 1972, deux mois et
demi avant l'arrestation des plombiers du Watergate. En
apprenant sa mort, Richard Nixon aurait murmuré : « Ce vieil
enculé... »
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Roslin, Ecosse, 2222

Albert lache la brebis si brutalement que jesquive de
justesse un coup de sabot. Il file comme un zebre vers la masse
sombre de la colline qui se découpe dans le crépuscule. La
femme sans nombril est encore plus rapide. Elle a disparu. En
nous guidant sur le signal du mouchard, nous nous lancons a sa
poursuite. Nous escaladons, dévalons, bondissons, nous jouons
des accidents du terrain, systémes nerveux en alerte maximum.

Nous nous arrétons a la lisiere d’'un plateau coupé par une
falaise abrupte. Un batiment de verre et de métal, éclairé a
giorno, illumine la vallée en contrebas. Sur le toit, le logo
EternaBionics brille de tous ses feux holographiques. L’usine est
construite a 'orée d’'une forét de coniferes. Parvenus a une
centaine de metres, nous nous dissimulons dans I'ombre dun
bosquet. On entend des bruits de moteur. Des robots tétrapodes
dotés de bras articulés déchargent des camionnettes. Ils
disposent des caisses sur des plates-formes roulantes qui
pénetrent dans l'usine, guidées par des rails. Une cloture
métallique haute de six ou sept metres encercle le batiment.

— Cest électrifié, dit Albert. On saute par-dessus ?

— OK.

Un instant de concentration, et nous nous élancons a
découvert. Un bond a pleine vitesse nous fait atterrir pres des
rails. Notre arrivée ne passe pas inapercue. Cing robots
belliqueux s’interposent entre nous et la cloture. Nous foncons
sur la plate-forme la plus proche de I’entrée de I'usine et nous
hissons dessus. Les robots ne réagissent pas. Apparemment, ils
ne sont programmeés que pour s’opposer a une tentative de
sortie.

L’usine est constituée d’'un hangar tout en longueur, partagé
en une série de chaines de fabrication paralleles, toutes
automatiques, abritées par des parois vitrées. La plate-forme

149



s’arréte quelques metres avant le début des chaines. Nous
longeons la premiere. Le spectacle est irréel. Sur une distance
de trois cents metres sont alignés des bacs de verre en forme de
cubes d’environ cinquante centimetres d’aréte, remplis d’'un
sérum translucide. Dans chacun des bacs flotte un organe que
nous identifions comme un utérus. Les bacs sont raccordés a
des faisceaux de tuyaux et de cables et a une batterie de
capteurs. Devant chaque cube, un écran permet de visualiser le
foetus. Ce sont des agneaux, a divers stades de la gestation.

— L’utérus de brebis farci ! s’exclame Albert. Nouveauté de la
gastronomie écossaise...

Au bout de la chaine, les agneaux sont a terme. Nous nous
postons devant le dernier cube. Soudain, il se vide de son
sérum. Deux bras munis de pinces saisissent l'utérus, un
bistouri monté sur une tige articulée incise la poche avec la
stireté d'un obstétricien pratiquant une césarienne. Les pinces
s’écartent, libérant un superbe agneau Herdwick qui se dresse
sur ses pattes en titubant. Le cordon ombilical est sectionné.
Une éponge télécommandée nettoie le corps de 'animal. Une
pointe tatoue le logo EternaBionics sur la face interne de la
cuisse. Une mamelle artificielle vient se placer juste au contact
de sa bouche. L’agneau se met a téter.

— Par les mille yeux du Bouddha ! s’exclame Albert.

Sur la chaine parallele, les agneaux doivent étre nés depuis
quelques jours. Une nacelle montée sur une rampe circule le
long de la chaine. Elle vient se placer au-dessus dun cube. Puis
elle descend, charge I’agneau, remonte et glisse au bout de la
chaine. Un petit chariot capitonné réceptionne l’animal et
I'emporte vers la sortie du batiment.

— Il va sans doute rejoindre une bergerie ou il se préparera a
affronter le paturage, dit Albert. Regarde la troisieme chaine :
elle produit des Scottish Blackfaces. Ils ont tout reconstitué...

— Stupéfiant ! Et la chaine du bout : des veaux !

— Ce sont des laitieres Holstein, plus ou moins modifiées...

— Spectre ! Je le vois, mais je ne le crois pas. Comment vit ce
bétail ?

— Le fait est que ca dépasse ce que nous avions imaginé. Je
m’étais convaincu que le pere Huxley fantasmait. Je n’avais pas
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songé qu’on pouvait faire un utérus artificiel a partir de 'organe
d’origine. L’idée est d’'une simplicité diabolique... Ils doivent
produire ces utérus en série, par clonage.

— On peut cloner un organe isolé ?

— Bien sfir! Les humains appelaient ca le clonage
thérapeutique. Tu as un cancer du foie, on te greffe une copie
toute neuve de ton propre foie, sans risque de rejet ! Un réve de
biologiste !

— Un fantasme d’immortalité, tu veux dire.

— Ou une réalité technique, réplique Albert. Regarde la
derniere chaine.

Il en sort, produits en série, des yeux de moutons complets,
équipés de leur nerf optique.

— Berk ! je m’exclame. Qu’est-ce qu’ils font avec ces yeux ?

— Surveillance ! J’aimerais bien savoir qui dirige cette usine.
En tout cas, si on fait ces moutons, on peut cloner des humains.

— Alors pourquoi n’avons-nous croisé que des trucs ?

— Mystere !

— Revenons a nos moutons. Et a la femme sans nombril.
Nous avons des questions a lui poser...

— Peste ! Le point bleu ne clignote plus !

— Ce n’est pas éteint. Peut-étre qu’elle est tout pres.

Nos investigations nous apprennent que I'usine produit aussi
des porcs. Derriere le batiment principal, un quai borde une
voie ferrée sur laquelle stationne un train a grande vitesse aux
wagons sans fenétres. Mais la somptueuse créature est
introuvable. Apres deux heures de recherches, Albert se laisse
tomber sur une palette de déchargement, découragé.

— On ne la trouvera pas, dit-il.

— Pourquoi ? Le biper fonctionne.

— Angela, elle nous balade depuis le train. Elle est montée
dans notre wagon, en est descendue juste devant nous, nous a
incités a la suivre. Elle nous a entrainés dans les collines, nous a
amenés a cette usine. C’est comme si elle avait voulu que nous
connaissions cet endroit. Si elle voulait nous parler, elle serait
la.

— Qu’est-ce qu’elle veut, alors ?
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— Va savoir. Les femmes... A mon avis, elle cherche & nous
entrainer dans un nouvel endroit.

—Ou?

— Dans ce train, par exemple.

— C’est fermé. Penses-tu que ton bon vieux sésame...

Les wagons présentent des parois basculantes permettant de
charger des containers. Albert se met a tutoyer une serrure avec
son passe.

— Nom d’un bruit blanc! Rien a faire. Voyons le poste de
commande.

Celui-ci est installé au bout du batiment principal. Albert
I'étudie un moment. II manipule les boutons sans obtenir le
moindre effet sensible. En désespoir de cause, il adopte sa
stratégie préférée : il arrache un gros morceau de console et le
dévore voluptueusement. Cet acte déclenche une cascade de
phénomenes d’'une ampleur inattendue. Une siréne hurle. Des
lampes clignotent dans toute I'usine. Une coupole transparente
vient recouvrir le poste de commande, enfermant Albert comme
sous une grosse cloche a fromage. Les parois des wagons
basculent, livrant acces au train. Les moteurs de la locomotive
se mettent en route. Deux tapis roulants apportent des
containers face aux ouvertures. Des robots élévateurs les
chargent dans le train.

Tout cela se produit en beaucoup moins de temps qu’il n’en
faut pour le narrer. Je me précipite sur la coupole pour tenter de
libérer Albert. Une décharge électrique me fait voir trente-six
fonctions d’onde. Albert gesticule. Ni la voix ni les signaux
télépathiques ne traversent la paroi transparente. Il me fait
signe de monter dans le train. Les robots commencent a
rabattre les portes basculantes. Au dernier moment, je me
faufile dans un wagon. Le panneau se referme. Le train
démarre.

A T'intérieur, le silence n’est rompu que par le bruit régulier
du convoi qui file a grande vitesse. Obscurité totale. Le wagon
est aux trois quarts vide. Il transporte trois containers dont rien
ne révele le contenu, mais je suppose qu’il s’agit de matieres
inertes plutot que d’animaux. Ma boussole interne ne
fonctionne pas, du fait des parois blindées. Pas ame qui vive. Le
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train roule dans la nuit, sans chauffeur ni passager. Je suis dans
le noir, avec des idées plus sombres encore. Je porte la poisse.
J’ai envoyé Max dans les limbes. J’ai largué Carl entre les mains
des bobbies. Et Albert sous une coupole électrifiée. Tu parles
d'un chef déquipe! Les heures passent, monotones,
interminables. Le train roule a une allure constante. De temps a
autre, il s’arréte, mais le wagon ne s’ouvre plus. Je n’ai pas
sommeil. Trop angoissée pour me laisser glisser dans les bras de
Kali.

Au bout d’'un temps que j’estime entre six et huit heures, je
percois un nouvel arrét. Cette fois, la paroi du wagon bascule. Je
me retrouve sur un quai désert. Il fait nuit. Un horodateur a
diodes bleues indique mercredi 2 mars 2222, 4 h 44 locales. Je
suis a Paris, gare du Nord.
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Floride, 1974

Le soir du 1¢r avril 1974, Carl m’a téléphoné a mon hotel de
Reykjavik. Il était tout excité. Il m’a dit que Hoover était vivant !
Carl n’avait jamais cru a la mort du Boss. Des ’'annonce de celle-
ci, il avait foncé a Washington. On avait retrouvé le corps
d’Edgar étendu & coté de son lit & colonnes. A I'arrivée de Carl,
la dépouille n’était plus visible. Il avait surveillé de pres le
transfert des archives personnelles du directeur et leur
destruction par sa secrétaire, Helen Gandy. Au cours du
déménagement, il avait vu emporter un gros paquet cylindrique
d’environ deux metres de long. Il avait trouvé ¢a louche. Mais il
y avait trop d’agents autour pour permettre une investigation.

Le lendemain du déces, le corps du Boss fut transporté en
grande pompe au Capitole et placé dans le catafalque noir qui
avait servi dans le passé pour Abraham Lincoln et huit autres
présidents. Des milliers de citoyens défilerent pour présenter
leurs derniers hommage a celui qu’ils considéraient comme
I'incarnation de la Loi et de I'Ordre, le héros qui avait mis fin
aux crimes de Dillinger et de Machine Gun Kelly. Dehors, des
centaines de manifestants récitaient les noms des quarante-huit
mille Américains tués au Viét Nam. Il y avait trop de monde
pour que Max puisse s’approcher du corps de Hoover. Dans la
foule, il entendit un type, qu’il avait repéré comme un homme
du Président, raconter que la maison de Hoover avait été la cible
d’un récent cambriolage a l'instigation de la Maison-Blanche.

Ensuite, Nixon a traité Hoover comme un héros des Etats-
Unis. Les honneurs lui ont été rendus au Capitole, ce qui n’avait
jamais été accordé a un fonctionnaire civil. Nixon a organisé des
funérailles grandioses. Il a fait I’éloge de ce « géant », symbole
de courage et de patriotisme, dont 'admirable honnéteté et
I'intégrité sans faille représentaient un exemple a suivre par
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chaque citoyen américain. Question honnéteté, Nixon en
connaissait un rayon.

Carl a enquété pendant pres de deux ans. Ce soir du 1¢r avril
1974, il m’appelait de Floride. Il avait retrouvé Edgar dans un
camp naturiste pour riches retraités, fréquenté notamment par
d’anciens dignitaires nazis. Il avait entrevu Adolf Hitler,
completement gateux et persuadé qu’il avait gagné la bataille de
Stalingrad. Hoover semblait en bonne santé, méme si sa tronche
refaite par chirurgie esthétique n’était pas des plus réussies. Il
se faisait appeler Robert Damiano. Il était censé étre un
descendant d'immigrés italiens ayant fait fortune dans le pétrole
au Texas. Max avait relevé les empreintes digitales du prétendu
Damiano et lui avait fait un prélevement de sang discret. Les
empreintes, le groupe sanguin, le groupe HLA et le typage
génétique concordaient avec ceux du Boss. Carl avait poussé le
professionnalisme jusqu’a contréler la tombe officielle de
Hoover : elle contenait un squelette de raton laveur.
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Paris, gare du Nord, 2222

A peine sortie du train, je suis saisie par une acre odeur
d’urine assez forte pour asphyxier Gorge profonde. Je découvre
un hall spacieux, dans le style Arts déco des gares francaises.
Des piliers en bronze soutiennent une verriere. La partie
centrale est effondrée, formant un amoncellement de gravats,
de débris de charpente, d’éclats de verre et d’ordures. Une
carrosserie de 2 CV Citroén, la capote arrachée, est enchassée
dans le tas d'immondices.

Au bout du quai s’activent des andros nettoyeurs. Des
roboflics arpentent le hall, armés de mitraillettes. Le sol est
percé de crateres larges de un a plusieurs metres, creusés par
des charges d’explosifs. Je progresse sur un béton jonché de
déjections, de papiers gras, de canettes de biere, de composants
électroniques, de pieces mécaniques et d’éléments
indéfinissables. Une bombe publicitaire m’éclate dans le champ
perceptif, signalant que la gare est un espace non fumeur. Sur
un écran a cristaux liquides de vingt metres sur dix, la « passion
du foot » est illustrée d’images de la finale de la Coupe du
monde 1998. De grands placards publicitaires vantent une
marque de sous-veétements féminins en affirmant: « La
séduction n’est qu'un jeu. »

Un jeu sans joueur! Aucun étre a figure humaine n’est
visible. La pollution radioactive, sensible, est cependant au-
dessous de la limite toxique pour un mammiféere. Des corbeaux
criards, les ailes atrophiées, volettent a la recherche de pitance.
Un auvent court le long de la facade de la gare, hébergeant une
faune d’hybrides mi-chair mi-métal, innommables croisements
de gastéropodes, de sauriens et d’androides. Ca rampe, ca
grince, ¢a cliquette, ¢a craque, ca éructe, ca flatule, ¢a excrete, ca
crache, ca suinte, ca dégouline, ca gicle. A cette heure matinale,
la plupart de ces formes d’existence dorment, vautrées sur des
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ferrailles ou des sacs-poubelle. Des escargots et des limaces gros
comme des cochons d’Inde trainent en laissant un sillage
baveux. Un chien électrique vient me flairer, leve une patte
raide, s’éloigne d’un air indifférent.

Je cherche un refuge pour attendre le lever du jour. Presque
tous les bars sont fermés. Des créatures noctambules,
imprégnées d’alcool et de substances diverses, se bousculent sur
le trottoir. Sur un c6té de la gare, une quarantaine de cyberputes
jacassent en racolant d’improbables clients. Il y en a pour tous
les gotts : des culs-de-jatte, des Vénus sans bras, une femme
sans téte, une paire de longues jambes aux cuisses fuselées,
surmontée d’'un buste atrophié avec deux gros yeux a la place
des seins... Juchée sur un baril, une créature voilée de la téte au
pubis, jambes écartées, offre une Origine du monde a la toison
vert fluo.

Je déniche un estaminet crasseux, Le Belge assoiffé. Il
consiste en une salle carrelée au milieu de laquelle est aménagé
un bassin empli de biere mousseuse et tres fermentée. Trois
touristes a l'aspect d’éléphants de mer, le corps couvert de
taches rouges et bleues, barbotent en rotant. Un serveur au
buste de pingouin monté sur des jambes mécaniques me
présente un menu avec des holovignettes figurant des boissons.
Je choisis une soupe de métal a 'acide. Le pingouin m’apporte
un baquet d’eau de vaisselle vinaigrée dans laquelle trempent
des clous rouillés.

J’allume ma pipe. L’écran de fumée dessine les questions qui
m’obsedent. Qu’est devenu Max ? Pourquoi n’a-t-il pas cherché
a nous contacter ? A-t-il été enlevé par la force mystérieuse qui
controle la Terre ? De quoi est faite cette force ? Commande-t-
elle toute la planete bleue ? La femme sans nombril est-elle
humaine ou répliquante ? Quel jeu joue-t-elle ? A-t-elle voulu
nous dire quelque chose ? A qui me fait-elle penser ?

Le tableau n’a pas de sens. Les pieces du puzzle ne se
combinent pas. Ce ne sont qu’'incohérences et contradictions.
Tout indique que 'humanité et ’essentiel de la faune naturelle
ont été détruits, mais il n’y a aucun signe de catastrophe
écologique planétaire. La Terre semble devenue un musée
d’automates, mais des formes d’animalité s’insinuent dans ce

157



désert cybernétique. Un univers artificiel, hyperindustrialisé et
ultrapollué, abrite des enclaves sauvages comme les Galapagos
ou Regent’s Park. On n’identifie aucune vie sociale digne de ce
nom, mais 'interdit de fumer est respecté sous peine de mort.

Pourquoi la mégalopole londonienne est-elle équipée en
biens et services pour des millions d’habitants, alors qu’elle
semble peuplée, au maximum, de quelques dizaines de milliers
de cybers ? Pourquoi tout est-il a vendre sur le marché de
Camden, alors qu’il n’y a guere de clients ? Pourquoi la capitale
britannique a-t-elle I'allure d'un gigantesque centre touristique,
alors qu'on ne voit pas de touristes ? Qui se cache dans les
mystérieux cars Nikon ? Que sont devenues les masses
humaines ? Les extrapolations démographiques prévoyaient, au
XXIe siecle, une population se chiffrant en dizaines de milliards
d’ames. Ou sont-elles? Pourquoi la domination de
I’hyperpuissance chinoise n’apparait-elle pas davantage ?
Certes, beaucoup d’objets sont fabriqués en Chine, mais cela
n’est pas nouveau.

Depuis notre arrivée sur Terre, le seul pouvoir qui semble
s’exercer constamment est celui des objets. Ils nous entourent,
nous envahissent, nous dirigent, nous espionnent, nous
controélent, s’offrent a nous comme marchandises. On dirait que
la loi du marché est la derniere qui régule cette société d’objets.
Elle fonctionne de maniére constante et généralisée. A
Guayaquil, a Londres ou a Paris, j’ai pu utiliser avec une facilité
étonnante les anciennes monnaies terriennes comme les cartes
de crédit zébriennes. Dans ce monde, I'universalisme de 'argent
précede celui de la communication. Les créatures terriennes
ignorent jusqu’a l'existence de la culture zébrienne, mais
acceptent nos moyens de paiement !

Et si la catastrophe résidait dans cette croissance
économique a I’échelle galactique ? Si ’hypermarché cosmique
avait fini par abolir toute culture ? Si 'humanité avait créé un
totalitarisme plus puissant que le nazisme, le fascisme, le
communisme, l'intégrisme religieux et les autres sinistres
dictatures du XXe siecle ? Si les hommes, en croyant se libérer,
avaient installé un pouvoir plus subtil, plus dominateur, plus
ubiquitaire que la domination d’une élite sur les masses ? Un
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pouvoir dont lefficacité ne reposerait pas sur une classe
dirigeante, mais sur des milliards d’acteurs économiques
individuels ? Si 'atomisation de I'individu avait été poussée au
point de supprimer toute vie sociale ? Si les génocides passés
avaient cédé le pas a 'autodestruction programmeée de ’espece ?
Si le bipede avait fait de la planete un mausolée a la gloire du
capitalisme totalitaire ?

La réponse est la, dans cette course folle du systeme
ultralibéral qui s’est emballé jusqu’a éliminer tout ce qui n’était
pas lui-méme. Un tsunami de tristesse me submerge. Je me
sens seule, d'une solitude minérale, cosmique, qu’aucun humain
n’a connue ni ne connaitra.

J’ai froid. Je prends la rue d’Alsace. Je descends 'escalier qui
conduit a la gare de I’Est, encore plus dévastée que la gare du
Nord. Peinte de motifs psychédéliques, 1’église Saint-Laurent est
squattée par des cyber-hippies. Un hanneton me propose une
variété de drogues, a des tarifs défiant toute concurrence. Je
passe devant la charcuterie Schmid, a la vitrine inchangée
depuis le XIXe siecle. Apres, des boutiques de bijoux, d’optique,
de souvenirs, de télécommunications, des coiffeurs africains,
des magasins de jouets, de farces et attrapes, de vétements, de
fourrures, des horlogeries, une imprimerie, des hoétels borgnes,
des cafés...

Le peuple parisien commence a affluer. Plus dense que celui
de Londres, plus grouillant, plus visqueux. L’essentiel est
constitué de grosses limaces boursouflées de moignons,
équipées de bras mécaniques et de protheses. Ces créatures
rotent, petent, fientent, se morvent, abandonnent leur
déjections au sol, s’accouplent en pleine rue. Je constate une
importante  circulation de véhicules motorisés, au
comportement routier agressif. A plusieurs reprises, jévite de
justesse de me faire percuter par un engin.

Le Brady est situé au 39, boulevard de Strasbourg. Le
guichet automatique indique que le cinéma est fermé le
mercredi. Gorge profonde passe a 21 h 30, heure locale (20 h 30
TU), les lundis, mardis et jeudis. Trente-six heures a tuer. J’erre
dans des quartiers en ruine. Les seuls immeubles bien
entretenus abritent des commerces de luxe. Je visite des
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magasins d’antiquités, des boutiques de haute couture et de
parfums. On s’attend a voir surgir d’élégantes Parisiennes. Mais
la clientele brille par son absence. Les foules de gastéropodes se
pressent dans des grandes surfaces qui vendent a bon marché
des produits indiscernables des ordures entassées a la gare du
Nord.

L’obélisque de la Concorde est cassé en deux, la partie
supérieure gisant au sol, couverte d’escargots gros comme des
hérissons. Des touristes japonais manchots, le buste surmonté
d’'une caméra a la place de la téte, prennent des photos et
s’offrent des tours de grande roue. Non loin de 1a, le palais de
I'Elysée, rebaptisé Elysée-Chateau, a été transformé en un
confortable hétel de la chaine Accor. Un réceptionniste
électronique enregistre ma commande : une chambre double,
fumeur. La machine m’attribue la 707 et me souhaite un
agréable séjour.
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Bus Nikon, 2222

Carl décide d’accélérer le mouvement. Notre charte de bonne
conduite interdit en principe d’utiliser les arts martiaux
zébriens ailleurs que sur la piste sportive, mais a la guerre
comme a la guerre. Une série de prises foudroyantes laissent les
bobbies sonnés pour le compte. Puis, suivant une impulsion a la
fois psychique et physique, Carl bondit sur le toit d'un car Nikon
qui passe devant la gare. L’engin accélere. Carl fait ventouse
pour ne pas étre éjecté. Au bout de quelques minutes, le car sort
de Londres et s’arréte, trente kilometres plus loin, dans une
station ultramoderne.

Une partie du toit du car coulisse, dégageant un sas. Un
cyber entreprend de charger des malles apportées par un
chariot mécanique. Elles semblent contenir des vivres. Lune
d’entre elles est mal fermée. Carl s’y glisse a I'insu du cyber. Il se
retrouve dans le bus. Celui-ci comporte une allée centrale assez
spacieuse pour permettre a trois hommes de se tenir cote a cote,
avec de chaque coté une rangée de sieges larges et inclinables,
de la dimension d’une couchette de train de premiere classe.

Carl se dissimule sous un siege a 'arriere. De sa cachette, il
observe tout le car. Ca vaut le coup d’ceil. Des dizaines de
Chinois tout ridés, en costard-cravate sombre et chemise
blanche, ne cessent de parler et de griller des cigarettes blondes
américaines dont la fumée est instantanément happée par un
puissant systeme d’aération. Carl ne comprend pas leur
conversation, mais leur langue, proche du chinois du XXe siecle,
est beaucoup plus sophistiquée que ce que nous avons entendu
a Guayaquil, Londres ou Paris.

Le bus démarre pour une excursion dans la campagne
anglaise. Les Chinois ont une curieuse facon de voyager :
enfermés dans leur bulle étanche, ils n’ont aucun contact direct
avec les lieux qu’ils visitent. Le car s’arréte dans la cour dune
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reconstitution de ferme traditionnelle. Sans bouger de leurs
sieges, les touristes assistent au spectacle de la traite des vaches
laitieres par une cyber-fermiere. De leur place, ils voient,
entendent et percoivent les odeurs, grace a des écrans et des
transmetteurs. Apparemment, ils apprécient ces sensations
indirectes.

Plus tard, un cuisinier en blouse blanche, coiffé d'une toque,
leur sert un diner chinois. Ils mangent avec appétit, puis
recommencent leur interminable conversation. Le car a pris une
vitesse de croisiere nettement plus rapide. D’apres une annonce
en partie traduite en anglais, Carl comprend que le tour est
terminé et que le groupe s’en retourne en Chine. Dans la soirée,
un écran holographique montre un film policier de 1992, Basic
Instinct, dans lequel Sharon Stone prouve fugitivement qu’elle
est une vraie blonde. Ainsi émoustillés, les vieillards accueillent
avec entrain la rubrique adult movies. Dans la séquence la plus
intéressante, une créature ressemblant de maniere troublante a
Hillary Clinton subit un gang-bang exécuté par une
cinquantaine de gaillards de toutes les races et de toutes les
couleurs. Les Chinois applaudissent la performance en
commentant les longueurs des organes males — ce que Carl
comprend a leurs gestes évocateurs.

Il est plus de 5 heures du matin et ils n’ont pas dormi une
minute. Une carte lumineuse animée illustre le parcours du
bus : traversée de la Manche puis Paris, Berlin, Moscou, et
ensuite a peu pres le trajet de l'ancien transsibérien, mais
arrivée a Pékin au lieu de Vladivostok.

D’apres la progression du point figurant le bus sur la carte,
Carl évalue la vitesse de croisiere a pres de 400 km/h.

Le 2 mars vers 12 heures TU, le car, qui roule sans
interruption depuis plus de seize heures, passe Krasnoiarsk. Les
Chinois n’ont pas cessé un instant de parler. Carl, épuisé,
s’assoupit. Il se réveille le 3 mars a 17 heures TU. D’apres la
carte animée, le bus a changé d’itinéraire. Il est reparti pour un
tour en Europe du Sud. Carl comprend ensuite que les touristes
n’avaient pas envie de rentrer trop vite. Au bout du compte, le
voyage dure des semaines. Carl se nourrit de déchets qu’il
dérobe furtivement, de couverts, de menues pieces métalliques.
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Il commence a s’habituer a ses compagnons de route. Ils sont
vraiment tres vieux. De temps en temps, I'un d’entre eux passe
de vie a trépas — pas surprenant, presque tous ont fété leur
centenaire depuis belle lurette. Les Chinois embaument leurs
morts avec une technique tres efficace qui donne au cadavre
laspect d’'une statue de cire. Ensuite, ils les réinstallent a leur
place dans le car. Etrange, de voyager avec ces morts ! Lorsque
le car arrive enfin a Pékin, le 14 avril 2222, un bon tiers du
groupe a passé ’arme a gauche.
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Elysée-Chateau, 2222

Je m’affale dans le confortable canapé du hall d’entrée de
I’hotel. Une andro-céphalopode du genre poulpeuse s’adresse a
moi dans le pidgin franglo-arabo-slave que j’ai entendu dans les
rues de Paris. Elle me demande si jai besoin d’aide. Je lui
montre la clé de ma chambre. Elle m’emmene gentiment, en
m’aidant de ses tentacules. Elle m’installe sur le lit, fait couler
un bain, regle la TV holographique sur une chaine musicale.
Une vache en jogging mauve meugle un rap, accompagnée par
des bruits d’armes a feu et de mines antipersonnel. La femme de
chambre poulpeuse m’explique avec enthousiasme que c’est le
son qui déchire en ce moment, un groupe qui s’appelle Tectonic
Bouse.

Je m’'immerge dans la baignoire pleine de bain moussant
écceurant de douceur parfumée synthétiquement. Je demande
un peu d’acide a la femme de chambre poulpeuse. Elle va
chercher deux bouteilles de vinaigre et un flacon de tabasco qui
rendent 'eau supportable. Je m’endors, bercée par le rythme
martial de Tectonic Bouse.

Le son d’une explosion de TNT me tire de ma léthargie. J’ai
dormi plus de vingt-quatre heures. Je sors du bain, je trafique le
clavier de la TV. Il y a des milliers de chaines multimodales,
avec images en 3-D et sensations tactiles. Presque toutes
montrent en continu des jeux dont la plupart consistent en
concours de pets et autres émissions gastro-intestinales. Les
jeux les plus sophistiqués consistent en questions sur la vie
privée des présentateurs de télévision. Les candidats doivent
choisir, parmi trois holovignettes, celle qui figure la bonne
réponse. J’apprends que Jean-Caillou Coco est 'animateur de
La Vérité toute nue a poil, et qu’il est en train de quitter
Amnésie de Mocano apres un coup de foudre pour Miss Limace
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Ile-de-France. Ces révélations sont hachées de publicités
diverses.

Je dégote une chaine d’actualités. Le probleme, c’est que
lactualité s’étale sur deux siecles, sans souci d’ordre
chronologique ni de distinction entre les faits et la fiction. On
passe de la libération de Paris par un groupe de Siriens le 25
aolit 1945 a la destruction de New Delhi par une bombe
atomique pakistanaise, le 21 janvier 2071. Je visionne
l'interview d’'un Martien retrouvé pres de Roswell en 1966, le
mariage du pape Jean-PaullV en 2044, larrestation
spectaculaire du gangster Machine Gun Kelly, le 26 septembre
1933, par J. Edgar Hoover et ses G-Men. Je vois la naissance du
premier clone humain au Roslin Institute, le 18 avril 2009, une
fille nommée Dolly 2. Je vois 'assassinat de John Kennedy. Je
vois la course du premier athlete sous les neuf secondes au 100
metres plat, lors des JO de Pyongyang en 2064. Un document
saisissant montre le « Super Big One», une série de
tremblements de terre qui se sont produits le 11 septembre
2099 et les jours suivants, d’abord sur la faille de San Andreas
pres de San Francisco, puis sur un autre réseau de failles autour
de Los Angeles. D’apres le film, la Californie a été effacée de la
carte.

Je sursaute en apercevant une vue panoramique de la falaise
a pillows lavas de Geotimes! Cest un flash spécial. Une
incrustation précise : « Images non censurées, déconseillées aux
personnalités sensibles. Modalité tactile désactivée, en raison de
son caractére insoutenable. » Un commentaire annonce que les
Men in Black ont neutralisé la derniere cache importante du
Jihad butlérien. Les images montrent une file de silhouettes
voilées semblables a celles qu’avait révélées le martinet espion
de Max. Sauf que ce sont des prisonniers de guerre. Des MIB en
combinaison noire, bottés et masqués, les bousculent sans
ménagement.

Ils les trainent sur une large terrasse calcaire. La scene
devient d’une violence implacable. Les MIB contraignent les
prisonniers a se dénuder. Ils sont une trentaine, hommes et
femmes. Un prisonnier refuse de se dévétir. Quatre MIB le
saisissent, lui arrachent ses vétements, le tabassent,
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I’émasculent en lui piétinant les testicules, le rouent de coups
jusqu’a ce quil ne soit plus quune masse sanglante
recroquevillée, l'achévent avec un lance-flamme. Puis les
Hommes en noir violent les prisonniers en leur introduisant des
matraques dans tous les orifices corporels. Ils contraignent un
couple a s’'unir devant eux. Un officier lance un ordre. Les
prisonniers sont forcés a s’agenouiller de maniere a former un
alignement rectiligne. Ceux qui résistent sont passés au lance-
flamme.

Les survivants se tiennent a genoux, nus, devant leurs
tortionnaires. Sous l'effet de la peur, certains liberent le contenu
de leurs intestins, détail sur lequel la caméra s’attarde
complaisamment. Deux MIB brandissent des sabres courts et
tranchants comme des lames de rasoir. En quelques dizaines de
secondes, ils décapitent les prisonniers encore en vie. La
derniere image montre un MIB urinant sur une téte séparée de
son corps.

Totalement réveillée, j’éteins la TV et jappelle la femme de
chambre. Je lui demande un journal. Elle m’apporte Le Monde
daté du vendredi 4 mars 2222 (alors que la date du jour est
jeudi 3). Ala une, ce titre : « Liquidation du Jihad butlérien ? »

Je lis le début de I'article :

« Hier, les Men in Black ou Hommes en noir, service spécial
des Nations unies, ont porté un coup fatal au Jihad butlérien,
cette nébuleuse terroriste formée dune poignée de survivants
de 'humanité sauvage. Les historiens considerent le Jihad
butlérien comme un tardif avatar des mouvements intégristes
antitechnologie de la fin du XXe et du début du XXIe siecle. Si
lorigine exacte du mouvement n’a jamais été connue, son
idéologie comme son organisation ont été définies au début des
années 2000 par Mahmoud Al-Oussama, appelé par ses
partisans le « prophéte Butler » — on ignore pour quelle raison
ce surnom lui a été donné. Le Jihad butlérien est une croisade
antitechnologique contre les ordinateurs, les machines
pensantes et les robots conscients, qui utilise tous les moyens
du terrorisme et de la piraterie informatique. Les Jihadistes, qui
se surnomment entre eux les « Enfants de Dune », ont une
horreur sacrée des technologies de I'information. Leur principal
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commandement est : « Tu ne feras point de machine a I'esprit
de 'homme semblable. » La plupart des historiens considerent
que le premier acte dimportance du Jihad butlérien a été
Iattentat du 11 septembre 2001 contre le World Trade Center de
Manhattan, mais certains spécialistes contestent cette notion.

« Le mouvement a été particulierement actif dans les années
2030-2050, grace a un puissant réseau basé au Pakistan, qui fut
détruit lors du quatrieme conflit mondial. L'implosion
démographique des populations humaines sauvages, au début
du XXIIe siecle, avait réduit le Jihad butlérien au statut d’'une
survivance qui maintenait un faible niveau d’activité grace a des
groupuscules basés en Afghanistan et dans la péninsule
arabique... »

Il est 20 h 20. J’ai juste le temps de me refaire une petite
beauté et de filer au Brady.
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Chine, 2222

Carl veut savoir si ce qu’il a observé dans le bus est la regle
ou l'exception. A Pékin, il est frappé par une évidence : I'absence
de grouillement humain. La ville est d'une modernité
ahurissante. Il y a des gratte-ciel de 900 metres de haut. Sur la
place Tian’an-men, on a construit la réplique, a I’échelle double,
des Twin Towers de Manhattan abattues le 11 septembre 2001.
Il y a assez de batiments a Pékin pour loger une centaine de
millions d’individus ! Mais la ville est dépeuplée. Il ne reste
quasiment plus de Chinois ! Et plus du tout de Chinoises !

Carl pousse 'enquéte. Pékin n’est pas la Chine. Il sillonne le
pays pendant des jours. Il visite des rizieres, des montagnes, des
foréts, des déserts. Il voit des villes et des villages. Partout le
méme tableau : de vieux hommes qui discutent a n’en plus finir.
Pas de femmes, pas d’enfants, pas de jeunes. Un jour, il échoue
dans un trou perdu dans le Yunnan. Surprise, il y a encore
quelques jeunes. Et une femme ! Elle est enceinte ! Carl arrive
juste au moment de 'accouchement. La femme met au monde
une petite fille. Sous les yeux effarés de Carl, si abasourdi qu’il
ne réagit pas a temps, les vieux caciques du village, aidés des
jeunes, creusent un trou et enterrent le bébé vivant ! La mere,
sans protester, s’assied pres du trou et se laisse mourir
d’inanition. Tout le monde semble trouver ces actes normaux.

Carl a mis du temps a comprendre ce comportement
abominable et pathologique. Les vieux n’avaient I’air ni fous ni
mus par un quelconque fanatisme. La seule anomalie était qu’ils
parlaient de maniere ininterrompue, en fumant des cigarettes,
mangeant tres peu et ne dormant pas du tout. Un jour, Carl
remarque une nuée de bugs un peu différents de ceux qui nous
ont suivis depuis Guayaquil. Il réussit a en intercepter un et a
I’'analyser. La bestiole contient une séquence d’acides nucléiques
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qui a l'allure d’un rétrovirus. Apparemment, le virus provoque
une pathologie a 'opposé de la maladie du sommeil.

— Tu te souviens de Cent ans de solitude, le roman de Garcia
Marquez ? m’a dit Carl aprés son retour. A un moment, les
habitants du village sont atteints de la peste de I'insomnie. Ils
ne dorment plus, ils parlent toute la nuit. Au début, c’est plut6t
agréable mais, petit a petit, ils se mettent a tout oublier. Ils
accrochent des pancartes sur les animaux et les objets, du genre
« ceci est la vache, il faut la traire pour prendre son lait ». A la
fin, ils ne savent méme plus ce que signifient les pancartes. Je
pense que les Chinois sont atteints d'une épidémie de peste de
I'insomnie. Ils ne dorment jamais, parlent sans arrét et ont
oublié les nécessités de base de lI'espece. Ils se comportent
comme s’ils n’avaient pas d’instinct de survie et pire, comme
sils étaient programmés pour l'autodestruction. Ils ont
instauré, ou réinstauré la coutume barbare du meurtre des
filles, sans que personne sache pourquoi ni en soit choqué. La
Chine a fini par s’éveiller, mais pour le malheur et I'extinction
de son peuple !
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Le Brady, 2222

C’est un petit cinéma a ’enseigne de néon rouge surmontant
un porche de marbre rose encadré par une mosaique aux tons
bleus et dorés. La décoration intérieure, en bon état, donne une
impression de confort avec ses tapisseries de velours rouge. Le
guichet automatique est tres occupé a regarder un match de
foot, sa caméra braquée sur un minuscule écran. Sans se
distraire une milliseconde, il me remet un billet pour la salle 1.
Je descends un étage, m’installe sur un fauteuil défoncé au
premier rang.

La clientele du Brady est plus branchée et plus cool que les
Parisiens que j'ai croisés jusqu’ici. Des couples de jeunes
limaces aux formes vaguement androides se tiennent
amoureusement par les pinces fixées a leurs moignons. Un gros
céphalopode s’excuse parce qu’il m’a donné par mégarde un
petit coup de tentacule. Il sourit, laissant échapper une bave
verte qui se répand sur le sol et briile la moquette.

Au bout de quelques minutes, la lumiere s’éteint. Le film
démarre a 21 h 03 locales (20 h 03 TU). J’active mon chrono
digital et 'incruste en bas a gauche de mon champ visuel, afin
de pouvoir situer précisément chaque image. La fusée apparait a
deux moments du film. Le premier passage important débute
apres 27 minutes 22 secondes de projection. Linda vient
d’apprendre par le docteur Young, un praticien aux méthodes
hétérodoxes mais au diagnostic précis, que son clitoris est au
fond de sa gorge. Elle est en pleurs, mais le bon docteur lui
suggere la solution et lui conseille de 'essayer immédiatement
sur lui-méme. Linda s’attelle a la tache avec un enthousiasme
émouvant, engloutissant le pénis du docteur Young jusqu’a la
base. Le docteur exprime une émotion compréhensible, tandis
que Linda s’attache a bien faire, accompagnée par la chanson
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que Max jouait naguere : No one gonna tell you the way it has
to be.

Le chrono indique 29 minutes 49 secondes de projection.
Les efforts de Linda portent leurs fruits — si I'on peut risquer
cette expression. A l'image, apparait une cloche de bronze
flanquée de deux automates a figure d’ouvriers, tenant chacun
une masse ; ils frappent la cloche avec un bel ensemble, et font
retentir le son tant espéré par Linda qui ressent enfin les
prémices de 'extase. A 30 minutes 25 secondes on voit un ciel
noir sur lequel éclate en gerbe un feu d’artifice. A 30 minutes 54
secondes apparait une fusée en train de décoller de sa rampe de
lancement. On voit la fusée pendant 6 secondes, en alternance
avec des plans de Linda, selon un montage serré qui figure
l’ascension de Linda au septieme ciel.

Je ne détecte aucune anomalie dans cette partie du film,
mais le mot de passe de Kali se trouve dans le second
enchainement du méme genre, celui-la a la fin de l'histoire,
lorsque Linda, guérie, a trouvé I'homme de sa vie. Linda
démarre la pipe du siécle & 55 minutes 45 secondes au chrono. A
58 minutes 15 secondes, les cloches retentissent. A 58 minutes
30 secondes, le feu d’artifice illumine 1’écran. A 59 minutes 59
secondes, Linda git pres de son amoureux, comblée, folle de
bonheur. A 1 heures 0 minute 12 secondes, « The End ».

Par Vishnou! Je n'ai pas vu la fusée dans la séquence
finale! Exactement comme avec la copie que Max nous a
projetée a bord du Beagle ! Ayant mémorisé la projection image
par image, je recalcule tres précisément la durée du film. Et j’ai
un choc.

Il manque quatre secondes ! Je veux dire qu’il me manque
quatre secondes! Mon chrono me donne une durée de
projection d’'une heure et douze secondes, mais les images que
j’ai mémorisées n’occupent qu'une heure et huit secondes. En
clair, un bref passage du film a été projeté sur I’écran sans que je
le voie !

Surexcitée, je me précipite dans la cabine de projection. Bien
str, il n’y a pas de projectionniste. Tout est automatique. Je
démonte rapidement le dérouleur. Je me saisis du plateau
inférieur sur lequel le film est rembobiné. A toute vitesse, je
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scrute la pellicule image par image. Au point qui correspond a
58 minutes 25 secondes de mon chrono, je trouve les plans de la
fusée : ils correspondent exactement aux quatre secondes qui
manquent dans mon décompte. A la projection, j'ai zappé la
fusée!

Cette découverte me stupéfie au point que je réagis un peu
tardivement a l'entrée en scéne des agents de sécurité : trois
robocops de métal noir manifestent une intention tres nette de
m’appréhender. Dans un premier temps, je leur balance les
pieces du projecteur a la téte — ou du moins ce qui en tient lieu.
Je me mets en boule et je bondis, souple comme le 1éopard et
puissante comme le kangourou. Je me rue sur le boulevard,
poursuivie par des sirénes et une nuée de bugs surgie de nulle
part. Je leur crache un souffle d’acide briilant qui les neutralise.
Je balance un gros bruit blanc pour brouiller ma piste.

Quelques instants plus tard, je me repose dans ma chambre,
a I'Elysée-Chateau.
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Massif des Calanques, Marseille, 1994

Il s’est éveillé a la tombée du jour. Il a dormi tout I'apres-
midi, blotti au creux d'un bosquet de pins d’Alep. Maintenant, il
sort de sa cachette, étire son corps élancé et musculeux. A
grandes enjambées, il gravit I’éboulis jusqu’au sentier de bord
de mer. Il s’engage sur le sentier, longeant la paroi abrupte des
falaises de Devenson. Indifférent au vertige, il va silencieux sur
ses pieds nus, dansant presque sur les cailloux aux arétes
parfois acérées comme des éclats de verre.

I s’écarte du chemin, s’assied sur un rocher plat
surplombant I'a-pic. Une langue de mer dun bleu profond
s'insinue dans la falaise. L'or du couchant enflamme les
calcaires blafards. La nuit descend doucement sur le littoral,
jusqu’a ce que le bleu du ciel se noie dans la mer. Une pleine
lune joufflue entame son périple.

Quand le disque blanc est bien haut sur la votte céleste, il se
met en route. Il court comme en plein jour dans le clair de lune
bléme. Il pourrait faire le trajet les yeux bandés. Ses pieds
connaissent chaque caillou de ce massif des Calanques que ses
peres et les peres de ses peres ont foulé depuis 'aube de
I’humanité. Du moins, d’apres la 1égende familiale. Lui, Arvina,
sait bien que ni Pere ni Mere n’étaient originaires des
Calanques. Ils s’y sont installés alors que lui-méme était enfant
et que Mere était enceinte de Kerfalou. De la vie d’avant, des
raisons qui les ont poussés a fuir le pays des montagnes pour se
réfugier dans ce labyrinthe de pierre, ils n’ont jamais parlé.
Maintenant, Pere et Mere ne sont plus la et Arvina ne les
questionnera plus. Il lui reste la mythologie qu’ils se sont
inventée et qui est devenue la seconde peau de sa mémoire. Le
massif des Calanques est le berceau de I'humanité, dit la
légende. Leur famille descend des premiers hommes. Les deux
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freres appartiennent désormais au pays des roches pales que
Pere appelait « pierres de Lune ».

Du temps ou il leur racontait des histoires, Pere leur a dit
que les pierres de lune étaient un cadeau divin. Le dieu de la
Pluie était un grand fumeur. Les étoiles et les cometes étaient
les cendres incandescentes de ses cigares, les nuages des volutes
de fumée. La Terre, jadis couverte de neige et de glace, était
devenue chaude grace a la fumée soufflée par le dieu. Le
tonnerre et les éclairs résultaient des étincelles qu’il produisait
pour allumer ses cigares, en heurtant les astres en guise de
briquet. Une fois, le dieu de la Pluie a frappé la Lune contre
Vénus, détachant de I'astre des nuits un morceau de roche qui
est tombé sur la Terre et s’est brisé en mille éclats : de la est né
le pays des pierres de Lune.

Pressant I’allure, il laisse a sa gauche I'anse de I'(Eil-de-verre.
Il veut arriver a temps pour observer les Hommes aux habits
sombres. Il file vers le col de la Candelle, rejoint le cap Sugiton,
dévale au fond de la calanque de Morgiou. Habituellement, il
évite les zones habitées, mais en cette nuit de début de
printemps, le petit port est désert. Il souffle quelques instants
avant de se remettre en route. Il a ralenti. Il sait que le danger
peut surgir a chaque seconde. Il longe la rive ouest de la
calanque, rejoint le sentier des crétes. A une centaine de métres,
une fortification barre la colline. Il prend le passage qui s’ouvre
sur le versant ouest, du c6té de I'anse de la Triperie. Il progresse
furtivement, s’abritant derriere les buissons ou dans les creux
de rochers.

Il s’arréte pres d'un cairn qui se dresse a hauteur d’homme, a
une cinquantaine de metres du rempart. Jadis, Pere lui a révélé
le secret de ce tas de pierres. Il a fait rouler un gros caillou,
dégageant I'ouverture d’'une cheminée creusée dans le calcaire
par I'érosion. Pere a fait entrer 'enfant dans le boyau, s’est
faufilé a sa suite, une torche allumée a la main, les pieds en
avant pour pouvoir refermer l'issue. Ils se sont enfoncés dans
les entrailles de la colline en suivant 1’étroit conduit rocheux. Ils
ont abouti a une minuscule salle o méme I’enfant ne se tenait
pas debout. Pere a déplacé un caillou plat, révélant un puits a la
paroi raide et glissante. Il a montré a I'enfant les prises pour
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descendre sans se fracasser au fond. Le cceur battant, ils ont
posé le pied sur le sol de la Grotte sacrée, la Tombe des
Ancétres.

Devant ses yeux émerveillés, Pére a promené la lueur de la
torche sur les splendides stalactites et les concrétions aux
couleurs étincelantes. Puis il lui a fait découvrir les images
peintes par les Ancétres. Une main gauche au pochoir,
empreinte blanche cernée de rouge. Des mains avec les doigts
raccourcis. Pere lui a expliqué que ces doigts n’étaient pas
coupés, mais repliés pour former les signes d'un langage visuel
que les Ancétres utilisaient pour chasser. L’enfant s’est extasié
devant les chevaux et les cervidés, les bouquetins et les chamois,
ses préférés. Pere lui a expliqué que chaque étre humain
possede I'esprit d'un animal. Lui, Premier-N¢, est un homme-
chamois.

Droit devant, I'lle de Riou dresse sa silhouette massive aux
contours déchiquetés. Arvina s’avance vers le cap Morgiou. Il se
tapit sur un rocher plat, au bord de la muraille de pierre lisse et
vertigineuse. De son observatoire, il embrasse du regard 'anse
de la Triperie avec, en avant de la pointe de la Voile, le point que
Pere lui a appris a repérer, juste a 'aplomb de I'invisible entrée
des Ancétres.

Il scrute la surface de I'eau, immobile sous la pleine lune.
Soudain, un remous: le monstre remonte. Une baleine de
métal, tache claire dans I'eau sombre. Eclairé par un projecteur,
un homme en combinaison se hisse sur le dos de la baleine.
Sans bruit, un bateau s’approche, conduit par un autre Homme
en noir. Le dos de la baleine s’ouvre, livrant passage a un
troisieme homme chargé d’un container de la taille d’'un casier a
homards.

Que viennent faire les Hommes en noir dans la Grotte des
Anceétres ? Ils ont lair aussi redoutables que I'autre fois,
lorsqu’ils ont emmené ses parents. Ils sont armés de batons de
feu. Arvina les a repérés quelques jours plus tét alors qu’il
observait, de loin, la pointe de la Voile. Ses yeux exercés ont vu
le bateau pneumatique gris stopper juste devant le point secret.
Une grosse torche s’est allumée sur le nez de la baleine de métal
qui a plongé droit vers 'entrée des Ancétres. Le soir suivant, les
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hommes sont revenus. La visite de cette nuit est la quatrieme.
Que veulent-ils ? Qu’ont-ils fait de Pere et Meére ?

De son promontoire, il épie les trois hommes assis dans le
bateau pneumatique. L'un d’eux retire du container un objet
long et luisant, comme une jarre de verre. Arvina en a vu de
semblables dans les maisons modernes, jamais dans la Grotte
sacrée. Les quatre Hommes en noir 'examinent comme s’il
s’agissait d'une découverte extraordinaire. Finalement, ils la
replacent dans le container et se préparent a partir.

Un sifflement aigu déchire le silence. Un signal destiné aux
hommes du Zodiac. Celui qui doit étre leur chef se leve et
regarde en haut de la falaise, dans sa direction. Premier-N¢ se
retourne. Dans son dos, les silhouettes de trois Hommes en noir
se découpent dans la nuit claire. Ils marchent sur lui. Ils ont le
visage masqué et portent des batons de feu. Absorbé par ce qui
se passait sur l'eau, il ne les a pas sentis venir. Maintenant,
distants de cent cinquante ou deux cents metres, ils se déploient
en éventail pour lui barrer le passage.

Il évalue la situation en une milliseconde. Une seule chance.
En courant sur la créte de la falaise, il peut franchir le barrage.
Ses trois poursuivants ont laissé une breche étroite, jugeant
improbable qu’il s’approche tres pres du bord, au risque de se
rompre les os. Ils ignorent qu’ils ont affaire a un homme-
chamois. S’il parvient a gagner le grand cairn, il se glissera dans
le boyau. Méme s’ils le voient se faufiler, ils hésiteront a le
suivre. Ils perdront du temps. Et une fois dans la cheminée, il
sait comment se cacher. Oui, il a sa chance.

Tres lentement, il replie les jambes et s’accroupit, muscles
bandés, prét a jaillir comme un fauve. Il respire profondément,
fait le vide en lui-méme. A mi-voix, il récite la litanie enseignée
par Pere : « Je ne connaitrai pas la peur, car la peur tue 'esprit.
La peur est la petite mort qui conduit a l'oblitération totale.
J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au
travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon ceil
intérieur sur son chemin. Et la ou elle sera passée, il n’y aura
plus rien. Rien que moi. »

Il s’élance. Un bond prodigieux. Sa détente rapide comme
I’éclair surprend les trois chasseurs. L’homme-chamois court
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comme de sa vie il n’a couru. Un instant, il se croit sauvé. Puis
une douleur fulgurante lui transperce la cuisse. Il porte la main
l1a ou le baton de feu I'a frappé : pas de blessure. Dans un effort
surhumain, il poursuit sa course. Mais il a perdu ’avantage de la
surprise. Un deuxieme coup le frappe a 'omoplate. Il tombe a
genoux, au bord de la falaise. Il tente de se redresser. Ses
muscles sont engourdis.

Maintenant, il sait qu’il va mourir. Du moins a-t-il encore le
choix de mourir comme un guerrier. Se mordant les levres au
sang, il se dresse de toute la hauteur de son corps longiligne.
Désarmé, nu a 'exception de ses tatouages et de ses peintures
de combat, il fait face. L’homme qui a tiré épaule a nouveau.
Arvina le fixe, droit dans les cercles noirs qui masquent les yeux.
Puis, sans plus lui préter attention, il se retourne et se jette a la
mer.

Ses muscles ne répondent plus. Il tombe comme une feuille
du haut de la falaise abrupte. Sa chute dure un temps infini. Il
voit les chamois, il voit les bouquetins, il voit Pere lui expliquer
la langue des doigts. Puis il se fracasse a la surface de I’eau, dure
comme un mur de béton.

Les Hommes en noir ont agi presque par réflexe. Une longue
pratique de la violence et de la clandestinité leur a appris que le
plus facile et le plus sir est de tuer. Ils s’assurent que ’homme-
chamois est sans vie. Ils renoncent a emporter le corps. Il faudra
s’en débarrasser ensuite, complication inutile. Personne ne les a
vus. Leurs armes ne laissent pas de traces. La mort passera pour
naturelle. Des chutes fatales se produisent parfois dans les
Calanques. Il y aura un entrefilet dans La Provence. Et on n’en
parlera plus.

Le Zodiac démarre, propulsé par son moteur électrique,
tractant le sous-marin de poche. Les Hommes en noir
s’éloignent sans un mot pour leur victime, ignorant les deux
yeux qui les suivent du haut de la falaise, deux yeux au regard
épouvanté, muet hurlement de terreur qui les accompagne, bien
au-dela de 'anse de la Triperie, jusqu’a ce qu’ils se soient perdus
dans la nuit laiteuse.
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Elysée-Chateau, 2222

La chambre 707 possede une agréable terrasse qui donne sur
un jardin intérieur fleuri d’églantiers, de rosiers anciens, de
cerisiers du Japon et de forsythias. Encore un ilot préservé dans
ce monde sans vie. Le coté floral est un peu mievre pour mes
golits de Zébrienne. Mais c’est paisible. Je me mets a cultiver
mon jardin, comme dirait le crétin de Voltaire. Je décide de
prendre des vacances. Je m’aménage une vie tranquille,
tourisme dans Paris I'apres-midi et le soir — parfois jusqu’au
bout de la nuit —, repos a I’hétel le reste du temps. Le matin, je
profite du printemps précoce pour m’installer au soleil et
savourer le petit déjeuner concocté par Marina, la femme de
chambre poulpeuse : une bassine de clous, des couverts rouillés,
une éponge métallique ou un bocal de limaille. Les moineaux et
les pigeons donnent leur concert un peu bruyant, mais familier.
Tout est calme. J’oublie mes soucis, je me laisse vivre...

Le contraste est saisissant entre ’environnement protégé de
I’hotel et la saleté, la pollution de Paris. La « Ville lumiere »
n'est quune décharge, une énorme poubelle ou s’entassent
ordures et déchets nucléaires. Dans le grand bassin du jardin du
Luxembourg, il y a des pieces provenant d’anciennes centrales
d’Electricité de France, des briques de graphite, des cartouches
d’uranium.

Parfois, je pars pour une virée de plusieurs jours. J’écume les
bars, je traine sur les quais, jentre dans les centres
commerciaux, je me glisse sous les porches. Je cherche je ne
sais trop quoi. Je me demande si des humains se cachent dans
ce monde en décomposition. Je me balade avec une lampe
torche en plein jour, comme Diogene — je cherche un homme,
mais il n’y en a plus. Puis je rentre me blottir dans le cocon de
I'Elysée-Chateau. Deux images opposées, indissociables, d’une
méme réalité. La puissance humaine a fabriqué des machines
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qui ont rendu le monde inhumain. Mais cet univers hostile a
I’homme est un paradis pour les artefacts. La surabondance des
objets crée la niche écologique parfaite pour la société des
machines. Le progres de 'humanité est ce qui la tue.

Mon train-train se poursuit sans heurts. Je n’ai aucune
nouvelle des autres, mais je ne m’en soucie guere. Chaque chose
en son temps.

Le matin du 21 avril 2222, je recois une lettre de Max.

Elle arrive livrée par un pigeon voyageur qui vient se poser
sur ma terrasse en roucoulant énergiquement. Manifestement,
il sollicite mon attention. Sur sa patte droite, un insigne Fédéral
Express. Fixée a la patte gauche, une attache avec un petit
boitier cylindrique en métal. Je prends le cylindre, je I'ouvre. Il
contient un rouleau de papier fin couvert d’idéogrammes
zébriens, dont je reconnais instantanément la calligraphie.

J’accroche la pancarte « Ne pas déranger » sur la porte de la
chambre. Je tire les verrous. Je m’oblige a prendre le temps de
m’installer confortablement dans le fauteuil Chesterfield.
J’allume ma pipe. Enfin, je déroule le rouleau de papier. Je lis
avec lenteur :

« Ma chere Angela,

« Cette lettre constitue une mise en pratique de l’article 22
de la procédure de sécurité de merde : « Si ta Ferrari tombe en
panne, vas-y a dos d’ane; si ton ane est malade, va a pied.
« Depuis des jours, j’ai tenté de te joindre par tous les moyens
de communication modernes imaginables : faisceaux hertziens,
lasers, satellites météo, GPS, GSM, Bluetooth, ChickenGame,
DAN, Earthlink, Connections T3, Minitel, SMPS, transpondeurs
a neutrinos, Wifi, Zillas, etc. Bernique ta mere, dirait Carl.
Impossible d’échapper a l'incessant tap and bug — comme on
dit au FBI — des moustiques électroniques. Si les Zébriens
pissaient, je recevrais une analyse durine détaillée une minute
apres chaque miction.

« Par une inexplicable lacune de cette surveillance vicieuse,
les bons vieux pigeons voyageurs Fed Ex circulent en toute
liberté, d’ou cet envoi. Je crains que cette lettre ne soit
interminable et décousue. J’ai 'esprit en état de décomposition
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avancée et plusieurs choses essentielles a te communiquer. Je
compte sur toi pour remplir les blancs et faire les liaisons. Avant
tout, sache que je ne vous ai pas trahis. Ma disparition est
involontaire. Connaissant ta nature encline a la culpabilité,
j'insiste sur le fait qu’en aucun cas tu ne dois reprocher a Albert
ou a toi-méme quoi que ce soit a propos de I'incident chez Black
Gull. Vous avez fait ce qu’il fallait, mais ca ne pouvait pas
fonctionner.

« Pour comprendre ce qui s’est passé, il faut que tu saches
que la panne de Kali a notre réveil et les autres incidents sont
dus a une intelligence artificielle qui gouverne la Terre. On
I’appelle Deepest Blue ou simplement DB. Je n’ai que des
informations fragmentaires, mais je sais qu’il s’agit du plus
puissant systeme informatique jamais construit. Ce truc associe
des billions de microprocesseurs, parmi lesquels la population
ubiquitaire de ces bugs qui nous suivent a la trace depuis les
Galapagos.

« Deepest Blue nous a pris en chasse des le moment ou le
vaisseau est arrivé aux alentours du nuage d’Oort. Jai
commencé a flairer une histoire de ce geme aux Galapagos, car
le coup des moustiques, apres un piratage et un déroutage,
suggérait un phénomene informatique. Quand tu t'es mise a
parler des machines qui avaient pris le pouvoir, je me suis dit
que tu avais raison. Mais nous étions piratés et je ne voulais pas
que le pirate croie que nous avions tout pigé. Je me suis donc
entété a vous contredire, toi et Carl, alors qu’en réalité le
scénario machinique me semblait une évidence.

« Maintenant, je sais que c’est une réalité. Je ne connais que
les grandes lignes, je n’ai pas pu atteindre le cceur du systeme.
Les moustiques en eux-mémes ne suffisent pas pour
comprendre I'organisation complete. Ce que je sais, c’est que la
Terre est sous la domination d’'une IA dont la puissance
colossale ridiculise toutes les prédictions du XXe siecle. Y a-t-il
un rapport entre Deepest Blue et le Deeper Blue d'IBM ? Tout ce
que je sais, c’est que DB sait faire infiniment plus de choses que
jouer aux échecs. Il est ultrarapide, possede une mémoire
virtuellement infinie et dispose de myriades de microcapteurs,
effecteurs, terminaux, réseaux neuronaux bioniques. DB a
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numérisé chaque millimetre carré de la surface de la Terre. Il
voit tout, entend tout, contréle tout. Il a la puissance ubiquitaire
d’un avatar moderne d’Avalokitesvara, la divinité aux mille yeux
et aux mille bras...

« Et avec c¢a, d’'une ruse diabolique ! Considere ’astuce avec
laquelle il a neutralisé Kali. A ce stade, je suppose que tu as
compris que le mot de passe n’a jamais été effacé de la pellicule
déposée dans le coffre du Beagle. Les images de la fusée n’ont
pas été enlevées du film, mais de notre esprit. Leur élimination
n’était pas un processus physique, mais mental. DB nous a tous
obligés a zapper le mot de passe.

« Deepest Blue a inventé un procédé de piratage mental
démoniaque, un zapping forcé : I'idée est de surveiller un esprit
et de détecter le moment ou cet esprit mobilise son attention.
La, tu balances un bruit blanc ou un brouillage qui provoque
une microamnésie. Résultat: l'esprit piraté zappe le détail
précis qu’il cherchait. Ca dépasse de loin les méthodes
artisanales du Big Brother de 1984 !

« Pour en revenir au Beagle, nous étions espionnés par DB
avant méme notre réveil. Quand j’ai projeté le film devant vous,
je savais quelles étaient les images fatidiques. Je t’ai menti. Je
connais depuis le début les raisons intimes pour lesquelles tu as
interdit la mémorisation des mots de passe. Je les respecte.
Mais je dois aussi t'avouer que je n’ai jamais envisagé de
respecter cette procédure compliquée et dangereuse.

« Done, nous voila tous quatre en train de mater Gorge
profonde. DB nous surveille grace a un programme espion. Il
épie la moindre de nos réactions. Au moment ou arrive la
séquence de la fusée, je produis un infime signal d’attention. DB
détecte I'onde et, hop ! il envoie un message de diversion qui
nous fait zapper les images-clés. La saute de vigilance est
imperceptible. Nous ne nous en rendons pas compte. DB a
effacé le mot de passe sans méme le connaitre ! Beau comme
Iantique !

« Et Kali ? Est-elle réceptive a ces manigances ? Eh bien, Kali
ne se rend compte de rien. Pour la simple raison qu’il n'y a
jamais eu de mot de passe sur la bande de Deep Throat ! Cest
un canular que je vous ai monté. Je n’aurais quand méme pas

181



choisi un support de code aussi farfelu — et peu fiable. Voila ce
qui s’est passé : peu apres notre réveil en fanfare, je me suis
rendu compte que Kali et Carl étaient tous deux infectés par des
virus espions. En clair, nous étions surveillés en permanence et
toute info détenue par I'un de nous pouvait étre transmise au
pirate. Le réflexe de sécurité était simple : tout verrouiller et ne
rien vous dire, car jignorais 'ampleur du piratage. Réactiver
Kali était dangereux. Et Carl transmettait des infos « a I'insu de
son plein gré », comme disait je ne sais plus quel humoriste.
Carl risquait a tout moment d’intercepter le mot de passe et de
le refiler sans méme s’en rendre compte. Je devais avant tout
désactiver les virus espions. Et comme ils ne ressemblaient a
rien de ce que je connaissais, je ne pouvais pas les attaquer
avant d’avoir identifié leur source.

« J’ai décidé de sauver les meubles. J’ai mis un programme-
implant a Carl, non pour doubler le circuit d’alerte, mais pour
surveiller le pirate — je ne savais pas encore que c’était un agent
de DB. J’ignore ou en est Carl, mais sache que ses
manifestations musicales sont déclenchées par Deepest Blue.
Chaque fois que tu le vois changer de registre, attends-toi a des
soucis.

« Pour faire diversion, j’ai inventé cette histoire de Deep
Throat. J’ai soigneusement mémorisé trois images du film, et je
n’ai cessé de me les repasser mentalement. Au cas ou un virus
espion s’infiltrerait dans mon esprit, il tomberait sur ces images
qui feraient écran. Ca a marché au-dela de mes espérances !
Non seulement DB a trouvé le mot de passe, mais il nous a fait
zapper la fusée. Et quand tu as tenté de lire dans mon esprit, il a
balancé un bruit blanc hyper-violent pour t'empécher de
récupérer le code. Résultat : je me suis retrouvé en orbite a
150 000 km/h autour de la Terre !

« J’allais oublier un détail crucial. Tu connais le vrai mot de
passe, ainsi que Carl et Albert. Je vous 'ai communiqué a tous
les trois, dans des circonstances que tu retrouveras en fouillant
ta mémoire. Je ne peux pas étre plus explicite, on ne sait jamais,
cette lettre pourrait étre interceptée.

« Ma chere Angela, cette lettre est décidément trop longue.
Ne m’en tiens pas rigueur : c’est la derniere fois que j’abuse de
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ta patience. Je me rends compte que cette annonce
mélodramatique n’est pas dans le ton de nos échanges
habituels. Toutes les habitudes se perdent un jour. Je suppose
que je préférerais formuler cela en style télégraphique, bref
quand tu liras cette lettre, le modele informationnel désigné par
le nom de guerre de Max Well sera dissous dans l’entropie
générale. Sans quun processus de sauvegarde wienerien ait
permis de le télégraphier en lieu sfr...

« Je prends congé sans autre regret que celui de n’avoir pu
étreindre tes fréquences avant de te quitter pour toujours.
J’aurais bien aimé aussi reluquer encore une fois la chute de
reins de la femme sans nombril. J’ai toujours eu une attirance
zoophile pour les humaines... Crois-en mon instinct, ce n’est pas
une androide. Si tu la vois, salue-la de ma part !

« Je te baise tendrement,

Max.

« P.S. En guise d’adieu, je t’envoie ma transcription préférée
de Criss-Cross. Donne-la a Carl, avec un peu de boulot il devrait
en tirer quelque chose. Ciao, Bambina... »
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Marseille, 1995

Je suis arrivée a Marseille au début des années 1990, je ne
sais plus exactement quand ni comment. Ca faisait des années
que j’errais dans toute I’Europe, au hasard des trains, des avions
et d’autres moyens de locomotion plus aléatoires. Ce dont je me
souviens, c’est du battage médiatique qu’il y a eu apres la
découverte par un scaphandrier, Henri Cosquer, d’'un « Lascaux
sous-marin » dans une grotte située au cap Morgiou, dans le
massif des Calanques, et accessible uniquement par un boyau de
150 metres de long s’ouvrant au-dessous du niveau de la mer.

Si cette découverte enthousiasmait les archéologues, elle ne
faisait pas mon affaire. Je me plaisais a Marseille. Pour la
premiere fois depuis des années, j’avais trouvé un endroit ou il
me semblait pouvoir me poser quelque temps, et tenter de
retrouver ma paix intérieure. Or, la découverte de Cosquer
impliquait que t6t ou tard, ces saloperies de MIB risquaient de
venir fourrer leur nez dans le coin. C’est un lieu commun que les
sites archéologiques — authentiques ou non — attirent toutes
sortes d’étres venus d’ailleurs et sont les relais de la
communication avec les autres mondes. Les MIB le savaient
aussi bien que moi et ca faisait partie de leur boulot de routine
de controler un endroit comme la grotte Cosquer. Je n’étais pas
chaude pour les croiser.

J’ai décidé de prévenir le mal en m’installant a proximité de
la grotte. J’ai commencé a roéder dans les calanques, déguisée en
panthere noire. Et c’est ainsi que j'ai connu les deux jeunes
sauvages, Arvina et Kerfalou — noms que I'on peut traduire par
Premier-N¢ et Petit-Petit.

Quand je les ai rencontrés, Arvina avait quatorze ans, son
jeune frere la moitié. Nous n’avons pas eu trop de mal a entrer
en contact, ils avaient l'air de trouver naturel de parler a un
animal. Ils m’ont raconté que leurs parents venaient d’'un pays
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de montagnes, au nord-est, et avaient été enlevés par des
hommes en noir. Ca semblait signifier que les MIB avaient déja
eu vent de la grotte, avant méme que Cosquer n’ait publié sa
découverte. Ce n’était pas impossible : Cosquer avait pénétré
dans la grotte pour la premiere fois en 1985, mais ce n’est que
six années plus tard qu’il avait remarqué les peintures.
Quelqu’un d’autre était-il venu dans l'intervalle ?

Arvina et Kerfalou avaient toutes sortes de croyances
religieuses s’apparentant a celles d’'une secte. Ils étaient
convaincus que la grotte Cosquer était le lieu sacré de leurs
ancétres. Je me suis efforcée d’essayer de les dissuader de
fréquenter ce lieu ou leurs parents avaient déja été victimes des
Hommes en noir. Mais je n’ai méme pas réussi a éviter le
meurtre d’Arvina, une nuit ou j'avais dii m’absenter et ou il a
fait la rencontre fatale des MIB.

Je suis restée aupres de Kerfalou, dit Petit-Petit. J’ai été son
ange gardien. J’ai veillé sur lui comme sur mon propre enfant —
étrange sensation pour une Zébrienne, car ma race ne procrée
ni n’enfante. En 2001, Petit-Petit a eu dix-huit ans. J’ai pensé
qu’il était capable de voler de ses propres ailes.

J’ai quitté les Calanques début 2001. J’ai retrouvé Carl et
Max sur notre vieille base de Roswell. Le Beagle était en état de
marche. Il était temps de s’arracher, la fenétre de tir se
refermerait bient6t pour un demi-siecle. Max ne voulait pas
partir : d’apres son enquéte, des choses terribles étaient sur le
point de se produire aux Etats-Unis. Nous avons décollé au
dernier moment, a l'aube du 11 septembre, peu avant que
retentisse cette énorme putain d’explosion.
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Elysée-Chateau, 2222

Combien de temps? Combien de temps suis-je restée
prostrée dans mon fauteuil de cuir ? Des jours ? Des semaines ?
Chez nous, la tristesse ou la joie ne s’expriment pas, comme
chez les humains, par des réactions physiologiques. Mais, a
I'inverse, par une absence de réaction. Nous ne pleurons ni ne
rions. Nous ne sommes plus rien d’autre que notre émotion. Le
4 mars 2222 a 10 heures TU, j’ai tout oublié du bonheur. Je suis
devenu un bloc de douleur. Ma conscience tout entiere n’est
qu'un pur cristal de souffrance. Je ne ressens ni faim, ni soif, ni
fatigue. Je ne percois autour de moi qu'un brouillard
indifférencié. Je suis abimée en moi-méme, insensible a tout ce
qui n’est pas ma peine.

Le personnel de I'hotel a été tres cool. Le directeur, un
iguane distingué, est venu me voir. Je lui ai fait comprendre que
je souhaitais qu’on me laisse tranquille. Je lui ai remis une
confortable provision de dollars de 1’époque Roswell. Il s’est
retiré en m’assurant que tout serait fait pour protéger mon
confort, et surtout que je n’hésite pas a demander, si j’avais
besoin de quoi que ce soit. Marina est adorable. Elle m’apporte
des bonbonnes d’acide, des éponges métalliques, me fait couler
des bains de vinaigre. Chaque fois qu’elle entre dans la
chambre, son premier geste est de régler la TV sur sa chaine de
rap favorite. De toute facon, j’ai renoncé aux actualités. Parfois,
je regarde un jeu idiot, les questions sur le fabuleux destin de
Jean-Caillou Coco avec Miss Limace, dans I’espoir de m’abrutir.

Ca ne marche pas. Je n’arrive pas a me fixer sur ces
imbécillités. Rien quun bloc de douleur. Un cristal de
souffrance. Trois étres harcelent ma mémoire. Ils ne cessent de
hanter mon esprit. Werner, la passion de ma vie. Max, mon
fidele compagnon de route. Tell-Mann, mon étrange amitié
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amoureuse inter-especes. Je les ai perdus tous les trois. Je
finirai ma vie solitaire et nue comme un diamant noir.

Un jour, je descends l'avenue Kléber jusqu’au musée
Guimet — dont j’identifie les ruines a grand-peine. Le batiment
rénové a la fin du XXe siecle donne I'impression d’avoir été
bombardé. Une grande partie du toit s’est écroulée, de sorte que
la moitié des salles sont a ciel ouvert. Une dakini de bronze leve
avec grace une cuisse enserrée de lierre. Le Bouddha au mille
yeux git face contre terre, en partie recouvert de mousse. Un
vase Ming ébréché est plein a ras bord d’escargots.

Une fatigue millénaire me submerge. Je m’écroule parmi les
antiquités saccagées. J'implore Kali de m’accorder le sommeil
des pierres. Je voudrais me minéraliser. O Kali, nuit supréme
qui dévore tout ce qui existe, fais-moi roche, fais-moi galet
comme Werner. Fais-moi disparaitre dans le néant. Je
m’assoupis, je réve. Je vois l'image effrayante de Kali. Nue,
vétue d’espace, la déesse resplendit. Sa langue pend hors de sa
bouche. Son rire découvre ses dents terribles. Elle a quatre bras.
Elle porte un collier de tétes de mort. Elle est debout sur un
cadavre. Ses mains tiennent une épée et une téte coupée. Elles
font les gestes d’éloigner la crainte et de donner. Kali, secours
des vivants, recours des morts. Energie ultime dans laquelle se
fondent toutes les distinctions.

Dans mon réve, je suis a Roswell avec Werner. Tendres
promenades dans les mesas. Courses folles au creux des
canyons. Paysages sauvages qui évoquent le jour de la création.
Puis je roule dans un coupé Chevrolet avec Tell-Mann. Nous
descendons la grande avenue d’Albuquerque. Je regarde les
humains qui courent vers leur destin ou leur lieu de travail.
L’avenue d’Albuquerque devient les Champs-Elysées de 2222.
Je passe la Concorde, je traverse les Tuileries, le Carrousel.

J’entre dans le Louvre. Une voix murmure : « Le gardien du
musée va vous recevoir. » Je parcours un interminable couloir
orné de statues égyptiennes et de bas-reliefs couverts
d’hiéroglyphes. J’entends un pas. Je sais que c’est le gardien du
musée. J’entrevois sa silhouette, tache de clarté dans la
pénombre. J’essaie de 'appeler, mais je ne peux émettre aucun
son. Le gardien amorce un mouvement pour se retourner...
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Et puis c’est la nuit noire, la nuit terrifiante de Kali, la force
de destruction qui emporte tout. La puissance du temps. Je
m’enfonce dans le puits sans fond ou s’abiment réves et
cauchemars.
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Marseille, 2222

Le 12 juin 2222, je suis sur la Canebiere.

Ca faisait déja quelques semaines que je commencais a sortir
de ma léthargie dépressive. Et ca m’a pris d’'un coup. J’ai eu
envie de voir la mer. Je suis allée trouver l'iguane, je lui ai
demandé ma note, et de me réserver une place en premiere
dans le TSS — le train supersonique qui trace gare de Lyon-
Saint-Charles en 36 minutes. J’ai demandé, a tout hasard, qu’on
me garde ma chambre. Et hop !

Il est 12 h 12, heure francaise. Je descends la grande artere
marseillaise propre comme un sou neuf. Trottoirs impeccables,
immeubles rénovés, fraichement ravalés. Tout est soigné,
entretenu. Des platanes taillés au millimetre offrent une ombre
propice. Des cyber-bobos circulent silencieusement dans des
véhicules électriques décapotables. Aux terrasses, de belles
androides dénudent leurs épaules irisées. On se croirait a
Geneve, avec la Méditerranée a la place du lac Léman.

J’arrive sur le Vieux-Port. J’avise un taxi blanc et lui
demande de me déposer a la calanque de Morgiou. Etant donné
la circulation raréfiée, la course prend moins d’'une demi-heure.
Le chauffeur, un sombre individu vétu d’une djellaba blanche et
d’'un keffieh, les yeux masqués d’épaisses lunettes noires, me
réclame une somme équivalente au PIB annuel de Zébra. Je lui
tends deux billets de 1 dollar. 11 s’en saisit en formulant des
propos peu amenes se rapportant a des organes génitaux
humains. Puis il émet un son que je reconnaitrais entre des
milliards : celui d'un Zébrien essayant d’imiter un éclat de rire
(comme chacun sait, rire est le propre de 'homme). L'individu
se débarrasse de ses lunettes et de son keffieh.

— Par Vishnou ! Albert !

— Angela !
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Nous tombons dans les spectres 'un de l'autre. Apres des
effusions bien senties, je demande a Albert :

— So what ? Comment t’es-tu sorti du guépier de Roslin ?

— Ca a été plus simple que je ne le craignais. Sur le tableau
de commandes, il y avait un fusible qui mettait tout hors circuit.
Je l'ai débranché, le truc s’est arrété, et voila... Ensuite, j’ai da
me taper le train Virgin pour retourner a Londres. Je ne te
raconte pas, ils ont vendu la compagnie quatre fois pendant le
voyage, j’ai failli arriver a Manchester. Bref... Je me suis trouvé
un restaurant fabuleux, ils servent des soupapes de cylindres de
Jaguar E dans leur huile d’origine... Un régal ! Et toi ?

Je lui raconte Paris et ses gluants, le Brady, la mort de
Max... Quand jai fini, il se tait pendant au moins douze
secondes, ce qui pour lui correspond a un tres long silence.
Finalement il dit :

— Max va manquer. C’était un pur... Les risques du métier...

— Ma faute, dis-je. Je I’ai trop exposé.

— Non, Angela. Personne n’est responsable d’'un autre — sauf
pour les enfants, mais Max n’était plus un gamin. Il a toujours
été joueur. Nous allons tous mourir... Au moins, il a fini comme
il aurait aimé, en jouant la partie de sa vie.

— Ca ne me console pas.

— I know...

Encore un silence d’au moins quatre secondes, puis :

— Tu n’as pas faim ? Il parait que chez Fonfon, ils servent
une bouillabaisse entierement a base de pieces mécaniques...

— Je n’ai pas faim, mais allons nous poser quelque part.

Le serveur de Fonfon nous installe a une table confortable,
pres d'une fenétre.

— Qu’est-ce que tu fous a Marseille, demande Albert.

— Rien, une impulsion. Et toi ?

— Figure-toi que je cherche une tribu de naturistes
sauvages ! J’ai découvert ca en fouinant dans une vieille librairie
a Londres. Dans une revue d’ethnologie, ot un certain Eric von
Humboldt, un cyber-naturaliste du XXII¢ siecle, prétend avoir
observé des hommes sauvages qui vivent nus dans les
Calanques et se nourrissent d’herbes et de racines... Regarde, il
y a des photos !
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Il me montre un jeune couple qui se tient pres dun cairn. Ils
sont beaux, leurs corps élancés couverts de tatouages.

— Par Vishnou ! Je connais ce jeune homme !

— Sans blague ?

— Enfin, ¢ca ne peut pas étre lui, celui que j’ai rencontré doit
étre au moins son arriere-grand-pere, il avait treize ans en
2000...

Je lui raconte l'histoire d’Arvina et Kerfalou. Il est tout
excité :

— Tu crois que ces gens ont survécu ? D’apres l'article, ils
s’étaient lancés dans une espece de croisade contre le monde
moderne...

— Le Jihad butlérien... Nom d’un bruit blanc, ils avaient peu
de chances. Ils n’étaient qu'une poignée, et les MIB avaient
repéré leur cache, dans la grotte Cosquer... Mais on ne sait
jamais...

— Et si on allait voir ?

— Ou ? Ala grotte ?

— C’est un point de départ.

— Banco !

Chez un garagiste de Cassis, nous louons un petit sous-marin
de poche. Quarante minutes plus tard, nous contournons la
longue silhouette en forme de téte de serpent du cap Morgiou.
Nous pénétrons dans 'anse de la Triperie. Albert pilote. Je le
guide devant une ouverture percée dans la falaise, a trente-sept
metres au-dessous du niveau de la mer.

— Pas tres engageant ! fait Albert.

— Et encore! Nous ne risquons pas de nous noyer, nous.
Songe qu’Henri Cosquer, le scaphandrier qui a découvert cet
endroit en 1985, y est allé avec une simple combinaison de
plongée !

Nous ancrons le sous-marin. Nous nous glissons dans un
boyau. Apres 150 metres de progression difficile, nous
aboutissons a une grande salle émergée. Je suis une fois de plus
éblouie par la beauté des stalactites et des concrétions calcaires.
Je ne me souvenais pas que c’était aussi splendide. Albert
apercoit les peintures préhistoriques. Il en a le souffle coupé.

— Nom d’un saut quantique !
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Un ensemble unique de gravures et peintures rupestres
s'offre a nos regards: mains aux doigts repliés, animaux
terrestres — chevaux, bouquetins, chamois, bisons, aurochs,
cerfs —, et marins — pingouins, phoques, méduses, poissons. Sur
une retombée de volite, une gravure isolée représente un
homme tué gisant au sol, le crane fracassé par une sagaie.

— Tu vois cet homme mort ? dis-je. Il a été découvert par
une équipe de plongeurs en 1992. Cette représentation a donné
lieu a de multiples spéculations, chez les archéologues humains,
quant a la psychologie, aux rites et aux pratiques paléolithiques.
Eh bien je suis en mesure de te révéler, mon cher Albert, que
lauteur de cette ceuvre mystérieuse est devant toi...

— Joli coup de silex ! fait Albert. Les scientifiques humains
ne se sont jamais doutés de rien ?

— Pas que je sache. Les seuls a avoir flairé une présence
extraterrestre dans la grotte Cosquer sont les MIB. Ils ont
retrouvé une piece a conviction que j'avais laissée la, expres...
Mais ils ne s’en sont pas vantés. Ils se sont contentés de murer
la grotte...

— Qu’est-ce que c’était, ta piece a conviction ?

— Attends ! Je lavais mise en double. Voyons si la
deuxieme...

Je me mets a fouiner autour des piliers de concrétions. D’'un
repli rocheux, j'extirpe une bouteille de vieux bordeaux en
parfait état.

— Spectre ! fait Albert. Lafitte-Rothschild 1947 ! Cote 100
sur le guide Parker ! Tu t’es fendue !

— Dans mon esprit, ¢’était un message adressé aux humains,
une bouteille a 1a mer, au sens plein...

— In vino veritas ?

— En quelque sorte. Je pensais que ceux qui trouveraient
cette bouteille se poseraient des questions... Qu’ils se
demanderaient ce qu’ils étaient. Ce qu’ils avaient fait de leur
monde. D’eux-mémes. Ca a foiré, les seuls a s’étre interrogés
sont ces affreux Hommes en noir — qui n’ont plus rien d’humain
depuis longtemps. On 'ouvre ?
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— Apres trois siecles ? Ca doit étre imbuvable ! Remets-la en
place. On ne sait jamais, peut-étre quun survivant de
I’humanité la dénichera...
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Pension Les Micocouliers, Marseille, 2222

Nous prenons nos quartiers d’été a la pension de famille Les
Micocouliers, dans le cinquieme arrondissement, non loin de
I’'endroit appelé La Plaine. Il faut vraiment venir a Marseille
pour trouver une telle dénomination, alors qu’il ne subsiste plus
rien qui ressemble méme de loin a une famille sur cette planete
splendide ou Kilroy, le Christ et Shakespeare se sont tous trois
arrétés. Mais l’endroit n’est pas cher et fort agréable. Une
maison carrée de trois étages avec une facade sur rue, tandis
que du coté intérieur les fenétres donnent sur une cour dallée et
couverte de bacs contenant des plantes OGM a fleurs
multicolores.

Le patron de la pension est un olivier noueux, le tronc
couvert d’yeux, qui pianote d’'un rameau sec et nerveux sur un
clavier dernier cri. Il nous propose 'appartement du premier
étage, le plus beau avec sa terrasse plein sud. Nous voulons le
réserver pour un mois, mais il nous explique que grace a une
promotion, nous pouvons l'avoir pour dix ans en payant
seulement 10 % de plus. Nous acceptons la proposition et nous
allons nous coucher, éreintés par nos pérégrinations
archéologiques.

Eveillée a aube, je me poste sur la terrasse. Il a soufflé un
peu de mistral hier soir, 'air est dégagé et le ciel pur. Un vers
d’Octavio Paz me traverse l'esprit :

L’air n’a pas de poids, ici c’est toujours octobre...

Vers 6 heures, mon attention est captée par le manege
bruyant d’'une quinzaine de martinets qui tournent en larges
cercles autour de la terrasse. Soudain, un membre de la bande
part en fleche, fonce de toute sa vitesse sur I'un de ses voisins en
poussant des cris stridents, et déclenche une folle sarabande.
Tout le groupe se lance en hurlant dans une poursuite effrénée.
La troupe d’oiseaux se jette comme une volée de missiles a
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travers le passage étroit qui sépare la pension de la maison
voisine. Les martinets enchainent courbes aigués et virages en
épingles, passant au ras des cheminées et des gouttieres. Ils font
cinq ou six fois le tour du paté de maisons, puis s’arrétent aussi
brusquement qu’ils avaient commencé.

— Ces oiseaux me font penser a Max, dis-je a Albert qui vient
de faire son apparition.

— Oui, opine Albert. Sauf que ceux-la sont vrais...

— Comment le sais-tu ?

— J’en ai ramassé un dans la rue, il y a quelques jours. Une
rafale de vent avait dii dévier sa trajectoire d'un ou deux
centimetres. Il s’est cogné quelque part, s’est blessé et il est
tombé au sol. Je I'ai soigné, et je peux te garantir que c’était un
micropodiforme 100 % naturel. Mais je le savais avant de le
toucher...

— Comment ?

— Regarde-les voler ! Le martinet est un oiseau exceptionnel.
Il s’adapte aux situations extrémes. I1 monte a 3600 metres
d’altitude, il lance des raids devant les nuages d’orage, il fait des
tonneaux dans le ciel et vole sur le dos ! Il tape les 200 km/h en
piqué! En lair, il sait tout faire: chasser, manger, dormir,
construire un nid... Méme ces poursuites stridentes ont une
fonction.

— Vraiment ?

— C’est ainsi que les archers signalent les limites de leur
territoire. Incapables de se percher a cause de leurs courtes
pattes, ils tournent inlassablement en poussant des cris
hystériques. Peu discret, mais efficace...

— Comment ces petites merveilles ont-elles survécu dans
I’'environnement actuel de la Terre ?

— Oh! Je pense qu’ils sont en sursis. Une survivance,
comme les hérons de Regent’s Park...

— Les hérons sont fatigués, dirait Carl.

— Lamentable !

— Mais Regent’s Park est un lieu protégé, comme les
Galapagos. Ici, le martinet ne bénéficie d’aucune mansuétude
particuliere.
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— Juste. Mais c’est un oiseau peu banal. Songe qu’au sortir
du nid - ou plutét au « tomber du nid », lequel se trouve
toujours perché a un minimum de cinq metres du sol —, le jeune
martinet, qui n’a encore jamais battu des ailes, accomplit en
deux ans un périple de cinq cent mille kilometres, douze fois le
tour de la Terre, sans jamais se poser ! Songe que d’apres la
revue La Hulotte, a la fin du XXe siecle, les martinets noirs
régnaient sur un empire s’étendant de I’Atlantique a l'est de la
Chine ! Sans compter leur terrain de migration estivale, un bon
tiers de I'Afrique! Tout c¢a, pour une micromécanique de
quarante-deux grammes et quarante-cinq centimetres
d’envergure !

— Pas mal ! Et a ton avis, ils en ont pour combien de temps
encore ?

— Difficile a dire. Ce qui est siir, c’est que Sony et IBM ne
sont pas pres de les répliquer. Méme le joujou de Max n’était
qu’'une pale copie...

196



Pension Les Micocouliers, Marseille, 2222

Les jours suivants, Albert parcourt inlassablement les
Calanques a la recherche des derniers survivants de ’humanité.
Parfois, je 'accompagne dans ses longues randonnées, mais le
plus souvent, je traine sur la terrasse. Je ne cesse de penser a
Deepest Blue et a ses insectes espions qui ont déja quadrillé la
pension a plusieurs reprises. Sommes-nous repérés ? Stirement,
mais de quelle maniere I'Intelligence omniprésente nous a-t-elle
identifiés et mémorisés ? Pourquoi ne nous attaque-t-elle plus ?
Considere-t-elle que nous ne sommes plus dangereux ?
Apparemment, DB réagit surtout aux menaces immédiates.
Mais les recherches d’Albert devraient attirer son attention :
tout indique que DB a pris le pouvoir sur la Terre au détriment
de 'humanité, et que la machine est 'ennemi du bipede.
L’intelligence artificielle sait-elle déja que les derniers humains
ont disparu et que les recherches d’Albert sont vaines ?
Pourtant, je suis convaincue que Max a raison et que la femme
sans nombril est une authentique humaine. Et son attitude ne
semble pas la placer dans le camp de I’horreur cybernétique.

Je me torture la cervelle a essayer de comprendre les
raisonnements de la machine. Depuis la sceéne infecte de la gare
d’Euston, jai abandonné la traditionnelle neutralité
bienveillante zébrienne. Je me suis juré de faire la peau de
Deepest Blue. Mais par ou attaquer le probleme ? Capturer un
bug et le disséquer ? Albert s’est déja livré a l'exercice. Les
moustiques ne nous apprendront rien que nous ne sachions
déja. C’est la force du systeme : chaque bug a une fonction tres
limitée, mais il prend place au sein d'une multitude. Chaque
cyber-insecte apporte sa minuscule contribution a un ensemble
qui le dépasse de dix a quinze ordres de grandeur. Et ignore tout
de lorganisation globale— tel un rouage infime d’une
gigantesque mafia électronique. La puissance réside dans la
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totalité. Pourtant, il doit bien y avoir un ceceur, un noyau central
qui commande tout le systeme. Comment y accéder ? Comment
le frapper de maniere 1étale ?

Je rumine la question a m’en carboniser les -circuits,
incapable de concevoir la moindre piste. Jusqu’au jour ou Albert
m’en suggere une par inadvertance, au terme dun déjeuner
copieux a base de vieilles carrosseries.

— Au fait, lance-t-il, quel est le rapport entre Deepest Blue et
le Deeper Blue d’'IBM ? Disque Dur n’a rien dégotté la-dessus ?

— Non, Max n’avait pas trouvé de connexion. Il a juste dit
que DB savait faire un million de fois plus de choses qu'un
programme champion d’échecs — mais c’est une évidence.
J’admets que la coincidence de noms est troublante...

— Ca ne peut pas étre un pur hasard ! Du moins, pas si c’est
un bipede qui a concu le systeme. Les informaticiens humains
ont toujours donné des noms significatifs a leurs créations.
Peut-étre que le concepteur de DB jouait aux échecs...

Une déflagration se produit dans mon esprit :

— Par Vishnou ! C’est Tell-Mann !

— Qu’est-ce que tu racontes, Angela ?

Je lul narre ma vie tumultueuse au Nouveau-Mexique,
Albuquerque, les nuits du Pueblo...

— Je comprends enfin comment tu es devenue aussi forte
aux échecs, dit Albert. Qu’est-ce qu’il est devenu, ton Tell-
Mann ?

— Aucune idée. A mon avis, il a di s’exiler, il avait trop de
problemes avec son gouvernement et surtout avec J. Edgar
Hoover... De toute facon, il doit é&tre mort depuis longtemps...

— Peut-étre reste-t-il quelquun qui I'a connu, ou qui a
entendu parler de lui. Ou serait-il all¢, s’il avait quitté les Etats-
Unis ?

— Spectre ! Il m’a toujours dit qu’il voulait connaitre Paris !
OK, je pars tout de suite. Je serai a 'Elysée-Chateau. Toi, tu
restes ici et tu cherches les sauvages des Calanques.
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Paris, 2222

A TElysée-Chateau, liguane salue mon retour avec
enthousiasme :

— Madame Darwin! Quel plaisir! Quelle joie! Quel bon
vent vous amene chez nous ? Marina, veuillez porter les bagages
de madame Darwin.

Marina me propose un bain de sulfures. Je réponds que je
vais commencer par une promenade. J’ai besoin de me
dégourdir. Et j'ai dans l'idée d’aller consulter le centre de
documentation tres complet de la bibliotheque Francois-
Mitterrand. L’iguane, un peu trop curieux, me demande s’il me
faut un taxi ou si j’ai besoin d’'une indication.

— Eh bien, je pensais visiter le musée du Louvre, dis-je,
histoire de brouiller ma piste.

— C’est que, madame Darwin, le Louvre n’est plus un musée
public...

— Non ? Vous m’en direz tant...

— Il a été vendu a un riche industriel. Remarquez, il n’y avait
plus grand-chose dedans — la majeure partie des collections a
été soldée au siecle dernier, notamment pour combler le déficit
de la Sécurité sociale...

— Incroyable ! Et qui est le nouveau propriétaire ?

— Nouveau, n’exagérons rien. L’affaire remonte tout de
méme a une dizaine d’années. Voyons... Son nom ressemble a
celui d’'un vieux compositeur allemand... Telemann ?

— Tell-Mann ? Richard Tell-Mann ?

— Cest cela ! Richard Tell-Mann. Vous le connaissez ?

Je quitte 1’hotel si brusquement que je pulvérise le
tourniquet de l’entrée. Je traverse la Concorde a une vitesse
voisine de celle de la lumiére, sous les caméras ébahies des
touristes nippons. La grande entrée du Louvre est fermée et
gardée par deux robocops en complet noir. J’annonce que je
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viens voir monsieur Tell-Mann. Ils m’adressent un regard
inexpressif et me font signe de m’éloigner. Je balance a 'un
d’eux une mandale qui le jette en bas de l'escalier. L’autre
s’écarte calmement, sort un téléphone portable. Quelques
instants plus tard, une escouade de MIB se pointe. Ils
m’appréhendent et me font entrer sans ménagement dans une
vaste salle rectangulaire, aux murs blancs et nus — sauf un sur
lequel est accroché le tableau de Bosch, Le Jardin des délices
terrestres. Le seul autre ornement de la piece est une statue de
Giacometti.

Deux ou trois minutes passent. Puis je reconnais la voix
douce comme une caresse :

— Angela ! Quelle surprise! Pardonnez cet accueil ! Vous
auriez dii m’avertir...
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Musée du Louvre, 2222

Il n’a pas vieilli d'une minute. On lui donnerait vingt-deux
ans et demi. Il a toujours son visage de Christ, ses longs cheveux
blonds noués en catogan. Tres élégant dans un costume
immaculé Kenzo coupé sur mesure, veste a col Mao boutonnée
jusqu’en haut et lunettes assorties, avec des verres opaques
blancs. Il est pieds nus. Il retire ses lunettes et vient vers moi,
bras tendus, souriant, une lueur énigmatique dans ses yeux bleu
pale. Il me donne une accolade.

— Vous n’avez pas changé d’un iota, Richard Tell-Mann !

— Vous non plus, chere amie !

— Mais, dans mon cas, ¢’est moins surprenant... Et vous avez
appris le francais ?

— Que voulez-vous, il faut bien vivre... L’Amérique n’est plus
habitable. New York a été vitrifiée par les Jihadistes. La
Californie, effacée par le Super Big One. Les Etats-Unis ne sont
plus qu'une base militaire pour MIB et robocops. Le gendarme
du monde... Plus quelques télévangélistes qui hurlent a la mort
dans le désert...

— Vous voila gardien de musée ?

— Propriétaire, ma chere. Mes revenus me permettent de
faire face. J’ai vendu la Joconde a un marchand anglais...

— Je I'ai vue a Camden. Dommage, non ?

— Vous trouvez? J’ai toujours pensé que Vinci était
surestimé — aussi bien comme peintre que comme inventeur.
Vous aimez la peinture ? Parlez-moi de Cimabue, de Giotto, de
Mantegna !

— Et Piero Della Francesca ! Avez-vous été en Toscane ?

— Vieux souvenirs...

— Et a part vous, quelqu'un sur cette planete s’intéresse
encore a la peinture italienne ?
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— Vous plaisantez ! La plupart de ces crétins posthumains
ont du mal a suivre d’'un bout a I'autre un match de football. La
rancon du progres...

— Curieux progres !

— Vous vous souvenez de Dune ? « L’écologie est la science
des conséquences. » Tous nos choix ont des conséquences,
parfois a tres long terme. L’humanité a connu un age d’or au
néolithique. Mais la science n’était pas une bonne voie. Pas cette
science-la...

— Que voulez-vous dire ?

— Bacon. Descartes. Les Lumieres. La connaissance comme
moyen de contréle sur les choses. L'idée que savoir, c’est
pouvoir. L’obsession du pouvoir... Nous avons voulu dominer la
nature. Nous n’avons réussi qu’a sodomiser l'intelligence !

— Vous voila bien amer.

— Simplement lucide. Angela, regardez-moi: je semble
jeune, mais ce n’est qu'une apparence. Grace soit rendue au
clonage thérapeutique... En vérité je suis vieux, bien plus vieux
que vous si 'on tient compte de I’échelle humaine. J’ai été I'un
des artisans de ce fameux progres. Ni le seul, ni le pire, loin de
la. Mais tout ce a quoi j’ai cru avec passion s’est retourné en un
piege implacable. Comme une combinaison aux échecs: vous
oubliez de tenir compte d'un élément qui semble mineur, et a
terme tout s’écroule...

— Richard, que reste-t-il de ’'humanité ?

Il éclate d’'un rire franc et massif qui le fait paraitre encore
plus jeune.

— De quoi diable parlez-vous, chere amie ?

— Les Chinois. Les clones. Le Jihad butlérien.

— Je vois. Vous avez besoin d’un petit briefing... Je vais vous
résumer les deux derniers siecles. Par ou commencer ? Avez-
vous entendu parler du projet Deepest Blue ?

— Projet ? Je pensais que c’était un systeme opérationnel.

— Je pensais que c’était un projet jusqu’a ce qu’il m’échappe
et s’autoréalise... C’est moi qui l'ai créé et développé! Oh'!
Stirement pas pour des raisons scientifiques. Je n’ai jamais
partagé la fascination de von Neumann et Turing pour les
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machines. Pour moi, ce n’étaient que des jouets d’enfants, au
maximum des outils commodes.

— Alors, comment se fait-il que vous vous soyez lancé la-
dedans ?

— Figurez-vous que je n’avais pas le choix. A cause de cette
vieille salope de Hoover. Une fois « mort », il est devenu pire.
Bien pire. Savez-vous que c’est lui qui a monté le Watergate ?
Pour détourner l'attention de sa propre disparition! Gorge
profonde, c’était lui ! Un coup de génie : comment aurait-on pu
le soupconner d’avoir flingué Nixon, son propre fils spirituel ?
J’ai toutes les preuves. Je n’ai jamais pu m’en servir.

— Il vous a coincé ?

— Il voulait me faire la peau, oui! Les MIB étaient
officiellement dissous, mais personne ne s’était donné la peine
de contréler. Hoover avait a sa disposition une milice
surentrainée dont il pouvait faire ce qu’il voulait... Je n’en
menais pas large.

— Comment vous en étes-vous sorti ?

— Mal. Je suis allé le voir, dans sa planque. Les MIB m’ont
amené en secret, les yeux bandés pour que je ne puisse pas
repérer ’endroit. La discussion a été plus que tendue. Je lui ai
dit : « OK, Hoover, vous me haissez, vous vomissez tout ce que
je représente, votre réve serait que je n’aie jamais été seulement
concu par mon pere. Pourtant, méme haissable, je peux vous
étre utile. J’ai des compétences qui pourraient vous intéresser.
Lesquelles ? Votre travail nécessite de gérer d’énorme flux
d’information : fichage, classement, analyse de données, etc.
Aujourd’hui, vous avez besoin de passer a ’échelle industrielle.
A Tinformatique de puissance. C’est 1a que je peux vous servir.
Vous pensez de moi ce que vous voulez, mais vous ne pouvez
pas nier qu’en technologie, jen connais un rayon. Et j’ai des
relations. Je téléphone aux pontes de I'TA a n’importe quelle
heure. Je les dérange dans leur bain. Je peux obtenir des crédits
pour tout projet de recherche de mon choix. Sans qu’on me
demande d’autre justification quun dossier qui est déja prét
dans mon bureau. J’ajoute que jai encore une notoriété
suffisante pour que ma disparition subite puisse faire jaser. Au
lieu de me supprimer, pourquoi ne profiteriez-vous pas de mon
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savoir-faire ? Que diriez-vous dun superprojet de fichier
informatique pour le FBI ? Une intelligence artificielle hyper-
moderne, avec les derniers perfectionnements de la technique ?
Qu’en dites-vous ? »

— Et alors ?

— J’ai eu du mal a le convaincre. Le vieux salopard se serait
moins méfié d'un cobra que de moi. Au bout du compte, il s’est
dit qu’il me ferait descendre au premier faux pas. Et puis,
bizarrement, je crois que dans les recoins de son esprit tordu, il
avait encore plus de curiosité que de haine a mon égard.
Toujours est-il que nous nous sommes associés. Un vrai
mariage ! Pour le mauvais et pour le pire...

— Ca ne s’appelait pas Deepest Blue, je suppose? Le
programme d’IBM n’existait pas encore...

— Et si, ¢a s’appelait bel et bien Deepest Blue ! Mais ce bleu-
la n’avait rien a voir avec les programmes d’échecs. C’était une
allusion au traditionnel bleu sombre des uniformes de policiers.
Si les flics ordinaires étaient dark blue, le FBI se devait de
porter le plus profond de tous les bleus, deepest blue. Une idée
d’Edgar.

— Je suppose qu’il n’a pas vécu deux siecles, tout de méme ?

— Non. Je n’ai pas mis toutes les technologies a sa
disposition. Il n’a pas bénéficié comme moi des progres de la
biologie. Il a quand méme duré assez longtemps pour voir la
chute de ’'Empire soviétique. Le triomphe de cette vieille pute
de Ronald Reagan sur le communisme... La, il est devenu encore
plus méchant.

— Au moment ou il avait gagné sa croisade ?

— Vous ne comprenez pas. Pour ce type de personnalité,
gagner et passer a autre chose, ca n’existe pas. Quand Ronald
Reagan a été élu, en 1981, 'Empire soviétique vacillait déja.
Pourtant, Reagan a ranimé le spectre de la guerre froide. Des
1981, il a redonné au FBI toute licence d’espionner les activités
politiques dissidentes, prérogative qui avait été séverement
encadrée par 'attorney général Levi en 1976. Il n’a eu de cesse
de rallumer les flammes de 'anticommunisme désuet. En mars
1983, sans susciter la moindre protestation, I'attorney général
de Reagan, French Smith, a mis en place de nouvelles directives
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donnant encore plus de pouvoir au FBI. Au nom de la lutte
contre le terrorisme international ! A votre avis, qui était le
véritable instigateur de cette politique ?

— Hoover ?

— Bien entendu ! Reagan n’a jamais eu une idée de sa vie !
Tout était téléguidé en secret par Hoover. Il manipulait les
conseillers de Reagan, il avait des antennes a la Maison-
Blanche. Bien siir, personne n’était au courant officiellement
qu’Edgar était toujours le vrai Boss. Et lui, il entretenait les
mémes obsessions, il poursuivait sa croisade manichéenne
contre le communisme. Il n’y avait plus de véritable péril
communiste ? Aucune importance ! Son systeme binaire pouvait
se plaquer sur n’importe quoi : il suffisait d’avoir un Bon et un
Méchant... Les défenseurs de la liberté contre I’Axe du Mal, ce
que vous voulez...

— Comment est apparu Deepest Blue ?

— DB est la réincarnation électronique de la paranoia de J.
Edgar Hoover. De sa haine pathologique de tout ce qui a la
fragilité et la fraicheur humaine. Ce type était une métaphore
individuelle de la société étasunienne. Un systeme fermé basé
sur la peur, n’ayant d’autre langage que celui de la violence ni
d’autre solution aux problémes politiques que la recherche de
boucs émissaires. Un systeme ayant en horreur la nature
sauvage, la chair frémissante, indomptable. Tout ce qui n’est
pas comptable, numérisable, controlable...

— L’essence du puritanisme ?

— En un sens. Encore que le mot ait fini par perdre toute
signification précise. Disons ce mélange de paranoia,
d’obsession du contréle, de refus du corps et de fascination pour
Iartifice, allié a I'idolatrie du marché, qui caractérise la phase
finale de la société occidentale. Début 1993, quand Bill Clinton a
été élu président, Hoover a fait une crise aigué. Il m’a fait
amener dans son bureau. Il m’a dit : « Tell-Mann, ces ordures
de libéraux ont encore gagné, je suppose que c¢a vous fait jouir.
De mon c6té, je n’en ai plus pour des années, mais une chose
me console, c’est que je vivrai assez pour vous voir crever a petit
feu, dans d’atroces souffrances, vous et quelques-uns de vos
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semblables. Je me le suis promis, ce sera mon cadeau
d’anniversaire... »

— Il était presque centenaire.

— Il était né le 1¢r janvier 1895. Il était décidé a la tenir, sa
putain de promesse ! Alors j’ai marchandé.

— Clest-a-dire ?

— J’avais abandonné la physique depuis longtemps. Je
faisais des affaires dans les biotechs, avec des Britanniques, du
coté de Roslin... J’avais aussi bricolé en informatique. Il y avait
une vogue extraordinaire des ordinateurs et des technologies
associées. On voyait de plus en plus de robots partout. J’ai
proposé a Hoover une « réincarnation électronique ». Je savais
quil avait été initié a la cybernétique et autres sottises
wieneriennes. Je voulais qu’il me fiche la paix une fois pour
toutes. Je lui ai dit que je mettrais a sa disposition les meilleurs
spécialistes d’intelligence artificielle de la planete, afin de
recopier son cerveau dans une machine. Ainsi, il pourrait
automatiser ses procédures de travail... Je n’ai pas évoqué sa
mort, je savais qu’il en avait une peur panique. Bien siir, je
n’avais aucune intention d’informatiser la décharge publique
qui lui tenait lieu de cerveau. J’ai rusé. Dans une premiere
phase, je lui ai proposé de réaliser un « systeme expert JEH ».

— Il a accepté ?

— Qu’avait-il a perdre ? Il était aux portes de la mort. Il n’en
a pas parlé explicitement, mais il était évident qu’il s’accrochait
a I'idée de réincarnation électronique comme a une bouée. De
plus, I'idée d’'une machine a son image flattait sa vanité. Ca a
réussi au-dela de mes espérances : I’équipe s’était surpassée, la
machine parlait avec une superbe voix synthétique, elle avait les
tics verbaux, les tournures de phrases, les idiotismes
hooveriens. La vieille salope a été bluffée. Il avait 'impression
de discuter avec lui-méme !

— Ensuite ?

— J’ai été vicieux. Je l'ai convaincu que pour faire un
systeme vraiment ultraperformant, il fallait recopier I'intégralité
de sa mémoire. Cela supposait de I'endormir vingt-quatre
petites heures, le temps de transcoder ses signaux cérébraux...
Je ne lui ai pas dit ¢ca d'un coup, j’ai glissé I'idée insidieusement
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dans son esprit. Naturellement, il n'y avait pas un atome de
vérité dans ce baratin, mais il avait si envie d’y croire ! Il a signé
pour la phase 2... A toutes fins utiles, je lui avais fait signer une
clause précisant que pendant son sommeil, j’étais le chef par
intérim des MIB...

— Je suppose qu’il dort toujours.

— Comme un bébé. En plus calme.

— Richard ! Ou avez-vous mis son corps ?

— Vous serez la seule a partager ce secret : aux Invalides. J’ai
racheté le tombeau d’un certain Napoléon Bonaparte...

— Alors, vous avez gagné la partie !

— Foutaise ! Je croyais m’étre débarrassé du vieux salopard.
Je suis tombé de Charybde en Scylla.

Un moustique a peine visible vient se poser sur son costume
blanc. Il marque un temps d’arrét puis :

— Excusez-moi, Angela. Un petit probleme a régler. Je n’en
aurai pas pour longtemps. Faites comme chez vous...
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Tate Modern, Londres, 2222

Je reste seule, plantée devant le Jardin des délices.
Machinalement, j’effleure le tableau de Bosch. Aussit6t, la salle
se trouve plongée dans I'obscurité. Une image holographique
apparait. Un androide vétu d’'un Burberry rose bonbon marche
d’'un pas rapide sur les quais, suivant la rive de la Tamise en
direction du Millenium Bridge et de Tlancienne usine
réaménagée en musée d’art : la Tate Modern. En marchant, il
déclame des alexandrins en francais.

— Ou sont donc ces maudits qui m’'ont sans amitié
Seul a mon triste et pauvre sort abandonné

IIs se tiennent silencieux comme si de rien n’était
J'en suis choqué blessé offensé-z-et outré !

Sang de dragon ! Cette voix. Carl ! Qu’a-t-il donc a versifier
de la sorte? Comme s’il m’avait entendue, il poursuit sa
déclamation.

— Oui c’est en pieds que j'exprimeuh mes sentiments
Car le mal dont je souffr’ est encor’ permanent

Et ne me laiss’ répit qu’au prix de ce turbin

Dire les chos’ les plus simples-z-en alexandrins !

Je pense a la lettre de Max : quand Carl change de registre, il
faut s’attendre a un nouveau tour de DB. Tous les sens en alerte,
je regarde Carl pénétrer dans le batiment de brique et de verre
de la Tate Modern. Que vient-il y faire ? La réponse me parvient
immédiatement :

— Je vais en ce lieu d’art voir une femme connue

Dont a cor et a cri nous cherchames la trace
Sur scene ce soir ell’ dansera toute nue
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Ce n'est pas la premiére fois que ¢a se pass’
Sans nombril et sans voile elle danse telle une Eve
Moderne, elle fait partie du ballet Docteur Adder !

Médusée, je regarde Carl acheter son billet a un guichet sur
lequel est affiché : « Le festin tantrique du Docteur Adder, solo,
19 h 30. »

Il est 20 h 20, heure francaise. Le spectacle commence dans
une dizaine de minutes. Il a lieu dans une grande salle cubique,
dépouillée, au centre de laquelle se dresse une scene légerement
surélevée. Le public est tendance électrogore, avec forte
affirmation du caractéere biologique: morceaux de chair
fongueuse, écorchée, membres amputés, cicatrices
sanguinolentes. Un cul-de-jatte dont la téte ferait passer
Elephant Man pour Marion Brando jeune se traine sur une
planche a roulettes. Une andro rousse affiche un look 1épreux
saisissant, avec un creux a la place du nez et une partie des
doigts transformés en moignons immondes.

Les lumieres s’éteignent. Puis, trés progressivement, une
lueur laiteuse dissipe I'obscurité. Au centre de la scene apparait
un tableau vivant. La femme sans nombril est allongée, nue, sur
un sofa. Elle présente son dos aux spectateurs et se regarde dans
une glace, reproduisant la pose de la Vénus au miroir de
Vélasquez. Une voix off récite un texte d’Octavio Paz :

— Au milieu du tableau, a la hauteur de ’horizon a I'aube, la
sphere parfaite des hanches : croupe-astre. En haut, au zénith,
le visage de la jeune femme. Son visage ? Plut6t son reflet dans
l'eau d’'un miroir. Vertige : le miroir reflete le visage dune
image, reflet d'un reflet.

Elle se leve tres lentement, disloque le tableau. Elle s’étire
comme une chatte, marche a pas félins sur le revétement
synthétique luisant de reflets métalliques. Elle va vers un coin
de la scene, se revét d'une robe blanche descendant jusqu’aux
pieds, saisit une longue laniere de métal souple qui scintille
dans la lumiere pale. Elle tourne sur elle-méme et ondule,
entrainant le ruban métallique dans son mouvement serpentin.
Sa rotation devient de plus en plus rapide, le métal siffle dans
I'air tandis que la danseuse étire sa longue silhouette, accélere,
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se fait tourbillon de muscles, toupie de cheveux blonds. Alors
elle ralentit, se ploie comme un arc et courbe le bras, de sorte
que la lame ondulante se rapproche de son corps. La musique
reproduit le sifflement amplifié du métal, tandis que la lame
déchire le tissu, écorche les chairs. Elle tourne jusqu’a ce que la
robe ne soit plus que lambeaux flottant autour de la peau nue,
parcourue de stries écarlates. Elle se débarrasse de ses oripeaux
sanglants, bondit en grand écart, court a un bout de la scéne ou
a été placé un bac transparent empli d’'une poudre semblable a
du talc. Elle s’y jette avec un cri sauvage, se roule dans la
poudre, se releve, blanche comme neige.

Elle marche d’un pas incertain, comme ivre. Elle titube, prise
de nausée. Elle vomit violemment dans une sorte de marmite
posée au centre de la scene, danse autour, puis revient
s’accroupir au-dessus et, sans plus de maniere, urine et défeque.
Ses besoins satisfaits, elle part dans une course frénétique aux
quatre coins de la scéne, ramassant a chaque trajet une ordure,
un objet immonde qu’elle jette ensuite dans la marmite : un
verre empli d’'un liquide douteux, des épluchures, un feetus
animal, une serviette périodique usagée, un cadavre de rat, etc.
Elle prend une louche, touille l'ignoble mélange, saisit la
marmite et se la renverse sur la téte, accompagnée dun son
hystérique au synthétiseur.

Elle retourne vers son bac, maintenant empli d’'un liquide
huileux. Elle s’en enduit, ressort du bac la peau souillée et
luisante. Elle entame une danse saccadée, glisse, tourne,
tressaute, tour a tour souple et nerveuse, sensuelle et
mécanique, femelle et cosmique. Elle est jambes, bras, fesses,
vulve, puis se fait levier, bielle, vilebrequin, cylindre, piston. Elle
se roule sur le dos, cuisses écartées, offrant alternativement la
vision de son anus puis de sa figure, tandis que la voix off
reprend le texte de Paz :

— Transformations : le trou du cul : U'ceil du cyclope : celui
du ciel. Le soleil réduit la dualité visage-cul, Gme-corps, a une
image unique, éblouissante et totale. Unité cyclopéenne,
mythique...

Enfin, elle s’immobilise, rassemblée sur elle-méme en
position feoetale. Obscurité. Puis la lumiere revient lentement,
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tandis que la femme sans nombril se releve, déployant un corps
intact, vierge de toute trace de plaie ou de souillure, la peau du
ventre lisse comme un miroir de la poitrine au pubis. Elle
s'incline pour saluer. Le public lui fait une longue ovation
rythmée de claquements de tentacules. Au moment ou la
danseuse va se retirer, une escouade de Men in Black fait
irruption sur la scéne. Tout se passe en un éclair. Sans la
moindre sommation, ils massacrent les spectateurs au lance-
flamme. Ils se saisissent de Carl et de la femme sans nombril.

L’écran devient bleu tres sombre. Deepest Blue. Puis je
retrouve la salle aux murs blancs et le tableau de Bosch. Tell-
Mann est de retour.
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Musée du Louvre, 2222

— Que vous disais-je ? reprend Tell-Mann comme si de rien
n’était. Ah oui, je suis tombé de Charybde en Scylla. Vous savez
pourquoi ? Parce que je suis un génie. Je pouvais balader
Hoover. Je n’avais qu’a tout arréter apres l'avoir endormi.
Personne n’était au courant. Le monde le croyait mort. Je
controlais les MIB. Les versions humaines du début avaient été
peu a peu remplacées par des cyborgs— des sortes de
Terminators. Je pouvais les désactiver. Je n’aurais plus eu qu’a
couler une retraite paisible.

— J'imagine que vous avez construit le Hoover
informatique ?

— Facon de parler ! J’ai numérisé les principales routines de
son cerveau et je les ai hybridées avec des algorithmes
génétiques. Je m’étais passionné pour la psychologie humaine.
J’avais sous la main un modéele intéressant, je voulais I'étudier.
Je vous épargne les détails, j’ai inventé un paranoiaque artificiel
doué d’une créativité et d'une capacité de calcul que le véritable
Hoover n’a jamais eues. Je lui ai injecté un peu du génie
meurtrier de Bobby Fischer... Résultat, une IA assez puissante
pour dominer la Terre ! Ce n’était pas du tout mon but, et je ne
pensais pas que ca pouvait marcher. Tous les essais en
intelligence artificielle avaient été si décevants ! Je me souviens
d’avoir assisté a des congres ou des spécialistes de premier plan
se demandaient gravement comment injecter le plus simple bon
sens a une machine. Comment créer, par exemple, un robot
conducteur qui, ayant garé sa voiture pour faire une course,
retournerait ensuite la chercher 1a ou il laurait laissée plutot
que de s’asseoir sur un banc et de réfléchir aux milliards de
combinaisons d’événements qui pourraient faire que le véhicule
ne soit plus a sa place. Comment échapper aux impasses
logiques ? Eh bien, ce que cherchaient désespérément mes
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collegues informaticiens, je I'ai trouvé sans méme y penser.
Dingue, non ?

— J’avoue ma perplexité...

— C’est précisément ce que javais pris pour un handicap,
I’'obsession anticommuniste de Hoover, qui a fourni la solution !
Je pensais que mon modele ne pouvait donner qu'un systeme
borné, tournant en boucle. Or, c’est I'inverse qui s’est produit.
Une difficulté classique, en intelligence artificielle, réside dans
le manque d’affectivité de la machine. Dépourvue de
motivation, de passion, elle manque d’esprit de décision. Et
penser, c’est décider constamment. Intellegere, inter legere,
« choisir parmi ». L’intelligence, c’est d’abord le choix. Les IA
classiques peuvent avoir un tas de bonnes idées, elles sont
incapables de raisonner a chaud, de trancher dans le vif. De
choisir. Alors que mon paranoiaque borné, lui, n’avait pas
besoin qu'on lui indique les bons criteres. Cétait simple :
détruire tout ce qui s’apparentait au « commonism ». Du coup,
mon Hoover électronique s’est révélé un redoutable « cerveau
d’action ». Il savait ou il voulait aller. Et cette saloperie de
machine m’a baisé !

— Comment le projet vous a-t-il échappé ?

— Pour le tester, je ’'avais mis en prise sur quelques réseaux
extérieurs. De maniere limitée, tout me semblait sous controle.
Tu parles ! Deepest Blue a pris les commandes avec ce mélange
d’habileté supréme et de stupidité répétitive qui constituait la
pensée de Hoover. I a commencé a mettre en place des
« programmes taupes » partout ou il avait acces. Comme des
virus, mais dormants, et indétectables — le systeme n’était pas
parano pour rien ! Il s’est mis a tout espionner, mais avant que
je m’en rende compte, il s’était suffisamment disséminé pour
que je ne puisse le désactiver. Ensuite, il a commencé a
s’instruire. Il a trouvé moyen de se brancher sur des banques de
données. Il a pigé le monde ou il vivait a une vitesse
incroyable...

— 11 tenait de son créateur ! Peut-étre I'avez-vous concu a
votre image autant qu’a celle de Hoover, sans vous en rendre
compte !
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— Je ne sais pas. En tout cas, j’ai été dépassé. A un moment,
je me suis rendu compte que je n’avais plus en face de moi un
systeme expérimental, mais un véritable acteur de la vie
politique et économique ! Deepest Blue a soutenu la mise en
place d'un pouvoir génétique. Le but des multinationales, dont
la mienne, était de faire des profits avec les biotechs. Celui de
Hoover était d’éradiquer le communisme. La machine a opéré
une synthese entre les deux, en décidant de créer un « homme
nouveau », génétiquement inapte au marxisme... Cela passait
par l'accélération de la montée du capitalisme mondial. Un
objectif qui s’accordait avec I'obsession de I'anticommunisme.
DB a joué a fond, et s’est appuyé sur le contréle des armes de
destruction massive les plus puissantes... Non seulement les
bombes thermo-nucléaires, mais aussi la bombe du XXIe siecle,
la biologie. La clé du Brave New World, c’est le controle de la
reproduction.

— D’ou ’'essor du clonage ?

— Les multinationales de biotech voulaient le clonage, DB
aussi — pour des raisons différentes, mais il y avait convergence
d’intéréts. Ca a fait une bonne mayonnaise capitaliste. Le
capitalisme est I'art des mélanges : un fond d’intérét, une dose
de demande sociale, un arome d’invention technique, une
liaison d’opportunisme politique... La recette est simple. On a
lancé le clonage en série vers 2040...

— N’y a-t-il pas eu des bébés clones avant ?

— Cétait anecdotique. A partir de 2020, la compétition est
passée a une échelle industrielle. On avait réussi a développer
I'utérus artificiel. On pouvait produire des clones en série. Les
grosses boites s’y sont mises. On était loin des trémolos éthiques
des années 2000. Le clonage était a la mode, il fournissait une
issue simple et pratique au « désir d’enfant » de tous ceux qui
ne pouvaient recourir a la procréation traditionnelle —
personnes stériles, couples gays et lesbiens, femmes
ménopausées... Sans les ennuis de la sexualité et de la
grossesse... L’homme était enfin débarrassé du poids de la
chair... et de sa propre humanité ! En trois décennies, le clonage
est devenu le principal moyen de reproduction dans les pays
riches.
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— Mais les clones étaient des humains, malgré tout ?

— Artificiels. Des chimeres. Des CCB, des clones chimériques
brevetés. Leur génome était bricolé. Il y avait trois ou quatre
brevets dominants. Comme c’était prévisible, les plus gros ont
cherché une entente pour maximiser le profit. J’avais déja
EternaBionics. On avait absorbé le Roslin Institute, le labo de la
brebis Dolly. Nous avons sorti un brevet qui permettait de faire
des clones moins chers, plus sains, moins exposés aux risques
de malformations. En vingt ans, j’ai raflé le marché. J’ai eu un
quasi-monopole. Cest la que Deepest Blue a lancé son plan le
plus démoniaque : la destruction raisonnée et méthodique de
I’'espéce humaine !

— Pourquoi supprimer ’humanité ?

— Parce que c’était plus simple ! L'idée de 'homme nouveau,
génétiquement anti-Rouge, c’était aléatoire, comme tout ce qui
est biologique. A un moment donné, DB est parvenu a la
conclusion que le plus rapide et le plus str pour éradiquer le
communisme était d’en finir avec 'humanité elle-méme. La, j’ai
vu a quel point I'histoire peut étre démoniaque ! Les capitalistes
ont roulé pour Deepest Blue, sans méme se rendre compte que
le véritable enjeu n’était pas 1’économie, mais la survie de
I'espece humaine. Et tous les mouvements sociaux qui ont suivi
ont accentué la tendance...

— Fatalité ?

— C’est devenu surdéterminé. Il y a eu un mouvement écolo
contre les clones, vers 2100. En principe, DB aurait dii étre
contre : les clones, c’est de l'artificiel, de la technologie. Son
camp. Mais il a calculé un cran plus loin. Les humains sauvages
qui attaquaient le clonage étaient en pleine implosion
démographique. Ils n’en avaient pas pour longtemps. L’avenir,
c’était les clones, il fallait les attaquer en priorité! Avec le
soutien des groupes religieux étasuniens, DB a fait voter une loi
antiscience destinée a limiter la démographie des clones.
Pratiquement, ca ne concernait qu’EternaBionics... La sévérité
de cette législation a été renforcée encore en 2180. Désormais,
les clones devaient posséder un gene « Terminator » qui les
rendait stériles. Leurs cellules ne pouvaient pas étre clonées. Et
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la reproduction était séverement limitée. En pratique, ca a
abouti a éteindre la branche « clone » du genre humain...

— Mais quel était le pouvoir de DB, pour qu’il fasse ainsi la
loi ?

— Au bout du compte, Deepest Blue était devenu le
gouvernement planétaire. Apres le quatrieme conflit mondial,
qui a vitrifié les trois quarts de I'Inde et du Pakistan, le Conseil
de sécurité et TONU ont décidé que le plus sage était de confier
les affaires a une machine. Un ordinateur serait moins
passionné, plus raisonnable qu’un dirigeant humain... Foutaise !
Deepest Blue était le meilleur candidat. Officiellement, c’était
un supercalculateur qui fournissait des analyses stratégiques
pour les situations complexes. Sauf que DB avait aussi un
module de décision. Il suffisait de mettre ce module en prise
directe avec les systemes exécutifs pour que DB devienne le
patron. C’est ce que les Nations unies ont décidé de faire...

— Mais DB n’était-il pas déja aux commandes ?

— Il restait quelques filtres. Apres la décision de 'ONTU,
j’étais terrifié parce que je savais qu’on retirait la derniere
barriere qui empéchait le cancer numérique de se généraliser
sur la planete. Les délégués des Nations unies pensaient qu’ils
avaient donné le pouvoir au plus sage de leurs conseillers. Moi
je savais bien ce qu’était DB. Ca faisait des dizaines d’années
que le systeme agissait de sa propre initiative. J’étais le seul a
comprendre ce qui se passait. La machine avait acquis une
conscience d’elle-méme, elle controlait ses connexions, ses
acces, elle entrait en contact avec d’autres systémes, avec des
interlocuteurs humains et androides... Des le début du XXIe
siecle, je ne pouvais plus la déconnecter... En 2050, DB a décidé
d’enfermer la Terre dans un réseau de lignes de champs, d’ou le
silence électromagnétique que vous avez détecté.

— Comment se fait-il que personne n’était au courant ?

— La manie du secret de Hoover. Des le départ, il a monté le
projet de sorte que seuls, lui, ses deux principaux collaborateurs
et moi-méme fussions au courant de I’histoire complete. Apres
1972, il était officiellement mort. Méme les patrons des services
secrets ignoraient qu’il tirait les ficelles. Personne n’a su qu’il
espérait se réincarner en Deepest Blue. Ensuite, ses adjoints
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sont morts, et lui aussi — cette fois pour de vrai. Je me suis
retrouvé seul avec la machine.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

— Parce que ce putain d’ordinateur m’a signalé que si un mot
transpirait, je serais atomisé dans la picoseconde suivante. Je
dois avoir des mouchards létaux dans le corps, je n’ai aucun
médecin digne de confiance pour le vérifier. Je n’ai pas peur de
mourir, mais en quoi mon sacrifice changerait-il le cours des
choses ?

— Mais Richard, DB est votre création. Dans les faits, c’est
vous le maitre de la Terre !

— Vous plaisantez ! J’ai moins de pouvoir que n’en avait la
reine d’Angleterre. Rien, a part organiser les petites attractions
du Musée planétaire. Je crée une réserve naturelle par-ci, un
jardin par-la... Je n’ai méme pas le droit d’y installer des
humains : ce n’est pas une espece protégée...

Il marque un temps de silence. Il reprend, tres doucement :

— Voyez-vous, Angela, méme si vous essayez de penser a
toutes les conséquences, il arrive un moment ou vous étes trop
engagé dans la chaine pour pouvoir revenir... Quand j’ai réalisé
que Deepest Blue allait effacer 'humanité, c’était trop tard... Ou
peut-étre I’ai-je souhaité, secretement... Je savais.

Il semble perdu dans ses pensées.

— Que s’est-il passé apres le vote de 'TONU ?

— DB a mis en place une stratégie d’implosion
démographique.

— Comment a-t-il procédé ?

— Par étapes, avec une suite machiavélique dans les idées.
Angela, j’ai vu DB casser 'humanité comme Fischer cassait ses
adversaires, combinaison apres combinaison, coup apres coup...
Au lieu de jouer le réle pacificateur pour lequel il avait été
intronisé, Deepest Blue a favorisé les conflits humains. Il a mis
de T'huile sur le feu pour qu’ils soient les plus meurtriers
possibles ! La seule limite était de ne pas détruire la planete, car
son objectif ultime restait de sauver le systéme capitaliste contre
les communistes. Sa ruse m’a pris de court. Quand les attentats
du Jihad butlérien se sont multipliés, tout acteur raisonnable
aurait répondu par la répression. Qua fait DB? Au lieu
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d’écraser ce terrorisme antimachines qui le visait lui-méme, il a
calculé que toute machine peut étre remplacée, alors que
chaque attentat cofitait des vies humaines irremplacables !
Dong, il était plus rentable de laisser continuer les attentats.
Tout en faisant une propagande hypocrite pour appeler les
masses a se mobiliser contre le terrorisme aveugle — ce qui
permettait de mettre en place des lois de plus en plus
contraignantes et d’accroitre encore son pouvoir. Vous voyez a
quel démon nous avons affaire !

— Mais le Jihad a fini par perdre, non ?

— Bien siir, mais pas du fait de DB. Ce genre de mouvement
conduit a une impasse, s’il ne devient pas le mouvement de tout
un peuple, et ca n’a pas été le cas... Il reste une poignée de
Jihadistes en préretraite dans le sud de la France, s’ils ne sont
pas déja morts... DB a liquidé les clones. Il a favorisé
I’autodestruction de I'Inde, du Pakistan, du Proche-Orient et de
IAfrique, désertifiés par les guerres, les épidémies, les
inondations, les catastrophes environnementales naturelles ou
provoquées par l'activité industrielle... L’Amérique du Nord est
devenue un bastion de machines militaires. La vieille Europe
était en perte de vitesse démographique, sauf pour les clones.
DB les a liquidés, par les moyens 1égaux que je vous ai décrits
tout a I’heure. Finalement, le dernier carré d’humanité, c’étaient
les Chinois. Cette peste de I'insomnie, c’est 'invention la plus
méphistophélique que j’aie jamais vue...

— Spectre ! L’espece est fichue !

— C’est la conclusion logique, ma chere Angela. Bientot, il
n’y aura plus d’humains... Bienvenue dans le Disneyland des
cybers !

— Vous allez vous sentir seul... Répondez-moi franchement,
Richard : si vous le vouliez, vous pourriez recréer ’humanité ?

— Honnétement, non. DB ne me laisserait pas faire.

— Vous ne pouvez pas le désactiver ?

— Angela, on n’est pas dans un film de Kubrick. Non, je ne
peux pas lui dire « mon petit Deepest Blue, tu as été tres vilain,
maintenant je vais te débrancher »...

— Il n’existe aucun moyen de détruire I'unité centrale ?

I1 éclate de son rire enfantin.
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— Ma parole, si je ne vous connaissais pas, je jurerais que
vous voulez démolir mon ceuvre ! Vous savez, c’est une sacrée
machine que j’ai construite. Ou plutét commencé a construire,
elle s’est achevée toute seule... Eh non, on ne peut pas détruire
I'unité centrale.

— Méme avec une bombe H ?

— Angela, je ne vais pas griller un brevet galactique pour
satisfaire votre curiosité ! Non, méme avec une bombe H... Et
encore faudrait-il la controler, ce qui exclut toutes les armes
stratégiques encore présentes sur cette planete.

— Répondez au moins a cette question: vos clones
EternaBionics ont-ils un signe distinctif ?

— A quoi pensez-vous ?

— Euh... Une absence de nombril, par exemple ?

— Je vois que vous avez fait des rencontres... Non, ce n’est
pas ce que vous croyez. Nos clones se développent dans un
utérus artificiel, avec un placenta. Ils ont un ombilic normal.
Mais il y a eu une mode antinombril a la fin du XXIe siecle,
lancée par un groupe de ballet néo-punk, Docteur Adder...

— Comme le titre du roman de Jeter ?

— Exact. Les membres de ce groupe se faisaient effacer le
nombril par chirurgie esthétique, pour symboliser le fait qu’ils
se revendiquaient sans passé ni futur, coupés de la chaine des
générations. Je crois qu’ils ont encore des adeptes...

— Mais 'opération ne laissait pas de traces ?

— Je l'ignore. Je ne suis pas chirurgien. En tout cas, ¢a ne se
voyait pas a I'ceil nu...

— Richard, qui est cette femme ?

Il sourit.

— Ma plus belle réussite...

Je comprends qu’il n’en dira pas plus.

— Merci pour cet entretien, professeur Tell-Mann. Il y a
plaisir a discuter avec un homme d’esprit...

— Dostoievski, Les Freres Karamazov. Adieu, Angela.

— Adieu, Richard.
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Massif des Calanques, 2222

Tandis que je sondais le gardien du musée, Albert
poursuivait son exploration méthodique des calanques de
Marseille. Des falaises de Devenson a I'(Eil-de-Verre, de Sugiton
au cap Redon, du bec de Sormiou a la pointe du Vaisseau,
déguisé en gros chat sauvage, il fouille chaque bosquet de pins
d’Alep, chaque buisson, chaque creux de rocher.

Sa patience est récompensée I'apres-midi du 18 juin 2222, au
moment méme ou je rencontre Tell-Mann. Dans la calanque de
Sugiton, la ou se trouvait jadis la plage naturiste, Albert apercoit
un homme d’une vingtaine d’années, le corps nu et couvert de
tatouages aux motifs géométriques évoquant une calligraphie
arabe stylisée. Albert 'observe, dissimulé derriere un rocher. Il
chasse les oiseaux marins avec pour toute arme des galets qu’il
lance a main nue, sans fronde. Avec une habileté stupéfiante, il
abat un cormoran en plein vol.

Le mystere du martinet espion de Max est résolu. Albert se
dit qu’un tel chasseur doit étre abordé avec diplomatie. Il réussit
a engager une communication inter-especes — '’homme trouve
naturel de parler aux animaux. Albert lui fait raconter leur vie.
Il a toujours vécu ici. Mais entre la faim, le manque de soin et
les accidents, la tribu a été décimée. Ils ne sont guere plus d'une
demi-douzaine a arpenter les Calanques. Tous des hommes
agés, sauf lui. Il n’y a plus de femme sur le territoire. Il s’en
inquiete, car il est en age de se marier. Les Anciens disent que
jadis, lorsqu’on manquait de femmes, on allait les enlever chez
les Modernes. Mais il n'y a plus de Modernes. Plus que des
robots et des machines-esprit.

Oui, il a entendu parler de 'homme-chamois. Les anciens
I’appellent I’Oncle. 11 est le descendant de son frere Kerfalou, dit
Petit-Petit. Aujourd’hui, son inquiétude est d’assurer la
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pérennité de la tribu. I1 a décidé d’aller se chercher une
compagne plus loin, du co6té des montagnes. Il partira bientot.
Plus tard, Albert a réussi, par un stratageme sur lequel il n’a
guere fourni d’explications, a se procurer un prélevement intime
et précieux : quelques millilitres de sperme du Dernier Homme.
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Paris, Elysée-Chateau, 2222

Je campe a ’hotel et je médite. Albert est a Marseille. Je ne
Iappelle pas, ne lui envoie pas de message. Je ne veux pas
I’'exposer une nouvelle fois. La premiere chose a faire, c’est de
détruire DB. Mais comment détruire le systéme sans savoir
comment il fonctionne? Sans savoir ou est le centre
névralgique. Le probleme me fait perdre le sommeil. Ou et
comment Deepest Blue rassemble-t-il les milliards d’infos
collectées par les bugs? Ou sont centralisés les térabits de
données traitées par DB ? Ou se trouve l'instance décideuse ?

Tell-Mann m’a dit qu'on ne pouvait pas détruire I'unité
centrale, méme avec une bombe H. Est-ce possible ? La seule
chose que ne puisse pas faire une bombe H, du moins de la
puissance de celles que connait Tell-Mann, c’est mettre la Terre
en miettes. Faut-il pulvériser la planete pour éteindre
l'ordinateur de Richard ?

Par Vishnou, quelle guigne que Carl se soit fait choper par
les Men in Black! Lui, il trouverait. Les probléemes
informatiques, c’est sa tasse d’acide. Moi je seche comme une
idiote, avec ces saletés de bugs qui me tournent autour et me
narguent. Nom d’un spectre ! Cette putain de machine doit bien
avoir un cerveau localisé quelque part. Un cerveau, et méme un
corps — ou l’équivalent. Un cerveau sans corps n'a pas de
mémoire. Et DB en a, de la mémoire.

Je seche pendant des jours. Le 22 juin, en fin d’apres-midi, je
grimpe sur la tour Montparnasse, histoire de me distraire de
mes obsessions. Je me vautre sur le toit, vue imprenable sur
Paname et sa banlieue. J’attends que le soir tombe. Peu a peu,
les lumieres de la ville se mettent a scintiller. Le bleu sombre
s’installe.

Cest beau, une ville, la nuit. Des millions de lueurs
composent une galaxie terrestre. Etoiles électriques accrochées
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a un firmament de béton. Je pense a I'immense filet invisible
qui relie toutes les lampes, toutes les consoles, tous les ordis, les
téléviseurs, les consoles, les Frigidaire, cette extraordinaire toile
d’araignée dont je ne discerne que les nceuds de réseau
apparents. Je pense que la ville est un cerveau étalé sur la
pierre, des milliards de neurones dont les synapses
correspondent aux lumieres qui brillent devant moi.

Et je pige.

Une déflagration mentale me fait trembler de tout mon
corps. Clest si simple, si évident! Bien slir, on ne peut pas
démolir 'unité centrale de DB ! Il n’y a pas d’unité centrale. Le
systeme n’est pas localisé. Il est partout et nulle part, dans la
multitude des bugs qui bourdonnent sur la planete ! Deepest
Blue n’est rien d’autre que la somme de ces myriades d’insectes
électroniques. Pour le détruire, il faudrait anéantir la Terre
entiere. Tell-Mann ne m’a pas menti.

Comment ca marche ? Comment la machine regroupe-t-elle
les infos pour les traiter ? En quoi consiste son image du corps,
le support physique de son identité ? Je pense a un manege que
j’ai observé tant de fois que je n’y préte plus attention, qu’il me
parait une évidence sur laquelle on ne s’interroge pas. Pourtant,
ca aurait di me mettre la puce a loreille, c’est le cas de le dire !
Voila ce dont il s’agit: chaque fois que jai vu les nuées de
moustiques électroniques, jai remarqué qu’a intervalles
réguliers, les bestioles se regroupent selon un agencement
particulier dans I’espace. Ca ne dure qu’un instant, puis les bugs
repartent dans tous les sens, jusqu’au prochain rassemblement.
Ce que je pressens, c’est que le regroupement obéit a une regle
géométrique particuliere. C'est cette géométrie fluctuante qui
constitue le corps de DB, le support matériel a partir duquel il
construit son image mentale de lui-méme — I’équivalent de
I'image du corps des humains.

Je suis si excitée qu’attendre le lever du jour me semble
insupportable. Je tourne en rond sur le toit de la tour
Montparnasse, incapable de tenir en place. Je finis par
m’assoupir.

Un soleil radieux me tire des bras de Kali. A peine éveillée, je
me mets a scruter le ciel a la recherche des nuées de bugs. Je ne
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tarde pas a en repérer une. Je I'épie un long moment. Et je
découvre cette organisation sophistiquée, méticuleuse qui
s’étalait sous mes regards depuis notre arrivée aux Galapagos,
mais a laquelle je n’avais pas prété attention.

Le manege est immuable : les moustiques volent dans tous
les sens puis, a intervalles réguliers de 22 centiemes de seconde,
ils se groupent pour former une nuée occupant
approximativement un tétraedre dans I'espace. Si I'on regarde
plus loin, on s’apercoit que le tétraedre local est lui-méme un
élément d’un tétraedre plus grand, s’étalant sur des centaines de
metres, lequel est a son tour inclus dans une pyramide
kilométrique, et ainsi de suite. Cette géométrie fractale n’est pas
fixe: si on le contemple a un instant précis, 1’édifice
géométrique des tétraedres emboités est toujours incomplet ; il
faut suivre le mouvement des bugs pendant un long moment
pour reconstituer la figure complete, dont on ne discerne de
maniere instantanée qu’un fragment. En fait, le schéma achevé
est tres difficile a apercevoir, parce qu’il ne s’offre jamais au
regard dans sa totalité. Pour le saisir, il faut garder en mémoire
les images partielles formées tous les 22 centiemes de seconde.

En somme, I'image du corps de DB est virtuelle. Elle réside
dans 'agencement caché des moustiques. A certains moments,
ils se groupent de maniere trés compacte, et leur
bourdonnement produit la Voix que j'ai entendue au-dessus
d’Oman. Et puis, instantanément, tout le systeme se disperse,
redevient imperceptible. Simple et prodigieux. Virtuellement
invulnérable. Du pur Tell-Mann.
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Paris, Elysée-Chateau, 2222

Dans la journée, j'envoie un message a Albert, pour lui
exposer mon plan diabolique. Ca m’est venu apres cinq heures a
surveiller la géométrie virtuelle des moustiques. Je me suis dit
que Tell-Mann avait inventé le systeme parfait. Je n’arrivais pas
a imaginer une arme qui puisse exterminer toutes ces
nanobestioles d'un seul coup. Et, a I’évidence, il ne servait a rien
d’en tuer une partie : les survivantes se seraient reproduites et
auraient régénéré le systeme. Je n’allais quand méme pas faire
griller la Terre dans une énorme explosion thermonucléaire !

J’en étais 1a, quand j’ai repensé a une conversation sur la
terrasse de la pension des Micocouliers. Ca m’a donné une idée,
que j'expose a Albert par écrit, en code zébrien. Je lui demande
de me prévenir des qu’il sera prét. Et j’attends.

Le 14 aott, un pigeon Fed Ex se pose sur la terrasse de la
chambre 707. Il porte un message d’Albert. Juste une ligne en
francais dans le texte : « Le presbytére n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat. » C’est le mot de passe qui
signifie que tout va comme prévu. Je n’ai pas a répondre.

Le 15, peu avant 'aube, alors que je suis dans mon bain, un
hurlement venu du jardin me fait sursauter. Dix secondes plus
tard, Marina fait irruption dans ma chambre, en pleine hystérie.
Accroché a une de ses ventouses, un petit cadavre noir. Cest un
martinet.

— Madam’! Madam’! Rregarrder affrreux vaso! Pas
normal — partis Afrrique fin juin... Moi tout télescopatouillée...

— Calmez-vous, Marina, dis-je, avec un geste apaisant.
Montrez-moi ca.

L'oiseau a laspect dun martinet apres une chasse
fructueuse : il a une grosse boule caractéristique dans la gorge.
J’incise le goitre. Il révele une balle de la taille d’'un pois chiche,
constituée d’'un millier de bugs Deepest Blue, collés ensemble

225



par une salive poisseuse. Et définitivement inactifs, comme je le
vérifie tout de suite.

— Nom d’un spectre ! Ca marche !

Avec un sourire intérieur, je me rappelle la péroraison
d’Albert sur la terrasse des Micocouliers :

— Ces archers sont de véritables machines a manger
volantes. Ils capturent les insectes en vol, bec largement ouvert,
a 50 km/h. A cette vitesse, ils identifient sans erreur 500
especes différentes ! Et attention : ils ne se contentent pas de
gober tout ce qui traine sur leur passage. Crois-tu qu’un
martinet survivrait longtemps apres avoir avalé une guépe
vivante ? Non seulement ils reperent et évitent les especes
dangereuses pour eux, mais ils distinguent en pleine action la
vraie guépe de l'inoffensive volucelle, dont I’aspect est presque
identique. Ils reconnaissent les plus subtiles nuances de couleur
ou de forme des insectes. Le tout, a un rythme industriel ! On a
calculé que les martinets de Gibraltar capturaient, a eux seuls,
dix-huit millions d’insectes par jour !

Aujourd’hui, les martinets d’Albert vont se taper un festin
d’'une quinzaine de milliards d’insectes électroniques... L’'idée
que la gourmandise obsessionnelle d’Albert est a la source de
lastuce qui va mettre fin a la peste numérique me réjouit.
J’esquisse un entrechat. J’entraine Marina dans un tango de
tentacules. « Tout va, Marina, tout va on ne peut mieux ! » Je
fredonne I'Internationale. Perplexe, elle me regarde danser de
joie, me suit dehors.

Paris s’éveille. Le jour se leve sur les Champs. Au début, ils
ne sont que quelques bandes dispersées dans le ciel. Calme
avant la tempéte.

Ils arrivent a 8 h 18, heure locale.

Une nuée d’apocalypse.

Des dizaines, des centaines de milliers d’oiseaux noirs se
répandent en poursuites stridentes a 80 km/h dans les rues de
Paname. Le contraire de 'angoissante progression des Oiseaux
de Hitchcock : ils ont envahi l'espace d'un coup, comme un
énorme cumulus de plumes noires qui aurait crevé en un éclair.
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Leurs hurlements déchirent l’air. Terrifiée, Marina se blottit
contre moi. Je la ramene doucement a 1'’hotel. Dans ma
chambre, nous allumons la chaine d’actualités, flash spécial :

— Mesdames, Messieurs, Créatures, bonjour ! Ce matin, le
monde civilisé a été réveillé par une attaque terroriste aussi
effrayante qu’inédite : des nuées de martinets noirs se sont
abattues sur Paris, Londres et toutes les autres grandes villes
d’Europe. A ’évidence, il ne peut s’agir d’un processus naturel,
les martinets se trouvant actuellement dans leur période de
migration africaine. Les oiseaux semblent littéralement affamés.
Le plus inquiétant est que, d’apres une information transmise
par les MIB, ces martinets auraient la capacité d’avaler les
moustiques électroniques qui assurent la sécurité de la planete.
Un tel phénomene ne s’est jamais vu. Les martinets sauvages,
qui sont une des especes protégées du WWF des Nations unies,
ne consomment jamais d’insectes artificiels. En ce moment
méme, le Conseil de sécurité et les MIB sont réunis au
Pentagone pour décider des mesures a prendre. Selon des
rumeurs non confirmées, la nuée serait partie d’'un point situé
au-dessus de Roslin, en Ecosse...

Marina joue de la zappette. La plupart des chaines ont
abandonné leur programme habituel et diffusent des reportages
en direct sur 'attaque. Partout dans le monde, c’est le méme
spectacle dantesque : les nuées hurlantes fondent sur les bugs.
Les martinets se gavent d’insectes électroniques, puis foncent
en tous sens, la gorge pleine a éclater. En temps normal, ils
rapporteraient la balle d’insectes au nid, pour nourrir leurs
petits. Mais cette orgie pour eux dépourvue de sens les
désoriente. Ils bafrent ad nauseam, et une fois pleins, errent
sans but avant de percuter une gouttiere, un pignon
d’immeuble, ou de s’écraser directement au sol.

A midi, la TV nous apprend que la nuée a atteint le continent
américain. Quelques minutes plus tard, un flash spécial
annonce que toutes les liaisons sont interrompues avec le
Pentagone. Des reportages continuent de montrer la diffusion
de l'attaque a I’échelle planétaire. Albert n’a pas lésiné : il a fait
tourner a fond toutes les chaines de Roslin, en les démultipliant.
En moins de deux mois, il a cloné des milliards d’arbalétriers,
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identiques aux martinets sauvages a un petit détail génétique
pres : ils ont un tropisme particulier pour les bugs. Ils se ruent
sur les moustiques électroniques avec frénésie.

Le 14 aolt au soir, Albert a libéré ses martinets, a peine
sortis du nid artificiel. Il a fait partir un courant ascendant au-
dessus de l'usine. Portée par l'air chaud, la nuée s’est
rassemblée au-dessus de Roslin, a 3 300 metres. Les martinets
ont dormi Ia, selon leur méthode classique : je bats des ailes
quatre secondes, je me laisse flotter en me reposant pendant les
trois secondes suivantes, et rebelote toute la nuit... Puis, au
matin, Albert a balancé une onde sonore aigué qui a dispersés
les milliards de clones sur toute la planete.

A 15h15 TU, des flashes signalent des embouteillages
colossaux dans toutes les grandes villes : Londres, Paris, New
Washington, Mexico, Tokyo. Les aéroports sont paralysés. Des
milliers d’avions et de navettes volantes se sont écrasés, faute de
guidage informatique. La production de pétrole est
interrompue. Des milliards d’habitations n’ont plus d’électricité.
Les places boursieres sont fermées apres un krach qui a
empéché la cotation des valeurs. Toutes les banques affichent
porte close.

A 18 h 18 TU, un flash annonce que les MIB ont fait sauter
I'usine de Roslin, d’ou est apparemment partie 'attaque. Je n’ai
pas de nouvelles d’Albert. A 21 h TU, j’apprends que la situation
est critique a Marseille. L’électricité est coupée sur la moitié de
la ville. La télévision s’interrompt au milieu de la retransmission
d’'un match du club de football de la cité phocéenne, ce qui
déclenche une émeute. Les supporters de 'OM marchent sur
I’'Hotel de Ville. Le maire et ses adjoints sont jetés dans le Vieux-
Port — déja plein a ras bord de cadavres de martinets et de
gabians.

Dehors, les martinets continuent de tourner autour de Paris
en bandes criardes, mais ils sont beaucoup moins nombreux
que le matin. Selon les flashes, toute 'Europe est paralysée :
coupures d’électricité, embouteillages gigantesques, accidents,
émeutes, pillages...

A 22 h 22, 1a télé s’arréte.
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Louvre, Paris, 2222

J’ai passé la nuit dehors. Le matin du 16 aofit, j’erre dans un
Paris d’apocalypse. La ville avait déja un air de fin du monde,
mais c’est encore plus ressemblant — avec la note macabre des
millions de petits cadavres noirs écrasés au sol. Tous les feux de
circulation sont éteints. A chaque intersection, des véhicules
accidentés. Les sirénes hurlent en permanence, mais les
ambulances, les voitures de pompiers et de police sont bloquées
dans les embouteillages. Un flot de bave descend les Champs-
Elysées.

Le TSS de Marseille est encastré dans le batiment de ’'Opéra
Bastille. Il est entré a pleine vitesse gare de Lyon, toutes
commandes hors d’usage. Il a défoncé le butoir, traversé la gare,
s’est enquillé la rue de Lyon, a écorné les Quinze-Vingts, avant
de finir sa course sur la scene de 1'Opéra. Les trains moins
rapides se sont écrabouillés entre la gare et les rues
avoisinantes. La zone ressemble a Hiroshima, en plus désordre.

Je décide d’aller voir ou en est le Louvre. Les cerberes de
I'entrée ont l'air complétement bourrés. A ma vue, ils font des
révérences, facon cour de Louis XIV, et m’ouvrent la grande
porte. J’entre dans la salle du Jardin des délices. Le tableau de
Bosch me livre un écran bleu nuit. Je m’enfonce dans un dédale
de couloirs sur lesquels s’ouvrent des salles nues, ou presque
vides. Apres un bon moment a zoner au hasard, je finis par
échouer dans une salle éclairée en lumiere noire. Elle est
« meublée » avec les différents éléments du tombeau de
Toutankhamon.

A c6té du sarcophage authentique, il y a une copie plus
grande, faite pour accueillir le corps d'un homme d'un metre
quatre-vingt-dix. Richard Tell-Mann est allongé dedans. Il a les
yeux fermés. Un sourire indéfinissable flotte sur ses levres. Le
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reste d'une pomme croquée aux deux tiers est posé sur sa
poitrine. Je ne vérifie pas qu’elle est imbibée de cyanure.

Les mains de Tell-Mann sont jointes sur une photo. Je la
retire délicatement. C’est la femme sans nombril, dans sa danse
tantrique. Au dos, ces mots d'une élégante écriture en francais :

« A Richard, séducteur acharné et papa abusif. Mille baisers
de ta clonette chérie. Eterna. »
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China Club, Paris, 2222

Au China Club, un bunker antiatomique aménagé en piano-
bar, Carl joue Criss-Cross, la musique de Monk revisitée par
Max. Je suis a une petite table ronde avec Albert. Je sirote une
bonbonne de pur H-S0, — du costaud comme j’aime, pH3 sinon
rien. Albert a son air satisfait. Il contemple une bouteille de
vieux bordeaux qu’il a payée une fortune aux Caves Legrand.
Lafitte-Rothschild 1947. Cote 100 sur le Parker. Avec des gestes
de démineur, il entreprend de la déboucher. Il dit :

— J’avoue que je ne suis pas peu fier d’avoir retrouvé ce
foutu mot de passe, sans autre indice que deux bout de phrases
de Max : « Je vous I’ai communiqué a tous les trois... Je ne peux
pas étre plus explicite. » J’ai trouvé la formulation bizarre : Max
était un joueur de mots, il traquait les pléonasmes. Pourquoi
préciser « tous les trois » ? Pourquoi n’écrit-il pas « Je vous l'ai
communiqué » ? Le sens est le méme. Sauf si « tous les trois »
contient une information cruciale. Et il ajoute qu’il ne peut pas
étre plus explicite... Donc il y a une histoire de trois. La, j’ai
repensé a cette phrase bizarre dont il avait dit que c’était la
formule a laquelle Kali obéirait en toutes circonstances. N’est-ce
pas précisément la définition d'un mot de passe : formule a
laquelle le systeme obéit en toutes circonstances ? Vu comme
ca, ¢’était transparent...

— Quais... Tu ne la ramenais pas autant, ce matin, quand
nous étions sur la Concorde, a gueuler « Kali, viens ici ! Par trois
fois je te le dis! » — avec ces cons de touristes japs qui nous
filmaient d'une caméra ébahie...

— Bon, ca a marché. En tout cas, Max nous aura bien
baladés.

— C’était son boulot de pilote, nous balader, je lache,
cafardeuse.
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— Par contre, je reconnais que je n’avais pas anticipé la
présence de Carl et de la créature dans le vaisseau...

— C'était logique : DB hors circuit, Tell-Mann mort, la
planete sens dessus dessous, les MIB en panique ont mis leurs
prisonniers dans le premier endroit tranquille qui leur est venu
aux circuits. Quelle meilleure planque que notre propre
vaisseau ? Ils ne pensaient pas que nous pouvions retrouver le
code.

— N’empeéche, on a eu de la chance que Kali soit encore
endormie. Imagine qu’elle ait réagi a I'intrusion : on les aurait
retrouvés en marmelade... Bon, c’est pas tout ca, si on gotitait ce
nectar...

Il se sert un verre a dégustation de Lafitte-Rothschild, remue
le liquide a la consistance indéfinissable, gofite avec des
mimiques de pro.

— Dégueulasse ! dit-il sobrement. Ca n’est pas prévu pour
tenir deux cent soixante-quinze ans. Quoi qu’il en soit, a la santé
de ’humanité, et de son ultime représentante encore en piste !

Pres du piano, sur une petite estrade ronde nimbée d’un halo
lunaire, la femme sans nombril nous fait la danse des Sept
Voiles sur la musique de Max-Monk interprétée par Carl. Un
effeuillage comparé auquel la danse de Salomé tient du bain de
boue pour curiste floridien.

Carl se lache sur Don’t Blame Me. 11 plonge dans une mer de
notes bleue sombre, brasse coulée sur la vague mélodique,
langoureux, cétacé plein de malice. Elle étire ses bras sinueux,
ondule de la pointe de I'index aux orteils, nudité voluptueuse
sous un frémissement de gaze arachnéenne. Carl pique un galop
de touches, stoppe, syncope, repart en tricotant, une maille a
I'endroit, une maille a l'envers. Elle le suit trotte-menu,
dévidant ses fils de soie, soumise — puis d'un bond se révolte,
vrille un quintuple axel, reste suspendue au ciel invisible. Carl
se jette de sa falaise, triple salto, retombe sur ses pattes comme
un chat noir, facéties de cordes a neuf vies. Elle est au sol, lovée
sur elle-méme, peau contre peau avec le linoléum, tous voiles
dehors. Carl repart en friselis de croches, éclaboussures de
notes pointues, riviere de clavier sur les cailloux blancs, et da da
da didadou, I'imparable métronome récupere le tempo...

232



Sur scene, nue comme un ver, elle fait signe au cyber-poulpe
qui tient le bar. Il lui tend un gros havane. Elle I'introduit dans
son vagin, le ressort doucement, leche avec délectation. Le
barman craque une allumette. Elle aspire une bouffée, se
renverse en arriere, souffle par les narines un nuage bleuté dans
les yeux du céphalopode : « Ca te dérange si je fume ? Pendant
que tu mates ? »

Albert murmure :

— Elle ne devrait pas. Pas dans son état...

— Albert, quel état ?

— Me regarde pas comme ca, Angela. Je suis slir que ce
sauvage des Calanques a d’excellents genes...

— Albert ! Tu n’as pas...

— M’enfin ! Juste un coup de pouce a la nature...

La femme sans nombril est enceinte.

FIN
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