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Sur les cent deux personnes débarquées du 

Mayflower en novembre 1620, moins de la moitié 
survécurent jusqu’à l’établissement de la colonie de 
Plymouth l’année suivante. Bien que personne n’eût 
péri au cours de la traversée, la vie après l’arrivée 
se révéla d’une difficulté extrême, particulièrement 
pour les plus jeunes. Presque tous ceux qui 
succombèrent étaient âgés de seize ans à peine. 

Les causes de cette stupéfiante mortalité sont, 
pour partie, la rudesse de l’hiver, mais aussi le fait 
que, contrairement aux hommes, qui bâtissaient les 
habitations et bénéficiaient du grand air et d’eau 
fraîche, les femmes et les enfants étaient confinés 
dans les recoins humides et surpeuplés du navire, 
où les maladies progressaient beaucoup plus 
rapidement. Après les deux mois du voyage, ils 
restèrent encore quatre mois à bord, le temps que 
les hommes bâtissent entrepôts et logements à 
terre. Les jeunes Puritaines s’occupaient 
quotidiennement des malades, s’exposant ainsi à 
un large éventail de maladies, notamment une 
affection fatale du sang que les documents 
historiques mentionnent sous le nom de 
« consomption ». 

Myles Standish fut élu gouverneur de la colonie 
en 1622, et réélu annuellement pendant trente 
années consécutives. Il eut avec sa femme, Rose, 
quatorze enfants, une remarquable série de sept 
paires de jumeaux. Par extraordinaire, en quelques 
années, les effectifs de la colonie doublèrent grâce 
aux naissances multiples signalées dans toutes les 
familles survivantes. 

 
Extrait de 

Mort et vie dans les colonies de Plymouth, 1620-1641, 
par le Pr Lawrence Winslow Van Alen. 
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Journal de Catherine Carver 
21 novembre 1620 
Le Mayflower 
 
L’hiver a été rude. John supporte mal la mer, et nous avons 

toujours froid. Peut-être trouverons-nous la paix sur ces terres 
nouvelles, même si beaucoup estiment que nous ne sommes pas 
hors de danger. La côte que j’aperçois par l’écoutille ressemble 
à celle de Southampton, ce qui m’emplit de gratitude. Mon 
pays me manquera toujours, mais les nôtres n’y sont plus en 
sécurité. Pour ma part je n’accorde pas foi aux rumeurs, mais 
nous devons nous plier aux instructions. Il en a toujours été 
ainsi chez nous. John et moi voyageons comme mari et femme 
à présent. Nous avons l’intention de nous marier bientôt. Nos 
effectifs sont bien trop réduits, et pour survivre il nous faudra 
être beaucoup plus nombreux. 

Peut-être les choses changeront-elles. Peut-être que la 
fortune nous sourira et que notre situation s’améliorera. 

Le navire a jeté l’ancre. Nous sommes arrivés. Un nouveau 
monde nous attend ! 

 
 

C.C. 
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UN 

 
Le Bank était un bâtiment de pierre décrépit situé tout au 

bout de Houston Street, à la limite entre les gravats d’East 
Village et les régions reculées du Lower East Side. Ancien siège 
de la vénérable compagnie d’investissement et de courtage Van 
Alen, il avait une présence imposante, massive, dans le plus pur 
style beaux-arts : façade à six colonnes, fronton intimidant 
bordé de dentelures aiguisées comme des rasoirs. Il était resté 
vide, désolé et abandonné pendant des années, jusqu’au soir 
d’hiver où un patron de boîtes de nuit borgne était tombé dessus 
par hasard en sortant de Katz’s Deli, où il venait d’avaler un hot 
dog. Il cherchait justement un local où présenter la nouvelle 
musique que mixaient ses DJ’s : un son obsédant et sombre 
qu’ils appelaient « trance ». 

Les pulsations de la musique se déversaient jusque sur le 
trottoir, où Theodora Van Alen, petite brune de quinze ans, les 
yeux bleu vif soulignés de khôl charbonneux, se tenait 
nerveusement au bout de la file d’attente qui s’étirait devant le 
club. Elle tripotait son vernis à ongles noir qui s’écaillait. 

— Tu crois vraiment qu’on va entrer ? demanda-t-elle. 
— T’inquiète, répondit son meilleur ami, Oliver Hazard-

Perry, en haussant les sourcils. Dylan nous a garanti que ce 
serait du gâteau. Et, en plus, on peut toujours leur montrer cette 
plaque, là. C’est ta famille qui a construit cet endroit, tu te 
rappelles ? 

Il sourit largement. 
— Tu parles d’un scoop ! fit Theodora, narquoise, en levant 

les yeux au ciel. 
En effet, l’île de Manhattan était indissolublement liée à 

l’histoire de sa famille. Aussi loin qu’elle pût remonter, celle-ci 
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avait des liens avec le musée Frick, la voie rapide Van Wyck ou 
le planétarium Hayden, à quelques institutions (ou voies 
publiques majeures) près. Non que cela changeât quoi que ce fût 
dans sa vie. Elle avait à peine de quoi payer les vingt-cinq 
dollars de l’entrée. 

Oliver la prit affectueusement par les épaules. 
— Arrête de te tracasser ! Tu t’en fais trop. On va se marrer, 

promis. 
— J’aurais bien aimé que Dylan nous attende, s’inquiéta 

Theodora. 
Elle frissonna dans son long cardigan noir aux coudes 

troués, trouvé la semaine précédente dans une friperie de 
Manhattan Valley. Il sentait le moisi et l’eau de rose éventée, et 
la silhouette menue de Theodora se perdait dans ses plis 
volumineux. Elle avait toujours l’air de se noyer dans ses 
vêtements. Le gilet noir lui descendait presque aux mollets ; en 
dessous, elle portait un fin tee-shirt noir sur un sous-pull gris 
usé. Et, en bas, une longue jupe de paysanne qui traînait par 
terre. Telle une gamine des rues du XIXe siècle, elle avait les 
ourlets tout noirs à force de balayer les trottoirs. Aux pieds, elle 
portait ses baskets Jack Purcell préférées, les noir et blanc avec 
un trou réparé au chatterton sur l’orteil droit. Ses boucles noires 
étaient retenues par une écharpe perlée trouvée dans l’armoire 
de sa grand-mère. 

Theodora était extrêmement jolie. Elle avait un visage doux, 
en forme de cœur, un parfait petit nez retroussé, la peau fine et 
laiteuse ; mais sa beauté avait quelque chose de presque 
surnaturel. On aurait dit une poupée de porcelaine dans des 
hardes de sorcière. Les élèves du lycée Duchesne trouvaient 
qu’elle s’habillait comme une clocharde. Sa timidité maladive et 
sa réserve n’arrangeaient rien car on la croyait bêcheuse, alors 
que ce n’était nullement le cas. Elle était calme, tout 
simplement. 

Oliver, grand et mince, avait un visage pâle aux traits 
délicats sous une éclatante tignasse châtain, des pommettes 
saillantes et un chaleureux regard noisette. Il portait un long 
manteau militaire gris sur une chemise en flanelle et un jean 
troué. Bien sûr, la chemise en flanelle était de chez John 
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Varvatos et le jean était un Citizens of Humanity. Oliver avait 
beau aimer jouer les jeunes rebelles, il n’en adorait pas moins 
acheter ses fringues à SoHo. 

Tous deux étaient amis depuis le CEI : un beau jour, la 
gouvernante de Theodora avait oublié de lui donner son 
déjeuner, et Oliver avait partagé avec elle son sandwich salade-
mayo. Chacun finissait les phrases de l’autre et, quand ils 
s’ennuyaient, ils aimaient se lire à voix haute des pages prises au 
hasard dans le roman culte Infinité Jest. Tous deux 
descendaient des fondateurs de Duchesne et avaient des 
ancêtres qui remontaient jusqu’au Mayflower. Theodora 
comptait pas moins de six présidents des États-Unis dans son 
arbre généalogique. Mais, malgré leur prestigieux pedigree, ils 
s’intégraient mal à Duchesne. Oliver préférait les musées aux 
matchs de crosse1

Dylan Ward était un nouvel ami à eux. C’était un garçon au 
visage triste, avec de longs cils, des yeux de braise et une 
mauvaise réputation. On racontait qu’il avait un casier judiciaire 
et qu’il venait de se faire renvoyer d’une école militaire. Pour 
qu’il soit accepté au lycée Duchesne, son grand-père avait, 
paraît-il, soudoyé la directrice en finançant un nouveau 
gymnase. Dylan s’était immédiatement rapproché de Theodora 
et d’Oliver, en qui il avait reconnu des exclus comme lui. 

 ; quant à Theodora, elle ne se coupait jamais 
les cheveux et s’habillait dans les surplus. 

Theodora se mordit les joues et sentit son estomac se nouer 
d’anxiété. Ç’aurait été tellement confortable de traîner 
simplement avec Oliver dans sa chambre comme d’habitude, à 
écouter de la musique et à zapper sur la vidéo à la demande ! 
Oliver aurait chargé une nouvelle partie de Vice City sur l’écran, 
pendant qu’elle aurait feuilleté des magazines de papier glacé en 
s’imaginant, elle aussi, en train de paresser sur un yacht en 
Sardaigne, de danser le flamenco à Madrid ou de déambuler, 
pensive, dans les rues de Bombay. 

— Ça ne me dit rien de bon, dit-elle. 
— Ne sois pas si négative, la gronda Oliver. 

                                       
1 Sport d’équipe qui tient du hockey, du football et du basket-ball. La crosse est sans doute le plus 
ancien sport d’Amérique du Nord puisque ce sont les indiens qui en ont inculqué les bases aux 
premiers colons européens. (N.d.T.) 
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C’est lui qui avait eu l’idée d’abandonner le confort de sa 
chambre pour braver la vie nocturne de New York, et il ne 
voulait pas avoir à le regretter. 

— Si tu te dis qu’on entrera, reprit-il, on entrera. C’est une 
question de confiance en soi, crois-moi. 

Juste à ce moment, son BlackBerry sonna. Il le sortit de sa 
poche et consulta l’écran. 

— C’est Dylan. Il est à l’intérieur, il nous retrouve près des 
fenêtres à l’étage. Ça te va ? 

— Je suis bien, tu crois ? lui demanda-t-elle, soudain prise de 
doute au sujet de sa tenue. 

— Tu es très bien, répondit-il automatiquement. Tu es super, 
ajouta-t-il en pianotant une réponse avec son pouce. 

— Tu ne me regardes même pas. 
— Je te regarde tous les jours. 
Oliver se mit à rire, croisa son regard, puis rougit 

curieusement et détourna les yeux. Son BlackBerry sonna de 
nouveau, et cette fois il s’excusa avant de s’éloigner pour 
répondre. 

De l’autre côté de la rue, Theodora vit un taxi s’arrêter et un 
grand blond en sortir. Au moment où il prenait pied sur la 
chaussée, un second taxi surgit en trombe dans le sens inverse. 
Il fit une embardée brutale et sembla tout d’abord en mesure de 
l’éviter, mais au dernier moment le garçon se jeta devant lui et 
disparut sous ses roues. Le taxi ne s’arrêta même pas et 
poursuivit sa course folle comme s’il ne s’était rien passé. 

— Oh, mon Dieu ! hurla Theodora. 
Le garçon était touché, elle en était sûre. Il s’était fait 

renverser, il devait être mort. 
— Tu as vu ça ? demanda-t-elle en cherchant frénétiquement 

des yeux Oliver, qui semblait s’être volatilisé. 
Theodora traversa la rue en courant, certaine de trouver un 

cadavre, mais le garçon était debout face à elle. Sain et sauf. 
— Tu devrais être mort, chuchota-t-elle. 
— Pardon ? demanda-t-il avec un sourire perplexe. 
Theodora fut un peu décontenancée : elle le connaissait du 

lycée. C’était Jack Force. Le fameux Jack Force. Ce genre de 
type : capitaine de l’équipe de crosse, premier rôle dans la pièce 
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du club de théâtre, son mémoire sur les centres commerciaux 
publié dans le magazine Wired, tellement beau qu’elle n’arrivait 
pas à le regarder dans les yeux. 

Peut-être qu’elle imaginait des choses. Elle avait seulement 
cru le voir plonger sous les roues du taxi, sans doute. C’était 
forcément ça. La fatigue, probablement. 

— Je ne savais pas que tu étais complètement à l’ouest, 
lâcha-t-elle maladroitement (elle voulait dire qu’elle ne l’aurait 
pas imaginé fan de trance). 

— Mais je n’y suis pas, en fait. Je vais là-bas, dit-il en 
désignant le club qui jouxtait le Bank, où une rock star en état 
d’ébriété avancée faisait passer plusieurs groupies gloussantes 
derrière le cordon de velours. 

Theodora rougit. 
— Oh, j’aurais dû deviner. 
Il lui sourit gentiment. 
— Pourquoi ? 
— Pourquoi quoi ? 
— Pourquoi t’excuser ? Comment est-ce que tu aurais pu 

deviner ? Tu lis dans les pensées, ou quoi ? demanda-t-il. 
— Mais peut-être bien. 
Elle sourit. Il flirtait avec elle, et elle flirtait avec lui. Bon, 

d’accord, c’était bien son imagination. Il ne s’était pas du tout 
jeté sous les roues d’un taxi. 

Elle n’en revenait pas qu’il soit si amical. La plupart des 
garçons de Duchesne étaient tellement bêcheurs que Theodora 
ne faisait même pas attention à eux. Ils étaient tous pareils, avec 
leurs chinos Duck Head et leur nonchalance étudiée, leurs 
blagues nulles et leurs vestes de crosse. Elle n’avait jamais 
accordé à Jack Force plus qu’une pensée distraite en passant. Il 
était en première, sur la planète Tout-le-monde-m’aime. Ils 
avaient beau fréquenter le même lycée, c’est à peine s’ils 
respiraient le même air. Et, en plus, sa sœur jumelle était 
l’indomptable Mimi Force, dont le seul but dans la vie était de 
rendre les autres malheureux. « Tu vas à un enterrement ? », 
« Tu es SDF, maintenant ? », voilà le genre de vannes minables 
que Mimi lui balançait. D’ailleurs, où était-elle, Mimi ? Les 
jumeaux Force n’étaient-ils pas collés par la hanche comme des 
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siamois ? 
— Dis-moi, tu veux venir ? J’ai ma carte de membre, lui 

proposa Jack en dévoilant dans un sourire l’alignement de ses 
belles dents. 

Avant qu’elle ait pu réagir, Olivier se matérialisa à côté d’elle. 
Allons bon ! D’où sort-il ? se demanda Theodora. Et comment 
fait-il pour réussir tout le temps ce coup-là ? Oliver avait un 
don pour apparaître subitement, pile au moment où on ne 
voulait pas le voir. 

— Te voilà, ma chère, dit-il avec une nuance de reproche. 
Theodora cligna des yeux. 
— Tiens, Ollie. Tu connais Jack ? 
— Qui ne le connaît pas ? répondit Oliver en l’ignorant 

royalement. Tu viens, bébé ? ordonna-t-il d’un ton de 
propriétaire. Ils ont enfin ouvert les portes. 

Il fit un geste en direction du Bank, où un troupeau 
d’adolescents habillés en noir s’engouffrait entre les colonnes 
cannelées. 

— Il faut que j’y aille, dit-elle d’un ton d’excuse. 
— Déjà ? demanda Jack, les yeux de nouveau pétillants. 
— Pas trop tôt, intervint Oliver avec un sourire menaçant. 
Jack haussa les épaules. 
— À un de ces jours, Theodora, dit-il en remontant le col de 

son manteau de tweed et en s’éloignant. 
 
— Quel pauvre type ! se plaignit Oliver tandis qu’ils 

rejoignaient la file d’attente. 
Bras croisés, il prit un air contrarié. Theodora garda le 

silence, le cœur palpitant dans sa poitrine. 
Jack Force connaissait son nom. 
Ils avançaient centimètre par centimètre, se rapprochant 

lentement de la drag queen armée d’une écritoire qui fusillait 
tout le monde du regard derrière le cordon de velours. Ce clone 
d’Elvira toisait chaque groupe avec un mépris souverain, mais 
personne n’était refoulé. 

— Bon, tu te rappelles : s’ils font des histoires, reste calme et 
sois positive. Il faut que tu nous visualises en train d’entrer, 
d’accord ? chuchota Oliver. 
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Theodora opina. Ils avancèrent, mais leur progression fut 
stoppée par un videur qui leva sa grosse patte. 

— Vos papiers ! aboya-t-il. 
Les doigts tremblants, Theodora sortit un permis de 

conduire au nom de quelqu’un d’autre, mais plastifié avec sa 
vraie photo2

Le videur passa leurs permis sous une machine à infrarouge, 
qui ne bipa pas. Il s’immobilisa, fronça les sourcils, leva les 
papiers à hauteur de ses yeux, leur lança un regard dubitatif. 

. Oliver fit de même. Elle se mordit la lèvre. C’était 
sûr, elle allait se faire prendre, et on l’enverrait en prison pour 
ça. Mais elle se remémora ce qu’avait dit Oliver. Du calme. 
Confiance. Sois positive. 

Theodora s’efforçait de dégager un calme qu’elle ne 
ressentait pas, le cœur battant à tout rompre sous ses minces 
couches de vêtements. Bien sûr qu’on me donne vingt et un ans. 
J’ai déjà fait ça. Ce permis n’a absolument rien de louche. 

Le gros videur le glissa de nouveau sous la machine. Il 
secoua la tête. 

— Ça ne va pas, marmonna-t-il. 
Oliver regarda Theodora, tout pâle. Theodora crut qu’elle 

allait tomber dans les pommes. Elle n’avait jamais été aussi 
tendue de toute sa vie. Les minutes s’étiraient 
interminablement. Les gens derrière eux dans la queue 
commençaient à manifester leur impatience. 

Ce permis n’a rien de louche. Calme et confiante. Calme et 
confiante. Elle visualisa mentalement le videur leur faisant 
signe d’entrer, Oliver et elle pénétrant dans le club. LAISSEZ-
NOUS ENTRER. LAISSEZ-NOUS ENTRER. LAISSEZ-NOUS 
ENTRER. ALLEZ, LAISSEZ-NOUS ENTRER ! 

Le videur leva les yeux, surpris, presque comme s’il l’avait 
entendue. Le temps semblait s’être arrêté. Et soudain, sans 
raison, il leur rendit leurs permis et leur fit signe d’avancer, 
exactement comme Theodora l’avait imaginé. 

Theodora souffla longuement. Elle échangea avec Oliver un 
discret regard de triomphe. 

                                       
2 Les Américains n’ayant pas de carte d’identité, leur seule pièce d’identité est souvent le permis de 
conduire, qu’ils obtiennent à seize ans. Il est fréquent que les adolescents utilisent de faux permis pour 
pouvoir acheter de l’alcool ou entrer en boîte avant l’âge légal. (N.d.T.) 
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Ils étaient entrés. 
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DEUX 

 
 
Juste à côté du Bank se trouvait un tout autre genre de club 

typique de Manhattan. C’était le genre de boîte qui n’existe 
qu’une fois par décennie : un point dans la galaxie mondaine 
vers lequel convergent les dieux de la publicité, de la mode et de 
la célébrité pour créer quelque chose d’unique et de 
spectaculaire. Dans la droite ligne de la tradition sacrée du 
Studio 54 au milieu des années soixante-dix, du Palladium à la 
fin des années quatre-vingt et du Moomba au début des années 
quatre-vingt-dix, le Block 122 jouissait du statut d’icône qui 
définit tout un mouvement, un style de vie, une génération. Le 
gratin des citoyens les plus beaux, enviés, célèbres et puissants 
l’avait élu comme point de chute, comme l’endroit où il fallait 
être. C’était leur habitat naturel, la mare où ils venaient 
s’abreuver ; et comme nous étions au XXIe siècle, l’ère des 
privilèges exorbitants, ils payaient même des sommes 
astronomiques pour être sûrs de se retrouver entre eux. Ils 
étaient prêts à tout pour tenir à distance les gens du commun. À 
l’intérieur de ce sanctuaire, à la table la plus convoitée, entourée 
d’un assortiment scintillant de mannequins mineurs, de stars 
du cinéma à peine pubères et de fils et filles de, était assise la 
jeune femme la plus fabuleuse de toute l’histoire de New York 
City : Madeleine « Mimi » Force. Seize ans tirant sur les trente-
quatre avec une injection de Botox entre les yeux. 

Mimi, c’était le succès en personne. Elle avait la beauté de la 
jeunesse dorée et les membres lisses, tonifiés à la gym Pilâtes, 
qui allaient avec son statut de reine des abeilles ; mais elle 
transcendait le stéréotype tout en l’incarnant dans son essence 
même. Elle s’habillait en trente-quatre et chaussait du 
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quarante-deux. Elle mangeait n’importe quoi sans jamais 
prendre un gramme. Elle allait se coucher sans se démaquiller 
et se réveillait le teint clair, immaculé comme sa conscience. 

Mimi était au Block. 122 tous les soirs, y compris ce 
vendredi. Avec Bliss Llewellyn, une grande Texane élancée 
récemment arrivée à Duchesne, elles avaient passé l’après-midi 
à se pomponner pour les festivités de la soirée. Ou plutôt, Bliss 
avait passé l’après-midi assise au bord du lit de Mimi, à pousser 
des cris d’admiration pendant que Mimi essayait toute sa garde-
robe. Elles s’étaient décidées pour un petit haut Marni sexy-
mais-genre-bohème-excentrique-avec-la-bretelle-qui-tombe-
juste-un-peu-de-l’épaule, une micro-minijupe en jean Earnest 
Sewn et une étole pailletée en cachemire Rick Owens. Mimi 
aimait être accompagnée, et elle trouvait en Bliss la suivante 
idéale. Elle avait sympathisé avec elle uniquement à la demande 
de son père, dont le sénateur Llewellyn était un collègue 
important. Au départ, Mimi s’était irritée contre cette directive, 
mais elle avait changé d’avis en comprenant à quel point l’allure 
un peu chevaline de Bliss mettait en valeur sa sublime beauté. 
Et, s’il y avait une chose qu’elle aimait, c’était ressortir sur un 
fond adéquat. Adossée contre les coussins mœlleux, elle 
regardait Bliss avec approbation. 

— Tchin, dit cette dernière en faisant tinter son verre contre 
celui de Mimi, comme si elle avait lu dans ses pensées. 

— À nous, acquiesça Mimi en sifflant le fond de son cocktail 
violet luminescent. 

C’était le cinquième de la soirée, et pourtant elle avait la tête 
aussi claire qu’en commandant le premier. Ça la déprimait de 
mettre aussi longtemps à ressentir de l’ivresse ces temps-ci. 
C’était presque comme si l’alcool n’avait aucun effet sur son 
sang. Le Comité l’avait prévenue que cela arriverait, mais elle 
n’avait pas voulu le croire sur le moment. Surtout qu’elle n’était 
pas censée s’adonner aussi souvent qu’elle l’aurait voulu à 
l’autre solution, la plus puissante. Le Comité avait trop de 
règlements. C’était au point qu’il régissait pratiquement toute sa 
vie. Elle fit signe au serveur pour qu’il apporte une nouvelle 
tournée, en claquant des doigts si fort qu’elle faillit réduire en 
miettes la table basse en verre devant elle. 
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Quel était l’intérêt de sortir à New York si on ne pouvait 
même pas se soûler un peu ? Elle déplia ses jambes et les 
étendit langoureusement sur le canapé, posant les pieds sur les 
genoux de son frère. Son cavalier, dix-neuf ans, héritier d’une 
fortune pharmaceutique et actionnaire actuel de la boîte, fit 
comme s’il n’avait rien vu. À vrai dire, il était difficile de dire s’il 
était même conscient : affalé sur l’épaule de Mimi, il bavait. 

— Arrête, la rembarra Benjamin Force en la repoussant 
brutalement. 

Tous deux avaient les mêmes cheveux blond-blanc, la même 
peau sublime, les mêmes yeux verts aux paupières tombantes, 
les mêmes membres longs et graciles. Mais leurs tempéraments 
différaient du tout au tout. Mimi était aussi bavarde et enjouée 
que Benjamin – surnommé « Blackjack » pendant son enfance à 
cause de ses colères, ce qui s’était transformé en « Jack » à 
l’adolescence – était taciturne et réservé. 

Mimi et Jack étaient les seuls enfants de Charles Force, le 
magnat des médias sexagénaire à la crinière argentée, 
propriétaire d’un réseau télévisuel en pleine ascension, d’une 
chaîne d’information câblée, d’un tabloïd à succès, de plusieurs 
stations de radio et d’un empire d’édition qui faisait son beurre 
avec des biographies de stars du catch. Son épouse, 
anciennement Trinity Burden, était une doyenne du circuit 
mondain de New York et présidait les comités de charité les plus 
prestigieux. Elle avait joué un rôle déterminant dans la 
fondation du Comité, dont Jack et Mimi étaient les plus jeunes 
membres. Les Force vivaient à l’une des adresses les plus 
convoitées de la ville, un hôtel particulier de grand luxe, 
parfaitement aménagé, qui couvrait un bloc entier, juste en face 
du Metropolitan Muséum of Art. 

— Allez, quoi ! bouda Mimi en replaçant immédiatement ses 
pieds sur les genoux de son frère. J’ai besoin d’étirer mes 
jambes. Elles me font un mal de chien. Touche ! exigea-t-elle en 
attrapant son mollet ferme pour lui faire sentir la tension du 
muscle sous la peau. 

Le cardio-strip-tease, ça donnait des courbatures d’enfer. 
Jack fronça les sourcils. 
— Arrête, je te dis ! dit-il tout bas, de sa voix la plus sérieuse. 
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Mimi retira aussitôt ses jambes fuselées pour les replier sous 
elle. Ses talons Alaïa de dix centimètres esquintèrent au passage 
le daim blanc du canapé et laissèrent des griffures sales sur le 
coussin immaculé. 

— C’est quoi, ton problème ? lui demanda-t-elle. 
Son frère venait d’arriver, et il était d’une humeur 

massacrante. 
— Tu as soif ? persifla-t-elle. 
Jack était un tel bonnet de nuit, ces derniers temps ! Il ne 

venait presque plus aux réunions du Comité, ce qui aurait fait 
hurler leurs parents s’ils l’avaient su. Il n’avait pas de petite 
amie ; il avait l’air faible et épuisé, et il était indéniablement 
bougon. Mimi se demandait depuis combien de temps il n’avait 
pas fait de conquêtes. 

Jack haussa les épaules et se leva. 
— Je sors prendre l’air. 
— Bonne idée, intervint Bliss en s’empressant de se lever. Je 

vais m’en griller une, expliqua-t-elle d’un ton d’excuse en 
agitant un paquet de cigarettes devant les yeux de Mimi. 

— Moi aussi, dit Aggie Carondolet, une autre élève de 
Duchesne. 

Elle faisait partie de la bande de Mimi et l’imitait en tout 
point, balayage à cinq cents dollars et air maussade compris. 

— Vous n’avez pas besoin de mon autorisation, répondit 
Mimi d’une voix morose, alors que c’était tout le contraire de la 
vérité. 

On ne prenait pas congé de Mimi : on était congédié. 
Aggie fit une petite moue et Bliss sourit nerveusement avant 

de suivre Jack vers le fond du club. 
Mimi haussa les épaules. Elle ne prenait jamais la peine de 

suivre les règles, et allumait ses cigarettes où et quand l’envie 
l’en prenait. Un journal à potins s’était un jour offert la joie de 
publier la somme à cinq chiffres des amendes qu’elle avait 
récoltées. Elle les regarda disparaître tous les trois dans la foule 
des corps qui bondissaient sur la piste de danse au son des 
paroles crues d’un groupe de rap. 

— Je m’ennuie, soupira-t-elle en reportant finalement son 
attention sur le garçon qui ne l’avait pratiquement pas quittée 
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de la soirée. 
Ils sortaient ensemble depuis deux bonnes semaines, une 

éternité selon les critères de Mimi. 
— Fais quelque chose, poursuivit-elle. 
— Tu pensais à quoi ? murmura-t-il faiblement en lui léchant 

l’oreille. 
— Hmmm, gloussa-t-elle en posant une main sous son 

menton pour sentir la pulsation de ses veines. 
C’était tentant. Mais peut-être plus tard, pas là, pas en public 

en tout cas. Surtout qu’elle avait déjà eu sa dose de lui la veille… 
et que c’était contre le règlement… Il ne fallait pas abuser des 
familiers humains, blablabla. Il leur fallait au moins quarante-
huit heures pour récupérer… Mais oh, il sentait 
merveilleusement bon… un soupçon d’after-shave Armani… et 
en dessous… charnel et vital… Si elle avait pu en prendre juste 
une petite bouchée… une toute petite… bouchée… Mais le 
Comité se réunissait en bas, juste en dessous du Block 122. Il 
devait y avoir plusieurs Sentinelles dans les parages, en ce 
moment même, aux aguets… Elle risquait de se faire prendre. 
Quoique… Il faisait sombre dans le carré VIP… Qui 
remarquerait quoi que ce soit dans cette foule ? 

Non, ils l’apprendraient. Quelqu’un le leur dirait. Leur 
manière de tout savoir sur vous faisait froid dans le dos… C’était 
presque comme s’ils étaient toujours là, à regarder dans votre 
tête. Tant pis, la prochaine fois, peut-être. Elle allait le laisser 
récupérer de l’autre nuit. Elle lui ébouriffa les cheveux. Il était 
trop mignon : beau et vulnérable, juste comme elle les aimait. 
Mais, pour le moment, complètement hors service. 

— Excuse-moi une seconde, lui dit-elle. 
Elle bondit de son siège tellement vite que la serveuse qui 

apportait un plateau de martinis-litchis sursauta. La bande 
groupée autour du canapé cligna des yeux. Ils auraient juré 
qu’une seconde plus tôt elle était assise, et voilà qu’en un éclair 
elle se retrouvait au milieu de la salle, à danser avec un autre – 
car, pour Mimi, il y avait toujours un autre, et puis un autre et 
un autre encore, tous trop heureux de danser avec elle… et elle 
sembla danser pendant des heures sans même que ses pieds 
touchent le sol. Une tornade blonde, étourdissante, sur des 
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talons à huit cents dollars. 
Lorsqu’elle revint à la table, le visage illuminé d’une lumière 

transcendante (ou était-ce simplement la crème pailletée 
Benefit High Beam ?), d’une beauté presque douloureuse à voir, 
elle trouva son cavalier endormi, effondré sur le coin de la table. 
Quel dommage. 

Mimi s’empara de son téléphone. Elle venait de réaliser que 
Bliss n’était jamais revenue de sa pause cigarette. 
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TROIS 

 
 
Elle ne trouvait sa place nulle part. Elle ignorait pourquoi. 
Quoi de plus ridicule qu’une pom-pom girl socialement 

inadaptée ? Les filles comme elle n’étaient pas censées avoir de 
problèmes. Elles étaient censées être parfaites. Mais Bliss 
Llewellyn ne se sentait pas vraiment parfaite. Elle se sentait 
décalée, déplacée. Elle regardait sa soi-disant meilleure amie, 
Mimi Force, asticoter son frère tout en ignorant son cavalier. 
Une soirée typique avec les jumeaux Force : un moment ils se 
chamaillaient, l’instant d’après ils étalaient une affection à vous 
donner la chair de poule ; surtout quand ils faisaient ce truc de 
se regarder dans les yeux, où l’on voyait qu’ils se parlaient sans 
ouvrir la bouche. Bliss évita le regard pénétrant de Mimi et 
tenta de se distraire en riant aux blagues que lui racontait 
l’acteur à côté d’elle, mais rien dans cette soirée – pas même le 
fait qu’on leur ait donné la meilleure table, ou que le mannequin 
Calvin Klein à sa gauche lui ait demandé son numéro – n’était 
en mesure de la réconforter. 

Déjà à Houston elle ressentait cela : l’impression bizarre de 
ne pas être complètement là. Mais au Texas c’était plus facile à 
dissimuler. Là-bas, elle avait une volumineuse chevelure 
bouclée et le meilleur flip arrière de l’équipe. Tout le monde la 
connaissait depuis qu’elle était un « p’tit bout d’chou », et elle 
avait toujours été la plus jolie fille de sa classe. Mais ensuite 
papa, qui avait grandi à New York, y avait ramené la famille 
pour briguer un siège vide au Sénat, et il avait facilement gagné 
l’élection. Avant d’avoir eu le temps de se rebeller, elle vivait 
dans l’Upper East Side et était inscrite au lycée Duchesne. 

Bien sûr, Manhattan ce n’était pas Houston : les boucles et le 
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flip arrière de Bliss ne disaient rien à personne dans sa nouvelle 
école, qui n’avait même pas d’équipe de football américain, et 
encore moins de pom-pom girls en minijupe. Mais quand 
même, elle ne se serait pas attendue à faire tellement plouc. 
Après tout, les grands magasins Neiman Marcus, originaires de 
Dallas, n’avaient pas de secrets pour elle ! Elle avait les mêmes 
jeans True Religion et les mêmes tee-shirts James Perse que 
tout un chacun. Mais, allez savoir pourquoi, elle s’était pointée 
le jour de la rentrée en pull Ralph Lauren pastel et kilt écossais 
Anna Sui (dans un effort pour ressembler aux filles représentées 
dans le catalogue du lycée), avec un sac Chanel hyper-clinquant 
en cuir blanc à chaîne dorée, tout cela pour se retrouver au 
milieu de camarades de classe sobrement vêtus de pulls marins 
minables et de pantalons de velours côtelé défraîchis. Personne 
à Manhattan ne portait de pastel ni de Chanel blanc (du moins 
pas en automne). Même cette fille gothique un peu cinglée, 
Theodora Van Alen, avait un chic que Bliss était incapable 
d’égaler. 

Bliss connaissait sur le bout des doigts tous les Jimmy, 
Manolo et autres Stella. Elle avait étudié à fond la garde-robe de 
Mischa Barton. Mais il y avait quelque chose, dans la manière 
dont les New-Yorkaises arrangeaient le tout, qui la faisait passer 
pour une pauvre apprentie modeuse qui n’aurait jamais ouvert 
un magazine. En plus, il y avait l’histoire de son accent : au 
début, personne ne la comprenait et, quand elle disait 
« Saaaalut, tout l’monde », ils l’imitaient en se payant sa tête. 

Pendant un moment, Bliss s’était sentie condamnée à la 
placardisation sociale pour le restant de sa vie de lycéenne, 
rejetée comme une paria au lieu de faire des ravages. Et cela, 
jusqu’à l’instant où les cieux s’étaient déchirés. Alors, la foudre 
avait frappé et un miracle s’était produit : la fabuleuse Mimi 
Force l’avait personnellement prise en main. Mimi était en 
première et avait un an de plus qu’elle. Elle et son frère Jack 
étaient les Angelina Jolie et Brad Pitt de Duchesne, un couple 
qui n’était pas censé être un couple, mais qui en était un 
néanmoins, et souverain s’il en était. Mimi dirigeait 
l’orientation des nouveaux ; elle avait jeté un regard sur la tenue 
de Bliss – cardigan pastel, bottines vernies, kilt écossais mal 
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coupé, sac Chanel matelassé – et avait déclaré : « J’adore. C’est 
tellement nul que c’est génial. » 

Et voilà. 
D’un coup, Bliss s’était retrouvée dans la clique des 

branchés, qui se révélait d’ailleurs identique à celle de Houston : 
des garçons sportifs (sauf qu’ils faisaient de la crosse et de 
l’aviron au lieu de jouer au football américain), des filles 
uniformément jolies (sauf qu’elles participaient à des groupes 
de discussion et visaient les universités les plus prestigieuses), 
et le même accord tacite pour exclure les nouveaux arrivants. 
Bliss savait que c’était uniquement par les bonnes grâces de 
Mimi qu’elle avait réussi à infiltrer le saint des saints. 

Mais ce n’était pas la hiérarchie sociale du lycée qui la 
dérangeait. Ce n’étaient même pas ses cheveux raidis une fois 
au fer (jamais elle ne laisserait le styliste de Mimi lui refaire ça. 
Sans ses boucles, elle s’était sentie trop mal). C’était le fait que, 
parfois, elle avait l’impression de ne plus être elle-même. Et 
cela, depuis son arrivée à New York. En passant devant tel ou tel 
immeuble, ou le long du vieux parc près du fleuve, elle était 
submergée comme par une sensation de déjà-vu, mais en plus 
fort – quelque chose d’incrusté dans sa mémoire la plus 
instinctive –, et elle se retrouvait toute tremblante. La première 
fois qu’elle était entrée dans leur appartement de la 77e Rue Est, 
elle s’était dit : Me voilà chez moi, mais ce n’était pas parce que 
l’appartement était à eux… C’était l’impression, jusqu’à la 
moelle des os, de s’être déjà trouvée là, d’avoir déjà passé cette 
porte, d’avoir dansé sur ce sol de marbre dans un passé pas si 
lointain. Il y avait une cheminée, avait-elle pensé en découvrant 
sa chambre. Et comme de juste, lorsqu’elle en avait parlé à 
l’agent immobilier, il lui avait répondu qu’il y en avait bien eu 
une en 1819, mais que le conduit avait été bouché pour des 
raisons de sécurité, « parce que quelqu’un était mort là-
dedans ». 

Mais le pire c’étaient les cauchemars. Des cauchemars dont 
elle ne sortait qu’en hurlant. Des cauchemars dans lesquels elle 
courait, dans lesquels quelqu’un la dirigeait, comme si elle ne se 
contrôlait plus. Elle se retrouvait, frissonnante et glacée, dans 
des draps trempés de sueur. Ses parents lui assuraient que 
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c’était normal. Comme si c’était normal qu’une fille de quinze 
ans se réveille en s’époumonant assez fort pour s’étrangler, la 
gorge desséchée. 

Mais pour lors, au Block 122, Jack Force se levait et Bliss fit 
de même, en s’excusant auprès de Mimi. Elle s’était levée sur 
une impulsion, juste histoire de bouger, de faire autre chose que 
simplement servir de public au spectacle de Mimi, mais en 
disant qu’elle allait s’en griller une elle se rendit compte qu’elle 
en avait vraiment besoin. Aggie Carondolet, l’un des clones de 
Mimi, se faufilait déjà à l’extérieur. Bliss perdit Jack de vue à 
mi-chemin dans la foule, et elle montra au vigile le tampon sur 
son poignet droit. Il était bien obligé de laisser les gens sortir et 
rentrer, vu les lois draconiennes sur le tabagisme qui avaient 
cours à New York. Bliss trouvait comique que les New-Yorkais 
se considèrent comme tellement cosmopolites, alors qu’à 
Houston on pouvait fumer n’importe où, même dans un salon 
de coiffure, sous le casque ; mais à Manhattan les fumeurs 
étaient relégués à la marge et réduits à affronter les éléments. 

Elle poussa la porte de derrière et se retrouva dans un coin 
sombre entre deux immeubles. La ruelle entre le Block 122 et le 
Bank était un bouillon de culture où s’affrontaient deux 
tendances : d’un côté, les branchés, paradant dans des fringues 
moulantes, chères, européennes, secouant leurs cheveux 
décolorés sur leurs vestes à imprimé zébré ; de l’autre, une 
masse informe d’enfants perdus dans leurs habits loqueteux et 
déguenillés. Les deux partis observaient une trêve un peu 
malaisée, séparés par une frontière invisible qu’aucun groupe 
n’avait jamais franchie. Après tout, c’étaient tous des fumeurs. 
Bliss vit Aggie, adossée au mur en compagnie de quelques 
mannequins. 

Elle farfouilla dans son blouson à capuche Marc Jacobs 
(emprunté à Mimi dans le cadre de son relooking) à la 
recherche de ses cigarettes et tapa sur le paquet pour en sortir 
une. Elle la porta à ses lèvres en cherchant ses allumettes. 

Une main tendue surgit de la pénombre pour lui offrir une 
petite flamme. Depuis l’autre côté de la ruelle. Pour la première 
fois, quelqu’un osait braver la ligne de division. 

— Merci, dit Bliss en se penchant en avant pour tirer sur la 
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cigarette, faisant rougir le bout incandescent. 
Elle leva les yeux, souffla, et à travers la fumée elle reconnut 

le type qui lui offrait du feu. Dylan Ward. Un nouveau, comme 
elle, arrivé d’on ne savait où. Une exception à Duchesne, cet 
endroit qui semblait rempli de superbes androïdes et où tout le 
monde se connaissait depuis le jardin d’enfants et les cours de 
danses de salon. Dylan avait l’air attirant et dangereux dans le 
blouson de moto qu’il portait toujours, en cuir noir usé, sur un 
tee-shirt sale et un jean taché. La rumeur disait qu’il s’était fait 
virer de toute une série de lycées privés. Ses yeux étincelaient 
dans le noir. Il referma son Zippo d’un geste, et Bliss remarqua 
son sourire timide. Il dégageait quelque chose-quelque chose de 
triste, de cassé, de séduisant… Il ressemblait exactement à ce 
qu’elle ressentait. Il la rejoignit de son côté. 

— Salut, dit-il. 
— Moi, c’est Bliss3

— Bien sûr, répondit-il en hochant la tête. 
, dit-elle. 

                                       
3 Bliss en anglais signifie « extase, félicité, bonheur suprême ». (N.d.T.) 
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QUATRE 

 
 
Le lycée Duchesne était établi dans l’ancien manoir Flood, 

sur Madison Avenue, au coin de la 91e Rue, dans le quartier des 
écoles privées. C’était l’ancienne maison de Rose Elizabeth 
Flood, veuve du capitaine Armstrong Flood, le fondateur de la 
compagnie pétrolière Flood Oil. Les trois filles de Rose avaient 
reçu leur éducation de Marguerite Duchesne, une gouvernante 
belge. Lorsque toutes trois avaient perdu la vie dans le funeste 
naufrage du SS Endeavor lors d’une traversée de l’Atlantique, 
Rose, le cœur brisé, était rentrée dans le Midwest et avait légué 
sa maison à miss Duchesne, pour qu’elle y fonde l’institution de 
ses rêves. 

Peu de changements avaient été apportés pour transformer 
cette habitation en école : l’une des conditions du legs était que 
tous les ornements et les meubles d’origine fussent 
soigneusement entretenus, si bien qu’en entrant dans le manoir 
on avait l’impression de remonter dans le temps. Un tableau de 
John Singer Sargent représentant les trois héritières Flood, en 
pied et grandeur nature, était toujours accroché en haut de 
l’escalier de marbre, accueillant les visiteurs dans le superbe 
hall d’entrée haut de deux étages. Un lustre en cristal baroque 
était suspendu dans la salle de bal, dont les hautes fenêtres 
donnaient sur Central Park, et le foyer était meublé d’ottomanes 
Chesterfield et de lutrins antiques. Les appliques en bronze doré 
avaient été électrifiées, et l’ascenseur Pullman brinquebalant 
était encore en état de marche (quoique réservé aux 
professeurs). Le grenier, une charmante pièce mansardée, avait 
été transformé en atelier d’art avec sa presse d’imprimerie et sa 
machine à lithographie, tandis qu’en bas les salons abritaient un 
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théâtre dernier cri, un gymnase et une cafétéria. Le papier à 
fleurs de lys des couloirs était à présent masqué par des 
alignements de casiers métalliques, et les chambres du haut 
étaient devenues des salles de classe. Des générations d’élèves 
auraient pu jurer que le fantôme de miss Duchesne hantait 
encore le troisième étage. 

Des photographies de chaque promotion tapissaient le 
couloir de la bibliothèque. Le lycée Duchesne n’avait pas 
toujours été mixte, si bien que la première photo, datée de 1869, 
montrait un groupe de six jeunes filles aux visages sévères, en 
robes de bal blanches, avec leurs noms gracieusement 
calligraphiés. Au fil des ans, les daguerréotypes représentant 
des débutantes du XIXe siècle laissaient la place aux photos noir 
et blanc de cygnes aux cheveux crêpés des années cinquante, 
puis à la joyeuse arrivée de garçons aux cheveux longs au milieu 
des années soixante, lorsque Duchesne était devenu mixte, puis 
enfin aux couleurs vives des photos actuelles de beaux jeunes 
hommes et de gracieuses jeunes filles. 

Mais, en fait, il n’y avait pas grand-chose de changé. Les 
filles recevaient toujours leur diplôme de fin d’études en robe 
d’après-midi blanche de chez Saks et en gants blancs de chez 
Bergdorfs, et on leur présentait la couronne de lierre et le 
bouquet de roses rouges réglementaires en même temps que 
leur certificat. Les garçons, quant à eux, portaient toujours en 
cette occasion un costume du matin impeccable et piquaient 
une épingle perlée dans leur cravate Ascot grise. 

Si les uniformes prince-de-galles avaient disparu depuis 
longtemps, les mauvaises nouvelles, à Duchesne, étaient 
toujours annoncées par l’annulation du premier cours de la 
journée, suivie d’un appel déversé par les haut-parleurs 
crachotants d’une sono antique : « Réunion d’urgence à la 
chapelle. Tous les élèves sont attendus dans la chapelle 
immédiatement. » 

Theodora retrouva Oliver dans le couloir devant la salle de 
musique. Ils ne s’étaient pas vus depuis le vendredi soir. Ni l’un 
ni l’autre n’avait évoqué la rencontre avec Jack Force devant le 
Bank, ce qui était hautement inhabituel puisque, normalement, 
tous deux disséquaient par le menu chaque situation inédite. 
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Oliver affecta la froideur en voyant arriver Theodora. Mais cette 
dernière ne s’aperçut pas de sa réserve : elle courut vers lui et 
glissa un bras sous le sien. 

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-elle en nichant la 
tête sur son épaule. 

— Aucune idée. 
Il haussa les épaules. 
— Mais tu sais toujours, insista Theodora. 
— Bon, d’accord, mais tu ne le répètes à personne. 
Oliver s’adoucit, heureux de sentir les cheveux de Theodora 

dans son cou. Elle était particulièrement jolie ce jour-là. Ses 
mèches étaient détachées, pour une fois, et elle avait l’air d’un 
lutin avec son caban trop grand, son jean délavé et ses vieilles 
santiags noires. Il jeta des regards anxieux autour de lui. 

— Je crois que ça a un rapport avec la bande qui était au 
Block 122 ce week-end. 

Theodora haussa les sourcils. 
— Mimi et son escorte ? Pourquoi ? Ils vont se faire virer ? 
— Peut-être, répondit Oliver en savourant cette idée. 
L’année précédente, presque toute l’équipe d’aviron avait été 

renvoyée pour comportement illicite dans l’enceinte de 
l’établissement scolaire. Pour célébrer une victoire dans la 
prestigieuse régate Head of fhe Charles, les sportifs étaient 
retournés au lycée le soir et avaient saccagé les classes de 
l’étage, laissant des graffitis grossiers sur les murs et des traces 
de leurs activités de la nuit – bouteilles de bière cassées, tas de 
mégots et plusieurs billets de un dollar maculés de cocaïne – 
que le personnel de service trouva le lendemain matin. Les 
parents organisèrent une pétition pour exiger que 
l’administration revienne sur sa décision (certains trouvaient le 
renvoi trop dur, d’autres au contraire auraient voulu voir les 
élèves mis en examen, rien de moins). Le fait que le meneur, un 
terminale à la mâchoire carrée en route pour Harvard, soit le 
neveu de la directrice avait ajouté de l’huile sur le feu. 

Sans savoir pourquoi, Theodora avait le sentiment que ce 
n’était pas pour une simple histoire de discipline que l’on 
convoquait tout le lycée dans la chapelle ce matin-là. 

Comme il n’y avait que quarante élèves par niveau, ils 
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tenaient tous largement dans la salle, où ils prirent place par 
ordre de classe : les secondes et les terminales devant, séparés 
par l’allée centrale, et les premières derrière eux. 

La doyenne des élèves attendait patiemment près du 
podium, devant l’autel. Theodora et Oliver retrouvèrent Dylan 
au fond, à leur place habituelle. Il avait les yeux cernés, comme 
s’il n’avait pas dormi, sa chemise était horriblement tachée de 
rouge, et son jean noir était troué. Il portait au cou son éternelle 
écharpe de soie blanche à la Jimi Hendrix. Les autres élèves du 
banc se tenaient à distance respectueuse. Il fit signe à Theodora 
et à Oliver de prendre place à côté de lui. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Theodora en se glissant 
sur le banc. 

Dylan haussa les épaules et posa un doigt sur ses lèvres. 
La doyenne Cecile Molloy tapota le micro. Bien que n’étant 

pas une ancienne de Duchesne, contrairement à la directrice, à 
la bibliothécaire en chef et à presque toutes les femmes 
professeurs – on racontait même qu’elle avait fait sa scolarité 
dans le public –, elle avait rapidement assimilé le serre-tête en 
velours, les jupes au genou en velours côtelé et l’accent de la 
haute qui caractérisaient les vraies filles de Duchesne. Cecile 
Molloy était un fac-similé parfait, ce qui lui valait l’approbation 
pleine et entière de la direction. 

— Votre attention, s’il vous plaît. Mesdemoiselles, messieurs, 
calmez-vous. J’ai une bien triste nouvelle à vous annoncer ce 
matin. (Elle prit une profonde inspiration.) Je suis au grand 
regret de vous informer que l’une de nos élèves, Aggie 
Carondolet, est décédée ce week-end. 

Il y eut un silence choqué, suivi d’un brouhaha confus. La 
doyenne s’éclaircit la gorge. 

— Aggie était élève à Duchesne depuis le jardin d’enfants. 
Les cours ne seront pas assurés demain. Une cérémonie se 
déroulera dans la chapelle demain matin. Tout le monde est 
invité à y assister. L’inhumation aura lieu ensuite à Forest Hills, 
dans le Queens. Une navette sera mise en service pour emmener 
au cimetière les élèves qui souhaiteraient y assister. Nous vous 
demandons de penser à sa famille dans ces moments difficiles. 

Encore un raclement de gorge. 
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— Des psychologues sont à votre disposition pour aider ceux 
qui en ressentiraient le besoin. Les cours se termineront à midi, 
vos parents sont déjà informés que vous sortirez en avance. 
Après cette réunion, vous êtes priés de retourner en classe pour 
reprendre vos cours en deuxième heure. 

Suivit une courte prière (Duchesne était une école non 
confessionnelle), puis une dévotion extraite du Livre de la 
prière commune, ainsi qu’un verset du Coran et un passage de 
Khalil Gibran, lus par le délégué des garçons et la déléguée des 
filles, et enfin le flot des élèves sortit, en proie à une agitation 
retenue, une sourde excitation mêlée de nausée et de sincère 
compassion pour la famille Carondolet. Il n’était jamais rien 
arrivé de tel à Duchesne. Bien sûr, ils avaient entendu parler 
d’autres affaires – accidents de voiture dus à l’alcool, 
entraîneurs de foot portés sur les jeunes garçons, petites 
nouvelles violées par des terminales, psychopathes en 
imperméable brandissant des fusils automatiques et descendant 
la moitié des élèves –, mais c’était toujours dans d’autres écoles 
que cela arrivait : à la télé, dans les banlieues, ou dans des lycées 
publics avec leurs détecteurs de métaux et leurs sacs à dos en 
plastique transparent obligatoires. On ne laissait jamais rien de 
terrible se produire à Duchesne. C’était pratiquement dans le 
règlement. 

La pire chose qui pût arriver à un élève de Duchesne, 
normalement, c’était une fracture de la jambe en skiant à Aspen, 
ou un mauvais coup de soleil attrapé à Saint-Barth’ pendant les 
vacances de printemps. L’idée qu’Aggie Carondolet soit morte, 
bel et bien morte – et en pleine ville, en plus –, à quelques jours 
de son seizième anniversaire, était donc pratiquement 
inconcevable. 

Aggie Carondolet ? Theodora ressentait un pincement de 
tristesse, mais elle ne connaissait rien d’Aggie, à part que c’était 
l’une des grandes blondes aux traits tirés qui gravitaient autour 
de Mimi Force comme des courtisanes autour de leur 
souveraine. 

— Ça va ? demanda Oliver en pressant l’épaule de Theodora. 
Elle hocha la tête. 
— Ça craint vraiment, tout ça. Je l’ai vue justement vendredi 
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soir, dit Dylan en secouant la tête. 
— Tu as vu Aggie ? Où ça ? 
— Vendredi. Au Bank. 
— Aggie Carondolet était au Bank ? reprit Theodora, 

sceptique. 
C’était aussi plausible que de tomber sur Mimi Force au 

supermarché. 
— Tu es sûr ? 
— Non, je veux dire, elle n’était pas vraiment au Bank, mais 

dehors, vous savez ? Là où tout le monde va fumer en bas des 
escaliers, dans la ruelle qui longe le Block 122, expliqua Dylan. 

— Qu’est-ce que tu as fabriqué, d’ailleurs ? demanda 
Théodora. On est partis vers minuit et on ne t’a pas revu. 

— Euh, j’ai rencontré quelqu’un, avoua Dylan avec un sourire 
penaud. Rien d’important. 

Theodora hocha la tête et n’insista pas. 
Ils sortirent de la chapelle et dépassèrent Mimi Force, qui se 

tenait au milieu d’un cercle d’amis attentionnés. « Elle était 
juste sortie fumer une cigarette… » l’entendirent-ils raconter en 
se tamponnant les yeux. « Et puis elle a disparu… On ne sait 
toujours pas ce qui lui est arrivé. » 

— Qu’est-ce que tu regardes ? cracha Mimi en remarquant 
que Theodora la dévisageait. 

— Rien ! Je… 
Mimi rejeta ses cheveux par-dessus son épaule et eut un 

reniflement méprisant. Puis elle leur tourna délibérément le dos 
pour reprendre son récit du vendredi soir. 

— Hé, salut ! dit Dylan en passant devant la grande Texane 
de leur classe, qui se trouvait dans l’attroupement. Désolé pour 
ton amie. 

Il posa légèrement la main sur son bras. 
Mais Bliss ne fit même pas mine de l’avoir entendu. 
Theodora trouva cela bizarre. Comment se faisait-il que 

Dylan connaisse Bliss Llewellyn ? La Texane était quasiment la 
meilleure amie de Mimi. Et Mimi méprisait Dylan Ward. 
Theodora l’avait entendue le traiter ouvertement de « clodo » et 
de « déchet » lorsqu’il avait refusé de lui céder sa place à la 
cantine. Oliver et elle l’avaient prévenu lorsqu’il s’était assis, 
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mais il avait refusé d’écouter. « Mais c’est notre table », avait 
sifflé Mimi, qui portait un plateau contenant quelques feuilles 
de salade autour d’un hamburger mal cuit sur une assiette en 
carton. Theodora et Oliver avaient immédiatement empoigné 
leurs plateaux, mais Dylan était resté intraitable, ce qui lui avait 
valu leur sympathie immédiate. 

— Elle a fait une overdose, chuchota Dylan en marchant 
entre Theodora et Oliver. 

— Qu’est-ce que tu en sais ? demanda Oliver. 
— C’est la seule explication plausible. Elle s’est évanouie en 

plein Block 122. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? 
Theodora pensa : rupture d’anévrisme, infarctus, coma 

diabétique. Tant de choses pouvaient vous emporter 
prématurément… Elle s’était documentée sur le sujet. Elle 
savait. Elle avait perdu son père toute petite, et sa mère était 
dans le coma. La vie était plus fragile qu’on ne le croyait. 

On pouvait très bien s’en griller une dans une ruelle du 
Lower East Side avec des amis, boire des coups et danser sur les 
tables dans une boîte à la mode à un moment donné. Et être 
mort l’instant d’après. 
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CINQ 

 
 
Ce qui était vraiment bien, quand on était Mimi Force, c’est 

que personne ne vous prenait à la légère. Lorsque la nouvelle de 
la mort d’Aggie eut fait le tour du lycée, sa cote de popularité 
s’envola vers des sommets historiques. Car à présent elle n’était 
plus seulement belle : elle était vulnérable, aussi. Elle était 
humaine. C’était comme quand Tom Cruise avait quitté Nicole 
Kidman et que soudain cette dernière, au lieu d’évoquer une 
amazone glaciale, sans vergogne et obsédée par sa carrière, 
s’était mise à ressembler à n’importe quelle divorcée plaquée à 
qui tout le monde pouvait s’identifier. Elle avait même pleuré 
sur le plateau du célèbre talk show d’Oprah Winfrey. Aggie était 
la meilleure amie de Mimi. Enfin non, pas exactement. Mimi 
avait beaucoup de meilleures amies. C’était le secret de sa 
popularité : beaucoup de gens se sentaient proches d’elle, alors 
que Mimi ne se sentait proche de personne. Mais tout de même, 
Aggie n’était pas n’importe qui pour elle. Elles avaient grandi 
ensemble. Patinage à Wollman Rink, leçons de savoir-vivre au 
Plaza, étés à Southampton… Les Carondolet étaient une vieille 
famille de New York. Leurs parents étaient amis. Leurs mères 
avaient le même coiffeur chez Henri Bendel. Aggie était une 
vraie sang-bleu, comme elle. 

Mimi adorait cette attention, ces flatteries. Elle disait tout ce 
qu’il fallait dire, exprimait le choc et le chagrin d’une voix 
hésitante. Elle se tamponnait les yeux sans faire baver son eye-
liner. Elle racontait avec attendrissement la fois où Aggie lui 
avait prêté son jean Rock and Republic préféré… et ne le lui 
avait jamais redemandé ! Ah çà ! on pouvait dire que c’était une 
vraie amie. 
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En sortant de la chapelle, Mimi et Jack furent pris à part par 
un messager, un élève boursier qui servait de garçon de courses 
au bureau de la directrice. 

— La dirlo veut vous voir, tous les deux. 
Dans le luxueux bureau, la directrice leur annonça qu’ils 

étaient autorisés à prendre leur journée : ils n’avaient aucun 
besoin d’attendre jusqu’à midi. Le Comité comprenait combien 
ils étaient proches d’Augusta. Mimi en fut transportée de joie. 
Encore un traitement de faveur ! Mais Jack secoua la tête et 
expliqua que, si cela ne posait pas de problème, il allait se 
rendre à son cours de deuxième heure. 

Lorsqu’ils sortirent des bureaux administratifs, les larges 
couloirs tapissés étaient vides. Tout le monde était en cours. Ils 
étaient pratiquement seuls. Mimi tendit la main pour lisser le 
col de son frère. Il se crispa à son contact. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, en ce moment ? lui demanda-t-elle 
avec impatience. 

— Pas de ça, OK ? Pas ici. 
Elle ne comprenait pas pourquoi il était si ombrageux. Les 

choses allaient finir par changer. Elle allait changer. Il le savait, 
mais c’était comme s’il était incapable de l’accepter, ou comme 
s’il ne pouvait s’y résoudre. C’était peut-être une étape normale 
dans le processus. Son père avait été très clair avec eux sur 
l’histoire de la famille, et leur rôle était gravé dans la roche. Jack 
n’avait pas le choix, qu’il le veuille ou non, et Mimi se sentait 
quelque peu insultée par son comportement. 

Elle regarda son frère : son jumeau, l’autre moitié d’elle-
même. Il faisait partie de son âme. Pendant leur enfance, ils 
n’avaient fait qu’un, ou tout comme. Si elle se cognait l’orteil, il 
pleurait. Quand il tombait de cheval dans le Connecticut, elle 
avait mal au dos à New York. Elle savait toujours ce qu’il 
pensait, ce qu’il ressentait, et elle l’aimait à un point effrayant. Il 
consumait chaque parcelle de son être. Mais récemment il 
s’était éloigné. Il se montrait distrait, distant. Il lui avait fermé 
son âme. Lorsqu’elle tournait la sienne vers lui pour sentir sa 
présence, il n’y avait rien. Une ardoise effacée. Non, plutôt 
comme une sourdine. Une couverture posée sur des enceintes 
stéréo. Il brouillait les ondes, masquait ses pensées. Il affirmait 
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son indépendance. Troublant, c’était le moins que l’on puisse 
dire. 

— On dirait que tu ne m’aimes plus, bouda-t-elle en 
soulevant son épaisse chevelure blonde pour la laisser retomber 
sur ses épaules. 

Elle portait un petit pull en coton noir, rendu transparent 
par les néons du couloir. Elle savait qu’il voyait la dentelle ivoire 
de son soutien-gorge Le Mystère sous la maille fine. 

Jack eut un sourire ironique. 
— Ça, c’est impossible. Cela reviendrait à me haïr moi-

même. Et je ne suis pas maso. 
Elle haussa les épaules au ralenti, se détourna et se mordit la 

lèvre. 
Il l’attira contre lui et la serra fort. Ils faisaient la même 

taille, leurs yeux étaient au même niveau. C’était comme se 
regarder dans un miroir. 

— Sois sage, dit-il. 
— Qui êtes-vous, et qu’avez-vous fait de mon frère ? 

plaisanta-t-elle. 
Mais c’était bon d’être dans ses bras, et à son tour elle le 

serra très fort. Voilà qui était mieux. 
— J’ai peur, Jack, chuchota-t-elle. 
Ils étaient là-bas, ce soir-là, avec Aggie. Elle n’aurait pas dû 

mourir. Elle ne pouvait pas être morte. Ça ne pouvait pas être 
vrai, tout simplement. C’était impossible. Dans tous les sens du 
terme. Mais ils avaient vu son corps à la morgue, en ce matin 
froid et gris. C’étaient Jack et elle qui avaient identifié le corps : 
le numéro de Mimi était le premier affiché dans le téléphone 
d’Aggie. Ils avaient tenu ses mains sans vie. Ils avaient vu son 
visage, son hurlement figé. Bien pire, ils avaient vu les marques 
dans son cou. Impensable ! Ridicule, même. Cela ne collait pas. 
C’était comme si le monde marchait la tête en bas. Cela allait à 
l’encontre de tout ce qu’on leur avait dit. Pas un instant elle 
n’arrivait à donner un sens à tout cela. 

— C’est une blague, pas vrai ? 
— Pas une blague. 
Jack secoua la tête. 
— Ce n’est pas simplement un cycle précoce ? demanda 
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Mimi. 
Elle espérait contre toute raison qu’on avait trouvé une 

explication rationnelle. Il devait y en avoir une. Ce genre de 
choses n’arrivait pas, point final. Pas à eux. 

— Non. Ils ont fait les tests. C’est pire. Le sang… il a disparu. 
Mimi sentit un frisson lui remonter le long de l’échine. 
Comme si quelque chose avait ricoché sur sa tombe. 
— Comment ça, disparu ? 
— Elle était saignée à blanc. 
— Tu veux dire… 
— Consomption complète. 
Jack hocha la tête. 
Mimi se dégagea de son étreinte et recula. 
— Tu plaisantes. Forcément, tu plaisantes. C’est absolument 

impossible. 
Encore ce mot. Ce mot qui avait surgi pendant tout le week-

end, depuis le coup de téléphone du samedi matin : répété par 
leurs parents, par les Aînés, les Sentinelles, tout le monde. Ce 
qui était arrivé à Aggie était simplement impossible. Là-dessus, 
ils étaient tous d’accord. Mimi se dirigea vers une fenêtre 
ouverte, s’avança dans le soleil et savoura son picotement sur sa 
peau. Il ne pouvait rien leur arriver. 

— Un conclave a été convoqué. Les lettres sont parties ce 
matin. 

— Déjà ? Mais ils n’ont même pas encore commencé à 
changer, protesta Mimi. Ce n’est pas contre le règlement ? 

— Situation d’urgence. Tout le monde doit être averti. Même 
les immatures. 

Mimi soupira. 
— Il faut croire. 
Elle aimait bien faire partie des plus jeunes. L’idée que son 

statut de nouvelle recrue soit bientôt supplanté par une nouvelle 
fournée lui déplaisait. 

— Je vais en cours. Et toi ? lui demanda-t-il en rentrant sa 
chemise dans son pantalon, geste inutile car, lorsqu’il se baissa 
pour ramasser sa serviette en cuir, les pans ressortirent de 
nouveau. 

— Chez Barneys, répondit-elle en chaussant ses lunettes 
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noires. Je n’ai rien à me mettre pour l’enterrement. 
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SIX 

 
 
En deuxième heure, Theodora avait éthique, un cours à 

double niveau ouvert aux secondes et aux premières qui avaient 
besoin de compléter leur cursus dans les matières générales. 
Assis au milieu de la salle, leur professeur, Mr Orion, un 
diplômé de Brown à cheveux bouclés et moustache tombante, 
petites lunettes à fine monture, long nez de Cyrano et un 
penchant pour les grands pulls trop larges pendouillant sur sa 
silhouette d’épouvantail, menait les débats. 

Theodora trouva un siège près de la fenêtre et le tira vers le 
cercle qui entourait Mr Orion. Ils n’étaient que dix, l’effectif 
standard de leurs classes. Theodora ne put s’empêcher de 
remarquer que Jack Force n’était pas à sa place habituelle. Elle 
ne lui avait pas dit un mot de tout le semestre et se demandait 
s’il se rappellerait même l’avoir saluée le vendredi soir. 

— Est-ce que quelqu’un ici connaissait bien Aggie ? demanda 
Mr Orion. 

La question était hors de propos. Duchesne était le genre 
d’endroit dont, des années après le diplôme, un ancien élève 
tombant par hasard sur un autre à l’aéroport, ou en plein Centre 
Pompidou, ou en ville chez Max Fish, lui payait immédiatement 
à boire et lui demandait des nouvelles de sa famille ; car même 
si l’on n’avait pas échangé une parole pendant les années 
d’école, on savait presque tout des autres, jus¬qu’aux détails les 
plus intimes. 

— Personne ? insista M. Orion. 
Bliss Llewellyn leva prudemment la main. 
— Moi, dit-elle timidement. 
— Voulez-vous partager avec nous quelques souvenirs 
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d’elle ? 
Bliss baissa la main, le rouge au front. Des souvenirs 

d’Aggie ? Que savait-elle vraiment d’elle, au fond ? Qu’elle 
aimait les fringues, le shopping et son tout petit chien. 

Blanche-Neige. C’était un chihuahua, comme celui de Bliss, 
et Aggie aimait à l’affubler de tenues ridicules. Le chien avait 
même un blouson en vison assorti à celui de sa maîtresse. 
C’était à peu près tout ce que Bliss se rappelait. Connaissait-on 
vraiment les gens ? À vrai dire, Aggie était surtout amie avec 
Mimi. 

Bliss repensait à cette nuit fatidique. Elle était restée un 
temps fou à discuter avec Dylan dans la ruelle. Une fois toutes 
leurs cigarettes terminées, il avait fini par rentrer au Bank, et 
elle était partie à regret retrouver le Block 122 et les exigences 
de Mimi. Aggie n’était pas à la table à son retour, et Bliss ne 
l’avait pas revue de la soirée. 

Les jumeaux Force lui avaient appris l’essentiel : Aggie avait 
été retrouvée dans le « dodoland », le cagibi où le club cachait 
les drogués qui perdaient connaissance. Le Block 122 avait 
réussi à cacher ce sale petit secret aux journaux à scandale, 
grâce à des enveloppes considérables glissées aux flics comme 
aux journalistes. Dans la plupart des cas, les clients qui 
tombaient dans les pommes se réveillaient quelques heures plus 
tard avec plus de peur que de mal, et une super-anecdote à 
raconter à leurs copains : « Et alors je me suis réveillé dans un 
placard, les mecs ! C’est ce qui s’appelle un trip ! » ; ensuite, on 
les renvoyait chez eux intacts, ou à peu près. 

Mais quelque chose avait mal tourné vendredi soir. On 
n’avait pas pu réanimer Aggie. Et lorsque l’« ambulance » (le 
4 × 4 du patron de la boîte) l’avait déposée aux urgences de 
Saint-Vincent, elle était déjà morte. Overdose, avait supposé 
tout le monde. Après tout, on l’avait trouvée dans le placard, 
que voulez-vous ? Sauf que Bliss savait qu’Aggie ne touchait pas 
à la drogue. Ses vices de prédilection étaient les cabines de 
bronzage et la cigarette. Dans l’entourage de Mimi, la drogue 
était méprisée. « Je n’ai besoin de rien pour me défoncer, 
aimait-elle à roucouler. Je me défonce à la vie. » 

— Elle était… gentille, se lança Bliss. Elle aimait beaucoup 
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son petit chien. 
— Moi, j’ai eu un perroquet, renchérit une élève de seconde 

aux yeux rougis, celle qui avait tendu des mouchoirs à Mimi 
dans le couloir. Quand il est mort, j’ai eu l’impression de perdre 
une partie de moi-même. 

Et sur ce, la mort d’Augusta « Aggie » Carondolet devint le 
simple point de départ d’une discussion animée sur le fait que 
les animaux de compagnie sont des gens aussi ; après quoi on se 
demanda comment trouver des cimetières pour animaux en 
ville, et si le clonage de nos petits compagnons était le bon choix 
éthique. 

Theodora avait du mal à dissimuler son mépris. Elle aimait 
bien Mr Orion et son approche décontractée de la vie, mais elle 
était écœurée par sa manière de laisser les autres transformer 
quelque chose de tragique – la mort d’une personne qu’ils 
connaissaient, qui avait à peine seize ans, qu’ils avaient tous vue 
se faire bronzer en terrasse, travailler son retour de squash au 
gymnase ou dévorer des brownies à la vente annuelle de 
pâtisseries (comme toutes les filles populaires de Duchesne, 
Aggie avait une histoire d’amour avec la nourriture qui cadrait 
mal avec sa minceur extrême) - en un sujet trivial, prétexte à 
parler des névroses de chacun. 

La porte s’ouvrit et tout le monde leva la tête pour regarder 
entrer Jack Force, tout rouge. Il tendit son bulletin de retard à 
Mr Orion, qui l’écarta d’un geste. 

— Asseyez-vous, Jack. 
Jack traversa la salle d’un pas décidé jusqu’au dernier siège 

vide, à côté de Theodora. Il avait l’air fatigué et un peu chiffonné 
dans son polo froissé, sa chemise dépassant de son pantalon 
ample en lainage. Une légère décharge électrique traversa le 
corps de Theodora, une sensation piquante mais pas 
désagréable. Qu’y avait-il de changé ? Elle avait déjà été assise à 
côté de lui et il avait toujours été invisible pour elle, jusqu’à 
maintenant. Il ne croisa pas son regard, et elle était trop 
effrayée et trop gênée pour le regarder. C’était étrange de penser 
qu’ils étaient tous les deux là-bas ce soir-là. Si proches, au 
moment où Aggie était morte. 

À présent, une autre disciple de Mimi déblatérait sur son 
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hamster, qui était mort de faim lorsqu’elle était partie en 
vacances. « J’aimais tellement Bobo », sanglotait-elle dans son 
mouchoir tandis que le reste de la classe manifestait sa 
sympathie. Des récits de décès de lézards, de canaris et autres 
lapins tendrement aimés étaient encore au programme. 

Theodora levait les yeux au ciel et gribouillait dans les 
marges de son cahier. C’était sa manière de s’isoler du monde, 
lorsqu’elle en avait assez – des délires nombrilistes de ses 
camarades pourris gâtés, des cours de maths sans fin, des 
propriétés soporifiques de la division de la cellule –, elle se 
réfugiait dans le crayon et le papier. Elle avait toujours adoré 
dessiner. Des filles de dessins animés et des garçons aux yeux 
comme des soucoupes. Des dragons. Des fantômes. Des 
chaussures. Elle esquissait distraitement le profil de Jack quand 
une main se tendit et griffonna quelques mots en haut de sa 
page. 

Elle leva les yeux, surprise, en couvrant instinctivement ses 
dessins. 

Jack Force la regarda d’un air sombre en hochant la tête, 
tapotant le cahier de son crayon pour guider son regard sur ce 
qu’il avait écrit. 

Aggie n’est pas morte d’une overdose. Aggie a été 
assassinée. 
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SEPT 

 
 
Lorsque Bliss sortit de ses cours, une Rolls-Royce Silver 

Shadow étincelante patientait devant les portes de Duchesne. 
Un peu gênée comme à chaque fois qu’elle voyait la voiture, elle 
aperçut sa demi-sœur de onze ans, Jordan, en sixième, qui 
l’attendait. Les petites classes aussi avaient été libérées en 
avance, même si les élèves connaissaient à peine Aggie. 

La porte de la Rolls s’ouvrit sur une longue paire de jambes. 
La belle-mère de Bliss, anciennement BobiAnne Prescott, en 
survêtement moulant de velours rose (la fermeture Éclair 
descendue pour révéler son opulente poitrine), et juchée sur des 
mules à talons Gucci, sortit de la voiture et observa avec 
inquiétude les élèves rassemblés en petits groupes. 

Bliss regretta, et pas pour la première fois, que sa belle-mère 
ne la laissât pas rentrer en taxi ou à pied, comme tous les autres 
élèves de Duchesne. La Rolls, le survêtement Juicy, le diamant 
onze carats, tout cela sentait tellement le Texas ! En deux mois 
passés à Manhattan, Bliss avait appris que la vraie richesse se 
cachait. Les plus fortunés de ses camarades de classe 
s’habillaient chez Old Navy et certains avaient peu d’argent de 
poche. S’ils avaient besoin d’une voiture, leurs parents faisaient 
en sorte que ce soit une Lincoln Town Car noire, élégante et 
discrète. Même Mimi prenait des taxis. Les démonstrations 
voyantes de statut ou d’influence étaient mal vues. Bien sûr, ces 
mêmes jeunes gens achetaient leurs jeans pré-tachés et leurs 
pulls effilochés à SoHo pour des sommes à cinq chiffres. C’était 
bien d’avoir l’air pauvre mais, en revanche, l’être pour de vrai 
était complètement inexcusable. 

Au début, tout le monde avait pris Bliss pour une élève 
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boursière, avec son sac Chanel qui avait l’air d’un faux et ses 
chaussures trop brillantes. Mais l’apparition quotidienne de la 
Rolls eut tôt fait de mettre fin à cette rumeur. Les Llewellyn 
étaient blindés, pas de doute, mais d’une manière vulgaire, 
caricaturale, risible… ce qui était presque aussi nul que d’être 
fauché, quoique pas tout à fait. 

— Mes chéries ! s’écria BobiAnne d’une voix haut perché qui 
porta jusqu’au coin de la rue. J’étais tellement inquiète ! 

Elle attira sa fille et sa belle-fille dans ses bras maigres, 
pressa sa joue poudrée contre les leurs. Elle sentait le parfum 
calcifié, sucré et crayeux. La vraie mère de Bliss était morte à sa 
naissance et son père ne lui avait jamais parlé d’elle. Bliss 
n’avait aucun souvenir de sa maman. Lorsqu’elle avait trois ans, 
son père avait épousé BobiAnne, et Jordan était née peu après. 

— Arrête un peu, BobiAnne, protesta Bliss. Tout va bien. Ce 
n’est pas nous qui avons été tuées. 

Tuées. Pourquoi avait-elle dit ça ? La mort d’Aggie était un 
accident. Une overdose. Mais le mot était sorti naturellement, 
sans qu’elle y pense. Pourquoi ? 

— Je préférerais vraiment que tu m’appelles « maman », 
chérie. Je sais, je sais. J’ai entendu. Cette pauvre petite 
Carondolet. Sa mère est sous le choc, la pauvre. Montez, 
montez. 

Bliss suivit sa sœur dans la voiture. Jordan, stoïque comme 
d’habitude, prenait les démonstrations hystériques de sa mère 
avec une indifférence étudiée. Bliss et elle, c’était le jour et la 
nuit. Bliss était aussi grande et fine que Jordan était petite et 
trapue. Bliss était d’une beauté frappante, mais Jordan était 
banale au point d’en être presque laide, un fait que BobiAnne ne 
perdait pas une occasion de remarquer. « Aussi différentes 
qu’un cygne et un buffle ! » se lamentait-elle. BobiAnne passait 
son temps à tenter de mettre Jordan au régime et à lui 
reprocher son manque d’intérêt pour la mode ou les « exigences 
de la beauté », tout en portant aux nues l’apparence de Bliss, ce 
qui énervait encore plus cette dernière. 

— Vous ne sortirez plus sans être accompagnées. Surtout toi, 
Bliss : plus question de partir en douce avec Mimi pour aller je 
ne sais où. Tu seras à la maison tous les soirs à neuf heures, dit 
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BobiAnne en se mordillant nerveusement l’ongle du pouce. 
Bliss leva les yeux au ciel. Juste parce qu’une fille était morte 

dans une boîte, elle était soumise au couvre-feu, maintenant ? 
Depuis quand sa belle-mère avait-elle ce genre d’inquiétudes ? 
Bliss sortait dans des soirées depuis la cinquième. C’est cette 
année-là qu’elle avait pris sa première cuite, à la Foire agricole ; 
la grande sœur de sa copine avait dû venir la chercher après 
qu’elle eut vomi et perdu connaissance dans la meule de foin 
derrière la grande roue. 

— Ton père insiste, dit BobiAnne d’un ton anxieux. Allez, pas 
de rouspétance et ne me faites pas faire de mauvais sang, les 
filles, compris ? 

La Rolls s’éloigna des portes de Duchesne, longea le pâté de 
maison et fit un demi-tour pour aller s’arrêter devant 
l’immeuble des Llewellyn, juste de l’autre côté de la rue. 

Elles sortirent de la voiture et entrèrent dans un bâtiment 
digne d’un palais. L’Anthetum était une des adresses les plus 
anciennes et les plus prestigieuses de la ville. La demeure des 
Llewellyn occupait entièrement les trois derniers étages. 
BobiAnne l’avait fait aménager par plusieurs architectes 
d’intérieur, et l’avait même baptisée d’un nom grandiose : le 
« domaine des Rêves4

Il y avait le petit salon « Versace », rempli d’antiquités ayant 
appartenu à feu le styliste et que BobiAnne avait raflées à la 
vente aux enchères, rempli à ras bord de miroirs vieillis, de 
vaisseliers dorés à l’or fin et d’extravagantes sculptures de nus 
italiens. Il y avait aussi un salon « Bali », avec ses armoires 
d’ébène qui couraient d’un mur à l’autre, ses bancs de bois 
rustiques et ses cages à oiseaux en bambou. Chaque article était 
une authentique antiquité asiatique, rare et extrêmement 

 », même si les seuls mots de français 
qu’elle connût tenaient sur une étiquette de vêtements 
(« Nettoyage à sec uniquement »). Chaque pièce de 
l’appartement était décorée dans un style flamboyant, chargé, et 
on n’avait lésiné sur aucune dépense, depuis les chandeliers sur 
pied en or dix-huit carats de la salle à manger jusqu’aux porte-
savons incrustés de diamants du cabinet de toilette. 

                                       
4 En français dans le texte. 
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coûteuse, mais au final leur accumulation faisait plutôt l’effet 
d’une braderie chez Pier Import. Il y avait même une chambre 
« Cendrillon », copiée sur les décors de Disney World, avec son 
mannequin portant diadème, la traîne retenue par deux oiseaux 
en verre filé accrochés au plafond. 

Bliss aurait volontiers rebaptisé l’endroit « domaine de 
Merde ». 

Sa belle-mère était particulièrement agitée cet après-midi. 
Bliss ne l’avait jamais vue aussi nerveuse. BobiAnne n’avait 
même pas réagi lorsque Bliss avait laissé des traces avec ses 
chaussures sur le tapis immaculé. 

— Avant que j’oublie : ceci est arrivé pour toi aujourd’hui. 
Elle lui tendit une grande enveloppe de mœlleux papier 

blanc, d’une taille et d’un poids impressionnants, comme un 
faire-part de mariage. Bliss l’ouvrit et trouva à l’intérieur une 
épaisse carte gravée en relief. C’était une invitation à se joindre 
au Comité de la banque du sang de New York. L’une des plus 
vénérables organisations caritatives de la ville, et l’une des plus 
prestigieuses ; seuls les enfants des familles les plus en vue 
étaient invités à être membres juniors. À Duchesne, on disait 
simplement « le Comité ». Tous ceux du lycée qui avaient un 
nom en faisaient partie ; être membre vous propulsait à un 
niveau social stratosphérique, tellement élevé que les simples 
mortels ne pouvaient qu’y aspirer, sans jamais pouvoir 
l’atteindre. 

Les capitaines de toutes les équipes sportives en étaient, 
ainsi que les rédacteurs en chef du journal et de l’annuaire du 
lycée. Mais ce n’était pas une récompense honorifique, puisque 
des élèves riches comme Mimi Force, qui ne prenait part à 
aucune activité extrascolaire mais dont les parents étaient des 
New-Yorkais influents, composaient l’essentiel des membres. 
C’était snob, fermé et exclusif à l’extrême ; les jeunes membres 
ne venaient que des écoles privées les plus sélectes. Le Comité 
n’avait jamais publié de liste complète de ses membres : si l’on 
n’en faisait pas partie, on ne pouvait que tenter de deviner qui 
en était, le seul indice sûr étant la bague du Comité, un serpent 
d’or autour d’une croix. 

Bliss avait cru comprendre qu’il n’y aurait pas de nouvelles 
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admissions avant le printemps, mais le pli l’informait que la 
prochaine réunion était pour le lundi suivant, dans le salon 
Jefferson, à Duchesne. 

— Pourquoi est-ce que je devrais m’inscrire à un comité de 
charité ? demanda-t-elle. 

Elle trouvait tout cela idiot. Tout ce remue-ménage pour des 
collectes de fonds et des réceptions à préparer ! Elle était sûre 
que Dylan trouverait cela ridicule. Non qu’elle s’intéressât à ce 
qu’il pensait. Elle ne savait toujours pas bien ce qu’elle 
éprouvait pour lui. Elle se sentait vraiment mal de ne lui avoir 
même pas dit bonjour quand il lui avait tapé sur l’épaule tout à 
l’heure. Mais le regard implacable de Mimi était posé sur elle, et 
Bliss n’avait pas eu le courage de donner l’impression qu’ils 
étaient amis. Et d’ailleurs, l’étaient-ils vraiment ? Vendredi soir, 
en tout cas, oui. 

— Tu ne t’inscris pas. Tu as été choisie, dit BobiAnne. 
Bliss hocha la tête. 
— Je suis obligée ? 
BobiAnne demeura inflexible. 
— Cela nous rendrait très heureux, ton père et moi. 
 
Plus tard, ce soir-là, Jordan frappa à la porte de la chambre 

de Bliss. 
— Tu étais où, vendredi soir ? lui demanda-t-elle, ses petits 

doigts potelés laissant des traces poisseuses sur le bouton de 
porte en plaqué or. 

Ses yeux sombres la scrutaient d’une manière troublante. 
Bliss secoua la tête. Sa sœur était tellement étrange ! 

Lorsqu’elles étaient plus jeunes, Jordan la suivait partout 
comme un chiot perdu en se demandant sans cesse pourquoi 
elle n’avait pas les cheveux bouclés comme elle, le teint clair 
comme elle, les yeux verts comme elle. Elles étaient amies, 
alors. Mais les choses avaient changé l’année passée. Jordan 
était devenue secrète et timide avec Bliss. Il y avait une éternité 
qu’elle ne lui avait pas demandé de tresser ses cheveux. 

— Au Block 122, tu sais ? le club privé où vont toutes les 
célébrités. Ils en ont parlé dans US Weekly la semaine dernière, 
répondit Bliss. Pourquoi, ça t’intéresse ? 
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Elle était assise sur son lit de princesse, les papiers du 
Comité étalés sur la couette. Pour une association de 
bienfaisance, il y avait une infinité de formulaires à remplir, y 
compris une déclaration d’acceptation et l’engagement de s’y 
rendre pendant deux heures tous les lundis soir. 

— C’est là qu’elle est morte, non ? fit Jordan d’un ton 
sinistre. 

— Ouais, acquiesça Bliss sans lever la tête. 
— Tu sais qui a fait le coup, pas vrai ? dit Jordan. Tu y étais. 
— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Bliss en reposant 

finalement ses papiers. 
Jordan secoua la tête. 
— Tu sais. 
— Mais non, je ne vois pas du tout de quoi tu parles. T’as pas 

eu l’info ? Elle a fait une overdose. Et maintenant, dégage, 
tronche de vomi, dit Bliss en jetant un coussin vers la porte. 

De quoi pouvait bien parler Jordan ? Qu’est-ce qu’elle 
savait ? Pourquoi sa belle-mère était-elle tellement affectée par 
la mort d’Aggie ? Et pourquoi fallait-il absolument qu’elle 
participe à un comité de charité ? 

Elle appela Mimi. Elle savait que cette dernière faisait partie 
du Comité, et voulait s’assurer qu’elle serait bien à la réunion. 
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Journal de Catherine Carver 
25 novembre 1620 
Plymouth, Massachusetts 
 
Ce soir nous avons fêté notre arrivée, sains et 

saufs, dans notre nouveau chez-nous. Les nouvelles 
sont réjouissantes : les habitants de cette terre 
nouvelle nous ont accueillis à bras ouverts et nous 
ont couverts de présents, fis nous ont apporté du 
gibier, un oiseau assez gros pour nourrir un 
régiment, une abondance de légumes, et du maïs. 
C’est un nouveau départ pour nous, et la vue du 
pays verdoyant, des vastes étendues vierges où 
nous allons nous installer nous réconforte. Tous 
nos rêves ont été exaucés. C’est pour ceci que nous 
avons quitté nos maisons : pour que nos enfants 
puissent grandir en toute sécurité. 

 
C. C. 
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HUIT 

 
 
À la fin des cours, Theodora attrapa le bus sur la 96e Rue, 

glissa son passe étudiant blanc dans la fente et trouva un siège 
vide à côté d’une mère de famille à l’air épuisé avec une 
poussette double. Theodora était une des rares élèves de 
Duchesne à prendre les transports en commun. 

Le bus parcourut lentement les avenues et dépassa toute une 
série de boutiques de luxe sur Madison Avenue : un magasin 
baptisé en toute simplicité Prince et Princesse, qui habillait 
l’élite des moins de douze ans – robes de coton à smocks pour 
les petites filles, manteaux Barbour pour les garçons –, des 
pharmacies proposant des brosses à cheveux en soies de 
sanglier à cinq cents dollars, ou encore de petits antiquaires qui 
vendaient d’obscurs équipements de cartographie ou des 
plumes d’oie du XIVe siècle. Puis il traversa les abords 
verdoyants de Central Parle en direction de l’ouest, vers 
Broadway, et le paysage se modifia – restaurants latino-chinois, 
boutiques moins snobs – pour aborder enfin la côte raide de 
Riverside Drive. 

Elle aurait aimé demander à Jack ce qu’il avait voulu dire en 
lui écrivant ce mot, mais elle n’avait pas pu mettre la main sur 
lui en sortant de la classe. Jack Force, qui n’avait jamais fait 
attention à elle ? D’abord il connaissait son prénom, et 
maintenant il lui écrivait des petits mots ? Pourquoi aurait-il 
voulu lui dire qu’Aggie Carondolet avait été assassinée ? C’était 
forcément une blague. À tous les coups il jouait avec elle, 
s’amusait à lui faire peur. Elle secoua la tête d’énervement. Ça 
n’avait aucun sens. Et même si Jack Force se croyait dans New 
York District et avait une intuition géniale sur l’affaire, 
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pourquoi la partager avec elle ? C’est à peine s’ils se 
connaissaient. 

Arrivée à la 100e Rue, elle actionna le signal et passa avec 
légèreté les portes automatiques. L’après-midi était encore 
ensoleillé. Elle remonta un bloc d’immeubles jusqu’aux marches 
taillées dans les terrasses paysagées qui délimitaient le trafic et 
menaient directement à sa porte. 

Riverside Drive était un superbe boulevard de style parisien 
tout à l’ouest de l’Upper Manhattan : une large voie qui 
serpentait entre de dignes villas de style Renaissance italienne 
et des immeubles Arts déco majestueux. C’est là que les Van 
Alen s’étaient réfugiés au tournant du siècle dernier, lorsqu’ils 
avaient quitté leur domaine du bas de la 5e Avenue. La famille 
Van Alen, autrefois la plus puissante et la plus influente de New 
York, avait fondé la plupart des universités et des institutions 
culturelles de la ville. Mais, depuis plusieurs décennies, sa 
fortune et son prestige étaient sur le déclin. L’une de ses 
dernières possessions était l’imposant palais de style français, 
au coin de la 101e Rue ombragée et de Riverside Drive, où 
habitait Theodora. Bâti en belle pierre grise, il avait de grandes 
portes en fer forgé et des gargouilles qui montaient la garde au 
niveau du balcon. 

Mais, à la différence des hôtels particuliers rénovés et 
pimpants qui l’entouraient, la maison aurait eu bien besoin 
d’une nouvelle toiture et d’un bon coup de peinture. 

Theodora sonna. 
— Je sais, désolée, Hattie, j’ai encore oublié mes clés, 

s’excusa-t-elle auprès de la bonne, qui avait toujours été dans la 
famille, aussi loin que Theodora puisse s’en souvenir. 

La Polonaise aux cheveux blancs, en uniforme à l’ancienne, 
se contenta de grogner. 

Theodora franchit derrière elle la large porte grinçante et 
traversa sur la pointe des pieds le grand hall sombre et étouffant 
avec tous ses tapis d’Orient (très anciens et très précieux, mais 
couverts d’une épaisse couche de poussière). La lumière 
n’entrait jamais dans la pièce car, même si les larges baies 
vitrées donnaient sur l’Hudson, de lourds rideaux de velours 
cachaient la vue en permanence. On trouvait partout des traces 



- 50 - 

de l’ancienne opulence de la famille, des chaises Hepplewhite 
d’origine aux tables Chippendale massives, mais la maison, sans 
chauffage central ni climatisation, était une étuve en été et un 
nid de courants d’air l’hiver. À la différence du triplex des 
Llewellyn, où tout était soit une reproduction de prix soit une 
antiquité achetée aux enchères chez Christie’s, chaque meuble 
chez les Van Alen était une pièce d’époque transmise de 
génération en génération. 

La plupart des sept chambres à coucher étaient verrouillées 
et inoccupées, et des bâches de toile recouvraient l’essentiel des 
meubles de famille. Theodora avait toujours eu un peu 
l’impression de vivre dans un vieux musée grinçant. Sa chambre 
se trouvait à l’étage : une petite pièce qu’elle avait repeinte en 
jaune fluo dans un accès de rébellion, pour contraster avec les 
tapisseries sombres et l’atmosphère étouffante du reste de la 
maison. 

Elle siffla Beauty, sa superbe chienne de chasse, qui vint 
amicalement la rejoindre. « Bon chien, bon chien », dit-elle en 
s’agenouillant pour prendre dans ses bras le joyeux animal et se 
laisser lécher la figure. Même si elle passait une journée pourrie, 
Beauty lui remontait toujours le moral. Un jour de l’année 
précédente, cette bête magnifique l’avait suivie chez elle depuis 
le lycée. C’était une chienne pure race, au pelage aussi noir et 
brillant que les cheveux de Theodora. Cette dernière, au départ, 
était sûre que ses propriétaires viendraient la chercher, et elle 
avait collé des affichettes « Trouvé un chien » dans le quartier. 
Mais personne ne l’avait réclamée, et Theodora avait fini par 
abandonner ses recherches. 

Toutes deux gravirent l’escalier en bondissant. Theodora 
entra dans sa chambre et ferma la porte derrière sa chienne. 

— Déjà rentrée ? 
Theodora sursauta comme si un dard l’avait piquée. Beauty 

aboya, puis remua la queue et gambada gaiement à la rencontre 
de l’intruse. Sa maîtresse se retourna et trouva sa grand-mère 
assise sur le lit, l’air sévère. Cordelia Van Alen était une petite 
femme au physique d’oiseau ; on voyait bien d’où la jeune fille 
tenait sa silhouette délicate et ses yeux profondément enfoncés, 
même si Cordelia avait pour habitude de balayer les remarques 
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sur la ressemblance familiale. De ses yeux bleus et vifs, elle 
fixait intensément sa petite-fille. 

— Cordelia, je ne t’avais pas vue, s’expliqua Theodora. 
Sa grand-mère lui avait interdit de l’appeler grand-mère ou 

mère-grand, ou même, comme elle avait entendu certains 
enfants le faire, mamie. Il aurait été bon d’avoir une mamie, une 
figure maternelle ronde et chaleureuse, dont le nom même 
aurait senti l’amour et les biscuits maison. Mais, à la place, tout 
ce qu’avait Theodora, c’était Cordelia. Une femme élégante, 
encore belle, qui devait avoir dans les quatre-vingts ou quatre-
vingt-dix ans, Theodora ne se rappelait jamais. Certains jours, 
Cordelia faisait assez jeune pour passer pour une 
quinquagénaire (ou même une quadragénaire, si Theodora était 
honnête avec elle-même). Elle se tenait droite comme la justice, 
dans un cardigan de cachemire noir et un ample pantalon de 
jersey, les jambes délicatement croisées à hauteur de la cheville. 
Aux pieds, elle portait des ballerines Chanel noires. 

Pendant toute l’enfance de Theodora, Cordelia avait été une 
présence. Pas parentale ni même affectueuse, mais une 
présence quand même. C’était elle qui avait fait modifier l’état-
civil de Theodora pour qu’elle porte le nom de sa mère et non 
celui de son père. C’était elle qui l’avait inscrite à Duchesne ; elle 
encore qui signait ses mots d’excuse, vérifiait ses carnets de 
notes et lui versait une somme dérisoire en argent de poche. 

— On est sortis en avance, dit Theodora. Aggie Carondolet 
est morte. 

— Je sais. 
Le visage de Cordelia changea. Un soupçon d’émotion anima 

un instant ses traits sévères : peur, anxiété, inquiétude même ? 
— Tu vas bien ? 
Theodora opina. Elle connaissait à peine Aggie. Bien sûr, 

elles fréquentaient la même école depuis plus de dix ans, mais 
cela ne faisait pas d’elles des amies. 

— J’ai des devoirs à faire, dit Theodora en déboutonnant son 
manteau et en se débarrassant de son pull, avant de retirer une 
à une les couches de ses vêtements jusqu’à se tenir devant sa 
grand-mère en fin débardeur blanc et leggings noirs. 

Theodora avait à moitié peur de sa grand-mère mais elle 
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avait appris à l’aimer, même si Cordelia ne montrait jamais la 
moindre intention de lui rendre ce sentiment. L’émotion la plus 
palpable que Theodora pût détecter chez elle était une tolérance 
réticente. Sa grand-mère la tolérait. Elle ne l’approuvait pas, 
mais elle la tolérait. 

— Tes marques ont empiré, remarqua Cordelia à propos des 
avant-bras de Theodora. 

Theodora hocha la tête. De pâles traînées bleues 
s’épanouissaient en motifs compliqués, visibles sous la surface 
de la peau, à l’intérieur de ses avant-bras et jusqu’aux poignets. 
Ces veines bleues étaient apparues une semaine avant son 
quinzième anniversaire. Elles ne lui faisaient pas mal, mais elles 
la démangeaient indéniablement. C’était, comme si soudain elle 
se mettait à sortir de sa propre peau… ou à entrer dans quelque 
chose, sans savoir précisément comment. 

— J’ai l’impression qu’elles sont pareilles, répondit 
Theodora. 

— N’oublie pas ton rendez-vous chez le Dr Pat. 
Theodora acquiesça. 
Beauty s’installa sur son édredon pour regarder par la 

fenêtre le fleuve qui scintillait derrière les arbres. 
Cordelia se mit à caresser sa fourrure lisse. 
— J’ai eu un chien comme celui-ci, dit-elle. J’avais à peu près 

ton âge. Ta mère aussi en a eu un. 
Elle eut un sourire mélancolique. 
La grand-mère de Theodora lui parlait rarement de sa mère, 

qui, techniquement, n’était pas morte. Elle était tombée dans le 
coma alors que Theodora avait à peine un an, et depuis elle était 
restée dans cet état. Les médecins s’accordaient sur le fait que 
son activité cérébrale était normale et qu’elle pouvait se réveiller 
d’un moment à l’autre. Sauf qu’elle ne l’avait jamais l’ait. 
Theodora lui rendait visite tous les dimanches au Columbia 
Presbyterian Hospital et lui lisait des pages du Sunday Times. 

Theodora n’avait aucun souvenir de sa mère, sauf celui d’une 
femme triste et belle qui lui chantait des berceuses dans son 
petit lit. Peut-être se rappelait-elle cette expression triste parce 
que c’est ainsi qu’elle était à présent, dans son sommeil : ses 
traits avaient quelque chose de mélancolique. Une femme 
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ravissante, à l’air accablé de tristesse, aux mains repliées, les 
cheveux blond platine déployés sur l’oreiller. 

Elle aurait aimé poser à sa grand-mère plus de questions sur 
sa mère et son chien ; mais l’expression lointaine avait disparu 
du visage de Cordelia, et Theodora sut qu’elle n’obtiendrait plus 
aucun détail pour aujourd’hui. 

— Nous dînerons à six heures, dit sa grand-mère en quittant 
la pièce. 

— Oui, Cordelia, marmonna Theodora. 
Elle ferma les yeux et s’allongea sur le lit, appuyée contre 

Beauty. Les rayons du soleil traversaient les volets. Sa grand-
mère était une énigme. Theodora regretta, et pas pour la 
première fois, de ne pas être une fille normale, avec une famille 
normale. Elle se sentit très seule, soudain. Elle se demanda si 
elle aurait dû parler à Oliver du mot de Jack. Elle ne lui avait 
jamais rien caché de la sorte. Mais elle se disait qu’il la traiterait 
d’idiote pour avoir marché dans une blague aussi bête. 

C’est alors que son téléphone sonna. Le numéro d’Oliver 
s’afficha dans le menu des SMS, comme s’il avait su exactement 
ce qu’elle ressentait en ce moment. 

« TU ME MANQUES BB. » 
Theodora sourit. Elle n’avait peut-être pas de parents, mais 

au moins elle avait un véritable ami. 
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NEUF 

 
 
Les funérailles d’Aggie Carondolet avaient été préparées 

comme une réception mondaine de premier ordre. Les 
Carondolet étaient une prestigieuse famille new-yorkaise, et le 
décès prématuré de leur fille était du pain bénit pour les 
journaux à scandale. « UNE LYCÉENNE DE BONNE FAMILLE 
TROUVÉE MORTE EN BOÎTE DE NUIT. » Ses parents avaient 
haussé les épaules, mais ils n’y pouvaient rien. La ville était 
obsédée par la beauté, la richesse et la tragédie (la taille des gros 
titres étant directement proportionnelle à la quantité de beauté, 
de richesse et de tragédie). Ce matin-là, une armée de 
photographes montait la garde aux portes du lycée, à l’affût de 
la bonne photo de la mère éplorée (Sloane Carondolet, reine du 
bal des débutantes en 1985, très digne) et de la meilleure amie 
effondrée, qui n’était autre que la fille-la-plus-branchée-de-la-
ville, la gracieuse Mimi Force. 

En voyant les photographes, Mimi se félicita d’avoir craqué 
pour le costume Dior Homme par Hedi Slimane. C’avait été 
toute une affaire de le faire coudre sur mesure en une nuit, mais 
ce que Mimi voulait, Mimi l’obtenait. Il était en satin noir, avec 
des lignes nettes et sévères. Elle ne portait rien d’autre, à part 
un collier de chien en onyx. Elle serait sublime dans les 
journaux du lendemain, le soupçon de tragédie ajoutant encore 
à son glamour naturel. 

Dans la chapelle de Duchesne, les places étaient attribuées 
en fonction du rang, comme pour un défilé de mode. Bien sûr, 
Mimi était sur le premier banc. Elle était assise entre son père et 
son frère, tous trois formant un trio élégant. Sa mère, retenue 
pour trois mois en Afrique du Sud par un safari de chirurgie 
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esthétique (des liftings déguisés en vacances), n’avait pas pu 
rentrer à temps et c’était donc Gina Dupont, une belle galeriste 
et grande amie de son père, qui accompagnait ce dernier. 

Mimi savait que Gina était en fait l’une des maîtresses de son 
père, mais cela ne la dérangeait pas. En grandissant, elle avait 
été choquée par la constance des aventures extraconjugales de 
ses parents, mais passé un certain âge elle avait accepté leurs 
relations pour ce qu’elles étaient : une nécessité pour la 
Caerimonia osculor. On ne pouvait jamais être tout pour 
l’autre. Le mariage servait à conserver la fortune familiale et à 
former une bonne équipe, tout à fait comme une bonne 
association d’affaires. On lui avait fait comprendre que certaines 
choses ne pouvaient être satisfaites qu’en dehors du mariage, 
certaines choses que même une épouse fidèle ne pouvait 
assurer. 

Elle remarqua le sénateur Llewellyn et sa famille qui 
entraient par le côté. La belle-mère de Bliss se pavanait dans un 
long manteau de vison noir sur une robe noire ; le sénateur 
portait un costume noir à veste croisée ; Bliss était en pull de 
cachemire noir et étroit pantalon cigarette Gucci. C’est alors que 
Mimi remarqua quelque chose de bizarre. La petite sœur de 
Bliss était en blanc des pieds à la tête. 

Comment pouvait-on porter du blanc à un enterrement ? 
Mais, en regardant autour d’elle, Mimi remarqua que presque la 
moitié de l’assistance était en blanc ; et qu’ils étaient tous assis 
de l’autre côté de l’allée centrale. Sur le tout premier banc, à la 
tête des endeuillés en blanc, se trouvait une petite femme 
ratatinée que Mimi n’avait jamais vue. Elle remarqua Oliver 
Hazard-Perry et ses parents, qui remontèrent l’allée pour aller 
s’incliner devant la vieille chouette du premier banc avant de 
retourner s’asseoir tout au fond. 

Le maire et son escorte firent leur entrée, suivis par le 
gouverneur, sa femme et leurs enfants. Ils étaient tous en 
costume noir, correct et approprié, et prirent place derrière le 
banc de son père. Mimi se sentit étrangement soulagée. De leur 
côté de la salle, tout le monde portait les vêtements noirs ou 
anthracite qui convenaient à la situation. 

Mimi était heureuse que le cercueil soit fermé. Elle ne voulait 
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plus, jamais de sa vie, revoir ce hurlement figé. De toute 
manière, il y avait là une grosse erreur. Elle était certaine que 
les Sentinelles allaient trouver une explication parfaitement 
rationnelle, un élément du cycle qui expliquait la perte de tout 
ce sang. Car Aggie ne pouvait pas être morte. Comme le disait 
son père, elle n’était sans doute même pas dans ce cercueil. 

La messe commença, et l’assemblée se leva pour chanter 
« Plus près de toi, mon Dieu ». Mimi leva les yeux de son livre 
de chants et vit Bliss quitter son siège. Elle haussa un sourcil. 
Lorsque l’aumônier eut prononcé les paroles de circonstance, la 
sœur d’Aggie prononça un bref éloge funèbre. Plusieurs autres 
élèves prirent la parole, y compris son frère, Jack, qui fit un 
discours émouvant, puis ce fut terminé. Mimi suivit sa famille 
qui quittait le banc. 

La minuscule vieille dame aux cheveux blancs assise de 
l’autre côté s’approcha d’eux et tapota légèrement le bras de son 
père. Elle avait les yeux les plus bleus que Mimi eût jamais vus 
et portait un impeccable tailleur Chanel ivoire, ainsi que des 
rangs de perles autour de son cou ridé. 

Charles Force sursauta visiblement. Mimi n’avait jamais vu 
son père ainsi. C’était un homme souverain, plein de maîtrise, 
avec une crinière de cheveux argentés, d’allure martiale et 
rigide. Le fardeau du pouvoir avait creusé les rides de son 
visage. On disait que Charles Force était la véritable autorité qui 
régissait New York. Le pouvoir derrière les puissants. 

— Cordelia, dit-il à la vieille bique en inclinant la tête. Quel 
plaisir de vous revoir. 

— Cela fait trop longtemps. 
Elle avait les intonations sèches et nasillardes d’une vraie 

Yankee. 
Il ne réagit pas. 
— Une terrible perte, dit-il finalement. 
— Extrêmement regrettable, approuva la vieille dame. Mais 

qui aurait pu être prévenue, néanmoins. 
— Je ne suis pas sûr de vous suivre, répondit Charles, l’air 

réellement perplexe. 
— Vous savez aussi bien que moi que nous aurions dû les 

avertir… 
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— Suffit. Pas ici, dit-il en baissant la voix et en l’attirant vers 
lui. 

Mimi tendit l’oreille pour entendre la suite de la 
conversation. 

— Toujours le premier à fuir la vérité. Vous êtes toujours le 
même, arrogant et aveugle…, disait la vieille femme. 

— Et si nous vous avions écoutée et semé la peur ? Où en 
serions-nous ? lui demanda-t-il froidement. Nous serions tous 
tapis dans des caves à cause de vous. 

— J’aurais fait en sorte que notre survie soit assurée. Au lieu 
de cela, nous voilà vulnérables une fois de plus, répondit 
Cordelia d’une voix rauque et tremblant de colère. Au lieu de 
cela, ils peuvent revenir, se mettre en chasse. Si j’avais eu 
autorité, si le conclave m’avait écoutée, s’il avait écouté Teddy… 

— Eh bien, ils ne l’ont pas fait. Ils m’ont choisi pour chef, 
comme toujours, l’interrompit doucement Charles. Mais le 
moment est mal choisi pour réveiller les vieilles blessures et les 
vieilles rancœurs. (Il fronça les sourcils.) Avez-vous… Non, 
n’est-ce pas ? Mimi, Jack, venez par ici. 

— Ah, les jumeaux. (Cordelia eut un sourire indéchiffrable.) 
De nouveau réunis. 

Mimi n’aimait pas la manière dont cette vieille bique sénile 
la regardait, la jaugeant comme si elle savait déjà tout d’elle. 

— Je vous présente Cordelia Van Alen, dit Charles Force d’un 
ton bourru. Cordelia, les jumeaux. Benjamin et Madeleine. 

— Enchanté, dit Jack Force poliment. 
— Pareil, grogna Mimi. 
Cordelia les salua du menton avec suffisance. Elle se tourna 

de nouveau vers Charles Force et chuchota farouchement : 
— Il faut sonner l’alarme ! Nous devons être vigilants ! Nous 

avons encore le temps. Nous poumons encore les arrêter, si 
seulement vous trouviez dans votre cœur la force de pardonner. 
Gabrielle… 

— Ne me parlez pas de Gabrielle, la coupa Charles. Jamais. 
Je ne veux plus jamais que son nom soit prononcé devant moi. 
Surtout pas par vous. 

Qui était Gabrielle ? se demandait Mimi. Pourquoi son père 
était-il apparemment si nerveux ? Mimi était furieuse et 
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contrariée de voir comment il réagissait aux paroles de la vieille. 
Le regard de Cordelia s’adoucit. 
— Cela fait quinze ans, dit-elle. N’est-ce pas suffisant ? 
— J’ai été heureux de vous voir en forme, Cordelia. Bonne 

journée, rétorqua Charles d’un ton sans réplique. 
La vieille bique fronça les sourcils et s’éloigna sans ajouter 

un mot. Mimi vit Theodora Van Alen la suivre, se retournant 
pour leur lancer un regard penaud, comme si elle était gênée du 
comportement de sa grand-mère. À raison, pensa-t-elle. 

— Papa, qui était-ce ? demanda Mimi en remarquant 
l’expression épouvantée de son père. 

— Cordelia Van Alen, répondit-il lourdement, sans rien 
ajouter. 

Comme si cela expliquait tout. 
— Comment peut-on porter du blanc à un enterrement ? 

ricana-t-elle en retroussant la lèvre. 
— Le noir est la couleur de la nuit, murmura Charles. Le 

blanc est la vraie couleur de la mort. 
Pendant un moment, il baissa les yeux sur son costume noir, 

l’air désemparé. 
— Hein, papa ? Qu’est-ce que tu as dit ? 
Il secoua la tête, perdu dans ses pensées. 
 
Mimi repéra Jack qui rattrapait Theodora en courant pour 

lui parler, et tous les deux qui se lançaient dans une 
conversation intense à mots couverts. Mimi n’aimait pas cela du 
tout. Elle ne savait vraiment pas pour qui se prenait cette 
Theodora, qu’elle soit appelée à faire partie du Comité ou pas. 
Elle n’aimait pas la manière dont Jack la regardait. La seule 
autre personne qu’il regardât ainsi, c’était elle. 

Et Mimi était bien décidée à ce que cela ne change pas. 
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DIX 

 
 
Bliss n’avait pas supporté. Au beau milieu de la cérémonie 

funèbre, il avait fallu qu’elle sorte. Les enterrements lui 
mettaient les nerfs à vif. Le seul auquel elle eût déjà assisté était 
celui de sa grand-tante, et personne n’y avait été aussi triste 
qu’ici. Bliss pouvait jurer qu’elle avait entendu ses parents dire 
« Pas trop tôt » et « Elle a mis le temps » pendant les 
funérailles. Grand-tante Gertrude avait vécu jusqu’à l’âge 
vénérable de cent dix ans – on avait parlé d’elle à la télé – et, 
quand Bliss lui avait rendu visite dans son ranch la veille de sa 
mort, la vieille dame était aussi alerte que d’habitude. 

— Il est temps que je m’en aille, je le sais, ma chérie, lui 
avait-elle dit. Mais nous nous reverrons. 

Au moins, Aggie n’était pas dans un cercueil ouvert ; mais 
cela mettait tout de même Bliss mal à l’aise de penser qu’il y 
avait un cadavre là-dedans, à quelques mètres d’elle. Peu après 
leur arrivée, elle réussit à s’extirper de sa place à côté de sa 
belle-mère, qui était de toute manière très occupée à saluer 
toutes les autres mamans de Duchesne. 

Bliss se dirigea furtivement vers la sortie. En chemin, elle 
croisa le regard de Mimi. Cette dernière haussa un sourcil et 
Bliss articula silencieusement : « Je vais aux toilettes », en se 
sentant un peu bête d’avoir à se justifier. Pourquoi Mimi la 
surveillait-elle de si près ? se demanda-t-elle tout en 
poursuivant son chemin vers la sortie. Elle était pire que sa 
belle-mère. Cela devenait agaçant. Elle se glissa discrètement 
par la porte de derrière, et se cogna dans une autre personne qui 
essayait de sortir en douce. 

Dylan portait un costume noir ajusté, avec une chemise 
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blanche et une fine cravate noire. On aurait dit un musicien des 
Strokes. Il lui sourit. 

— Tu vas quelque part ? 
— Euh… Fait chaud là-dedans, fit-elle sans conviction. 
Il hocha la tête, méditant sur sa déclaration. Ils ne s’étaient 

même pas vraiment reparlé depuis le vendredi soir, dans la 
ruelle entre les deux boîtes de nuit. Elle avait eu l’intention 
d’aller le trouver, ne serait-ce que pour s’excuser de l’avoir 
ignoré la veille. Non qu’il y eût matière à s’excuser, en fait. 
Après tout, ils avaient juste passé la soirée à discuter. Ce n’était 
pas comme s’ils étaient amis ou quoi que ce soit. Rien 
d’important. 

Sauf que ça l’était. Ce soir-là, il lui avait tout dit sur sa 
famille et sur sa haine de l’internat dans le Connecticut. Elle lui 
avait parlé de Houston, raconté comment elle allait en cours 
dans la Cadillac décapotable de son grand-père, ce qui faisait 
bien rigoler tout le monde. Cet engin était un vrai paquebot, 
avec des ailerons et tout. Plus important, elle lui avait confié 
combien elle se sentait mal dans sa peau à Duchesne, et avoué 
qu’elle n’aimait même pas Mimi. 

Cela l’avait libérée d’être aussi honnête avec lui, même si elle 
l’avait regretté aussitôt rentrée chez elle, traumatisée par la peur 
qu’il trouve le moyen de répéter à Mimi ce qu’elle lui avait 
confié, quand bien même elle savait que c’était impossible. 
Mimi était dans la clique des branchés. Dylan traînait avec les 
exclus et les ratés. Et les deux sont inconciliables. S’il avait ne 
serait-ce que tenté d’approcher Mimi, elle l’aurait tué d’un 
regard avant même qu’il ait ouvert la bouche. 

— Tu veux sécher ? lui demanda-t-il. 
Ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière, et il remuait les 

sourcils d’un air tentateur. Sécher un enterrement ! Ça, c’était 
une idée intéressante. Toute l’école était censée être à l’office. 
C’était obligatoire. Le seul cours que Bliss eût jamais séché, 
c’était la gym, un après-midi où ses copains et elle avaient 
décidé d’aller voir un film d’horreur pour ados. La journée avait 
été marrante : le film était encore pire que prévu, et ils étaient 
rentrés au lycée sans se faire prendre. 

En fait, à Duchesne, on avait le droit de sécher deux fois par 
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semestre : cela faisait partie intégrante du « programme 
académique flexible ». L’école comprenait que, parfois, le stress 
prenne le dessus et que les élèves aient de temps en temps 
besoin de faire l’école buissonnière. C’était étonnant de voir à 
quel point même la rébellion était prévue dans le règlement, à 
quel point tout était bien empaqueté dans la rigueur et la 
logique de l’établissement. 

Mais, à sa connaissance, personne n’était autorisé à sécher 
un enterrement. C’était une transgression majeure. Surtout 
pour elle, qui était censée être une des meilleures amies d’Aggie 
puisqu’elle faisait partie de la même bande. 

— Allons-y, dit Dylan en tendant la main pour prendre la 
sienne. 

Bliss commençait à le suivre lorsqu’une autre silhouette 
sortit de la chapelle. 

— Où tu vas ? demanda Jordan Llewellyn à sa sœur en lui 
vrillant ses grands yeux dans le crâne. 

— T’es qui, toi ? fit Dylan. 
— Dégage, tronche de fesse, l’avertit Bliss. 
— Faut pas y aller. C’est dangereux, dit Jordan en regardant 

directement Dylan. 
— On y va. Elle est dingue, dit Bliss en regardant d’un œil 

mauvais sa sœur, qui ressemblait à une première communiante, 
en blanc des pieds à la tête. 

— Je vais le dire ! menaça Jordan. 
— Vas-y ! Dis-le à tout le monde ! rétorqua Bliss. 
Dylan eut une petite grimace méprisante et, sans un mot de 

plus, Bliss le suivit par la porte de derrière et descendit vers le 
rez-de-chaussée. 

Une femme de service leva les yeux sur eux depuis le local de 
la photocopieuse, juste en face de l’escalier. 

— Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? demanda-t-elle en 
posant une main sur sa hanche opulente. 

— Adriana, soyez sympa, sourit Dylan. 
La femme de service secoua la tête, mais elle lui rendit son 

sourire. 
Bliss appréciait que Dylan ait des relations amicales avec le 

personnel. Même si ce n’était que de la politesse, c’était une 
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bonne chose. Mimi traitait les femmes de ménage et les agents 
de service avec une condescendance glaçante. 

Dylan entraîna Bliss par la porte latérale ; ils dépassèrent les 
bennes à ordures et quittèrent l’école par la porte de service. 
Bientôt ils étaient libres et descendaient la 91e Rue. 

— Qu’est-ce que tu veux faire ? lui demanda-t-il. 
Elle haussa les épaules. Elle respira l’air frais de l’automne. 

Voilà une chose qu’elle commençait vraiment à apprécier à New 
York. Cet air automnal, vif, propre, c’était le genre de temps que 
l’on n’avait jamais à Houston, où l’on passait directement de 
lourd à pluvieux. Elle mit les mains dans les poches de son 
trench Chloé qui lui frôlait les mollets. 

— On est à New York, tout est possible, la taquina-t-il. La 
ville entière nous est ouverte. On peut aller voir une pièce 
burlesque ou un mauvais numéro de comique. Aller écouter une 
conférence sur Derrida à la New York University. Ou on peut 
aller faire un bowling sur les quais. Je sais ! Qu’est-ce que tu 
dirais de ce bar d’East Village où les serveurs sont de vrais 
moines belges ? Ou alors, on pourrait aller canoter à Central 
Parle ? 

— On pourrait aller dans un musée ? 
— Oh, Madame s’intéresse à l’art. (Il sourit.) D’accord, 

Lequel ? 
— Le Met, décida-t-elle. 
Elle n’y était allée qu’une fois, et encore, seulement à la 

boutique, où sa belle-mère avait passé des heures à choisir des 
imprimés floraux en souvenir. 

Ils prirent la direction de la 5e Avenue et arrivèrent 
rapidement au Metropolitan Muséum. Les marches de l’entrée 
étaient couvertes de gens qui déjeunaient sur le pouce, 
prenaient des photos ou lézardaient simplement au soleil. Il 
régnait une ambiance de carnaval ; quelqu’un jouait du djumbé 
d’un côté, un ghetto blaster diffusait du reggae à fond de l’autre. 
Ils montèrent l’escalier et entrèrent. 

Le hall du musée fourmillait d’activité et de couleurs : 
écoliers en sortie de classe alignés derrière leur instituteur, 
étudiants en art marchant à grands pas, leur carnet de croquis 
sous le bras ; toutes les langues parlées par les touristes 



- 63 - 

formaient un brouhaha digne de la tour de Babel. 
Dylan glissa une piécette sous le comptoir de verre. 
— Deux entrées, s’il vous plaît, fît-il avec un sourire 

innocent. 
Bliss en fut un peu consternée. Elle vérifia le panneau : 

« Donation suggérée : 15 dollars. » Certes, il n’avait pas tort, 
c’était une suggestion, pas une obligation. La caissière leur 
tendit les badges ronds du MET sans un commentaire. 
Apparemment, ce n’était pas la première fois qu’on lui faisait le 
coup. 

— Tu es déjà allée au temple de Dendour ? demanda Dylan à 
Bliss en l’entraînant vers l’aile nord du musée. 

— Non, répondit-elle en secouant la tête. Qu’est-ce que 
c’est ? 

— Stop, dit-il. (Il posa doucement les mains sur son visage.) 
Ferme les yeux. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle en riant. 
Elle ferma les yeux, une main plaquée sur le visage, et sentit 

qu’il la tirait par l’autre main pour la guider. Elle avançait à pas 
prudents, tâtant l’air devant elle – ils étaient dans une sorte de 
labyrinthe, se dit-elle – tandis qu’il l’entraînait rapidement dans 
une série de virages serrés. Puis ils en sortirent. Même les yeux 
fermés, elle sentait qu’ils étaient dans un vaste espace vide. 

— Ouvre les yeux, chuchota Dylan. 
Elle battit des paupières. 
Ils se tenaient devant les ruines d’un temple égyptien. La 

construction était majestueuse et primitive à la fois, en 
contraste direct avec les lignes nettes et modernes du musée. 
C’était absolument stupéfiant. Le hall était vide, et il y avait une 
longue fontaine horizontale devant le temple. C’était une œuvre 
d’art à couper le souffle, et l’histoire qu’il y avait derrière, le fait 
que le musée l’ait méthodiquement transportée et reconstruite 
de manière à ce qu’elle semble parfaitement à sa place dans un 
musée de Manhattan donnait à Bliss le vertige. 

— Oh, mon Dieu ! 
— Je sais, dit Dylan, les yeux étincelants. 
Bliss refoula les larmes qui lui montaient aux yeux. C’était la 

chose la plus romantique qu’on eût jamais faite pour elle, de 
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toute sa vie. 
Il la regarda droit dans les yeux, pencha la tête vers ses 

lèvres. 
Elle papillota des paupières, le cœur battant à tout rompre, 

au bord de la syncope. Elle s’inclina vers lui, levant le visage 
pour se laisser embrasser. Il avait l’air doux et plein d’espoir, et 
il y avait quelque chose d’attirant et de vulnérable dans sa 
manière de ne pas pouvoir soutenir son regard. 

Leurs lèvres se joignirent. 
Et c’est alors que cela arriva. 
Le monde vira au gris. Elle était dans sa peau, mais n’était 

plus dans sa peau. La pièce se resserrait. Le monde rétrécissait. 
Les quatre murs du temple furent soudain intacts, entiers. Elle 
était dans le désert. Elle sentait l’âcreté du sable dans sa bouche, 
la chaleur du soleil dans son dos. Mille scarabées – noirs et 
brillants, bourdonnants – s’envolèrent par la porte du temple. 
C’est à ce moment qu’elle se mit à hurler. 
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Journal de Catherine Carver 
30 novembre 1620 
Plymouth, Massachusetts 
 
Aujourd’hui, Myles Standish a emmené une 

équipe vers Roanoke, plus bas sur la côte, pour 
apporter des remèdes, de la nourriture et de 
l’équipement à la colonie qui s’y trouve. C’est un 
voyage de deux semaines en bateau, et les voilà 
partis pour longtemps. Voir John partir avec eux 
m’a déchiré le cœur. Jusqu’à présent notre sécurité 
a été assurée, mais qui sait combien de temps cela 
durera ? Personne ne se risque à le prédire. Les 
enfants grandissent rapidement et réjouissent tout 
le monde. Il y a eu abondance de naissances de 
jumeaux. Les Allerton ont récemment donné le jour 
à des triplés. Susannah White, dont le mari, 
William, est également parti pour Roanoke, est 
venue me voir. Nous sommes convenues que la 
saison était bien fertile. Nous sommes bénis des 
dieux. 

 
C. C. 
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ONZE 

 
 
Lorsqu’elle arriva, l’après-midi même, au cabinet du Dr Pat, 

situé dans une tour de verre et de chrome de la 5e Avenue, 
Theodora pensait encore à ce qu’avait dit Jack après les 
funérailles d’Aggie. Il lui avait demandé pourquoi elle avait 
ignoré son mot, et elle lui avait expliqué qu’elle avait cru à une 
blague. 

— Tu trouves qu’il y a de quoi rire avec la mort d’Aggie ? lui 
avait-il demandé d’un air abasourdi. 

Elle avait tenté de protester, mais sa grand-mère l’appelait et 
elle avait dû partir. Elle n’arrivait pas à oublier l’expression de 
son visage. Comme si elle l’avait profondément déçu. Elle 
souffla bruyamment sur sa frange. Pourquoi lui faisait-il tant 
d’effet ? Une femme émaciée en veste de renard la fixait depuis 
l’autre bout de la salle d’attente. Theodora soutint son regard 
avec insolence. 

Cordelia avait énormément insisté pour que Theodora aille 
consulter le Dr Pat. Elle était plus ou moins dermatologue, et 
très renommée en tout cas. On se serait cru à l’intérieur d’un 
hôtel de Miami – le Shore Club ou le Delano – plutôt que dans 
une salle d’attente. Tout était blanc : les tapis à longs poils, les 
murs carrelés, les tables laquées, les canapés en cuir, les chaises 
longues Eames en fibre de verre. Apparemment, le Dr Pat était 
LE Dr Pat, celle que tous les jet-setteurs, les stylistes de mode et 
les célébrités remerciaient pour leur teint fabuleux. Il y avait au 
mur plusieurs photographies de mannequins et d’actrices 
encadrées et dédicacées. 

Theodora chassa Jack de son esprit et se mit à feuilleter les 
magazines sur papier glacé qui exaltaient les talents du docteur. 
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C’est alors que la porte du cabinet s’ouvrit et que Mimi Force en 
sortit. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? cracha cette dernière. 
Elle avait troqué son costume Dior contre une tenue plus 

« décontractée » : jean serré Apo à quatre mille dollars avec les 
rivets en platine et le bouton en diamant, gros pull Martine 
Sitbon et fins stilettos Jimmy Choo couleur beurre frais. 

— Je suis assise, répliqua Theodora, quand bien même ce 
n’était visiblement pas ce que Mimi lui demandait. Qu’est-ce 
que tu as à la figure ? 

Mimi la fusilla du regard. Elle avait le visage couvert de 
minuscules taches de sang. Elle venait de subir une 
dermabrasion au laser qui lui avait laissé la peau un peu à vif. 
Elle faisait cela pour dissimuler ses veines bleues, qui 
commençaient à s’estomper autour des yeux. 

— Ça ne te regarde pas. 
Theodora haussa les épaules. 
Mimi sortit en claquant la porte. 
Quelques minutes plus tard, l’infirmière appela Theodora et 

l’introduisit dans la salle de soins. L’infirmière la pesa et prit sa 
tension, puis lui demanda d’enfiler une blouse d’hôpital ouverte 
dans le dos. Theodora la mit et attendit quelques minutes 
l’entrée du médecin. 

Le Dr Pat était une femme sévère aux cheveux gris. Elle 
regarda Theodora et l’accueillit d’un « Vous êtes très mince ». 

Theodora opina. Elle pouvait manger n’importe quoi, vivre 
de gâteaux au chocolat et de frites, sans prendre un gramme. 
Elle était comme cela depuis toute petite. Oliver s’était toujours 
émerveillé de cette capacité. 

— À manger comme ça, tu devrais être grosse comme une 
maison, aimait-il à répéter. 

Le Dr Pat inspecta les marques de ses bras en suivant 
silencieusement du doigt les motifs qui s’y formaient. 

— Avez-vous des vertiges ? 
Theodora hocha la tête. 
— Parfois. 
— Par exemple, vous ne vous rappelez pas où vous êtes, où 

vous avez été ? 
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— Hmmm. 
— Vous arrive-t-il d’avoir l’impression que vous rêvez, alors 

que ce n’est pas le cas ? 
Theodora fronça les sourcils. 
— Je ne suis pas sûre de comprendre. 
— Quel âge avez-vous ? 
— Quinze ans. 
— Tout à fait dans les temps, donc, marmonna le Dr Pat. 

Mais pas encore de flashs de souvenirs. Hmmm. 
— Pardon ? 
Soudain, elle se rappela ce fameux soir au Bank. Oliver était 

parti chercher à boire et elle en avait profité pour aller aux 
toilettes. En tournant le coin, elle s’était heurtée à un inconnu. 
Elle ne l’avait vu que l’espace d’un instant – un homme de haute 
taille, aux épaules larges, en costume sombre – mais, dans le 
noir, il lui avait lancé un regard furieux de ses yeux gris. Et puis 
il avait disparu, et il n’y avait plus eu qu’un mur aveugle à sa 
place. Cet homme avait quelque chose de lointain et d’ancien, et 
elle avait l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, sans 
pouvoir mettre le doigt dessus. Elle ignorait si c’était une chose 
à raconter au Dr Pat et, dans le doute, elle choisit de s’abstenir. 

Le médecin sortit un bloc d’ordonnances et y griffonna 
quelque chose. 

— Je vais vous donner une crème pour masquer vos veines 
mais, croyez-moi, il n’y a rien d’inquiétant. Je vous reverrai au 
printemps. 

— Pourquoi ? Il va se passer quelque chose au printemps ? 
Mais le docteur ne voulut pas en dire plus. Theodora quitta 

son bureau avec plus de questions que de réponses. 
 
Chaque fois qu’elle était bouleversée, Mimi allait faire du 

shopping. C’était sa réaction naturelle à toute expérience 
émotionnelle intense. Qu’elle soit heureuse ou triste, déprimée 
ou triomphante, il y avait un endroit où on était sûr de la 
trouver. Elle sortit comme une furie du cabinet, s’engouffra 
dans l’ascenseur capitonné, descendit au rez-de-chaussée et 
traversa Madison Avenue pour se réfugier dans le grand 
magasin Barneys. Mimi adorait Barneys ! Barneys était à Mimi 
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ce que Tiffany’s était à Holly Golightly dans Diamants sur 
canapé : un endroit où rien de grave ne pourrait jamais arriver. 
Elle adorait les lignes nettes des comptoirs, le décor de bois 
clair, les vitrines qui présentaient des bijoux minuscules, exquis 
et d’un prix exorbitant, la sélection pointue de sacs à main 
italiens. Tout était propre, moderne, parfait. 

C’était un antidote puissant contre tout ce qui venait de se 
produire ; car, bien sûr, Aggie était toujours morte. C’était ce qui 
lui faisait le plus peur. Sa mort signifiait que le Comité leur 
cachait quelque chose. Qu’il y avait une chose qu’ils ignoraient 
ou que les Sentinelles ne leur disaient pas. Elle ne voulait pas les 
questionner, mais la réticence de son père à lui donner des 
réponses la rendait folle. 

Et l’autre Van Alen, avec sa grand-mère flippante, qui se 
pointait comme ça au cabinet du Dr Pat ! Il y avait quelque 
chose qu’elle n’aimait pas chez cette fille, et ce n’était pas 
seulement parce que Jack semblait s’intéresser à elle. Une vague 
de répulsion l’avait submergée quand elle les avait vus tous les 
deux ensemble, et elle voulait exorciser les dernières traces de 
ce malaise qui lui avait donné envie de vomir. Elle aurait préféré 
que son frère arrête de traîner avec des secondes mal dégrossies 
comme Theodora Van Alen. Qu’est-ce qu’il lui prenait ? 

Une femme en tailleur-pantalon impeccablement taillé 
s’approcha de Mimi avec déférence. 

— Voulez-vous voir ce que j’ai mis de côté pour vous, miss 
Force ? 

Mimi acquiesça. Elle suivit son acheteuse personnelle au 
fond du magasin, dans le salon d’essayage privé réservé aux VIP 
et aux célébrités. C’était une pièce circulaire avec canapés en 
daim, petit bar et buffet bien garni. 

Elle attrapa une fraise au chocolat sur un plateau d’argent et 
la mâchonna lentement tout en examinant les portants. Elle 
avait déjà terminé ses achats d’automne au mois d’août, mais 
cela ne pouvait pas faire de mal de voir si elle n’était pas passée 
à côté d’une tendance. Elle caressa une robe de bal dorée de 
chez Lanvin, une veste Prada déchiquetée et une robe de 
cocktail à fleurs Derek Lam. 

— Je prends celles-là, dit-elle. Et qu’avons-nous là ? 
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roucoula-t-elle en trouvant une petite chose en mousseline sur 
un cintre. 

Elle l’emporta dans la cabine d’essayage, dont elle ressortit 
quelques minutes plus tard dans une robe ravageuse de Roberto 
Cavalli, en soie à imprimé léopard. Elle se contempla dans le 
miroir. La robe était fendue du col au nombril, révélant sa peau 
pâle comme l’ivoire, et se terminait dans un brouillard de 
plumes qui voletaient autour de ses mollets. 

— Bellissima. 
Mimi leva les yeux. Un bel Italien la regardait intensément, 

les yeux fixés sur son décolleté. 
Elle se couvrit de ses mains et lui présenta son dos cambré. 

Son string noir dépassait à la taille. 
— Vous m’aidez ? 
Il s’approcha et glissa un doigt sous l’élastique du string, 

jouant avec la dentelle. Ce contact donna à Mimi la chair de 
poule. Il caressa le croissant de sa chute de reins, s’arrêtant 
juste à la limite du bas du dos. Il lui sourit dans le miroir et elle 
lui rendit son regard de braise. Il avait une vingtaine d’années, 
vingt-trois au maximum. Une Patelc Philippe en or brillait à son 
poignet. Elle le reconnaissait pour l’avoir vu dans les pages 
« people » des magazines. C’était un fameux play-boy de 
Manhattan, dont on disait qu’il avait envoyé en thérapie la 
moitié des jeunes filles de la haute société new-yorkaise. 

— C’est du gâchis de porter cette robe ici, dit-il en remontant 
lentement la fermeture Éclair. 

Mimi recula d’un pas et arqua le cou en arrière pour observer 
la manière dont la robe couvrait à peine ses mamelons, la fente 
outrageuse sur le côté de la jupe. 

— Alors, allons ailleurs, répondit Mimi, les yeux 
dangereusement étincelants. 

Elle percevait le sang sous sa peau, goûtait presque la sève 
riche, succulente, qui coulait dans ses veines. Ce n’était pas 
étonnant qu’elle soit irritable et faible : avec toute la détresse 
provoquée par la mort d’Aggie, elle n’avait pratiquement pas eu 
une minute pour se trouver un nouveau garçon. 

D’aucuns déconseilleraient sans doute à une jeune fille de 
monter dans la Lamborghini d’un inconnu. Mais en repliant les 
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jambes dans le siège passager, ses sacs noirs de chez Barneys 
bien rangés dans le coffre, elle ne pouvait que se sourire à elle-
même. Elle portait toujours la robe Roberto Cavalli. 

Il fit rugir le moteur et appuya sur l’accélérateur, passant 
rapidement les vitesses pour faire crisser les pneus sur Madison 
Avenue. Il la dévora d’un regard de prédateur, puis passa le bras 
droit par-dessus son appui-tête et posa une main lourde sur son 
épaule. 

Au lieu de protester, Mimi tira sa main vers le bas pour la 
poser sur son décolleté, envahie par un sentiment d’euphorie 
lorsqu’il pressa son sein à travers le fin tissu – tandis que de 
l’autre main il dirigeait adroitement la voiture sur l’avenue. 

— Tu aimes, oui ? demanda-t-il avec un fort accent italien. 
— Beaucoup. 
Elle passa lentement la langue sur ses lèvres. 
Il était loin de mesurer dans quoi il avait mis les pieds. 
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DOUZE 

 
 
— Racontez-moi encore ce qui s’est passé. 
Bliss était assise dans la chaise longue en cuir blanc du 

cabinet du Dr Pat. Ses parents lui avaient pris rendez-vous 
après son cauchemar de la nuit précédente, dont elle s’était 
réveillée en hurlant à pleins poumons. 

— Hier, vous étiez au temple, l’encouragea le Dr Pat. 
— C’est ça. L’aile égyptienne du Met, confirma Bliss. Il venait 

de retirer ses mains de mes yeux, et j’ai vu le temple. 
Elle était installée dans une chaise longue Eames blanche en 

fibre de verre, dans une salle de soins. Elle ne savait pas 
exactement quel genre de médecin était ce Dr Pat. Le cabinet 
ressemblait à celui d’un dermato, mais elle avait aussi vu 
plusieurs femmes enceintes passer des échographies dans les 
autres pièces. 

— Oui. Ça, vous me l’avez dit. 
— Et alors… (Elle rougit.) Je crois qu’il était sur le point de 

m’embrasser. Je crois qu’il m’a embrassée, mais ensuite je ne 
sais pas : j’ai un trou. Je me suis retrouvée en train de me 
promener avec lui dans l’aile américaine, à regarder le mobilier. 

— Et c’est tout ce dont vous vous souvenez ? 
— Je me souviens de hurlements. 
— Vous avez hurlé ? 
— Non, quelqu’un hurlait. Au loin. 
Bliss parcourut du regard le bureau du Dr Pat. C’était le 

bureau le plus propre, le plus blanc qu’elle eût jamais vu. Elle 
remarqua que même les instruments médicaux étincelaient, et 
qu’ils étaient artistement disposés dans des bocaux en verre 
d’Italie. 
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— Racontez-moi. 
Bliss rougit. Elle n’avait pas prévu de révéler ce qui la 

perturbait tant. Déjà que ses parents la croyaient folle… que se 
passerait-il si le Dr Pat se rangeait à leur avis ? 

— Eh bien, c’est très bizarre, mais soudain je me suis 
retrouvée devant le temple quand il était encore intact. En 
Égypte, je veux dire. Le soleil tapait et le temple… il n’était pas 
en ruine. Il était entier. Et moi, j’étais là. C’était comme si j’étais 
entrée dans un film. 

Soudain, le Dr Pat sourit. C’était tellement inattendu que 
Bliss se surprit à faire de même. 

— Je sais que ça a l’air complètement fou, mais je me suis 
sentie comme transportée dans le temps. 

À présent, le Dr Pat avait carrément l’air de se réjouir. Elle 
ferma son carnet de notes et le mit de côté. 

— Ce que vous traversez est parfaitement normal. 
— Ah bon ? 
— Syndrome de mémoire régénérative. 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Le Dr Pat se lança dans des explications élaborées sur les 

effets du « processus cognitif de restructuration cellulaire », un 
phénomène cérébral cataclysmique qui produisait cet effet de 
« distorsion spatio-temporelle ». Sa démonstration passa 
complètement au-dessus de la tête de Bliss. 

— C’est comme la sensation de déjà-vu. Cela arrive même 
aux meilleurs d’entre nous. 

— Ah bon. Je ne suis pas folle, alors ? D’autres personnes ont 
vécu la même chose ? 

— En fait, pas tout le monde, répondit prudemment le Dr 
Pat. Certaines personnes seulement. Des gens spéciaux. Vous 
auriez dû en parler plus tôt à vos parents. Vous avez une 
réunion de Comité lundi, non ? 

Comment le Dr Pat était-elle au courant des activités du 
Comité ? 

Bliss fit oui de la tête. 
— Tout vous sera expliqué en temps voulu. Pour l’instant, n’y 

pensez plus. 
— Donc je n’ai rien ? 
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— Absolument rien du tout. 
Dans la nuit qui suivit, Bliss se réveilla avec un mal de tête à 

tout casser. Où suis-je ? se demanda-t-elle. Elle avait 
l’impression d’être passée sous un camion. Elle était sonnée, le 
corps lourd et comme gorgé d’eau. Elle consulta le réveil à côté 
de son lit. 

Les chiffres clignotaient : 23 : 49. 
Elle s’assit avec effort. Porta une main à son front, qui était 

brûlant. Le battement dans sa tête ne lui laissait aucun répit. 
Son estomac gargouillait. 

Faim. 
Elle sortit les pieds du lit et se leva laborieusement. 

Mauvaise idée. Elle avait la tête qui tournait et la nausée. Elle 
s’accrocha à l’un des piliers de son baldaquin et tituba jusqu’à 
l’interrupteur. Lorsqu’elle tendit le bras pour allumer, sa 
chambre s’illumina. 

Tout était comme elle l’avait laissé : l’épaisse lettre et les 
formulaires du Comité éparpillés sur son bureau, son livre 
d’allemand ouvert à la même page, ses stylos bien rangés dans 
leur plumier, un magnet rigolo en forme de chapeau de cow-boy 
offert par ses copains du Texas, une photo encadrée de sa 
famille devant les marches du Capitole lorsque son père avait 
prêté son serment de sénateur. 

Elle s’essuya les yeux et lissa ses boucles qui, elle le savait 
d’expérience, devaient pointer dans tous les sens. 

Faim. 
C’était une douleur sourde, lancinante. Une souffrance 

physique. Voilà qui était nouveau. Le Dr Pat n’avait rien dit là-
dessus. Elle agrippa son estomac, prise de nausées. Elle sortit de 
sa chambre, enfila le couloir obscur et suivit les lumières 
tamisées jusqu’à la cuisine. 

Leur cuisine en acier inox était sévère dans la lumière 
nocturne des suspensions. Bliss se vit reflétée sur toutes les 
surfaces : une grande fille dégingandée et blafarde avec des 
cheveux à faire peur. 

Elle ouvrit la porte du frigo. Les bouteilles d’eau vitaminée, 
de San Pellegrino et de Veuve Clicquot étaient sagement 
alignées. Elle chercha dans les tiroirs : des fruits frais, coupés et 
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rangés dans des Tupperware. Des yaourts bio au lait entier. Un 
demi-pamplemousse enveloppé de cellophane. Des boîtes en 
carton contenant des restes de nourriture chinoise. 

Pas bon. 
Ffffaim ! 
C’est dans le tiroir à viande qu’elle trouva ce qu’il lui fallait. 

Une livre de steak haché cru. Elle le sortit et déchira le papier 
brun. De la viande. Elle se gava de morceaux de bœuf haché 
sanglants, qu’elle dévora voracement en laissant le sang couler 
sur son menton. 

Elle avala pratiquement tout d’une traite. 
— Qu’est-ce que tu fais ? 
Bliss se figea. 
Dans l’encadrement de la porte, sa sœur Jordan, dans son 

pyjama rose, la regardait. 
— Tout va bien, Jordan. 
BobiAnne était soudain sortie de l’ombre. Elle fumait une 

cigarette dans un coin. Lorsqu’elle souffla, la fumée s’enroula 
aux coins de ses lèvres. 

— Va te coucher. 
Bliss reposa le paquet de viande sur le comptoir. Elle 

s’essuya les lèvres avec une serviette. 
— Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’avais faim. 
— Mais bien sûr, ma chérie, acquiesça BobiAnne comme si 

c’était la chose la plus normale du monde que de trouver sa 
belle-fille en train d’engloutir une énorme portion de steak 
haché cru à même le frigo en pleine nuit. Il y a des tournedos 
dans le deuxième tiroir. Si jamais tu as encore un petit creux. 

Et, sur ces mots, BobiAnne lui souhaita une bonne nuit. 
Bliss médita là-dessus pendant un moment, se demandant si 

le monde était devenu fou. Le Dr Pat qui lui disait que ses 
expériences extracorporelles et ses voyages dans le temps 
étaient une « chose ordinaire », sa belle-mère qui ne cillait pas 
en la voyant couverte de sang dans la cuisine… Elle y réfléchit 
un bout de temps. Puis elle trouva le paquet de tournedos et les 
mangea aussi. 
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Consomption. Les symptômes comprennent une 

fièvre élevée, des évanouissements, des vertiges, 
une toux sanglante et l’accumulation de fluides 
dans les poumons. Pendant les premières années 
de la colonie américaine de Plymouth, la 
consomption aiguë causa nombre de décès. 
« Consomption complète » était le terme employé 
pour désigner une personne morte sans qu’il restât 
une goutte de sang dans ses veines. La théorie 
suppose qu’une infection bactérienne désagrégeait 
les plaquettes. Le sang fluidifié s’absorbait alors 
dans le corps, créant l’illusion que tout le sang 
avait disparu. 

 
Extrait de 

Mort et vie dans les colonies de Plymouth, 1620-
1641, 

par le Pr Lawrence Winslow Van Alen. 
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TREIZE 

 
 
Le lendemain, toutes les classes du lycée furent de nouveau 

convoquées dans la chapelle, mais pour une raison moins 
sombre : il s’agissait cette fois d’une rencontre professionnelle. 
Même le décès prématuré d’une élève n’aurait su modifier le 
programme de conférences béton que l’école avait planifié sur 
l’année. Il était en effet dans la philosophie de Duchesne de 
donner aux élèves un avant-goût de toutes les carrières et voies 
qui s’offraient à eux. Ils avaient déjà rencontré un cardio-
chirurgien fameux, le rédacteur en chef d’un prestigieux 
magazine, un P.-D.G. classé dans les cinq cents plus grosses 
fortunes, un célèbre réalisateur de cinéma. La plupart des 
adultes qui donnaient ces conférences étaient des anciens de 
Duchesne ou des parents d’élèves. La majorité des lycéens 
étaient heureux de cette pause d’une heure et demie, qui leur 
permettait de faire un petit somme sur les bancs du fond. C’était 
bien plus confortable que d’essayer de roupiller en classe. 

— Nous avons une bonne surprise pour vous, annonça la 
doyenne des élèves. Nous accueillons aujourd’hui Linda 
Farnsworth, de Farnsworth Models. 

Un murmure d’approbation et de plaisir parcourut 
l’assemblée. 

Farnsworth Models était le plus grand nom de l’industrie 
ultracompétitive du mannequinat. Sa conférence bisannuelle à 
Duchesne n’était qu’un prétexte pour dénicher la nouvelle 
couvée de mannequins aux aguets dans les rangs des élèves. 
C’était un fait, incongru mais indéniable, que Duchesne était 
une pépinière de talents pour le mannequinat à New York. Les 
élèves tortillaient souvent des hanches dans des clips vidéo, 
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arpentaient les podiums à Bryant Parle ou étaient aperçues dans 
des pubs télé et des magazines. Une proportion 
impressionnante d’entre elles apparaissaient dans les catalogues 
J. Crew et Abercrombie & Fitch. La duchesnienne type – 
grande, longiligne, aristocratique et bien américaine – était plus 
demandée que jamais. 

Linda Farnsworth était une petite femme courtaude et 
habillée de manière plutôt ringarde, aux cheveux frisottés. Elle 
portait des lunettes demi-lune, et c’est d’une voix chevrotante 
qu’elle exposa les qualités et défauts de l’industrie du 
mannequinat. Elle en exalta les avantages (séances photo 
glamour ! voyages exotiques ! soirées fantastiques !), tout en 
insistant sur le dur travail que demandait la photo parfaite. Un 
clapotis d’applaudissements polis salua sa prestation. 

Une fois la conférence terminée, Linda organisa un casting 
sur le palier du deuxième étage et invita tous les élèves 
intéressés à tenter leur chance. Pratiquement toutes les filles, et 
même quelques garçons, firent la queue pour voir si on les 
remarquerait. 

Après l’éviction d’une poignée de déprimantes élèves de 
seconde, Mimi s’avança. Elle s’était habillée avec un soin 
particulier, en tee-shirt ajusté C & C California et jean taille 
basse Paige. Elle avait entendu dire que les mannequins 
devaient s’habiller de manière aussi neutre que possible pour les 
auditions, être une toile vierge sur laquelle publicitaires et 
stylistes pourraient facilement projeter leur inspiration. La 
veille au soir, elle avait laissé l’Italien épuisé dans son loft, alors 
qu’elle-même était revigorée et d’excellente humeur. 

— Vous marchez jusqu’au pied de l’escalier et vous revenez, 
s’il vous plaît, lui indiqua Linda. 

Cette dernière gloussa d’approbation en voyant Mimi 
piétiner d’un bout à l’autre du couloir et faire volte-face en bas 
de l’escalier. 

— Vous avez les proportions idéales, ma chère, et des 
capacités naturelles. Tout est dans la démarche, vous savez. 
Dites-moi, aimeriez-vous être mannequin ? 

— Bien sûr ! pépia Mimi en battant des mains, ravie d’avoir 
été choisie. 
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Il était temps qu’elle rejoigne enfin les rangs des beautés 
professionnelles. 

Bliss passait juste après elle. Elle arpenta le couloir à grands 
pas en balançant les bras. La livre de steak haché qu’elle avait 
engloutie la nuit précédente la mettait mal à l’aise, même si 
manger l’avait réconfortée. Elle trouvait étrange que BobiAnne 
ait apparemment trouvé l’incident tout à fait normal. 

— La démarche est un peu brutale, chérie, mais tu peux 
apprendre. Oui, nous avons besoin de toi à Farnsworth, décida 
Linda. 

De joie, Mimi et Bliss se tombèrent dans les bras. Bliss vit 
Dylan les observer depuis le coin du grand hall. Elle lui sourit 
timidement. Il la salua en retour. Elle espérait qu’il n’avait rien 
remarqué d’inhabituel lorsqu’ils étaient au Met. Le Dr Pat lui 
avait expliqué que, lors du syndrome de mémoire régénérative, 
une partie d’elle-même restait dans le présent pendant que sa 
partie consciente remontait dans le passé. Les trous de mémoire 
ne duraient pas très longtemps : quatre, cinq minutes au 
maximum. Elle était bien embêtée que la partie capable de se 
rappeler si oui ou non ils s’étaient embrassés ait été absente à ce 
moment crucial. Elle ne savait même pas comment se 
comporter avec lui : ils sortaient ensemble, ou quoi ? Juste 
amis ? Elle enrageait de ne pas savoir où elle en était avec le 
garçon qu’elle aimait. Bon, alors voilà. Elle l’aimait bien. Elle 
l’aimait si bien qu’elle commençait même à se moquer de ce que 
penserait Mimi s’ils sortaient ensemble. Bliss regarda cette 
dernière avec un soupçon de ressentiment. Même si elle lui 
devait sa vie sociale et son statut actuels, elle rechignait à 
répondre de tout ce qu’elle faisait. 

La sonnerie de reprise des cours retentit, et une fille affairée 
passa en courant devant le casting sans même jeter un œil sur 
l’attroupement. Theodora avait dormi pendant toute la 
conférence, vu qu’elle n’avait pratiquement pas fermé l’œil de la 
nuit. 

Linda Farnsworth l’arrêta net, la tirant de ses pensées. 
— Bonjour ! On peut savoir qui vous êtes ? 
— Eh ben… Theodora Van Alen, répondit Theodora. 
Pourquoi est-ce qu’elle faisait ça ? Elle ne pouvait pas avoir 
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un peu plus d’assurance ? 
— Je veux dire, je m’appelle Theodora, dit-elle en écartant 

fébrilement sa frange de ses yeux. 
— Le mannequinat, ça vous intéresse ? 
— Elle ? mannequin ? cracha Mimi depuis le coin où elle 

remplissait son contrat avec Farnsworth. 
Elle regarda Theodora d’un œil torve. 
— Chut, fit Bliss, gênée au point de réprimander Mimi, pour 

une fois. 
Theodora les entendit. Elle baissa les yeux sur ses 

vêtements : un collant noir filé avec des échelles aux deux 
genoux (déjà suffisant pour la classer dans les délinquantes 
vestimentaires), une grande robe à fleurs informe qui blousait à 
la taille, des grosses chaussettes grises parce qu’elle n’avait pas 
trouvé les noires, ses baskets réparées au chatterton, et des 
lunettes demi-lune. En plus, elle ne s’était pas lavé les cheveux 
depuis des semaines. De toute manière, elle n’avait aucune 
envie de faire mannequin, donc Mimi n’avait pas à s’inquiéter. 
Quelque part, elle était extrêmement flattée, même si elle 
s’efforçait de ne pas tirer vanité de sa beauté. 

— Non, je ne crois pas, répondit-elle avec un sourire 
d’excuse. 

— Mais vous êtes une vraie petite Kate Moss ! objecta Linda 
Farnsworth. Je peux prendre un Polaroid ? 

Linda la photographia avant qu’elle ait eu le temps de 
protester. 

Theodora se protégea les yeux de la main. 
— OK… 
— Écrivez votre numéro là-dessus. Pas besoin de signer, 

mais si nous trouvons un styliste qui veut vous utiliser, je vous 
appelle. Ça va comme ça ? 

— Bon, d’accord, acquiesça Theodora en griffonnant son 
numéro sans se poser de questions. Écoutez, il faut vraiment 
que j’y aille. 

Mimi la fusilla du regard et s’éloigna dignement, le nez en 
l’air. Bliss resta en arrière et croisa le regard de Theodora. 

— Félicitations, au fait, dit-elle à voix basse. Moi aussi, j’ai 
été prise. 
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— Euh, ouais. Merci, alors, répondit Theodora, surprise que 
quelqu’un dans l’entourage de Mimi daigne lui parler. 

— Tu vas à l’atelier arts plastiques ? lui demanda Bliss 
amicalement. 

— Euh… 
Theodora hésita, se demandant bien ce que lui voulait la 

Texane. À son grand soulagement, elle repéra Oliver près de la 
fontaine à eau et se détourna de Bliss sans y penser. 

— Salut, toi, dit-elle. 
— Tiens, salut, Théo. 
Il passa un bras autour de ses frêles épaules. Ils prirent le 

petit escalier dissimulé dans le couloir de l’administration pour 
rejoindre le grenier qui servait d’atelier. Dylan était déjà là et 
leur sourit largement depuis le tour de potier où il était installé. 
Il avait un tablier autour de la taille et ses mains étaient 
couvertes d’argile jusqu’aux coudes. 

— Vous n’aimez pas faire des cochonneries, vous ? leur 
demanda-t-il. 

Ils approuvèrent d’un petit rire et prirent place de part et 
d’autre de lui. Theodora installa son chevalet et Oliver sortit ses 
gravures sur bois. Aucun d’entre eux ne remarqua Bliss 
Llewellyn de l’autre côté de la pièce, qui les observait avec 
intensité. 

Entre deux coups de pinceau, Theodora leva les yeux et vit 
par hasard Jack Force penché au-dessus de la table de Kitty 
Mullins, en train d’admirer sa sculpture qui représentait un chat 
siamois. Elle remarqua un suçon révélateur dans le cou de Kitty. 

Elle ne fut pas la seule à les voir. Oliver haussa les sourcils 
mais ne fit aucun commentaire, ce dont elle lui fut 
reconnaissante. Il fallait croire que Jack avait trouvé une 
copine. Théodora se demanda s’il lui passait furtivement, à elle, 
des petits mots en classe. Ah ! il n’avait pas perdu de temps, en 
tout cas. Elle sentit une vague d’irritation la picoter, mais la 
balaya mentalement. 

Oliver mima le geste de fendre le dos de Jack avec une hache 
invisible. Elle réprima un rire et chassa Jack Force de ses 
pensées une bonne fois pour toutes. 
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QUATORZE 

 
 
Bliss leva les yeux de sa toile. La prof d’arts plastiques 

s’enthousiasmait pour son paysage avec force grands gestes, 
mais elle n’écoutait rien. Son regard ne cessait de dériver vers 
l’autre côté de la pièce, où Dylan était assis. 

Il n’avait même pas fait mine de la remarquer. Certes, il était 
parfaitement amical lorsqu’ils se rencontraient par hasard. Et 
c’était bien ça, le problème : il était juste amical. Peut-être qu’ils 
ne s’étaient même pas embrassés au Met l’autre après-midi, 
tout compte fait. Peut-être qu’il ne s’était rien passé. Peut-être 
qu’il s’était désintéressé d’elle, ce qui portait un sacré coup à son 
ego et à son moral. 

C’était vraiment trop injuste, surtout que maintenant il 
l’obsédait complètement. Pour un simple copain qui ne faisait 
même pas partie de sa bande, il commençait à occuper 
beaucoup trop ses pensées. L’acteur l’avait rappelée, le 
mannequin l’avait suppliée de dîner avec lui, mais elle n’arrivait 
à penser qu’aux petites boucles de ses pattes devant ses oreilles 
et à ses grands yeux tristes quand il la regardait. Elle était sûre 
qu’il était du genre à enfreindre les règles, qu’avec lui tout 
pouvait arriver, et c’est ce qu’elle aimait chez lui. C’était 
excitant. 

Elle l’observa en pleine conversation avec ses amis – la fille 
gothique qui venait d’être choisie comme mannequin et le 
maigrichon mignon aux cheveux en bataille – et eut une bouffée 
de jalousie. Dylan faisait le clown, leur jetait de la terre, mais ils 
n’avaient pas l’air de le prendre mal. Tous les trois s’amusaient 
beaucoup, visiblement. 

À la fin du cours, il y eut un embouteillage à la porte : 
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comme l’escalier était très étroit, tout le monde devait 
descendre en file indienne. Bliss se retrouva juste à côté de 
Dylan. Elle lui sourit timidement. 

— Salut ! 
— Après vous, madame5

Elle le remercia d’un hochement de tête et s’attarda pour 
voir s’il allait ajouter autre chose – peut-être même lui proposer 
un nouveau rendez-vous. Mais il n’ouvrit pas la bouche. Elle 
descendit toute seule tandis qu’il attendait ses amis. Elle se 
sentait vaincue. 

, dit-il galamment en s’effaçant pour 
la laisser passer. 

 
Après avoir déjeuné avec Mimi et sa bande, Bliss descendit 

au sous-sol chercher ses livres pour le cours suivant. Elle tomba 
sur Theodora, qui se changeait pour la gym dans le couloir, 
debout devant son casier, entourée d’élèves qui faisaient de 
même, filles et garçons mélangés et plus ou moins déshabillés. 

Le lycée était un curieux mélange de luxe et de pénurie. D’un 
côté, il y avait un théâtre dernier cri au sous-sol, avec son 
auditorium de deux cents places, mais de l’autre il n’y avait pas 
de vestiaires parce que le bâtiment n’était pas équipé pour. Les 
élèves étaient encouragés à se changer aux toilettes, mais 
comme ils n’avaient que cinq minutes pour le faire, la plupart 
passaient outre et se changeaient dans le couloir pour gagner du 
temps. Les filles avaient mis au point une technique parfaite 
pour enlever leur soutien-gorge par une manche et mettre leur 
sous-vêtement de sport tout en se cachant sous un grand tee-
shirt. Les garçons ne cillaient même pas. 

L’une des particularités de Duchesne était que, comme tout 
le monde se connaissait depuis le jardin d’enfants, une 
camaraderie fraternelle était de mise. Ce strip-tease adolescent 
ne contrariait que le corps enseignant, notamment le prof 
d’histoire égaré qui tombait par hasard sur une élève de 
première à demi nue dans le couloir, sous les ricanements 
malicieux de la classe. Mais la direction était bien en peine d’y 
mettre fin. Se changer en public n’était que l’une de ces 

                                       
5 En français dans le texte. 
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bizarreries qui faisaient de vous un élève de Duchesne. 
— Eh, je peux te parler ? demanda Bliss, appuyée contre un 

casier, en regardant Theodora disparaître sous un sweat-shirt 
dix fois trop grand. 

Étant nouvelle, Bliss faisait partie des rares filles à se 
changer dans les toilettes. Elle n’arrivait pas à se sentir aussi à 
l’aise que les autres. Mimi, par exemple, aimait à parader dans 
son soutien-gorge La Petite Coquette comme si elle se baladait 
sur la plage de Saint-Tropez. 

— Mfff ? demanda Theodora. 
Celle-ci était réduite à une bosse sous le tissu, les coudes 

pointant vers le haut des deux côtés, le temps de se glisser dans 
sa tenue de gym. Elle retira le sweat-shirt d’un large geste et 
émergea en tee-shirt trop grand et jogging baggy. 

— Qu’est-ce qui te tracasse ? demanda-t-elle à Bliss, un peu 
sur ses gardes. 

— Tu es copine avec Dylan, non ? 
Theodora haussa les épaules. 
— Ouais. Et alors ? 
Elle regarda sa montre. La seconde sonnerie n’allait pas 

tarder, et les élèves de sa classe se dépêchaient déjà de monter 
dans la salle de sport. 

— C’est juste que… Tu le connais bien ? 
Theodora haussa de nouveau les épaules. Elle se demandait 

ce que Bliss voulait savoir au juste. Évidemment qu’elle le 
connaissait bien. Oliver et lui étaient ses seuls amis. 

— J’ai entendu des bruits, dit Bliss en regardant autour d’elle 
pour voir si personne n’écoutait leur conversation. 

— Ah ouais, comme quoi ? 
Theodora haussa un sourcil. Elle fourra le sweat-shirt dans 

son casier. 
— Eh bien, qu’il avait été impliqué dans un accident avec une 

fille, cet été, dans le Connecticut… 
— Jamais entendu parler de ça, la coupa Theodora. Mais ici, 

tout le monde parle de tout le monde. Tu crois vraiment à cette 
histoire ? 

Bliss eut l’air choqué. 
— Pas du tout ! J’en crois pas un mot. 
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— Bon, faut que j’y aille, dit Theodora avec brusquerie. 
Elle passa sa raquette de tennis sur son épaule et s’éloigna. 
— Attends, s’écria Bliss en la rattrapant et en marchant vite 

pour rester à sa hauteur tandis qu’elle montait l’escalier quatre 
à quatre. 

— Quoi ? 
— C’est juste que… je veux dire… (Bliss haussa les épaules.) 

Je suis désolée qu’on ait pris un mauvais départ. C’est ma faute, 
OK ? On peut recommencer ? S’il te plaît ? 

Theodora plissa les yeux. La seconde sonnerie retentit. 
— Je suis en retard, dit-elle d’un ton sans réplique. 
— C’est juste que, tu comprends, on est allés au Met l’autre 

jour et je pensais qu’on avait vraiment passé un bon moment, 
mais je ne sais pas, il ne m’a pas reparlé depuis, s’expliqua Bliss. 
Tu sais s’il a une copine, ou quoi ? 

Theodora soupira. Si elle était en retard à son cours, sa 
grand-mère allait recevoir un mot. Duchesne ne pratiquait pas 
les heures de colle. La seule punition en vigueur était l’envoi de 
lettres qui rapportaient tout à des parents déjà trop impliqués, 
prêts à se faire hara-kiri si leur progéniture n’entrait pas à 
Harvard. Elle regarda Bliss, nota sa nervosité et son sourire 
plein d’espoir. 

À regret, Theodora conclut que, finalement, Bliss n’était 
peut-être pas un clone de Mimi comme les autres. Déjà, elle 
n’était pas blonde, elle n’avait pas les cheveux raidis au fer 
comme des baguettes de tambour, et elle n’arborait pas comme 
le reste de la bande l’odieux insigne « Team Force » sur son 
sweat de gym à capuche. 

— À ma connaissance, il n’a personne. Il nous a bien dit qu’il 
avait rencontré quelqu’un l’autre soir en boîte… finit par lâcher 
Theodora en guettant la réaction de Bliss. 

Cette dernière rougit. 
— C’est bien ce que je pensais. 
Theodora hocha la tête. Contre toute raison, elle commençait 

à s’adoucir. Si Dylan l’avait emmenée au Met, Bliss ne pouvait 
pas être si nulle que ça. Theodora doutait que Mimi sache 
seulement ce qu’était le Met. Sa vie tournait uniquement autour 
du shopping et de l’admission dans les carrés VIP. Elle devait 
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croire que « Le Met » était une boîte de nuit ou quelque chose 
comme ça. 

— Si tu veux un conseil, ne t’angoisse pas pour lui. Je crois 
qu’il t’aime vraiment bien, lui dit-elle avec une petite moue de 
pitié. 

— C’est vrai ? Je veux dire, il t’a parlé de moi ? 
Theodora roula des épaules. 
— Ça ne me regarde pas, en fait, dit-elle, hésitante. 
— Quoi ? 
— Bon, je pense que ça ne le dérangerait pas si tu l’invitais au 

bal d’automne. Ça ne lui viendrait sans doute jamais à l’idée d’y 
aller de lui-même, mais si tu le lui demandais, peut-être qu’il 
irait. 

Bliss sourit. Le bal était pour le lendemain soir. C’était 
jouable. Ses parents la laisseraient forcément y aller : c’était une 
sortie organisée par le lycée, il y aurait des tonnes d’adultes 
pour apaiser leurs angoisses. 

— Merci. 
— De rien, dit Theodora, qui partit en courant dans l’escalier 

sans un regard en arrière sur Bliss. 
Foudroyée par cette idée, Bliss gribouilla rapidement un mot 

et arracha la feuille de son classeur. Elle retira soigneusement 
toutes les petites barbes de papier, vaporisa un nuage de parfum 
et fourra la missive dans le casier de Dylan. 

Elle était choquée par sa propre effronterie. Elle n’avait 
jamais eu à courir après un garçon. Mais il y a une première fois 
à tout. 
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QUINZE 

 
 
Le bal de rentrée annuel de Duchesne était intitulé « Bal 

d’automne décontracté », même si c’était en fait une soirée très 
habillée. Il se tenait dans les quartiers historiques de l’American 
Society, un grandiose hôtel particulier au coin de Parle Avenue 
et de la 68e Rue. La société était une organisation dédiée à la 
conservation des archives de l’histoire de la colonisation 
américaine, et notamment des documents concernant les 
premiers arrivants et la traversée du Mayflower. Le premier 
étage abritait une bibliothèque lambrissée surmontée d’une 
voûte en plein cintre, ainsi que plusieurs pièces confortables, à 
l’ambiance club, idéales pour dîner et danser. C’était vin lieu de 
réception très couru, et beaucoup de jeunes filles dépensaient 
des fortunes pour avoir le privilège de se marier sur Parle 
Avenue. Mais, pour les lycéens de Duchesne, c’était simplement 
l’endroit où se tenait leur bal scolaire. 

Plus tôt dans la soirée, Theodora et Oliver traînaient sans 
rien faire de spécial dans la chambre de ce dernier, comme 
d’habitude ; mais quand Theodora avait dit en passant qu’aux 
dernières nouvelles Dylan – lui ! – allait à cette saleté de bal 
Oliver avait sauté sur l’idée. 

— Allons-y. 
— Nous ? Mais pourquoi ? 
Theodora était horrifiée. 
— Allez, quoi ! On va se marrer. 
— J’y vais pas, avait insisté Theodora. Nous, aller à un bal de 

snobs ? Juste pour voir Mimi Force faire sa reine avec tout le 
monde ? 

— Il paraît que les petits-fours sont fameux, la cajola Oliver. 
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— J’ai pas faim. 
— Allez, qu’est-ce qu’on a d’autre à faire ? 
Après les émotions du week-end précédent, où ils s’étaient 

aventurés au Bank, rester chez Oliver à lire des magazines sur 
son lit semblait un peu fade. 

— Bon, d’accord, concéda Theodora. Mais il faut que je 
repasse chez moi me changer. 

— Bien sûr. 
 
Quand Oliver vint la chercher, Theodora portait une robe de 

bal années cinquante sous le genou en dentelle noire, de délicats 
gants blancs, un collant résille et des escarpins à bout rond, 
presque comme par plaisanterie. Elle avait trouvé la robe sur 
eBay pour trente dollars. Le haut, de forme bustier, prenait 
parfaitement sa taille menue, et la jupe s’épanouissait 
gracieusement en cloche sur les hanches, gonflée par des jupons 
de tulle. Au fond de la boîte à musique de sa grand-mère, elle 
avait trouvé un pendentif en perles et son ruban de satin noir 
qu’elle avait noué autour de son cou. Oliver avait opté pour une 
veste en soie d’un bleu profond, portée sur une chemise noire et 
un pantalon de lainage noir. Il offrit à Théodora un bracelet de 
roses fraîches à couper le souffle. 

— Où tu l’as trouvé ? lui demanda Theodora en le passant à 
son poignet. 

— On peut tout se faire livrer, à New York. 
Oliver sourit largement. Il lui tendit un œillet, qu’elle piqua à 

son revers. 
— On est beaux ? 
— Parfaits, dit-il en lui donnant le bras. 
Lorsqu’ils arrivèrent à l’American Society, un ballet 

d’élégantes voitures noires déposait de nombreux couples 
d’élèves. Les filles étaient en robe de cocktail noire chic et collier 
de perles, les garçons en blazer bleu et pantalon de lainage. 
Personne ne portait de bracelets de fleurs. En revanche, les filles 
avaient toutes un lys calla à longue tige, qu’elles jetaient 
négligemment en entrant. 

— Faut croire qu’on n’a pas eu l’info, railla Theodora. 
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Ils se dirigèrent vers l’étage en s’efforçant de se mêler à la 
foule. Plusieurs filles murmurèrent en voyant Theodora dans sa 
robe. 

— Ça vient forcément de chez Marc Jacobs, chuchota 
quelqu’un. 

— D’une boutique de déguisements, tu veux dire, fit une 
autre avec une moue dédaigneuse. 

Theodora piqua un fard. 
Ils trouvèrent Dylan à l’étage, près du buffet en forme de 

corne d’abondance. Il portait un manteau sport poil de chameau 
sur une impeccable chemise noire de luxe et un pantalon de 
lainage bien coupé. Bliss Llewellyn, la jolie rousse du Texas, 
était assise sur ses genoux. Elle était vêtue d’un étroit fourreau 
noir Costume National, de sandales à talons Prada, et son cou 
de cygne arborait l’omniprésent collier de perles. 

— Salut ! fit Dylan en voyant ses amis. (Il serra la main 
d’Oliver et fit une bise à Theodora.) Vous connaissez Bliss, les 
gars ? 

Ils opinèrent. Depuis quand Dylan disait-il « les gars » ? Il 
devait vraiment en pincer pour cette fille. 

— T’es pas mal quand tu veux, le taquina Theodora en 
chassant une peluche de sa veste. 

— C’est du Hugo Boss ? plaisanta Oliver en faisant semblant 
d’examiner le tissu. 

— Exactement, et ne me le salis pas, rétorqua Dylan, 
chagriné mais souriant quand même. 

Bliss leur sourit joyeusement. Elle fit un clin d’œil à 
Theodora. 

— Super, la robe, dit-elle, et le compliment avait l’air 
vraiment sincère. 

— Merci. 
— Alors… vous avez visité ? Bonne bouffe à l’étage au-dessus, 

dit Dylan. 
— Pas encore, mais on va y aller, promit Oliver. 
Ils quittèrent le couple et se faufilèrent à travers la foule pour 

monter jusqu’au buffet. Les salons étaient décorés de guirlandes 
lumineuses blanches. Au fond, des viandes chaudes et froides, 
des hors-d’œuvre exquis et des pâtisseries françaises se 
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déployaient élégamment sur des plateaux d’argent. Dans le 
salon central, un assortiment de jeunes patriciennes et de 
garçons fortunés en sueur se déhanchait sur du rap hardcore. 
Les lumières étaient éteintes, et Theodora ne distinguait que les 
ombres de leurs visages. Elle vit que les garçons de Duchesne 
avaient tous une petite flasque d’argent Tiffany qui dépassait de 
leur poche de pantalon. De temps en temps, ils prenaient 
subrepticement une gorgée d’alcool ou en versaient dans le 
verre de leur cavalière. Même Oliver avait apporté la sienne, 
monogrammée. Il y avait plusieurs professeurs aux alentours, 
mais personne ne semblait remarquer ou se soucier de ce 
picolage clandestin. 

— Tu veux une gorgée ? 
— Bien sûr, dit Theodora en lui prenant le flacon des mains. 
La liqueur tiède lui brûla la gorge. Sa tête bourdonna un 

instant, puis elle reprit quelques gorgées. 
— Doucement ! C’est du 181 degrés, l’avertit Oliver. Tu vas 

être déchirée, ajouta-t-il en jubilant. 
Mais Theodora avait toujours la tête aussi claire, même si 

elle faisait semblant de ressentir les effets de l’alcool. 
Ils se tinrent timidement sur le côté, sirotant leur punch aux 

fruits bio dans des gobelets en argent, s’efforçant de faire 
comme si cela ne les dérangeait pas que personne ne les ait 
appelés ni n’ait manifesté aucun plaisir à les voir à la réception. 
Theodora regardait les groupes amicaux qui se formaient autour 
des tables à cocktails, fumaient sur le balcon ou posaient pour 
des photos devant le piano. Elle comprit alors que, même si elle 
connaissait la plupart de ces gens depuis toujours, elle n’avait sa 
place nulle part. C’était étonnant de voir que même Dylan avait 
réussi à faire son trou, avec une petite amie appréciée de tous, 
rien de moins, alors qu’Oliver et elle étaient une fois de plus 
renvoyés à eux-mêmes. 

— Tu veux danser ? demanda Oliver en tendant le pouce vers 
la salle plongée dans le noir. 

Elle secoua la tête. 
— Naan… 
— Partir, plutôt ? reprit Oliver, qui était arrivé à la même 

conclusion. On pourrait retourner au Bank, je suis sûr que la 
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musique est meilleure. 
Theodora était partagée. D’un côté, Oliver et elle avaient 

parfaitement le droit d’être là, ils étaient élèves à Duchesne eux 
aussi ; d’un autre côté, ce serait peut-être mieux s’ils 
s’éclipsaient en silence. Avec un peu de chance, peut-être même 
que personne ne remarquerait qu’ils étaient venus. 

Oliver eut un sourire forcé. 
— Tout ça, c’est ma faute. 
— Non, pas du tout ! Moi aussi, je voulais venir, protesta 

Theodora. Mais tu as raison, on ferait sans doute mieux d’y 
aller. 

Ils descendirent le grand escalier couvert d’un tapis rouge, 
où Jack Force se tenait sur la dernière marche, occupé à parler 
avec Kitty Mullins. Theodora retint sa respiration et se dirigea 
vers la porte sans le regarder. Elle serrait fort le bras d’Oliver. 

— Tu pars déjà ? la rappela Jack. 
Elle se retourna. Kitty Mullins avait disparu, et Jack était 

adossé contre la balustrade, seul. Il portait une chemise blanche 
sur mesure de marque française – le devant rentré dans son 
pantalon mais le dos dépassant, comme d’habitude –, un 
pantalon kaki impeccable et un blazer marine négligemment 
déboutonné. La cravate de travers, et il était tout simplement à 
tomber. Il tripotait le bouton de manchette de son poignet droit. 

— On allait y aller. 
Elle haussa les épaules, souriant malgré elle. 
— Pourquoi tu ne restes pas ? lui demanda Jack en lui 

rendant son sourire et en la regardant droit dans les yeux. Tu 
pourrais bien t’amuser. 

L’espace d’un instant, Theodora avait oublié qu’Oliver se 
tenait juste à côté d’elle, si bien que lorsqu’il prit la parole elle 
sursauta. Il la toisa de haut en bas, le visage volontairement 
inexpressif. 

— Je crois que je vais aller me chercher un dernier verre. Tu 
viens ? 

Theodora ne répondit pas, et pendant un laps de temps 
interminable ils formèrent un trio gêné et mal à l’aise. 

— Je, euh… je n’ai pas soif, alors je te retrouve tout à l’heure, 
Ollie, d’accord ? 
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Oliver fronça les sourcils mais ne protesta pas, et il remonta 
rapidement l’escalier. 

Theodora croisa les bras. C’était quoi, cette histoire avec 
Jack Force ? Après leur conversation à l’enterrement, c’est à 
peine s’il lui avait adressé la parole de la semaine, et à présent 
Monsieur s’intéressait de nouveau à elle ? Pourquoi devrait-elle 
prendre la peine ne serait-ce que de lui donner l’heure ? 

Jack s’approcha et l’enlaça d’un bras. 
— Allez, viens danser. Je crois que j’entends ma chanson. 
Elle se laissa entraîner dans l’escalier, et cette fois les têtes se 

tournèrent lorsque l’assemblée remarqua leur entrée dans le 
salon. Theodora nota l’admiration jalouse des filles, et plusieurs 
garçons lui lancèrent une œillade empreinte de respect. Une 
minute plus tôt, elle était invisible, mais être auprès de Jack 
avait tout changé. Il la serra plus fort, et elle se mit à bouger sur 
la musique. La pièce vibrait aux accords sexy, hypnotiques, de la 
chanson « Time Is Running out », du groupe Muse. I thirik I’m 
drowning, asphyxiated… Elle se colla contre lui en ondulant, 
consciente des gouttes de sueur que faisait naître sur sa chemise 
la chaleur de leurs deux corps. 
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SEIZE 

 
 
Ses parents étaient sur le point de sortir. Mimi, debout dans 

sa chambre, écoutait le claquement des talons de sa mère sur le 
sol de marbre, suivi du pas plus lourd de son père. 

— Coucou, ma chérie, fit Trinity en frappant à sa porte. On 
va y aller, papa et moi. 

— Entre, dit Mimi. 
Elle mit ses boucles d’oreilles à pampilles et s’examina 

minutieusement dans la glace. 
Trinity ouvrit la porte et entra. Elle était vêtue d’une longue 

robe du soir – Valentino, devina Mimi –, et une somptueuse 
étole de zibeline lui couvrait les épaules. Elle avait une 
silhouette gracieuse, très glamour, avec ses longs cheveux qui 
s’épanouissaient en boucles blondes autour de son cou. Elle 
apparaissait souvent en photo dans les chroniques mondaines et 
les pages « people » des magazines de mode. 

Les parents de Mimi se rendaient à un bal de charité. Ils 
étaient tout le temps sortis. Mimi ne se rappelait même pas la 
dernière fois où l’un de ses parents avait été à la maison pour le 
dîner. Parfois, il s’écoulait des semaines sans qu’elle les voie. Sa 
mère passait ses journées chez le coiffeur, à la salle de gym, chez 
son psychothérapeute ou dans les boutiques de Madison 
Avenue ; quant à son père, il était tout le temps au bureau, en 
train de travailler. 

— Ne rentre pas trop tard, l’admonesta Trinity en 
l’embrassant sur la joue. Tu es ravissante, d’ailleurs. C’est la 
robe que je t’ai achetée ? 

Mimi opina. 
— Mais ça fait un peu trop avec les boucles d’oreilles, tu ne 
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trouves pas ? suggéra sa mère. 
Mimi fut piquée au vif. Elle ne supportait pas les critiques. 
— Je trouve que c’est parfait, chère mère. 
Trinity haussa les épaules. 
Mimi remarqua son père debout à côté de la porte, l’air 

excédé. Il parlait avec animation dans son téléphone portable. 
Ces derniers temps, il semblait plus anxieux que d’habitude. 
Quelque chose le tracassait, il était préoccupé, la tête ailleurs. 
L’autre soir, elle était rentrée deux heures plus tard que permis, 
mais son père, qui l’avait surprise à se faufiler par la cuisine 
pendant qu’il remplissait son verre de brandy, n’avait pas dit un 
mot. 

— Où est Jack ? demanda sa mère en regardant autour d’elle 
comme s’il pouvait être caché sous la coiffeuse. 

— Déjà là-bas, lui expliqua Mimi. Mon cavalier est en retard. 
— Bon, amuse-toi bien, dit Trinity en lui tapotant la joue. Pas 

de bêtises. 
— Bonne soirée, ajouta Charles en fermant la porte de sa 

chambre. 
Mimi se regarda de nouveau dans le miroir. Sans savoir 

pourquoi, chaque fois que ses parents lui disaient au revoir en 
sortant, elle se sentait désemparée. Abandonnée. Elle ne s’y 
faisait pas. Elle retira les boucles d’oreilles à pampilles. Sa mère 
avait raison, c’était trop avec la robe. 

 
Peu après le départ de ses parents, l’Italien arriva. C’était un 

homme nettement changé depuis le jour de leur rencontre chez 
Barneys. Son effronterie s’était évanouie, tout comme son 
sourire prédateur. Mimi l’avait vidé de tout cela. C’était elle qui 
dominait la situation. Elle en avait presque sa dose : c’était 
tellement facile ! Personne ne lui arrivait à la cheville. 

— Je conduis, dit-elle en prenant les clés dans sa poche. 
Il ne protesta pas. 
L’American Society était tout près, mais Mimi n’en grilla pas 

moins quelques feux rouges, obligeant une ambulance à donner 
un coup de volant pour éviter l’accident. 

Elle s’arrêta devant l’auvent, où le portier attendait. Ils 
sortirent de sa voiture et Mimi lança les clés au voiturier. 
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L’Italien la suivait comme un toutou. Ils firent leur entrée 
ensemble. 

Mimi était resplendissante dans sa robe de satin bleu nuit 
Peter Som, les cheveux relevés en chignon haut, avec pour seul 
accessoire un triple rang de perles South Sea. Elle tira son 
cavalier par le bras et le traîna jusqu’à l’étage. Là, elle fut 
confrontée à la vue de sa meilleure amie, Bliss Llewellyn, en 
train d’embrasser à pleine bouche ce déchet de loser de Dylan 
Ward. 

— Bonsoiiir. 
Sa voix était glaciale à l’extrême. Quand était-ce arrivé ? 

Mimi n’aimait pas être tenue à l’écart. 
Bliss se dégagea de la langue de Dylan. Elle rougit en voyant 

Mimi. Son rouge à lèvres bavait et elle avait les cheveux de 
travers. Dylan adressa à Mimi un petit sourire insolent. 

— Bliss. Aux toilettes. Tout de suite. 
Bliss jeta à Dylan un regard d’excuse et suivit Mimi aux 

toilettes sans protester. 
Mimi vérifia les cabines et chassa la dame pipi. Une fois sûre 

qu’il n’y avait personne, elle se retourna vers Bliss. 
— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Tu sors avec ce type-là ? 

demanda-t-elle avec autorité. Tu pourrais avoir tous les mecs 
que tu veux. 

— Je l’aime bien, la défia Bliss. Il est cool. 
— Cool, fit Mimi en étirant le mot comme s’il avait dix 

syllabes. Cooooooolll. 
— C’est quoi, ton problème ? lui demanda Bliss d’un ton 

provocateur. 
— Un problème ? Je n’ai pas de problème. Qui a dit que 

j’avais un problème ? répondit Mimi en regardant autour d’elle, 
comme si elle était surprise de ne trouver personne. 

— C’est à cause de l’histoire du Connecticut ? lui demanda 
Bliss. Parce que, si c’est ça, il n’avait rien à voir là-dedans. 

— De quoi tu parles ? 
— Je ne sais pas, j’ai entendu dire qu’il y avait eu un accident 

avec une fille à Greenwich et qu’il y était mêlé, dit Bliss. Mais, 
de toute manière, ce n’est pas vrai. 

Mimi haussa les épaules. C’était la première fois qu’elle en 
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entendait parler, mais ça ne l’étonnait pas. 
— Je ne vois pas pourquoi tu perds ton temps avec lui, c’est 

tout. 
— Pourquoi tu le détestes autant ? 
Mimi était interloquée. C’était vrai : elle réagissait à Dylan 

avec une révulsion disproportionnée. Pourquoi le détestait-
elle ? Elle ne savait pas au juste, mais elle reconnaissait ce 
sentiment viscéral, et son instinct ne la trompait jamais. Ce type 
avait quelque chose qu’elle n’aimait pas, mais elle n’arrivait pas 
à savoir exactement quoi. 

— Et toi, qu’est-ce qu’il a, ton copain, au fait ? On dirait un 
zombie, dit Bliss en montrant du doigt le coin de la pièce. 

L’héritier italien les avait suivies dans les toilettes des filles 
et il était en train de baver sur la colonne qui encadrait la porte. 
Tous les mecs de Mimi avaient cet air-là : mort cérébrale. 

— Je m’occuperai de lui plus tard. 
— Je vais aller retrouver mon cavalier, dit Bliss 

ostensiblement. 
— Comme tu voudras. Mais tu as intérêt à être à la réunion 

du Comité lundi. 
Bliss avait presque oublié. Elle n’était même pas sûre de 

vouloir se joindre à un comité mondain hyper-snob, mais il 
fallait bien qu’elle trouve un moyen d’apaiser Mimi. 

— Bien sûr. 
Mimi regarda son amie s’en aller. Quel gâchis. Elle était 

contrariée que Bliss revendique son indépendance. S’il y avait 
une chose qu’elle détestait chez ses subordonnées, c’était la 
rébellion. Elle sortit des toilettes en tirant son cavalier par la 
cravate pour le faire avancer. Et c’est là qu’elle vit la deuxième 
image qui lui grilla le cerveau. 

Son frère Jack, sur la piste de danse, avec la fille Van Alen 
dans les bras. Là, Mimi eut vraiment envie de vomir. 

 
Quand Theodora était avec Jack, l’espace et le temps 

semblaient s’arrêter. Elle n’avait même pas l’impression de se 
trouver dans une salle pleine d’adolescents entassés et suants. 
Tous deux bougeaient sur le même rythme, leurs corps en 
harmonie parfaite. Jack la tenait contre lui d’une poigne 
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d’expert, se penchant en avant pour lui souffler doucement dans 
le cou. Étrangement, elle le voyait clairement dans le noir, alors 
que tous les autres ne formaient qu’un brouillard obscur. Elle 
ferma les yeux, et l’espace d’un instant les vit tous deux – mais 
habillés différemment. Ils se trouvaient dans la même salle de 
bal, dans le même hôtel particulier, sauf que c’était un siècle 
plus tôt. Elle était en longue robe du soir, avec un corset serré et 
des culottes de soie, et lui était distingué, d’une élégance 
nonchalante, en smoking blanc à longues basques. 
L’enchantement de la chanson de Muse céda la place à une valse 
légère. 

C’était comme un rêve, sauf que ce n’en était pas un. 
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, en regardant Jack qui 

la faisait tournoyer. 
Tout autour d’eux, la salle de bal était baignée de lumière et 

de douce musique. Le cliquetis des coupes à Champagne, le 
froufroutement des éventails des dames. 

Mais Jack se contenta de sourire. 
Ils continuèrent à danser, et Theodora constata qu’elle 

connaissait les pas complexes. À la fin de la valse, ils 
applaudirent poliment. 

Theodora regarda autour d’elle, et soudain elle fut de 
nouveau dans le présent, dans sa robe de bal de promo des 
années cinquante, près de Jack dans son blazer bleu avec sa 
cravate rouge. Elle cligna des yeux. Avait-elle tout imaginé ? 
Était-ce réel ? Elle était troublée et désorientée. 

— On fait une pause, dit-il en la prenant par la main pour 
l’aider à traverser la piste de danse. 

Ils sortirent sur le balcon. Jack alluma une cigarette. 
— Tu en veux une ? 
Theodora secoua la tête. 
— Est-ce que ça t’est arrivé, à toi aussi ? lui demanda-t-elle. 
Jack hocha la tête. Il prit une bouffée et souffla la fumée. 
Ils contemplèrent Parle Avenue. Theodora trouvait que 

c’était l’une des plus belles avenues du monde après Riverside 
Drive. Parle Avenue, avec son alignement majestueux 
d’immeubles d’avant-guerre, ses flots de taxis jaunes qui 
montaient et descendaient le long de l’axe central. New York 
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était un endroit magique. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
Mais avant que Jack puisse répondre, un hurlement retentit 

à l’intérieur. Ils se regardèrent, la même idée en tête. La mort 
d’Aggie. Y en avait-il eu une autre ? Ils regagnèrent le hall en 
courant. 

— Tout va bien, disait Mimi Force. Il est juste tombé dans les 
pommes. Bon Dieu, reprends-toi, Kitty. 

Le cavalier italien de Mimi était étendu les bras en croix sur 
le palier, évanoui, le visage blanc comme un linge. 

— Jack, tu me donnes un coup de main ? dit-elle sèchement 
en voyant son frère sur le pas de la porte. 

Ce dernier s’empressa de rejoindre sa sœur et l’aida à 
redresser l’Italien en position assise. 

Theodora vit Jack dire quelque chose à Mimi avec colère, et 
elle entendit des fragments de sa harangue : «… passé les 
bornes. Tu aurais pu le tuer… Rappelle-toi ce que disaient les 
Sentinelles… » 

Elle se tenait là, sans savoir quoi faire, lorsque Bliss et Dylan 
apparurent. Dylan jeta un œil sur ce tableau compromettant. 

— Laisse-moi deviner. Il était avec Mimi Force ? 
Theodora acquiesça. 
— Je crois qu’il est temps qu’on se tire d’ici. 
— Complètement d’accord, approuva Bliss. 
Theodora regarda Jack une dernière fois. Il se disputait 

encore avec sa sœur. Il ne remarqua même pas qu’elle s’en 
allait. 
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Journal de Catherine Carver 
20 décembre 1620 
Plymouth, Massachusetts 
 
Il y a maintenant des jours que les hommes sont 

partis, et nous sommes toujours sans nouvelles 
d’eux. Nous sommes terrifiées, ils auraient dû 
arriver là-bas depuis longtemps et devraient être 
de retour à présent avec des nouvelles de la 
colonie. Mais tout reste silencieux. Les enfants me 
tiennent compagnie et nous passons le temps en 
lisant à voix haute les livres que j’ai pu apporter. Si 
seulement nous pouvions quitter ce navire ! Il y fait 
toujours humide et la promiscuité est invivable, 
mais les structures ne sont pas encore prêtes. Les 
hommes sont autorisés à camper à terre, mais 
nous devons impérativement rester ici, dans ce 
trou obscur. 

J’ai peur, mais je me rassure à l’idée que si John 
et le reste de la compagnie étaient perdus, je le 
saurais. Jusqu’à présent, je n’ai rien senti ni vu 
dans mes visions. Les avis sont partagés dans la 
colonie quant à savoir si nous avons vraiment 
échappé au danger. La rumeur se répand que l’un 
d’entre eux est ici, caché parmi nous – les 
chuchotements et les soupçons vont bon train. Le 
fils Billington a disparu, dit-on. Évanoui. Emporté. 
Mais quelqu’un croit se rappeler l’avoir vu partir 
avec l’expédition Roanoke, si bien que personne ne 
s’inquiète encore pour lui. Nous surveillons, nous 
attendons, en retenant notre souffle. 

 
C. C. 
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DIX-SEPT 

 
 
Aussi loin qu’elle s’en souvienne, Theodora avait toujours 

passé tous ses dimanches à l’hôpital. Lorsqu’elle était plus 
petite, sa grand-mère et elle prenaient ensemble le taxi qui les 
emmenait tout en haut de Manhattan. Les vigiles étaient 
tellement habitués à Theodora qu’ils ne lui donnaient même 
plus de badge de visiteur : ils lui faisaient simplement signe de 
passer. En raison de son âge, Cordelia ne l’accompagnait plus 
que rarement dans ces visites hebdomadaires, et la plupart du 
temps Theodora faisait le trajet toute seule. 

Elle passa devant la salle des urgences, traversa le hall vitré, 
dépassa la boutique de cadeaux et ses étalages de ballons et de 
fleurs. Elle acheta un journal au kiosque et se dirigea vers 
l’ascenseur du fond. Sa mère se trouvait au dernier étage, dans 
une chambre particulière décorée comme une suite dans l’un 
des meilleurs hôtels de la ville. 

À la différence de la plupart des gens, Theodora ne trouvait 
pas les hôpitaux déprimants. Elle y avait passé trop de temps, 
enfant, à emprunter des fauteuils roulants pour foncer dans les 
couloirs ou à jouer à cache-cache avec les infirmières et les 
aides-soignants. Chaque dimanche elle prenait son brunch à la 
cafétéria du sous-sol, où les serveurs empilaient des montagnes 
de bacon, d’œufs et de gaufres sur son assiette. 

Dans le couloir, elle croisa l’infirmière particulière de sa 
mère. 

— Elle est dans un bon jour, l’informa celle-ci en souriant. 
— Ah, très bien, dit Theodora en lui rendant son sourire. 
Presque toute sa vie, elle avait connu sa mère dans le coma. 

Quelques mois après lui avoir donné le jour, Allegra avait subi 



- 101 - 

une rupture d’anévrisme et s’était retrouvée en état de choc. 
La plupart du temps, elle demeurait placidement allongée 

sur son lit, immobile, respirant à peine. Mais, dans ses « bons » 
jours, il se passait quelque chose : un frémissement sous les 
paupières closes, un mouvement du gros orteil, un tic nerveux à 
la joue. De temps à autre, elle soupirait sans raison. C’étaient là 
les signes infimes, à peine perceptibles, de la vivacité de cette 
femme piégée dans un cocon de morte-vivante. 

Theodora se rappelait le diagnostic définitif établi des 
années plus tôt par le médecin : « Tous ses organes 
fonctionnent. Elle est en parfaite santé, à une chose près : d’une 
manière ou d’une autre, son esprit s’est fermé à son corps. Elle a 
des cycles de sommeil et de veille normaux, elle n’est pas en état 
de mort cérébrale, loin de là. Les neurones crépitent. Mais elle 
demeure inconsciente. C’est un mystère. » Curieusement, les 
docteurs étaient toujours convaincus qu’elle avait encore une 
chance de s’éveiller si d’aventure les bonnes circonstances se 
présentaient. « Parfois c’est une chanson. Ou une voix venue du 
passé. Quelque chose les stimule, et ils se réveillent. Elle peut 
vraiment en sortir n’importe quand. » 

Sans aucun doute, Cordelia y croyait. Elle encourageait 
Theodora à faire la lecture à Allegra afin que sa mère connaisse 
sa voix et, peut-être, y réagisse un jour. 

Theodora remercia l’infirmière et regarda par le petit carreau 
découpé dans la porte, qui permettait aux infirmières de 
surveiller leurs patients sans les déranger. 

Il y avait un homme dans la chambre. 
Elle laissa sa main sur la poignée, sans la tourner. Elle 

regarda de nouveau par la vitre. 
L’homme avait disparu. 
Theodora cligna des yeux. Elle pouvait jurer avoir vu un 

homme. Un homme aux cheveux blancs, en costume sombre, 
agenouillé au chevet de sa mère et lui tenant la main, dos à la 
porte. Ses épaules tremblaient, on aurait dit qu’il pleurait. 

Mais, lorsqu’elle avait regardé de nouveau, il n’y avait plus 
rien. 

C’était la seconde fois que cela arrivait. Theodora était plus 
curieuse que troublée. Elle l’avait vu une première fois quelques 
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mois plus tôt, un jour où elle était sortie un instant pour aller 
chercher un verre d’eau. En regagnant la chambre, elle avait été 
saisie d’y apercevoir quelqu’un. Du coin de l’œil, elle avait vu un 
homme debout à côté des rideaux, qui regardait l’Hudson en 
contrebas par la fenêtre. Mais au moment où elle était entrée il 
s’était évanoui. Elle n’avait pas vu son visage, seulement son dos 
et son épaisse chevelure. 

Au début, effrayée, elle s’était demandé si c’était un fantôme, 
un simple jeu de lumière, ou si elle avait tout imaginé. Mais elle 
avait sa petite idée sur l’identité de ce visiteur sans nom et sans 
visage. 

Elle poussa lentement la porte et entra dans la chambre. Elle 
posa l’épais journal du dimanche sur la table roulante, près de la 
télévision. 

Sa mère était étendue sur le lit, les mains repliées sur le 
ventre. Ses pâles cheveux blonds, longs et brillants, se 
déployaient sur l’oreiller. C’était la plus belle femme que 
Theodora eût jamais vue. Elle avait le visage d’une madone de la 
Renaissance, sereine et paisible. 

Theodora s’avança jusqu’à la chaise qui se trouvait au pied 
du lit. Elle regarda de nouveau dans toute la chambre, jeta un 
œil dans le cabinet de toilette que sa mère n’utilisait jamais. Elle 
tira les rideaux devant les fenêtres, espérant à moitié y trouver 
quelqu’un caché. Personne. 

Déçue, Theodora reprit sa place à côté du lit. 
Elle ouvrit le journal du dimanche. Qu’allait-elle lire 

aujourd’hui ? La guerre ? La crise pétrolière ? Une fusillade 
dans le Bronx ? Un article du supplément magazine sur la 
nouvelle cuisine expérimentale espagnole ? Theodora se décida 
pour la rubrique « Mariages et réceptions », dans la section 
« Styles ». Apparemment, sa mère l’appréciait. Parfois, lorsque 
Theodora lui lisait une chronique particulièrement croustillante 
sur les unions du moment, ses orteils remuaient. 

Theodora se mit à lire. « Courtney Wallach a épousé 
Hamilton Fisher Stevens à l’hôtel Pierre cet après-midi. La 
mariée, trente et un ans, diplômée de Harvard et de la Harvard 
Business School… » Elle regarda sa mère avec espoir. 

Dans le lit, pas un mouvement. 
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Theodora passa à autre chose. « Marjorie Fieldcrest 
Goldman a épousé Nathan McBride lors d’une cérémonie qui 
s’est déroulée au restaurant Tribeca Rooftop hier soir. La 
mariée, vingt-huit ans, rédactrice en chef adjointe à… » 

Toujours rien. 
Theodora éplucha les annonces. Elle ne savait jamais à 

l’avance ce que sa mère allait aimer. Au début, elle avait cru que 
c’étaient les nouvelles de personnes de sa connaissance, les 
mariages d’héritiers et d’héritières de vieilles familles new-
yorkaises qu’elle appréciait. Mais, aussi bien, la rencontre 
émouvante de deux ingénieurs informaticiens dans un bar du 
Queens pouvait lui arracher un soupir. 

Ses pensées ramenèrent Theodora au mystérieux visiteur. 
Elle parcourut de nouveau la chambre du regard et remarqua 
quelque chose. Il y avait des fleurs sur la table. Un bouquet de 
lys blancs dans un vase de cristal. Non pas les œillets ordinaires 
que l’on vendait en bas : c’était un exquis bouquet de hauts 
calices épanouis. Leur parfum entêtant emplissait la chambre. 
C’était étrange qu’elle ne les ait pas remarqués en entrant. Qui 
pouvait bien apporter des fleurs à une femme dans le coma 
incapable de les voir ? Qui était passé par là ? Et où était-il 
parti ? Plus important encore : d’où venait-il ? 

Theodora se demanda s’il fallait qu’elle en parle à sa grand-
mère. Elle avait gardé pour elle la précédente visite de 
l’inconnu, de crainte que Cordelia ne s’emploie d’une manière 
ou d’une autre à l’éloigner. Elle doutait que la vieille femme fut 
d’accord pour qu’un étranger vienne voir sa fille. 

Elle tourna la page. « Kathryn Elizabeth DeMenil et Nicholas 
James Hope III. » Elle jeta un regard sur le visage impassible de 
sa mère. Rien. Pas même une ride sur sa joue. Pas l’ombre d’un 
sourire. 

Theodora prit sa main froide dans les siennes et se mit à la 
caresser. Soudain, les larmes roulèrent en silence sur ses joues. 
Il y avait longtemps que la vue de sa mère ne l’avait pas émue 
aux larmes. Mais voilà qu’elle pleurait ouvertement. L’homme 
qu’elle avait vu par l’œilleton avait pleuré, lui aussi. La chambre 
paisible était remplie d’un chagrin profond, pénétrant, et 
Theodora pleura sans retenue sur tout ce qu’elle avait perdu. 
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DIX-HUIT 

 
 
Le lundi, au lycée, Oliver fut glacial avec Theodora. Au 

déjeuner, il s’assit près de Dylan sans lui garder une place. Elle 
leur fit signe de loin, mais seul Dylan lui rendit son salut. En 
mangeant son sandwich à la bibliothèque, elle trouva au pain un 
goût de rassis, sec et farineux, et perdit rapidement l’appétit. 
Pour couronner le tout, malgré leur danse du samedi soir, Jack 
Force se comportait de nouveau comme si de rien n’était. Il 
restait avec ses amis, traînait avec sa sœur, et était à peu près 
redevenu le Jack d’avant, celui qui ne la connaissait pas. Ça 
faisait mal. 

À la fin des cours, près des casiers, elle vit Oliver en train de 
rire de quelque chose que lui racontait Dylan. Ce dernier lui 
envoya un regard compatissant. 

— Je te rejoins plus tard, mon pote, dit-il en donnant à 
Oliver une tape dans le dos. À plus, Théo. 

— Bye, Dylan, dit-elle. 
Après le bal, ils étaient allés tous les trois – Bliss, Dylan et 

elle – s’en payer une tranche chez Sofia Fabulous Pizza. Ils 
avaient cherché Oliver, mais ce dernier était déjà parti. Il ne leur 
pardonnerait sans doute jamais d’avoir fait quelque chose sans 
lui. Plus précisément, il ne lui pardonnerait jamais. Elle le 
connaissait assez bien pour comprendre qu’elle s’était rendue 
coupable de haute trahison. Elle aurait dû le suivre dans 
l’escalier, mais à la place elle avait dansé avec Jack Force. À 
présent, il allait la punir en la privant de son amitié. Une amitié 
dont elle dépendait comme du soleil. 

— Hé, Ollie ! dit-elle. 
Oliver ne répondit pas. Il continua de ranger ses livres dans 
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sa besace sans la regarder. 
— Ollie, allez, insista-t-elle. 
— Quoi ? 
Il haussa les épaules comme s’il venait de se rendre compte 

de sa présence. 
— Quoi, « quoi » ? Tu sais très bien quoi, dit-elle, les yeux 

lançant des éclairs. 
Par moments, son numéro permanent de pauvre malheureux 

la mettait hors d’elle. Comme si elle n’avait même pas le droit 
d’avoir d’autres copains ! Quel genre d’ami était-ce là ? 

— Tu ne m’as pas appelée de tout le week-end. Je croyais 
qu’on devait aller voir un film. 

Olivier fronça les sourcils. 
— Tu crois ? Aucun souvenir d’avoir fait de tels projets. Mais, 

tu sais, il y a des gens qui changent d’avis sans prévenir. 
— De quoi tu parles ? 
— De rien. 
Il haussa les épaules. 
— Tu m’en veux à cause de Jack Force ? demanda-t-elle, 

véhémente. Parce que, si c’est ça, c’est vraiment complètement 
naze. 

— Tu, euh… tu l’aimes, ou quelque chose comme ça ? fit 
Oliver d’un air affligé. Ce loser de sportif à deux balles ? 

— Ce n’est pas un loser ! s’écria Theodora. 
Elle fut surprise de l’énergie avec laquelle elle défendait 

soudain Jack Force. Oliver se renfrogna. Il aplatit son épi d’un 
geste impatient. 

— Bon. Si c’est ce que tu crois, espèce de zombie… 
L’Invasion des profanateurs de sépultures était un de leurs 

films préférés. C’était une histoire d’extraterrestres 
conformistes qui prenaient la place de tous les gens 
intéressants. Ces profanateurs faisaient une fixette sur tout ce 
qui les entourait : des sacs Marc Jacobs ! Des cheveux raidis à la 
japonaise ! Jack Force ! 

Theodora culpabilisait sans bien comprendre pourquoi. 
Était-ce si grave de trouver que Jack Force était un type bien ? 
Bon, d’accord, c’était une star du lycée, la plus grande – il fallait 
bien le reconnaître –, et oui, d’accord, elle avait toujours froncé 
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le nez devant toutes les groupies qui pensaient qu’il marchait 
sur l’eau. C’était tellement prévisible de craquer pour Jack 
Force ! Il était intelligent, beau et athlétique ; il faisait tout sans 
effort. Mais ce n’était quand même pas parce qu’elle avait 
décidé de ne plus le trouver antipathique qu’elle était devenue 
une espèce de robot sans cervelle, n’est-ce pas ? Si ? Elle était 
contrariée de ne pas pouvoir en juger. 

— Tu es jaloux, c’est tout, l’accusa-t-elle. 
— De quoi ? 
Les yeux d’Oliver s’agrandirent et son visage pâlit. 
— Aucune idée, mais tu es jaloux. 
Elle écarta les bras et haussa les épaules dans un geste 

d’impuissance. On en revenait toujours au sale monstre vert, 
pas vrai ? Elle supposait que, jusqu’à un certain point, Oliver 
aurait aimé ressembler plus à Jack. Être adoré. Comme Jack. 

— C’est ça, fit Oliver, sarcastique. Je suis jaloux de son talent 
pour courir après une balle avec un bâton, railla-t-il. 

— Oliver, ne sois pas comme ça, s’il te plaît ! Je veux 
vraiment reparler de tout ça avec toi, mais j’ai une réunion tout 
de suite… C’est au Comité, et je… 

— Tu as été admise au Comité ? demanda Oliver, incrédule. 
Toi ? 

On aurait dit qu’il n’avait jamais rien entendu d’aussi 
ridicule de toute sa vie. 

Était-ce tellement invraisemblable ? Theodora rougit. Elle 
n’était rien, d’accord, mais sa famille avait eu beaucoup 
d’importance, et n’était-ce pas tout le principe de ce truc à la 
noix ? 

Mais, même si elle avait horreur de l’admettre, il n’avait pas 
tort. Elle-même s’était bien demandé ce qui lui valait un tel 
honneur, même si sa grand-mère avait encore eu ce petit air 
satisfait, l’autre après-midi, lorsque l’épaisse enveloppe blanche 
était arrivée. Cordelia lui avait lancé le même regard 
approbateur que lorsque les marques étaient apparues pour la 
première fois sur ses bras. Comme si elle voyait sa petite-fille 
pour la première fois. Comme si elle était fïère d’elle. 

Elle n’en avait même pas parlé à Oliver puisque, à l’évidence, 
il n’avait rien reçu : il ne lui aurait jamais caché une chose 
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pareille. Elle était d’ailleurs très surprise qu’il n’ait pas été choisi 
alors que sa famille était propriétaire de la moitié de l’Upper 
East Side et de tout le comté de Dutchess. 

— Ouais, très marrant, ha-ha, d’accord ? fit-elle. 
Le visage d’Oliver se crispa. De nouveau, il se renfrogna. Il 

secoua la tête. 
— Et tu ne m’en as rien dit ? Je ne sais même plus qui tu es. 
Elle le regarda s’éloigner d’elle dans le couloir. Chacun de ses 

pas semblait creuser l’énorme fossé qui les séparait à présent. 
C’était son meilleur ami. La personne à qui elle faisait le plus 
confiance au monde. Comment pouvait-il lui reprocher de se 
joindre à une crétinerie de club mondain ? Mais elle savait 
pourquoi il était en colère. Jusqu’à présent, ils avaient tout fait 
ensemble. Or elle était invitée au Comité, et lui non. Leurs 
chemins s’étaient soudain divisés. Theodora trouvait tout cela 
complètement idiot. Elle irait à une réunion, puisque sa grand-
mère y tenait, et puis elle laisserait tomber. Il n’y avait 
certainement rien dans le Comité qui puisse l’intéresser. 
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DIX-NEUF 

 
 
L’air terrifié des sang-neuf était à mourir de rire. Mimi se 

revoyait assise dans cette même salle, un an plus tôt, persuadée 
qu’ils allaient tous se mettre à organiser le bal annuel des 
Quatre-Cents (thème ? décor ? invitations ?) et que ce serait 
tout. Bien sûr, Jack savait que quelque chose se préparait, car 
rien ne lui échappait jamais vraiment – et apparemment 
certains d’entre eux avaient une idée plus précise que les autres 
de ce qui se passait. 

Mimi aussi avait eu des flash-backs, des souvenirs qui lui 
tombaient dessus sans prévenir. Comme la fois, à Martha’s 
Vineyard, où au lieu d’être devant le Black Dog elle s’était 
retrouvée devant une ferme, accoutrée d’une hideuse robe en 
vichy… Incroyable mais vrai. Ou encore la fois où, sans avoir 
rien révisé, elle avait eu tout bon à son interro de français : 
soudain, elle s’était rendu compte qu’elle parlait couramment la 
langue. 

Elle sourit intérieurement à ces souvenirs et regarda entrer 
plusieurs membres seniors du Comité – parmi lesquels sa mère 
–, leurs talons Blahnik cliquetant doucement sur le sol de 
marbre rose. Le silence se fit. Les femmes tirées à quatre 
épingles se saluèrent du menton et firent gaiement signe à leurs 
enfants. 

Le salon Jefferson était la salle principale du manoir Flood. 
Il y avait une haute coupole, plusieurs portraits peints par 
Gainsborough. Au centre, les nouveaux membres étaient assis 
autour d’une vaste table ronde, l’air tour à tour morts d’ennui et 
morts de peur. Mimi ne les reconnaissait pas tous, car certains 
venaient d’autres lycées. Mon Dieu, les uniformes du lycée 
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Nightingale sont vraiment monstrueux, se dit-elle. Les autres 
membres juniors, installés sur les bureaux, adossés aux fenêtres 
ou encore debout bras croisés, observaient la scène en silence. 
Mimi remarqua que, pour une fois, son frère Jack avait daigné 
les honorer de sa présence. 

Donc, les Sentinelles avaient finalement décidé d’inviter la 
fille Van Alen. C’était bizarre. Mimi n’avait aucun souvenir d’elle 
dans le passé, pas même de Plymouth. Elle avait bien dû être là, 
quelque part ; Mimi n’aurait qu’à creuser plus loin dans son 
subconscient. En parcourant la salle des yeux, elle voyait 
miroiter par bribes les vies passées de tout le monde. Katie 
Sheridan, par exemple, était une amie de longue date : c’est 
ensemble qu’elles avaient fait leurs premiers pas dans la vie 
mondaine, au bal des débutantes de 1850. Plus tard cette année-
là, Lissy Harris était venue à son mariage à Newport. Mais, avec 
Theodora, rien de tout cela. 

Quant à Jack, ils avaient été ensemble de toute éternité. Son 
visage était le seul qu’elle rencontrât constamment, l’attendant 
à chaque incarnation de son passé. Si Mimi s’entraînait encore à 
la méditation, peut-être serait-elle capable d’accéder aux replis 
les plus reculés de son histoire, de remonter à leur création, en 
Égypte, avant le déluge. 

Mrs Priscilla Dupont, un pilier des pages mondaines de la 
ville, la force financière et sociale qui soutenait les institutions 
culturelles les plus augustes de New York, s’avança. Comme les 
autres femmes derrière elle, elle était d’une minceur 
surnaturelle et sa coupe au carré crémeuse offrait un cadre doux 
à son visage sans rides. Elle avait une silhouette sévère dans son 
tailleur noir Carolina Herrera de coupe stricte. En tant que 
présidente du Comité et Sentinelle en chef, elle ouvrit la séance. 

— Bienvenue à la première réunion de la saison du Comité 
de la banque du sang de New York, dit-elle avec un sourire 
gracieux. Nous sommes très fiers de vous voir tous réunis ici. 

Mimi s’absorba un moment dans ses pensées, écoutant d’une 
oreille le laïus sur le service civil et les obligations dues au rang, 
ainsi que l’énumération des nombreux services rendus par le 
Comité à la communauté. Le bal annuel, par exemple, 
rapportait d’énormes sommes d’argent pour les programmes de 
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recherche sur le sang, dédiés à l’éradication de maladies comme 
le sida ou l’hémophilie. Le Comité avait fondé des hôpitaux et 
des instituts universitaires, et avait joué un rôle clé dans le 
financement de la recherche sur les cellules souches et autres 
avancées de la médecine. Puis, après ce bla-bla sans surprise, 
Mrs Dupont regarda avec insistance les dix jeunes gens assis 
autour de la table. 

— Mais aider les autres n’est pas la seule fonction du Comité. 
Il y eut un silence plein d’expectative. Mrs Dupont regarda 

chaque élève tour à tour avant de parler. 
— Vous êtes réunis ici ce soir parce que vous êtes hors du 

commun. 
Sa voix avait une qualité mélodieuse, cultivée : apaisante et 

patricienne à la fois. 
Mimi vit que Bliss Llewellyn semblait mal à l’aise. Elle l’avait 

tarabustée à propos de Dylan, mais cela s’était retourné contre 
elle. Bliss avait même menacé de ne pas venir à la réunion ; 
heureusement, Mimi avait trouvé le moyen de la faire changer 
d’avis. 

— Certains d’entre vous ont pu constater des changements 
dans leur corps. Combien ont commencé à remarquer des 
marques bleues sur leurs bras ? demanda Mrs Dupont. 

Plusieurs mains se levèrent ; quelques bras luisaient de la 
lumière saphir qui leur traversait la peau. 

Elle hocha la tête. 
— Bien. C’est le sang qui commence à se manifester. 
Mimi se rappelait bien comme elle avait paniqué lorsque ses 

premières marques étaient apparues. De l’épaule au poignet, 
leurs arabesques compliquées dessinaient presque un motif 
cachemire. Jack lui avait montré les siennes, et ils avaient 
constaté encore une de ces quasi-coïncidences qui n’en étaient 
pas vraiment : s’ils tenaient leurs bras l’un contre l’autre, les 
motifs se raccordaient parfaitement. 

Les marques de sang dressaient la carte de leur histoire 
personnelle, leur expliqua Mrs Dupont : c’était le sang qui 
s’affirmait, le sangre azul, le signe qui les affiliait à leur clan. 

— Certains d’entre vous se découvrent soudain des capacités 
dans un domaine ou un autre. Avez-vous remarqué que vous 
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excelliez à des examens pour lesquels vous n’aviez pas révisé ? 
Ou que votre mémoire avait une précision photographique ? 

Nouveaux hochements de tête, quelques murmures. 
— Est-ce que quelqu’un a remarqué que parfois le temps 

passait à toute vitesse ou, au contraire, ralentissait à l’extrême ? 
Mimi hocha la tête. C’était cela, en partie : ces souvenirs qui 

vous arrachaient au présent pour vous précipiter dans le passé. 
On marchait dans la rue, tranquille, et soudain on se retrouvait 
dans la même rue mais à une époque complètement différente. 
C’était comme de regarder un super-bon film, sauf qu’on jouait 
dedans. 

— Êtes-vous conscients que vous pouvez manger tant que 
vous voulez sans jamais prendre un gramme ? 

Petits rires parmi les filles. Un bon métabolisme, pensaient 
les sang-rouge. Mimi elle-même ne put s’empêcher de pouffer. 
Comme si c’était possible de manger autant de choux à la crème 
qu’on voulait et de rester aussi mince qu’elle. C’était ce qu’elle 
préférait dans le fait d’être une sang-bleu : faire partie des 
veinards. Des élus. 

— Le goût de la viande cuite vous est devenu insupportable. 
Vous avez des fringales de cru, de saignant. 

Regards gênés autour de la table. Bliss avait l’air 
particulièrement pâle. Mimi se demanda si d’autres avaient 
vécu la même chose qu’elle, la fois où elle avait dévoré plusieurs 
énormes steaks crus à elle toute seule ; elle s’était rempli la 
bouche jusqu’à ce que le sang lui dégouline sur le menton et 
qu’elle ait l’air bonne pour l’asile. Vu les têtes autour de la table, 
Mimi était prête à parier que c’était arrivé à pas mal de monde. 

— Une dernière question : combien d’entre vous ont pris des 
animaux de compagnie depuis un an ? Des chiens, en 
particulier ? 

Tout le monde leva la main. Mimi se remémora comment un 
jour elle avait trouvé son chow-chow Pookie sur la plage, dans 
les Hamptons, et comment son frère avait eu Patch le soir 
même. Leur père en était si fier ! 

— Combien de chiens de chasse ? 
Seule Theodora leva la main. Mimi fit la grimace. Son frère 

Jack aussi en aurait mérité un : le top du top. C’était 
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contrariant. 
— Nous sommes ici pour vous dire de ne pas vous inquiéter. 

Tout ce que vous traversez est normal. La raison en est que, 
comme moi, comme vos amis et camarades de classe assis 
autour de vous, comme vos parents, vos grands-parents, vos 
frères et sœurs et toute votre famille, vous faites partie de la 
longue et noble tradition des Quatre-Cents. 

Mrs Dupont claqua des doigts et toutes les lumières de la 
salle s’éteignirent. Mais elle, comme les autres membres du 
Comité, était encore éclairée. Ils brillaient tous d’une lumière 
intérieure, qui accentuait leurs traits. Ils semblaient taillés dans 
du marbre blanc, translucide. 

— Voici ce que nous appelons l’illuminata. C’est un de nos 
dons, qui nous guide dans la nuit et nous permet de nous 
reconnaître entre nous. 

Il y eut des cris du côté des nouveaux. 
— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Vous êtes en 

sécurité ici, car nous sommes tous les mêmes. 
Sa voix prit une qualité mélodique, hypnotique. 
— Tout cela fait partie du « cycle de l’Expression ». Vous êtes 

les nouveaux sang-bleu. Le jour est venu de vous faire prendre 
place dans votre histoire secrète. Bienvenue dans votre nouvelle 
vie. 

Les visages des élèves étaient pétrifiés par le choc. Mimi se 
rappelait comme elle avait été terrifiée, elle aussi ; mais ce 
n’était pas du Comité qu’elle avait peur. C’était une terreur 
différente, d’une nature plus complexe : la terreur de connaître 
enfin la vérité. Elle lisait la même peur sur les visages des 
nouveaux membres. 

Ils s’embarquaient pour un voyage vers les ténèbres qu’ils 
portaient en eux-mêmes. 
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VINGT 

 
 
Des vampires ? 
Ils avaient perdu la boule, ou quoi ? 
Donc, le Comité servait de façade à une bande de monstres 

de série B suceurs de sang ? Alors, comme ça, ce n’était pas une 
simple confrérie mondaine. Ils n’étaient pas que des gosses de 
riches. Ce n’est pas en vomissant tout ce qu’ils avalaient qu’ils 
restaient minces. Et ils n’étaient pas champions de course à 
pied, incroyablement athlétiques ou extraordinairement 
intelligents par simple talent. C’était parce qu’ils étaient – non, 
mais vraiment, il y avait de quoi rire ! - des non-morts ? 

Theodora avait assisté à tout cela à demi consternée, à demi 
fascinée par cette cérémonie digne d’une secte. En s’inscrivant, 
elle s’attendait à tout sauf à cela. Il fallait qu’elle sorte de là. Elle 
repoussa sa chaise, prête à quitter la pièce. 

Mais elle faiblit dans sa résolution et se rassit. C’était tout de 
même trop impoli et sans doute contraire à son intérêt. Dans 
tout ce qu’ils avaient dit, trop de choses étaient convaincantes. 
Les marques bleues sur ses bras, par exemple. Apparemment, 
leur sang brillait à travers la peau parce qu’il commençait à 
s’affirmer, à se reconnecter avec tout le savoir, toute la sagesse 
et tous les souvenirs de leurs anciennes vies. Car c’était leur 
sang qui était vivant, qui faisait d’eux des non-morts. Ce sang 
était immémorial, il datait du début des temps. C’était la base de 
données vivante de leur conscience immortelle. Il avait une 
volonté propre : grandir en tant que sang-bleu, c’était apprendre 
à retrouver et à contrôler la vaste intelligence que l’on portait en 
soi. 

L’enveloppe physique expirait au bout d’une centaine 
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d’années, puis on reposait, évoluant jusqu’au moment où l’on 
était rappelé pour une nouvelle phase du cycle. On pouvait aussi 
choisir de ne pas reposer : on gardait alors la même enveloppe 
physique et on devenait un Immortel, comme certains des Aînés 
– mais il fallait une dispense spéciale pour cela. La plupart des 
sang-bleu se soumettaient au cycle. Comment appelaient-ils 
cela ? Les trois stades de la vie de vampire : Expression, 
Évolution, Expulsion. 

Et le passage sur le chien de chasse ! Rien à redire là-dessus. 
Beauty l’avait suivie jusque chez elle un beau jour, et Theodora 
avait eu la sensation que la créature faisait partie d’elle-même. 
Mrs Dupont leur avait expliqué que leurs compagnons canins 
étaient en fait une fraction de leur âme projetée dans le monde 
physique pour veiller sur eux. Les années vécues entre quinze et 
vingt et un ans étaient appelées « années du Crépuscule » pour 
les sang-bleu. C’était la période la plus vulnérable du cycle de 
l’Expression, pendant laquelle ils abandonnaient leur moi 
humain pour prendre leur identité de vampire. La 
Manifestation du sang, qui déclenchait les chocs mémoriels, les 
vertiges et les nausées, les affaiblissait. Les chiens étaient leurs 
anges gardiens, ils étaient là pour s’assurer que les sang-bleu 
atteignent la phase suivante intacts. 

Quand même, tout cela était incroyable. Elle avait cru que le 
Comité leur faisait une blague d’Halloween quand ils s’étaient 
illuminés comme ça. Même Jack. C’était donc pour cela qu’il 
était si lumineux l’autre soir au bal ! Voilà pourquoi elle avait pu 
le voir dans le noir. 

Vivement qu’elle en parle à Oliver ! 
Mais, oh ! Il ne fallait pas. Les sang-rouge – les humains – 

ne devaient pas savoir. Enfin presque : les « familiers » 
humains – ceux avec qui on faisait ce truc au nom latin, le terme 
élaboré pour le pompage de sang –, ceux-là pouvaient être mis 
au courant, mais ensuite la cérémonie leur faisait tout oublier 
ou quelque chose comme ça. Il y avait dans le processus une 
sorte d’essence hypnotique qui les rendait amnésiques et fidèles 
aux sang-bleu. Theodora ne pouvait pas s’imaginer avoir envie 
de sucer le sang de quiconque. C’était tout simplement dégueu. 
Mais, de toute manière, elle avait failli oublier : elle ne pouvait 
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pas raconter tout cela à Oliver, puisqu’il ne lui parlait plus. 
Et puis il y avait toutes ces règles qui gouvernaient 

l’extraction du sang : par exemple, on ne pouvait avoir que 
quelques familiers humains à la fois, et il ne fallait pas les 
utiliser plus d’une fois par quarante-huit heures. Apparemment, 
la vie de vampire ne ressemblait pas du tout aux histoires 
qu’elle avait lues ou vues à la télé, simples leurres créés par la 
Conspiration (une branche du Comité spécialement mise en 
place pour éviter que les sang-rouge ne se doutent de leur 
véritable existence). C’était un sang-bleu à l’humour macabre 
qui avait inventé le mythe du « comte Dracula ». La 
Conspiration avait participé activement à la désinformation. 
Tout ce qui était censé être fatal aux vampires – crucifix, ail, 
lumière du jour –, c’était de l’intox. Leur conception d’une 
bonne blague, en quelque sorte. 

Car, aux dires du Comité, rien ne pouvait tuer un vampire. 
Rien ! La mort n’était qu’une illusion. 

Theodora découvrit que, si les sang-bleu n’aimaient pas les 
crucifix, c’était parce qu’ils leur rappelaient leur chute, leur 
bannissement du royaume des Cieux. (Ces gens déliraient 
vraiment à pleins tubes, se dit-elle. Ils se prenaient réellement 
pour d’anciens anges ou quelque chose comme ça. Comme si le 
monde avait besoin de ça ! Encore des riches qui se mettaient 
sur un piédestal.) Il s’avéra que si l’ail n’était pas de mise, c’était 
simplement à cause de l’odeur. Mrs Dupont en avait rajouté des 
tonnes sur le fait que les sang-bleu étaient des esthètes, qui 
plaçaient au-dessus de tout la beauté et l’harmonie (et ils 
dédaignaient la cuisine italienne ?). Quant à la lumière du jour, 
eh bien, une fois de plus elle leur rappelait le paradis, dont ils 
avaient été chassés ; mais, en réalité, la plupart des vampires 
adoraient le soleil… d’où le bronzage intense de plusieurs 
membres du Comité. 

Ils vivaient pour l’éternité, mais ne restaient pas 
éternellement la même personne. À chaque cycle, leur nombre 
n’était que de quatre cents. Ils pouvaient ingérer de la 
nourriture, mais la plupart ne le faisaient que par habitude, ou 
pour éviter d’attirer l’attention en société. Arrivés à un certain 
âge, ils n’avaient plus besoin que de sang humain pour se 
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recharger. Theodora apprit aussi que soumettre un humain à la 
consomption complète, c’est-à-dire le tuer en le vidant de tout 
son sang, était le plus grand de tous les tabous. C’était le 
premier commandement du Code des vampires : aucun mal ne 
devait être fait aux familiers. 

Comme les humains ne supportaient qu’un prélèvement 
limité de sang, la plupart des sang-bleu avaient plusieurs 
familiers qu’ils saignaient en alternance sous couvert de liaisons 
multiples. Voilà donc pourquoi Mimi avait tellement d’amants ! 
Tout cela faisait partie intégrante de la vie de vampire. Et Kitty 
Mullins… était-elle l’une des familières de Jack ? Certainement, 
puisqu’elle était absente de l’assemblée. Soudain, Theodora ne 
fut plus jalouse du tout. Elle la plaignait. 

La Sentinelle leur apprit que leur clan avait pour mission 
ultime de traverser les cycles d’Expression jusqu’au point où 
Dieu leur pardonnerait et les admettrait de nouveau au paradis. 

Mais bien sûr. 
Theodora n’en croyait pas un mot. C’était une farce idiote et 

pas drôle imaginée par quelqu’un de vraiment tordu. Elle 
s’attendait presque à voir une caméra de téléréalité surgir d’un 
placard. Mais presque tous les autres chuchotaient entre eux, et 
quelques personnes assises près d’elles pleuraient de 
soulagement. 

— J’étais tellement inquiète que je devenais folle, entendit-
elle de la bouche de Bliss Llewellyn. 

En signant leurs papiers d’inscription, ils s’étaient aussi 
engagés à suivre le Code des sang-bleu. Ce code était 
l’équivalent des Dix Commandements pour les vampires – la 
règle fondatrice –, et ils étaient soumis à sa loi. 

Chaque lundi ils en apprendraient plus sur leur histoire et 
sur la façon de contrôler leurs dons. Les pouvoirs vampiriques 
se manifestaient de différentes manières, les plus communes 
étant une intelligence hors du commun et une force 
surnaturelle. La plupart des vampires lisaient dans les pensées 
des humains, mais seuls les plus puissants savaient contrôler les 
esprits, imposer par suggestion leur volonté à des êtres plus 
faibles. Quelques-uns étaient capables de changer de forme à 
volonté. Le plus rare de tous les pouvoirs était la capacité 
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d’arrêter le temps, mais un seul sang-bleu dans l’histoire avait 
pu en faire la démonstration, et encore ne l’avait-il fait qu’une 
seule fois au cours des longs siècles passés sur Terre. 

Les réunions devaient aussi aider les jeunes vampires à 
trouver un but pour le cycle qu’ils traversaient. Theodora apprit 
que les sang-bleu étaient présents derrière presque toutes les 
ressources culturelles de la ville, notamment le Metropolitan 
Muséum of Art, le Muséum of Modem Art, la Frick Collection, le 
Guggenheim, le New York City Ballet et le Metropolitan Opéra. 
Ils présidaient les conseils d’administration, recrutaient les 
conservateurs et organisaient les collectes de fonds. C’était leur 
argent qui maintenait en vie toutes ces merveilleuses 
institutions. 

Mrs Dupont leur expliqua qu’en grandissant ils seraient 
appelés à participer à tous les différents comités. Déjà, la jeune 
génération des sang-bleu apportait sa pierre en organisant un 
bal pour sauver Venise, les soirées Jeunes Collectionneurs du 
musée Whitney ou encore des représentations de bienfaisance 
pour la transformation de l’ancienne ligne de métro aérien en 
promenade plantée, parmi bien d’autres justes causes. 

Oh, et bien sûr, ils organisaient aussi le bal annuel des 
Quatre-Cents. Cette somptueuse réception, la plus importante 
de l’année, se tenait en décembre dans la salle de bal de l’hôtel 
St. Régis. Elle perpétuait une tradition inaugurée par une bande 
de sang-bleu au temps de l’Âge d’or. À l’époque, on l’appelait le 
« Bal patricien ». 

Mais Theodora ne croyait toujours pas un mot de tout cela 
Après la fin de la réunion, plusieurs nouveaux membres se 
regroupèrent pour parler avec les juniors et les seniors et leur 
poser encore des questions. Theodora, elle, se dépêcha de sortir. 
Elle ne remarqua pas que quelqu’un l’avait suivie. 

Il apparut tout d’un coup devant elle. 
— Salut. 
Jack Force souriait. Il était adorablement ébouriffé, comme 

d’habitude. Ses yeux étaient des émeraudes dans son beau 
visage sculptural. 

— Bon Dieu, comment tu fais ça ? s’écria-t-elle. 
Jack haussa les épaules. 
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— Ils t’apprendront. C’est l’un des trucs qu’on sait faire. 
— Oui, eh bien, « on » ne va pas traîner ici assez longtemps 

pour apprendre, dit-elle en l’écartant de son chemin. 
— Theodora, attends. 
— Pourquoi ? 
— Ça ne devait pas se passer comme ça. Cette réunion a été 

ce moment-là, tout le monde a déjà compris, à cause des 
souvenirs. On commence à savoir avant qu’on nous le dise, et la 
réunion n’est qu’une formalité. D’habitude, quand on est admis 
au Comité, on est déjà dans le secret. 

— Hein ? 
— Je sais que ça fait beaucoup. C’est énorme à assimiler. 

Mais tu te rappelles samedi soir ? Quand on a dansé la valse ? 
On l’a vu parce que c’est arrivé dans le passé. Tout ce qu’elle a 
dit ce soir était vrai. 

Theodora secoua la tête. Non, elle n’allait pas marcher là-
dedans. Ils avaient peut-être tous bu des sodas arrosés d’alcool 
là-dedans, mais elle gardait la tête sur les épaules, elle. Les 
choses comme le vampirisme, les vies passées ou l’immortalité, 
ça n’existait pas dans le monde réel. Et Theodora était un 
membre officiel du monde réel. Elle n’avait aucune intention de 
s’inscrire chez les dingues dans les jours à venir. 

— Fais ça, dit Jack en se tapotant le côté de la mâchoire 
supérieure. 

— Pourquoi ? 
— Tu devrais commencer à les sentir. Juste là, dit-il en 

appuyant du pouce et de l’index sur les deux côtés de sa bouche. 
— Là ? 
— Oui, je sais, les sang-rouge croient qu’on les a dans les 

canines, mais c’est encore une invention de la Conspiration. Nos 
dents de sagesse sont celles qui sont un peu plus loin sur le côté. 

— Les dents de sagesse ? Comme celles qu’on se fait enlever 
chez le dentiste ? demanda Theodora en se retenant de lever les 
yeux au ciel. 

— Oh, j’ai oublié que les sang-rouge les appellent aussi 
comme ça. Non, pas aussi loin au fond. Ils nous ont piqué 
l’expression, mais ce n’est pas du tout la même chose. Vas-y, 
essaie. C’est à cette période qu’elles commencent à apparaître. 
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Cette fois, elle leva vraiment les yeux au ciel. Mais elle se mit 
un doigt dans la bouche pour voir si elle remarquait quelque 
chose. 

— Rien, il n’y a pas de… Oh. 
Sous une petite dent qu’elle n’avait jamais remarquée, de 

chaque côté, elle sentait une pointe acérée. 
— En te concentrant bien, tu peux les faire sortir. 
Elle passa le doigt dessus et visualisa les dents en train de 

s’allonger, de s’extraire de ses gencives. Étonnamment, de petits 
crocs d’émail aiguisés se mirent à pointer vers le bas. 

— Tu peux apprendre à les sortir et à les rétracter. 
Ce que fit Theodora, en suivant du doigt le bout de la dent, 

pointu comme une aiguille. Elle eut une nausée d’excitation 
incontrôlable. 

Car c’est à ce moment-là qu’elle comprit pour de bon ce 
qu’elle refusait d’admettre depuis le début. 

Elle était un vampire. Immortelle. Dangereuse. Ses crocs 
étaient assez aiguisés pour extraire le sang, pour percer une 
peau humaine. Elle les rétracta lentement, souffrant déjà de leur 
disparition. 

Elle était vraiment des leurs. 
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VINGT ET UN 

 
 
Après la fin de la séance, Bliss était encore sous le choc de 

tout ce qu’elle avait appris. Elle était un vampire – ou plutôt, se 
corrigea-t-elle, un « vam-pyre », ce qui signifiait « ange de feu » 
dans l’ancienne langue –, une sang-bleu. L’un des non-morts. 
Voilà qui expliquait les souvenirs, les cauchemars, les voix dans 
sa tête. C’était bizarre de penser que son sang était vivant, et 
pourtant c’est bien ce qu’on leur avait dit : ils avaient déjà vécu 
jadis, il y avait très longtemps, et on les rappelait lorsque leur 
présence était nécessaire. Un jour ils auraient la maîtrise de 
tous leurs souvenirs et ils apprendraient à s’en servir. 

Cette révélation l’avait profondément soulagée. Elle n’était 
donc pas folle, elle ne perdait pas les pédales. Ce qui lui était 
arrivé au Met l’autre après-midi, quand elle avait perdu 
conscience juste avant d’embrasser Dylan, faisait sans doute 
partie du processus. C’était de cela que le Dr Pat voulait parler. 
Donc, elle était bien normale. Les vertiges et les nausées aussi 
étaient normaux. Après tout, son corps changeait, son sang 
changeait. Peut-être que, maintenant qu’elle en connaissait la 
cause, ses cauchemars ne lui feraient plus aussi peur. 

Mimi souriait jusqu’aux oreilles lorsque la séance fut levée. 
Elle rejoignit Bliss. 

— Ça va ? lui demanda-t-elle doucement. 
Elle savait qu’il fallait s’habituer à l’idée. Mais, d’un autre 

côté, découvrir qu’on était un sang-bleu, c’était un peu comme 
recevoir un diplôme ou une promotion. Lorsque Jack et elle 
avaient été initiés, leurs parents leur avaient offert une fête 
surprise au Club 21. 

Bliss fit « oui » de la tête. 
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— Viens, lui dit Mimi. On va se taper un steak tartare. 
Elles se rendirent à pied au restaurant La Goulue, à quelques 

blocs de là, et s’installèrent en terrasse. L’après-midi tirait à sa 
fin, mais il faisait encore assez beau et chaud pour que l’on 
puisse rester dehors. Elles passèrent rapidement leur 
commande. 

— Bon, alors, que tout soit bien clair. On ne peut pas se faire 
tuer ? demanda Bliss en rapprochant sa chaise de celle de Mimi 
pour que personne ne puisse les entendre. 

— Non, on vit éternellement, dit Mimi avec désinvolture. 
— Éternellement éternellement ? 
Bliss ne se sentait pas capable d’affronter cette idée. 

Comment, au juste, pouvait-on rester toujours en vie ? Non, 
parce que… est-ce qu’on ne devenait pas toute ridée et tout ? 

— Éternellement éternellement, répondit Mimi en écho. 
— Et le coup du pieu en argent dans le cœur ? 
— Seulement s’il vient de chez Tiffany, plaisanta Mimi. 
Elle prit une gorgée de San Pellegrino. 
— Non, sérieux, tu as trop regardé Buffy. Rien ne peut nous 

faire de mal. Mais tu sais comment ça se passe à Hollywood. Il 
fallait bien qu’ils trouvent un moyen de nous tuer – au cinéma, 
en tout cas. Je ne sais pas ce qui nous vaut une telle 
condamnation. (Elle sourit doucement, superbe et 
monstrueuse.) Tout ça a été inventé par la Conspiration, tu sais. 
Ils adorent rouler les sang-rouge dans la farine. 

Bliss avait la tête qui tournait. Il y avait encore des choses 
qu’elle ne comprenait pas. 

— Mais on meurt au bout de cent ans ? 
— Notre enveloppe physique seulement. Si on fait ce choix-

là. Nos souvenirs durent éternellement, donc on n’est jamais 
vraiment morts, dit Mimi en saisissant la petite bouteille verte 
d’eau pétillante pour prendre encore une gorgée. 

— Et le pompage de sang et tout ça ? 
— C’est marrant, dit Mimi, dont le regard se voila 

rêveusement à la pensée de son bel Italien. Encore meilleur que 
de faire l’amour. 

Bliss rougit. 
— Ne fais pas ta coincée. J’ai eu des tonnes d’humains. 



- 122 - 

— Espèce de salope de vampire ! rigola Bliss. 
Mimi commença par se vexer, puis le prit avec humour. 
— Ouais, c’est tout moi. Une vraie vamp. 
Leurs plats arrivèrent : un carpaccio de thon cru en tranches 

bien roses pour Mimi, une montagne de steak tartare baignant 
dans l’œuf cru pour Bliss. 

Cette dernière eut une pensée reconnaissante pour l’inconnu 
qui avait lancé la mode de manger du bœuf cru, et attaqua son 
entrée. Elle se demanda ce que Dylan penserait d’être son 
familier humain. Est-ce qu’il suffisait de commencer par… vous 
savez, le bécoter, et puis crac, le boulotter d’un coup ? 

La terrasse se remplissait rapidement de dîneurs venus des 
alentours. C’étaient pour la plupart des femmes en manteau 
chic, de cuir ou de daim, et jean parfait, avec des sacs de 
boutiques de Madison Avenue bourrés à craquer, qui 
s’arrêtaient pour se requinquer vite fait après une épuisante 
journée de shopping. Bliss regarda autour d’elle. Elle se 
demanda combien d’entre elles étaient des sang-bleu. Peut-être 
toutes ? 

— Et le soleil, alors ? Je veux dire, ça ne nous tue pas ? 
demanda-t-elle entre deux bouchées. 

Le steak fondait sur sa langue, acide et froid. 
— En ce moment, est-ce que tu es en train de te ratatiner et 

de mourir ? ricana Mimi. Réfléchis, on va tous à Palm Beach 
pour Noël tous les ans ! 

Bliss dut admettre qu’elle n’était pas en train de se 
désintégrer sous les rayons du soleil. Mais sa peau la picotait 
indéniablement, ce dont elle fit part à Mimi. 

— Va donc voir le Dr Pat. Si tu es allergique, elle te donnera 
une pilule. Certains d’entre nous le sont, c’est génétique. Mais tu 
as de la chance, cette pilule fait aussi partir l’acné. C’est pas 
génial, ça ? 

Mimi posa sa fourchette, s’essuya les lèvres avec sa serviette, 
puis sortit une petite lime à ongles et s’en servit pour aiguiser 
ses dents du fond. 

— C’est bon pour les crocs, dit-elle prosaïquement à Bliss. 
Cette dernière était déconcertée. Depuis un moment, en 

regardant Mimi assise en face d’elle, elle voyait le visage d’une 
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personne qu’elle avait l’impression d’avoir connue jadis. 
— Ça t’est arrivé, pas vrai ? 
— Quoi ? 
— Tu m’as vue. Ou, tu sais, une version de moi, dans une de 

tes vies passées. 
— C’était ça ? 
— J’étais qui ? demanda Mimi, curieuse. 
— Tu ne sais pas ? 
Mimi soupira. 
— Pas vraiment, non. On peut entrer en méditation pour 

tout apprendre sur sa propre histoire, mais c’est un peu soûlant. 
On n’est pas obligé. 

— Tu te mariais, dit Bliss. Avec une couronne sur la tête. 
— Hmmm. (Mimi sourit.) Je me demande quand c’était. Je 

ne me souviens pas de ça. J’ai été mariée à Boston, à Newport et 
à Southampton (le Southampton d’Angleterre, pas de Long 
Island). C’est de là qu’on vient, tu sais. Du moins, jusqu’à notre 
arrivée ici. Je me rappelle notre installation à Plymouth, pas 
toi ? C’est le plus loin que je puisse remonter. Pour l’instant. 

Mais Bliss ne raconta pas à Mimi que dans ce flash-back elle 
l’avait vue embrasser passionnément le marié. Et que ce marié 
ressemblait énormément à son frère, Jack. Ça foutait trop les 
jetons. Il y avait peut-être une explication sang-bleu à cela mais, 
pour l’instant, Bliss préférait garder cette image dérangeante 
pour elle. 
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VINGT-DEUX 

 
 
Cordelia avait demandé à Theodora de la retrouver dans le 

lobby de l’hôtel St. Régis à l’heure du thé. Elle l’attendait à leur 
table habituelle, installée au milieu d’une belle salle lumineuse, 
la chienne couchée à ses pieds. En temps normal, le St. Régis 
n’admettait pas les animaux dans la salle à manger, mais ils 
faisaient une exception pour Cordelia. Après tout, le restaurant 
de l’hôtel, l’Astor Court, portait le nom de sa bisaïeule. 

Theodora la rejoignit, en proie à un mélange de colère et 
d’appréhension. 

Sa grand-mère était assise, sereine, les mains croisées sur les 
genoux. Elle semblait en grande forme, pleine d’énergie. Sa 
peau était éclatante et ses cheveux, d’un blond platiné, ne 
comptaient que quelques fils argentés. Pour la première fois, 
Theodora remarqua qu’elle était toujours radieuse comme cela 
après son traitement hebdomadaire chez Jorge. Mais à présent 
elle se demandait… Le flamboyant Sud-Américain n’était-il 
vraiment que son coiffeur ? Ou comptait-il parmi ses familiers 
humains ? Theodora se dit qu’elle préférait ne pas le savoir. 

— Puis-je être la première à te féliciter ? lui demanda 
Cordelia. 

— Je ne vois pas de quoi je devrais me réjouir, répondit 
Theodora. 

Cordelia lui montra d’un geste la chaise en face d’elle. 
— Assieds-toi, ma petite-fille. Nous avons beaucoup de 

choses à nous dire. 
Un serveur en smoking s’approcha. Cordelia commanda le 

thé complet et ses trois plateaux. 
— Fleurs de Chine pour moi, décida Cordelia en refermant la 
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carte. 
Theodora s’assit, et Beauty vint nicher sa tête sur ses genoux. 

Elle lui tapota distraitement le crâne en se demandant si 
l’animal était vraiment son ange gardien ou juste un chien 
errant qu’elle avait trouvé dans la rue. Elle feuilleta 
distraitement le menu relié de cuir. 

— De l’earl grey, ça me va très bien, merci. 
Quand le serveur se fat éloigné, elle reprit la parole. 
— Pourquoi tu ne m’as pas parlé de tout ça plus tôt ? 
— Ce n’est pas dans nos usages, dit simplement Cordelia. Le 

fardeau de savoir qui nous sommes ne doit pas nous être 
imposé avant que nous soyons prêts. Et nous avons constaté 
que Priscilla menait extrêmement bien la cérémonie 
d’introduction. 

Priscilla Dupont. Sentinelle en chef. Présidente du Comité. 
Mondaine accomplie. Quelle qu’elle fût en réalité. 

— Cordelia, quel âge as-tu au juste ? 
Cordelia sourit. Un sourire contrit, entendu. 
— Tu as deviné. J’ai dépassé le cycle habituel. Je suis 

fatiguée de cette Expression. Mais j’ai mes raisons pour rester. 
— À cause de ma mère…, dit Theodora. 
Elle comprenait soudain que, si Cordelia avait été autorisée à 

vivre plus longtemps, c’était pour prendre soin de sa mère, 
puisque cette dernière était… Mais qu’arrivait-il à sa mère, 
exactement ? Si elle était un vampire tout-puissant, que faisait-
elle dans le coma ? 

Sa grand-mère s’attrista. 
— Oui. Ta mère a fait des choix terribles. 
— Pourquoi ? Pourquoi est-elle dans le coma ? Si elle est 

invulnérable, pourquoi est-ce qu’elle ne se réveille pas ? 
— Ce n’est pas à moi d’en juger, répondit sèchement 

Cordelia. Quoi qu’elle ait fait, tu devrais te considérer comme 
privilégiée pour tout ce qu’elle t’a transmis. 

Theodora voulut demander à sa grand-mère ce qu’elle 
entendait par là, mais le serveur était arrivé avec un plateau 
d’argent à trois étages couvert de petits pains, de sandwichs et 
de petits fours. Des théières d’argent étincelantes remplies de 
feuilles en train d’infuser furent placées à côté de leurs tasses de 
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porcelaine. 
Theodora commença à se servir sans attendre, et sa grand-

mère la réprimanda. 
— La passoire. 
Elle hocha la tête et posa la petite passoire en argent sur le 

rebord de sa tasse. Le serveur s’empara de la théière et versa le 
thé brûlant. L’arôme plaisant de bergamote infusée combla ses 
sens. Elle sourit. Depuis qu’elle était toute petite, elle aimait ce 
rituel de l’après-midi. En musique de fond, une harpiste jouait 
une douce mélodie. 

Pendant quelques instants, aucune parole ne fut échangée 
tandis que sa grand-mère et elle se servaient en victuailles. 
Theodora déposa une fastueuse cuillerée de crème du 
Devonshire sur un pain au lait et compléta le tout d’une grosse 
noisette de mousse au citron. Elle mordit dedans en gémissant 
de contentement. 

Cordelia se tamponna la bouche avec sa serviette. Elle choisit 
un minuscule sandwich à la salade de crabe, le grignota à peine 
et le reposa sur son assiette. 

Theodora s’aperçut qu’elle mourait de faim. Elle prit un 
sandwich – petit, carré, au concombre –, puis encore un petit 
pain au lait. 

Le serveur regarnit discrètement les deux plateaux 
supérieurs. 

— Pourquoi est-ce que tu disais que j’avais de la chance ? 
demanda Theodora à sa grand-mère. 

Elle était déconcertée. À entendre Cordelia, on aurait dit 
qu’elle aurait pu ne pas être ce qu’elle était ; pourtant, d’après ce 
qu’elle avait appris à la réunion, être sang-bleu était son destin. 

Cordelia eut un haussement d’épaules. Elle souleva le 
couvercle de sa théière et regarda, sourcil froncé, le serveur qui 
se tenait sans bouger contre le mur. 

— J’aimerais encore de l’eau chaude, s’il vous plaît, dit-elle. 
— Tu es vraiment ma grand-mère ? lui demanda Theodora 

entre deux bouchées de saumon fumé sur canapé de pain de 
seigle. 

Cordelia sourit de nouveau. C’était troublant, comme si un 
rideau s’était levé et laissait enfin Theodora entrevoir 
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réellement la vieille femme. 
— Techniquement, non. C’est très perspicace à toi de t’en 

rendre compte. Nous sommes quatre cents depuis le début des 
temps. Nous ne nous reproduisons pas au sens traditionnel du 
terme. Comme tu l’as appris, au fil des cycles, beaucoup sont 
appelés, mais certains choisissent de reposer. De plus en plus 
souvent, les nôtres reposent, paisiblement endormis, 
choisissant de ne pas évoluer et de rester dans l’état primai. 
Lorsque notre corps expire, tout ce qui reste de nous est une 
seule goutte de sang, qui renferme notre code ADN ; et lorsque 
le temps est venu de libérer une nouvelle âme, cette vie est 
implantée chez ceux d’entre nous qui choisissent de persévérer. 
Ainsi, d’une certaine manière, nous sommes tous parents, bien 
qu’en fait nous ne le soyons pas du tout. Cependant, tu es à ma 
charge et sous ma responsabilité. 

Theodora était abasourdie des paroles de sa grand-mère. 
Que voulait-elle dire, exactement ? 

— Et mon père ? demanda-t-elle timidement en pensant à 
l’homme de haute taille, en costume foncé, qui rendait visite à 
sa mère. 

— Cela ne te regarde pas, lui répondit froidement Cordelia. 
Ne pense plus à lui. Il n’était pas digne de ta mère. 

— Mais qui…, commença Theodora, qui n’avait jamais connu 
son père. 

Elle connaissait son nom, Stephen Chase, et savait que c’était 
un artiste, qui avait rencontré sa mère lors d’un vernissage. 
Mais c’était tout. Elle ne savait rien de sa famille paternelle. 

— Ça suffit. Il est parti, c’est tout ce que tu as besoin de 
savoir. Je te l’ai déjà dit, il est mort peu après ta naissance, dit 
Cordelia. 

Elle tendit la main pour caresser les cheveux de sa petite-
fille. C’était la première fois depuis bien longtemps qu’elle lui 
témoignait physiquement un peu d’affection. 

Theodora prit une tartelette à la fraise. Elle se sentait abattue 
et mal à l’aise, comme si Cordelia ne lui disait pas tout. 

— Vois-tu, nous traversons des temps difficiles, lui expliqua 
cette dernière pendant qu’elle examinait le plateau de mini 
pâtisseries et choisissait un cookie à la noisette. Nous sommes 
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de moins en moins nombreux à enchaîner correctement les 
cycles, et nos valeurs, notre façon de vivre disparaissent 
rapidement. Nous sommes très peu à suivre encore le Code. 
Corruption et discorde règnent dans les rangs. Nous sommes 
plusieurs à craindre de ne jamais pouvoir atteindre l’état 
d’Exaltation. De l’autre côté, il y a tous ceux qui se fondent 
volontairement dans l’obscurité qui menace de nous emporter. 
L’immortalité est une malédiction et une bénédiction. Je vis 
déjà depuis trop longtemps. J’ai trop de souvenirs. 

Cordelia prit une gorgée de son thé, le petit doigt 
gracieusement pointé vers le bas. 

Lorsqu’elle reposa sa tasse, son visage changea. Il s’affaissa 
et se flétrit sous les yeux de Theodora. Celle-ci fut envahie d’une 
vague de sympathie pour cette vieille femme, vampire ou pas. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Nous vivons une époque grossière. Pleine de vulgarité et 

de pessimisme. Nous avons fait de notre mieux pour imposer 
notre influence, pour montrer la voie. Nous sommes des êtres 
de beauté et de lumière, mais les sang-rouge ne nous écoutent 
plus. Nous sommes devenus quantité négligeable. Ils sont trop 
nombreux de nos jours, et nous, trop rares. C’est leur volonté 
qui changera ce monde, pas la nôtre. 

— Mais comment ça ? Charles Force est l’homme le plus 
riche et le plus puissant de cette ville, et le père de Bliss est 
sénateur. Ils sont tous les deux sang-bleu, non ? rétorqua 
Theodora. 

— Charles Force, dit Cordelia d’un air sombre en remuant 
une cuillerée de miel dans son thé. (Elle reposa sa cuiller avec 
tant de colère que les autres clients, surpris par le bruit, levèrent 
la tête.) Il mène sa barque. Quant au sénateur Llewellyn, avoir 
un mandat public constitue une violation directe de notre Code. 
Nous n’intervenons pas directement dans les affaires politiques 
des humains. Mais les temps ont changé. Il n’y a qu’à voir sa 
femme, ajouta-t-elle avec une pointe de dédain. Il n’y a rien de 
sang-bleu dans ses goûts et ses choix vestimentaires… Je crois 
que c’est ce qu’on appelle le nivellement par le bas. 

Elle soupira tandis que Theodora posait les mains sur les 
siennes. 
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— Tu es gentille. Je t’en ai déjà trop dit. Mais cela t’aidera 
peut-être le jour où tu comprendras la vérité. Ce n’est pas pour 
aujourd’hui. 

Voilà tout ce que Cordelia voulut bien dire sur le sujet. 
Elles finirent leur thé en silence. Theodora prit une bouchée 

d’un éclair au chocolat, mais le reposa sur son assiette sans le 
terminer. Après tout ce que lui avait dit Cordelia, elle n’avait 
plus faim. 
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VINGT-TROIS 

 
 
C’était exaspérant de voir comme votre meilleur ami pouvait 

appuyer pile là où ça faisait mal. Oliver avait trouvé exactement 
où planter ses petites piques. Zombie, non mais ! Et lui alors, 
avec sa Vespa et ses coupes de cheveux à cent dollars ? Et sa fête 
d’anniversaire, tous les ans, à bord du yacht familial de soixante 
mètres ? Tout cela, n’était-ce pas pour tenter, sans succès 
d’ailleurs, d’être apprécié de tous ? 

Depuis la réunion du Comité et le thé avec Cordelia, 
Theodora se sentait déracinée, à la dérive, comme si le sol se 
dérobait sous ses pas. Sa grand-mère avait confirmé tant de 
choses sur leur passé… et lui en taisait encore tant d’autres ! 
Pourquoi sa mère était-elle dans le coma ? Qu’était-il arrivé à 
son père ? Theodora était plus perdue que jamais, surtout 
depuis qu’Oliver ne lui parlait plus. Ils ne s’étaient jamais 
disputés auparavant : ils avaient l’habitude de dire en 
plaisantant qu’ils étaient deux moitiés de la même personne. Ils 
aimaient les mêmes choses (50 Cent les films de science-fiction, 
les sandwichs au pastrami avec des tonnes de moutarde) et 
détestaient les mêmes choses (Eminem, les films prétentieux 
qui récoltaient tous les Oscars, les végétariens intégristes). 
Mais, main tenant que Theodora avait déplacé Jack de la 
colonne « out » À la colonne « in » sans supplier Oliver pour 
avoir son accord, il l’avait zappée. 

Le reste de la semaine se déroula sans incident ; Cordelia 
partit pour son séjour annuel à Martha’s Vineyard, Oliver 
continua de faire comme si Theodora n’existait pas, et elle ne 
trouva pas une occasion de reparler à Jack. Mais, pour une fois, 
elle était trop occupée par les soucis du monde réel – une 
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interro de biologie, des devoirs à faire, une dissert d’anglais à 
rendre – pour se soucier de tout cela. 

Elle avait mal à la mâchoire chaque fois qu’elle sortait et 
rétractait ses crocs, et à son grand soulagement elle ne 
ressentait pas encore cette faim dévorante. Elle apprit de sa 
grand-mère que la Caerimonia osculor, le « baiser sacré », était 
une cérémonie très particulière, et que la plupart des sang-bleu 
attendaient l’âge du Consentement (dix-huit ans) avant de s’y 
livrer ; toutefois, à chaque génération, le nombre d’incidents 
impliquant des ponctions prématurées augmentait. Certains 
vampires n’avaient pas plus de quatorze ou quinze ans lors 
qu’ils prenaient leur premier familier. Prendre un sang-rouge 
sans son consentement était aussi une infraction au Code. 

Sur une impulsion, elle décida d’aller voir sa mère à l’hôpital 
ce vendredi après les cours, puisque Oliver ne l’avait pas invitée 
à venir traîner chez lui comme d’habitude. En plus, elle avait un 
plan et n’avait pas envie d’attendre jusqu’au dimanche pour 
l’essayer. Au lieu de faire la lecture du journal à sa mère comme 
toutes les semaines, elle allait lui poser des questions. Même si 
elle ne pouvait lui répondre, cela soulagerait Theodora de s’en 
libérer. 

L’hôpital était plus calme en semaine. Il y avait moins de 
visiteurs dans le hall, et le bâtiment était un peu désolé, 
abandonné. La vie se déroulait ailleurs ; même les infirmières 
semblaient avoir hâte de rentrer chez elles pour le week-end. 

Theodora regarda de nouveau par la vitre avant d’entrer 
dans la chambre de sa mère. Exactement comme avant, le 
même homme aux cheveux argentés se trouvait là, au pied du 
lit. Il disait quelque chose à sa mère. Theodora pressa son 
oreille contre la porte. 

— Pardonne-moi… Pardonne-moi… Réveille-toi, s’il te plaît, 
laisse-moi t’aider… 

Theodora regardait et écoutait. Elle savait qui c’était. C’était 
forcément lui. Elle sentit son cœur battre plus fort. 

L’homme parlait toujours. 
— Tu m’as puni assez longtemps, tu t’es punie assez 

longtemps. Reviens-moi. Je t’en supplie. 
L’infirmière de sa mère apparut à côté d’elle. 
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— Bonjour, Theodora. Qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne veux 
pas entrer ? 

— Vous ne le voyez pas ? chuchota Theodora en lui montrant 
la vitre. 

— Qui ça ? demanda l’infirmière, perplexe. Je ne vois 
personne. 

Theodora serra les lèvres. Donc, elle seule était capable de 
voir l’inconnu. C’était bien ce qu’elle pensait, et elle eut un 
frisson d’impatience. 

— Personne ? 
L’infirmière secoua la tête et la regarda comme si elle était 

légèrement dérangée. 
— Ah oui, j’avais la lumière dans l’œil, dit Theodora. J’avais 

cru voir quelque chose… 
L’infirmière hocha la tête et s’éloigna. 
Theodora entra. Le visiteur mystère avait disparu, mais 

Theodora nota que la chaise était encore tiède. Elle parcourut la 
chambre des yeux et se mit à appeler doucement l’étranger, 
pour la première fois depuis qu’elle l’avait aperçu en pleurs. 

— Papa ? chuchota-t-elle en pénétrant dans la pièce voisine, 
un salon pour invités entièrement meublé, et en regardant 
partout. Papa ? C’est toi ? Tu es là ? 

Ses questions restèrent sans réponse, et l’homme ne 
réapparut pas. Theodora s’assit sur la chaise qu’il avait laissée 
vide. 

— Je veux en savoir plus sur mon père, dit Theodora à la 
femme mutique sur le lit. Stephen Chase. Qui était-ce ? Qu’est-
ce qu’il t’a fait ? Que s’est-il passé ? Il est encore en vie ? Il vient 
te voir ? C’est lui qui était là ? 

Elle éleva la voix pour que le visiteur l’entende s’il était 
encore dans les parages. Pour que son père sache qu’elle savait 
que c’était lui. Elle regrettait qu’il ne soit pas resté lui parler. 
Cordelia lui avait toujours donné l’impression que son père 
avait fait énormément de mal à sa mère. Qu’il ne l’avait jamais 
aimée… Un fait qu’elle ne pouvait pas concilier avec l’image de 
l’homme sanglotant à son chevet. 

— Maman, j’ai besoin de ton aide, supplia Theodora. 
Cordelia dit que tu pourrais te lever à tout moment si tu voulais, 
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mais que tu refuses. 
Réveille-toi, maman, réveille-toi pour moi. 
S’il te plaît. 
Mais la femme sur le lit ne bougea pas. Aucune réaction. 
— Stephen Chase. Ton mari. Il est mort quand je suis née. 

Du moins, c’est ce que me dit Cordelia. C’est vrai ? Mon père est 
mort ? Maman ? S’il te plaît. J’ai besoin de savoir. 

Pas un frisson de l’orteil. Pas même un soupir. 
Theodora abandonna ses questions et prit le journal. Elle se 

mit à lire les annonces de mariage et, bizarrement, la litanie des 
unions conjugales et leur homogénéité la réconforta. À chaque 
annonce qu’elle lisait, elle se levait et embrassait sa mère sur la 
joue. 

La peau d’Allegra était froide et cireuse au toucher. 
C’était comme toucher la mort. 
Theodora s’en alla, plus découragée que jamais. 
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VINGT-QUATRE 

 
 
Ce soir-là, en rentrant chez elle, Theodora reçut un coup de 

fil intéressant de Linda Farnsworth. 
Civilisation Couture était la marque de jeans la plus 

branchée de New York (et donc du monde) ces derniers temps. 
On ne voyait qu’elle sur les énormes panneaux publicitaires de 
Times Square. Le modèle « Petits mensonges entre amis » à 
trois cents dollars – taille ultra-basse, fesses remontées, 
moulant sur les cuisses, effrangé, taché, délavé, déchiré et extra-
long – était culte pour toutes les folles de jeans. Et, 
apparemment, le styliste était tombé en arrêt devant le Polaroid 
boudeur de Theodora. 

— Vous êtes le nouveau visage de Civilisation ! 
s’enthousiasmait Linda Farnsworth dans son portable. Ils vous 
veulent ! Ne me forcez pas à vous supplier ! 

— Ah bon ? Ah, bah… OK, alors, répondit Theodora, un peu 
décontenancée par l’exubérance de Linda. 

N’ayant pu trouver aucune raison valable pour s’opposer aux 
dieux de la mode (qui était-elle pour dire non à la Civilisation ?), 
elle traversa la ville le lendemain matin pour se rendre à la 
séance photo. Le studio, tout à l’ouest de Chelsea, se trouvait 
dans une ancienne imprimerie, un énorme bâtiment qui 
occupait toute la longueur d’un bloc d’immeubles. L’ascenseur 
de service était actionné manuellement par un monsieur aux 
yeux chassieux, en bleu de travail. C’est lui qui emmena 
Theodora au bon étage. 

Elle parcourut un dédale de couloirs, notant au passage des 
noms de stylistes et de sites Web bien connus sur les portes 
fermées. 
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Le studio photo se trouvait dans l’angle nord-est. Par la porte 
grande ouverte, on entendait de la musique électronique à plein 
volume. 

Elle entra sans trop savoir à quoi s’attendre. Le studio était 
un vaste espace ouvert, une grande boîte toute blanche avec un 
sol de plastique blanc brillant et des baies vitrées du sol au 
plafond. Dans un mur était creusée une niche à fond blanc 
neutre, face à un trépied. En bâillant, des stagiaires poussaient 
des portants afin qu’une styliste à dreadlocks puisse examiner 
les vêtements suspendus dessus. 

— Theodora ! 
Un type maigre et mal rasé, en tee-shirt moulant et jeans 

baggy, s’approcha d’elle, enthousiaste, main tendue. Il fumait et 
portait des Ray-Ban Aviator. 

— Salut. 
— Jonas Jones, tu te souviens de moi ? lui demanda-t-il avec 

un grand sourire en soulevant ses lunettes. 
— Ah, euh… bien sûr ! dit Theodora, un peu intimidée. 
Jonas Jones était un des plus fameux anciens élèves de 

Duchesne. Parti du lycée seulement quelques années plus tôt, il 
avait fait beaucoup de bruit dans le monde de l’art avec ses 
peintures déchiquetées. Il avait aussi réalisé un film, Le 
Quadrille des bûcherons, très remarqué au festival de 
Sundance. La photo de mode n’était qu’un virage de plus dans 
sa carrière mouvementée. 

— Merci beaucoup d’avoir accepté, dit-il. Désolé que ce soit à 
la dernière minute. Mais c’est comme ça que ça marche dans le 
business. 

Il lui présenta la styliste de Civilisation, un ancien 
mannequin aux abdos en béton et aux hanches saillantes. 

— Anka, se présenta-t-elle chaleureusement. Désolée de te 
faire lever un samedi matin, mais la journée va être longue. 
Enfin, ça va aller, on a des tonnes de beignets. 

Elle leur montra un buffet couvert de boîtes vertes et 
blanches remplies de victuailles. 

Theodora l’appréciait déjà. 
— C’est parti. On va te coiffer et te maquiller, déclara Jonas 

en tournant Theodora vers le coin où était installé un miroir 
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encadré de deux rangs d’ampoules, face à deux fauteuils hauts à 
dossier de toile. 

Bliss Llewellyn était déjà assise dans l’un des fauteuils. Linda 
avait omis de la prévenir que Civilisation aurait deux visages 
cette année. La grande fille était déjà maquillée. Ses cheveux 
étaient crêpés et ses lèvres peintes en rouge cerise. En peignoir 
blanc vaporeux, elle bavardait dans son portable. Elle fit un 
signe joyeux à Theodora de sa main manu curée. 

Theodora lui fit signe à son tour. Elle se hissa sur le fauteuil, 
et une maquilleuse anglaise qui déclara s’appeler Perfection 
Smith se mit à examiner sa peau. Au même moment, une 
coiffeuse austère attrapa ses cheveux par paquets en claquant la 
langue de désapprobation. 

— Couchée tard ? s’enquit Perfection en levant le menton de 
Theodora à la lumière. T’es toute desséchée, chérie, nasilla-t-
elle avec son accent cockney. 

— Sans doute, répondit Theodora. 
Elle n’avait pas beaucoup dormi depuis la réunion du 

Comité. Elle avait froid dans le dos à l’idée que, pendant son 
sommeil, son propre sang se réveillait, s’immisçait dans sa 
conscience, et que tous les souvenirs et toutes les voix de ses 
vies passées se disputaient le contrôle de son cerveau. Même si 
Jack lui avait expliqué que cela ne fonctionnait pas ainsi – les 
souvenirs étaient vos souvenirs, donc ils faisaient partie de 
vous-même et il n’y avait pas de raison d’en avoir peur –, 
Theodora n’était pas rassurée. 

Elle ferma les yeux et se laissa frotter, pincer, tâter, polir, 
poudrer et tartiner la peau ; ses cheveux furent tirés, brossés et 
séchés au fer, presque au point de lui carboniser le cuir chevelu. 
Mais la coiffeuse bougon ne s’excusa même pas. 

Elle avait aussi du mal à suivre toutes les consignes que lui 
aboyait Perfection. Elle n’aurait jamais cru que ce serait aussi 
dur de se faire maquiller. Il y avait tant de choses à faire, parfois 
toutes en même temps, pour que la maquilleuse puisse faire 
correctement son travail ! Perfection était un vrai sergent-chef. 

— Ouvre. Plus grand. Regarde sur le côté. De l’autre côté. 
Regarde mon genou. Regarde le plafond. Ferme la bouche. 
Presse tes lèvres l’une contre l’autre. Regarde-moi. Regarde 
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mon genou. 
Le temps que sa transformation soit achevée, Theodora était 

épuisée. 
— Prête ? demanda Perfection. Elle fit pivoter le fauteuil sur 

ses roulettes pour lui permettre de se voir enfin dans la glace. 
Theodora n’en crut pas ses yeux. C’était le visage de sa mère 

qui la regardait dans le miroir, le visage qui souriait 
sereinement sur les photos de mariage que Theodora conservait 
secrètement sous son lit. Elle était sublime comme une déesse. 

— Oh, dit-elle, les yeux écarquillés. 
Jusqu’à présent, elle n’avait jamais eu conscience de 

ressembler à sa mère. 
 
Bon sang, elle est vraiment belle, se dit Bliss. « Belle » 

n’était même pas le mot : c’était comme qualifier Audrey 
Hepburn de « pas mal ». Theodora était transcendante. 
Comment se faisait-il que Bliss ne l’ait jamais remarqué ? Elle 
parlait au téléphone avec Dylan pour lui donner des détails sur 
la fête qu’elle donnait chez elle le soir même (sa mère allait 
rejoindre son père à Washington, et Jordan dormait chez une 
copine). Elle était en train de lui dire à quelle heure il devait 
venir lorsqu’elle avait remarqué la transformation de Theodora. 

De la tête aux pieds, celle-ci avait l’air d’un vrai mannequin. 
Ses lèvres étaient pleines et brillantes. Ses cheveux aile de 
corbeau avaient été séchés en arrière, si bien qu’ils lui 
descendaient dans le dos, raides et parfaits comme un rideau 
d’ébène. La styliste lui avait fait enfiler un jean Civilisation 
serré ; Bliss découvrit que sous toutes ses épaisseurs d’habits de 
clocharde, Theodora avait un petit corps parfait, mince et 
enfantin. À côté, Bliss eut soudain l’impression de ressembler à 
un cheval. 

— À plus, on nous appelle sur le plateau, dit-elle à Dylan en 
repliant son téléphone. Mon Dieu, tu es magnifique, chuchota-t-
elle à Theodora lorsqu’on les aligna devant le fond blanc. 

— Merci ! Je me sens complètement idiote. 
Theodora n’avait jamais été aussi déshabillée en public, et 

faisait de son mieux pour ne pas être trop gênée. Toutes deux 
portaient un jean, et rien d’autre. Elles tournaient le dos à 
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l’objectif et se couvraient la poitrine de leurs bras croisés, même 
si la styliste leur avait collé des sparadraps couleur chair sur les 
mamelons pour les cacher. C’est surtout par curiosité qu’elle 
avait accepté de poser, pour vivre une expérience qu’elle 
pourrait analyser plus tard ; mais elle devait bien admettre que 
c’était très amusant, aussi. 

Il faisait froid dans le studio, et Jonas hurlait des ordres à 
tout le monde par-dessus la musique de Black Eyed Peas 
déversée à fond par les enceintes fixées au plafond. 
L’atmosphère était électrique, avec tous ces assistants et 
techniciens nerveux qui sursautaient à chaque mot du 
photographe. À la moindre pause, Bliss et Theodora étaient 
assaillies par les bombes de laque. Le sérieux était total lorsque 
Jonas et Anlca discutaient de questions cruciales, comme de 
savoir si leurs cheveux devaient ou non flotter dans le vent (sexy 
ou cliché ?), ou si les jeans étaient mieux de dos ou de profil. 

Les filles posèrent et firent la moue, en essayant de ne pas 
fermer les yeux quand le flash se déclenchait. Soudain prise 
d’une inspiration, Bliss attira Theodora à elle pour la serrer 
dans ses bras. 

— Chaud devant ! fit Jonas derrière son appareil, un sourire 
en coin. 

Pendant la pause déjeuner, elles remirent leurs peignoirs et 
se pressèrent autour du buffet avec l’équipe de techniciens pour 
remplir leurs assiettes de légumes et de steak de thon (saignant, 
Dieu merci, pensa Bliss). 

— Cigarette ? demanda Jonas en sortant un paquet froissé de 
sa poche arrière. Allez, les filles, accompagnez-moi. 

Elles posèrent leurs assiettes et le suivirent sur le balcon avec 
Anka. 

— Alors comme ça, vous êtes toutes les deux à Duchesne ? 
demanda cette dernière en sortant une longue cigarette 
mentholée et en l’allumant au Zippo que lui tendait Jonas. 

— M-mm, acquiesça Bliss en acceptant de Jonas une Camel 
quelque peu écrabouillée. 

Theodora secoua la tête. La cigarette la rendait malade. Elle 
n’était sortie que pour rester avec eux et admirer la vue. Le 
balcon donnait sur de vieux wagons de chemin de fer 
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abandonnés le long du fleuve. Un bac traversait lentement. 
Théodora embrassa ce spectacle, heureuse. Elle ne se lasserait 
jamais de regarder la ville. 

— J’étais au lycée de Kent, dit spontanément Anka. J’ai 
rencontré Jonas à l’école de stylisme de Rhode Island. 

Jonas acquiesça. 
— On a toujours travaillé ensemble depuis. (Il souffla un 

rond de fumée.) On est contents de vous avoir trouvées. On 
voulait vraiment que la campagne soit incarnée par des gens 
comme nous. 

— Comme nous ? demanda Theodora. 
Anka éclata de rire et, le temps d’un éclair, leur montra ses 

crocs. 
— Vous êtes des sang-bleu ! s’étrangla Bliss. 
— Bien sûr, fit Jonas, amusé. Dans la mode, presque tout le 

monde l’est. Vous n’aviez pas remarqué ? 
— Mais comment on peut le savoir ? 
— Ça se voit, c’est tout. Quelque chose dans la forme des 

yeux, et dans l’ossature en général. En plus, on est très très 
exigeants. Prenez Brannon Frost, la rédactrice en chef de Chic, 
par exemple. Ça ne vous rappelle rien ? 

— C’est une vampire ? fit Bliss, les yeux ronds. 
Mais soudain cela sembla évident : la frêle silhouette, les 

énormes lunettes noires, la peau blanche, le dévouement 
rigoureux à la perfection… 

— Qui d’autre ? 
Jonas débita encore quelques noms : un styliste « mauvais 

garçon » bien connu qui avait récemment remis à la mode le 
style gothique-grunge, un mannequin qui représentait 
actuellement une marque de lingerie, une maquilleuse couverte 
de récompenses qui avait popularisé le vernis à ongles bleu. 

— Ils sont des tonnes, dit-il en jetant sa cigarette du haut du 
balcon. 

Ils changèrent de conversation lorsque plusieurs personnes 
de l’équipe vinrent se joindre à eux : Jonas se mit à raconter une 
série de blagues cochonnes, domaine dans lequel seule 
Perfection pouvait l’égaler. Theodora rit avec les autres ; elle 
sentait que Bliss et elle faisaient partie d’une famille ad hoc, 
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légèrement dérangée. 
— Pourquoi Mimi n’est-elle pas ici ? demanda soudain 

Theodora. 
C’était insensé qu’elles aient droit à cette expérience alors 

que Mimi, qui ne vivait que pour ce genre d’attentions, avait été 
écartée. 

Bliss se mit soudain à rire. Elle avait complètement oublié 
Mimi. Cette dernière allait mourir quand elle entendrait que 
toutes les deux avaient été choisies pour la campagne 
Civilisation Couture, et pas elle ! 

— Oui, tiens, elle est où, Mimi ? renchérit Bliss. 
Jonas se gratta la tête. Theodora remarqua sur ses bras des 

marques d’un bleu passé. 
— Mimi Force ? On y a pensé, mais pas plus d’une seconde. 

Tu te rappelles, Ank ? Que s’est-il passé avec elle ? 
— Linda m’a communiqué ses tarifs, dit Anka. 

Apparemment, quand elle a signé, elle l’a prévenue qu’elle ne 
sortirait pas de son lit pour moins de dix mille dollars par jour. 
Désolée, les filles, mais sans aucune expérience c’est 
complètement irréaliste. Je n’ai même pas fait d’offre. De toute 
manière, c’est vous deux qu’on voulait. 

— Il faut croire qu’elle tient trop à son sommeil, dit Bliss 
avec un petit sourire narquois. Elle ne sait pas ce qu’elle rate. 

Bliss décocha à Theodora un vrai sourire, ce qui était rare 
chez elle. 

— Parfaitement, acquiesça Theodora. 
Elle lui rendit son sourire. Elle commençait à aimer de plus 

en plus Bliss Llewellyn. 
Elles retournèrent prendre la pose, se collant 

langoureusement l’une contre l’autre ; et quand Jonas cria : « Le 
feu, le feu, mettez-moi le feu ! », elles incendièrent l’objectif. 
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VINGT-CINQ 

 
 
Elle pouvait garder le jean ! Theodora était folle de joie. La 

séance se termina tard, bien après la limite réglementaire de 
dix-huit heures, et quand elles sortirent la nuit était déjà 
tombée. Elle fit ses adieux en envoyant des baisers partout, et 
en tournant le coin elle fit encore de grands signes à tout le 
monde. La joyeuse bande se dispersa : Anlca et les stylistes 
disparurent dans une berline Town Car, l’équipe de coiffure et 
de maquillage prit des taxis, Jonas et ses assistants 
s’engouffrèrent dans le bar le plus proche. 

— Tu veux que je te dépose ? demanda Bliss. Mon chauffeur 
ne devrait pas tarder. 

Theodora secoua la tête. 
— Merci, mais non. J’ai envie de marcher un peu. 
C’était une belle nuit, claire et fraîche. 
Bliss haussa les épaules. Elle tirait déjà sur une cigarette, et 

avec son tee-shirt moulant, son nouveau jean et sa veste en 
fourrure de singe violette, elle avait vraiment l’air d’un 
mannequin qui vient de finir sa journée. 

— Comme tu veux. N’oublie pas, mi casa, ce soir à dix 
heures. 

Theodora hocha la tête. Elle serrait contre elle le sac en 
plastique contenant son jean Civilisation. Elle avait de nouveau 
endossé ses multiples épaisseurs – un tee-shirt noir sur un col 
roulé noir sur une jupe en jersey noir sur un jean gris et un 
collant rayé noir et blanc, avec ses vieilles rangers noires. Elle 
avait l’intention de prendre vers l’est en direction de la 7e 
Avenue, et de se balader en traversant Times Square, le Lincoln 
Center et l’Upper West Side pour rentrer chez elle. 
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En marchant vers la 10e Avenue, elle ne se sentit pas trop 
rassurée. Les rues étaient complètement désertes ; les anciens 
entrepôts qui abritaient à présent des galeries d’art étaient 
sombres et menaçants. Les lampadaires clignotaient, et un 
orage récent avait laissé des flaques d’eau sur la chaussée. 
Theodora regretta soudain d’avoir décliné la proposition de 
Bliss. Prise d’angoisse, elle se mit à marcher plus vite vers les 
avenues bien éclairées. Si seulement elle pouvait atteindre la 9e, 
avec ses cafés et ses boutiques, elle serait en sécurité, elle le 
savait. 

Elle s’efforça de chasser sa peur en se disant que c’était 
simplement l’obscurité qui la rendait parano ; et, d’ailleurs, qui 
était-elle pour avoir peur du noir ? Elle était un vampire ! Elle 
partit d’un rire démoniaque, ce qui ne l’empêcha pas de 
ressentir des picotements de frayeur. 

Elle ne pouvait plus se le cacher. 
Quelqu’un la suivait. 
Ou quelque chose… 
Elle se mit à courir, vite, le cœur battant à tout rompre, le 

souffle court. Elle se retourna… 
Une ombre contre un mur. 
Son ombre. 
Elle cligna des yeux. Rien. Il n’y avait rien ni personne. Tu es 

parano, tu es parano, c’est tout, se dit-elle. Elle se força à 
marcher plus lentement, pour se prouver qu’elle n’avait pas 
peur. 

Plus que quelques pas jusqu’au havre de la 9e Avenue… si 
proche… Elle se retourna encore une fois… et sentit quelque 
chose surgir et l’attraper par le cou. Elle lutta pour respirer, 
pour ouvrir les yeux, pour donner des coups, mais elle ne 
pouvait pas crier. C’était comme si quelque chose l’avait saisie 
par la gorge et la serrait étroitement. Une créature obscure, 
gigantesque… grande et forte comme un homme, une présence 
dense et répugnante, avec… des yeux écarlates, des yeux 
écarlates aux pupilles argentées qui brillaient dans le noir, qui la 
fixaient… qui lui transperçaient la cervelle… et à présent elle la 
sentait… 

Non ! non ! non ! 
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Elle refusait de le croire, mais pourtant si, il y avait bien des 
crocs qui lui piquaient la peau… Comment était-ce possible ? 
Elle était des leurs ! Qu’est-ce que c’était que ça ? 

Elle rassembla toutes ses forces pour tenter de repousser son 
assaillant… mais elle battit l’air, griffant le vide… comme si 
c’était le vent qui la tenait… C’était inutile, les crocs 
s’abattirent… lui percèrent le cou… Son sang, son sang bleu vif, 
s’écoulant avec sa vie… Elle se sentait faible, en pleine 
confusion… Elle allait s’évanouir… Lorsque soudain, une tache 
floue bleu-noir se matérialisa en aboyant furieusement. 

Beauty ! 
La chienne gronda férocement et bondit sur la sombre 

créature. Le monstre lâcha prise, et Theodora tituba jusqu’au 
trottoir sale en serrant le côté de son cou. Sa chienne de race 
courait en cercles, grondait et aboyait bruyamment. La créature 
disparut. 

Beauty aboyait toujours lorsque Theodora rouvrit enfin les 
yeux. Quelqu’un la soutenait. 

— Ça va ? lui demanda Bliss Llewellyn. 
— J’en sais rien, dit Theodora, encore sous le choc. 
Elle s’efforça de reprendre son équilibre et s’appuya 

lourdement sur l’épaule de Bliss, les jambes tremblantes. 
— Doucement, lui dit Bliss d’une voix apaisante. 
Beauty aboyait toujours à pleins poumons, agressive, et 

grognait contre Bliss. 
— Au pied, Beauty, au pied ! C’est Bliss, c’est mon amie, lui 

dit Theodora en tendant le bras pour calmer la chienne 
tremblante. 

Mais celle-ci ne voulait rien entendre. Elle courait autour de 
Bliss en lui mordillant les chevilles. 

— Aïe ! 
— Beauty, ça suffît ! dit Theodora en la retenant fermement 

par le collier. 
D’où était-elle sortie ? Comment avait-elle su ? Theodora 

regarda dans les yeux noirs et intelligents de la chienne. Tu m’as 
sauvée, pensa-t-elle. 

— Que s’est-il passé ? demanda Bliss. 
— Aucune idée. Je marchais, et quelque chose m’a attaquée 
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par derrière… 
— Je l’ai senti, lui dit Bliss d’une voix tremblante. J’attendais 

ma voiture, là-bas, devant le studio, et quand je t’ai entendue 
crier au loin j’ai couru à ton secours. 

Theodora hocha la tête, encore un peu hébétée. Son sac et 
son contenu étaient éparpillés autour d’elle : ses livres, ouverts, 
se détrempaient dans les flaques, son précieux jean tout neuf 
était roulé en boule. 

— C’était quoi, à ton avis ? demanda Bliss en l’aidant à 
ramasser ses affaires et à les remettre dans son sac en cuir. 

— Je sais pas… C’était comme… irréel, balbutia Theodora. 
Elle zippa son sac et le passa à son épaule d’un geste 

brusque. Elle était encore mal assurée sur ses pieds mais, sans 
qu’elle sache bien pourquoi, tenir la laisse de Beauty la 
réconforta. Auprès de la chienne, elle se sentait plus forte, plus 
solide. 

Déjà, le souvenir de l’attaque commençait à s’estomper : une 
masse sombre, des yeux rouges et brillants aux pupilles 
argentées… et des dents, des dents assez aiguisées pour percer 
la peau… Des crocs… tout comme les siens… Pourtant, quand 
elle touchait du bout des doigts le côté de son cou, il n’y avait 
plus rien à cet endroit. Pas de plaie. Pas même une égratignure. 
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Journal de Catherine Carver 
23 novembre 1620 
Plymouth, Massachusetts 
 
Hélas ! hélas ! Tous ceux de Roanoke ont 

disparu. Myles et ses hommes n’ont rien retrouvé 
de la colonie. Les abris étaient démantelés, les 
animaux introuvables. Il n’y avait qu’une prairie 
désolée. Il ne restait plus rien de la colonie, excepté 
un écriteau solitaire cloué à un arbre. John me Va 
montré. 

CROATAN 
Mon sang s’est glacé à sa vue. Hélas ! hélas ! 

C’est la vérité. Nous sommes maudits ! Lis sont ici. 
Tout est perdu ! Nous pleurons les nôtres. Mais il 
nous faut protéger les enfants ! Nous ne sommes 
pas en sécurité ! 

 
C. C. 
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VINGT-SIX 

 
 
Ridicule. C’était un des mots préférés de Mimi. 
Son sac Birkin en python ? Ridicule ! Le nouveau jet G-5 de 

son père ? Ridicule ! La fête chez Bliss Llewellyn ? Ridicule de 
chez ridicule, ma biche. Il n’y avait rien de tel qu’une fête pour 
lui faire battre le sang. Mimi parcourut des yeux la pièce noire 
de monde. Presque tous ceux du Comité étaient là, ainsi qu’un 
beau choix de sang-rouge fort appétissants. Elle était bien 
contente d’avoir persuadé Bliss de donner cette soirée. 

Les choses étaient beaucoup trop sérieuses au lycée, avec les 
contrôles de mi-trimestre qui arrivaient, les terminales qui 
stressaient sur leurs candidatures pour la fac, la tristesse qui 
subsistait après l’enterrement d’Aggie ; ils avaient tous bien 
besoin de se détendre. Bliss avait commencé par hésiter, 
harcelant Mimi avec mille questions triviales comme « Est-ce 
que les gens vont venir ? Et la bouffe ? Et qui va acheter la 
bière ? Et les meubles ? Si quelqu’un les abîme ? Il y en a qui 
valent une vraie fortune ! » Elle avait failli rendre Mimi folle 
avec toutes ses angoisses. 

— Laisse faire celles qui savent : je m’occupe de tout, avait-
elle fini par lui répondre. 

Et donc, en succession rapide, Mimi avait commandité à une 
armée de spécialistes de l’événementiel la transformation du 
triplex des Llewellyn en havre de débauche. Il y avait tout : un 
open bar sponsorisé par une marque d’alcool (comme si l’alcool 
leur faisait de l’effet, de toute manière !), une escouade de top-
models chargés de plateaux couverts de petits-fours (pommes 
de terre au caviar, timbales de homard, cocktails de crevettes), 
et une montagne de sacs-cadeaux vivement colorés remplis de 
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toute une ligne de produits de bain de luxe. Mimi avait même 
embauché une équipe de réflexologues, d’aroma-thérapeutes et 
de masseurs suédois pour prodiguer aux invités des massages 
des pieds, des mains et du dos. Cette « brigade de dorlotage » 
tout de blanc vêtue était fort occupée à pétrir, tapoter et 
soulager les muscles tendus de l’élite des lycées privés. 

En arrivant chez elle, Bliss constata que tous les meubles du 
bas avaient été remplacés par des canapés à motif peau de 
zèbre, des tapis à longs poils et des lampes magma. Un DJ 
installait son matériel devant la cheminée. 

— Pas de crise, OK ? dit Mimi en levant une main devant la 
figure de Bliss. 

— Mais qu’est-ce que…, demanda Bliss en regardant avec des 
yeux ronds la transformation totale de la maison de ses parents 
en boîte branchée sixties. 

Mimi lui expliqua qu’elle avait fait transférer en toute 
sécurité les affaires de ses parents dans un garde-meuble, et que 
tout serait remis en place le lendemain matin avant leur retour. 
Elle avait trouvé l’idée dans un magazine de déco, où il était dit 
que l’idéal pour organiser une soirée, c’était une maison vide. 

— Alors, je suis pas géniale ? Comme ça, pas besoin de 
t’inquiéter pour les vols ou pour la casse, l’assura Mimi. Tu étais 
où, d’ailleurs ? Tu es en retard. 

Bliss secoua la tête, atterrée. Elle se demandait ce que dirait 
sa belle-mère si elle savait que son précieux « domaine des 
Rêves » était transféré quelque part en plein New Jersey. Elle 
regarda Mimi bouche bée pendant une seconde, puis leva les 
mains, résignée, et partit se changer dans sa chambre. 

— Ne me remercie pas, surtout, lui cria Mimi. 
La chaîne stéréo à effet surround des Llewellyn vomissait à 

pleins tubes le dernier remix smashcut (Destiny’s Child contre 
Nirvana). Mimi sourit dans le noir. Elle passa la langue sur ses 
lèvres brillantes de sang. Son amant italien était quelque part 
par là, assommé comme d’habitude. 

— Martini-litchi ? demanda une serveuse en lui présentant 
un cocktail. 

Parfait pour faire descendre. Mimi sourit et vida son verre. 
Puis elle en prit un autre, et encore un, sous le regard perplexe 
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de la serveuse. 
— Alors, on a soif ? fit une voix derrière elle. 
Mimi se retourna. 
Dylan Ward l’observait, les yeux cachés derrière ses cheveux 

noirs. Le même sentiment d’effroi l’envahit. 
— Qu’est-ce que t’as ? ricana-t-elle avec mépris. 
Dylan haussa les épaules. 
Mimi fit quelques pas jusqu’à lui. Elle portait une veste 

cintrée en cuir rouge Dsquared et une jupe ajourée Balenciaga 
qui épousait ses formes. Elle était contrariée que Dylan ne 
remarque même pas comme cette jupe lui faisait de belles 
jambes. Blasphème ! Elle jeta un œil sur son cou. Pour le 
moment, rien n’indiquait que Bliss eût tenté de sceller leur 
union. Mimi sourit intérieurement. Une idée prenait forme dans 
son esprit. Voilà qui pourrait être marrant ! 

Si elle se livrait à la Caerimonia osculor sur Dylan avant 
Bliss, il serait lié à elle pour toujours. Il oublierait complètement 
Bliss. Elle serait bien punie d’avoir continué à le voir malgré 
l’interdiction de Mimi. Ce n’était pas que Dylan l’intéressât 
particulièrement ; simplement, elle s’ennuyait. 

Elle baissa les cils avec coquetterie. 
— Tu peux m’aider ? lui demanda-t-elle en l’entraînant à 

l’écart de la fête. 
Dans l’ombre, elle avait l’air d’une belle fille sans défense et, 

sans même y penser, Dylan se retrouva à la suivre 
automatiquement, de plus en plus loin, et à s’enfoncer avec elle 
dans l’obscurité. 

 
— Mais je suis invitée ! Je connais les propriétaires ! protesta 

Theodora. 
Elle n’avait jamais entendu parler de listes d’invités pour une 

fête en appartement ! D’un autre côté, c’était sa première fête 
privée. L’ascenseur l’avait déposée à l’étage inférieur du triplex, 
et elle avait trouvé son chemin barré par une escouade de 
chargées de relations publiques au visage de marbre. 

— Vous avez renvoyé le coupon de votre invitation ? lui 
demanda l’une d’elles agressivement en faisant claquer son 
chewing-gum et en regardant d’un œil torve la tenue dépareillée 
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de Theodora. 
Cette dernière portait une tunique flottante avec des rangs 

de perles en plastique, un short en jean sur des leggings noirs et 
des santiags tout éraflées. 

— Je n’ai été prévenue qu’aujourd’hui, gémit Theodora. 
— Désolée, vous n’êtes pas sur la liste, répondit la fille armée 

de sa planchette à pince en savourant son refus. 
Theodora était sur le point de reprendre l’ascenseur pour 

rentrer chez elle lorsque Bliss apparut derrière une porte de 
service. 

— Bliss ! lui cria-t-elle. Elles ne veulent pas me laisser 
entrer ! 

Bliss s’approcha d’un pas autoritaire. Elle s’était douchée et 
avait enfilé une robe Missoni près du corps à rayures en zig-zag, 
avec des spartiates à talons. Elle prit Theodora par le bras et la 
tira à travers la haie de cerbères à planchette, malgré leurs 
protestations énergiques. Elle l’entraîna dans la pièce 
principale, remplie d’élèves de Duchesne qui visaient les 
boissons du bar, se prélassaient sur les canapés ou se 
déhanchaient devant les fenêtres. 

— Merci, lui dit Theodora. 
— Désolée. C’est Mimi. Je lui ai dit que mes parents n’étaient 

pas là et que je pensais organiser une petite fête, et voilà, elle 
met sur pied l’after des MTV Movie Awards, genre. 

Theodora s’esclaffa. Elle regarda autour d’elle : il y avait des 
go-go boys et des go-go girls qui se trémoussaient dans des 
cages pendues au plafond, et elle reconnut plusieurs visages 
célèbres dans l’assemblée. 

— Ce serait pas *** ? demanda Theodora en remarquant une 
sémillante actrice adolescente qui engloutissait des bières 
devant un public déchaîné. 

— Si, soupira Bliss. Viens, je vais te faire visiter le reste. 
D’habitude, ça ne ressemble pas à ça. 

— Ce serait avec plaisir, mais j’ai quelque chose à faire 
d’abord. 

Bliss haussa les sourcils. 
— Ah ? 
— Il faut que je trouve Jack Force. 



- 150 - 

 
Oui, il fallait qu’elle trouve Jack. Il fallait qu’elle lui raconte 

ce qui lui était arrivé. Ils s’étaient à peine parlé depuis le soir du 
bal, mais elle sentait qu’il était le seul à pouvoir la comprendre. 
Elle luttait pour se raccrocher au souvenir… Déjà il lui 
échappait… Déjà elle ne savait plus exactement où, pourquoi, ni 
comment cela s’était produit… Sauf les yeux, ces yeux étincelant 
de rouge dans le noir, avec leurs pupilles argentées. Des yeux 
rouges et des dents pointues. 

Mais l’appartement des Llewellyn était comme une maison 
enchantée qui s’étend à l’infini : où que l’on se tournât, 
d’innombrables couloirs s’ouvraient sur des pièces et des pièces 
remplies de trésors cachés. Theodora trouva une piscine 
intérieure, une salle de musculation entièrement équipée, et ce 
qui ressemblait à un Spa ouvert jour et nuit avec son personnel, 
ses tables de massage et ses huiles essentielles ; il y avait aussi 
une salle de jeux pleine de jouets de fête foraine à l’ancienne, 
avec des diseuses de bonne aventure mécaniques et des 
automates à un penny, tous en parfait état de marche. Elle glissa 
une pièce dans une fente et retira sa prédiction. 

« VOUS ÊTES UN VOYAGEUR DANS L’ÂME. DE 
LOINTAINS PÉRIPLES VOUS ATTENDENT. » 

Elle regretta qu’Oliver ne soit pas là pour voir ça. 
— Vous n’avez pas vu Jack ? Jack Force ? demandait-elle à 

tous ceux qu’elle rencontrait. 
On lui dit qu’il venait de partir, ou qu’il était à un autre 

étage, ou qu’il venait d’arriver. Il semblait être partout et nulle 
part. 

Elle finit par le trouver dans une chambre d’amis vide de 
l’étage supérieur. Il grattait une guitare et fredonnait 
doucement pour lui-même. En bas se déroulait la fête du siècle, 
mais Jack préférait le silence du dernier étage. 

— Theodora ? dit-il sans lever les yeux. 
— Il s’est passé quelque chose, dit-elle en fermant 

doucement la porte derrière elle. 
À présent qu’elle l’avait enfin trouvé, tous les sentiments 

qu’elle avait refoulés remontaient. Elle tremblait, trop effrayée 
pour remarquer qu’il avait deviné sa présence sans même la 
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voir. Elle écarquillait des yeux terrifiés. Sans réfléchir, elle 
courut le rejoindre et s’assit à côté de lui sur le lit. 

Il passa un bras protecteur autour de ses épaules. 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Je suis allée à une séance photo aujourd’hui, et après je 

marchais toute seule… et j’ai été… je ne me rappelle plus. 
Elle cherchait ses mots avec effort. Elle luttait pour retrouver 

les images. À cet instant, elles étaient incrustées au fer rouge 
dans son esprit, et pourtant elle avait l’impression de tendre les 
doigts sans pouvoir les attraper. Elle s’accrochait aux vrilles du 
souvenir… Quelque chose de terrible avait failli lui arriver… 
mais quoi ? Quels mots pourraient rendre ce qu’elle avait vécu, 
et pourquoi sa mémoire la trahissait-elle ? 

— J’ai été agressée, se força-t-elle à dire. 
— Quoi ? 
Il jura. Il la secoua par les épaules puis la serra contre lui. 
— Par qui ? Raconte-moi. 
— Je ne me rappelle pas. Il a fini par partir, mais il était-

puissant, je ne pouvais pas l’arrêter. Rouges… des yeux rouges… 
des dents… qui allaient me percer… là, dit-elle en montrant son 
cou. Je l’ai senti, profond, dans mes veines… Mais regarde, je 
n’ai aucune marque ? Je ne comprends pas. 

Jack fronça les sourcils. Il garda les bras autour d’elle. 
— Je vais te dire quelque chose. Quelque chose d’important. 
Theodora hocha la tête. 
— Quelque chose est à nos trousses. C’est là, dans la nature, 

et cela traque les sang-bleu, dit-il doucement. Je n’en étais pas 
sûr, mais maintenant si. 

— Comment ça, cela nous traque, nous ? Ce n’est pas le 
contraire ? Nous sommes ceux dont tout le monde est censé 
avoir peur ! 

Jack secoua la tête. 
— Je sais que ce n’est pas logique. 
— Parce que le Comité a dit qu’on ne pouvait pas se faire tu… 
— Exactement, la coupa Jack. Ils nous ont toujours dit qu’on 

vivait pour l’éternité, qu’on était immortels et invulnérables, 
que rien ne pouvait nous tuer, pas vrai ? demanda-t-il. 

— C’est ce que je disais, acquiesça Theodora. 
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— Et ils ont raison. J’ai essayé. 
— Essayé quoi ? 
— Je me suis jeté sous des trains. Je me suis coupé. C’est moi 

qui suis tombé par la fenêtre de la bibliothèque l’année dernière. 
Theodora se souvenait de cette rumeur : un élève aurait 

sauté du balcon du troisième étage et atterri dans la cour en bas. 
Mais elle n’en avait rien cru. Personne ne pouvait survivre à une 
chute de quinze mètres, et encore moins retomber sur ses pieds. 

— Pourquoi ? 
— Pour voir s’ils nous disaient la vérité. 
— Mais tu aurais pu te tuer ! 
— Non. Impossible. Le Comité avait raison, sur ce point au 

moins. 
— L’autre soir, devant le Block 122… tu as bien été renversé 

par le taxi, alors ! 
Il opina. 
— Mais je n’ai rien eu. 
— Non. 
— Theodora, écoute-moi. Rien ne peut nous faire de mal… 

sauf… 
— Sauf… ? 
— Je ne sais pas ! 
Il serra les poings de frustration. 
— Mais il y a bien quelque chose. Le Comité ne nous dit pas 

tout. 
Jack lui expliqua qu’avant la première réunion les membres 

seniors du Comité avaient décidé de ne pas parler du danger 
aux plus jeunes. Au lieu de les alerter, ils avaient jugé préférable 
de les laisser dans l’ignorance pour l’instant. C’était déjà 
beaucoup, pour les nouveaux, d’apprendre la vérité sur leur 
véritable héritage ; inutile de tirer la sonnette d’alarme alors 
qu’il n’y avait peut-être aucune raison de le faire. Sauf que 
personne ne les avait crus. 

— Ils nous cachent quelque chose. Je crois que c’est lié à ce 
qui s’est passé auparavant, dans notre histoire. Un truc en 
rapport avec Plymouth, lorsque nous sommes arrivés ici, au 
départ. J’ai essayé de le retrouver dans mes souvenirs, mais 
c’est comme si quelque chose me le cachait. Quand j’essaie d’y 
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penser, tout ce que je me rappelle, c’est un mot. Un message 
cloué à un arbre dans une prairie déserte. Il y a un mot écrit 
dessus : « Croatan ». 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Croatan. Theodora frissonna, révulsée rien qu’à l’entendre. 
— Aucune idée. (Jack secoua la tête.) Je ne sais même pas de 

quoi il s’agit. Ça pourrait être n’importe quoi. Peut-être un 
endroit, je ne suis pas sûr. Mais je pense que c’est en rapport 
avec ce truc dont ils ne nous ont pas parlé. Une chose qui a le 
pouvoir de tuer les sang-bleu. 

— Mais comment tu le sais ? Comment tu peux en être aussi 
sûr ? lui demanda-t-elle, alarmée. 

— Parce que, comme je te l’ai dit, Aggie Carondolet a été 
assassinée, dit-il en plongeant le regard dans ses yeux bleu 
profond. 

Theodora était sans voix. 
— Et ? 
— Aggie était un vampire. 
Theodora s’étrangla. Bien sûr ! C’est pour cela qu’elle avait 

été tellement touchée à l’enterrement. Elle savait, tout au fond, 
qu’Aggie était des leurs. 

— Elle ne reviendra pas. Elle est partie. Son sang a disparu 
de son corps, jusqu’à la dernière goutte. Ses souvenirs, ses vies, 
son âme… tout est parti. Pompé, comme nous on pompe les 
sang-rouge, dit-il tristement. Éteint. Emporté. 

Theodora le regarda avec horreur. Ça ne pouvait pas être 
vrai. 

— Et elle n’est pas la première. C’était déjà arrivé. 
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Journal de Catherine Carver 
25 décembre 1620 
Plymouth, Massachusetts 
 
Partout, c’est la panique. La moitié d’entre nous 

sont décidés à fuir, à chercher des terres plus sûres. 
Peut-être partir vers le sud, encore plus loin. Le 
Conclave se réunit aujourd’hui pour discuter des 
possibilités. John est convaincu que l’un d’entre eux 
est parmi nous, que l’un d’entre nous a succombé à 
leur pouvoir. Il est fermement décidé à en 
convaincre les Aînés. William White a dit qu’il le 
soutiendrait. Mais Myles Standish est catégorique : 
il veut que nous restions. Il avance que, même si la 
colonie de Roanoke a disparu, rien ne prouve 
qu’elle ait été frappée par Croatan. Un mensonge 
hystérique, dit-il, peut-être même une rumeur 
malveillante. Il refuse de croire à un message laissé 
sur un arbre. Le Conclave le suit, comme toujours : 
on ne les a jamais vus échouer à s’accorder. Le 
doute n’est pas dans nos usages. Aussi loin que 
remontent mes souvenirs, Myles Standish nous a 
guidés avec compétence. Mais John est certain que 
nous sommes en danger. Rester ou partir ? Mais 
où irions-nous ? 

 
C. C. 
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VINGT-SEPT 

 
 
Quelle idée, ces fumigènes… On se serait cru à un mauvais 

spectacle de magie, là-dedans. Bliss dispersa quelques élèves de 
seconde qui tentaient de piquer plus d’un sac-cadeau sur la 
table près de la sortie, et fit le tour de la pièce. Elle sentit 
monter la panique. Elle ne trouvait Dylan nulle part. C’était le 
seul type qu’elle eût envie de voir, et il était introuvable. 

Elle se laissa tomber sur le canapé en cuir et regarda vers le 
couloir qui menait aux salons de massage. Deux personnes se 
pelotaient derrière la sculpture de glace. La plus grande ne lui 
était pas inconnue : cette manche en vieux cuir usé, ces franges 
d’écharpe en soie blanche… Ce ne pouvait être que… 

— Dylan ? demanda Bliss. 
Mimi se retourna. Merde. Elle aurait dû l’emmener dans la 

salle de bains ou dans un endroit plus tranquille. Elle rétracta 
rapidement ses crocs et dégaina son sourire le plus éblouissant. 

— Bliss, ma chérie, te voilà, dit-elle. 
Dylan se retourna, les yeux vitreux et le regard dans le vague. 
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Bliss à Mimi. 
— Rien, fit cette dernière en haussant les épaules. On 

discutait. 
Bliss attira Dylan dans la lumière. Elle inspecta son cou à la 

recherche de marques, mais il n’y en avait aucune. Bien. Elle 
fusilla Mimi du regard et entraîna le garçon à l’écart. 

— Qu’est-ce que tu faisais avec elle ? lui demanda-t-elle 
durement. 

Dylan haussa les épaules. Il ne s’était même pas rendu 
compte qu’il était avec Mimi Force. Il était perdu dans une sorte 
d’hébétude, comme sous l’effet d’un sortilège. Il cligna des yeux 
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et regarda Bliss. 
— T’étais où ? lui demanda-t-il d’une voix soudain redevenue 

normale. 
— Je te cherchais, dit-elle. 
Il sourit. 
— Viens, je vais te montrer ma chambre, continua Bliss. 
 
Dylan avait l’air déplacé dans le cadre de sa chambre. 

Comme s’il était trop mâle, trop sale… trop réel. Il eut un 
sourire narquois à la vue du lit de princesse blanc avec son 
édredon mousseux à fleurs, du tapis vert pâle, du papier peint 
rose, de l’armoire en rotin blanc, de la maison de poupées à 
quatre étages, des éclairages de théâtre autour de la coiffeuse. 

— Bon d’accord, je sais, c’est un peu fifille, concéda-t-elle. 
— Un peu ? la taquina-t-il. 
— Ce n’est pas ma faute. C’est ma belle-mère. Elle croit que 

j’ai encore douze ans, genre, ou quelque chose comme ça. 
Dylan lui adressa un large sourire. Il ferma doucement la 

porte et tamisa les lumières. 
Bliss se sentit soudain nerveuse. 
— Excuse-moi une seconde, dit-elle en se glissant dans la 

salle de bains pour reprendre son souffle. 
Ça allait être sa première fois, et elle avait un peu le trac. Elle 

allait faire ça – ÇA ! -, la Caerimonia osculor… qui le lierait à 
elle par le sang… Elle allait lui donner le baiser sacré… mais il ne 
s’en doutait pas encore. À ce qu’elle savait, il suffisait de 
commencer… et ils – les humains – se mettaient à se tortiller 
d’extase… On se sentait tout chaud et moite… et ensuite, elle se 
sentirait mieux que jamais. 

Lorsqu’elle sortit de la salle de bains, Dylan était déjà couché 
sur le lit, adossé aux moelleux oreillers en plume. Il était mince 
et sexy dans son tee-shirt déchiré Ben Folds. Il retira d’un coup 
de pied ses Nike Dunks et tapota la place à côté de lui. 

En trouvant son écharpe et son blouson de cuir suspendus 
au montant du lit, Bliss eut une idée. Elle glissa un double de 
ses clés dans l’une des poches. 

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Dylan. 
— Rien… je te donne juste quelque chose pour que ce soit 
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plus facile de se voir la prochaine fois, minauda-t-elle. 
— Eh bien, maintenant, viens par ici. 
— J’ai froid, dit-elle en se glissant sous les couvertures. 
Au bout d’une seconde, Dylan repoussa les draps et se glissa 

dessous avec elle. 
Ils restèrent allongés ainsi un moment, à écouter le 

martèlement du gangsta rap qui montait du deuxième étage. 
— C’est vrai que tu es toute froide, s’étonna-t-il. 
— Mais toi, tu as la peau chaude, dit-elle. 
Il la prit dans ses bras. Ils se mirent à s’embrasser – et Bliss 

fut heureuse de ne pas tomber dans les pommes cette fois. Elle 
sentit sa main partir en exploration sous sa robe, chercher son 
soutien-gorge. Elle sourit en se disant que les garçons étaient 
tous les mêmes. Il aurait ce qu’il voulait, mais pas avant qu’elle 
n’ait obtenu ce qu’elle voulait, elle. 

Elle ferma les yeux tandis que ses mains chaudes dégrafaient 
son soutien-gorge. Il retira sa robe en la passant par-dessus sa 
tête. Elle se souleva un peu sur le lit pour l’aider et se retrouva 
nue devant lui, à l’exception de son string Cosabella. 

Elle ouvrit les yeux et le vit au-dessus d’elle. Elle l’attira à 
elle. 

Il croisa les bras et remonta son tee-shirt sur son torse. Il 
était si maigre qu’elle sentait les côtes sous sa peau. Ils avaient 
tous deux le souffle court, et en un instant il fut sur elle, 
pressant son corps contre le sien. 

Elle lui caressa le cou et sentit une bosse dure dans son jean 
appuyer contre sa cuisse. Ils roulèrent enlacés, et elle se 
retrouva sur son torse. Il la tenait contre lui, les mains caressant 
son dos, faisant glisser son dernier sous-vêtement. Elle 
l’embrassa sur la bouche, descendit à coups de langue le long de 
la mâchoire. 

Elle sentit sortir ses crocs ; elle allait le faire… Maintenant ! 
Elle sentait presque l’odeur de son sang riche, épais… Elle leva 
la mâchoire supérieure… et, soudain, la chambre s’illumina. 

— Putain, qu’est-ce que… 
La tête de Dylan émergea de l’édredon. 
Dans le couloir, deux élèves de seconde les regardaient en 

gloussant. 



- 158 - 

— Oups ! Pardon ! 
Bliss leva les yeux sur elles, les crocs encore sortis. 
Les deux filles à la porte se mirent à hurler. 
Bliss désarma prestement. Merde. Le Comité les avait bien 

prévenus : il ne fallait pas laisser les sang-rouge les voir tels 
qu’ils étaient, connaître leur vraie nature. Mais ce n’étaient que 
des gamines : elles croiraient peut-être avoir tout imaginé. 

Il y eut un bruit sourd derrière elle. Dylan était tombé du lit 
et roulait lourdement par terre. 

Toujours sous l’édredon, Bliss se retourna pour voir ce qui 
l’avait fait sursauter. Son père était dans le couloir. D’où sortait-
il ? Pourquoi ses parents étaient-ils déjà rentrés ? Bliss remit sa 
robe à toute vitesse. 

— Que se passe-t-il, là-dedans ? demanda le sénateur. Bliss, 
tout va bien ? Et vous, qui êtes-vous ? 

Dylan sautillait à travers la chambre en remontant son jean 
et en tirant sur son tee-shirt. Il attrapa son blouson de cuir et 
glissa les pieds dans ses baskets. 

— Euh, enchanté, moi aussi. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Forsyth Llewellyn 

avec autorité. Bliss, qui est ce garçon ? 
Le cœur en cendres, elle entendit les pas de Dylan dévaler 

l’escalier quatre à quatre. 
Maintenant, il ne serait plus jamais à elle. 
— Jeune fille, peux-tu m’expliquer ? Que se passe-t-il au 

juste ? Et où sont passés tous nos meubles ? 
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VINGT-HUIT 

 
 
Theodora ne doutait pas un instant de ce que lui disait Jack. 

Il lui raconta comment on avait trouvé Aggie au club, vidée de 
tout son sang, exactement comme un sang-rouge après 
consomption complète, sauf que c’était à l’une des leurs que 
c’était arrivé. De même qu’ils prenaient les humains pour 
proies, quelque chose s’attaquait à eux. Jack lui expliqua que si 
les sang-bleu obéissaient au Code – pas un humain n’avait été 
saigné à mort depuis des siècles –, ceux qui traquaient les sang-
bleu ne se montraient pas si loyaux. 

Ensuite, il lui parla d’une fille qui était morte pendant l’été, 
dans le Connecticut. Encore une sang-bleu. Elle était en 
deuxième année à Hotchkiss, et on l’avait retrouvée dans le 
même état qu’Aggie. Il y avait également un garçon de Choate, 
âgé de seize ans, qui était mort juste avant la rentrée. Lui aussi 
était membre du Comité. Là encore, tout son sang avait disparu 
de son corps. La mort d’Aggie n’était que la dernière dont on eût 
entendu parler. 

Convaincu que les Aînés leur cachaient quelque chose, Jack 
était bien décidé à découvrir de quoi il retournait. 

— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression d’avoir déjà vu ça, de 
l’avoir déjà vécu ? Quelque chose me bloque la mémoire. C’est 
presque comme si quelqu’un l’avait falsifiée, je ne sais pas 
comment. Mais il faut qu’on sache. Il faut que nous 
comprenions ce qui nous arrive. Et pourquoi est-ce que tous les 
morts ont notre âge ? Tu es avec moi ? lui demanda-t-il. 

Theodora acquiesça. 
— Il faut qu’on trouve comment arrêter ça. Pour notre bien à 

tous. On ne peut pas rester dans le noir comme en ce moment. 
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Les Aînés pensent que ça va se tasser, mais si ça ne passe pas ? 
Je veux être prêt pour affronter cette chose – quelle qu’elle soit. 

Il avait l’air tellement passionné, tellement en colère, que 
Theodora ne put s’empêcher de poser la main sur sa joue. Il la 
regarda intensément. 

— Ça va être dangereux. Je ne veux pas t’entraîner dans 
quelque chose que tu risques de regretter. 

— Ça m’est égal, dit Theodora. Je suis d’accord avec toi. 
Nous devons découvrir ce que c’est que cette chose. Et pourquoi 
elle nous traque. 

Il l’attira contre lui, au point qu’elle sentit battre son cœur 
dans sa poitrine. Elle se sentait étonnamment calme et 
concentrée… comme si c’était le seul endroit au monde où elle 
fut à sa place. 

Il s’inclina, frottant doucement le nez contre le sien, et elle 
leva le menton pour se laisser embrasser. 

Lorsque leurs lèvres se joignirent et que leurs langues se 
touchèrent, ce fut comme s’ils s’embrassaient en cent endroits 
différents, et leurs sens furent envahis de perceptions nouvelles 
et de souvenirs anciens. Il l’embrassait, et leurs âmes se 
tondaient l’une dans l’autre comme une mélodie plus vieille que 
le temps. 

— Charmant tableau. 
Theodora et Jack s’éloignèrent l’un de l’autre. 
Debout devant eux, Mimi applaudissait lentement. 
— Tu n’avais pas besoin de faire ça, Mimi, lui dit froidement 

Jack. 
Theodora piqua un fard. Pourquoi la sœur de Jack la fixait-

elle ainsi du regard ? Comme si, comme si… comme si elle était 
jalouse d’eux deux ! Si ce n’était pas tordu et malsain, ça, 
comme idée ! Est-ce qu’elle avait raté quelque chose ? Mimi 
était sa jumelle, bon sang ! 

— Les Llewellyn sont là. Ils sont plutôt furax. Je suis venue 
te prévenir. Faut qu’on se tire d’ici. 

Jack et Theodora suivirent Mimi jusqu’à l’escalier de service, 
dans lequel s’engouffraient déjà des dizaines d’invités qui 
agrippaient leurs sacs-cadeaux et discutaient avec animation. 

— Oh, merde ! J’ai oublié d’en prendre un, jura Mimi. En 
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plus, je n’ai plus de lait pour le corps, se lamenta-t-elle en 
sortant dans le hall. 

Le concierge de l’immeuble semblait quelque peu horrifié de 
se trouver face à cette irruption d’ados en troupeau, dont 
certains tenaient encore à la main leur canette de bière ou leur 
verre à cocktail. Il les regarda passer bouche bée. 

Le groupe se dispersa et Mimi sortit en courant dans la rue, 
où leur voiture l’attendait. 

— Jack, tu viens ? demanda-t-elle en se retournant 
impatiemment. 

— Tu t’en vas ? lui demanda Theodora. 
— Pour l’instant. Je t’expliquerai plus tard, d’accord ? dit-il 

en lui prenant la main et en la serrant. 
Puis il la lâcha. 
Theodora secoua la tête. Non. Pourquoi fallait-il qu’il parte ? 

Elle voulait qu’il reste à ses côtés, pas qu’il s’en aille quelque 
part sans elle. Elle avait encore les lèvres meurtries par la force 
de ses baisers, les joues rougies par sa barbe naissante. 

— Ne sois pas comme ça. Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Fais 
attention à toi. Et ne va nulle part sans Beauty. 

Elle hocha la tête sans dire un mot et s’apprêta à lui tourner 
le dos. Mais, se ravisant, elle tendit la main pour l’attraper par le 
bras. 

— Jack. 
— Oui ? 
— Je… 
Elle hésita. Elle savait ce qu’elle voulait lui dire, mais ne 

pouvait pas se résoudre à prononcer les mots. 
Finalement, elle n’eut pas à le faire. Il mit la main sur son 

cœur et hocha la tête. 
— Je ressens la même chose pour toi. 
Puis il se retourna et disparut dans la berline Town Car où 

l’attendait sa sœur. 
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VINGT-NEUF 

 
 
Theodora suivit des yeux la voiture qui s’éloignait, déchirée 

par des sentiments et des pensées contradictoires. Aggie était 
un vampire… et elle était morte, ce qui voulait dire qu’elle, 
Theodora, pouvait mourir aussi. Elle y serait passée aujourd’hui 
si Beauty n’avait pas été là. Elle regarda la berline disparaître au 
coin de la rue. Il la quittait. Quelque chose, dans la manière 
dont il était parti, lui avait donné l’impression qu’il s’en allait 
pour toujours, et qu’elle serait toujours seule. 

— Puis-je vous aider, mademoiselle ? lui demanda le 
concierge renfrogné en pinçant ses lèvres fines. 

Theodora regarda autour d’elle. Il ne restait plus qu’elle dans 
le hall de marbre de l’immeuble des Llewellyn. 

— En fait, oui, répondit-elle doucement. Il me faudrait un 
taxi, s’il vous plaît. 

Le portier, à l’entrée, eut tôt fait de lui en trouver un. 
— Au coin des rues Houston et Essex, s’il vous plaît, dit-elle 

au chauffeur. 
Elle allait retrouver la seule personne avec qui elle se sentît 

en sécurité. 
Devant le Bank, il y avait autant la queue que d’habitude, 

mais cette fois Theodora se rendit tout droit devant le cordon de 
sécurité. 

— Pardon, dit-elle à la drag queen, il faut vraiment que 
j’entre tout de suite. 

L’imitatrice de Cher plissa les lèvres. 
— Et moi, il faut vraiment que je me fasse retendre le ventre. 

Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut dans la vie. Allez ouste, à 
la queue comme tout le monde. 
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— Vous ne m’avez pas bien comprise. J’ai dit : LAISSEZ-MOI 
ENTRER TOUT DE SUITE. 

Dans sa tête, ses paroles rugissaient carrément, plus fort 
même que la dernière fois qu’elle avait essayé. 

La drag queen tituba en arrière, la tête entre les mains 
comme si elle avait pris un coup. Elle fit un signe du menton 
aux deux gardes-chiourmes de l’entrée, qui soulevèrent le 
cordon. 

Theodora entra à grands pas, balayant mentalement le type 
qui déchirait les tickets et celui qui vérifiait les papiers 
d’identité : ils se retrouvèrent plaqués contre le mur comme de 
simples dominos. 

À l’intérieur du club, il faisait noir comme dans un four. 
Theodora distinguait à peine la silhouette des fêtards qui se 
déhanchaient, chantaient et dansaient sur la musique 
lancinante. Le son était tellement fort qu’elle le sentait entrer 
par chaque pore de sa peau. Elle se fraya un chemin dans la 
foule, plus au toucher qu’à la vue, avançant lentement mais 
régulièrement en poussant les danseurs. Enfin elle trouva 
l’escalier qui menait au salon de l’étage supérieur. 

— Herbe, acide, ecsta ? siffla un dealer reptilien perché sur la 
troisième marche. Quelque chose pour la petite demoiselle ? 
Pour l’envoyer dans les étoiles ? 

Theodora secoua la tête et le dépassa sans ralentir. 
Elle trouva Oliver à l’étage, assis jambes croisées près des 

fenêtres, en train d’admirer la vue sur l’avenue A. Il semblait à 
la fois distant et parfaitement malheureux. Elle ressentait 
exactement la même chose. C’est en voyant son visage bien 
connu, ses yeux noisette cachés par sa longue frange, qu’elle 
comprit combien il lui avait manqué. 

— Il faut que je te dise quelque chose, lui dit-elle. 
Oliver croisa les bras. 
— Quoi ? Tu ne vois pas que je suis occupé ? fit-il sèchement 

en montrant du geste le vaste espace vide autour de lui. Enfin 
du moins, j’étais occupé. Il y a encore une minute, c’était blindé 
de monde ici. Je ne sais pas comment tu as fait pour louper ça. 

— Ce n’est pas parce que…, protesta-t-elle. Ce n’est pas parce 
que je t’ai laissé tout seul au bal et que je suis partie avec un 
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autre garçon…, allait-elle dire, mais elle s’arrêta juste à temps. 
C’était vrai qu’elle avait laissé Oliver seul alors que, sans 

aucun conteste, elle était sa cavalière. Il était son meilleur ami et 
elle le voyait tout le temps, mais au bal ils étaient censés former 
un couple. Pas un couple d’amoureux, mais un couple dans le 
sens de « on est venus à ce bal pourri ensemble alors essayons 
de nous amuser ensemble ». Elle avait fait quelque chose 
d’incroyablement mal élevé. Qu’en aurait-elle pensé si Oliver lui 
avait fait le même coup ? S’il l’avait laissée toute seule, sans 
personne à qui parler, pour s’en aller danser avec Mimi Force ? 
Elle lui ferait probablement autant la tête qu’il le faisait là. 
Probablement plus, même. 

— Ollie, je suis désolée pour samedi soir, dit-elle finalement. 
— Tu as dit quelque chose ? 
— Désolée. Je te dis que je suis désolée, OK ? Je n’ai pas 

réfléchi. 
Il leva les yeux vers le plafond, comme pour s’adresser à un 

observateur invisible. 
— Theodora Van Alen qui reconnaît ses torts. Je ne peux pas 

y croire. 
Mais ses yeux noisette se plissèrent, et elle sut qu’ils étaient 

de nouveau amis. 
C’était tout ce qu’elle avait eu à dire. « Désolée. » Aussi usé 

et galvaudé fût-il, « désolée » était un mot puissant. Assez 
puissant pour faire en sorte que son meilleur ami se remette à 
lui parler. 

— Tout va bien, alors ? 
Oliver fut obligé de rire. 
— Ouais, je crois bien. 
Theodora sourit. Elle s’assit à côté de lui sur le rebord de la 

fenêtre. Il était son meilleur ami, son confident, son âme sœur, 
et au cours de la semaine passée elle l’avait ignoré, négligé, elle 
s’était éloignée parce qu’elle avait eu trop peur pour lui révéler 
la vérité sur son compte. 

— Il faut que je te dise quelque chose sur moi. 
Elle tendit le bras et prit sa main dans les siennes. 
— Oliver, je suis un… Je suis un vam… 
Le visage d’Oliver s’adoucit. 
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— Je suis déjà au courant. 
— Pardon ? fit-elle brutalement. 
— Theodora. Il faut que je te montre quelque chose. 
Sans lui lâcher la main, il l’entraîna dans l’escalier, dépassa 

la piste de danse du rez-de-chaussée et des toilettes mixtes, et 
l’emmena vers le coin où elle avait vu l’étrange mur aveugle la 
dernière fois qu’elle était venue. Il marmonna quelques mots et 
le contour d’une porte se dessina, brillant et lumineux. Oliver 
poussa doucement sur le mur, qui s’ouvrit en pivotant, révélant 
un escalier abrupt en colimaçon qui descendait jusqu’aux 
tréfonds des entrailles du bâtiment. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Theodora en passant 
la porte. 

Le mur se referma derrière eux, et ils se retrouvèrent seuls 
dans le noir. Oliver sortit une fine torche électrique de sa poche 
de chemise. 

— Suis-moi, dit-il. 
Ils commencèrent à descendre les marches, qui semblaient 

s’enfoncer en spirale sur des kilomètres. Le temps qu’ils 
atteignent la dernière, Theodora était tout essoufflée. 

Il y avait là une nouvelle porte, splendide celle-là, faite d’or, 
d’ébène et de platine. Autour de l’encadrement se déployaient 
ces trois mots : « INGREDIOR PERCIPIO ANIMUS ». 

Oliver prit une clé en or dans son portefeuille et la tourna 
dans la serrure. 

— On est où ? Qu’est-ce que c’est, tout ça ? demanda 
Théodora en posant timidement un pied dans la pièce. 

C’était une bibliothèque, un espace clair et spacieux qui 
sentait la craie et le parchemin. Des rayonnages couverts de 
livres montaient jusqu’au plafond, à vingt-cinq mètres de haut, 
et un dédale d’échelles et de passerelles connectait les 
empilements vertigineux. L’endroit, décoré d’épaisses 
tapisseries d’Aubusson et de lampes à abat-jour vert, était 
pimpant et bien éclairé. Plusieurs chercheurs, installés derrière 
des secrétaires à rouleau, levèrent les yeux avec curiosité quand 
ils entrèrent. Oliver s’inclina pour les saluer et entraîna 
Theodora dans un coin isolé. 

— C’est le Sanctuaire de l’histoire. Nous sommes 
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responsables de sa conservation. 
— Qui, « nous » ? 
Oliver posa la main sur ses lèvres. Il l’entraîna vers un petit 

bureau miteux au fond de la pièce. Un iBook flambant neuf était 
posé dessus, ainsi que plusieurs photos encadrées et une 
douzaine de Post-it. Il chercha quelque chose sur l’étagère du 
bureau et, avec un grognement de satisfaction, prit un livre 
moisi et sali par des années d’utilisation. Il souffla doucement 
sur la couverture, l’ouvrit à la première page et le lui présenta. Il 
lui montra du doigt la page friable où était dessiné un arbre 
généalogique, avec le nom de Van Alen au centre, et Hazard-
Perry en petites lettres en dessous. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Cela indique notre lien de parenté, lui expliqua Oliver. Ou 

plutôt d’association. Nous ne sommes pas de la même famille, 
ne t’en fais pas. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Elle en était toujours à essayer de se faire à l’idée qu’il y avait 

une bibliothèque secrète sous la boîte de nuit. 
— Ma famille sert la tienne depuis des siècles. 
— Pardon ? 
— Je suis un Intermédiaire. Comme tout le monde dans ma 

famille. Nous prenons soin des sang-bleu depuis toujours. Nous 
sommes médecins, avocats, comptables, financiers. Et, à ce 
titre, nous travaillons pour les Van Alen depuis le XVIIIe siècle. 
Tu connais le Dr Pat ? C’est ma tante. 

— Comment ça, vous nous servez ? Ta famille est cent fois 
plus riche que la mienne ! remarqua Theodora. 

— Un accident du destin. Nous nous sommes proposés pour 
améliorer la situation, mais ta grand-mère n’a pas voulu en 
entendre parler. Elle s’est contentée de nous dire : « Les temps 
changent. » 

— Mais qu’est-ce que ça veut dire, un « Intermédiaire » ? 
— Ça veut dire que nous servons à quelque chose de 

particulier. Les humains ne sont pas tous des familiers. 
— Tu es au courant pour ça ? lui demanda-t-elle. 
Baissant de nouveau les yeux sur la page, elle reconnut les 

noms de ses ancêtres du côté de sa mère. 
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— Je sais pas mal de choses. 
— Mais pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ? 
— Je n’ai pas le droit. 
— Mais comment ça se fait que tu saches ce que tu es alors 

que moi je ne savais pas ce que j’étais ? 
— Pas la moindre idée ! Ça a toujours été comme ça. Être un 

Intermédiaire, c’est une chose qui se transmet de génération en 
génération, qu’on nous enseigne, et qui est plus facile à 
apprendre à un jeune âge. Notre mission est de garder le secret 
des sang-bleu, de les protéger et de les aider à réussir sur Terre. 
C’est une pratique ancienne, et de nos jours seules quelques 
familles de vampires ont encore des Intermédiaires. La plupart, 
comme les Force par exemple, se sont débarrassées des leurs. 
La tradition remonte à la nuit des temps, et certains sang-bleu 
rompent avec les vieilles coutumes. Comme disait ta grand-
mère, les temps changent. Je suis un des derniers. 

— Pourquoi ? 
— Va savoir, fit Oliver en haussant les épaules. La plupart 

des sang-bleu sont parfaitement capables de se débrouiller tous 
seuls, de toute manière. Ils ne font pas confiance aux sang-
rouge pour leurs affaires ; ils préfèrent garder le contrôle. 

À un autre bureau, un grand bruit les fit se retourner. Ils 
virent un bibliothécaire bossu et tremblotant se faire 
admonester par une vieille femme en colère coiffée d’un carré 
blond distinctement reconnaissable. 

— Que se passe-t-il ? 
— C’est Anders qui se fait encore gronder. Mrs Dupont n’est 

pas contente de la tournure que prennent ses recherches. 
Theodora reconnut la silhouette gracieuse de la directrice du 

Comité. 
— Et Anders, c’est ?… 
— Un bibliothécaire. Tous les employés de la bibli sont des 

sang-rouge. Ce sont des Intermédiaires qui ne sont plus chargés 
exclusivement d’une famille. 

Theodora remarqua que les sang-bleu de la bibliothèque 
donnaient leurs ordres aux bibliothécaires d’un ton hautain, 
autoritaire, et l’espace d’un instant elle eut honte d’être un 
vampire. Que faisaient-ils de la courtoisie la plus élémentaire ? 
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— Pourquoi est-ce qu’ils vous parlent comme ça ? 
— Ta famille ne s’est jamais comportée ainsi, dit Oliver en 

rougissant. Mais, comme je te l’ai dit, la plupart des sang-bleu 
nous détestent. Ils sont d’avis que nous ne devrions même pas 
être là ni connaître leur existence. Sauf que, parmi les vôtres, 
personne ne veut se charger du Sanctuaire. Ça n’intéresse 
personne de s’occuper de vieux bouquins. 

— Et elle, qu’est-ce qu’elle fait là, d’abord ? se demanda 
Theodora à voix haute en regardant Mrs Dupont vérifier des 
papiers apportés par son Intermédiaire. 

— Nous sommes au quartier général du conclave des Aînés. 
Les Sentinelles… tu sais. C’est là qu’elles se retrouvent, dans la 
salle de réunion derrière les rayonnages. 

— Depuis quand tu es au courant ? Je veux dire… depuis 
quand est-ce que tu sais pour moi ? lui demanda Theodora. 

Elle regarda, sur son bureau, la photo d’eux deux prise l’été 
précédent à Nantucket. Oliver, le visage rougi par le soleil, 
plissait les yeux devant l’objectif. Il avait un bronzage intense, 
profond, couleur caramel, et ses cheveux avaient éclairci jusqu’a 
prendre une riche teinte châtain doré ; à côté de lui, Theodora 
semblait pâle et mal dans sa peau sous son immense chapeau de 
plage à bord flottant, une tache blanche d’écran total sur le nez. 
Comme ils faisaient jeunes ! Pourtant, la photo ne datait que de 
quelques mois. L’été passé ils étaient encore des gamins, une 
bande de gamins comme les autres qui appréhendaient la 
rentrée des classes. Ils avaient passé ces deux semaines à faire 
de la voile et des feux sur la plage. Theodora avait l’impression 
que c’était dans une autre vie. 

— Je le sais depuis que je suis né. Je t’ai été attribué, dit-il 
simplement. 

— On t’a attribué à moi ? 
— D’après ce que j’ai compris, chaque membre d’une famille 

de vampires reçoit un Intermédiaire humain à la naissance. J’ai 
deux mois de moins que toi. On pourrait même dire que tu es la 
raison pour laquelle je suis né. C’est moi qui suis venu te 
chercher, tu te rappelles ? 

Theodora évoqua mentalement tous ses souvenirs. À 
présent, elle se rappelait comment il lui faisait sans cesse des 
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avances amicales, et comme elle avait résisté au début. Il 
s’asseyait toujours à côté d’elle en classe, ou alors il lui posait 
des questions, et finalement c’est en CEI qu’ils étaient devenus 
amis, lorsqu’ils avaient partagé ce misérable sandwich salade-
mayo. 

— Et qu’est-ce que tu fais, au juste ? 
— Je t’aide. Je te pousse discrètement dans une certaine 

direction, je te suggère comment utiliser tes pouvoirs de façon 
que tu les découvres par toi-même. Tu te rappelles, l’autre soir 
au Bank, quand je n’arrêtais pas de te répéter « Sois positive et 
on entrera » ? 

Elle acquiesça. C’était bien ce qu’elle pensait, et elle lui 
raconta comment elle avait refait usage de ce pouvoir ce soir 
pour passer la drag queen de l’entrée. 

Il éclata de rire. 
— Impayable ! J’aurais bien aimé être là pour voir ça. 
Elle eut un sourire ironique. 
— Ben quoi, on nous l’a bien dit, au Comité, que le contrôle 

mental était possible ! 
— Mais très rares sont les vampires qui y parviennent, fit-il 

remarquer. 
— Quand même, je ne comprends pas. Si ce Sanctuaire est 

ici, pourquoi est-ce que tu t’inquiétais qu’on ne puisse pas 
entrer au Bank ? Il doit bien y avoir une autre entrée. 

Oliver opina. 
— Oui, il y en a une. Par le Block 122. C’est pour cela que 

seuls les membres sont admis. En clair : uniquement des sang-
bleu et leurs invités. J’aurais pu entrer par là, je suis l’un des 
seuls à avoir la clé – bien que je ne sois qu’un humble sang-
rouge –, mais je déteste cet endroit. 

D’un mouvement de tête, elle lui fit signe de continuer. 
— Le Bank est un extraordinaire coup de bol. Pendant très 

longtemps, il est resté vide. Mais, un jour, des voisins et des 
SDF du coin se sont mis à raconter qu’ils voyaient des gens 
entrer sans jamais ressortir ; alors, pour écarter tous les 
soupçons, les sang-bleu se sont dit qu’ils allaient louer les étages 
supérieurs à toute personne intéressée. Le promoteur de boîtes 
de nuit à été le premier à se présenter, et ils ont tellement aimé 
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l’idée d’un night-club qu’ils ont décidé d’en ouvrir un autre juste 
à côté… mais privé, bien sûr. 

Theodora assimila toutes ces informations. Le club privé, le 
Comité, tout cela était bien raccord avec ce qu’elle savait des 
sang-bleu jusque-là. Ils aimaient rester entre eux. 

Toutefois, elle était encore contrariée par l’aveu d’Oliver et 
par son explication de leur amitié. Impossible d’oublier qu’il lui 
prêtait tout le temps de l’argent et qu’elle n’avait jamais de quoi 
le rembourser, mais qu’il ne semblait jamais s’en soucier et ne 
lui redemandait jamais son dû. Cela faisait-il partie de son 
service ? Où finissait l’Intermédiaire et où commençait l’ami ? 

— Donc, en somme, tu n’es pas vraiment mon meilleur ami ? 
Tu serais plutôt une sorte de baby-sitter ? 

Oliver rit et passa la main dans ses cheveux épais. 
— Tu peux m’appeler comme tu veux. De toute manière, tu 

ne te débarrasseras pas de moi comme ça. 
— Alors pourquoi tu t’es tellement mis en colère quand je t’ai 

parlé du Comité ? 
Il soupira en signe d’impuissance. 
— Je ne sais pas… Je crois qu’au fond de moi je ne voulais 

pas que ce soit vrai, même si je savais que ça l’était. Je veux dire, 
je savais bien que ça arriverait, mais je voulais que rien ne 
change entre nous, tu comprends ? C’est peine perdue. Je suis 
un sang-rouge. Tu es immortelle. Je crois que je me suis senti 
exclu. Humain, trop humain… n’est-ce pas ? 

Il sourit de ce trait d’esprit. 
— Tu te trompes. Apparemment, je ne suis pas si immortelle 

que ça, dit Theodora. 
— Comment ça ? 
— Jack m’a dit que quelque chose tuait les vampires. 
— Impossible. (Oliver secoua la tête.) Je t’avais bien dit que 

ce type ne me revenait pas. 
Il lui fit un sourire. 
— Mais si. Je suis sérieuse. C’est un secret. Aggie était un 

vampire. Et elle n’est pas retournée dans le cycle. Elle est partie. 
Elle est morte. Mais vraiment morte, cette fois. Elle n’a plus de 
sang. 

— Oh, mon Dieu ! dit Oliver en blêmissant. Je ne savais pas. 



- 171 - 

C’est pour ça que je t’ai dit que je n’étais pas en deuil à 
l’enterrement. Je me demandais pourquoi on en faisait tout un 
plat ; je me disais qu’elle allait revenir, tout simplement. 

— Elle ne reviendra jamais. Et elle n’est pas la seule. Il y a 
d’autres jeunes qui se font tuer. Des sang-bleu. On n’est pas 
censés mourir, et pourtant c’est ce qu’on fait. 

— Et donc, que veut faire Jack contre ça ? Que sait-il ? 
demanda Oliver. 

— Il veut trouver ce qui nous traque. 
Elle lui raconta les souvenirs que Jack avait de Plymouth ; le 

message cloué à un arbre dans une prairie solitaire : 
« Croatan ». 

— Comment il va s’y prendre ? demanda Oliver. 
— Je ne sais pas, mais je pense qu’on peut l’aider. 
— Comment ? 
Theodora parcourut des yeux la vénérable salle. 
— Cette bibliothèque renferme toute l’histoire des sang-bleu, 

non ? Peut-être qu’on peut trouver quelque chose là-dedans. 
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TRENTE 

 
 
Ils avaient fait irruption dans le saint des saints. Aussi loin 

que remontaient ses souvenirs, Mimi avait toujours vu son père 
se retirer après le travail dans son antre tapissé de livres et n’en 
ressortir que pour le dîner, et encore. C’était une porte fermée à 
double tour, un endroit à part, où les enfants n’avaient pas le 
droit d’entrer. Mimi se revoyait gratter à la porte quand elle 
était une fillette, désespérément avide d’un peu d’attention et 
d’amour, et se faire chasser par ses nounous avec force 
grondements et menaces : « Laissez votre père tranquille, c’est 
un homme très très occupé, il n’a pas de temps pour vous. » 

Sa mère était pareille – un satellite lointain –, toujours en 
vacances dans des endroits où les enfants n’étaient pas les 
bienvenus voire pas du tout admis. L’enfance avait été solitaire 
et calme, mais Jack et elle en avaient tiré le meilleur. Chacun 
était la seule compagnie de l’autre ; ils étaient dépendants l’un 
de l’autre, à tel point que Mimi ne savait plus où elle finissait et 
où son frère commençait. Ce qui ne rendait que plus nécessaire 
ce qu’elle était sur le point de faire. Il fallait qu’elle sache la 
vérité. 

Elle traversa d’un pas décidé le grand hall de marbre et se 
dirigea tout droit sur la porte verrouillée du bureau de son père. 
D’un revers de la main elle désintégra la serrure, et la porte 
s’ouvrit à toute volée en cognant contre le mur. 

Charles Force, assis à son bureau, sirotait un liquide rouge 
foncé dans un petit verre en cristal. 

— Impressionnant, la félicita-t-il. J’ai mis des années pour 
apprendre ce truc. 

— Merci, lui répondit Mimi dans un sourire. 
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Jack la suivait, les épaules voûtées, les mains dans les 
poches. Il regarda sa sœur avec un respect nouveau. 

— Père, dis-lui ! exigea Mimi en marchant jusqu’au bureau. 
— Me dire quoi ? demanda Jack. 
Charles Force prit une petite gorgée à son verre et regarda 

ses enfants sous ses paupières tombantes. Ses soi-disant 
enfants. Madeleine Force et Benjamin Force. Deux des sang-
bleu les plus puissants de tous les temps. Ils étaient déjà 
présents à Rome pendant la crise. Ils avaient fondé Plymouth, 
ils avaient colonisé le Nouveau Monde. C’est lui qui les avait 
rappelés encore et encore, chaque fois qu’on avait eu besoin 
d’eux. 

— La bâtarde Van Alen, dit Mimi. Dis-lui. 
— Qu’est-ce qu’il y a avec Theodora ? Qu’est-ce que tu sais ? 

demanda de nouveau Jack. 
— J’en sais plus que toi, mon cher frangin, dit Mimi. 
Elle s’assit dans un des fauteuils club en cuir, face au bureau 

de son père. Elle se tourna vers son frère, plongeant l’éclair de 
ses yeux verts dans ses yeux identiques. 

— Contrairement à toi, j’ai accédé à mes souvenirs. Elle n’est 
pas dedans. J’ai vérifié et revérifié. Elle n’y est pas. Elle n’est 
nulle part. Elle n’est pas censée exister ! 

La voix de Mimi se fit stridente. Ses crocs étaient dénudés. 
Jack recula d’un pas. 
— Pas possible. Je l’ai dans mes souvenirs à moi. Tu te 

trompes complètement. Père, qu’est-ce qu’elle raconte ? 
Charles reprit une gorgée de son verre et s’éclaircit la gorge, 

lin fin il parla. 
— Ta sœur a raison. 
— Mais je ne comprends pas… dit Jack en se laissant tomber 

dans l’autre fauteuil club. 
— Techniquement, Theodora Van Alen n’est pas une sang-

bleu, soupira Charles. 
— C’est impossible, déclara Jack. 
— Elle en est sans en être, lui expliqua Charles. Elle est issue 

de la Caerimonia osculor, de l’union entre un vampire et un 
familier humain. 

— Mais nous ne pouvons pas nous reproduire… Nous 
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n’avons pas la capacité…, objecta Jack. 
— En effet, nous ne pouvons pas nous reproduire entre nous. 

Nous sommes incapables de créer une nouvelle vie ; nous ne 
faisons que transplanter l’esprit de ceux qui nous ont quittés 
dans une nouvelle forme embryonnaire par fécondation in 
vitro. Je me suis laissé dire que c’était commun aussi chez les 
sang-rouge, ces temps-ci. Nos femmes sont inséminées par un 
germe de conscience immortelle afin que celle-ci revête une 
nouvelle enveloppe physique dans le cycle de l’Expression. 

Cependant, les sang-rouge étant capables de créer des vies 
nouvelles, des âmes nouvelles, il semblerait qu’une conception 
accidentelle entre les deux ne soit pas impossible. Improbable, 
mais pas impossible. Néanmoins, au cours de toutes ces années, 
ce n’était jamais arrivé. Concevoir un enfant de sang mêlé va à 
l’encontre de nos lois les plus strictes. Sa mère était une femme 
stupide et dérangée. 

Mimi versa du liquide de la carafe dans un nouveau verre en 
cristal de Baccarat. Elle en prit une gorgée. Du cabernet 
Rothschild. 

— Elle aurait dû être détruite, siffla-t-elle. 
— Non ! s’écria Jack. 
— Ne te fais pas tant de mauvais sang. Il ne va rien lui 

arriver, dit Charles d’un ton apaisant. Le Comité n’a pas encore 
définitivement statué sur son sort. Il semble qu’elle ait hérité de 
certains traits de caractère de sa mère, ce qui nous a poussés à 
la placer sous étroite surveillance. 

— Vous allez la tuer, n’est-ce pas ? dit Jack, la tête entre les 
mains. Je ne vous laisserai pas faire. 

— Ce n’est pas à toi d’en décider. Fouille tes souvenirs 
jusqu’au plus profond, Benjamin. Dis-moi ce que tu vois. 
Cherche la vérité en toi. 

Jack ferma les yeux. Quand ils avaient dansé au bal, il avait 
senti la présence de Theodora dans ses propres souvenirs 
comme s’il la connaissait de toute éternité. Il revint à ce soir-là, 
à la salle où ils avaient dansé au manoir de l’American Society, 
et au souvenir de la nuit du Bal patricien, la nuit où ils avaient 
dansé sur une valse de Chopin. L’un de ses souvenirs les plus 
vivants et les plus chers… c’était… c’était bien elle, ce n’aurait 
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pas pu être une autre ! Voilà ! Il triomphait ! Il scruta avec 
attention le visage derrière l’éventail. Tout y était : la fine peau 
de porcelaine, les traits délicats, le petit nez retroussé… mais 
soudain il eut un mouvement de recul : ce n’étaient pas les yeux 
de Theodora… C’étaient des yeux verts, pas bleus… C’étaient les 
yeux de… 

— Sa mère, dit Jack en ouvrant les yeux pour regarder son 
père et sa sœur. 

Charles hocha la tête. Il parla avec une dureté inhabituelle 
dans la voix. 

— Oui. C’est Allegra Van Alen que tu as vue. La ressemblance 
est puissante. Allegra était l’une des meilleures d’entre nous. 

Jack baissa la tête. Il avait projeté cette image sur Theodora 
pendant qu’ils dansaient, il avait usé de ses pouvoirs de vampire 
pour combler ses sens à elle, si bien qu’elle avait cru ressentir le 
passé, elle aussi. Mais Theodora était une âme nouvelle. Sa 
mère ! C’était bien sa mère que Jack avait poursuivie à travers 
les siècles. C’est pour cela qu’il avait été irrésistiblement attiré 
par Theodora, depuis l’autre soir devant le Block 122 : parce que 
son visage ressemblait tant à celui qui hantait ses rêves. 

Il leva alors les yeux sur Mimi. Sa sœur. Sa partenaire, la 
meilleure moitié de lui-même, sa meilleure amie et son pire 
ennemi. C’est elle qui avait été à ses côtés depuis le début. C’est 
vers elle qu’il tendait les mains dans l’obscurité, en ce moment. 
Elle était forte, c’était une survivante. C’est d’elle qu’il tenait sa 
force. Elle avait toujours été là pour lui. Elle était sa Juliette, il 
était son Roméo. 

Mimi tendit les mains pour prendre la sienne. Comme ils 
étaient proches ! Ils étaient issus de la même chute obscure, de 
la même expulsion qui les avait condamnés à vivre leur vie 
éternelle sur Terre ; et ils étaient encore là, toujours florissants 
après des millénaires. Elle lui tapota la main, les larmes dans 
ses yeux reflétant les siennes. 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Jack. 
Que va-t-il lui arriver ? 

— Pour le moment, rien. On observe et on attend. Le mieux 
est sans doute de la tenir à distance. De plus, ta sœur m’a 
rapporté tes inquiétudes au sujet de la mort d’Augusta. J’ai le 
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plaisir de t’annoncer que nous sommes sur le point de découvrir 
le coupable. Je suis navré de vous avoir caché la vérité si 
longtemps. Laissez-moi vous expliquer… 

Jack hocha la tête et agrippa plus fort que jamais la main de 
sa sœur. 



- 177 - 

 

TRENTE ET UN 

 
 
La semaine suivante passa à toute vitesse. Chaque jour après 

les cours, Theodora et Oliver se jetaient sur les rayonnages du 
Sanctuaire à la recherche de la moindre trace ou mention de 
« Croatan ». Ils passèrent au peigne fin la base de données 
informatique en entrant le mot sous toutes ses orthographes 
imaginables mais, comme les archives de la bibliothèque 
n’avaient été numérisées que vers la fin des années quatre-vingt, 
ils se référèrent aussi à l’ancien fichier papier. 

— Que puis-je faire pour vous ? demanda une voix grave un 
après-midi où tous deux se serraient au bureau d’Oliver, 
absorbés dans l’étude de douzaines de livres anciens ainsi que 
du tiroir des fiches allant de « Cr » à « Cu ». 

— Oh, maître Renfïeld. Permettez-moi de vous présenter 
Theodora Van Alen, dit Oliver en se levant pour faire une petite 
révérence raide. 

Theodora serra la main du vieil homme. Ce dernier avait un 
visage aristocratique, plein de hauteur, et portait un manteau et 
un pantalon de velours anachroniques de style edwardien. 

Oliver lui avait déjà parlé de Renfield : un Intermédiaire 
humain qui prenait sa mission bien trop au sérieux. « Il sert les 
sang-bleu depuis tellement longtemps qu’il se prend vraiment 
pour un vampire. Un cas typique de syndrome de Stockholm », 
lui avait-il dit. 

— Je crois que nous avons trouvé ce que nous cherchions, dit 
Oliver avec un sourire nerveux. 

Ils avaient tacitement décidé de ne demander aucune aide 
aux bibliothécaires pour leurs recherches, ayant compris 
d’instinct que c’était un sujet illicite. Si le Comité leur cachait 
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quelque chose et que ce quelque chose avait à voir avec 
« Croatan », il était sans doute préférable de ne rien en dire à 
personne. 

Renfield ramassa sur le bureau d’Oliver une feuille de papier 
sur laquelle Theodora avait griffonné une série de mots. 
« Croatan ? Kroatan ? Chroatan ? Kruatan ? » Il s’empressa de 
reposer le papier, comme s’il lui avait brûlé les doigts. 

— Croatan. Je vois, dit-il. 
Oliver tenta de prendre l’air dégagé. 
— C’est quelque chose dont nous avons entendu parler. On 

ne fait rien du tout, juste un exposé pour le lycée. 
— Un exposé, reprit Renfield en hochant la tête d’un air 

sévère. Bien sûr. Malheureusement, je n’ai jamais entendu ce 
mot. Auriez-vous l’amabilité de m’éclairer ? 

— Je crois que c’est un fromage. C’est en rapport avec une 
vieille recette anglaise, répondit Oliver, le visage impassible. 
Une recette des banquets de sang-bleu au XVIe siècle. 

— Du fromage. Je vois. 
— Oui, comme le roquefort ou le camembert. Mais, à mon 

avis, ce serait plutôt un fromage de brebis, peut-être, poursuivit 
Oliver. Ou de chèvre. Ce pourrait être du chèvre. Ou alors un 
genre de mozzarella. Qu’en penses-tu, Théo ? 

Theodora, des picotements dans les lèvres, n’eut pas 
l’aplomb de répondre. 

— Bien, bien. Continuez, dit Renfield en les laissant à leurs 
travaux. 

Lorsqu’il se fut éloigné jusqu’à une distance confortable, 
Theodora et Oliver pouffèrent de rire – aussi bas qu’ils le 
purent. 

— Du fromage ! chuchota Theodora. J’ai cru qu’il allait 
s’évanouir ! 

 
Ce fut le seul rayon de soleil d’une bien morne semaine. La 

chute des températures apporta son lot de petits maux. Le virus 
de la grippe s’abattit sur le lycée et plusieurs élèves, dont Jack 
Force, étaient retenus chez eux depuis plusieurs jours. 
Apparemment, même les vampires n’étaient pas immunisés 
contre une épidémie de grippe. Theodora entendit aussi dire 
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que Bliss était traumatisée depuis la fête, et que la grande 
Texane s’était complètement repliée sur elle-même. Même 
Dylan s’en plaignait : Bliss, maussade et lointaine, ne quittait 
plus Mimi d’une semelle. 

Le lendemain fut gris, d’un froid piquant. C’était le premier 
signe de l’approche de l’hiver, une grisaille typiquement new-
yorkaise – des buildings au ciel en passant par la couche de 
smog –, comme si un nuage noir et humide s’était abattu telle 
une couverture mouillée sur la ville. Lorsque Theodora atteignit 
les portes de Duchesne, un brouillard sombre planait au-dessus 
d’un attroupement agité. Elle dépassa plusieurs camionnettes 
de télévision blanches équipées d’antennes satellite, ainsi 
qu’une escouade de journalistes qui se pomponnaient, se 
vérifiaient les dents dans de petits miroirs à main et se 
recoiffaient avant de passer à l’antenne. On voyait partout des 
cadreurs avec leurs trépieds, ainsi que des journalistes de la 
presse écrite et des photographes : la foule était encore plus 
nombreuse que le jour des funérailles d’Aggie. 

Plusieurs élèves de Duchesne, agglutinés devant les portes, 
observaient la scène. Theodora repéra Oliver parmi eux et alla le 
rejoindre. 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle. 
Oliver était sombre. 
— Quelque chose d’épouvantable. Je le sens. 
— Moi aussi, je le sens, approuva-t-elle. Pas un nouveau 

meurtre, quand même ? 
— Je ne sais pas. 
Ils attendirent devant l’entrée. Venant de la porte du manoir 

Duchesne, deux policiers musclés escortaient un jeune homme. 
Un jeune homme dépenaillé, échevelé, en blouson de cuir usé. 

— Dylan ! Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda 
Théodora, horrifiée. 

La foule des journalistes et des cameramen s’avança, noyant 
la scène sous une pluie de flashs et un flot de questions. 

— Un commentaire ? 
— Quand l’avez-vous fait ? 
— Voudriez-vous partager vos impressions avec nos 

lecteurs ? 



- 180 - 

Theodora se sentit paniquée et bouleversée. Pourquoi 
emmenaient-ils Dylan ? Au vu et au su de tout le monde ! Elle 
n’arrivait pas à croire que le lycée les ait laissés faire une chose 
pareille ! Elle trouva Bliss dans la foule, les yeux écarquillés. 

— Theodora ! 
Sur le moment, Bliss avait oublié que Theodora et elle 

n’étaient pas officiellement amies. 
Theodora prit la main de Bliss entre les siennes. 
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-elle. 
— Ils pensent que c’est Dylan qui a tué Aggie ! dit Bliss. 
Elle luttait pour faire bonne figure mais, en voyant l’air 

affligé d’Oliver et de Theodora, elle craqua. Elle se raccrocha à 
eux pour chercher leur soutien. 

— Je les ai entendus parler à la directrice. Aggie n’est pas 
morte d’une overdose, elle a été assassinée… étranglée, et elle a 
de l’ADN de Dylan sur le bout des doigts… 

— Non. 
— C’est forcément une erreur, dit Bliss, éplorée. 
— Bliss, écoute-moi bien, dit Theodora avec une pointe de 

dureté. C’est un coup monté. Dylan n’a pas pu tuer Aggie. 
Compris ? 

Le regard de Bliss redevint clair. Elle acquiesça. Elle savait ce 
que disait Theodora. 

— Parce que… 
— Parce qu’il est humain, et qu’un sang-rouge ne peut pas 

tuer un sang-bleu… Aggie n’en aurait fait qu’une bouchée. C’est 
un mensonge. Aggie était un vampire. Dylan n’aurait eu aucun 
moyen de la tuer. 

— Un coup monté ? 
— Exact, dit Theodora. 
La pluie tombait à torrents et tous les trois se faisaient 

tremper, mais aucun d’entre eux ne semblait le remarquer. 
Bliss regarda craintivement Oliver. 
— Mais, Theodora, les vampires n’existent pas, dit-elle sans 

conviction. 
— Oh. Ne t’inquiète pas pour Oliver. Il est au courant. Tout 

va bien. C’est un Intermédiaire. Je t’expliquerai plus tard. 
Oliver prit son air le plus rassurant et digne de confiance. Il 
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se souvint de son parapluie dans son sac et l’ouvrit pour les 
abriter tous les trois de la pluie. 

— Jack m’a dit la semaine dernière que quelque chose tuait 
les sang-bleu. À mon avis, Dylan s’est fait piéger, expliqua 
Theodora. 

— Alors, ça veut dire qu’il est innocent…, dit Bliss avec 
espoir. 

— Bien sûr qu’il est innocent. Il va falloir trouver qui est 
derrière tout ça, et le sortir de là, déclara Theodora. 

Bliss fit « oui » de la tête. 
— Il faut qu’on découvre ce qui se passe. Qu’on sache 

pourquoi il se retrouve accusé tout d’un coup, alors que le 
rapport officiel a conclu à une overdose. D’où viennent ces 
« preuves » ? Et pourquoi Dylan ? 

— Ton père est sénateur. Il a forcément des contacts dans la 
police. Il ne pourrait pas nous aider ? suggéra Oliver. 

— Je vais lui demander, promit Bliss. 
Ils franchirent ensemble les portes du lycée. Ils étaient déjà 

en retard pour leur premier cours. 
Plus tard, au déjeuner, Bliss retrouva Oliver et Theodora à la 

cantine. Ils étaient à la table du fond comme d’habitude, cachés 
derrière la cheminée de marbre. 

— Tu as parlé à ton père ? lui demanda Theodora. 
— Qu’est-ce qu’il a dit ? l’encouragea Oliver. 
Bliss tira une chaise à côté d’eux et planta ses coudes sur la 

table. Elle se frotta les yeux et les regarda tous les deux. 
— Il m’a dit : « Ne t’inquiète pas pour ton ami. Le Comité 

s’occupe de cette affaire. » 
Theodora et Oliver digérèrent l’information. 
— C’est bizarre, non ? demanda Theodora. Parce que les 

réunions du Comité sont suspendues jusqu’à nouvel ordre. 
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TRENTE-DEUX 

 
 
L’après-midi, tout le lycée bourdonnait encore de ces 

nouvelles. En cours d’éthique, Mr Orion s’efforçait d’apaiser ses 
élèves. 

— Du calme, du calme, s’il vous plaît, dit-il. Je sais que vous 
traversez des moments difficiles, mais rappelons-nous bien 
qu’aux États-Unis, tant que la culpabilité n’est pas prouvée, 
nous sommes présumés innocents. 

Theodora entra dans la salle et remarqua que Jack était de 
retour à sa place habituelle, près de la fenêtre. 

— Salut, dit-elle en lui souriant timidement et en s’installant 
à côté de lui. 

Elle n’oublierait jamais comment il l’avait embrassée, 
presque comme s’il l’avait déjà fait dans une vie antérieure. 

Elle le trouva plus beau que jamais. Ses cheveux brillaient 
d’un éclat blond-blanc dans la lumière, ses vêtements étaient 
repassés de frais, la chemise correctement rentrée pour une fois. 
Il portait un pull noir et une montre en or qu’elle n’avait jamais 
vue à son poignet. Il n’eut pas un regard pour elle. 

— Jack… 
— Oui ? fit-il froidement. 
Le ton glacial de sa voix fit reculer Theodora comme s’il 

l’avait giflée. 
— Il y a un problème ? murmura-t-elle. 
Pas de réponse. 
— Jack, il faut faire quelque chose ! Dylan a été arrêté ! Et tu 

sais que c’est une erreur. Il ne peut pas l’avoir tuée ! chuchota-t-
elle farouchement. C’est un humain. Il s’est fait piéger. Il faut 
qu’on découvre pourquoi. 
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Jack sortit son stylo et gratta la plume sur son cahier. Il ne 
tourna pas les yeux vers elle. 

— Ça ne nous regarde pas. 
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? fit Theodora en criant 

presque à voix basse. Tu sais bien que si. Nous devons découvrir 
ce qui nous tue. Tu ne veux plus… Tu ne voulais pas… ? 

— Voudriez-vous faire profiter la classe de votre 
conversation, miss Van Alen ? l’interrompit Mr Orion. 

Theodora s’enfonça dans sa chaise. 
— Non, pardon. 
Pendant tout le reste du cours, Jack resta muet, le visage de 

marbre. Il refusa de regarder Theodora et même de lire les mots 
qu’elle lui passait. 

Lorsque la sonnerie retentit à la fin de l’heure, elle lui courut 
après. 

— Qu’est-ce qui te prend ? C’est ta sœur ? Qu’est-ce qu’il y 
a ? 

Jack la rembarra brutalement. 
— Ne mêle pas Mimi à ça. 
— Mais je ne comprends pas. Ce que tu as dit samedi soir… 
— J’ai parlé sans réfléchir. Ça ne reflétait pas mon 

sentiment. Je suis désolé de t’avoir induite en erreur. 
— Pourquoi est-ce que tu me lâches ? Qu’est-ce qui t’est 

arrivé ? lui demanda Theodora d’une voix entrecoupée. 
Jack la toisa de haut en bas. 
— Je suis vraiment navré, Theodora. Mais j’ai commis une 

erreur. Je n’aurais pas dû te dire ce que j’ai dit l’autre soir. Je 
me trompais. Mon père m’a remis les idées en place. Le Comité 
ne nous cache rien. Ils ont mené leur enquête sur les 
circonstances de la mort d’Aggie, et nous pouvons leur faire 
confiance pour prendre la meilleure décision. Ils nous 
expliqueront tout une fois le problème résolu. Je pense que 
nous n’avons plus qu’à oublier. 

— Ton père… ton père est mêlé à tout ça, pas vrai ? l’accusa-
t-elle. 

Il posa une main lourde sur son épaule, la serra fortement, 
puis la lâcha en s’éloignant. 

— Laisse tomber, Theodora. Pour ton bien et pour le mien. 
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— Jack ! s’écria-t-elle. 
Il ne se retourna pas. Elle le vit descendre ostensiblement au 

premier étage, où Mimi Force sortait d’une salle de cours. Elle 
les observa tous deux ensemble et remarqua, comme pour la 
première fois, qu’ils avaient la même silhouette légère, les 
mêmes membres de panthère, qu’ils avaient la même taille, le 
même teint. Elle vit Mimi sourire à la vue de Jack. Lorsque ce 
dernier passa le bras autour des épaules de sa sœur, ce geste 
intime et affectueux brisa quelque chose dans son cœur. 

 
— Et Jack, qu’est-ce qu’il dit ? demanda Bliss lorsqu’elle 

retrouva Theodora et Oliver pour boire un café au Starbucks de 
l’autre côté de la rue pendant la pause de l’après midi. 

— Il ne nous aidera plus, dit Theodora comme si les mots 
étaient morts dans sa bouche. 

— Pourquoi ? 
— Il a changé d’avis. Il prétend que tout ce qu’il m’a raconté 

était une erreur. Il m’a dit d’oublier. 
Elle se mit à déchiqueter méticuleusement une serviette en 

papier jusqu’à ce que son plateau soit couvert de confettis. 
— Il a dit que le Comité nous expliquerait tout en temps 

voulu, et qu’il fallait être patients, dit-elle avec amertume. 
— Et Dylan ? demanda Bliss. On ne peut quand même pas 

les laisser l’accuser d’un crime qu’il n’a pas commis ! 
— On ne les laissera pas faire. C’est à nous d’agir, dit Oliver. 

Nous sommes les seuls à pouvoir encore l’aider. 
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TRENTE-TROIS 

 
 
La police refusa de les laisser voir Dylan. Ils tentèrent d’aller 

lui rendre visite après les cours, mais ils se heurtèrent à un mur 
de la part des forces de l’ordre ; au commissariat, personne ne 
voulut même admettre qu’il était détenu sur place. C’était une 
impasse. Comme on lui avait confisqué son téléphone portable 
et son Sidekick, ils n’avaient aucun moyen de le joindre. 
Theodora avait un très mauvais pressentiment. Cette crise les 
rapprocha plus que jamais tous les trois : Bliss, Theodora et 
Oliver. Le lendemain, Bliss cessa de déjeuner avec Mimi. Au lieu 
de cela, ils passaient chaque moment de libre à comploter pour 
trouver un moyen d’aider leur ami. 

— Sa famille a de l’argent. Je suis sûre qu’ils lui ont déjà 
trouvé un grand avocat, non ? fit remarquer Bliss. Il faut qu’on 
aille leur parler pour en savoir plus. 

Comme Dylan habitait à Tribeca, ils prirent la Rolls Royce de 
Bliss pour s’y rendre l’après-midi même. Oliver et Theodora 
furent impressionnés par l’intérieur somptueux de la voiture. 

— Il faut que je persuade mon père de nous en acheter une, 
dit-il, émerveillé. Tout ce qu’on a, c’est une vieille Town Car 
sans intérêt. 

Tribeca était une ancienne zone industrielle : c’était le vieux 
quartier du beurre et des œufs, avec ses rues pavées et ses 
usines désaffectées transformées en lofts de plusieurs millions 
de dollars. 

— C’est la bonne adresse ? demanda Oliver en s’approchant 
d’un bâtiment au coin de la rue. 

Ils consultèrent l’annuaire de Duchesne. C’était bien ça. 
— Vous n’êtes jamais venus ? demanda Bliss, étonnée. 
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Oliver et Theodora secouèrent la tête. 
— Mais je croyais que vous étiez ses amis ! 
— C’est vrai, dit Theodora. Mais tu vois… 
— Ça ne nous est jamais venu à l’idée… 
Theodora soupira. 
— On se retrouvait toujours chez Oliver. Il a la vidéo à la 

demande et une XBox. Ça n’avait jamais l’air de déranger Dylan. 
— Et toi ? Tu es censée être sa copine, non ? Tu n’es jamais 

venue ici ? lui demanda Oliver. 
Bliss fît non de la tête. Elle n’était pas vraiment sa petite 

amie. Ils n’avaient jamais vraiment défini leur relation. Ils 
s’étaient embrassés deux ou trois fois, et elle était sur le point 
d’en faire son familier humain et tout, mais quand ses parents 
les avaient surpris ensemble le soir de la fête ils lui avaient 
interdit de le revoir. Elle ne savait pas pourquoi, ses parents 
s’étaient mis dans la tête que c’était lui qui avait eu l’idée de 
cette soirée. BobiAnne n’avait pas encore pardonné le fait que la 
poupée Cendrillon grandeur nature soit revenue du New Jersey 
sans sa robe de bal. Rien ne tournait plus rond au domaine des 
Rêves. 

— Bonjour, nous cherchons l’appartement 1520, demanda 
Theodora au portier en pénétrant dans le bâtiment. 

À mille lieues de la majesté palatiale qui caractérisait les 
copropriétés de Parle Avenue, l’immeuble de Tribeca était 
moderne et design, avec un jardin zen et une cascade dans le 
hall. 

— 1520 ? répondit-il, dubitatif. 
— La famille Ward ? ajouta Bliss, encourageante. 
Le portier fronça les sourcils. 
— C’est ça. Ils étaient bien au 1520. Mais l’appartement est 

en vente. La famille a déménagé hier, en quatrième vitesse. 
— Vous êtes sûr ? 
— Sûr et certain, mademoiselle. 
Le portier les laissa même jeter un œil dans l’appartement 

vide. C’était un gigantesque loft de deux mille mètres carrés, où 
il ne restait plus rien à part une télé abandonnée. Les meubles 
avaient laissé leur marque sur les murs et le fantôme d’un 
canapé en L était visible sur le sol. 
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— Il est à vendre pour cinq millions de dollars environ, si ça 
intéresse quelqu’un, ajouta le portier. J’ai les coordonnées de 
l’agent immobilier en bas. 

— Ça n’a aucun sens, dit Theodora. Pourquoi sa famille 
partirait-elle si vite ? Ils n’ont pas déjà assez de soucis avec 
Dylan en prison ? 

Ils arpentèrent l’appartement vide, comme si cela devait 
faire surgir une explication à la disparition soudaine des Ward. 

— Savez-vous où ils sont allés ? demanda Theodora au 
précieux portier. 

— Il était question qu’ils rentrent dans le Connecticut, du 
moins c’est ce que j’ai entendu. Pas sûr. 

Il les raccompagna à la porte et ferma derrière eux. Ils 
redescendirent dans le hall par l’ascenseur. Bliss sortit 
l’annuaire de Duchesne de son sac Chloé Paddington. Mais les 
numéros de téléphone qui figuraient au nom des parents de 
Dylan n’étaient plus attribués. 

— Vous les avez déjà rencontrés, ses parents ? demanda Bliss 
en rangeant son téléphone. 

De nouveau, Theodora et Oliver firent non de la tête. 
— Je crois qu’il avait un frère à la fac, dit Theodora, pleine de 

bonne volonté, qui culpabilisait de plus en plus d’en savoir si 
peu sur leur ami. 

Ils se voyaient toute la journée au lycée et tous les week-
ends. Et pourtant, si on leur posait des questions, ni Theodora 
ni Oliver ne se rappelait quoi que ce soit sur sa vie. 

— Il ne parlait pas beaucoup de lui, dit Oliver. Il était plutôt 
réservé. 

— Sans doute qu’il ne pouvait pas en placer une, plaisanta 
Bliss. Entre vous deux, je veux dire… Quand vous êtes 
ensemble, il n’y en a plus que pour vous. 

Theodora encaissa la remarque sans se vexer. C’était vrai 
qu’il n’y en avait que pour eux. Oliver et elle étaient amis depuis 
si longtemps, ils étaient tellement habitués l’un à l’autre que 
c’était un miracle que Dylan ait trouvé le moyen de s’immiscer 
dans leur complicité, de transformer le duo en trio. Ils l’avaient 
laissé faire principalement parce qu’ils étaient flattés de son 
affection, mais aussi parce qu’il ne les gênait pas. Il semblait 
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prendre plaisir à leurs histoires, à leurs blagues qu’ils étaient 
seuls à pouvoir comprendre, et ne réclamait jamais plus que ce 
qu’ils pouvaient lui donner. 

— Si seulement on pouvait lui parler, dit Theodora. 
— Si seulement on pouvait expliquer tout ça à la police, 

ajouta Oliver. 
— Expliquer quoi ? demanda Bliss avec humeur. Qu’il n’a pas 

pu la tuer parce qu’elle était un vampire et que rien ne peut tuer 
les vampires à part, oh oui, un truc bizarre dont on ne sait pas 
encore ce que c’est, mais au fait Dylan est un humain, donc… 
Ouais, vu comme ça, qui va nous croire, à votre avis ? 

— Personne, conclut Theodora. 
Ils restèrent un moment devant l’ancien immeuble de Dylan, 

impuissants et frustrés. 
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TRENTE-QUATRE 

 
 
Puisqu’il n’y avait rien de plus à faire pour Dylan dans 

l’immédiat, Oliver proposa une nouvelle visite au Sanctuaire, 
dans le sous-sol du Bank. En chemin, Theodora et lui 
racontèrent à Bliss tout ce qu’ils savaient. Il fallait qu’ils 
essaient encore. Jusqu’à présent, les pistes qu’ils avaient suivies 
n’avait mené à rien, d’autant qu’ils ne savaient même pas 
comment s’écrivait « Croatan ». 

— Et si on cherchait plutôt à « Plymouth » ? demanda 
soudain Oliver. Théo, tu as dit que, d’après Jack Force, cette 
partie de sa mémoire était bloquée. Tout ce qui concernait la 
colonie de Plymouth. 

Le Sanctuaire était plus désert que d’habitude, et tous trois 
se mirent prestement au travail. Theodora trouva plusieurs 
livres d’histoire qui relataient la colonisation de Plymouth et la 
traversée du Mayflower, Bliss dénicha un intéressant descriptif 
de tous les passagers du navire, et Oliver tomba sur un grand 
registre relié de cuir qui contenait des documents d’état-civil. 
Mais rien qui fît mention de Croatan. 

— On cherche encore du fromage ? demanda Renfield en 
passant à pas feutrés devant leur table. 

— Du fromage ? demanda Bliss sans comprendre, tandis 
qu’Oliver et Theodora pouffaient de rire. 

— On t’expliquera plus tard, promit Theodora. 
Peu après, Bliss et Theodora se rappelèrent qu’elles avaient 

rendez-vous avec l’équipe de Civilisation Couture pour voir 
leurs photos. Elles quittèrent donc Oliver pour le reste de 
l’après-midi. La nouvelle affiche de pub devait être déployée en 
plein Times Square la semaine suivante, et Jonas voulait leur 
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montrer l’image choisie. 
En plein rendez-vous, le portable de Theodora sonna. 
— C’est Oliver, dit-elle à Bliss. Il vaut mieux que je réponde. 
Elle s’excusa et quitta la table. 
— Quoi de neuf ? lui demanda-t-elle. 
— Revenez, je crois que j’ai trouvé quelque chose, dit-il. 
L’excitation dans sa voix était palpable. 
 
Lorsqu’elles furent de retour au Sanctuaire, Oliver leur 

montra ce qu’il avait trouvé. C’était un mince volume relié de 
cuir. 

— Il était tellement bien caché au fond des rayonnages que 
j’ai failli passer à côté. C’est un journal intime, écrit par une 
femme qui faisait partie des colons d’origine à Plymouth. 
Voyons ce qu’elle raconte… 

Ils parcoururent les pages qui relataient le long voyage en 
mer, la fondation de la colonie, l’expédition vers Roanoke à 
laquelle son mari avait pris part, jusqu’aux dernières notes 
affolées. L’écriture en était à peine lisible, comme si l’auteur 
avait eu presque trop peur pour inscrire les mots sur le papier. 

Mais c’était bien écrit. 
« CROATAN ». 
— Un mot unique, « sur un écriteau solitaire cloué à un 

arbre », psalmodia Oliver. « Ils sont ici. Nous ne sommes pas en 
sécurité. » 

— C’est déjà arrivé, dit Theodora. C’est ce que m’a dit Jack. 
C’est ce qui a dû leur arriver, à eux aussi. C’est sûrement de ça 
qu’elle parle. Voilà ce qui les terrorisait. 

— Tu as raison. « Croatan » doit vouloir dire quelque chose… 
et ils en ont la trouille. C’est forcément ça, le secret, dit Oliver. 

— « Croatan », dit Bliss. 
Le mot déclenchait de lointaines sirènes d’alarme dans sa 

mémoire. 
— Je crois que j’en ai entendu parler quelque part. (Elle 

plissa le front.) Et cette femme parle de Roanoke. Vous vous 
souvenez de Roanoke, n’est-ce pas ? 

— Je ne suis pas très bonne en histoire, s’excusa Theodora. 
Mais il y a une histoire de colonie disparue, non ? 
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— La colonie perdue, approuva Oliver. Je me demande 
pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt. C’était la colonie d’origine, 
installée plusieurs années avant celle de Plymouth. Mais tout le 
monde a disparu. Il n’est rien resté de leur campement. 

— C’est ça. Ils sont tous morts, vous vous rappelez ? 
Personne n’a jamais découvert ce qui leur était arrivé. C’est l’un 
des mystères non résolus de l’histoire américaine, ajouta Bliss. 
Comme l’assassinat de JFK. 

— C’étaient sûrement des sang-bleu, dit Oliver. 
— Et ils se sont tous fait tuer. Du moins c’est ce que semblait 

croire Catherine Carver, opina Theodora. C’est tout ce qu’il y a ? 
ajouta-t-elle. 

— Il n’y a qu’une page en plus, dit Oliver en leur montrant le 
dernier feuillet du journal. Il y est question d’une sorte 
d’élection ou je ne sais quoi. Là, elle écrit : « Rester ou partir ? » 
Eh bien, au moins, on sait ce qu’ils ont fait. Ils sont restés. Les 
sang-bleu sont restés. On ne serait pas ici, sinon. Myles 
Standish, qui que soit cet homme, doit avoir gagné. 

— Il n’y a rien de plus sur Croatan ou Roanoke, ou autre 
chose ? demanda Bliss en s’emparant du journal pour le 
feuilleter. 

— Non. C’est tout. Ça se termine ici. On dirait que des pages 
ont été arrachées, comme si quelqu’un voulait éviter qu’on 
connaisse la suite. Mais j’ai quand même trouvé quelque chose. 
Regardez ici, c’est la liste des dernières personnes à l’avoir 
emprunté. 

Elles regardèrent ce qu’il leur montrait du doigt. C’était une 
fiche jaune sur laquelle s’alignaient les noms des sang-bleu qui 
avaient sorti le volume. 

— La plupart d’entre eux étaient tellement vieux qu’ils sont 
morts depuis. Mais regardez le dernier nom. 

Theodora scruta la ligne des emprunteurs. La signature 
apposée tout en bas de la liste se composait de trois lettres 
délicatement calligraphiées. CVA, 24.12.11. 

— La dernière personne à l’avoir emprunté l’a fait en 1911, 
donc ça veut dire qu’elle a… 

— … plus de cent ans à l’heure qu’il est, l’interrompit Bliss 
Comment savoir si elle est toujours dans ce cycle ? 
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— C’est une possibilité. En tout cas, c’est notre seule chance, 
dit Oliver. 

— CVA ? demanda Bliss. Qui est CVA ? 
— CVA, répéta Theodora. 
Elle connaissait ces lettres, ainsi que cette écriture 

arachnéenne. 
— Ce sont les initiales de ma grand-mère. CVA. Cornelia Van 

Alen. Et on dirait tout à fait son écriture. J’en suis sûre. 
— Tu crois qu’elle a emprunté ce livre ? Peut-être qu’elle sait 

quelque chose ? demanda Bliss. 
Theodora haussa les épaules. 
— Je ne sais pas, mais je pourrais lui demander. 
— Quand est-ce qu’elle rentre de Nantucket ? demanda 

Oliver. 
— Demain. J’ai failli oublier : je dois la retrouver au banquet 

du Conservatoire. 
— Donc, Oliver, ce Croatan machin truc, c’est bien ça qu’il y a 

derrière la mort d’Aggie ? demanda Bliss. 
— Je pense, dit Oliver. Même si je ne sais toujours pas ce que 

c’est. 
— De toute manière, en admettant qu’on trouve, on ne serait 

pas beaucoup plus avancés. Même si c’est bien ce Croatan qui a 
tué Aggie, comment va-t-on prouver que ce n’est pas Dylan ? 
Comment va-t-on prouver qu’il est victime d’un coup monté ? 

— On ne peut pas, dit Oliver. Du moins vous, vous ne pouvez 
pas. Et je ne vois pas en quoi je peux aider. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu en as déjà fait beaucoup, 
protesta Theodora. 

Elle lui décocha un regard admiratif qui le fit rougir. 
— Des recherches, oui. Je peux faire des recherches, c’est à 

cela que nous sommes bons. Mais je ne pourrai rien faire pour 
vous aider à réaliser le plan. 

— Quel plan ? demanda Bliss, amusée. 
L’espace d’une seconde, Oliver eut l’air étonnamment 

sérieux et déterminé. Pour une fois, il avait même abandonné sa 
désinvolture taquine. 

— On a tout fait comme si le système marchait pour nous, 
dit-il. Ce n’est pas le cas. Vous allez devoir raisonner comme des 
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sang-bleu. On ne va jamais convaincre personne de relâcher 
Dylan sur la base de ce que nous savons. Donc, on va passer à 
autre chose. 

— Et à quoi ? 
— À son évasion. 
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TRENTE-CINQ 

 
 
Le banquet du Conservatoire de Central Parle était l’un des 

événements les plus importants sur l’agenda mondain de 
Cordelia. Il avait lieu dans une salle de bal du Plaza, et il était 
déjà commencé lorsque Theodora arriva. Elle se présenta à la 
table des inscriptions et trouva sa grand-mère assise au centre, 
entre deux sommités bien conservées. 

— Ma petite-fille, Theodora, dit Cordelia d’un air satisfait. 
Theodora embrassa rapidement sa grand-mère sur la joue. 

Elle prit place à table après avoir enlevé un programme de sa 
chaise. 

Le banquet annuel rapportait une somme considérable pour 
l’entretien du parc. C’était l’une des causes les plus chères au 
cœur des sang-bleu. C’étaient eux qui avaient eu l’idée d’amener 
la nature jusqu’à New York, de créer une oasis en plein cœur de 
la ville, un simulacre du Jardin dont ils avaient été chassés il y 
avait si longtemps. Theodora reconnut beaucoup des grandes 
dames et des mondaines du Comité papillonnant de table en 
table et accueillant les invités. 

— Cordelia, qu’est-ce que c’est, « Croatan » ? demanda 
Theodora avec autorité, brisant net l’aimable bavardage 
ambiant. 

Le silence se fit à leur table, et plusieurs dames haussèrent 
les sourcils à l’adresse de Theodora et de sa grand-mère. 

Cordelia sursauta à ce mot. Elle rompit en deux le petit pain 
qu’elle tenait dans ses mains. 

— Ce n’est ni le moment ni l’endroit, jeune fille, dit-elle 
calmement. 

— Je sais que tu sais. On l’a vu dans un des livres du 
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Sanctuaire. Tes initiales étaient dedans. Cordelia, il faut que je 
sache, chuchota farouchement Theodora. 

Sur l’estrade, le maire remerciait les protectrices de la nature 
pour leurs dons généreux et leurs efforts, grâce auxquels Central 
Parle était un endroit toujours aussi magnifique et plein de vie. 
Il y eut une légère vague d’applaudissements, dont Cordelia 
profita pour réprimander sa petite-fille. 

— Pas maintenant. Je te dirai tout après, mais il est hors de 
question que tu me places dans une situation embarrassante 
dans mes fonctions actuelles. 

Theodora passa l’heure suivante à attendre, morose, en 
chipotant le poulet aux herbes dans son assiette et en écoutant 
une série d’orateurs décrire les nouvelles activités et les 
développements prévus pour le parc. Il y eut un diaporama sur 
la nouvelle exposition d’art et une présentation de la 
restauration de la fontaine de Bethesda. 

Enfin, une fois qu’on leur eut distribué leurs sacs-cadeaux et 
qu’elles furent bien installées en sécurité dans la limousine 
antique de Cordelia, Julius au volant, Theodora reçut les 
réponses qu’elle attendait. 

— Ainsi, tu as trouvé le journal de Catherine. Oui, j’y ai laissé 
mes initiales. Pour qu’on les trouve un jour. J’ignorais que ce 
serait toi, dit Cordelia, amusée. 

— Ce n’est pas moi. En fait, c’est Oliver Hazard-Perry. 
— Ah, Oliver, oui. Un très bon garçon. D’une excellente 

famille. Enfin, pour des sang-rouge. 
— Ne change pas de sujet. Croatan, qu’est-ce que c’est ? 
Cordelia remonta la séparation qui les isolait de Julius. 

Lorsque celle-ci fut bien fermée, elle se retourna vers Theodora, 
le sourcil froncé. 

— Ce que je vais te dire est un secret absolu. Nous n’avons 
pas le droit d’en parler. Le Comité en a proclamé l’inexistence 
par ordre de loi. Ils sont allés jusqu’à essayer de le supprimer de 
nos souvenirs. 

— Pourquoi ? demanda Theodora en admirant la ville par la 
portière. 

C’était encore un jour de grisaille, et Manhattan semblait 
perdue dans une fine brume, fantomatique et majestueuse. 
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— Comme je te l’ai déjà dit, les temps changent. On ne 
respecte plus les traditions. Ceux qui sont au pouvoir ne sont 
pas croyants. Même la femme qui a écrit ce journal désavouerait 
ses propres mots aujourd’hui. Ce serait trop dangereux pour elle 
d’avouer ses craintes. 

— Comment sais-tu qu’elle penserait cela ? 
— Simple : parce c’est moi qui l’ai écrit. C’est mon journal 

intime. 
— Tu es Catherine Carver ? 
— Oui. Je me souviens clairement de la colonie de Plymouth, 

presque comme si c’était hier. Ce fut un terrible voyage. (Elle 
frissonna.) Et un hiver plus terrible encore lui a succédé. 

— Pourquoi ? Que s’est-il passé ? 
— Croatan, soupira Cordelia. Un mot venu de la nuit des 

temps. Cela signifie « sang-d’argent ». 
— Sang-d’argent ? 
— On t’a raconté l’histoire de notre expulsion ? 
— Oui. 
La voiture avançait lentement le long de la 5e Avenue. À 

cause du mauvais temps, il n’y avait que peu de monde aux 
abords des grands magasins : une poignée de touristes prenant 
des photos des vitrines, quelques clients tentant d’échapper à la 
pluie. 

— Lorsque Dieu bannit Lucifer et ses anges du paradis en 
punition de leurs péchés, nous fûmes condamnés à vivre 
éternellement sur la Terre, où nous sommes devenus des 
vampires, dépendants du sang humain pour notre survie, dit 
Cordelia. 

— On nous a raconté tout ça aux réunions du Comité. 
— Mais on ne vous parle pas de ceci. De ce qui a été rayé de 

nos archives officielles. 
— Pourquoi ? 
Cordelia ne répondit pas. Au lieu de cela, sa voix se fit 

monotone, comme si elle lisait dans un livre consacré au 
souvenir. 

— Tôt dans notre histoire, Lucifer et un petit groupe de ses 
fidèles firent sécession. Ils rejetèrent Dieu et n’avaient que 
mépris pour leur bannissement. Ils ne souhaitaient pas 
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regagner les bonnes grâces du Seigneur. Ils ne croyaient pas au 
Code des vampires. 

— Mais pourquoi ? demanda Theodora tandis que la voiture 
attendait à un feu rouge. 

Elles étaient arrivées sur la 6e Avenue, au milieu des gratte-
ciel et des immeubles de bureaux portant le nom de leur 
compagnie gravé sur la façade. McGraw-Hill. Simon and 
Schuster. Time Warner. Dans l’immeuble Morgan Stanley, une 
batterie de télévisions vomissait les dernières nouvelles de la 
Bourse. 

— Parce qu’ils ne voulaient se soumettre à aucune loi. Ils 
étaient obstinés et arrogants sur Terre comme ils l’avaient été 
au ciel. Lucifer et ses vampires découvrirent que pratiquer la 
Caerimonia osculor sur d’autres vampires et non sur des êtres 
humains augmentait leur puissance. Comme tu le sais, la 
Caerimonia Osculor consiste à aspirer le sang ; c’est ce que font 
les vampires sur des humains, c’est de là qu’ils tirent leur force. 
Dans le Code des vampires, il est interdit de s’y livrer sur 
d’autres sang-bleu. Mais c’est exactement ce que firent Lucifer 
et ses vampires. Ils se mirent à consommer des sang-bleu 
jusqu’à la Dissipation complète. 

— Tu veux dire… 
— Jusqu’à retirer toute force vitale à un individu, oui. 

Jusqu’à vider complètement un sang-bleu, avec tous ses 
souvenirs. 

— Mais enfin pourquoi ? Et que s’est-il passé alors ? 
— À force de consommer la force vitale des sang-bleu, le 

sang de Lucifer et de ses vampires est devenu argenté. Ils sont 
devenus les sang-d’argent. Croatan. Le mot signifie 
« Abomination ». Les vies de tant de vampires accumulées dans 
leur esprit les ont rendus fous. Ils ont la force de mille sang-
bleu. Leurs souvenirs sont légion. Ils sont le diable masqué qui 
avance parmi nous. Ils sont partout et ils ne sont nulle part. 

Tandis que Cordelia parlait, elles dépassèrent la 6e Avenue, 
atteignirent la 7e ; l’ambiance changea de nouveau. Au coin de la 
rue, Theodora vit Carnegie Hall et plusieurs personnes alignées 
sur le trottoir qui faisaient la queue pour acheter des billets, 
blotties sous leurs parapluies. 
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— Pendant des millénaires, les sang-d’argent ont traqué, tué 
et consommé les sang-bleu. Ils transgressaient le Code des 
vampires en intervenant directement dans les affaires humaines 
et en prenant le pouvoir dans le monde des hommes. Il était 
impossible de les arrêter. Mais les sang-bleu n’ont jamais cessé 
de les combattre. C’était le seul moyen de survivre. 

La dernière grande guerre entre sang-bleu et sang-d’argent 
s’est terminée au début de l’Empire romain, lorsque les sang-
bleu ont réussi à renverser Caligula, un vampire sang-d’argent 
puissant et rusé. Après sa défaite, les sang-bleu ont connu la 
paix pendant de nombreux siècles en Europe. 

— Alors pourquoi sommes-nous venus en Amérique ? 
demanda Theodora, tandis que la voiture remontait la 8e 
Avenue. 

— Parce que la montée des persécutions religieuses, au XVIIe 
siècle, nous a profondément perturbés. C’est pourquoi, en 1620, 
nous nous sommes embarqués sur le Mayflower avec les 
Puritains afin de trouver la paix dans le Nouveau Monde. 

— Mais la paix n’était pas au rendez-vous, n’est-ce pas ? dit 
Theodora en se remémorant le journal de Catherine Carver. 

— Certes non, dit Cordelia en fermant les yeux. Nous avons 
découvert que Roanoke avait été massacré. Nous avions perdu 
tout le monde. Les sang-d’argent aussi étaient venus dans le 
Nouveau Monde. Mais le pire était encore à venir. 

— Pourquoi ? 
— Parce qu’ils ont recommencé à tuer. À Plymouth. 

Beaucoup de nos jeunes : les sang-bleu ne peuvent être pris que 
pendant leurs années de Crépuscule, lorsqu’ils passent de l’état 
humain à leur identité de vampires. C’est notre période la plus 
vulnérable, celle où nous n’avons pas le contrôle de nos 
souvenirs et ne connaissons pas notre force. Nous sommes 
faibles, faciles à manipuler et à contrôler, voire finalement à 
consommer, pour les sang-d’argent. 

Elles remontèrent la voie rapide du West Side, dépassant les 
nouvelles constructions qui étincelaient le long du fleuve et de 
Riverside Parle. 

— Certains refusèrent de croire que c’était la faute des sang-
d’argent. Ils refusaient de voir ce qui était sous leurs yeux, 
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soutenaient que ceux qui avaient été consommés reviendraient 
d’une manière ou d’une autre. Ils restaient complètement 
aveugles à la menace. Ensuite, au bout de quelques années, les 
assassinats cessèrent. Les années passèrent, et plus rien ne se 
produisit. Puis il s’écoula des siècles… et toujours rien. Les 
sang-d’argent devinrent un mythe, une légende, des 
personnages de vieilles fables. Les sang-bleu ont fait fortune en 
Amérique, ils sont devenus influents et ont gagné des positions 
élevées, et, le temps passant, la plupart d’entre nous ont 
complètement oublié les sang-d’argent. 

— Mais comment ? Comment a-t-on pu oublier quelque 
chose d’aussi important ? 

Cordelia soupira. 
— Nous sommes devenus trop sûrs de nous et trop entêtés. 

La tentation de tout nier est forte. À présent, tout ce qui 
concernait les sang-d’argent a même été effacé de nos livres 
d’histoire. Les sang-bleu d’aujourd’hui se refusent à croire qu’il 
existe au monde quelque chose de plus fort qu’eux. Ils sont trop 
vaniteux pour pouvoir le concevoir. 

Theodora secoua la tête, épouvantée. 
— Ceux d’entre nous qui ont alerté les autres et bataillé pour 

une vigilance éternelle ont été bannis du Conclave et n’ont plus 
aucun pouvoir au sein du Comité. Plus personne ne nous 
écoute. Il en est ainsi depuis Plymouth. J’ai bien essayé, à cette 
époque, mais je n’étais pas assez puissante pour prendre le 
contrôle. 

— John a voulu alerter les autres, dit Theodora en pensant à 
ce qui était écrit dans le journal intime. Ton mari. 

— Oui. Mais nous avons échoué. Myles Standish – que tu 
connais sous le nom de Charles Force – a pris la tête du 
Conclave des Aînés. Il a toujours été notre chef depuis. Il ne 
croit pas au danger de Croatan. 

— Pas même quand il tue des enfants ? 
— D’après Charles, ce n’est pas prouvé. 
— Pourtant, Jack a dit qu’Aggie avait été vidée de tout son 

sang, comme les deux autres qui ont été trouvés avant elle. Ils 
ont forcément été consommés par un sang-d’argent ! 

Cordelia était sombre. 
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— Oui, c’est aussi mon avis. Mais personne ne va écouter une 
vieille femme isolée. Je n’ai jamais cru que les sang-d’argent 
avaient complètement disparu. J’ai toujours pensé qu’ils ne 
faisaient que reposer, aux aguets, et attendre que leur tour 
revienne. 

— C’est forcément ça. C’est la seule explication ! argua 
Theodora. Mais la police a arrêté mon ami Dylan. Ça ne peut 
pas être lui ! C’est un humain. Ils l’ont emmené hier. 

Cordelia sembla troublée. 
— Je croyais que l’explication officielle était une overdose. 

On m’a dit que c’était ce que le Comité avait décidé. 
— C’est bien ce qu’on avait entendu… mais maintenant ils 

prétendent qu’elle a été étranglée. 
— C’est vrai, d’une certaine manière, dit Cordelia, songeuse. 
— Il faut que tu nous aides. Comment trouver qui sont les 

sang-d’argent ? Pourquoi sont-ils là ? Où sont-ils ? Comment les 
débusquer ? 

— Quelque chose les a réveillés et les protège. Ce pourrait 
être n’importe qui dans notre entourage. Il y a parmi nous des 
sang-d’argent qui se font passer pour des sang-bleu. Il faut du 
temps pour transformer un sang-bleu en sang-d’argent. À mon 
avis, un puissant sang-d’argent est de retour et il commence à 
recruter de nouveaux disciples. 

— Alors qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Theodora tandis 
que la voiture s’engageait dans leur rue. 

— Tu connais l’existence des sang-d’argent. Au moins, tu sais 
ce qu’il en est. Tu peux te préparer. 

— Comment ? 
— Il y a une chose. Une chose que ta mère a découverte. Les 

sang-d’argent sont toujours soumis aux lois célestes et à la 
langue sacrée. 

Le reste, elle le chuchota à l’oreille de Theodora. 
Cordelia ouvrit la portière et sortit de la voiture. 
— Je ne peux rien te dire de plus à ce sujet. J’ai déjà enfreint 

le Code pour te raconter cette histoire. En ce qui concerne le 
problème que tu m’as exposé, je suis vraiment navrée mais il 
faudra que tu en parles avec Charles Force. À l’heure qu’il est, il 
est le seul à pouvoir faire quelque chose pour ton ami. 



- 201 - 

 

TRENTE-SIX 

 
 
Les réunions du Comité reprirent le lundi suivant. Elles 

avaient été annulées pendant plusieurs semaines, sans 
qu’aucune explication fût donnée aux membres juniors. Les 
préparatifs pour le bal des Quatre-Cents commencèrent dans le 
plus grand sérieux. Aucune allusion ne fut faite à la mort 
d’Aggie ni à l’arrestation de Dylan. En revanche, tout le monde 
parlait avec animation de la grande réception de Noël. Le bal 
des Quatre-Cents était la soirée la plus attendue de l’année, la 
plus glamour, la plus fabuleuse et la plus sélecte, puisque seuls 
les sang-bleu y étaient conviés. 

Theodora se rendit à la réunion uniquement pour voir s’il y 
avait encore moyen de raisonner Jack, qui lui avait tourné le 
dos. Les membres juniors étaient divisés en sous-comités, et 
Theodora se joignit au groupe Invitations pour la simple raison 
que c’était apparemment celui qui demandait le moins de 
travail. En effet, comme elle l’avait deviné, leur seule tâche 
consistait à établir la liste des invités, qui devrait être validée 
par le Comité senior, puis il ne resterait plus qu’à timbrer les 
invitations qui de toute manière étaient déjà conçues, réalisées 
et imprimées. 

— Je m’inquiète pour Dylan, dit Bliss après la réunion. Où 
est-il ? Les policiers ne veulent toujours rien dire. Et mon père 
n’arrête pas de me demander de ne pas m’en mêler. 

— Je sais, moi aussi je suis inquiète, acquiesça Theodora en 
suivant des yeux Jack, qui discutait avec Mrs Dupont et Mimi. 

— C’est perdu d’avance, Theodora. Je connais les jumeaux 
Force. Ils se tiennent les coudes. 

— Il faut quand même que j’essaie, dit Theodora d’un air 
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mélancolique. 
Elle n’arrivait toujours pas à croire que le garçon qui, encore 

tout récemment, l’avait embrassée avec tant de passion se soit 
mis à l’ignorer et à faire comme si rien ne s’était jamais passé 
entre eux. Elle était incapable de concilier le Jack qui lui avait 
parlé de ses rêves et de sa mémoire bloquée, et celui qui 
débattait gaiement du choix entre orchestre swing et formation 
de jazz pour le prochain bal. 

— Comme tu voudras, soupira Bliss. Mais tu ne diras pas que 
je ne t’ai pas prévenue. 

Theodora hocha la tête. Bliss s’éloigna et Theodora se dirigea 
vers Jack Force. Heureusement, Mimi avait déjà quitté la salle. 

— Jack, il faut que tu m’écoutes, dit-elle en l’attirant dans un 
coin. S’il te plaît. 

— Pourquoi ? 
— Je sais ce que le Comité nous cache. Je sais ce que 

« Croatan » veut dire. 
Il se figea, bouche bée. 
— Comment ? 
Jusque-là, il avait évité son regard, mais à présent il la 

regardait bien en face : avec ses joues rouges, enflammées par la 
colère, Theodora était encore plus belle que dans son souvenir. 

— C’est ma grand-mère qui me l’a dit. 
Elle lui relata tout ce que Cordelia lui avait raconté sur les 

sang-d’argent et les meurtres de Roanoke et de Plymouth. 
Jack plissa le front. 
— Elle n’a pas le droit de faire ça. Ce sont des informations 

top secret. 
— Tu étais au courant ? 
— J’ai fait des recherches de mon côté, et mon père m’a 

raconté le reste. Mais ça ne mène à rien. 
— Comment ça ? Au contraire, c’est un début d’explication. 
Il secoua la tête. 
— Theodora, je suis désolé de t’avoir lancée sur une 

mauvaise piste. Mais ils sont en train de s’occuper de la mort 
d’Aggie. Il faut que tu fasses confiance au Comité pour faire ce 
qu’il faut. Ta grand-mère t’a raconté une vieille légende. Il n’y a 
pas de sang-d’argent. Personne n’a jamais vraiment réussi à 
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prouver leur existence. 
— Je ne te crois pas. Il faut absolument convaincre le Comité 

d’avertir tout le monde. Si tu ne me suis pas, je m’en chargerai 
toute seule. 

— Je ne peux vraiment rien faire pour t’arrêter ? lui 
demanda Jack. 

Theodora pointa le menton en signe de détermination. 
— Non. 
Elle le regarda de biais. À peine quelques semâmes plus tôt, 

elle tombait amoureuse de lui, de son courage et de sa bravoure. 
Où était passé le garçon qui refusait d’avaler les mensonges du 
Comité ? Qu’était-il devenu ? Quand ils avaient dansé ensemble 
au bal, elle s’était dit qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse de 
sa vie. Mais Jack n’était pas celui qu’elle avait cru. Peut-être ne 
l’avait-il jamais été. 
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TRENTE-SEPT 

 
 
Après la réunion, Theodora raconta à Bliss et à Oliver tout, 

ce que sa grand-mère lui avait dit sur les sang-d’argent et sur le 
fait que Charles Force était le seul à pouvoir les aider pour sortir 
Dylan de cette situation. Ils décidèrent que le lendemain, 
pendant la troisième heure de cours, Theodora et Bliss se 
débrouilleraient pour aller affronter Charles Force. Oliver 
trouverait une excuse pour justifier leur absence auprès de la 
prof d’arts plastiques. 

Elles prirent Mr Force en embuscade devant le Four 
Seasons, où tout le monde savait qu’il déjeunait chaque jour. 
Situé dans la tour Seagram, sur Parle Avenue, le restaurant 
devenait entre midi et quatorze heures le nombril de 
Manhattan. Magnats des médias, nababs de la finance, éditeurs, 
auteurs célèbres et personnalités en avaient fait leur cantine 
personnelle. 

— Le voilà, dit Bliss quand elle aperçut sa crinière argentée 
émergeant d’une berline noire. 

Elle le reconnaissait bien, car les Force les avaient hébergés 
une semaine lors de leur arrivée à Manhattan. Charles Force lui 
avait fait un peu peur à l’époque. Il la regardait droit dans les 
yeux, comme s’il savait tout sur elle, tous ses souhaits secrets, 
tous ses désirs cachés. Sa poignée de main énergique lui avait 
fait forte impression. Il était intimidant, mais elle n’allait pas 
s’arrêter à cela : l’important était d’aider Dylan. 

Theodora l’observa attentivement. Elle aurait pu jurer l’avoir 
déjà vu. Mais où ? Sa silhouette lui disait quelque chose comme 
sa manière de pencher la tête en avant. Elle connaissait cet 
homme, elle en était sûre. 
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— Mr Force ! Mr Force ! s’écria Bliss. 
Charles Force posa un regard curieux sur les deux jeunes 

filles qui se tenaient devant lui. 
— Excusez-moi, dit-il à l’homme qui l’accompagnait pour 

déjeuner. 
— Mr Force, pardon de vous déranger, dit Bliss, mais on 

nous a dit d’aller vous voir, que vous étiez le seul à pouvoir nous 
aider. 

— Vous êtes bien la fille de Forsyth ? répondit Charles 
abruptement. Que faites-vous ici en pleine journée ? N’est-il pas 
interdit de sortir entre les cours à Duchesne ? Ou bien cette 
règle a-t-elle disparu en même temps que l’uniforme ? 

Il se tourna vers Theodora. 
— Et vous. 
Il ne prononça pas son nom, mais haussa les sourcils. 
— Si je ne m’abuse, vous aussi êtes à Duchesne. Eh bien, je 

vous écoute. Que puis-je faire pour vous ? 
Theodora soutint son regard sans ciller. Elle le fixa de ses 

yeux bleus, si vifs… et ce fut lui qui détourna les siens en 
premier. 

— Notre ami Dylan est accusé d’un meurtre qu’il n’a pas 
commis. Vous seul pouvez nous aider. Vous êtes le Rex. Ma 
grand-mère m’a dit… 

— Cordelia Van Alen est un vrai danger public, marmonna-t-
il. Elle ne m’a jamais pardonné d’avoir pris la tête du Conclave. 

Il fit un signe à son partenaire, qui l’attendait toujours 
patiemment en tenant la porte du restaurant ouverte. 

— Allez-y, je vous rejoins dans une minute. 
— Nous ne partirons pas tant que vous ne nous aurez pas 

aidées, dit Bliss d’une voix tremblotante, même si elle souhaitait 
par-dessus tout partir en courant pour se cacher de cet homme. 

Les voix qui hurlaient dans sa tête l’exhortaient à garder ses 
distances avec lui. Assassin…, chuchotait l’une d’elles. 
Assassin… Elle se sentit profondément et intensément révulsée. 
Elle avait envie de vomir, de se jeter sous un taxi, de s’enfuir, de 
prendre ses jambes à son cou : tout pour échapper à ce regard 
pénétrant. Elle crut qu’elle allait devenir folle de peur. Cet 
homme avait quelque chose de terrible, un pouvoir sauvage et 
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dangereux dont elle devait s’éloigner en courant. 
— Nous nous occupons de Dylan Ward. Il n’y a plus à 

s’inquiéter pour lui, dit-il avec un petit geste dédaigneux de la 
main. Il est parfaitement en sécurité. Il ne va rien lui arriver. La 
police a commis une regrettable erreur. Il est libre. Votre père 
aurait pu vous le dire, ajouta-t-il avec une moue méprisante. Il 
est intervenu dans des démarches administratives relatives à sa 
libération. 

Le choc réduisit un instant Bliss au silence. Elle n’aurait 
jamais imaginé que ce serait si facile. 

— Comment ça ? 
— C’est exactement ce que je vous dis, le problème est résolu, 

dit-il froidement. Vous n’avez aucun souci à vous faire, je vous 
assure. À présent, s’il vous plaît, je suis en retard pour mon 
déjeuner. 

Bliss et Theodora échangèrent un regard malaisé. 
— Et les sang-d’argent, alors ? Et ce qu’ils nous font ? Nous 

savons tout sur Croatan ! l’accusa Theodora. 
— Je vous prie de ne pas m’importuner avec les fables 

pitoyables de Cordelia Van Alen. Je refuse ne serait-ce que 
d’aborder ce sujet. Je l’ai déjà dit et je le redis : Croatan n’existe 
pas, conclut-il d’un ton sans réplique. Maintenant, je vous 
conseille de retourner à votre place, c’est-à-dire à l’école. 
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TRENTE-HUIT 

 
 
Le Carlyle était un hôtel discret et élégant situé sur Madison 

Avenue, décoré dans le style d’un grand manoir anglais. C’était 
l’un de ces hôtels qui transpirent le luxe avec le sang-froid 
impressionnant propre aux fortunes anciennes. Même la 
climatisation diffusait en permanence un air refroidi à dix-neuf 
degrés. Quand Theodora était petite, sa grand-mère l’emmenait 
toujours boire des Shirley Temples au bar, le Bemelmans. 
Cordelia s’installait pour fumer et enchaîner les verres de 
sazerac tandis que Theodora, sagement assise, contemplait les 
animaux batifolant sur les fresques et comptait les belles dames 
qui entraient avec leurs grands chapeaux et leurs fleurs au 
corsage. Ensuite, elles gagnaient la grande salle à manger pour 
s’attaquer à un repas français de cinq plats. Les jours où 
Cordelia déclarait qu’elle « en avait assez » de la maison de 
Riverside Drive, elles prenaient une suite de deux chambres au 
Carlyle pour le week-end. Theodora remplissait le bain à 
remous, se faisait monter des fraises à la crème dans sa 
chambre et dégustait ce dîner d’une valeur nutritionnelle 
discutable au milieu des bulles. 

En pénétrant dans le hall de marbre ce soir-là, Theodora se 
sentit chez elle dans cet environnement feutré. Elle chassa de 
son esprit ses pensées douloureuses au sujet de Jack Force et la 
rencontre humiliante avec son père. Bliss avait demandé à 
Oliver et à elle-même de la retrouver là, sans leur expliquer 
pourquoi. Oliver attendait déjà, retranché dans un coin du bar. 

— Manhattan ? lui demanda-t-il en montrant son verre. 
— Bien sûr, acquiesça-t-elle. 
Un serveur discret apporta son cocktail sur un plateau 
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d’argent. Il posa sur leur table un bol d’amandes d’Espagne 
encore chaudes. 

Theodora en prit une et la mâcha d’un air concentré. 
— Bon Dieu, ils ont les meilleures amandes du monde ici ou 

quoi ? 
— Rien ne vaut les hôtels de l’Upper East Side, dit Oliver en 

hochant la tête comme un vieux sage et en en reprenant une 
poignée. On devrait faire la tournée des cacahuètes des hôtels de 
New York. Comparer celles du Regency avec celles du Carlyle et 
du St. Régis. 

— Hmmmm… La sélection du Regency est formidable. Ils te 
grignoter : des pois wasabi, des amandes grillées et des petits 
biscuits croustillants au poivre, dit Theodora. 

Le Regency comptait aussi au nombre des repaires préférés 
de Cordelia. 

Ils vidèrent leurs verres et commandèrent la même chose. 
Quelques minutes plus tard, Bliss entra dans le bar en courant, 
les cheveux mouillés par une averse. Elle prit place à côté de 
Theodora et en face d’Oliver. 

— Salut, vous deux. Merci d’être venus au rendez-vous. 
— Un Manhattan ? 
— Bien sûr. 
Ils trinquèrent tous ensemble. 
— Hmm… Elles sont bonnes, ces amandes, dit Bliss en s’en 

envoyant quelques-unes dans la bouche. 
Oliver et Theodora éclatèrent de rire. 
— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? 
— Rien. On te racontera plus tard, ce n’est pas important, dit 

Theodora. 
Bliss haussa le sourcil. C’était toujours comme ça, avec eux. 

Des blagues privées, des souvenirs de leur amitié qu’elle ne 
partageait pas. C’était étonnant que Dylan ait pu le supporter. 

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi tu as voulu 
qu’on se voie ici ? lui demanda Theodora. 

— Il est là. 
— Qui ? demanda Oliver. 
— À ton avis ? Dylan ! rétorqua Bliss. 
Elle leur raconta ce qu’elle avait appris de son père : que 
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Dylan avait été relâché, mais qu’il n’était pas tout à fait aussi 
libre que Charles Force le leur avait dit. En fait, il était placé 
sous surveillance, pour sa protection, dans une suite de l’hôtel 
Carlyle. Le juge avait permis à Charles Force de le faire sortir 
sous caution, à la condition expresse que Dylan ne soit relâché 
que sous sa responsabilité. Son père avait dit qu’il s’agissait d’un 
vaste malentendu, et que les charges seraient abandonnées sous 
peu. Mais ils ne comprenaient toujours pas pourquoi Dylan était 
détenu quand même, surtout par Charles Force. 

— Et j’ai entendu discuter mon père et Charles à leur insu ; 
ils disaient qu’ils « s’occupaient de leurs affaires » et qu’il ne 
fallait pas « laisser la situation dégénérer ». 

— Tu ne vois pas ce qu’ils voulaient dire ? dit Theodora en 
reprenant une amande dans le bol. 

Bliss prit une longue gorgée de son cocktail. 
— Quoi qu’il en soit, ce que j’en dis, c’est qu’on va faire 

exactement ce qu’a dit Oliver. On le fait évader. Ça ne peut pas 
rater. On se sert du contrôle mental pour aplatir les gardiens – 
Theodora m’a dit qu’elle l’avait déjà fait – et on le sort de là en 
vitesse pendant qu’Oliver monte la garde. Ils l’ont enfermé dans 
la chambre 1001. 

— On y va là, comme ça ? demanda Oliver. 
— Ouais, et pourquoi pas ? C’est toi qui nous a dit de 

raisonner comme des sang-bleu. 
— Mais comment on va réussir à monter, déjà ? Il ne faut pas 

être client de l’hôtel ? objecta Oliver. 
— En fait, intervint Theodora, c’est le plus facile. Cordelia et 

moi, on venait tout le temps ici avant. Je connais les liftiers. 
— Bon, eh bien, allons-y alors, dit Oliver en levant la main 

pour demander l’addition. 
 
Ils traversèrent le hall principal en direction des ascenseurs 

gardés. 
— Salut, Marty ! dit Theodora en souriant au liftier dans sa 

rutilante veste rouge à boutons de cuivre. 
— Bonjour, miss Theodora, ça fait longtemps qu’on ne vous a 

pas vue, dit-il en touchant son chapeau. 
— Je sais, trop longtemps, dit Theodora avec douceur, en 
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faisant entrer ses amis dans l’ascenseur garni de miroirs. 
— Douzième étage ? demanda cordialement Marty. 
— Non, euh… On nous a mis au dixième, cette fois. L’hôtel 

doit être plein. 
— C’est le mois d’octobre, expliqua-t-il. Beaucoup de 

touristes. Une expo au Met ou quelque chose comme ça. 
Il pressa le bouton DIX et recula d’un pas en souriant à 

Theodora et à ses camarades. 
— Merci, Marty. À bientôt ! dit Theodora lorsque les portes 

s’ouvrirent. 
Ils longèrent le couloir, mais en arrivant à la chambre 1001 

ils ne virent pas le moindre garde devant la porte. 
— C’est bizarre, dit Bliss. J’ai entendu mon père dire qu’ils 

lui avaient collé des tas de flics sur le dos en permanence. 
Theodora était sur le point de pulvériser la serrure lors 

qu’elle remarqua quelque chose. La porte était entrouverte. Elle 
l’ouvrit d’une poussée. Jetant un œil par-dessus son épaule, elle 
vit Bliss et Oliver la regarder d’un air perplexe. Ils s’étaient 
préparés à livrer bataille, et voilà que rien ne s’opposait à leur 
progression. 

Theodora pénétra dans la pièce, Bliss sur ses talons. 
— Dylan ? appela Bliss. 
Ils entrèrent dans la chambre somptueuse, aux tapis épais, 

où la télé était encore allumée à plein volume. Il y avait un 
plateau de service avec les reliefs d’un steak sur l’assiette, les 
couverts en argent entassés n’importe comment sur le côté. Un 
lit défait, des serviettes de bain par terre. 

— Ils ont bien dit 1001, tu es sûre ? lui demanda Theodora. 
— Certaine, fit Bliss avec un hochement du menton. 
— Qu’est-ce qui est arrivé, à votre avis ? demanda Olivier en 

regardant autour de lui. 
Il s’empara de la télécommande et éteignit la télévision. 
— Dylan a disparu, dit Bliss, impassible. 
Elle se rappela ce que Charles Force lui avait dit : on 

s’occupait de lui, quoi que cela pût vouloir dire. Elle eut un 
frisson. Étaient-ils arrivés trop tard pour le sauver ? 

— Il s’est échappé. 
Olivier hocha la tête. 
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— À moins que quelqu’un, ou quelque chose, ne l’ait libéré, 
dit Theodora. 

Bliss garda le silence, le visage impénétrable, en fixant le 
repas à moitié terminé. Theodora, compatissante, lui mit la 
main sur l’épaule. 

— Où qu’il soit, je suis sûre qu’il va bien. C’est un dur, Dylan, 
dit-elle à son amie. Allons-y maintenant, on ferait mieux de 
déguerpir avant que quelqu’un pense que c’est nous qui l’avons 
fait sortir. 
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TRENTE-NEUF 

 
 
Cela lui tomba dessus sans prévenir. Theodora maudit son 

orgueil. Tout était sa faute. Oliver avait proposé de la mettre 
dans un taxi, mais elle lui devait déjà tellement d’argent qu’elle 
avait décliné. Intermédiaire ou pas, elle ne voulait pas profiter 
de sa générosité. Bliss et lui habitaient à quelques blocs du 
Carlyle, et elle leur avait dit que ça ne la dérangeait pas du tout 
de prendre le bus. Le M72 la déposa à l’angle de la 72e Rue et de 
Broadway, et elle décida de faire le reste du chemin à pied. Il y 
avait plus d’une vingtaine de blocs à parcourir, mais elle se 
disait qu’un peu d’exercice lui ferait du bien. 

Au coin de la 95e Rue, elle quitta l’avenue bien éclairée pour 
prendre une rue sombre qui devait la rapprocher de Riverside, 
et c’est là qu’elle le sentit. 

En l’espace de quelques secondes, elle fut sous son emprise. 
Elle sentit les crocs aiguisés lui percer la peau et commencer à 
aspirer lentement le sang qui était sa vie. Elle vacilla, le souffle 
coupé. Elle avait quinze ans, c’est à peine si elle avait vécu, et 
déjà elle allait mourir. Elle se raidit contre la poigne d’acier. 
Pire : d’après ce que lui avait dit sa grand-mère, elle survivrait. 
Elle vivrait dans la mémoire de cette bête ignoble, prisonnière 
pour toujours de sa conscience démente. 

Beauty. Où était Beauty ? La chienne de race arriverait trop 
tard pour la sauver, cette fois-ci. 

La douleur était profonde ; la perte de sang lui donnait le 
vertige. Mais avant qu’elle eût succombé, il y eut un cri. 

Une lutte. 
Quelqu’un combattait le monstre. Le sang-d’argent 

dresserait son étreinte. Elle se retourna, en tenant son cou pour 
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arrêter le flot de sang, pour voir qui l’avait sauvée. 
Jack Force était engagé dans une lutte sans merci, pris dans 

un combat homérique avec la féroce créature. Grande et 
massive, le poil gris et brillant, elle avait forme humaine. Et 
Jack se battait contre elle. 

Il rendait coup pour coup au sang-d’argent, mais ce dernier 
finit par le jeter à terre, frappant le corps de Jack contre le 
béton. 

— Jack ! hurla Theodora. 
Elle leva les yeux et, alors que le monstre tendait les crocs 

pour trouver sa gorge, Theodora se souvint des paroles de sa 
grand-mère. Selon les lois célestes, toute créature était esclave 
de la langue sacrée. 

Elle le repoussa d’un puissant commandement : « Aperio 
oris ! » « Révèle-toi ! » 

Le sang-d’argent ricana et d’une voix terrible, rendue rauque 
par l’agonie de mille âmes hurlantes, il siffla : 

— Tu ne peux me commander, fille de la Terre ! 
La bête reprit son assaut, menaçante. 
« Aperio oris ! » cria de nouveau Theodora, avec plus de 

force cette fois. 
Jack tituba en arrière, car dans le bref instant où Theodora 

avait invoqué l’incantation, les mots sacrés qu’elle avait appris, 
le monstre leur avait montré son vrai visage. 

Un visage que Jack n’oublierait jamais. 
La bête, au désespoir, hurla à la mort, poussa un grincement 

terrible, misérable, et disparut dans la nuit. 
 
— Ça va ? demanda Theodora en se précipitant vers lui. Tu 

saignes. 
— C’est juste une coupure, dit-il en essuyant le sang qui avait 

coulé rouge, mais était bleu à la lumière. Je vais bien. Et toi ? 
Elle toucha le côté de son cou. Le saignement avait cessé. 
— Comment as-tu su ? lui demanda-t-elle. 
— Qu’il allait t’attaquer ? Parce qu’il l’avait déjà fait, donc je 

savais qu’il recommencerait. Les tueurs ont tendance à revenir 
finir ce qu’ils ont commencé. Je venais chez toi, j’avais un 
mauvais pressentiment. 
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— Mais pourquoi… 
— Je ne voulais pas qu’il t’arrive du mal à cause de moi, 

expliqua Jack avec brusquerie. 
C’est tout ? se demanda Theodora. 
— Merci, dit-elle doucement. 
— Tu l’as vu ? demanda Jack. Hein ? 
— Oui, dit-elle en hochant la tête. Je l’ai vu. 
— Ça ne peut pas être vrai, dit Jack. C’est un piège. (Il secoua 

la tête.) Je n’y crois pas. 
— Si, c’est vrai. Il est obligé de suivre les lois, dit Theodora 

avec une grande douceur. 
— Je connais la langue sacrée, répondit sèchement Jack. 

Mais c’est forcément une erreur. 
— Pas d’erreur. Ce sont les lois de la Création. 
Jack eut un regard noir. 
— Non. 
Le monstre s’était dévoilé pendant un court instant, quand il 

n’avait pas eu d’autre choix que d’obéir aux paroles de 
Theodora. Il avait montré sa forme véritable. Et c’était le visage 
de l’autorité qui régissait New York, le visage de l’homme qui à 
lui seul changeait la ville pour la plier à sa volonté. 

Le visage de Charles Force. 
Son propre père. 
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QUARANTE 

 
 
Theodora raconta à Jack ce qu’elle avait reconstitué de 

l’histoire tout en espérant que ce n’était pas vrai. 
— C’est lui. Il était là le soir où Aggie est morte. Je l’ai vu au 

rez-de-chaussée du Bank. Il sortait du Sanctuaire. Je m’en 
souviens maintenant. Ça le met sur la scène du crime. C’est lui, 
Jack. 

Jack secoua la tête. 
— Tu ne peux pas nier ce que tu as vu. C’était le visage de ton 

père. 
— Tu te trompes. C’est un jeu de lumière, ou autre chose. 
Il secouait la tête sans cesse en fixant du regard le sang sur le 

trottoir. 
— Écoute-moi bien, Jack. Il faut qu’on le trouve. Ma grand-

mère m’a dit que les sang-d’argent ne savaient pas qui ils 
étaient. Ton père n’est peut-être même pas conscient d’être 
possédé. 

Jack ne protesta pas, cette fois. 
Elle posa la main sur son bras. 
— Où est-il ? 
— Là où il est toujours. À l’hôpital. 
— Comment ça ? Quel hôpital ? 
— Columbia, mais je ne sais pas quelle chambre. J’ignore ce 

qu’il fabrique là-bas. Je sais seulement qu’il va souvent y voir 
quelqu’un. Pourquoi ? 

— Quelque chose me dit que je sais où on peut le trouver, dit 
Theodora. 

Dans le taxi qu’ils partagèrent pour se rendre à l’hôpital, elle 
était morte d’inquiétude, mais elle s’efforça de faire taire son 



- 216 - 

angoisse. Lorsqu’ils arrivèrent au complexe, les vigiles 
plaisantèrent sur son « fiancé » en donnant à Jack son badge de 
visiteur. 

— Qui est là ? Où va-t-on ? demanda-t-il en la suivant 
rapidement dans les couloirs. 

— Ma mère, dit Theodora. Tu verras. 
— Ta mère ? Je croyais que ta mère était morte. 
— C’est tout comme, dit Theodora tristement. 
Elle le guida dans les couloirs vides jusqu’à la chambre de 

l’angle. Elle regarda par la petite vitre et fit signe à Jack de faire 
de même. 

Un homme était là, agenouillé au pied du lit. Le visiteur 
mystérieux que Theodora avait vu plus d’une fois dans la 
chambre de sa mère. C’était donc pour cela qu’elle avait eu 
l’impression de connaître Charles Force aux obsèques d’Aggie ! 
Elle reconnaissait à présent ses épaules. C’était l’homme du 
sous-sol du Bank et la bête qui venait de l’attaquer. Le sombre 
inconnu n’était pas son père, finalement, mais un sang-d’argent. 
Un monstre. Elle eut une bouffée de rage furieuse : et si Charles 
Force avait quelque chose à voir dans l’état de santé de sa 
mère ? Que lui avait-il fait ? 

— Père, dit Jack en entrant dans la chambre. 
Il s’arrêta net, le regard fixe, quand il vit le visage de la 

femme couchée dans le lit. La femme de ses rêves. Allegra Van 
Alen. 

Charles leva les yeux et vit Theodora et Jack debout devant 
lui. 

— Je croyais que nous avions mis un terme à ceci, dit-il en 
fronçant les sourcils. 

— Où étiez-vous il y a une demi-heure ? lui demanda 
fermement Theodora. 

— Ici. 
— Menteur, l’accusa Theodora. CROATAN ! 
Charles haussa les sourcils. 
— Vous osez m’insulter ? Baissez la voix, je vous prie. Un peu 

de respect pour votre entourage. Nous sommes dans un hôpital, 
pas à un match de catch. 

— C’est toi, père. On t’a vu, dit Jack. 
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Il n’arrivait toujours pas à croire qu’Allegra était toujours en 
vie. Mais que faisait-elle à l’hôpital ? 

— De quoi m’accusez-vous exactement, tous les deux ? 
— Où est-ce que tu t’es fait ça ? lui demanda Jack en 

remarquant des coupures sur son visage. 
— Le persan imbécile de ta mère, grogna Charles. 
— Ça m’étonnerait, railla Theodora. 
— Mais enfin, de quoi s’agit-il ? s’énerva Charles. Que faites-

vous ici tous les deux ? 
— Tu as attaqué Theodora. Je me suis interposé. C’était loi, 

je t’ai vu… Theodora a prononcé les paroles, et mon adversaire a 
révélé son visage. C’était le tien. 

— C’est vraiment ce que tu crois ? 
— Oui. 
— Votre grand-mère a raison, Theodora, dit Charles d’un ton 

perplexe. Les temps changent en effet, si mon propre fils croit 
que je suis l’Abomination. C’est ainsi que tu m’appelles, n’est-ce 
pas, Jack ? demanda-t-il en remontant son poignet de chemise 
pour leur montrer une marque sous son poignet droit. 

C’était une épée, une épée dorée qui transperçait un nuage. 
— Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi vous nous montrez ça ? 

demanda Theodora. 
— C’est la marque de l’Archange, lui expliqua Jack d’une voix 

empreinte de respect. 
Oubliant ses questions au sujet d’Allegra Van Alen, il tomba 

à genoux pour se prosterner aux pieds de son père. 
— Précisément, dit Charles avec un fin sourire. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Theodora. 
— Cela signifie que mon père n’est pas plus un sang-d’argent 

que toi ou moi, répondit Jack d’une voix de plus en plus forte. 
La marque de l’Archange. On ne peut ni la dupliquer ni la 
falsifier. Mon père est Michel, le Cœur pur, qui accompagna 
volontairement les bannis sur Terre pour nous guider dans 
notre voyage d’Immortels. (Il s’inclina devant son père.) 
Pardonne-moi, je me suis égaré mais je me suis retrouvé. 

— Relève-toi, mon fils. Il n’y a rien à pardonner. 
Les yeux interrogateurs de Theodora allèrent du fils au père. 
— Mais j’ai employé la langue sacrée. Les incantations pour 
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révéler sa vraie nature. 
— Les sang-d’argent se métamorphosent avec agilité, lui 

expliqua Charles. La bête a certainement suivi votre ordre, mais 
non sans vous avoir auparavant montré quelque chose qui, elle 
le savait, la débarrasserait de vous. Quelque chose qui vous 
choquerait. Ensuite seulement, elle aurait montré sa véritable 
identité. Mais pas plus d’un bref instant. 

— Mais si ton père n’est pas le sang-d’argent, alors qui est-
ce ? demanda Theodora d’un ton soupçonneux. Et où est 
Dylan ? 

— Il est en sécurité. Pour le moment. Caché. Il ne fera plus 
de mal à personne, dit Charles. Demain, il sera loin. 

— Comment ça, « faire du mal » ? demanda Theodora. 
— Il avait les marques sur le cou. Il était manipulé. 

Transformé. 
— En quoi ? De quoi parlez-vous ? 
— Dylan est un sang-bleu, dit Charles sèchement. Du moins 

il l’était. Je pensais que vous saviez ça. 
Theodora secoua la tête. Dylan, un vampire ? Mais alors cela 

voulait dire… Cela voulait dire qu’il pouvait avoir tué Aggie… 
Cela voulait dire que tout ce qu’ils croyaient, tout ce qu’ils 
supposaient ne pouvait plus être vrai. Dylan n’était pas humain. 
Ce qui signifiait qu’il y avait une chance pour qu’il ne soit pas 
innocent. 

— Mais il ne venait jamais aux réunions, dit Theodora 
faiblement. 

Charles sourit. 
— Elles ne sont pas obligatoires. On peut apprendre son 

histoire ou choisir de l’ignorer. À son détriment. Les sang-
d’argent s’attaquent uniquement aux esprits faibles. Ils sont 
attirés par les êtres brisés, abîmés d’une manière ou d’une autre. 
Ils ont senti la faiblesse de Dylan et se sont mis en chasse. 
Dylan, à son tour, s’est mis à chasser les autres. 

— Donc c’était bien lui ! C’est lui qui a tué Aggie ? 
— Regrettable ce qui est arrivé à Aggie, oui. D’après ce que 

nous savons, Dylan a été vidé de presque tout son sang lors de 
l’attaque originelle, mais le sang-d’argent a décidé de ne pas le 
consommer complètement. Au contraire, il en a fait l’un des 
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leurs. Pour survivre, il devait choisir une victime parmi ses 
semblables, expliqua Charles. Je suis navré. 

Theodora fut incapable d’articuler un mot pendant un 
moment. Depuis le début, tout ce temps, ils l’avaient pris pour 
leur ami. Dylan, un vampire… Pire, le jouet d’un sang-d’argent ! 
Elle était horrifiée. 

— Donc les sang-d’argent existent bien. Vous reconnaissez 
qu’ils sont de retour. 

— Je ne reconnais rien du tout, déclara Charles avec hauteur. 
Ses actes pourraient s’expliquer autrement. Dylan peut encore 
agir de son propre chef. Cela arrive de temps à autre. Un cas de 
démence. Les années du Crépuscule sont instables pour les 
nôtres. Il a pu se faire de fausses marques dans le cou. Nous 
devons mener l’enquête par les canaux appropriés. S’il a été 
corrompu, il y a encore une chance de sauver son âme. En 
attendant, nous l’avons placé, ainsi que ses parents, en lieu sûr. 

— Mais vous ne pouvez pas faire cela. Étouffer l’affaire. Vous 
devez avertir tout le monde. Il le faut ! 

— Vous êtes bien comme votre grand-mère, dit Charles. Quel 
dommage. Votre mère n’était pas une hystérique. (Il posa 
tendrement les yeux sur Allegra et baissa la voix.) Le Conclave 
s’en occupera. Nous agirons en temps voulu. 

— Pourtant, à Plymouth, vous n’avez rien fait, l’accusa 
Theodora. Roanoke… Ils se sont tous fait prendre, et pourtant 
vous n’avez rien fait. 

— Et les morts ont cessé, dit froidement Charles. Si nous 
avions effrayé tout le monde, si nous avions continué à courir, 
comme le conseillaient vos grands-parents, nous ne serions pas 
ici à l’heure actuelle. Nous serions en train de nous terrer pour 
l’éternité, terrorisés par une ombre qui peut-être n’existe même 
pas. 

— Mais Aggie… et la fille du Connecticut, et le garçon de 
Choate, objecta Theodora. Que faites-vous d’eux ? 

Charles soupira. 
— Des pertes regrettables, toutes, oui. 
Theodora n’arrivait pas à croire à ce qu’elle entendait. Parler 

de gens comme si leur vie n’avait aucune importance. 
— Nous réglerons tout cela en temps voulu, je puis vous 
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l’assurer, dit Charles. Nous avons gagné la bataille à Rome. Les 
sang-d’argent sont tout à fait finis. 

— Ma grand-mère m’a dit que l’un d’entre eux vivait, que 
l’un d’entre eux était capable de se cacher parmi nous… que le 
plus puissant des sang-d’argent était peut-être encore en vie, dit 
Theodora en contournant le lit de sa mère pour parler à Charles 
bien en face. 

— C’est ce qu’a toujours prétendu Cordelia. Elle persiste à le 
dire. Elle est dans l’erreur. J’y étais. J’étais à la bataille du 
temple. Écoutez-moi attentivement, tous les deux, parce que je 
ne veux pas avoir à répéter ceci : j’ai envoyé moi-même Lucifer 
dans les feux de l’enfer. 

Theodora, prudente, garda le silence. 
— À présent, laissons votre mère en paix, ordonna Charles. 
Il mit à nouveau un genou à terre et embrassa la main froide 

d’Allegra. 
— Mais il y a une chose, se rappela soudain Theodora. Dylan. 
— Oui ? demanda Charles. 
— Où est-il ? 
— À l’hôtel Carlyle. Je vous l’ai dit, il est en sécurité. 
— Non, il n’est plus au Carlyle. J’en viens. Il est parti. 

Theodora leur raconta ce qu’ils avaient trouvé : la télévision 
allumée, le dîner à moitié terminé. 

— Je crois que c’est lui qui m’a attaquée. 
Pendant un long moment, pas une parole ne fut échangée 

Charles regarda Theodora d’un air courroucé. 
— Si ce que vous dites est vrai, il faut le retrouver. 

Immédiatement. 
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QUARANTE ET UN 

 
 
Elle hurlait, elle hurlait tellement fort… comme si elle savait 

que jamais personne ne l’entendrait. C’était encore ce 
cauchemar… Quelque chose s’emparait d’elle… la serrait à lui 
couper le souffle… et elle ne pouvait rien pour l’arrêter… Elle 
suffoquait… Elle se noyait… et puis… luttant contre la force qui 
la clouait au sol, elle se battait pour se réveiller, se forçait à se 
hisser hors du lit… Il fallait qu’elle ouvre les yeux… Il fallait 
qu’elle voie… Elle vit. 

Elle les vit tous les deux en train de la regarder. Ses parents. 
Son père avec sa robe de chambre en flanelle par-dessus son 
pyjama, sa belle-mère en peignoir et chemise de nuit. 

— Bliss, ma chérie, tout va bien ? lui demanda son père, qui 
était rentré de Washington pour la semaine. 

— J’ai fait un cauchemar, dit Bliss en se redressant et en 
repoussant les couvertures. 

Elle mit une main sur son front pour sentir la chaleur qui 
émanait de sa peau. Elle était brûlante et fiévreuse. 

— Encore ? lui demanda sa belle-mère. 
— Horrible. 
— C’est complètement normal, Bliss. Il ne faut pas 

t’inquiéter, lui dit gaiement son père. Je me rappelle, quand 
j’avais ton âge. J’en faisais de terribles. Cela fait partie du lot. 
Les trous noirs aussi : à quinze ans, il m’arrivait souvent de me 
réveiller quelque part sans savoir du tout comment j’avais 
atterri là ni ce qui s’était passé. (Il haussa les épaules.) Ça va 
avec la transformation. 

Bliss hocha la tête et accepta le verre d’eau froide que lui 
tendait sa belle-mère. Elle l’avala à grandes gorgées avides. Son 
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père lui avait déjà raconté cela les premières fois où elle lui avait 
parlé de ses sauts dans le temps, de ses trous noirs. 

— Ça va, leur dit-elle, bien qu’elle fût épuisée comme si 
chaque muscle de son corps était courbaturé, comme si on 
l’avait rouée de coups des pieds à la tête. 

Elle poussa un grognement. Ses parents se penchèrent sur 
elle avec inquiétude. 

— Je vais bien, je vous assure ! (Elle réussit à sourire et 
reprit une gorgée d’eau.) Retournez vous coucher. Tout va bien. 

Son père l’embrassa sur le front, sa mère lui tapota le bras, 
puis tous deux quittèrent sa chambre. 

Elle posa le verre sur sa table de chevet. Soudain, elle se 
rappela : Dylan. 

Après avoir dit au revoir à Oliver et à Theodora au Carlyle, 
elle avait retrouvé sa famille au bistro DB pour un dîner rapide. 
De retour chez elle, en ouvrant la porte de sa chambre, elle avait 
trouvé le garçon assis sur son lit, comme si c’était la chose la 
plus normale du monde. Il était entré avec la clé qu’elle lui avait 
prêtée. 

— Dylan ! 
Il était pâle et fiévreux. Il avait enlevé son blouson et elle vit 

que son tee-shirt et son jean étaient déchirés. Ses cheveux bruns 
étaient collés sur son front. Il semblait effrayé. Terrifié. Le 
regard hanté. Il lui raconta ce qui s’était passé : l’interrogatoire, 
la détention sans toutefois qu’il y ait plainte officielle, la 
manière dont Charles Force l’avait emmené dans la suite de 
l’hôtel, et combien elle lui avait manqué pendant tout ce temps, 
car il n’avait fait que penser à elle. 

— Mais le problème, c’est que je crois que j’ai fait quelque 
chose, dit-il, les mains tremblantes. Je crois qu’ils avaient 
raison. Je crois que j’ai tué Aggie. Je n’en suis pas sûr, mais il 
me semble que quelque chose en moi ne tourne pas rond. 

— Dylan… Non. Impossible. Tu n’aurais pas pu faire ça, dit 
Bliss. 

— Tu ne comprends pas, s’écria Dylan. Je suis un vampire. 
Un sang-bleu, comme toi. 

Bliss le regarda, les yeux ronds. Soudain, tout s’expliquait. 
Évidemment, il était des leurs ; elle l’avait compris 
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inconsciemment, c’est pour cela qu’il l’attirait depuis le début. 
Parce qu’il était comme elle. 

— Mais il m’arrive quelque chose… Je n’en suis pas certain, 
mais je crois que je viens d’essayer de tuer Theodora… Je l’ai 
vue quitter l’hôtel, et je l’ai suivie. Je ne sais pas comment ça 
m’a pris. Je l’ai vue dans la rue et je… Je ne crois pas que ce soit 
la première fois, non plus. 

— Non ! dit Bliss, refusant d’entendre ce qu’il avait à dire. 
Arrête, tu dérailles. 

Pourquoi s’en prendrait-il à Theodora ? À moins qu’il soit… 
À moins qu’il soit devenu… qu’il se soit transformé en… Elle se 
remémora le soir après la séance photo. Theodora, titubant sur 
le trottoir, serrant le côté de son cou dans sa main… 

— Écoute, lui dit-il en se levant du lit et en remettant son 
blouson. Il faut que tu sortes d’ici. Ils m’ont eu, et ils t’auront 
aussi. Ils nous veulent tous. Je ne suis revenu que pour t’avertir, 
mais je ne peux pas rester. Je ne pense pas que tu sois en 
sécurité avec moi. Mais je voulais te dire de faire attention. Je 
ne veux pas qu’ils t’attrapent. Il faut que tu te protèges. Crois-
moi. Ils arrivent… 

Après, elle ne se souvenait plus de rien. Elle avait eu un trou 
noir. Elle était dans sa peau sans l’être. Elle avait traversé le 
temps pour se rendre ailleurs. Lorsqu’elle s’était réveillée, elle 
hurlait et ses parents étaient penchés au-dessus de son lit. 

Dylan était venu la prévenir… et à présent, il était parti. 
Elle éprouvait une sourde sensation de vide, une douleur, 

loin dans ses os, comme si elle avait survécu à une bastonnade. 
Elle se rendit à sa salle de bains et alluma la lumière. En se 
voyant dans le miroir, elle suffoqua. Il y avait une marque sous 
le col de son tee-shirt. Ses parents n’avaient-ils pas remarqué ? 
Elle tira sur le tissu pour mieux voir. C’était un vilain 
hématome. Un œdème violacé, comme si on avait tenté de 
l’étrangler. La peau était molle au toucher. Que lui était-il 
arrivé ? Où était passé Dylan ? 

Elle ouvrit le robinet pour se passer de l’eau sur le visage, et 
c’est alors qu’elle remarqua des débris de verre sur le sol de la 
salle de bains. Il faisait froid dans la pièce. Elle se tourna vers la 
fenêtre. Les rideaux se gonflaient dans le courant d’air. Le haut 



- 224 - 

de la vitre était brisé – pourtant, c’était du verre à l’épreuve des 
balles : son père l’avait fait installer quand ils avaient 
emménagé, même s’ils étaient au dernier étage de l’immeuble, 
qui en comptait trente. 

Bliss avança avec précaution entre les morceaux de verre et 
remarqua alors quelque chose d’étrange. À côté du radiateur, 
quelque chose de sombre et de froissé. Elle tendit le bras et 
ramassa le blouson de moto de Dylan. Ce dernier n’allait jamais 
nulle part sans son blouson. C’était comme une seconde peau. Il 
avait son odeur : un mélange un peu âcre de cigarette et d’after-
shave. 

Pourtant, il avait quelque chose d’inhabituel. Elle tourna la 
veste vers la lumière, et c’est là qu’elle le vit. La doublure était 
imbibée de sang. Épaisse et mouillée. Lourde. Il y avait tant de 
sang ! Oh, Seigneur ! 

Elle tenait encore le blouson lorsqu’elle remarqua Jordan à 
la porte de la salle de bains. Petite silhouette muette dans son 
pyjama de coton. 

— Tu m’as fait peur ! Ça te dérangerait de frapper ? Tu sais 
que tu n’as pas le droit de venir dans ma chambre ! 

Sa petite sœur la regardait comme si elle avait vu un 
fantôme. 

— Tu vas bien ? 
— Bien sûr que je vais bien, répliqua sèchement Bliss. 
— J’ai entendu quelque chose… J’ai entendu… une voix 

grave… 
— Dylan. Mon amoureux. Il était ici avec moi tout à l’heure. 
— Non, pas le garçon… Une autre voix, dit Jordan. 
Elle tremblait violemment, et Bliss fut étonnée de la voir au 

bord des larmes. Elle n’avait jamais vu Jordan se comporter de 
la sorte. 

Bliss, le blouson toujours à la main, s’approcha d’elle et la 
serra contre elle. 

— Qu’est-ce que tu as entendu ? lui demanda-t-elle en 
s’efforçant d’apaiser les frissons de sa sœur. 

— Il y a eu un boum… Comme… comme quelque chose de 
lourd qui tombe par terre… et puis des bruits de pas qui 
venaient de ta chambre… qui traînaient quelque chose… Et puis 
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tu as crié… Je… je ne savais pas quoi faire… alors j’ai appelé 
papa et maman… 

Tout s’expliquait donc. 
La vitre cassée. 
Quelqu’un était entré. 
Quelqu’un d’autre. 
Ou, plus probablement, quelque chose. 
Et cette chose avait… Oh non, Dylan… Tout ce sang… Il y en 

avait tellement sur le blouson, comment pouvait-on survivre 
après en avoir tant perdu ? Elle fut envahie par un profond 
chagrin. Il était mort, ou tout comme. La créature l’avait 
emporté. Elle était revenue pour terminer le travail – pour la 
prendre, elle… Le gonflement dans son cou… Elle avait tenté de 
lutter… Si Jordan n’avait pas entendu, si ses parents n’étaient 
pas venus… Elle frissonna violemment. Les poils de ses bras se 
hérissèrent. 

Ce n’était pas un cauchemar : elle s’était battue, le monstre 
avait été là, en vrai. Il avait tenté de la tuer. Ce contre quoi 
Dylan était venu la prévenir, ce qu’Oliver, Theodora et elle 
avaient découvert au Sanctuaire. Croatan. Une créature qui se 
nourrissait de vampires. 

Un sang-d’argent. 
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QUARANTE-DEUX 

 
 
Les Force la déposèrent devant sa porte. Theodora était 

terriblement gênée d’avoir accusé le père de Jack d’être un 
sang-d’argent, même si elle était encore troublée par sa 
désinvolture au sujet de leur retour – presque comme si cela ne 
le dérangeait pas, comme s’il s’y était attendu. Mais ça ne 
pouvait être vrai. Il était le Rex, leur chef, un vampire par choix 
et non par péché. En principe, elle pouvait quand même lui faire 
confiance pour savoir comment agir. 

— Ne t’en fais pas, lui dit Jack en prenant congé. 
Elle le remercia d’un hochement de tête et sortit de la 

voiture. Puis elle se souvint qu’elle avait complètement oublié 
de demander à Charles pourquoi il rendait visite à sa mère, 
d’abord. Peut-être sa grand-mère le saurait-elle. 

En entrant dans la maison, Theodora sentit quelque chose 
d’étrange dans l’air. Le salon était sombre et voilé comme 
d’habitude, mais l’atmosphère était menaçante. Le porte-
parapluie était renversé comme si quelqu’un avait descendu 
l’escalier à la hâte. Le silence était inquiétant. Hattie était en 
congé pour la semaine, et sa grand-mère devait être seule dans 
la maison. Theodora monta en pressant le pas. Elle remarqua 
que l’un des tableaux accrochés dans l’escalier était de travers. 
Décidément, quelqu’un était entré dans la maison Quelqu’un 
qui n’avait rien à faire là. 

Dylan ! Et si Dylan était venu ? Venu la chercher ? Pour finir 
ce qu’il avait commencé ? Elle fut prise d’une violente panique. 
La chambre de sa grand-mère était au bout du deuxième palier. 
Elle ouvrit les portes à toute volée et entra vivement en 
l’appelant. 
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— Cordelia ! Cordelia ! 
Un gémissement s’éleva de derrière le lit. 
Theodora courut vers le bruit, redoutant ce qu’elle allait 

trouver. Mais elle ne cria pas en voyant Cordelia couchée par 
terre dans une flaque de son propre sang, auréolée d’un épais 
liquide bleu : c’était presque comme si elle avait su que cela 
allait arriver. 

— Me suis battue… Mais… tellement puissant…, murmura 
Cordelia en ouvrant les yeux sur Theodora, qui se penchait au-
dessus d’elle. 

— Qui ? Qui t’a fait ça ? demanda Theodora en l’aidant à 
s’asseoir. Il faut qu’on t’emmène à l’hôpital. 

— Non, pas le temps, objecta Cordelia d’une voix à peine plus 
forte qu’un gémissement. Venu me chercher. Croatan. 

Elle cracha du sang. 
— Qui ? C’était Dylan ? Tu l’as vu ? 
Cordelia secoua la tête. 
— Je n’ai rien vu. J’étais momentanément aveuglée. Mais il 

était jeune, puissant. Je n’ai pas vu son visage. J’ai résisté, et il 
n’a pas pu me prendre ni prendre mes souvenirs. Toutefois la 
fin de mon cycle est venue. Il faut que tu m’emmènes chez le Dr 
Pat. Pour qu’on prenne mon sang. Pour la prochaine 
Expression. Très important. 

Theodora hocha la tête, les larmes aux yeux. 
— Mais… et toi ? 
— Ce cycle est terminé pour moi. C’est notre dernière 

occasion de nous parler avant longtemps. 
Theodora lui relata rapidement ce qui s’était produit au 

Carlyle et ce qu’elle avait appris de Charles Force au sujet de 
Dylan : comment il s’était fait mordre, et retourner, par un 
sang-d’argent. Comment il avait tué Aggie. 

— Mais il est introuvable. Il s’est évadé de la chambre 
d’hôtel. Personne ne sait où il est. 

— Il est très probablement mort à l’heure qu’il est. Ils le 
tueront avant qu’il puisse révéler leurs secrets. Avant que les 
sang-bleu puissent le reprendre. Tout se passe comme je l’ai 
toujours redouté, murmura Cordelia. Les sang-d’argent sont de 
retour… Tu es la seule à pouvoir les battre… Ta mère était la 
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plus forte d’entre nous, et tu es sa fille… 
— Ma mère ? 
— Ta mère était Gabrielle. Gabriel. L’un des sept archanges. 

Seuls deux d’entre eux ont volontairement suivi les déchus sur 
Terre. Pour nous sauver. Elle était la plus forte. C’était la 
jumelle de Michel – c’est-à-dire de Charles Force. Son seul 
amour. C’était leur sacrifice originel. Il ne l’avait suivie que par 
amour. Il a renoncé au paradis pour rester avec elle. 

C’était donc pour cela que Charles rendait visite à sa mère. 
Pour lui, Allegra était sa sœur. Donc, il était… son oncle ? 
L’histoire familiale embrouillée des sang-bleu était trop 
compliquée pour que Theodora s’y retrouve sur le moment. 
Cordelia continua de parler. 

— Ils ont régné ensemble pendant des millénaires. En 
Égypte, les pharaons épousaient couramment leur sœur. Mais 
dans le monde moderne, cette pratique étant de plus en plus 
souvent proscrite, c’est devenu un secret bien gardé. Les 
jumeaux naissaient toujours dans les mêmes familles, liés par le 
sang comme je l’étais avec ton grand-père ; après un échange, 
un jumeau endossait le rôle du conjoint, et les sang-rouge ne 
remarquaient pas la transition. Ainsi, les fortunes restaient dans 
la même famille sur des générations. 

Theodora pensa à Mimi et à Jack, au lien étrange et intime 
qui les unissait. 

— Charles et Allegra étaient unis par le sang pour l’éternité. 
Jusqu’à ce qu’elle rencontre ton père, en tout cas. Ta mère est 
tombée amoureuse de Stephen. Pour sa perte. Elle a répudié 
Charles. De rage, Charles a quitté la famille. Il a changé de nom 
et abandonné l’héritage des Van Alen. Quand ton père est mort, 
Allegra a juré de ne plus jamais reprendre de familier humain 
afin de préserver leur amour. Voilà pourquoi elle ne se réveille 
pas. Elle existe entre la vie et la mort. Elle refuse de prendre du 
sang rouge pour rester en vie. Charles aurait pu l’aider, mais il a 
choisi de ne pas le faire. 

— Mon père était humain ? 
— Oui. Tu es la seule. Tu es une sang-mêlé. Dimidium 

cognatus. Tu dois être prudente. Je t’ai protégée aussi 
longtemps que je l’ai pu. Il y aura beaucoup de gens pour 
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chercher à te détruire. 
— Qui ? Pourquoi ? 
— Il est dit que la fille de Gabrielle nous apportera le salut 

auquel nous aspirons. 
— Moi ? Comment ? 
Cordelia toussa. Elle agrippa le bras de Theodora et le serra. 
— Il faut que tu trouves ton grand-père… mon mari… 

Teddy… Un Immortel, un vampire qui a conservé la même 
enveloppe physique pendant des siècles. Lui et moi, nous nous 
sommes séparés il y a longtemps. Après notre bannissement du 
Conclave, nous sommes convenus qu’il était plus prudent de 
nous séparer… Nous n’avions pas confiance dans les 
Sentinelles… Nous pensions que l’une d’elles abritait Croatan… 
Teddy est introuvable depuis des siècles… Tu dois chercher au 
Sanctuaire pour savoir où il a été vu pour la dernière fois… Il 
peut t’aider. Essaie Venise, je pense. Il aimait l’Italie. Il pourrait 
bien être parti là-bas. Lui seul sait comment battre les sang-
d’argent. Tu dois le trouver et lui dire ce qui s’est passé. 

— Comment le reconnaîtrai-je ? 
Cordelia sourit faiblement. 
— Il a écrit beaucoup de livres. La plupart de ceux de la 

bibliothèque viennent de sa collection ou ont été écrits par lui. 
— Qui était-ce ? Comment s’appelait-il ? 
— Il a beaucoup de noms. Il en faut, tu sais, quand on vit si 

longtemps. Mais dans les derniers temps que nous avons passés 
ensemble, il se faisait appeler Lawrence Winslow Van Alen. 
Passe au peigne fin la place Saint-Marc. Et l’Académie. 
Attends… Le plus probable, c’est l’hôtel Cipriani. Ça, il aimait y 
boire des bellinis. Dis-lui, dis-lui que c’est Cordelia qui t’envoie. 

Theodora hocha la tête. Elle pleurait à chaudes larmes, à 
présent. Elle avait encore tellement de choses à comprendre : 
Charles-Michel, Allegra-Gabriel, son père humain, son grand-
père immortel… On pouvait dire qu’elle avait un arbre 
généalogique étrange et varié. Son statut de sang-mêlé… Qui 
d’autre était au courant ? Oliver ? Jack ? Et qu’est-ce que cela 
voulait dire ? Qu’est-ce que cela signifiait, que la fille de 
Gabrielle apporterait le salut aux sang-bleu ? C’était trop. C’était 
un fardeau trop lourd à porter. Tout ce qu’elle voulait, c’était 
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que Cordelia cesse de saigner. Comment continuer sans elle ? 
Même si elle savait que sa grand-mère ne mourrait jamais 

vraiment, elle quittait tout de même ce monde pour l’instant. 
— Grand-mère, la supplia-t-elle. Reste. 
— Prends soin de toi, ma petite-fille, dit-elle en lui prenant la 

main. Facio valiturus fortis. Sois forte et courageuse. 
Et sur cette dernière bénédiction, l’esprit de Cordelia Van 

Alen retourna à l’état passif. 
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QUARANTE-TROIS 

 
 
Il n’y avait pas de places assises aux funérailles. C’était 

incroyable de voir combien de gens connaissaient Cordelia Van 
Alen. L’église Saint-Barthélemy était noire de monde et, au 
septième soir de veillée funèbre, il y avait toujours des centaines 
de personnes pour venir lui rendre un dernier hommage. Le 
gouverneur, le maire, les deux sénateurs de New York et bien 
d’autres étaient là. Il y avait presque autant de monde que pour 
les obsèques de Jakcie O., se dit Mimi. 

Contrairement à ce qui s’était passé pour l’enterrement 
d’Aggie Carondolet, presque tout le monde dans l’assistance 
était en blanc. Même son père avait insisté pour que la famille 
endossât des vêtements ivoire pour l’occasion. Mimi avait choisi 
une robe Behnaz Sarafpour couleur nuage. Elle remarqua 
Theodora Van Alen en tête de la file de personnes accueillant les 
arrivants, saluant tout le monde dans une étroite robe blanche, 
les cheveux retenus en arrière par deux gardénias blancs. 

— Merci d’être venus, dit-elle aux Force en leur seir ml lit 
main. 

— Nous partageons votre peine. Elle reviendra, lui répondit 
Charles Force avec solennité. 

Il portait un costume crème. Theodora avait gardé pour elle 
les circonstances de la mort de sa grand-mère. S’il y avait bien 
un sang-d’argent au Conclave, elle jugeait préférable de garder 
un profil bas pour le moment. À la place, elle avait raconté à 
tout le monde que Cordelia s’était fatiguée de son Expression et 
avait hâte de reposer avant son prochain cycle. 

— Nous attendons d’heureuses nouvelles. 
Theodora lui répondait par la formule traditionnelle. Elle 
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avait beaucoup appris ces deux derniers mois. 
— Vos vadum reverto, murmura Jack en s’inclinant devant 

le cercueil. Tu reviendras. 
Mimi adressa à Theodora un bref signe du menton. Elle vit 

arriver Bliss et sa famille par la porte latérale. La Texane était 
vêtue d’une ample robe Sarafpour identique à la sienne. Elle 
apprenait vite, elle aussi. 

— Dis, Bliss, après l’enterrement on pourrait aller dans un 
Spa. J’ai des courbatures partout à cause du power yoga, dit 
Mimi à son amie. 

— Bien sûr, dit Bliss. Je t’attendrai après la cérémonie. 
Elle s’approcha de Theodora, qui se tenait toute seule à côté 

du superbe cercueil de platine. 
— Désolée pour ta grand-mère, dit Bliss. 
— Merci, répondit Theodora, les yeux baissés. 
— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? 
Theodora haussa les épaules. Dans son testament, Cordelia 

avait déclaré Theodora comme mineure émancipée, avec Hattie 
et Julius pour tuteurs provisoires. 

— Ça va aller. 
— Bonne chance. 
Theodora la regarda s’éloigner, blottie contre Mimi. La veille, 

Bliss lui avait raconté tout ce qui s’était passé à son retour du 
Carlyle l’autre soir : comment elle avait trouvé Dylan dans sa 
chambre, comment il lui avait tout avoué ; comment elle avait 
perdu connaissance et découvert à son réveil le verre brisé, le 
blouson imbibé de sang. 

— C’était un vampire, et maintenant il est mort, Theodora, 
lui avait-elle dit, les larmes aux yeux. 

Non, pas mort. Pire que mort, avait pensé Theodora. Un 
sang-d’argent lui avait pris son âme, ses souvenirs, et l’avait fait 
prisonnier à jamais de sa conscience immortelle. 

— Ils l’ont pris, lui, mais ils me voulaient aussi, avait 
sangloté Bliss. Il était revenu pour m’avertir. Ils en ont fait l’un 
des leurs, mais il résistait. Maintenant il a disparu, et je ne le 
reverrai plus jamais. 

Theodora l’avait serrée fort dans ses bras. 
— Au moins, tu es hors de danger. 
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Elle avait le cœur brisé pour Bliss. Elle voulait lui faire savoir 
qu’elle serait toujours là pour elle. Mais, dès le lendemain, la 
Texane semblait être redevenue complètement comme avant. 
Elle avait refusé de parler avec Theodora et Oliver des derniers 
événements, et était revenue à son ancienne bande… c’est-à-dire 
à l’entourage de Mimi Force. 

Theodora espérait qu’elles auraient une chance de renouer 
amitié. Dans son cœur, elle comprenait la faiblesse de Bliss, 
mais un jour elle l’aiderait à devenir forte. Valiturus. Fortis. 

Oliver s’approcha et déposa une gerbe de lys calla blancs sur 
le cercueil. Il portait un éblouissant costume trois pièces blanc. 
Ses cheveux châtain foncé bouclaient sur le col. 

— Elle nous manquera, dit-il en se signant. 
— Merci, répondit Theodora tandis qu’il l’embrassait sur la 

joue. 
L’office commença et le chœur entonna le cantique favori de 

Cordelia, « Sur les ailes de l’aigle ». Theodora était sur le 
premier banc, les bras repliés sur les genoux. Cordelia n’était 
plus. C’était la seule famille qu’elle eût jamais vraiment connue. 
Elle était seule au monde. Sa mère était piégée dans un sommeil 
de mort, et son grand-père, perdu, caché quelque part. 

Oliver, assis à côté d’elle, lui pressa la main aver compassion. 
Après les funérailles, Jack Force s’approcha de Theodora. 

Lui aussi portait un costume blanc, qui brillait dans le soleil. Ils 
sortirent de l’église et se retrouvèrent sur Parle Avenue. C’était 
un dimanche comme les autres à New York. Des mères et des 
nounous se dirigeaient vers le parc derrière des poussettes à 
huit cents dollars, des habitants bien habillés sortaient faire une 
rapide promenade automnale ou passer l’après-midi dans un 
musée. 

— Theodora, je peux te parler une seconde ? 
— Bien sûr, dit-elle en haussant les épaules. 
Avec ses cheveux clairs et ses yeux verts, Jack Force avait 

une allure princière dans ses atours étincelants. Il avait le visage 
d’un ange. Un visage qui n’était pas sans rappeler celui de son 
père. 

— Vas-y, lui dit-elle. 
— Je suis désolé que les choses aient tourné si bizarrement 
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entre nous…, lui dit-il. Je… ma vie ne m’appartient pas… J’ai 
des responsabilités envers ma famille qui… qui excluent le genre 
de relations que… 

— Jack, tu n’as pas à t’expliquer, le coupa Theodora. 
Elle devinait pour lui et Mimi. Ils étaient liés par le sang 

depuis le jour de leur conception. 
— Non ? 
— Tu dois faire ce que tu dois faire, et je dois faire ce que je 

dois faire. 
Il eut l’air troublé. 
— Et c’est quoi, ce que tu dois faire ? 
Elle pensa à Dylan, ce garçon au visage triste, à l’humour 

grinçant et à la mauvaise réputation. Son ami. On l’avait 
transformé en monstre. Utilisé, et puis tué. Elle pensa à ce que 
lui avait dit sa grand-mère sur les sang-d’argent : qu’ils étaient 
rusés, fourbes et sournois, et qu’elle pensait que le plus puissant 
d’entre eux se cachait sous l’apparence d’un sang-bleu. Mais que 
personne ne voulait croire à leur existence, à leur éventuel 
retour. Même si la mort d’Aggie était bien réelle. Et, à présent, 
celle de Dylan aussi, sans doute. Charles Force était bien décidé 
à observer, à attendre et à ne rien faire. Mais Theodora ne 
pouvait pas attendre. Elle ne pouvait plus rien pour Aggie, mais 
il fallait qu’elle trouve qui avait enlevé Dylan. Elle traquerait les 
sang-d’argent. Et vengerait son ami. 

— Ne te rends pas la vie encore plus difficile, Theodora, 
l’avertit Jack. 

Theodora se contenta de sourire. 
— Au revoir, Jack. 
Oliver fut soudain à côté d’elle. C’était étonnant, ce don pour 

apparaître tout d’un coup, pile au moment où elle avait le plus 
besoin de lui. 

— Theodora ? La voiture nous attend, dit-il. 
Elle passa le bras sous le sien et se laissa entraîner vers la 

voiture. Elle avait Oliver. Elle ne serait jamais seule. 
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QUARANTE-QUATRE 

 
 
Le panneau de pub pour Civilisation Couture se dressait en 

plein Times Square. C’était le plus grand que la ville eût jamais 
vu. La photo sortait de l’ordinaire : elle montrait deux corps 
féminins entremêlés, vêtus uniquement des jeans, mais seul un 
visage était visible et regardait l’objectif. Theodora. Le visage de 
Bliss était caché par la masse de ses cheveux roux. 

Theodora leva la tête pour se regarder et éclata de rire. 
Avec son téléphone portable, Oliver prit une photo de 

Theodora, qui désignait le panneau en riant. 
— Tu fais bien vingt-cinq mètres de haut, dit-il. 
Theodora regarda le visage sur l’affiche. La tête de sa mère. 

Non, c’était bien la sienne. Elle ressemblait à sa mère, mais elle 
avait les yeux de son père. Elle était vampire, mais en partie 
humaine aussi. Elle était fière de la photo. Puis elle vit l’affiche 
qui lui faisait face. 

C’était une pub pour Force News Network, FNN, et la photo 
représentait Mimi Force en tee-shirt moulant blanc portant le 
logo de la chaîne. « FORCE NEWS. VRAI, JUSTE, RAPIDE. » 

— Regarde ! dit-elle en le montrant du doigt. 
Mimi avait donc bien entendu parler de la campagne 

Civilisation Couture. Et elle avait tout fait pour l’éclipser en se 
faisant faire elle aussi un panneau de pub. Personne d’autre 
qu’elle ne régnerait sur Times Square ! 

Ils passèrent devant un kiosque à journaux et Oliver acheta 
le Post. 

« UN LYCÉEN TROUVÉ MORT LORS D’UNE FÊTE », 
claironnait la une. 

Theodora lut attentivement l’article. Elle connaissait le 
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garçon pour l’avoir vu au Comité. Landon Schlessinger était un 
sang-bleu. Elle n’avait plus beaucoup de temps. Les sang-
d’argent était de retour. Ils étaient là, à New York, cachés sous 
de fausses identités de sang-bleu, transgressant les règles de 
leur communauté, s’attaquant aux jeunes pendant la période où 
ils étaient le plus vulnérables. Et les sang-bleu laissaient 
simplement faire. 

Mais plus maintenant. Elle plia le journal et le coinça sous 
son bras. 

— Ollie, demanda-t-elle. Ça te dirait, un week-end à Venise ? 
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