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Ainsi pour celui qui aime, l’amour n’est longtemps, et 
jusqu’au 

large de la vie, que solitude, solitude toujours plus intense 
et plus profonde. 

Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète1 
 

L’amour est un champ de bataille. 
Pat Benatar 

                                       
1 Traduction Bernard Grasset et Rainer Biemel, éd. Grasset. 
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Un 

 
Au bar du Holiday 

 
 
Au Holiday Cocktail Lounge, sur St. Mark’s Place, dans 

l’East Village, c’était tous les jours Noël. Les guirlandes 
lumineuses y restaient accrochées toute l’année, ainsi que les 
cheveux d’ange qui pendaient le long du comptoir et le sapin, 
dans le fond, dont les décorations scintillaient gaiement dans la 
pénombre. Le Holiday, comme l’appelaient les habitués, était 
une véritable institution new-yorkaise. Ce bar, un ancien 
speakeasy de l’époque de la Prohibition, avait compté parmi ses 
illustres clients le poète W. H. Auden, qui venait en voisin, et 
Trotski, qui logeait juste en face. 

Personne n’aurait su déterminer précisément les raisons 
d’une telle longévité. Le succès persistant de l’établissement 
était une anomalie dans cette ville où les extravagants 
complexes pour VIP, barrés de cordons de velours et servant des 
bouteilles de champagne à mille dollars, étaient devenus la 
norme. Peut-être étaient-ce les cocktails personnalisés – la 
barmaid semblait toujours savoir ce que vous vouliez boire –, ou 
bien l’atmosphère cosy qui accueillait chaleureusement tout 
citadin stressé franchissant la porte. Ou alors les vieux tubes des 
Stones, rauques et poignants, qui sortaient du juke-box 
antédiluvien. Le temps ne se contentait pas de s’arrêter, au 
Holiday. Il restait figé, conservé dans l’ambre, aussi épais et 
visqueux que le whisky artisanal qu’on y servait. 

Détail intéressant : l’établissement n’avait jamais, pas une 
seule fois dans sa longue existence, connu la moindre descente 
de police. Jamais une bande de clients mineurs n’avait été 
poussée dans un panier à salade, direction le commissariat le 
plus proche. Alors que les bars voisins perdaient régulièrement 
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leur licence, le Holiday attirait une clientèle d’habitués qui 
garantissait son succès : jeunes branchés, vieux fatigués, 
journalistes people endurcis qui se livraient une guerre sans 
merci, auxquels se mêlaient des groupes de touristes à la 
recherche d’une expérience new-yorkaise « authentique ». 

Novembre touchait à sa fin, et dans quelques semaines, la 
déco qui était absurde presque toute l’année redeviendrait 
pertinente. Pendant les fêtes de fin d’année, les propriétaires 
aimaient ajouter de nouveaux ornements : couronne vert forêt 
clouée à la porte, tentures représentant le père Noël et ses 
lutins, élégant chandelier à la fenêtre… 

Lorsqu’Oliver Hazard-Perry fit son entrée sur le coup de dix-
sept heures trente ce soir-là, les lieux étaient bondés. Oliver 
fréquentait ce bar depuis son premier permis de conduire 
falsifié2, à quatorze ans. Il remonta son col et passa d’un pas 
traînant devant la petite troupe des habitués, à la mine chagrine 
et à la voix basse, qui sirotaient leur verre aussi lentement qu’ils 
ressassaient leurs déceptions. 

Oliver choisit le tout dernier tabouret au bout du bar, loin 
des étudiants bruyants, arrivés tôt, qui disputaient déjà une 
partie de fléchettes. Le Holiday n’exerçait aucune séduction sur 
les traders rasés de frais qui ne pensent qu’à exhiber leur carte 
Gold. D’ailleurs, cela tombait bien : l’établissement n’acceptait 
que les paiements en liquide. Bref, ce bar était un havre de paix 
pour quiconque cherchait un abri dans la tempête, car quoi qu’il 
arrivât à l’extérieur de ses portes – banqueroute, effondrement, 
apocalypse –, on y trouvait le réconfort. 

C’était précisément ce qui poussait Oliver à y revenir 
inlassablement. Rien qu’à se trouver là, il se sentait déjà mieux. 

— Comme d’habitude ? lui demanda la barmaid. 
Oliver approuva de la tête, quelque peu flatté d’avoir été 

reconnu. C’était la première fois que cela lui arrivait, mais il faut 
dire que jusqu’à la semaine précédente, il n’avait jamais été très 
assidu. La serveuse lui fit glisser un verre du fameux whisky du 

                                       
2 La consommation d’alcool étant prohibée avant vingt et un ans dans de 
nombreux États, les jeunes Américains utilisent fréquemment de faux 
permis de conduire, qui servent de pièce d’identité, afin de tricher sur 
leur âge. (Toutes les notes sont de la traductrice.) 
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Holiday. Oliver le descendit cul sec, puis en commanda un 
autre, et un troisième. Boire du whisky lui rappelait le jour où 
Theodora lui avait dit que c’était le goût le plus proche de celui 
du sang. Une saveur de sel et de feu. Il ne pouvait s’empêcher 
d’entretenir sa tristesse, comme les croûtes qu’il avait dans le 
cou. Il aimait les gratter jusqu’à les faire saigner, pour pousser 
la douleur à son maximum. Il aurait vraiment dû cesser de boire 
du whisky. Cela lui faisait trop penser à elle. Mais d’un autre 
côté, tout, dans cette fichue ville, lui faisait penser à elle. 

Il n’y avait pas d’échappatoire. La nuit, il rêvait d’elle, de leur 
année vécue ensemble, de leurs nuits passées dos à dos. Il se 
souvenait de l’odeur de ses cheveux après la douche, du pli de 
ses yeux quand elle souriait. Le matin, au réveil, il était un vrai 
zombie, fébrile, dépourvu d’énergie. Elle n’était partie que 
depuis un mois, et c’était un départ sans retour. Oliver l’avait 
pratiquement donnée à l’autre – non qu’il lui appartînt de la 
donner, mais elle ne serait jamais partie sans cela. Il savait 
jusqu’où pouvait aller la loyauté de Theodora, car elle était aussi 
profonde que la sienne. 

Il avait fait ce qu’il fallait – il n’avait aucun doute sur ce point 
–, mais c’était douloureux quand même. Douloureux parce qu’il 
savait qu’elle l’aimait ; elle le lui avait dit. Mais ce n’était pas… 
suffisant, pas comme avec l’autre. Oliver ne voulait pas être un 
deuxième choix, un lot de consolation ; il ne voulait pas de sa 
loyauté ni de son amitié. Il voulait son cœur entier, et savoir 
qu’il ne l’aurait jamais était une croix bien lourde à porter. 

Si seulement il avait pu l’oublier ! Mais c’était son sang 
même qui se languissait d’elle, du baiser de ses lèvres douces 
dans son cou, de la sensation de ses crocs lui perçant la peau et 
l’emplissant d’une étourdissante vague de plaisir. Désormais, 
tout son corps était accordé à cette perte. Il la pleurait de toute 
son âme. Oliver leva un doigt pour commander un autre verre. 

— Doucement, cow-boy, lui dit la barmaid avec un sourire. 
C’est déjà le quatrième. Et il n’est pas encore six heures. 

— J’en ai besoin, marmonna Oliver. 
— Pour quoi faire ? 
Il secoua la tête, et la jeune femme s’éloigna pour prendre 

des commandes à l’autre bout du comptoir. 
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Oliver caressait le petit carton dissimulé au fond de sa poche, 
passant les doigts sur les caractères imprimés en relief. C’était la 
carte d’un lieu secret, réservé aux humains tels que lui : les 
sang-rouge abandonnés par leur vampire, les familiers humains 
en état de manque. Il avait fait bonne figure devant Mimi, le soir 
de leur première visite là-bas ; il se souvenait bien de sa fausse 
assurance. Mais ce n’était qu’un mensonge. Il savait déjà, à ce 
moment-là, qu’il y échouerait un jour ou l’autre. Il lui fallait une 
dose, rien qu’une morsure… tant pis si ce n’était pas Theo qui la 
lui administrait : tout ce qu’il voulait, c’était se sentir à nouveau 
entier. Il voulait que quelqu’un efface la douleur. L’aide à 
oublier. Bien sûr, il connaissait les dangers : schizophrénie, 
infection, dépendance ; le risque de ne plus vouloir partir, dès le 
premier soir. Mais il fallait qu’il y aille. Tout plutôt que cette 
terrible solitude. Il siffla son whisky avec détermination, reposa 
brutalement son verre sur le comptoir et fit de nouveau signe à 
la barmaid. 

— Je ne sais pas pourquoi vous croyez avoir besoin de ça, 
mais c’est sans doute une mauvaise idée, lui dit-elle en essuyant 
le comptoir avant de le toiser tranquillement de la tête aux 
pieds. 

Elle avait toujours travaillé là, depuis qu’il avait commencé à 
venir, en quatrième, et Oliver remarqua pour la première fois 
qu’elle ne semblait pas vieillir : on lui donnait toujours dix-huit 
ans, avec ses longs cheveux bouclés et ses yeux d’un vert 
intense. Son minuscule débardeur en coton côtelé blanc laissait 
entrapercevoir un ventre plat et bronzé. Oliver avait toujours eu 
un petit faible pour elle, mais sa timidité l’avait empêché de 
faire quoi que ce soit, à part lui laisser de généreux pourboires. 
La situation n’était pas tout à fait sans espoir, mais c’était 
comme être attiré par une star de cinéma : la possibilité que le 
sentiment soit réciproque était très proche de zéro. 

À sa grande surprise, elle sembla s’intéresser à lui. 
— Moi, c’est Freya, dit-elle en lui tendant la main. 
— Oliver, se présenta-t-il en la serrant fermement. 
Sa peau était douce comme du cachemire. Il tâcha de ne pas 

rougir. 
— Je sais, répondit-elle en riant. Le gamin avec le faux 
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permis d’Hawaï. Pourquoi toujours Hawaï ? Parce que ces 
permis sont plus faciles à falsifier ? C’est sans doute ça. Oh, ne 
prends pas cet air ahuri, je suis au courant depuis des années. 

— Les flics ne font jamais de descentes ? 
— Qu’ils essaient ! répliqua-t-elle avec un clin d’œil. Bon, 

alors. Ça doit faire un an que je ne t’avais pas vu, et soudain tu 
viens tous les soirs. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

Il secoua la tête. 
— Où est passée ta copine ? insista-t-elle. Vous veniez 

toujours ensemble. 
— Partie. 
— Ah, commenta Freya avec un hochement de tête. Tant pis 

pour elle. 
Oliver eut un rire creux. 
— Voilà, c’est ça. 
Tant pis pour elle. Il ne doutait pas de manquer à Theodora ; 

bien sûr qu’il lui manquait. Mais il la savait plus heureuse, à 
présent, avec Jack. Et ça, c’était tant pis pour lui. Il prit son 
portefeuille et en sortit plusieurs billets de vingt dollars. 

La serveuse sexy les refusa d’un geste de la main. 
— Je ne veux pas de ton argent ce soir. Fais juste une chose 

pour moi. Quoi que tu sois sur le point de faire, ne le fais pas. 
Parce que ça ne te fera aucun bien. 

Il secoua la tête et posa quelques dollars de pourboire sur le 
comptoir. 

— Merci pour les consos, mais je ne vois pas du tout de quoi 
tu parles, bredouilla-t-il sans croiser son regard. 

Que savait-elle de ce qu’il avait en tête ? Et qu’est-ce que ça 
pouvait bien lui faire ? 

Oliver sortit dans la nuit sans nuages. C’était le genre de 
soirée qui, il n’y avait encore pas si longtemps, les aurait 
trouvés, Theo et lui, arpentant les rues de New York au hasard 
de leur envie du moment. Mais c’était fini, les cappuccinos 
tardifs au Café Reggio. Fini, les incursions dans des pubs 
minuscules pour aller écouter un nouveau chanteur avec sa 
guitare. Fini, les petits déjeuners aux aurores chez Yaffa après 
une nuit sans sommeil. C’était terminé, tout ça. À jamais. 

Et cela n’avait plus d’importance. Sa voiture et son chauffeur 



- 12 - 

l’attendaient le long du trottoir. Il donna l’adresse. Bientôt, il 
aurait tout oublié, jusqu’au nom de Theodora. Avec un peu de 
chance, il oublierait même le sien. 
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Deux 

 
La pomme empoisonnée 

 
 
Oliver n’aurait jamais imaginé que la maison de sang, qui 

ressemblait à un bordel de la Belle Époque avec ses divans de 
velours et son éclairage tamisé, pût abriter des équipements 
médicaux si modernes. L’espèce de mère maquerelle qui tenait 
l’établissement l’avait envoyé au dernier étage sans cesser de 
mâchonner son cigare : il devait passer une batterie de tests 
avant qu’elle puisse l’inscrire sur la liste des familiers de la 
maison. 

— Nous devons nous assurer que vous n’êtes pas porteur de 
maladies préjudiciables à nos clients, lui expliqua le médecin 
tout en lui examinant la gorge à l’aide d’une petite lampe. 

Oliver tenta d’acquiescer mais, comme il avait la bouche 
ouverte, il garda le silence. Après quoi il fut abondamment 
palpé, puis piqué par un assortiment d’aiguilles pour diverses 
prises de sang. Lorsque l’auscultation fut terminée, on le mena 
au psychiatre maison, dans une autre pièce. 

— La défamiliarisation, c’est-à-dire la désactivation des 
marqueurs de votre vampire d’origine, n’est pas un processus 
physique, lui expliqua celui-ci. Le poison présent dans votre 
sang est la manifestation de l’amour que vous éprouvez pour 
l’être en question. Ce que nous faisons ici, c’est éradiquer cet 
amour et désavouer son influence sur votre psychisme, ce qui 
élimine le poison. L’expérience peut être douloureuse, et son 
issue est imprévisible. Certains familiers se retrouvent si 
désemparés qu’ils passent très près de la mort. D’autres perdent 
tout souvenir de leur vampire. Chaque cas est unique, comme 
l’est chaque relation entre vampire et familier. (Le praticien se 
mit à griffonner sur son bloc-notes.) Pouvez-vous me parler un 
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peu de votre relation ? 
— Nous étions amis. Je la connais depuis toujours. J’étais 

son Intermédiaire. 
Oliver constata avec soulagement que le médecin ne semblait 

pas désapprouver cette révélation. 
— Je l’aimais, poursuivit-il. Je l’aime toujours. Pas 

seulement parce qu’elle est mon vampire… C’est bien davantage 
que cela. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je veux dire que je l’aimais déjà avant qu’elle m’ait mordu. 
Il repensa à la manière dont il avait voulu se convaincre qu’il 

ne l’avait aimée qu’après sa transformation. C’était faux. Il 
l’avait aimée toute sa vie. Il ne s’était menti à lui-même que 
pour se sentir moins mal. 

— Je vois. Et le Baiser sacré… C’était son idée, ou la vôtre ? 
— C’était nous deux, je crois. Je ne me souviens pas bien… 

Nous comptions le faire plus tôt, mais nous nous sommes 
dégonflés, et puis… c’est arrivé, comme ça. Nous ne l’avions pas 
vraiment prévu, pas à ce moment-là. 

— Donc, l’idée viendrait plutôt d’elle. 
— Je crois. 
Le docteur lui ordonna de fermer les yeux, et Oliver s’exécuta 

docilement. 
— Commençons par le commencement. Vous allez reprendre 

tous vos souvenirs heureux, un par un, puis les rejeter. Vous 
allez lâcher prise. 

Les paroles du psychiatre résonnaient directement dans sa 
tête. Il comprit que c’était une compulsion. 

Tu n’es pas lié à elle. 
Tu ne lui appartiens plus. 
Tandis que la voix calme du médecin continuait à 

bourdonner, des images se succédèrent dans l’esprit d’Oliver. 
Theodora à cinq ans : timide et mutique. Theodora à neuf ans : 
taquine et enjouée. Theodora à quinze ans : belle et calme. 
L’hôtel Mercer. Les gestes maladroits. Puis sa chambre 
d’enfance, où cela s’était finalement produit. Sa senteur douce, 
son parfum de jasmin et de chèvrefeuille. Ses crocs acérés lui 
perçant la peau. 
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Oliver sentit que ses joues étaient mouillées. Il pleurait. 
C’était trop. Theodora occupait chaque recoin de son âme, de 
son sang ; elle lui était aussi nécessaire que sa propre peau. Il ne 
pouvait pas lâcher prise. 

Que se passait-il ? Il n’avait rien à faire là. C’était contraire 
au Code. Si le Sanctuaire l’apprenait, il serait renvoyé de son 
poste. Ce serait une humiliation pour sa famille ; leur réputation 
serait ruinée. Il ne se rappelait même pas pourquoi il était venu. 
Il commença à paniquer et se mit à chercher une issue, mais la 
litanie continuait et martelait la compulsion dans sa tête. 

Tu n’es plus son familier. 
Tu n’es personne. 
Non. Non. Ce n’est pas vrai. Oliver se sentait misérable et 

perdu. Il ne voulait pas lâcher son amour pour Theodora. Même 
si le chagrin l’empêchait de dormir et de manger. Il voulait 
s’accrocher à ces souvenirs. Son seizième anniversaire, où Theo 
avait peint son portrait et lui avait apporté un gâteau décoré de 
deux cœurs. Non. Il devait retenir tout cela… Il le fallait… Il le 
fallait… Non… il pouvait lâcher prise. Il pouvait écouter cette 
voix agréable, apaisante, et lâcher prise. Tout lâcher. 

Il n’était personne. 
Il n’était rien. 
Le cauchemar touchait à sa fin. 
Lorsqu’il reprit conscience, les visages des médecins étaient 

penchés sur lui. Une voix qu’il ne sut identifier résonna. 
— Les résultats sont revenus du labo. Il est clean. Mettez-le 

sur la liste. 
 
Quelques minutes plus tard, il se trouvait dans le hall en 

compagnie d’un groupe de jeunes familiers. Chancelant, il avait 
mal à la tête et ne savait plus pourquoi il était venu. Mais il n’eut 
pas le temps s’interroger sur ses pensées troubles, car soudain 
les rideaux s’écartèrent et une superbe vampire pénétra dans la 
pièce. 

— Bonsoir3, le salua-t-elle. 
Elle avait la taille mannequin et un port de reine. Elle 

                                       
3 En français dans le texte. 
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appartenait à l’Assemblée européenne, cela se voyait, avec sa 
tenue de voyage impeccablement coupée et son accent français 
si suggestif. Son partenaire de lien entra sur ses talons. Grand et 
mince, il arborait une tignasse brune ébouriffée et une 
expression languide. On aurait dit deux chats maigres, tout en 
angles sous leurs pulls à col roulé noirs, Gauloise au bec, le 
regard lourd. 

— Toi, ronronna la femme en fixant Oliver. Viens avec moi. 
Son partenaire porta son choix sur une adolescente à l’air 

hagard, et les deux humains suivirent le couple dans l’une des 
chambres richement décorées de l’étage. Presque toute la 
maison de sang était pauvrement meublée ; la plupart des 
chambres n’étaient séparées que par de fins rideaux. Mais cette 
pièce était aussi luxueuse qu’une suite d’hôtel cinq étoiles. Cet 
espace grandiose comprenait un lit king size couvert d’un 
somptueux plaid en fourrure, des miroirs à cadre doré et tout un 
ensemble de mobilier baroque. 

Le vampire attira la fille sur le lit, la débarrassa de sa robe et 
se mit immédiatement à s’abreuver. Oliver regardait sans 
comprendre. Il ne savait pas bien ce qu’il faisait dans cette 
chambre, si ce n’est qu’il avait été choisi et désiré. 

— Du vin ? lui demanda la femelle en prenant une carafe en 
cristal sur le bar à comptoir de verre. 

— Non merci. 
— Relax, je ne mords pas, s’esclaffa-t-elle. Du moins… pas 

encore. 
Elle but une longue gorgée tout en regardant son partenaire 

vider la fille de son sang. 
— Ça a l’air délicieux. 
Elle écrasa sa cigarette sur le tapis persan, laissant un petit 

trou brun. 
— À mon tour, dit-elle en poussant Oliver sur l’un des 

fauteuils anciens. 
La vampire le chevaucha et l’embrassa dans le cou. Elle avait 

un parfum lourd et huileux, la peau sèche comme du papier. 
Elle n’était pas aussi jeune qu’elle en avait l’air. 

— Par ici, je te prie, dit-elle en le faisant pivoter vers le grand 
lit. Il aime regarder. 
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Oliver vit le vampire mâle s’accouder en souriant 
lascivement, à côté de la jeune humaine, inconsciente et nue sur 
le jeté de lit. Il ne cilla pas. Il se rappelait, à présent, pourquoi il 
était venu. 

C’était la vampire qui l’avait choisi. Une fois qu’elle aurait 
plongé ses crocs dans sa peau, il aurait tout ce qu’il désirait… Il 
revivrait le Baiser sacré… Son corps en avait besoin… Il le 
voulait tant… 

Il ferma les yeux. 
L’haleine de la créature était brûlante et empestait la 

cigarette ; c’était comme embrasser un cendrier, et la puanteur 
le tira de son hébétude. 

Quoi que tu sois sur le point de faire, ça ne t’aidera pas. 
Battant des paupières, il vit un visage doux et attentionné le 

regarder. Qui était-ce ? Freya, se rappela-t-il. Elle s’inquiétait 
pour lui. Freya était belle, bien plus que la vampire assise sur 
ses genoux et qui n’était que glamour, une simple façade de 
beauté dissimulant un intérieur minable. Freya, elle, rayonnait 
d’une lumière incandescente. Elle avait une étincelle dans le 
regard. Et elle lui avait dit de ne pas faire ceci. 

Qu’était-il en train d’accomplir ? 
Que faisait-il là ? 
Alors, il se rappela… la maison de sang. Attendez. Qu’avait-il 

fait ? Il pouvait supporter le chagrin. Il pouvait vivre avec le 
manque… de qui, déjà ? Il ne savait plus… Mais soudain, tous 
ses souvenirs lui revinrent en avalanche. Comme s’il se 
réveillait. Il se sentait de nouveau vivant. Il pouvait vivre avec la 
peine. Mais jamais il ne se pardonnerait ceci. Il ne pouvait pas 
oublier. Il n’oublierait pas. Il n’oublierait jamais… Theodora… 

Theodora. 
Freya. 
Theodora. 
La vampire le mordit dans le cou. Aussitôt, elle se rejeta 

brutalement en arrière avec un hurlement, le visage brûlé par 
l’acide contenu dans son sang. 

— Du poison ! Du poison ! Il est encore marqué ! 
Oliver s’enfuit à toutes jambes. 
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Trois 

 
Un brin de ménage 

 
 
Il était près de quatre heures du matin lorsqu’il regagna le 

Holiday. Freya, debout derrière le comptoir, faisait tinter un 
couteau contre un verre à cocktail. 

— On ferme ! On ferme, messieurs-dames ! 
À la vue d’Oliver, son visage se fendit d’un large sourire. 
— Te revoilà ! 
Puis elle le scruta. 
— Tu ne l’as pas fait. 
— Non. J’ai… j’ai failli. 
Il ne se demandait plus comment elle savait où il était allé et 

dans quel but. 
— Je ne l’ai pas fait parce que j’ai pensé à toi. 
— C’est bien. 
Sans cesser de sourire, elle désigna le placard à balais. 
— Allez, aide-moi à nettoyer. Un peu d’huile de coude te fera 

du bien. Ensuite, je t’autorise à me raccompagner chez moi. 
Oliver s’empara d’un balai et entreprit de briquer le sol, 

ramassant les pailles en plastique et les serviettes trempées 
tombées par terre. Il aida la jeune fille à nettoyer le comptoir et 
à essuyer les verres, qu’il rangea soigneusement sur les étagères. 
Freya avait raison : l’activité physique lui faisait du bien. 

Le dernier des habitués finit par sortir en titubant, et ils se 
retrouvèrent seuls tous les deux. Oliver jeta un regard circulaire 
autour de lui et se rendit compte qu’au fil des ans, il n’avait vu 
personne d’autre que Freya travailler là. Comment une fille 
aussi frêle pouvait-elle tenir l’établissement à elle toute seule ? 

Une fois le bar bien propre, Freya enfila une grosse veste 
militaire kaki, qui paraissait gigantesque sur son corps menu. 
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Le genre de vestes que portent les Forces spéciales pour sauter 
en parachute dans la jungle. C’était incongru, par contraste avec 
ses traits délicats. L’effet n’en était que plus charmant. Elle 
remonta la capuche pour couvrir ses cheveux. 

— Viens, j’habite juste au coin de la rue. 
Elle s’arrêta chez un épicier coréen, en bas de chez elle. Elle 

choisit un bouquet de fleurs, deux barquettes de fruits frais et 
un peu de menthe. Contrairement aux denrées fatiguées que 
l’on trouvait habituellement dans ces petites épiceries de 
quartier, tout ce que touchait Freya semblait rayonner : les 
fraises étaient rouges et appétissantes, les melons d’un jaune 
presque fluo. La menthe sentait si bon qu’on l’aurait crue 
fraîchement cueillie dans un champ de Provence. 

Freya entraîna Oliver jusqu’à un bâtiment décrépit à la porte 
cassée. 

— On n’a pas encore été prévenus que le quartier se 
« boboïsait », plaisanta-t-elle. 

Il la suivit jusqu’au troisième palier, qui comptait quatre 
portes. Freya ouvrit celle qui était peinte en rouge. 

— Heureusement que je donne sur la rue. Ces deux autres 
apparts sont sur cour, c’est sombre. 

Vu du palier, l’appartement semblait petit, surtout pour New 
York. Une baignoire à l’ancienne, à pattes griffues, trônait au 
milieu de la pièce, et la minuscule kitchenette était équipée 
d’appareils vieillissants. Un lit à baldaquin garni de tapisserie à 
motifs cachemire était collé à la fenêtre. Mais une fois dans la 
pièce, Oliver découvrit avec stupeur qu’elle n’était pas aussi 
exiguë qu’il l’avait cru à première vue. Il s’était trompé. En fait, 
l’appartement était vaste et superbe, avec une bibliothèque 
bourrée de livres d’un côté et une vraie salle à manger de l’autre. 

— Assieds-toi, lui dit Freya en indiquant un canapé moelleux 
qu’il était sûr de ne pas avoir vu avant. 

Des portraits d’ancêtres étaient accrochés aux murs, ainsi 
que des tableaux qui paraissaient dignes d’un musée. Celui-ci, 
n’était-ce pas un Van Dyck ? Et celui-là, certainement un 
Rembrandt. L’atmosphère bohème et fauchée que l’on 
s’attendait à trouver s’était envolée, et Oliver se retrouva installé 
dans un vrai canapé, au cœur d’un salon élégamment meublé, 
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devant une cheminée où le feu ronflait. Les fenêtres donnaient 
toujours sur l’Avenue C, mais Oliver aurait juré qu’il entendait 
la mer. 

Freya disparut dans la chambre du fond pour se changer. 
(Cette chambre non plus, il ne l’avait pas vue depuis la porte ; et 
qu’était devenu le lit à baldaquin ? Et la baignoire à griffes de 
lion ? Était-il en train de perdre la raison ?) Lorsqu’elle revint, 
elle portait un pyjama en flanelle. Elle alluma la cuisinière – un 
vrai piano moderne et design, et non l’antiquité blanche 
qu’Oliver avait entraperçue en arrivant – et se mit en devoir de 
casser des œufs. 

— Tu as besoin d’un bon petit déjeuner, murmura-t-elle en 
ciselant la menthe. 

Une délectable odeur de beurre chaud s’éleva de la cuisine et, 
au bout de quelques minutes, Freya posa deux assiettes sur la 
table dans le coin petit déjeuner. À ce moment-là, Oliver avait 
déjà accepté le fait que l’appartement n’était pas tout à fait ce 
qu’il était, et il ne s’étonnait plus de découvrir encore d’autres 
pièces de mobilier aussi belles que confortables. Était-ce un 
rêve ? Si oui, il ne demandait qu’à rester endormi. 

Oliver prit une bouchée. Les œufs étaient crémeux, 
onctueux, et la menthe leur donnait une saveur intéressante. Il 
termina le tout en trois bouchées. 

— Tu avais faim, fit observer Freya en remontant les genoux 
sous son menton. 

Il opina de la tête et s’essuya les mains sur une serviette en 
lin. Il la regarda déguster ses œufs lentement, en savourant 
chaque bouchée. 

— Parle-moi d’elle, dit la jeune femme en léchant sa 
fourchette. 

— C’était ma meilleure amie. 
Il lui raconta tout sur leur amitié, de ses débuts à sa fin 

poignante. Il découvrit qu’avec Freya, il pouvait évoquer 
Theodora sans éprouver de chagrin. Il rit et se replongea avec 
bonheur dans ses souvenirs. Il parla jusqu’à l’aube. Il se 
rappelait vaguement avoir aidé à faire la vaisselle, puis s’être 
endormi dans le lit de la fille. 

— Tu es trop jeune pour te sentir si perdu et anéanti, lui avait 
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chuchoté Freya avant qu’il ferme les yeux. 
À son réveil, dans l’après-midi, il la tenait dans ses bras. 
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Quatre 

 
Changement de propriétaire 

 
 
Oliver retourna en classe et reprit le cours de sa vie. Il y avait 

des semaines qu’il ne s’était senti si bien, et il avait hâte de 
revoir Freya. Elle était difficile à joindre : elle ne répondait pas 
au téléphone et ne le rappelait pas, mais entre le lycée et le 
travail au Sanctuaire, il n’avait pas le temps de trop s’ennuyer 
d’elle. Il attendit une semaine avant de retourner au Holiday. 

Dès son arrivée, il remarqua que quelque chose avait changé. 
Tout d’abord, il y avait un videur à l’entrée, muni d’une lampe-
torche, qui étudia son faux permis d’un air mauvais. 

— Hawaï, hein ? grogna-t-il, sceptique. 
— Écoutez, je ne compte pas boire d’alcool. Je viens juste 

voir Freya. 
— On n’a personne de ce nom ici. 
— Allez, quoi… 
— Tu peux demander à Mack, mais il te répondra la même 

chose, dit le gorille en lui rendant sa carte. Et je te préviens, si tu 
commandes un verre d’alcool, on te jette dehors par la peau des 
fesses. 

Oliver le remercia d’un hochement de tête et pénétra dans le 
bar. Le videur n’était pas la seule nouveauté. Il y avait 
désormais trois employés derrière le comptoir. Deux messieurs 
d’un certain âge avec nœud papillon, et une jolie fille qui avait la 
beauté glacée d’une apprentie actrice, mais absolument pas le 
charme de Freya. Même la clientèle était nouvelle : c’étaient des 
individus tirés à quatre épingles, habillés couture, qui 
descendaient des cocktails couleur pastel servis dans des verres 
à martini. Quant à la carte des consommations, elle était reliée 
de cuir et proposait des alcools de grande marque. 
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C’était un océan d’inconnus. Où étaient donc passés les 
journalistes batailleurs, les vieux au visage las, les jeunes jouant 
aux fléchettes ? Et d’ailleurs, où était le jeu de fléchettes ? Et le 
billard ? D’accord, les guirlandes de Noël étaient toujours là, 
mais il y avait à présent un père Noël mécanique qui chantait, et 
le charme nostalgique un peu déglingué de cet endroit où venait 
s’abreuver une faune bigarrée était rompu : le Holiday 
ressemblait à une réplique aseptisée de ce qu’il avait été. 

Oliver soupira et joua des coudes pour rejoindre un élégant 
tabouret de bar. Il commanda de l’eau gazeuse et attendit. 
Même si le Holiday avait changé, Freya y était toujours. C’était 
obligé. 

Les heures passèrent. Les clients s’en allèrent. Les serveurs 
lui jetèrent des regards noirs. Mais Oliver resta jusqu’à la 
fermeture. 
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Cinq 

 
De l’amour et du courage 

 
 
Oliver ignorait depuis combien de temps il attendait, debout 

sur le trottoir, un bouquet de lys à la main, mais vers quatre 
heures du matin, elle arriva enfin. Elle portait toujours la même 
veste militaire, mais cette fois elle n’avait pas remonté la 
capuche, et ses cheveux bouclés dansaient dans le vent. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? lui demanda-t-elle. 
Oliver fut soulagé de constater qu’elle ne semblait pas 

fâchée, juste légèrement amusée. 
— Tiens-moi ça, ajouta-t-elle en lui tendant un filet à 

provisions le temps de prendre ses clés dans son sac. 
— Je t’ai attendue au Holiday. Tu n’es pas venue. Est-ce que 

j’ai fait quelque chose de mal ? Tu ne veux plus me voir ? 
Freya déverrouilla la porte du bas sans répondre. Ils 

s’engagèrent dans l’escalier étroit. 
— Comment m’as-tu retrouvée ? lui demanda-t-elle en 

entrant dans l’appartement. 
Oliver plissa le front pour réfléchir. Ça n’avait pas été facile. 

Il était sûr qu’elle habitait à l’angle de la Septième Rue et de 
l’Avenue C. Mais il avait fait tout le tour du pâté de maisons 
sans trouver l’épicerie coréenne ni l’immeuble décrépit à 
l’auvent rouge. Il était sur le point de renoncer lorsqu’il s’était 
rendu compte qu’il se trouvait juste devant. Comment ne l’avait-
il pas vu plus tôt ? 

Il s’installa dans l’un des fauteuils moelleux. 
— Je ne sais pas trop. Qu’est-il arrivé au Holiday ? Ça a 

changé. Et tu n’y étais pas. 
— Je l’ai vendu. Je déménage. 
— Pourquoi ? 
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— Il était grand temps. (Elle croisa les bras.) Tu as meilleure 
mine. 

— Merci. 
— Du thé ? 
— Oui. 
Il attendit, le temps que l’eau bouille et que Freya lui prépare 

une tasse. Lorsqu’elle la posa devant lui, il prit sa main et la 
retint, longtemps. Il avait tant envie d’elle… Elle le regarda. 
Pendant un instant, ils restèrent muets. 

— Je croyais avoir fait tout ce que j’avais à faire, dit-elle 
enfin. 

— Pourquoi me repousses-tu ? Je ne suis plus un petit 
garçon. 

Il l’attira auprès de lui et elle s’assit sur ses genoux. Elle 
ébouriffa ses cheveux. 

— Non, c’est vrai. Tu as raison. 
Il se pencha en avant et l’embrassa. Il n’avait jamais 

embrassé une autre fille que Theodora. Mais cette fois, il ne 
pensait plus du tout à elle. Il ne pensait qu’à Freya. 

Elle sentait le lait, le miel et les effluves merveilleux du 
printemps. Elle bougeait contre lui, et il l’attira plus près pour 
pouvoir poser la main sur sa poitrine. Son cœur battait comme 
un tambour… il était si nerveux… Que faisait-il ? Il ne savait pas 
comment s’y prendre… ne s’était pas préparé… et pourtant. Il 
entendit Freya soupirer, mais ce n’était pas un soupir agacé… 
c’était le son de l’acceptation, de l’invitation. 

— Viens, dit-elle en l’entraînant vers le lit. 
Elle se déshabilla et se glissa sous les couvertures. Elle était 

belle comme un Botticelli. Oliver retira ses vêtements aussi vite 
que le lui permettaient ses mains tremblantes et alla la rejoindre 
dans le lit. Il était atrocement anxieux : et si elle éclatait de rire ? 
S’il ne faisait pas ce qu’il fallait ? Pouvait-on se tromper en ce 
domaine ? Il n’était pas complètement innocent, mais pas très 
expérimenté non plus. Et si elle n’aimait pas ce qu’il… Son corps 
était chaud et accueillant, et il s’abattit sur elle comme un 
homme assoiffé devant une cascade. Il ne douta plus. Ne 
s’inquiéta plus. Sa nervosité s’envola. 

C’était sa première fois. Avec Theodora, ils avaient attendu le 
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bon moment, ou peut-être avaient-ils attendu parce qu’ils 
savaient que le bon moment ne viendrait jamais. C’était sans 
importance. Seule Freya comptait, désormais. 

Il sentait les mains chaudes et légères de la fille sur son 
corps, et frissonna contre elle. Dans son cou, des lèvres douces 
l’embrassèrent. Elle le serra plus fort, et ils s’unirent. Le corps 
de Freya ondulait sous le sien, il la regarda au fond des yeux, 
entendit son appel. 

Il y avait tant à ressentir, tant à voir… Il était à la fois dans 
son propre corps et en dehors, dans son sang et en dehors. Il 
flottait au-dessus, les regardait tous les deux d’en haut, 
s’émerveillait de voir leurs membres glissants et luisants 
s’entremêler alors qu’ils roulaient ensemble, s’émerveillait de 
l’image qu’ils composaient, imbriqués l’un en l’autre. Il avait 
l’impression qu’elle le retournait comme un gant, et qu’il ne 
pouvait que continuer à faire ce qu’il faisait, et il la sentait sur 
tout son corps, dans tout son corps, dans toute son âme. 

Lorsque ce fut terminé, il était en nage et tremblait de tous 
ses membres. Ouvrant les yeux, il constata qu’il se trouvait 
toujours dans la même chambre et regardait toujours le même 
plafond fissuré. 

— Je t’aime, dit-il, et il le répéta, encore et encore. Je t’aime, 
Freya. 

Elle le regarda avec tendresse. 
— Non, mon chéri, tu ne m’aimes pas. Mais tu n’as plus mal. 
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Six 

 
Un dernier au revoir 

 
 
Le lendemain matin, ils allèrent prendre le petit déjeuner au 

Veselka, un petit restaurant ukrainien réputé pour son borscht. 
Oliver avait une faim de loup et une énergie débordante. Il 
ignorait si c’était le manque de sommeil ou l’acte d’amour, mais 
il se sentait totalement régénéré. Il trouva même le courage de 
poser à Freya la question qu’il redoutait depuis l’instant où il 
avait remarqué le changement irrévocable du Holiday. 

— Où t’en vas-tu ? lui demanda-t-il tout en embrochant un 
piroshki pour le tremper dans la crème aigre. 

— Ma famille rentre à la maison. À North Hampton. 
— Pourquoi ? 
— C’est compliqué, répondit-elle d’un air penaud. Je te 

raconterai ça une autre fois. 
Oliver se carra sur la banquette, contre le cuir craquelé. Se 

sentait-il mieux ? Différent ? Plus mal ? Mieux. Sans aucun 
conteste, mieux. Il porta les doigts à son cou. La douleur 
lancinante n’y était plus. 

Theodora. Il pouvait prononcer son nom. Il pouvait se 
souvenir d’elle sans souffrir. Se rappeler et honorer leur amour, 
leur amitié, mais sans être torturé par son absence. C’était 
comme si Theo était derrière un mur de verre. Elle faisait partie 
de son passé, mais n’était plus le tourment de son avenir. Son 
amie lui manquait. Mais il survivrait à sa perte. C’était tant pis 
pour elle. 

Il reposa sa fourchette. 
— Qui es-tu ? Qu’es-tu ? 
Freya sourit. 
— Je suis une sorcière. Mais ça, je pense que tu le savais 
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déjà, scribe. 
— Tu es au courant pour les sang-bleu ? 
— Oui. Bien sûr. Forcément. Mais nous ne nous mêlons pas 

de leurs affaires. Ma famille n’aime pas… intervenir. Seulement, 
toi, tu étais un cas à part. 

— Te reverrai-je un jour ? 
— Peut-être, lâcha Freya d’un air pensif. Mais je ne crois pas 

que tu en auras besoin. 
Elle avait raison. Il n’était pas amoureux d’elle. Il l’avait 

aimée la nuit précédente, et c’était bien de l’amour qu’ils avaient 
partagé. Mais à présent elle s’en allait, et ce n’était pas grave. 

Oliver était de nouveau lui-même. Il avait les souvenirs de 
l’époque où il était le familier humain de Theodora, mais il ne 
ressentait plus le manque, le besoin. La souffrance ne rongeait 
plus son âme. Ses sentiments pour elle ne lui avaient pas été 
arrachés par la force. Au contraire, son amour avait été absorbé 
et dispersé dans son esprit. Cet amour ferait toujours partie de 
lui, mais n’avait plus le pouvoir de le blesser. Et cela, c’était 
l’œuvre de Freya. Elle l’avait guéri. Freya la sorcière. 

— Merci. 
Il se leva pour l’embrasser sur le front. 
— Merci, du fond du cœur. 
— Oh, mais mon chéri, c’était un plaisir. 
Une dernière accolade, et leurs chemins se séparèrent. 
Oliver descendit la rue dans la direction opposée à celle de 

Freya. Son portable se mit à vibrer, et en voyant le numéro, il 
répondit immédiatement. Il écouta pendant un instant, puis son 
visage s’éclaira d’un sourire. 

— C’est vrai ? Ouah ! Félicitations. Quand ? Bien sûr que j’y 
serai. Je ne manquerais ça pour rien au monde. 

Les œufs brouillés pour cœurs brisés de Freya 
Beauchamp. 

(Pour ceux qui aiment trouver un peu de magie dans leur 
petit déjeuner) 

 
œufs 
crème épaisse 
menthe fraîchement ciselée 
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sel 
poivre noir 
beurre 
 
Tout en ciselant la menthe, répéter ces vers : 
Les cœurs brisés souffrent en silence 
Mais les blessures de l’âme, la menthe les panse 
La Déesse t’insuffle une vie nouvelle 
Retrouve l’amour et tu verras comme elle est belle. 
Battre les œufs avec la crème dans un bol. Ajouter la menthe 

ciselée, le sel et le poivre. Faire fondre une noix de beurre dans 
une poêle à feu moyen. Ajouter la mixture ; laisser cuire deux 
minutes sans remuer. À l’aide d’une grande cuillère, retourner 
jusqu’à ce que l’ensemble soit cuit mais moelleux. 

Garnir de feuilles de menthe. 
Pour un cœur brisé et un cœur amical. 
 
(Adapté du Livre de la Magie blanche par Ingrid 

Beauchamp) 
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Tout ce que je vois 
me fait penser à toi 

 
 

Académie Stuart Endicott 
Endicott (Massachusetts), 1985 
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Un 

 
Patient Zéro 

 
 
Lorsqu’elle se réveilla, Allegra Van Alen souffrait d’un violent 

mal de crâne, et elle ne comprit pas sur-le-champ où elle se 
trouvait. Elle était vêtue d’une blouse d’hôpital, mais elle savait 
qu’elle était encore à Endicott puisque, de sa chambre, elle 
apercevait le clocher de bois blanc de la chapelle. Elle devait 
donc se trouver dans la clinique du campus, ce qui lui fut 
confirmé par l’apparition de l’infirmière portant une assiette de 
cookies. 

Mrs Anderson était une soignante aimée de tous, qui veillait 
comme une mère sur les élèves et s’assurait toujours qu’il y avait 
des fruits frais au réfectoire. Elle entra avec un sourire inquiet. 

— Comment te sens-tu, chérie ? 
— Je survivrai, je crois, répondit faiblement Allegra. Que 

s’est-il passé ? 
— Un accident sur le terrain de sport. Il paraît que tu t’es pris 

la balle dans la tête. 
— Aïe ! 
Avec une grimace, Allegra gratta le bandage qui lui ceignait 

le front. 
— Tu as de la chance. Le médecin dit qu’un tel coup aurait eu 

raison d’un sang-rouge. 
— Combien de temps suis-je restée inconsciente ? 
— Quelques heures. 
Allegra gémit. 
— Est-ce que j’ai une chance de sortir aujourd’hui ? J’ai un 

contrôle de latin demain, et il faut que je révise. 
À l’instar de tout le lycée, la clinique était confortable. Elle 

était sise dans un cottage douillet, typique de la Nouvelle-
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Angleterre, avec du mobilier en rotin blanc et des rideaux à 
fleurs vivement colorés. Mais là, tout de suite, Allegra n’avait 
qu’un désir : se réfugier dans sa chambre, avec ses posters de 
Cure en noir et blanc, son vieux bureau à cylindre et son 
Walkman tout neuf, pour écouter Depeche Mode, seule. Même 
depuis la clinique, elle entendait des bribes de chansons de Bob 
Dylan par la fenêtre ouverte. Tous les autres élèves écoutaient la 
même musique vieille de vingt ans, comme si la vie de ce lycée 
privé était restée bloquée dans une boucle spatio-temporelle. 
Allegra n’avait rien contre Dylan, mais elle ne voyait pas la 
nécessité de toutes ces affres existentielles. 

Mrs Anderson fit gonfler ses oreillers, puis reposa sa 
patiente dans leur douceur moelleuse. 

— Pas encore. Le Dr Perry ne va pas tarder à arriver de New 
York pour jeter un œil sur toi. Ta mère a insisté. 

Allegra soupira. Pas étonnant que Cordelia ait insisté. Sa 
mère la surveillait comme un aigle et déployait plus que les 
soins maternels lambda. Cordelia considérait la maternité 
comme une mission comparable à la garde d’un précieux vase 
Ming. Elle traitait sa fille avec toutes les précautions possibles et 
se comportait toujours comme si Allegra était au bord de la 
dépression, en route pour l’asile de fous, alors même que sa 
santé crevait les yeux. La jeune fille était gaie, bien entourée, 
sportive et toujours de bonne humeur. 

La vie sous la garde de Cordelia était étouffante, à tout le 
moins. Et par conséquent, Allegra avait hâte d’avoir dix-huit ans 
afin de quitter la maison pour de bon. L’anxiété dévorante de sa 
mère était l’une des raisons qui l’avaient poussée à faire 
campagne pour partir de Duchesne et s’inscrire à Endicott. À 
New York, il n’y avait pas moyen d’échapper à son influence. 
Tout ce que voulait Allegra, c’était être libre. 

Mrs Anderson finit de prendre sa température et rangea le 
thermomètre. 

— Tu as quelques visiteurs qui t’attendent derrière la porte. 
Veux-tu que je les fasse entrer ? 

— D’accord. 
Sa tête commençait à aller un peu mieux ; elle n’aurait su 

dire si c’était dû au chocolat fondu dans les fameux cookies de 
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Mrs Anderson ou à la dose massive d’analgésique que 
l’infirmière lui avait administrée. 

— Bien, les jeunes, vous pouvez venir. Mais ne la fatiguez 
pas. Je ne voudrais pas qu’elle rechute maintenant. Doucement, 
doucement. 

Avec un dernier sourire, la gentille infirmière sortit de la 
chambre. En l’espace d’un instant, le lit d’Allegra fut cerné par 
toute l’équipe féminine de hockey sur gazon. Les filles se 
pressaient, essoufflées et échevelées, dans leur uniforme 
composé d’un kilt écossais vert, d’un polo blanc et de grandes 
chaussettes vertes. 

« Oh mon Dieu ! » « Est-ce que ça va ? » « Purée, la balle t’a 
défoncé la tête ! » « Cette garce de Northfield ne va pas s’en tirer 
comme ça ! » « T’en fais pas, elles se sont pris un carton 
rouge ! » « Oh mon Dieu, t’es carrément tombée raide ! On ne 
savait même pas si on pourrait te voir avant demain ! » 

Ce joyeux brouhaha emplissait la chambre, et Allegra sourit 
largement. 

— Tout va bien. J’ai eu des cookies ! Vous en voulez ? 
demanda-t-elle en désignant le plateau posé sur le rebord de la 
fenêtre. 

Les filles tombèrent sur les biscuits comme une volée 
d’étourneaux. 

— Au fait, vous ne m’avez pas dit ! On a gagné ? 
— À ton avis ? On a assuré comme des bêtes, capitaine ! 
Birdie Belmont, la meilleure amie et coloc d’Allegra, mima 

un salut militaire qui aurait été plus convaincant si elle n’avait 
pas eu un énorme cookie dans la main droite. 

Puis les filles prirent des airs de conspiratrices lorsqu’une 
voix masculine, venue de derrière le rideau qui divisait la pièce 
en deux, les interrompit. 

— Dites donc, vous avez des gâteaux, là-bas ? Vous n’allez 
pas partager ? 

L’équipe se mit à glousser. 
— Ton voisin, chuchota Birdie. Je crois qu’il a faim. 
— Pardon ? claironna Allegra. 
Elle n’avait même pas encore remarqué qu’elle partageait sa 

chambre. Visiblement, elle s’était bien pris un gros coup sur la 
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tête. 
Rory Antonini, un milieu de terrain talentueux, détenteur du 

meilleur taux de buts de la ligue, tira sur le rideau. Son copain 
Bendix était couché sur un lit. 

— Salut, Bendix ! s’écrièrent les filles en chœur. 
Stephen Bendix Chase – Bendix pour les intimes – était le 

garçon le plus populaire de la promo. Ce n’était pas difficile de 
deviner pourquoi. Avec son mètre quatre-vingt-dix, il 
ressemblait à un jeune géant blond, aux épaules larges, 
puissamment bâti. Son visage évoquait celui d’un dieu grec : 
front droit, nez parfait, pommettes saillantes. Il avait une 
fossette à chaque joue, et ses yeux limpides, bleu myosotis, 
scintillaient d’espièglerie. Sa jambe droite était entièrement 
plâtrée. Il salua gaiement la compagnie. 

— Quand est-ce que tu sors ? lui demanda Darcy Sedrik, la 
gardienne de but, en lui tendant l’assiette de biscuits presque 
vide. 

— Aujourd’hui. On va enfin m’enlever mon plâtre. C’est pas 
trop tôt ! J’en ai marre des béquilles, répondit-il en la 
remerciant d’un hochement du menton. Et toi, qu’est-ce qui 
t’est arrivé ? enchaîna-t-il à l’intention d’Allegra. 

— Juste une égratignure, dit-elle en imitant le chevalier noir 
dans Sacré Graal. 

— Bah, au moins tu as toujours tes bras, rétorqua Bendix, 
amusé par cette référence aux Monty Python. 

Allegra fit son possible pour lui cacher à quel point elle était 
charmée qu’il ait tout de suite compris l’allusion. 

Elle ne voulait surtout pas ressembler à toutes les 
admiratrices qui lui faisaient les yeux doux, surtout maintenant 
que l’équipe de hockey au complet était passée de son côté pour 
signer son plâtre avec force petits cœurs, ronds sur les i et 
XOXO en tout genre. 

— Les visites sont terminées pour aujourd’hui, je le crains, 
déclara Mrs Anderson qui était réapparue dans son uniforme 
impeccable. 

Il y eut un chœur de « oh, nooon » tandis qu’elle les chassait 
gentiment de la chambre. Elle était sur le point de fermer le 
rideau qui séparait les deux patients lorsque Bendix lui 
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demanda de le laisser ouvert. 
— J’espère que ça ne te dérange pas, dit-il à Allegra. Je me 

sens un peu claustrophobe, dans mon coin. Et puis la télé est de 
ton côté ! 

Elle haussa les épaules. 
— Non non, pas du tout. 
Bendix et elle se connaissaient, bien sûr, car l’académie 

Stuart Endicott, de même que le lycée Duchesne, était une petite 
communauté où se serrait étroitement une jeunesse dorée et 
spectaculairement privilégiée. Toutefois, à la différence de toute 
la population féminine, Allegra ne se pâmait pas devant lui. Elle 
trouvait sa beauté un peu trop évidente, trop « star 
hollywoodienne », trop universellement admirée. Bendix 
ressemblait au sportif dans The Breakfast Club, en plus 
magnifique. Et Bendix n’était pas seulement beau, athlétique et 
adulé. Il se révélait aussi – ce qui était surprenant pour un jeune 
homme de son rang – gentil. Allegra remarquait que, loin d’être 
un snob arrogant arpentant les couloirs avec son ego 
gigantesque, Bendix était authentiquement sympa avec tout le 
monde, même avec son frère Charles, ce qui en disait long. 

Et pourtant, même si le mec le plus sublime d’Endicott était 
couché à deux pas d’elle et regardait des clips en sa compagnie 
(mais bon sang, pourquoi diable Eddie Murphy s’était-il mis à la 
chanson ? Et qu’est-ce que c’était que ce tee-shirt à rayures ?), 
Allegra ne se souciait pas de lui. 
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Deux 

 
Les jumeaux Van Alen 

 
 
Une fois arrivé de New York, le Dr Perry conclut qu’Allegra 

était entièrement rétablie, et elle réintégra sa chambre dès le 
lendemain. Elle se dépêchait d’aller en cours lorsqu’elle vit son 
frère venir à sa rencontre d’un pas décidé en coupant à travers 
la pelouse. 

— Je suis venu dès que j’ai su, dit-il en la prenant doucement 
par le coude. Qui a fait ça ? Tu es sûre que tu vas bien ? Cordelia 
est aux cent coups… 

Allegra leva les yeux au ciel. Son jumeau était tellement 
lourd, parfois ! Pas seulement parce qu’il insistait pour appeler 
leur mère par son prénom, mais aussi parce qu’il adorait sortir 
son numéro de grand frère protecteur. Alors qu’elle le dépassait 
de cinq bons centimètres ! 

— Je vais bien, Charlie, je t’assure. 
Elle était consciente qu’il détestait ce surnom d’enfance, 

mais c’était plus fort qu’elle. Il était vraiment la dernière 
personne qu’elle avait envie de voir en ce moment. 

À la différence d’Allegra, Charles Van Alen était petit pour 
son âge. Les jumeaux n’auraient pas pu être plus différents : lui 
était très brun, avec des yeux froids et gris. Contrairement à ses 
pairs qui s’habillaient décontracté, il arborait un foulard de soie 
en cours et portait ses affaires dans un cartable en cuir. Il n’était 
pas très aimé à Endicott, pas tellement parce qu’il était 
prétentieux (et Dieu sait s’il l’était), mais surtout parce qu’il se 
plaignait constamment du lycée et faisait savoir à qui voulait 
l’entendre qu’il ne serait pas là si sa sœur n’avait pas insisté 
pour qu’ils changent d’établissement. La plupart des élèves le 
trouvaient pénible, pompeux et orgueilleux, et en retour il se 
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comportait comme s’ils étaient tous inférieurs à lui. 
Allegra comprenait que son manque de confiance en lui 

venait principalement de sa petite taille. Si seulement il avait pu 
se décoincer un peu ! Les médecins s’accordaient à dire que sa 
poussée de croissance se produirait sous peu et qu’il aurait 
beaucoup d’allure à l’avenir. Quant à son visage, il était juste un 
peu mal fichu pour l’instant, mais dans quelques années sa 
figure aurait rattrapé son nez, et ses traits – ces yeux intenses, 
ce front large – prendraient une symétrie souveraine. Pour le 
moment, Charlie Van Alen n’était qu’un petit gars mal dans sa 
peau, membre du club de débats. 

Il s’était rendu à Washington pour la finale du concours 
d’éloquence pendant le week-end, et Allegra en avait été très 
soulagée. Sinon, elle savait qu’il aurait fait toute une histoire à la 
clinique, et qu’il aurait sans doute insisté pour qu’elle soit 
transférée dans un grand hôpital. Lorsqu’il était question de 
veiller sur elle, il était presque pire que Cordelia. Entre eux 
deux, elle se sentait comme une poupée de porcelaine : 
précieuse, fragile, incapable de s’occuper d’elle-même. Cela la 
rendait folle. 

— Attends, laisse-moi t’aider… dit-il en prenant son sac. 
— Je peux porter mon sac à dos, le coupa-t-elle d’un ton 

cassant. Lâche-moi. Tu es trop bizarre, parfois. 
Elle s’efforça de ne pas culpabiliser en voyant l’expression 

peinée et choquée qui apparut sur ses traits. 
Ce n’était pas une manière de parler à son partenaire de lien, 

mais c’était plus fort qu’elle. Car Charlie était Michel, bien sûr. 
Après ce qui s’était passé à Florence, il n’était pas question de 
revenir là-dessus : ils étaient nés jumeaux dans tous les cycles 
depuis. La Maison des Archives insistait sur cette pratique, afin 
que l’incident ne se reproduise plus jamais. Afin que dès le 
départ il n’y ait aucun doute, aucune question, et plus aucune 
erreur. 

Pourtant, chacune de ces incarnations avait été pire que la 
précédente. Allegra n’aurait su mettre le doigt sur ce qui 
clochait, mais à mesure que les années passaient, elle avait 
commencé à sentir qu’elle s’éloignait de lui. Pas seulement à 
cause de ce qui s’était produit à l’époque – oh, à qui aurait-elle 
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voulu faire croire cela ? –, mais c’était entièrement lié aux 
événements de Florence. Elle ne se le pardonnerait jamais. 
Jamais. Tout était de sa faute. Et le fait qu’il l’aimait encore – 
qu’il l’aimerait toujours, pour toujours et à jamais, pour les 
siècles des siècles – lui inspirait plus de contrariété que de 
reconnaissance. Son amour était un fardeau. Après ce qui s’était 
dressé entre eux, à chaque cycle elle était plus près de croire 
qu’elle ne méritait pas cet amour, et elle s’en voulait de lui en 
vouloir, ce qui ne faisait que nourrir sa colère. Elle ignorait 
pourquoi, elle avait de plus en plus de mal à éprouver pour lui 
ce qu’il éprouvait encore pour elle. 

Quelle ironie. C’était elle qui s’était trompée, et pourtant 
c’était lui qui était puni. L’idée était déprimante, et par ce 
lumineux après-midi d’automne, elle se sentait plus distante 
que jamais. 

— Non, attends, insista-t-il en attrapant la sangle du sac. 
— Charlie, pitié ! cria-t-elle, et elle tira de toutes ses forces 

dans l’autre sens, si bien que le jeune homme glissa et tomba 
dans l’herbe. 

Il la fusilla du regard en se relevant, et épousseta son 
pantalon. 

— Qu’est-ce qui te prend ? cracha-t-il entre ses dents. 
— Rien… Fous-moi la paix, tu veux ? 
Exaspérée, elle passa les doigts dans ses longs cheveux 

blonds. 
— Mais je… je… 
JE SAIS. Tu m’aimes. Tu m’as toujours aimée. Tu m’aimeras 

TOUJOURS. Je sais, Michel. Je te reçois cinq sur cinq. 
— Gabrielle ! 
— Je m’appelle Allegra ! dit-elle presque en hurlant. 
Pourquoi fallait-il qu’il l’appelle tout le temps ainsi ? 

Pourquoi fallait-il qu’il se comporte comme si personne ne 
remarquait son obsession pour elle ? Bien sûr, les autres sang-
bleu ne s’en émouvaient pas, puisqu’ils savaient qui ils étaient 
même s’ils n’avaient pas encore fait leur coming out ; mais les 
sang-rouge, eux, ignoraient tout de leur histoire et de ce qu’ils 
représentaient l’un pour l’autre, et cela l’ennuyait. On n’était 
plus chez les pharaons ; on était au XXe siècle. Les temps 
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avaient changé. Et pourtant, le Conclave était toujours aussi lent 
à réagir. 

Parfois, Allegra aurait voulu prendre la vie comme elle 
venait, sans porter le fardeau de toute leur histoire immortelle 
sur ses épaules. Elle n’avait que seize ans, du moins dans cette 
existence ! Elle aurait bien voulu souffler. En 1985, à Endicott, 
dans le Massachusetts, avoir un jumeau qui craquait pour vous, 
c’était tout simplement dégoûtant, répugnant ; et Allegra 
commençait à être d’accord avec les sang-rouge sur ce point. 

— Ce type t’embête, Belles Gambettes ? demanda Bendix 
Chase qui avait soudain surgi à côté d’eux pendant la sonnerie. 

— Cet individu vient de t’appeler Belles Gambettes ? 
s’étrangla Charles. 

— Ça va, soupira Allegra. Bendix Chase, je ne crois pas que 
tu connaisses mon frère Charlie. 

— En troisième ? s’enquit Bendix en lui serrant la main. 
Enchanté. 

— Non. Nous sommes jumeaux, précisa Charles, glacial. Et je 
fais le séminaire Shakespeare avec toi. 

— Vous êtes sûrs que vous êtes frère et sœur ? plaisanta 
Bendix avec un clin d’œil. Je ne vois aucune ressemblance. 

Charles vira au rouge betterave. 
— Évidemment que nous sommes sûrs. Bon, si vous voulez 

bien m’excuser, dit-il en se détournant et en tirant Allegra vers 
lui. 

— Hé, ho, pas besoin d’être malpoli, dit doucement Bendix. 
Tu as laissé tomber ton livre. 

Il tendit à Charles un manuel qui lui avait glissé des mains 
lorsqu’il était tombé dans l’herbe. Le jumeau d’Allegra négligea 
de le remercier. 

— Il a raison, Charlie, renchérit Allegra. 
Elle s’éloigna de lui pour aller se tenir à côté de Bendix, qui 

passa un bras autour de ses épaules. 
— Je crois que nous avons un contrôle de latin aujourd’hui, 

ma chère. Allons-y ? 
Allegra laissa la star des terrains de sport l’emmener avec lui. 

Elle ne l’aurait jamais fait si Charles n’avait pas été si 
exaspérant. Ça lui ferait les pieds. Elle planta là son frère, qui 
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continua de les fixer, tout seul sur la pelouse. 
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Trois 

 
La seule matière 

dans laquelle les vampires soient nuls 
 
 
Allegra était excellente élève, mais elle était nulle en latin. 

Elle avait beaucoup de mal à faire la différence entre l’idiome 
abâtardi qu’apprenaient les sang-rouge et la Langue Sacrée 
authentique, et du coup, elle n’arrêtait pas de se mélanger les 
pinceaux. Le latin avait des déclinaisons et comptait trois 
genres, ce qu’elle ne pouvait pas comprendre. Elle n’arrivait pas 
à séparer clairement la vraie langue des immortels de sa version 
humaine, quotidienne. 

Elle contemplait le gros D rouge entouré d’un trait rageur en 
haut de sa copie. Zut. Si elle n’arrivait pas à avoir de bonnes 
notes, Cordelia la retirerait d’Endicott pour la renvoyer à 
Duchesne. Elle serait de retour à la case départ : prisonnière des 
grandes ambitions de sa mère concernant son avenir et ses 
futures contributions à la race. Sérieusement, Cordelia parlait 
parfois comme un démagogue de la Seconde Guerre mondiale. 
Enfin, Allegra n’était pas en cycle à l’époque, mais elle avait lu 
les rapports du Sanctuaire. 

— Houlà, c’est moche, fit remarquer Bendix après avoir jeté 
un œil sur sa copie. 

— Et toi ? lui demanda-t-elle en haussant les sourcils. 
Il lui agita son A+ sous le nez avec un sourire supérieur. 
Pff. Pourquoi fallait-il qu’il soit si parfait ? C’était irritant, à 

la fin. Allegra détestait, plus que tout au monde, le mot 
« parfait ». La seule chose qu’elle méprisait encore davantage, 
c’était les gens qui l’incarnaient. Elle exécrait qu’on lui dise 
qu’elle était parfaite, que les gens ne voient pas au-delà de son 
apparence, au-delà de ses vagues de cheveux blonds et brillants, 
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de son joli bronzage et de ses proportions idéales. Pourquoi on 
accordait tant d’importance à des éléments aussi superficiels, 
voilà une chose qu’elle ne comprenait jamais. Elle, pour sa part, 
trouvait tout le monde beau, et pas simplement par une sorte 
d’angélisme gnan gnan, du genre « chacun est beau à 
l’intérieur ». Non. Allegra trouvait sincèrement la plupart des 
individus qu’elle rencontrait magnifiques à voir. Quelle 
importance s’ils avaient quelques kilos de trop ici ou là, le nez 
tordu ou un drôle de grain de beauté ? Elle adorait regarder les 
gens. Elle les trouvait magnifiques. 

Finalement, elle ne valait pas mieux que Bendix, hein ? Elle 
était parfaite à regarder, et par-dessus le marché, elle aimait 
tout le monde. Parfois, elle se fatiguait d’être elle-même. 

— Je peux t’aider en latin, si tu veux, lui proposa-t-il tandis 
qu’ils rassemblaient leurs affaires et commençaient à sortir de la 
classe. 

— Tu me proposes des cours de soutien ? 
Voilà qui était nouveau. Un sang-rouge se proposant pour 

enseigner de nouveaux tours à un vampire immortel ! Charlie 
aurait ricané. Allegra secoua négativement la tête. 

— Ça va aller, merci. Il faut juste que je révise un peu mon 
vocabulaire. 

— Comme tu veux. Mais comme tu es nouvelle ici, tu ignores 
peut-être que si tu n’as pas une bonne moyenne, tu peux dire 
adieu à l’équipe de hockey, et donc aux championnats de la 
ligue, dit Bendix en lui tenant la porte ouverte. 

Ça, c’était un argument. 
 
Pendant les semaines qui suivirent, Allegra retrouva Bendix 

en bibliothèque un soir sur deux pour travailler le latin. Ce qui 
avait commencé comme un effort sincère entre eux pour aider 
Allegra à apprendre la langue s’était lentement mué en longues 
discussions profondes sur tous les sujets possibles et 
imaginables : la qualité de la nourriture servie au réfectoire 
(atroce), leurs opinions sur la Palestine et le Moyen-Orient, la 
question de savoir si « Abracadabra » du Steve Miller Band était 
la pire ou la meilleure chanson jamais écrite (la meilleure pour 
Bendix, la pire pour Allegra). 



- 43 - 

Un soir, Bendix se pencha par-dessus le livre de latin et 
soupira. Sa frange blonde lui tombait dans les yeux, et Allegra 
réprima une envie de la balayer de son front. 

— Tes parents viennent à la journée portes ouvertes la 
semaine prochaine ? lui demanda-t-il. Tu es de New York, c’est 
bien ça ? 

Elle hocha et secoua la tête en même temps. 
— Ma mère vient, bien sûr. Elle ne louperait ça pour rien au 

monde. Mon père… il est à l’étranger. 
C’était le plus simple pour expliquer l’absence de Lawrence. 
— Et toi ? 
— Oh, non. Ma mère a une réunion de boulot, elle est obligée 

de rester à San Francisco. Et Papa, ce n’est pas son genre. Il ne 
voudrait pas s’interrompre dans son art. 

— Ton père est artiste ? 
— Il fait des sculptures avec des objets trouvés. Jusqu’ici, il 

n’en a pas vendu une seule, sans doute parce que ça ressemble à 
des tas d’ordures. Mais il ne faut pas le lui dire. 

— On dirait que tu ne les aimes pas trop, tes parents, 
remarqua Allegra, compatissante. 

Pour sa part, elle aimait beaucoup Lawrence comme 
Cordelia. Simplement, cela faisait des années qu’elle n’avait pas 
vu son père, et sa mère était devenue une vieillarde acariâtre. 

— C’est ça, le truc. Je les aime bien mais ils n’ont jamais eu 
beaucoup de temps à me consacrer. Oups, je viens vraiment de 
dire ça ? Je déteste m’apitoyer sur mon sort. 

Allegra sourit et ouvrit son manuel de latin. 
— Si tu veux, je partage Cordelia avec toi. Elle adore que je 

lui présente mes amis. Mais je ne peux pas m’avancer pour 
Charlie. 

— Qu’est-ce qu’il a contre moi, ton frère ? s’enquit Bendix 
d’un air inquiet. Je ne lui ai rien fait. 

— Oh… bah… ça lui passera. (Allegra toussa.) Bon, bref. On 
se remet au latin ? 

 
— Alors, vous sortez ensemble ou quoi ? la questionna Birdie 

lorsqu’elle regagna leur chambre commune ce soir-là, peu après 
minuit. 
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— Qui ça ? De quoi tu parles ? bredouilla Allegra qui rougit 
légèrement tout en rangeant ses livres. 

Ils n’en étaient jamais venus aux déclinaisons, en fait. Ils 
avaient passé la soirée à comparer les mérites d’une enfance 
passée à San Francisco et à New York. Allegra, qui avait vécu 
toute sa vie à Manhattan, soutenait que « the City » était 
infiniment supérieure à tout point de vue – vie culturelle, 
musées, restaurants – tandis que Bendix défendait la beauté 
inhérente à sa ville, sa baie, son brouillard et ses mœurs 
libérées. Aucun des deux n’avait réussi à convaincre l’autre. 

— Tu veux parler de Ben et moi ? demanda-t-elle à Birdie. Tu 
penses qu’on est en couple ? 

— Ah, c’est « Ben », maintenant. Bientôt tu l’appelleras 
Benny, la taquina son amie tout en roulant une cigarette « qui 
fait rire ». C’était la dernière mode. Cela ne dérangeait pas 
Allegra, à part que l’odeur envahissait l’atmosphère et que 
Birdie avait tendance à pschitter trop de désodorisant, pour 
couvrir les effluves en cas d’inspection. Du coup, leur chambre 
sentait toujours un peu les petits coins. 

Allegra fit la grimace. 
— Meu non. Aucune chance. On est amis. 
Sa coloc souffla un énorme rond de fumée. 
— Arrête un peu, tout le monde voit bien comment vous êtes, 

ensemble. 
— Quoi ? Tu plaisantes ? 
— Et en plus, c’est ridicule à quel point vous êtes parfaits 

l’un pour l’autre, ajouta Birdie avec un grand sourire. 
Elle avait entendu bien des fois les tirades d’Allegra contre le 

mot en « p ». 
— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! 
Allegra haussa les épaules. Elle n’aimait pas Ben de cette 

manière-là, c’était tout. Elle appréciait d’avoir quelqu’un avec 
qui discuter, et elle se sentait bien en sa compagnie. De toute 
manière, ils ne seraient jamais ensemble : elle ne pouvait pas 
avoir de sentiments pour lui, du moins pas ces sentiments-là. 
Birdie était une sang-rouge ; elle ne savait pas de quoi elle 
parlait. 

— Sérieux ? Il y a quand même pire que de sortir avec lui. Ses 
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parents viennent de vendre leur entreprise pour deux milliards 
de dollars, genre. Tu n’as pas lu les journaux aujourd’hui ? 

Birdie lança le Wall Street Journal à Allegra. Celle-ci lut 
l’article en première page qui décrivait l’acquisition du groupe 
familial Bendix par Allied Corporation et s’émerveilla de 
l’humilité de Ben. Selon lui, sa mère avait une « réunion de 
boulot » qui l’empêchait de venir à la journée portes ouvertes… 
Plutôt un méga-conseil d’administration géant, oui ! 

— Ils sont sérieusement bourrés de fric. Pas étonnant qu’il 
ait pris le nom de sa mère. C’est de ce côté-là qu’est toute la 
fortune. 

— Birdie, ne sois pas vulgaire, s’agaça Allegra. 
Même à Endicott, c’était mal vu d’en savoir trop sur les 

origines des autres. Mais depuis sa lecture du journal, elle ne 
pouvait s’empêcher d’apprécier Ben encore davantage. Pas 
parce qu’elle avait découvert qu’il était riche – elle ne s’était 
jamais trop intéressée à l’argent, même si elle n’en avait jamais 
manqué – mais parce que justement, malgré l’immense fortune 
de sa famille, il restait simple et discret. 

Et elle avait eu l’impression, après lui avoir parlé ce soir-là, 
que Bendix Chase n’aurait pas détesté posséder un peu moins 
de ce qui intéressait trop les gens, si cela lui avait permis d’avoir 
un peu plus de ce qui comptait vraiment. 
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Quatre 

 
Le Cercle des poètes déjantés 

 
 
Plus tard dans la semaine, Allegra dormait presque 

lorsqu’elle entendit un bruit à sa fenêtre. Elle cligna des 
paupières, désorientée. C’était un son clair et léger. Des 
graviers. Puis une cascade de rires étouffés. Elle s’approcha de 
la fenêtre et l’ouvrit. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, légèrement 
contrariée. 

Une troupe d’inconnus à capuche se tenait sous sa fenêtre. 
D’une voix menaçante, le plus grand déclama d’un ton funèbre : 

— Allegra Van Alen, viens affronter ton avenir. 
Ah, c’était ça ! Elle avait oublié, bien que Birdie l’eût 

prévenue la semaine précédente. C’était la soirée d’initiation. Le 
soir où la société secrète la plus prestigieuse d’Endicott, le 
Cercle des Péithologiens, cooptait ses nouveaux membres. Elle 
s’avisa que le lit de sa coloc était vide, ce qui indiquait que 
Birdie participait aux festivités. Car bien sûr, elle en faisait déjà 
partie. 

— Je descends, cria Allegra. 
Au même moment, un autre groupe d’élèves encapuchonnés 

pénétra dans sa chambre et lui couvrit la tête d’une cagoule. Elle 
était officiellement kidnappée. 

 
Lorsqu’on lui retira sa cagoule, Allegra constata qu’elle se 

trouvait dans une clairière. Un feu de joie flambait, et elle était à 
genoux au milieu d’un groupe de nouveaux initiés. 

Le chef des encapuchonnés lui présenta un calice doré, empli 
d’une libation rougeâtre. 

— Abreuve-toi à la coupe du savoir, lui intima-t-il. 
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Leurs doigts se frôlèrent lorsqu’il lui donna la coupe, et 
Allegra réprima un éclat de rire en prenant une gorgée. Vodka et 
7-Up. Pas mauvais. 

— Tu as l’air fin dans cette grande robe ! chuchota-t-elle, car 
elle avait reconnu sa voix dès l’instant où il l’avait appelée à sa 
fenêtre. 

— Chut ! répliqua Bendix en se retenant lui aussi de pouffer. 
Elle passa la coupe à sa voisine, en se demandant qui d’autre 

avait été choisi. Lorsque tous les nouveaux membres eurent bu, 
Bendix leva le calice pour porter un toast. 

— Ils ont goûté au Feu de l’Illumination ! Bienvenue parmi 
les Péithologiens, nouveaux Poètes et Aventuriers ! Dansons à 
présent dans les bois avec les nymphes de Bacchus ! 

Quelque part dans le fond, quelqu’un tapa sur un gong qui 
résonna parmi les arbres. 

— Les nymphes de Bacchus ? répéta-t-elle, sceptique. 
— Un truc grec… hasarda-t-il en haussant les épaules. 
Les membres avaient baissé leurs capuches, mais la plupart 

portaient toujours leurs grandes robes. D’autres coupes en 
plastique furent remplies de vodka-7-Up et circulèrent dans le 
groupe. 

— C’est ça qui se passe quand on devient un Péithologien ? 
s’enquit Allegra en contemplant la joyeuse troupe alcoolisée. On 
fait le mur et on danse autour d’un feu ? 

— N’oublie pas les cocktails à deux balles, confirma Bendix. 
Très important. 

— Et c’est tout ? C’est pour ça qu’on fait tant d’histoires ? 
Elle éclata de rire. Les Péithologiens avaient une réputation 

éclatante et jalousement gardée dans le lycée. 
— En gros, oui. Ah, et à chaque trimestre, on donne un bal. 

Les vêtements sont facultatifs, bien sûr. 
— Bien sûr. 
— Et tout à l’heure aura lieu le concours annuel de mauvaise 

poésie. 
— Bref, il s’agit juste… de faire les andouilles ? redemanda 

Allegra, bien qu’elle connût déjà la réponse. 
— Et alors ? Dans ton Comité, qu’est-ce que vous faites de 

tellement plus important ? 
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Il savait qu’elle était membre du Comité. Bien sûr, il y en 
avait un à Endicott, car l’établissement accueillait un important 
contingent de sang-bleu. Elle regarda les autres recrues et fut 
déçue de ne pas voir son frère parmi les visages animés. Elle 
savait bien que Charlie n’avait aucune chance d’être choisi, mais 
cela l’ennuyait quand même. Les Péithologiens étaient l’une des 
raisons pour lesquelles son jumeau haïssait tant ce lycée. À 
Endicott, personne n’avait une très haute opinion du Comité. 
Tout le monde voulait être un Péithologien. 

— On fait plus ou moins la même chose… dit Allegra avec un 
haussement d’épaule. 

— C’est bien ce que je pensais. Il faudrait vraiment remettre 
au goût du jour des trucs à l’ancienne. Tu sais. Les cercueils. Les 
meurtres. Les trafics d’influence. (Il agita les sourcils et prit une 
grosse goulée à son énorme coupe.) Tiens, voilà le Texas. 
Forsyth. Un mot ! Excuse-moi un instant, Allegra. 

Il s’en alla discuter avec Forsyth Llewellyn, qui représentait 
le corps enseignant dans la société secrète. 

Allegra leva son verre à l’intention de Forsyth, lequel lui 
adressa un bref hochement de tête. Il enseignait l’anglais aux 
troisièmes, et elle l’avait déjà croisé sur le campus. Elle se 
souvenait de lui, bien sûr. Jamais elle n’oublierait ceux qui 
avaient été en cycle à Florence. 

 
La fête se poursuivit encore pendant une bonne heure, 

jusqu’au moment où Bendix éleva la voix. 
— Excusez-moi, excusez-moi, ahum. 
Les bavardages moururent, et il attendit d’avoir l’attention 

de tous. 
— Le moment est venu de rendre hommage à notre auguste 

fondateur et de perpétuer sa parole. 
Les membres vétérans levèrent leur verre vers le ciel et, 

d’une seule voix, récitèrent un poème intitulé « L’oiseau ». Par 
Killington Jones. « Je pense n’avoir jamais entendu là-haut / 
Aussi joli chant que celui de l’oiseau / Avec son petit bec il 
chante son amour / Et il dort dans son nid jusqu’au lever du 
jour / Le Bon Dieu seul sait peindre les couleurs de l’aube / 
Mais même moi je suis cap’ d’écrire de la daube. » 
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— Bravo ! proclama joyeusement Bendix. Je déclare ouvert le 
concours de mauvaise poésie ! 

Allegra, amusée, écouta une succession d’apprentis poètes 
déclamer un flot de vers de mirliton, acclamés par les vivats de 
l’assistance. Bendix remporta tous les suffrages avec sa 
contribution : « La complainte du pêcheur de glace sur la 
banquise de sa chère vieille Norvège ». C’était tragiquement, 
comiquement calamiteux, et il gagna haut la main. 

Lorsque ce fut terminé, il vint la rejoindre. 
— Félicitations. T’es un marrant, toi ! dit-elle en lui donnant 

un coup de coude. 
Il attrapa sa main et soutint son regard. 
— Arrête, Ben… Lâche-moi… 
Mais elle souriait. Le contact de cette main ferme sur la 

sienne lui plaisait. 
Elle aimait bien Ben. Oui, c’était Ben, à présent ; Bendix était 

trop sérieux pour son caractère enjoué. Et cela ne la dérangeait 
pas qu’il l’appelle Belles Gambettes ; ça lui plaisait, même. 
C’était léger. Tout son contraire. Il voyait en elle un aspect que 
personne n’avait encore jamais deviné. Aux yeux des sang-bleu, 
elle serait toujours Gabrielle, la Vertueuse, la Responsable, leur 
Souveraine, leur Mère, leur Salut. Mais pour Bendix Chase, elle 
n’était même pas Allegra Van Alen, elle était Belles Gambettes. 
À cette idée, elle se sentait jeune, téméraire et insouciante. Des 
qualités qui ne convenaient pas à Gabrielle. 

Et en plus, il était trop, trop mignon ! 
— Viens par ici, lui murmura-t-elle en l’attirant à elle, 

agrippant cette robe absurde qu’il portait. 
— Hm ? 
Elle l’attira plus près encore, et lorsqu’il vit ce qu’elle voulait, 

son regard fondit. Jamais elle n’avait vu de si gentils yeux bleus. 
Il était si beau, ce garçon, le plus beau garçon de la Terre… et 
lorsqu’elle leva le visage vers lui, il se baissa de son côté, les bras 
autour de sa taille, pour la serrer contre lui. 

Ce n’était qu’un baiser, mais elle savait déjà qu’il y en aurait 
d’autres. 

— Tu as mis le temps à te décider, Belles Gambettes, 
murmura Ben. 
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— Mmm, confirma-t-elle. 
Elle avait voulu aller lentement. Mais quel mal y avait-il ? Ce 

n’était qu’un humain. C’était un simple flirt ; au pire, il finirait 
par devenir son familier. Elle en avait eu beaucoup au cours de 
son existence immortelle. 

 
Allegra rayonnait encore du baiser de Ben lorsque, en 

regagnant son dortoir, elle tomba sur son frère. 
— Où étais-tu passée ? exigea de savoir Charles. Je te 

cherchais partout. Tu n’es pas venue à la réunion de Comité de 
ce soir. 

— Ah, c’était ce soir ? J’ai oublié. J’avais des choses à faire. 
— Quoi ? Ne me dis pas que tu es devenue membre de cette 

société idiote, la railla-t-il. 
— Elle n’est pas idiote, Charlie. Enfin, bien sûr, ce sont des 

bêtises, mais ce n’est pas idiot. Il y a une différence. 
— Ce n’est qu’une triste imitation humaine du Comité. Nous 

étions là les premiers. 
Allegra haussa les épaules. 
— Peut-être. Mais leurs fêtes sont bien plus réussies. 
— Qu’est-ce qui te prend, à la fin ? l’implora Charles. 
Un court instant, elle eut pitié de lui. 
— Rien. Charlie. Je t’en prie. Pas ici. 
Mais il ne renonçait pas si facilement. 
— Allegra, il faut qu’on parle. 
— Il n’y a rien à dire. De quoi veux-tu qu’on parle ? 
— De Cordelia… elle vient à la journée portes ouvertes, 

dimanche. 
— Eh bien tu diras bonjour à ma mère pour moi. 
Sur ces mots, Allegra disparut dans le dortoir. La nuit avait 

été si prometteuse… Pendant un moment, là-bas, à plaisanter 
avec les Péithologiens, à embrasser Bendix, elle avait réussi à se 
prendre pour une fille de seize ans comme les autres. Mais une 
seule conversation avec Charles avait suffi à dissiper tous ses 
espoirs de s’amuser pour de vrai dans cette vie. 
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Cinq 

 
Le fils à maman 

 
 
La seule chose que Charles Van Alen aimait chez sa mère – 

sa mère de cycle, pour être exact –, c’était que Cordelia était la 
seule personne dans sa vie à ne pas l’affubler de ce surnom 
ridicule. 

— Charles, j’avais cru comprendre que ta sœur se joindrait à 
nous aujourd’hui, dit-elle en lui versant du thé. 

C’était la journée portes ouvertes et le campus était désert, 
car les parrains de l’opération – les mêmes qui versaient des 
frais de scolarité exorbitants – étaient venus voir leur 
progéniture et l’emmener déjeuner dans les restaurants les plus 
prestigieux de la ville. Cordelia était arrivée dans sa voiture avec 
chauffeur en début d’après-midi et avait entraîné Charles tout 
droit dans le plus grand hôtel des environs pour un thé et des 
petits gâteaux. 

Il s’adossa dans son fauteuil inconfortable. Pourquoi les 
femmes adoraient-elles tant cette pratique absurde ? 

— Je lui ai laissé un mot l’autre soir pour le lui rappeler. 
Mais ces derniers temps, elle est… préoccupée. 

— Ah, vraiment ? 
Cordelia pinça les lèvres. Elle était petite et frêle comme un 

oiseau, mais avait la langue bien pendue ; et même si son 
prestige au sein du Conclave n’était plus ce qu’il avait été, elle 
avait tout de même été jugée digne d’accueillir les jumeaux au 
cours de ce cycle. 

— Dis-moi donc ce qui occupe tant notre Allegra. 
Charles se renfrogna. 
— Elle a un nouveau petit ami… dont elle pourrait bien faire 

son familier. 
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Jamais il n’aurait avoué se sentir jaloux d’un sang-rouge, 
mais il était presque à bout. D’abord, son indifférence glaciale. 
Et maintenant, ce dégoût palpable. Allegra s’éloignait de lui, et il 
ignorait pourquoi. Il souhaitait désespérément s’accrocher à 
elle. C’était son seul vœu. 

Mais apparemment, Allegra voulait l’inverse. Lâche-moi. Pas 
ici. Fous-moi la paix. C’était tout ce qu’elle savait lui dire, en ce 
moment. Il ne le supportait pas. On aurait dit qu’elle le 
détestait. Pourquoi ? Que lui avait-il fait ? Rien d’autre que 
l’aimer. Il se refusait à avouer à Cordelia qu’il ignorait où elle 
passait le week-end, qu’il ne savait pas où elle était, et qu’il 
craignait de devoir s’abaisser à utiliser le Glom pour la 
retrouver. Allegra était son cœur, sa vie. Elle aurait dû venir à 
lui. Elle aurait dû rechercher sa compagnie. Et pourtant, non. 
Elle l’exprimait clairement. 

— Ce n’est qu’une passade, le rassura Cordelia. Un simple 
désir de sang. Pas de quoi s’inquiéter. Tu devrais la laisser 
tranquille. Elle a eu la vie dure. 

Charles savait à quoi sa mère faisait allusion : Gabrielle avait 
besoin de temps pour guérir. Même si Florence n’était plus 
qu’un lointain souvenir, la douleur laissée par l’événement… la 
décision atroce qu’il avait prise – bien sûr, Lawrence était fautif, 
lui aussi –, tout cela persistait. Depuis presque cinq cents ans 
déjà. Redeviendrait-elle un jour comme avant ? Elle ne 
connaissait même pas toute la vérité. 

— Plus tu l’étoufferas, plus elle se débattra. Mieux vaut la 
laisser prendre ses décisions elle-même. C’est toi qu’elle 
choisira. 

— C’est différent, cette fois, répondit-il, dubitatif, en touillant 
son thé. Celui-ci, j’ai peur qu’elle… qu’elle l’aime pour de bon. 

— Balivernes. C’est un humain. Il n’est rien. Tu le sais bien, 
soutint Cordelia. Elle s’amuse un peu, voilà tout. Elle te 
reviendra. Comme toujours. Fais-moi confiance, Charles. Tu 
dois laisser les choses se faire. N’interviens pas, cela ne ferait 
que vous éloigner encore davantage l’un de l’autre. Pour le 
moment, Allegra a besoin de sa liberté. 

— J’espère que tu as raison, Mère, conclut Charles d’un air 
sombre. Je resterai dans l’ombre pour l’instant. Mais si tu te 
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trompes, je ne te le pardonnerai jamais. 
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Six 

 
Le baiser du familier 

 
 
Les filles n’avaient pas le droit de se trouver dans les dortoirs 

des garçons passé une certaine heure, et Allegra dut se faufiler 
par l’escalier de secours. Elle n’eut aucun mal à sauter sur le 
rebord de la fenêtre pour frapper au carreau. 

— Comment es-tu montée jusqu’ici ? s’enquit Bendix en 
l’aidant à entrer. Ce n’est pas facile de grimper par là. 

Elle sourit. C’était un jeu d’enfant pour un vampire, mais 
évidemment, il ne pouvait pas le savoir. Elle observa sa 
chambre, qui semblait avoir été balayée par une tornade. 
Comme toutes les chambres de garçons. 

— Où est ton coloc ? 
— Je l’ai envoyé voir ailleurs si j’y suis. J’avais le 

pressentiment que tu viendrais me voir. 
Il sourit, s’approcha de la chaîne hi-fi et mit de la musique. 

Pas du Grateful Dead ni du Van Morrison, Dieu merci. C’était 
Miles Davis. Bitches Brew. 

Allegra s’assit sur son lit, soudain saisie d’un accès de 
timidité. Depuis un mois, ils s’étaient tellement embrassés 
qu’elle en avait souvent les lèvres meurtries comme un fruit trop 
mûr, mais cela ne l’empêchait pas d’appréhender un peu ce 
qu’elle était sur le point de faire. Si bien qu’au lieu de le 
regarder, elle examina ses étagères. Une reproduction était 
accrochée au mur. Pas un poster. Une lithographie. 

— Tu aimes Basquiat ? 
— Il est un peu surfait de nos jours, mais oui, j’aime bien. 
— Je ne te savais pas collectionneur. 
— Il faut croire que tu ne me connais pas si bien que ça… 
Il prit place sur sa chaise de bureau. Il portait un maillot de 
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crosse4 blanc et un short, et ses cheveux étaient mouillés car il 
sortait de la douche. 

— Qu’est-ce que tu fais tout là-bas ? lui demanda-t-elle en 
tapotant l’espace libre à côté d’elle. 

Il vint s’y asseoir et ils se blottirent l’un contre l’autre ; elle 
l’attira si près qu’elle perçut sa merveilleuse odeur de garçon, de 
lessive et de savon, avec un soupçon d’after-shave. 

— Salut, toi ! murmura Ben en se penchant sur elle. 
Il retira son tee-shirt et le jeta dans un coin de la chambre. Il 

avait le torse large, dur au toucher, sculptural et bien dessiné. 
Avec un frisson, Allegra passa les mains sur sa peau. 

Elle allait se dévêtir à son tour lorsqu’il l’arrêta. Il prit ses 
mains et les repoussa avec douceur, et c’est avec les dents qu’il 
défit chacun des boutons de son pyjama. Elle rit en voyant son 
air déconfit lorsqu’il découvrit un caraco en dessous. 

— Il y avait un piège ! constata-t-il. 
— Je ne voulais pas que ce soit trop facile, tout de même. 
— Mmm. 
Il descendit les bretelles du caraco et posa la tête sur sa 

poitrine, et elle le tira vers elle pour poser la main sur la 
ceinture de son short. Elle l’embrassa dans le cou, sur la 
poitrine, et sentit toute la longueur de son corps se presser 
contre le sien. Alors, elle entoura sa taille de ses jambes. 

Ils restèrent sans rien dire, puis Allegra chuchota : 
— Il y a une chose que tu ne sais pas sur moi. 
— Quoi ? 
On y était. C’était le moment. C’était ce qu’elle était venue 

faire dans cette chambre. Elle lui releva le menton pour qu’il la 
voie bien en face. Puis elle découvrit ses crocs. 

Il la considéra avec étonnement mais sans frayeur. 
— Tu es un… 
— Un vampire. Oui. Tu n’as pas peur ? 
— Non. Je devrais peut-être, mais j’ai l’impression… de voir 

la vraie toi. Comme si je te voyais vraiment pour la première 
fois. Et tu es belle. Plus belle encore, si c’est possible. 

— La première fois qu’un vampire boit du sang, il marque 

                                       
4 Sport d’équipe très prisé dans la haute société de Nouvelle-Angleterre. 
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son humain comme son familier. Si je le fais, tu seras… à moi, 
lui expliqua-t-elle. 

Seigneur, comme il lui faisait envie ! Elle flairait son sang 
sous sa peau, elle savait déjà qu’il serait délicieux et plein de vie, 
plein de sa force vitale unique. Elle voulait qu’il fasse partie 
d’elle, elle voulait être en lui, mêlée à lui. Elle le voulait, tout de 
suite. 

— Belles Gambettes, tu me proposes qu’on se fréquente ? 
plaisanta-t-il. 

— C’est plus que cela, dit-elle d’une voix douce. Tu serais à 
moi pour toute ta vie. Tu n’en aimerais plus jamais une autre. 

Pourquoi lui révélait-elle tous les secrets du Baiser sacré ? 
Allez, embrasse-le et n’en parlons plus. Et pourtant, elle avait 
envie… envie de lui laisser une chance. Une chance de choisir 
son destin. 

— Ça ne fera pas mal, précisa-t-elle. 
— Oh, mais ça ne me déplairait pas. Fais-moi mal, Johnny 

Johnny Johnny, chantonna-t-il… 
— Ce n’est pas une blague, Ben. Tu veux vraiment que je… ? 
Il fit oui de la tête. Il avait choisi. 
— Je suis prêt. Quoi qu’il m’arrive. Du moment que ça veut 

dire que je serai toujours avec toi. 
Elle l’embrassa à la base du cou. Elle s’arrêta un instant et le 

taquina du bout de ses crocs, lui picotant la peau. Elle sentait 
monter l’excitation du garçon, et pile au bon moment, elle le 
mordit le plus fort possible. Il se crispa et la serra contre lui, les 
mains sur sa taille, leurs corps joints. 

Elle but son sang. 
C’était merveilleux, encore plus qu’elle ne l’avait imaginé. 

C’était sublime et elle vit tous ses souvenirs, apprit tous ses 
secrets – il n’en avait pas beaucoup, c’était un livre ouvert, 
empli de lumière et d’amour… 

Alors, quelque chose d’affreux se produisit. 
Tout allait mal. Le sang… qu’y avait-il dans son sang ? 

Seigneur, mais qu’est-ce que c’était ? Du poison ? Était-il déjà 
marqué par un autre vampire ? C’était impossible, elle n’avait 
vu aucun des signes, rien qui pût indiquer que… 

Non. Ce n’était pas du poison. 
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C’était une vision surgie du Glom. 
Elle vit… 
Elle tenait un bébé, une petite fille, dans ses bras. C’était sa 

fille… Elle entraperçut son nom… Theodora ? Où avait-elle déjà 
entendu ce prénom ? Elle débordait de joie, de lumière, de 
bonheur… Elle n’avait jamais connu une telle euphorie, n’avait 
jamais été si pleine de vie, et à côté d’elle, en levant la tête, elle 
vit Ben qui lui tenait la main, un sourire aux lèvres, mais 
ensuite… 

Il y avait une seconde image… Quelques années plus tard… 
Elle reposait sur un lit d’hôpital. Elle était dans le coma, 

disait le médecin. Il n’y avait aucune chance de guérison. À 
côté d’elle, Charlie sanglotait. Ses cheveux noirs étaient semés 
de fils d’argent. Aucune chance de guérison ? Mais pourquoi ? 
Que s’était-il passé ? Que se passait-il ? Et où était Ben ? 

Pourquoi était-elle sur ce lit d’hôpital ? Qu’avait-elle ? Était-
elle morte ? Mais les vampires ne mouraient pas. Alors quoi… 
Que s’était-il passé ? Et cette angoisse terrible sur le visage de 
son frère… Elle ne l’avait jamais vu si malheureux. 

Et où était son bébé ? Où était ce beau bébé aux cheveux 
noirs ? Le bébé qui avait les cheveux noirs de Charles et les 
yeux bleus de Ben. Où était sa magnifique petite fille ? Où était 
son mari ? 

Que se passait-il ? 
Que voyait-elle ? 
Son avenir ? 
Elle s’arracha à sa vision. Retour dans le dortoir des garçons, 

assise sur les genoux de son premier familier. 
— Ne t’arrête pas… 
Bendix la contemplait, rêveur, le regard brumeux. Il 

subissait encore les effets soporifiques de la Caerimonia 
Osculor. 

— Pourquoi t’es-tu arrêtée ? demanda-t-il dans un souffle. 
Puis il s’endormit. 
Allegra se rhabilla et rassembla ses affaires. Qu’avait-elle 

vu ? Que s’était-il passé à l’instant ? Tout ce qu’elle savait, c’était 
qu’il fallait qu’elle se tire de là le plus vite possible. 
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Sept 

 
Maladie d’amour 

 
 
Pendant deux semaines, Allegra refusa de sortir de son lit et 

de recevoir la moindre visite. Elle refusait de manger, refusait 
d’aller en cours, et rejetait toutes les supplications : celles de ses 
professeurs, de son conseiller d’orientation, de sa coloc, de ses 
camarades d’équipe. Le championnat de hockey passa sans 
qu’elle s’en mêlât (Endicott perdit 4 à 2). Elle ne voulait voir 
personne. Surtout pas Ben, qui lui avait envoyé des douzaines 
de roses et laissé des messages innombrables sur son 
répondeur. Elle passait tout son temps recroquevillée sous sa 
couette à fleurs, seule et désemparée. Elle n’avait aucune idée de 
ce qu’il lui arrivait. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle ne pouvait 
pas affronter sa vie. Elle ne pouvait pas affronter Ben. Elle ne 
voulait penser à rien. Elle voulait seulement dormir. Ou rester 
allongée les yeux grand ouverts dans le noir. 

Finalement, elle laissa entrer un visiteur dans sa chambre. 
Charles s’assit dans le fauteuil papillon qui faisait face au lit 

et observa sa sœur d’un œil méfiant. Il garda le silence un long 
moment et remarqua ses cheveux collés, ses yeux cernés de 
noir, la teinte bleutée de ses lèvres, indice de déshydratation. Le 
sangre azul la maintenait en vie, mais à peine. 

— C’est toi qui m’as fait ça, dit-elle d’une voix râpeuse. C’est 
ta faute. 

C’était la seule explication. Seul Charles avait le pouvoir de 
faire une chose pareille. Il y avait forcément une raison à ce qui 
était arrivé. C’était lui, à coup sûr. 

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, dit-il en se 
penchant en avant. Allegra. Regarde-toi. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

— Tu as empoisonné son sang ! l’accusa-t-elle. 
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— Je n’ai rien fait de tel. Et si son sang était marqué, tu 
serais à l’hôpital, pas ici. 

Il se leva et ouvrit les rideaux pour éclairer la chambre. 
Allegra se crispa, dérangée par la lumière soudaine. 

— Alors, c’est ce qui s’est passé ? Tu as pris l’humain comme 
familier ? 

Il serra les poings, et elle vit combien il lui en coûtait de 
prononcer ces mots. 

— Jure-moi que tu n’as rien à voir avec tout cela, lui dit-elle. 
Promets-le moi. 

Charles secoua la tête. Jamais elle ne l’avait vu aussi triste. 
— Jamais je ne ferais de mal à quelqu’un que tu aimes, et 

jamais je ne me dresserais entre toi et ton… bonheur. Je regrette 
juste que tu aies une si basse opinion de moi. 

Elle ferma les yeux et frissonna. Il disait la vérité. Et si 
Charles disait la vérité, alors elle devait faire face à la réalité. La 
vision avait été un avertissement. 

— Qu’as-tu vu, Allegra ? 
Elle se tourna vers le mur, dos à lui. Elle ne pouvait pas le lui 

dire. Pas question. C’était trop horrible. 
— Qu’est-ce qui te fait si peur ? insista-t-il avec tendresse. 
Il s’agenouilla à son chevet et joignit les mains. 
Allegra ferma les yeux, et la vision terrifiante s’imposa de 

nouveau à elle. Elle savait, à présent, ce qu’elle signifiait. Dans 
le rêve, elle n’était pas morte. Elle dormait. Elle dormirait 
pendant des années. Une décennie et plus encore. Elle se 
flétrirait, dormirait, et sa fille grandirait sans mère. Sa fille 
grandirait seule, orpheline, nouvelle pupille sous la garde de 
Cordelia. 

Quant à Ben… Qu’était-il devenu ? Pourquoi ne figurait-il 
pas dans sa seconde vision ? Car elle était certaine qu’il était le 
père de l’enfant. Le bébé avait ses gentils yeux bleus. Il était 
présent à la naissance. Allegra en était sûre, même si sa raison 
lui hurlait que c’était impossible. Elle mettrait leur enfant au 
monde. Une demi-sang. L’Abomination. Un péché contre le 
Code des Vampires. Un code qu’elle avait contribué à rédiger et 
à faire respecter. Les vampires n’avaient pas le don de créer la 
vie ; cette bénédiction était réservée aux enfants humains du 
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Tout-Puissant. Et pourtant, c’était arrivé… mais comment ? 
Quelque part, dans les profondeurs de son âme et de son 

sang, elle connaissait la réponse. Celle-ci était dissimulée 
quelque part dans son passé… dans une vie passée qu’elle ne 
supportait pas de se remémorer. 

Qu’allait-il arriver à Ben ? Charles allait-il le tuer ? Où était-
il ? Pourquoi était-il absent de la seconde vision ? 

Elle n’avait jamais rien vu de tel. Elle n’avait pas le don de 
double vue, comme la Vigie. 

Charles lui prit la main. 
— Quoi que ce soit, quoi qu’il se soit passé, quoi que tu aies 

vu, il n’y a rien à craindre. Tu n’as rien à craindre de moi. 
Jamais. Tu le sais bien… murmura-t-il. 

Elle soupira et ouvrit les yeux. 
— Charlie… 
— Charles. 
Elle le regarda, avec ses yeux bleu-gris ombragés par son 

épaisse chevelure noire. Enfin, elle lui révéla ce qu’elle croyait, 
ce qu’elle ressentait depuis si longtemps et qu’elle avait gardé 
verrouillé en elle. 

— Je ne mérite pas ton amour. Je ne le mérite plus. Plus 
depuis… 

Il secoua lentement la tête. 
— Bien sûr que si. Tu es à moi de toute éternité. Nous 

sommes faits l’un pour l’autre. 
Il resserra son emprise sur sa main, mais c’était une force 

douce et non possessive. 
Alors, Allegra comprit enfin. Il y avait un moyen de mettre 

fin à tout cela. De mettre fin à la spirale descendante qu’elle 
avait aperçue. D’empêcher l’avènement de cet avenir terrifiant. 
D’empêcher la mort de Bendix. Car, elle le savait, dans la 
seconde vision, il était mort. Elle devait empêcher la tragédie 
qui se produirait à coup sûr si elle continuait d’aimer son 
familier humain. Car c’était de l’amour qu’elle éprouvait pour 
Bendix, elle le savait à présent, elle avait reconnu ce sentiment 
pour ce qu’il était. Pas le simple désir de sang qui liait un 
vampire à son familier, mais l’amour. Son propre sang, le sang 
bleu immortel qui coulait dans ses veines, avait tenté de se 
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cabrer contre ces sentiments. Il avait fait apparaître une vision 
de l’avenir pour lui montrer ce qui arriverait si cet amour 
persistait. 

Son amour serait sa perte. Il serait la perte de tout. Il 
détruirait sa vie à lui, sa vie à elle, et laisserait leur enfant seule 
et sans défense dans le monde. 

Elle n’était pas obligée d’aimer Bendix. Elle n’était pas 
obligée de se retrouver dans le coma, inutile. Sa fille – elle 
éprouvait une tristesse déchirante, comme si cet être pas encore 
né lui manquait déjà –, sa fille n’existerait jamais. Cela 
n’arriverait pas. 

Il y avait une issue. Elle s’unirait à Charles. Elle prendrait la 
place qui lui revenait à ses côtés, elle serait sa Gabrielle une fois 
de plus. À ce moment précis, elle se résigna, elle accepta ce 
poids. Leur histoire, la sécurité de l’Assemblée, leur héritage ; 
elle était leur souveraine et leur salut. L’espace d’un instant, elle 
se sentit de nouveau elle-même. Elle avait fui en courant, si vite 
qu’elle en avait oublié cette vérité : nulle part dans l’univers, elle 
ne serait protégée de ce qu’elle avait à faire. Son devoir. 

Elle décida sur-le-champ de ne jamais revoir Bendix. Pour le 
protéger, pour se protéger elle-même, elle devait lui dire adieu. 
C’était terminé. Elle l’aimerait toujours, mais elle ne ferait pas 
un geste pour vivre cet amour. En temps voulu, elle oublierait. 
Elle avait l’éternité devant elle. 

Charles lui tenait toujours la main. 
Elle avait eu tort de négliger Charles, de le repousser, de se 

hérisser à son contact. Elle s’en rendait compte, à présent. Son 
amour éternel n’était pas un fardeau, c’était un cadeau. Elle 
était la maîtresse de son cœur. C’était une responsabilité qu’elle 
pouvait assumer. Elle veillerait à sa sécurité. 

Elle lui toucha tendrement la joue. Michel. 
C’était tout ce qu’elle avait à lui transmettre, et il comprit. 
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L’anneau de feu 

 
 

Florence 
Décembre 
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Un 

 
Bleu dragée 

 
 
Theodora Van Alen ne s’était jamais imaginée en mariée. Ce 

n’en était que plus amusant de se trouver au centre de 
l’attention, dans la boutique élégante où elle s’était rendue ce 
matin-là. Au début, elle s’était sentie intimidée et pas à sa place 
dans l’ambiance feutrée du magasin au sol de marbre et à 
l’éclairage tamisé, mais les aimables vendeuses l’avaient 
rapidement mise à l’aise. Une fois informées de ce qu’elle 
cherchait, elle avaient tout fait pour l’aider. Car tout le monde 
aimait les mariages, et Florence était l’un des cadres les plus 
romantiques au monde pour des noces. 

Ils n’étaient dans la ville que depuis quelques jours, mais 
Theodora savait déjà y trouver son chemin, en se repérant sur le 
dôme de marbre de la basilique et les arches du Ponte Vecchio. 
Elle avait l’impression d’être parachutée dans un décor de 
cinéma. Florence n’était pas seulement magnifique : c’était une 
ville cinématographique, avec ses amples panoramas pleins de 
majesté. Et comme on était en novembre, ses ruelles tortueuses 
étaient froides et dépourvues de touristes amateurs d’art, ce qui 
lui conférait une atmosphère mélancolique. 

Toute la semaine, Jack avait été mystérieux et taciturne, et il 
s’était hâté de s’éclipser ce matin-là sans lui dire où il allait. 
Theodora le laissait garder ses secrets ; elle avait sa propre 
surprise à préparer. Leur cérémonie serait simple, à mille lieues 
du grand tralala de la cathédrale Saint-John le Divin où Mimi 
avait orchestré son union, à New York, mais Theodora éprouvait 
tout de même le besoin intense et incroyablement féminin de la 
rendre inoubliable. Elle ne pouvait pas s’unir sans une vraie 
robe de mariée. Ses comptes en banque étaient toujours 
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inaccessibles – le Comité y avait veillé –, mais Jack ne 
regarderait pas à la dépense, elle le savait. 

— Quel serait votre rêve ? Romantique ? Classique ? 
Bohème ? Sexy ? lui demanda la vendeuse en chef dans un 
italien impérieux en lorgnant sa tenue d’un œil critique, sans 
rien perdre de ses vieilles Converse, de son jean délavé et de sa 
chemise d’homme chiffonnée. 

Sans attendre la réponse, la matrone claqua des doigts, et 
une armée d’employées fit défiler dans le salon d’habillage une 
succession de robes de mariée plus splendides et sophistiquées 
les unes que les autres. 

Enfant, Theodora n’avait jamais eu de rêveries sucrées sur 
son mariage. Elle n’avait jamais joué à mettre en scène 
l’échange des serments avec une petite camarade pouffant de 
rire, jouant le rôle du garçon idéal. Le mariage exigeait des 
préparations compliquées et des plans grandioses. C’était une 
journée qui promettait de transformer une fille ordinaire en 
princesse, or Theodora n’avait jamais particulièrement nourri 
d’ambitions princières. 

Elle essaya la première robe, qui comprenait un corselet 
magnifiquement brodé et une traîne de trois mètres. En 
s’observant dans le miroir, elle se remémora toutes les 
cérémonies d’union de l’Upper East Side où l’avait traînée sa 
grand-mère. C’était toujours la même chose : des mariées 
coupant le gâteau dans leur exquis fourreau de dentelle, noyées 
dans des océans de tulle, des fiancés interchangeables, fringants 
et triomphants dans leur tenue de pingouin. La cérémonie en 
soi, elle s’en rendait soudain compte, n’était pas bien différente 
du rituel sang-rouge avec ses discours interminables, la lecture 
obligatoire de la première épître de saint Paul aux Corinthiens, 
(« L’amour est patient, l’amour est bon, les mariages sont 
barbants… »), les serments échangés, les alliances. Ensuite, si la 
famille était fidèle aux usages de l’Ancienne Assemblée, la 
réception était chic et de bon goût, et les élégants convives 
dansaient le charleston au son de l’orchestre Lester Lanin ; s’ils 
étaient plutôt Nouvelle Assemblée, la noce était extravagante et 
bling-bling, avec DJ célèbre, ambiance night-club et équipe télé 
filmant l’événement : strass et paillettes à volonté. 
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— Non, celle-ci est trop chichiteuse pour vous, signorina, 
trancha la vendeuse en lui jetant une autre robe dans les bras. 

Celle-là était très sobre, simplement décolletée dans le dos, 
mais lorsqu’elle l’enfila, Theodora eut l’impression d’être 
quelqu’un d’autre. Et le jour de son union, elle tenait par-dessus 
tout à être elle-même… en un peu mieux. 

Comme bien des jeunes filles, elle avait toujours pensé 
qu’elle se marierait, un jour, dans un futur lointain. Tout le 
monde le faisait, non ? Mais cela n’avait jamais pris la forme 
d’un désir, d’une intention ou d’un projet concret. D’abord, elle 
était bien trop jeune. Elle venait de fêter ses dix-sept ans. Mais 
cette union-là n’était pas ordinaire, et les temps étaient 
étranges. Et surtout, elle avait promis son cœur à un garçon 
extraordinaire. 

Jack Force dépassait ses rêves les plus fous, et il valait bien 
mieux qu’un rêve ou un fantasme… parce qu’il était vrai. Il était 
loin d’être parfait, il pouvait se montrer boudeur et distant ; son 
tempérament bien trempé et son impulsivité faisaient partie de 
sa nature ombrageuse. Mais elle l’aimait plus qu’elle ne le 
croyait possible. Il n’était peut-être pas parfait dans l’absolu, 
mais il l’était pour elle. 

Theodora se laissa convaincre d’essayer encore un modèle, 
un fourreau bustier, avec un rang de boutons minuscules dans 
le dos. Tandis que des doigts habiles fermaient tous les crochets 
l’un après l’autre, elle repensa à la demande en mariage surprise 
de Jack. La demande en soi ne l’avait pas vraiment étonnée, 
mais sa soudaineté l’avait un peu prise de court. Cependant, elle 
comprenait l’urgence. Il ne leur restait que peu de temps à 
passer ensemble, et ce temps était précieux. Dans quelques 
jours, Jack rentrerait à New York pour affronter son destin, et 
elle ne le reverrait peut-être jamais. Elle s’efforçait de ne pas 
trop ruminer ses craintes, et de se concentrer au contraire sur le 
bref moment de bonheur auquel ils auraient droit avant d’être 
séparés. 

Quant à la noce, ils avaient décidé de la cacher aux 
Pétruviens du monastère. Ils n’étaient pas sûrs de pouvoir se 
fier aux prêtres, et ce n’était pas un événement qu’ils avaient 
envie de partager avec des inconnus. Theodora n’avait qu’une 
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vague idée de ce qu’avait prévu Jack. Il avait plus ou moins 
mentionné une vieille église dans un quartier éloigné du centre, 
une cérémonie aux chandelles. Elle n’en savait pas davantage, si 
ce n’est qu’il n’y aurait jamais meilleur endroit ni meilleur 
moment. C’était tout ce qu’ils avaient. 

— Bellissima ! roucoula toute l’escouade de vendeuses 
lorsque la jeune fille se présenta face au miroir. 

La robe la moulait exactement aux bons endroits, et 
Theodora était éblouissante. 

Pourtant, ce n’était pas encore tout à fait ça. Trop guindé. 
Elle secoua tristement la tête. Elle remercia et embrassa 
chacune des vendeuses, et sortit du magasin les mains vides. 

Elle visita ensuite toute une série de boutiques sur la plaza, 
mais ne trouva rien qui lui convînt. Toutes les robes étaient trop 
chargées de perles et de fanfreluches, ou trop volumineuses, 
trop corsetées, trop décolletées. Elle voulait quelque chose de 
simple et de net, une tenue qui promît un nouveau départ mais 
évoquât aussi les délices de l’abandon à l’autre. Elle était sur le 
point de renoncer (Jack ne se soucierait pas trop de ce qu’elle 
porterait, pas vrai ? Elle pourrait trouver quelque chose dans sa 
garde-robe… peut-être sa robe d’été en coton blanc ?) lorsqu’elle 
tomba par hasard sur une échoppe cachée dans une ruelle 
sombre, du côté du Ponte Vecchio. 

La vieille marchande lui sourit. 
— Que puis-je faire pour vous, signorina ? 
— Pourriez-vous me montrer ceci ? Sur l’étagère du haut, là ? 

demanda Theodora en désignant un rouleau de tissu qui avait 
attiré son regard dès l’instant où elle était entrée. 

La femme opina de la tête et grimpa sur l’escabeau grinçant 
pour le lui descendre. Elle le posa sur le comptoir et le déroula 
lentement. 

— C’est une rare soie vénitienne, fabriquée par des artisans 
venus de Côme selon la même technique depuis le XIIIe siècle, 
lui expliqua la marchande. 

— Magnifique, souffla Theodora. 
Elle la toucha avec révérence. C’était une soie fine, douce et 

souple, légère et aérienne au toucher. Elle s’était dit qu’elle 
porterait du blanc : elle n’était pas rebelle au point d’imaginer se 
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marier dans une autre couleur. Pourtant, l’étoffe qu’elle avait 
choisie était d’un bleu extrêmement pâle. À l’œil nu, elle 
paraissait ivoire, mais à mieux y regarder on distinguait une 
touche de cobalt dans la lumière. 

Hattie lui avait un peu appris à coudre, et aussitôt qu’elle 
avait vu le tissu, Theodora avait su que c’était ce qu’elle avait 
cherché toute la journée. Elle paya, le cœur battant, les joues 
rouges d’excitation en pensant à la tâche qui l’attendait. 
Lorsqu’elle regagna leurs pénates, Jack n’était pas encore 
rentré. Elle trouva du fil et une aiguille dans un tiroir et se mit 
au travail. D’abord, elle découpa un patron dans la mousseline : 
la robe dénuderait ses épaules, à la paysanne, puis draperait son 
corps et coulerait jusqu’au sol. C’était tout. 

Point après point, elle cousit dans la robe tous ses vœux et 
tous ses rêves, noués par son sang et son amour. Elle éprouvait 
une allégresse et une impatience profondes. Une nouvelle fois, 
elle se demanda comment elle pouvait avoir autant de chance. 

Lorsqu’elle eut terminé, ses doigts étaient meurtris et ses 
bras endoloris. La nuit était tombée, mais Jack n’était toujours 
pas rentré. Elle se dévêtit et essaya la robe. L’étoffe était comme 
de l’eau au toucher. Elle se tourna vers son reflet dans le miroir 
en frémissant d’appréhension, inquiète de ce qu’elle verrait. Et 
si elle avait mal choisi ? Si cela ne plaisait pas à Jack ? Si le tissu 
tombait mal ? 

Non. Elle n’avait aucune inquiétude à avoir. La subtile teinte 
bleue faisait ressortir le brillant de ses yeux. La robe tombait 
joliment de ses épaules, et Theodora décida qu’elle garderait ses 
cheveux lâchés. 

Pour la première fois, elle comprenait qu’elle allait 
réellement s’unir. Elle plaqua les mains sur sa bouche et tenta 
de cacher son sourire. Mais c’était trop : le bonheur bouillonnait 
en elle, et elle pirouetta devant la glace en riant. 

Un bruit de pas l’arrêta dans son mouvement. Jack. Il était 
de retour. Vite, elle retira sa robe, la suspendit soigneusement 
au fond de son armoire et remit ses vieux vêtements. 

Elle ne croyait pas aux légendes de bonne femme, mais elle 
ne voulait tout de même pas qu’il la vît dans sa robe avant la 
cérémonie. Peut-être était-elle un peu superstitieuse, après tout. 
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Deux 

 
Le cercle des ténèbres 

 
 
Ils avaient beau n’être ensemble que depuis quelques mois, 

Theodora connaissait par cœur le bruit des pas de Jack, et 
quelque chose dans le piétinement qui approchait lui parut 
bizarre… comme si on essayait un peu trop d’imiter son fiancé. 
Immédiatement sur ses gardes, elle tira l’épée de sa mère de son 
fourreau caché et serra fermement la crosse sertie de pierres 
précieuses. Immobile à côté de la porte, elle attendit. Les pas 
s’arrêtèrent brusquement, et il ne resta que le silence. L’individu 
qui se tenait de l’autre côté du battant savait qu’elle avait 
compris sa ruse, elle le sentait. Elle ralentit son souffle et calma 
ses nerfs. 

Lorsque la porte s’ouvrit, ses gonds plus que centenaires 
pivotèrent sans grincer, et Theodora comprit que l’intrus avait 
jeté un sort de silence dans la pièce. Personne ne l’entendrait 
crier à l’aide. Mais elle n’avait pas besoin d’aide. Elle savait se 
défendre. Quand la pointe d’une épée apparut dans l’embrasure, 
elle retint sa respiration et ne bougea pas la main, prête à 
l’attaque. 

Un Venator tout de noir vêtu pénétra dans la pièce, en 
marchant sans un son sur le plancher brut. La croix noir et 
argent qui ornait son habit indiquait un homme de la comtesse, 
et Theodora fut absurdement soulagée qu’il ne soit pas issu de 
l’Assemblée new-yorkaise. 

Elle leva son arme. La poursuite impitoyable des Venator 
avait fait de sa vie une succession de malheurs. Elle ne se sentait 
en sécurité nulle part, et cette occasion de se mesurer enfin à la 
menace, de combattre enfin l’ennemi invisible et inexorable, 
était stimulante. 
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L’homme en noir brandit son arme et Theodora parvint à 
parer son coup, même si l’ennemi avait une allonge bien 
supérieure. Un simple combat à l’épée ne tournerait pas en sa 
faveur. Elle se déplaça en rond dans la pièce, tout juste hors de 
portée de la lame de l’adversaire. Si elle se battait sur le terrain 
de l’homme, elle ne tarderait pas à être sa captive. 

Le Venator attaqua de nouveau ; mais au lieu de croiser le 
fer, Theodora bondit en l’air et atterrit sur une des poutres qui 
traversaient le haut plafond cathédrale. Momentanément en 
sécurité, elle observa son assaillant. Il s’accroupit pour sauter à 
son tour, mais avant qu’il ait pu prendre son envol, Theodora 
frappa violemment les entretoises de la charpente. Les lourds 
madriers se brisèrent comme des allumettes, et la structure 
s’effondra sur le Venator. Theodora bondissait de poutre en 
poutre, débitant les traverses sur son passage, et les débris de 
bois tombaient en pluie sur le sol, leurs échardes volant dans 
toutes les directions. 

Sans le silentio, ce saccage aurait provoqué un vacarme assez 
puissant pour réveiller toute la ville. Le toit fut ébranlé, mais 
tint bon. Pendant ce temps, le Venator avait réussi à grimper au 
sommet du tas de bois et se rapprochait dangereusement. 
Theodora fit volte-face et sapa la base du poteau le plus proche, 
qui bascula sur l’homme en noir. 

Celui-ci leva la tête au moment où la poutre commençait à 
lui mordre l’épaule. Avec une rapidité surhumaine, il l’empêcha 
de l’écraser en plantant sa lame dans le bois lourd. C’était le 
moment ou jamais. Theodora fondit sur le Venator et, du pied 
gauche, broya ses mains fermées, les poussant contre la crosse 
de l’épée jusqu’à ce que celle-ci se brise net. 

Elle tira sa propre lame et la pressa contre le cou de 
l’ennemi. 

— Rends-toi ! exigea-t-elle. 
Sa voix résonna dans la pièce. Elle avait brisé le sortilège en 

même temps que l’épée. 
Le Venator se contenta de la toiser avec mépris. 
— Tu peux m’embrocher, mais ce serait condamner ton ami. 
Il leva la main et tourna sa paume de manière à révéler une 

pierre de vision suspendue à une chaînette. Dans la pierre, on 
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voyait une image. Une image d’Oliver Hazard-Perry, ligoté, les 
yeux bandés. 

Theodora eut un haut-le-corps. 
— C’est une ruse. Oliver est à New York… balbutia-t-elle sans 

relâcher la pression de son épée sur le cou de l’homme. 
— Il est arrivé en Italie il y a une demi-heure. Nous l’avons 

cueilli à l’aéroport. 
— Mais que viendrait-il faire ici ? À moins… 
Là, elle comprit : les courses mystérieuses de Jack. L’autre 

soir, lorsqu’il lui avait demandé ce qui lui ferait le plus plaisir 
pour leur union, elle avait répondu que son seul désir aurait été 
d’être avec ses amis pour le jour le plus important de sa vie. Elle 
savait que c’était impossible et que c’était idiot de souhaiter ce 
qu’elle ne pouvait avoir. Oliver travaillait au Sanctuaire, à New 
York, et qui savait où était partie Bliss ? Mais Jack avait rendu 
cela possible. Son amoureux avait invité ses amis à leur union. 

Son cœur fondit un peu, mais le bonheur de découvrir les 
secrets de Jack devrait attendre. Oliver était retenu en otage. 
Son bon ami, son doux ami… sa gorge se serra lorsqu’elle pensa 
à sa générosité. Il était arrivé en invité, et s’était retrouvé 
victime. 

Theodora n’avait toujours pas bougé son épée. 
— Que voulez-vous en échange de sa vie ? 
Le Chercheur de Vérité sourit. 
— Je savais que tu serais raisonnable. Cela aurait pu se faire 

sans tout ce ramdam. 
Il tira de sa poche un sachet de velours et en sortit un anneau 

de métal blanc. 
— Donne ceci à Abbadon, exigea-t-il. 
Puis il ajouta à son oreille : 
— Veille à ce qu’il le porte en permanence. 
— Quel est son effet ? demanda Theodora, les yeux rivés sur 

la bague. 
— Le sortilège l’empêchera d’exprimer sa vraie nature. 

Lorsque nous nous reverrons, il sera incapable de nous vaincre, 
et vous serez tous les deux à notre merci. Ton amour pour 
Abbadon est fondu dans l’anneau. Tant que cet amour existera, 
la bague neutralisera sa puissance. 
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Cette idée la révulsa. L’anneau avait le pouvoir de 
transformer en contrainte la part la plus profonde, la plus 
importante de son âme. De limiter Jack. Ils comptaient 
exploiter l’amour qu’elle lui portait pour le prendre au piège. 

— Non. Je ne peux pas. C’est hors de question. 
— Tu feras ce qu’on te dit, ou je veillerai personnellement à 

ce que ton ami non seulement périsse, mais que sa mort soit 
lente et douloureuse. Si tu dis la vérité à Abbadon, si tu cherches 
de l’aide, le garçon mourra immédiatement. Prends la pierre de 
vision et porte-la à ton cou. Elle nous permettra de voir ce que 
tu vois et d’entendre ce que tu dis, même dans le Glom. Donne 
l’anneau à Abbadon. Ou sacrifie ton ami. Nous te surveillerons. 

Puis, d’une brève formule, le Venator remit la pièce en état. 
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Trois 

 
Retrouvailles 

 
 
L’homme en noir disparut par la fenêtre et, au même instant, 

la porte se rouvrit. Cette fois, c’était Jack. Theodora fourra en 
hâte l’anneau dans le sachet de velours, mais accrocha la pierre 
de vision à son cou comme le lui avait ordonné le Venator. 

Le beau visage de Jack était soucieux, et il s’assit sur le lit 
pour retirer ses bottes avec un profond soupir. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Theodora en s’agenouillant 
dans son dos pour lui masser les épaules. 

Ses muscles étaient durs et noués, et elle les pétrit de son 
mieux. 

— Les Venator de la comtesse ne vont pas tarder à arriver. Je 
crains que les Pétruviens ne nous aient trahis. 

— Ghedi ? demanda-t-elle d’une voix tendue. 
— Non. C’est un ami. C’est lui qui m’a averti. Mais notre 

union ne peut pas attendre samedi. Il nous faut partir dès que 
possible. Ils vont nous tomber dessus si nous ne bougeons pas. 

Si seulement elle avait pu lui dire que les Venator les avaient 
déjà débusqués ! 

— Je suis désolé, ajouta-t-il en se tournant vers elle, lisant la 
détresse sur ses traits. Je sais que ce n’est pas le genre de 
nouvelle que l’on a envie d’entendre juste avant son union. 

— Non, non… ce n’est pas ça… 
Elle aurait voulu tout lui révéler, mais elle n’avait pas le 

choix. Il lui fallait suivre les ordres du Venator. Sinon, Oliver 
mourrait. Elle sortit le sachet de sa poche et, comme dans un 
rêve, le présenta à Jack. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
Elle avait les mains tremblantes. 
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— Je voulais attendre pour te donner ceci le jour de notre 
union, mais puisque le temps presse… Veux-tu bien la porter 
pour moi, dès maintenant ? 

En réponse, Jack lui tendit sa main avec un grand sourire, et 
elle passa l’anneau à son doigt. Elle murmura les mots que le 
Venator lui avait dit de prononcer. 

— Cette bague est le symbole de ma fidélité, elle te lie à moi, 
et mon amour te retiendra à jamais. 

Voilà. C’était fait. 
Elle garda la main dans la sienne pendant un long moment, 

et, du bout de l’index, traça deux cercles sous sa paume. Ce 
geste faisait partie du code qu’ils avaient mis au point alors 
qu’ils étaient sous la « protection » de la comtesse. Les deux 
cercles signifiaient qu’ils étaient surveillés. Ils avaient inventé 
ces signes secrets afin de pouvoir communiquer et planifier leur 
évasion sous la garde des Venator. 

Jack regarda l’anneau à son doigt, mais son visage ne trahit 
rien. Comprenait-il ce qu’elle venait de lui dire ? Se souvenait-il 
de leur code ? Il le fallait. 

La vie d’Oliver en dépendait. 
 
Un coup frappé à la porte les interrompit. 
— Jack ? Theodora ? Vous avez de la visite, les informa 

Ghedi. 
Ils échangèrent un coup d’œil inquiet. Theodora rassembla 

ses forces : les Chercheurs de Vérité étaient-ils déjà de retour ? 
Mais lorsque la porte s’ouvrit, elle se leva d’un bond pour 
accueillir la nouvelle arrivante. 

— Bliss ! 
— Theo ! 
Bliss Llewellyn fit irruption dans la pièce, dans un tourbillon 

de boucles cuivrées. Elle se déplaçait avec une énergie nouvelle, 
et Theodora se réjouit de voir son amie, sa sœur, si en forme : 
ses joues étaient colorées et ses yeux verts étincelaient de vie. 
Elle avait quelque chose de changé : ses bras ne portaient plus 
les signes révélateurs du sangre azul. Theodora ignorait ce qui 
était arrivé à Bliss, elle savait uniquement que celle-ci avait 
surmonté les ténèbres qui avaient tenté de l’engloutir. Bliss 
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avait refait surface, plus vivante que jamais ; et rien que pour 
cela, Theodora remerciait le destin. 

Elle la serra dans ses bras. 
— Tu es là ! 
Bliss sourit largement. 
— Bien sûr. Quand Jack m’a dit que vous alliez vous unir, 

comment aurais-je pu ne pas venir ? Je sais que ça devait être 
une surprise, Jack, mais je suis désolée, je ne pouvais pas 
attendre. J’ai de terribles nouvelles. 

— Quoi ? Que s’est-il passé ? demanda Theodora bien qu’elle 
se doutât déjà de la réponse. 

Bliss croisa les bras. 
— J’ai quitté Oliver à la douane, on devait se retrouver au 

retrait des bagages et prendre un taxi ensemble pour rejoindre 
notre hôtel. Je l’ai attendu, attendu, il n’est jamais venu. J’ai 
regardé autour de moi et j’ai eu l’impression d’être observée. 
Des Venator, à première vue. Il y en avait partout. J’ai réussi à 
filer en douce, mais je crois qu’ils tiennent Oliver. 

Bliss expliqua que Jane Murray et elle étaient à Chicago 
quand Jack les avait appelées. Comme elle ne devait s’absenter 
que quelques jours, elle avait laissé la Vigie sur la piste des 
Chiens de l’Enfer qu’elles traquaient ensemble. 

— Tu as une idée de la raison pour laquelle ils voudraient 
l’enlever ? 

— C’est l’Assemblée européenne, lui expliqua Theodora. La 
comtesse veut notre mort. Elle est restée fidèle à son frère, 
Lucifer. 

Bliss indiqua d’un hochement de tête qu’elle comprenait. La 
menace de l’Étoile du matin n’était jamais très loin d’eux, elle 
était bien placée pour le savoir. 

— Theodora, peux-tu trouver Oliver dans le Glom ? Il faut 
qu’on voie où il est retenu prisonnier, et tu portes son sang en 
toi. Tu devrais le localiser plus vite que moi, dit Jack. 

Elle ferma les yeux. Jack avait certainement raison, mais elle 
avait le sentiment que c’était un guet-apens. Les Venator 
voulaient qu’ils trouvent Oliver. Jack et elle étaient manipulés 
comme des marionnettes, mais quoi qu’il en soit, elle n’avait pas 
le choix. Elle ne pouvait pas raconter à Jack ce qui venait de se 
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passer, lui parler du danger enfermé dans l’anneau qu’il portait 
à son doigt. Elle ne pouvait que lui faire confiance pour se 
rappeler le sens de son signal et trouver le moyen de berner les 
Venator. Ce ne serait pas la première fois, après tout. 

Elle tourna son âme vers le monde des esprits, à la recherche 
de son ami et ancien familier. Ollie… Où es-tu ? Tu m’entends ? 
Pas question que le moindre mal lui soit fait, pas à Oliver, ni à 
Bliss, ses chers amis qui étaient venus jusqu’en Italie dans le 
seul but de célébrer son union. Quoi qu’il arrive, Theodora se 
jura de les préserver du mal. 

Oliver ? 
Je suis là. 
Tu vas bien ? 
Pour l’instant. Où es-tu ? 
J’arrive. 
Elle rouvrit les yeux. 
— Ils le retiennent à la villa Malavolta, l’ancienne villa Feri. 

Dans la tour. 
— J’y vais, déclara Jack en enfilant sa veste. 
— Pas tout seul. On vient avec toi. 
— Tu auras besoin de nous, renchérit Bliss. Même si je ne 

suis plus qu’une simple mortelle. (Elle balaya leurs questions 
d’un geste.) Je vous expliquerai tout ça plus tard. C’est une 
longue histoire. 

Jack pivota vers Theodora. 
— Je ne peux pas prendre un tel risque. 
Je ne peux pas prendre le risque de te perdre. 
— Jack… 
Elle lui saisit la main et regarda de nouveau la bague 

traîtresse qu’il avait au doigt. 
— Je suis déjà en danger, mon amour, et tu ne peux pas me 

protéger à chaque instant. Je sais me protéger moi-même. 
Et il faut que je te protège, toi, pensa-t-elle. Mais elle ne 

pouvait rien lui dire, ni en pensée ni en parole, sous peine d’être 
entendue par les Venator. 
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Quatre 

 
Le seigneur des abîmes 

 
 
Jack voyait bien qu’il ne pourrait pas dissuader Theodora de 

venir à la rescousse. Il était soulagé que Bliss soit avec elle : cela 
lui serait bien utile d’avoir une amie pour combattre à ses côtés. 
Mais rien de grave n’arriverait, bien sûr : il y veillerait. 

Il montra le plafond du doigt. 
— Ils sont juste au-dessus de nous. 
Tous trois avaient parcouru à toute vitesse les anciens 

tunnels qui se déployaient sous la ville, jusqu’à l’intersection de 
la Via del Podestà et de la Via Bernardo Martellini. Le dédale 
creusé sous Florence était identique à celui de Lutèce, et Jack 
avait négocié ses virages et ses méandres avec aisance. L’édifice 
appartenait à la même famille sang-bleu depuis le début du XVe 
siècle, une famille étroitement liée à celle des Médicis, mais il 
avait récemment été vendu à un acquéreur anonyme. 
Contrairement à la plupart des bâtiments florentins, la villa 
disposait d’un sous-sol. Les galeries souterraines débouchaient 
directement dans ce sous-sol, et les trois amis y étaient arrivés 
en quelques instants. 

Ils se trouvaient à présent sous la pièce où Oliver était retenu 
prisonnier. Dans le monde physique, il n’existait aucun moyen 
d’y pénétrer sans enfoncer la porte de l’étage. Dans le Glom, en 
revanche, ces barrières n’existaient pas. Une fois dans le monde 
crépusculaire, Jack se retrouverait dans le même espace que les 
Venator. Il pourrait les attaquer sans même entrer dans la 
pièce. 

— J’ai l’impression qu’ils sont des centaines, là-haut, fit 
observer Theodora. 

Jack opina de la tête. Le plan était parfait. Sous sa forme 
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d’ange Abbadon, il les soumettrait dans le Glom pendant que 
Theodora et Bliss iraient chercher Oliver dans le monde 
physique. 

— Jack… dit Theodora en se mordant la lèvre. Sois prudent. 
Il lui pressa l’épaule. 
— Ne t’en fais pas. Je reviens tout de suite. 
 
Jack Force s’avança dans le Glom. Theodora avait raison : lui 

aussi avait perçu la présence de plus de cent Venator gardant 
l’ancien Intermédiaire dans le monde physique. Pourtant, seuls 
trois Chercheurs de Vérité étaient postés dans le Glom. 

Bizarre que ses ennemis aient choisi de rassembler presque 
toutes leurs forces dans l’univers tangible. Ils n’ignoraient 
sûrement pas qu’Abbadon frapperait d’abord dans le monde 
crépusculaire. Ce qui indiquait qu’ils ne craignaient pas sa 
puissance dans le Glom. Pourquoi ? 

Jack fléchit les genoux et serra les poings. 
Le premier Venator se rua sur lui en brandissant une épée 

noire. Jack arrêta son geste en saisissant son poignet et en 
retournant la lame contre l’agresseur. Mettant à profit l’élan de 
l’ennemi, il plongea l’épée dans son genou, déchirant la chair et 
déchiquetant l’articulation. Le Venator roula sur le côté, fou de 
douleur, et tomba lentement du Glom. Entre-temps, les deux 
autres s’étaient étroitement rapprochés de Jack. 

Cette fois, ils attaquèrent à l’unisson, l’un par devant, l’autre 
par derrière. Jack, anticipant leur attaque, bondit en arrière et 
s’écrasa contre la poitrine de l’ennemi qui avançait dans son 
dos. Ce mouvement était inattendu, et l’homme fut déséquilibré 
avant d’avoir dégainé son épée. Il tituba et tomba, sonné. 

Le bond inattendu de Jack lui permit un instant d’échapper 
au troisième ennemi, et il en profita pour voler son épée au 
Venator tombé au sol avant qu’il ait totalement disparu du 
Glom. Il fit décrire à la pointe un arc de cercle serré, soupesant 
l’arme, évaluant son équilibre et sa force internes. 

Il la fit passer dans son autre main et traça une ligne 
imaginaire à quelques centimètres du torse du dernier Venator. 

— Vas-y, appelle tes camarades. Ils ont fait preuve 
d’arrogance en n’envoyant que trois hommes tandis qu’une 
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centaine attendaient en renfort. Appelle-les tous, si tu penses 
avoir une chance de me vaincre ce soir. 

Jack soutint sans ciller le regard de l’homme. Il attendit que 
celui-ci eût disparu du Glom avant de baisser son arme. 

Mordraient-ils à l’hameçon ? Le plan ne fonctionnerait que 
si Jack pouvait tous les attirer dans le Glom et les éloigner de la 
pièce où se trouvait Oliver. 

 
Jack attendit dans le vide du Glom, tendu et seul. Prêt à 

bondir, il passait d’un pied sur l’autre, l’épée toujours en 
mouvement. Où étaient-ils passés ? 

Enfin, le premier Venator réapparut dans le monde des 
esprits. 

Jack leva son épée, et poursuivit son geste à mesure que de 
plus en plus d’hommes surgissaient. Il avait mal calculé. Ils 
étaient bien plus de cent. Leur nombre était étourdissant. 
Presque tous les Venator au service de l’Assemblée européenne 
devaient être réunis. La comtesse tenait énormément à sa 
revanche, voilà qui était clair. 

Jack était cerné. Il fit la seule chose possible : il baissa son 
arme. Elle était inutile face à un groupe de cette taille. L’armée 
des Venator se resserra autour de lui. Les visages étaient 
calmes. Aucune trace de peur. Ils étaient innombrables, et leur 
force immense. 

— Rends-toi, Abbadon ! Ta défaite est inévitable. 
Ces paroles émanaient d’un vampire que Jack ne reconnut 

pas. Ce commandant n’était qu’un simple fantassin à l’époque 
où Jack avait mené l’armée céleste, il y avait bien longtemps de 
cela. 

Et en même temps, cela paraissait trop facile. Il entreprit la 
transformation dans sa forme véritable, appelant l’esprit 
immortel abrité dans son sang depuis les temps immémoriaux. 
Abbadon, l’Improbable. L’Ange de l’Apocalypse. Destructeur 
des Mondes. 

Et là, rien ne se passa. Pas d’ailes noires surgissant dans son 
dos, pas de cornes poussant sur son front : il était privé de la 
force du million de démons qui couraient dans ses veines. Il 
n’était que Jack Force. Un garçon de dix-huit ans comme les 
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autres. 
Ah. 
C’était donc ça, l’idée. 
Il avait pressenti quelque chose de ce genre lorsque 

Theodora avait tracé ces deux cercles dans sa paume. Il avait vu 
ses mains trembler lorsqu’elle lui avait passé la bague au doigt. 
L’ennemi leur avait jeté un sort pour limiter ses pouvoirs. Pour 
l’empêcher de se transformer en Abbadon. Ligoté par l’amour 
qu’elle éprouvait pour lui. Il avait remarqué la pierre qu’elle 
portait au cou, cachée sous forme de bijou. Ils surveillaient, ils 
attendaient. C’était donc à cela qu’ils avaient voulu l’amener. Ils 
voulaient le voir faible et vulnérable, privé de son pouvoir 
immortel. 

— Quelque chose ne va pas, Abbadon ? ricana le Venator. Où 
est passée ta puissance ? 

Jack soupira. 
— Tu crois vraiment que la force brutale est ma seule arme ? 

Qu’après des siècles de pouvoir au plus haut des Cieux, je n’ai 
d’autre ressource que mon épée ? 

Le Venator était toujours narquois. 
— Et quel autre pouvoir pourrait-il bien te rester ? À partir 

d’aujourd’hui, on t’appellera Abbadon le Faible. 
En réponse, Jack proféra une petite incantation, une prière 

que lui seul pouvait composer. Le Glom s’assombrit 
considérablement, et de la noirceur fatale s’élevèrent les 
créatures du Monde des Abîmes, les éléments de base du Feu 
Noir qu’il commandait en tant que Premier Né, Ange des 
Ténèbres, capitaine des âmes égarées et atrophiées des Enfers. 

Abbadon était peut-être enchaîné, mais Jack conservait son 
âme, et les créatures primales s’inclinèrent devant leur maître. 
Il poussa un rugissement et entraîna son armée noire dans la 
bataille. Quelle ironie : il avait fallu qu’on le dépouille de son 
pouvoir de transformation pour qu’il se souvînt de l’ampleur des 
ténèbres qui l’avaient façonné. Il y avait trop longtemps qu’il 
n’avait pas fait appel aux pouvoirs des Abîmes, qu’il ne s’était 
pas abreuvé à la force profonde et cachée du monde souterrain 
où il avait été conçu et son nom forgé par le feu et la mort. 

Les sombres créatures dominaient les Venator en force et en 



- 80 - 

nombre. Jack eut pitié des Chercheurs de Vérité, jusqu’au 
moment où il repensa au visage anxieux de Theodora, plus tôt 
dans la soirée. La comtesse avait apporté la mort et le sang dans 
leur union. On n’y pouvait plus rien. Tout ce qu’il espérait, 
c’était que Theo avait pu mener à bien sa partie du plan, que ses 
amis et elle étaient en sécurité. 

Jack baissa les yeux sur la bande d’acier gris qui ceignait son 
doigt, terne et ordinaire alors même que sa magie noire luisait 
de trahison farouche. 
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Cinq 

 
À la rescousse 

 
 
Theodora frissonna lorsque Jack disparut dans le Glom. Là-

bas, il serait vulnérable, exactement comme l’avaient voulu les 
Venator. Que lui arriverait-il ? Elle devait se persuader qu’il s’en 
sortirait. Qu’il saurait se défendre, et qu’il avait compris ce 
qu’elle ne pouvait lui dire. 

Avant leur départ, Jack lui avait demandé de croire en lui et 
de suivre leur plan. Il attirerait tous les Venator dans le Glom et 
s’occuperait d’eux pendant que Bliss et elle libéreraient Oliver. 
Jack avait été très clair sur un point : quoi qu’il arrive, elle 
devrait lui faire confiance. Même s’il se passait une chose qu’elle 
ne comprenait pas. Il lui avait demandé de le promettre, et elle 
avait accepté. 

— Prête ? demanda-t-elle en levant la tête vers le plafond. 
— Tu es sûre que tu peux faire ça ? murmura Bliss, 

dubitative, en regardant les planches épaisses. 
Theodora repensa à son autre rencontre avec le Venator. Elle 

n’avait pas eu conscience de toute la force de son épée avant 
d’avoir presque entièrement saccagé la charpente sans même 
verser une goutte de sueur. 

— Oui, je crois que je peux faire un petit trou là-dedans. 
Elle sourit en levant son épée vers le plafond, au-dessus de 

leurs têtes. 
La lame dégagea une ouverture. Theodora y bondit et se 

pencha vers le bas pour regarder Bliss. 
— Tu viens ? 
Bliss fronça les sourcils ; Theodora oubliait que son amie 

n’avait plus les pouvoirs auxquels elle était habituée. 
— Pardon, dit-elle en tendant le bras par le trou pour hisser 
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Bliss dans la pièce. 
Elles se retrouvèrent face à un océan de visages impassibles. 

Theodora croisa le regard inexpressif du Venator le plus 
proche : il paraissait en transe. Les battements de son cœur 
s’accélérèrent. Le plan de Jack fonctionnait. Il avait attiré les 
Venator dans le Glom. Maintenant, c’était à elle de passer à 
l’action. 

— Séparons-nous pour vérifier qu’ils sont bien tous partis, 
dit-elle. 

Elles s’avancèrent dans la foule catatonique. Lorsque 
quelqu’un était dans le Glom, son corps demeurait sans force et 
sans mouvement dans le monde physique. Elle regarda chacun 
des Venator dans les yeux en passant devant, et vit Bliss faire de 
même. L’armée était sans défense. Sans défense uniquement 
s’ils sont bien tous dans le Glom, se dit-elle. Elle était trop 
maligne pour croire que tous les Chercheurs de Vérité 
resteraient sans protection. Il devait y en avoir un qui simulait, 
qui faisait le mort. Elle devait absolument le trouver avant que 
ce ne soit lui qui la trouve. 

— Ummghh. 
Le bruit résonna dans le silence. C’était forcément Oliver. Il 

était quelque part dans le fond, caché par la masse des corps. 
Theodora et Bliss foncèrent vers lui depuis les deux côtés de la 
salle. Theodora jouait des coudes et poussait durement les 
Venator somnolents qui avaient pris son ami en otage et 
menaçaient sa vie. 

Elle trouva Oliver bâillonné et ligoté à un fauteuil ancien. 
Bliss arriva au même moment. Regardant par-dessus son 

épaule, elle dit : 
— Je crois qu’ils sont tous dans le gaz, Theo. 
Prudemment, elle poussa l’épaule d’un Venator en regardant 

au fond de ses yeux morts. 
— Continue de chercher, nous ne sommes pas seules. J’en 

suis certaine. 
Elle arracha le bâillon de la bouche d’Oliver. 
Celui-ci toussa et inspira profondément avant de relever la 

tête. 
— Merci, dit-il à voix basse. 
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L’air dérouté, il jeta un regard las autour de lui. 
— Bliss, c’est bien toi ? 
— En personne ! répondit-elle avec un grand sourire. C’est 

bon de te voir ! 
Elle lui donna un petit coup de poing sur l’épaule. 
— Il faut qu’on se tire d’ici, leur rappela Theodora en 

coupant les cordes qui entouraient le torse d’Oliver. Tu es en 
état de marcher ? 

Il se hissa sur ses pieds et acquiesça. Elle le prit par la main 
et se dirigea vers le trou dans le plancher. 

— C’était facile, dit Bliss tandis qu’ils se faufilaient parmi les 
corps inconscients. 

— Pas tout à fait, dit alors une voix tranquille. 
Theodora fit volte-face. Elle connaissait cette voix. 
L’un des Venator endormis s’avança subitement. C’était celui 

qui l’avait attaquée tout à l’heure. 
— Vous allez m’aider à mettre le point final, tous les trois, 

dit-il. 
Et sur un geste de sa main, le noir se fit. 
En rouvrant les yeux, Theodora entendit un hurlement 

sauvage. 
Ils étaient dans le Glom. 
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Six 

 
La malédiction d’Abbadon 

 
 
Jack leva le poing, et le tourbillon d’esprits des Abîmes 

s’immobilisa un instant. La clameur de leurs voix démentes était 
assourdissante. Leurs silhouettes tordues virevoltaient si vite 
qu’on les distinguait à peine, comme une terrifiante tornade se 
tortillant dans toutes les directions. Il percevait la peur panique 
des Venator. Les Chercheurs de Vérité étaient vieux de 
plusieurs siècles et avaient livré des batailles humaines comme 
surnaturelles, mais les créatures des Abîmes étaient 
positivement horrifiques. Il laissa un instant la masse noire 
flotter au-dessus de leurs têtes. 

Le hurlement glaçant se tut momentanément, et Jack se 
concentra sur le capitaine des Venator. Il s’adressa à l’homme 
qui s’était moqué de lui un peu plus tôt. 

— Relâche Oliver et j’épargnerai ton armée. Tu pourras 
retourner vers la comtesse avec tes hommes intacts. 

Le commandant fit la grimace. 
— Nous sommes engagés dans une mission sans retour, mon 

cher. Nous avons été envoyés pour te neutraliser à tout prix. Tu 
tiens peut-être mon armée, mais moi je tiens tes amis. 

À cet instant précis, trois silhouettes se matérialisèrent 
devant eux : Oliver, Bliss et Theodora, chacun gardé par un 
Venator. Celui qui tenait Theodora brandissait une épée toute 
miroitante de feu noir. Oliver et Bliss, les simples mortels, ne 
semblaient pas dans leur assiette. Avec leur esprit, les humains 
pouvaient prendre pied dans le Glom, mais en raison de leur 
constitution physique et psychologique, ils étaient violemment 
secoués par leur expérience du monde crépusculaire. Les effets 
secondaires incluaient nausées et vertiges. 
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Le capitaine des Venator eut un fin sourire. 
— Rends-toi, Abbadon. Laisse la comtesse t’aider à revenir 

vers l’Étoile du Matin. 
— Non ! Jack, ne fais pas ça ! s’écria Theodora. Ne les laisse 

pas t’emmener ! 
C’était donc cela que voulait Drusilla. Son ancienne 

allégeance. Une occasion de se racheter auprès de son ancien 
maître. Car à une époque, c’était de Lucifer qu’il prenait ses 
ordres. 

Jack secoua lentement la tête. Les créatures des Abîmes 
avaient un pouvoir prodigieux, mais leurs forces manquaient de 
cohésion. Elles pouvaient déchiqueter corps et armes avec une 
facilité colossale, mais elles ne sauraient sauver ses amis d’un 
preste coup de couteau. Il ne pouvait plus rien pour eux. Il était 
incapable de protéger son amour. Il sut alors ce qu’il avait à 
faire. Il contempla la bague à son doigt. 

Le Venator reprit la parole. 
— Tu as le choix. Rends-toi, et nous les libérons. Bats-toi, et 

ils mourront. 
Jack n’hésita pas. Ouvrant le poing, il libéra la fureur 

sauvage des créatures. Il regarda son ennemi droit dans les yeux 
et rugit : 

— SOIT, QU’ILS MEURENT ! 
Bliss hurla, et Oliver se retourna brusquement vers l’homme 

qui le retenait pour le frapper maladroitement en pleine 
poitrine. Mais Theodora, elle, resta un instant sans bouger. 

Elle ne savait plus que penser. Il fallait qu’elle se fie à Jack. Il 
fallait qu’elle croie qu’il avait une bonne raison de faire cela. 
Donc, il lui fallait accepter l’idée que leur sacrifice faisait partie 
de son plan. Elle lui avait juré de lui faire confiance. Quoi qu’il 
arrive. Même s’il se passait quelque chose qu’elle ne comprenait 
pas. 

— Tuez-la en premier, cracha Jack en la désignant. 
Elle contempla les traits furieux et déformés de son 

amoureux. Pendant une seconde, ils se regardèrent droit dans 
les yeux, et la haine qu’elle y vit la fit frémir. 

C’était une ruse. C’était forcément une ruse. Il mentait. 
N’est-ce pas ? Elle était au bord de la panique, mais se força à 
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réfléchir. C’était assurément un mensonge, mais pour une 
raison qui lui échappait, Jack voulait lui faire croire qu’il ne 
l’aimait pas. Là, elle comprit. Jack savait. Il était au courant 
pour la bague et le pouvoir qu’elle avait sur lui, un pouvoir 
alimenté par l’émotion la plus profonde de son âme : son amour 
pour lui. Donc, il fallait qu’elle trouve le moyen de ne plus 
l’aimer. Elle n’avait jamais affronté une épreuve aussi difficile, 
mais elle se força, se persuada de croire au mensonge. Elle y 
crut de tout son cœur. Jack ne l’aimait pas. Jack ne l’avait 
jamais aimée. Jack voulait sa mort. Jack… 

Et, comme elle le voulait, son amour pour lui chancela un 
bref instant. 

Le charme était rompu, et l’anneau tomba au sol en fumant. 
La transformation fut instantanée. Jack se volatilisa, et il n’y eut 
plus qu’Abbadon, l’Ange de la Destruction, relevant sa tête 
terrifiante, ses ailes noires battant dans le vent. 

Avec une puissante férocité, Abbadon lutta contre le garde 
qui tenait une épée noire, et l’arme se tordit dans sa poigne 
implacable, puis vola en éclats avant d’avoir touché le sol. 
Abbadon souleva le Venator, frêle et dérouté, par la peau du 
cou, et le précipita dans la tornade noire. 

Theodora ne fut pas moins vive : elle pivota face au Venator 
qui avait, le premier, fait verser cette soirée dans l’horreur. Elle 
se glissa entre Oliver et l’arme de l’adversaire, les genoux fléchis 
pour parer ses coups rapides, leurs lames se rejoignant en l’air. 
Le Venator jeta sa dague de côté et dégaina une épée plus 
longue. Mais Oliver, las d’être captif, se découvrit des forces 
nouvelles lorsqu’une bouffée d’adrénaline se déversa dans ses 
veines. Il trouva le point faible du Venator et lui envoya un 
puissant coup de poing. L’ennemi se tourna vers lui en agitant 
son épée, mais la diversion laissait son flanc droit à découvert. 

Theodora s’engouffra dans la brèche et plongea 
profondément son arme dans la cuirasse de l’adversaire. Celui-
ci tituba de côté, dérouté par les coups qui pleuvaient de 
partout, désemparé par la force de cette fille. Il tenta de 
reprendre son équilibre, mais un coup de pied surprise de Bliss 
l’envoya au sol les quatre fers en l’air. Vaincu, il s’effondra. 

Theodora, pliée en deux, tentait de reprendre son souffle 
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lorsque Jack posa tendrement la main sur son épaule. 
— C’est terminé, dit-il. Nous ne risquons plus rien. Partons. 
— Jack… 
Elle ne trouvait pas les mots. Même si la bataille était 

gagnée, elle avait le sentiment de l’avoir trahi. Même si c’était 
une ruse, même si elle avait dû le faire pour restaurer sa 
puissance, elle tenait à ce qu’il sache qu’elle n’avait jamais cessé 
de l’aimer. Pas même en cet instant. Elle avait réussi à berner le 
maléfice pour rompre le sortilège, mais son cœur était 
inébranlable. 

— Je sais, dit-il tout bas. Et j’espère que tu sais… 
— Tu n’as pas besoin de le dire, chuchota-t-elle, les larmes 

aux yeux à la vue de l’étincelle dans ceux de Jack, qui avaient 
retrouvé toute leur chaleur. 

Ç’avait été terrifiant de croire à sa colère et à son 
indifférence. Cela avait remué sa crainte la plus profonde : que 
les sentiments de Jack pour elle soient faux, que leur amour ne 
soit qu’un rêve. Mais à présent, serrée dans ses bras, elle 
comprenait que c’étaient ses craintes qui étaient fausses, et leur 
amour bien réel. 

— Désolé de t’avoir fait vivre une chose pareille. Pardonne-
moi, dit-il, le nez plongé dans ses cheveux. 

La main de Jack tenait sa nuque avec tendresse, mais en y 
appliquant cette pression possessive qui donnait toujours à 
Theodora un frisson secret. 

Elle secoua la tête. L’épreuve avait été dure, mais ils l’avaient 
affrontée ensemble. Leurs amis étaient sains et saufs, et leur 
amour triomphait de tous les maléfices. Désormais, plus rien ne 
pouvait les retenir. 

Lorsqu’elle rouvrit les paupières, ils étaient tous de retour 
dans le monde physique, dans les galeries sous la villa. 
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Sept 

 
Répétition générale 

 
 
— Portons un toast, proposa Oliver, debout, en levant son 

verre. 
Ils étaient attablés, rien que tous les quatre : l’heureux 

couple et les deux amis qui avaient fait un grand voyage pour 
être présents en ce jour. Ils avaient enduré la violence et le mal, 
et à présent, ils étaient prêts à faire la fête. 

Theodora, rayonnante, s’adossa contre Jack en attendant de 
voir ce qu’allait dire Oliver. Après avoir fui la villa Malavolta en 
laissant derrière eux l’armée de la comtesse laminée, dévastée et 
incapable de menacer la sécurité de quiconque, ils avaient suivi 
Jack dans les rues de la cité. Le couple avait veillé à ce que les 
deux camarades retrouvent sans encombre leur hôtel, et après 
avoir pris quelques heures de repos pour se remettre de leur 
dernière aventure, ils s’étaient rassemblés pour aller dîner dans 
une trattoria du quartier. 

Oliver l’avait prise à part pendant le trajet entre le palazzo et 
le restaurant, glissant son bras sous le sien. 

— Il ne va pas le prendre mal, hein ? dit-il en souriant avec 
un geste en direction de Jack. 

Theodora secoua négativement la tête et lui pressa le bras. 
— Bien sûr que non, Ollie. C’est tellement bon de te revoir ! 
Elle était ravie que leur affection soit si dénuée de gêne. 

Lorsque leurs chemins s’étaient séparés à l’aéroport, quelques 
mois plus tôt, elle s’était demandé si elle le reverrait un jour, et 
son cœur se gonflait à le voir si heureux et en forme. 

— Tu as quelque chose de changé. Tu as l’air d’aller bien. 
Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, ces Venator ? blagua-t-elle. 

— Ah, rien d’insurmontable pour un vieux baroudeur comme 
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moi. Mais tu as raison. J’ai changé. 
Il lui parla de Freya, la sorcière qui avait guéri son cœur et 

son sang. 
— Je ne suis plus marqué. 
— Je l’ai senti. 
Theodora hocha la tête et scruta attentivement son visage 

ouvert et amical. 
— Je suis si contente ! 
Ils avaient retrouvé leur ancienne complicité : deux amis aux 

émotions bien claires et sans ambiguïté, comme avant. Oliver 
avait raison. C’était de la magie. 

— Alors, c’est du sérieux ? le taquina-t-elle. 
— Non. Je ne la reverrai sans doute jamais, mais c’est bien 

comme ça. Ne t’inquiète pas pour moi. 
Et sur ce, il lui posa un gros baiser sur le front. 
— Hé, ho ! s’exclama Jack. C’est réservé au marié, ça ! 
Theo et Oliver éclatèrent de rire et entrèrent derrière Jack et 

Bliss dans le petit restaurant. Quand le patron apprit qu’il 
s’agissait d’un dîner d’avant-mariage, le repas se transforma en 
festin : grandes assiettes de tendre carpaccio et de courgettes 
grillées, tagliatelles carbonara aux truffes blanches, raviolis 
garnis de poire et de pecorino, et un steak à la florentine qui 
fondait dans la bouche. En dessert, il y eut de grosses portions 
de Sachertorte, de tarte tatin, et le meilleur tiramisu que 
Theodora eût jamais mangé. 

Oliver, debout en plein restaurant, toussota. 
— Je veux porter un toast, dit-il, à un couple exceptionnel. Je 

voulais dire quelque chose de simple et d’élégant en cette 
grande occasion, alors je vais me reposer sur les poètes. Cette 
ode a été composée pour un mariage. 

Il se mit à lire un poème de Frank O’Hara. C’était une longue 
histoire d’amour et d’amitié, et le groupe était suspendu à ses 
lèvres. 

— Ce poème n’en finit plus parce que notre amitié a été 
longue, longue pour cette vie et cette époque, conclut-il avec un 
sourire. Et je le prolongerais encore aussi longtemps que 
j’espère voir durer notre amitié, si je savais moi aussi composer 
des vers. 
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— Bravo ! l’acclama Jack tandis que Theodora trinquait avec 
lui. 

Oliver se rassit sous les applaudissements, car même les 
autres clients s’étaient arrêtés de manger pour écouter la 
musique de ses mots. 

Puis ce fut Bliss qui se leva. 
— Oliver, c’est dur de passer après toi, plaisanta-t-elle. 
Elle s’éclaircit la gorge. 
— Je veux juste exprimer à quel point je suis honorée d’être 

ici aujourd’hui. Nous t’aimons, Theo, et parce que nous aimons 
Theo, nous t’aimons aussi, Jack. Prenez soin l’un de l’autre. 
Soyez bons l’un envers l’autre. Tous nos vœux vous 
accompagnent, du fond de notre cœur. Ne nous oubliez pas et 
n’oubliez pas de nous appeler à l’aide si vous en avez besoin. 

Elle se tut et Theo, pendant un instant, crut qu’elle allait 
évoquer les nombreux dangers qu’ils affronteraient bientôt. Ses 
amis savaient qu’après les noces, Jack et elle seraient séparés, 
qu’ils se trouvaient en ce moment dans une petite bulle, une 
oasis de bonheur avant une longue et sombre histoire de 
séparation et de menace inconnue. 

Dans deux jours, tous les quatre quitteraient l’Italie pour 
entreprendre chacun son périlleux voyage. Oliver rentrerait à 
New York, où des vampires se faisaient mystérieusement 
enlever ; Bliss se lancerait à la poursuite des insaisissables 
Chiens de l’Enfer ; Theodora partirait pour Alexandrie, afin de 
perpétuer l’héritage de son grand-père ; et Jack s’en irait 
affronter sa jumelle et son destin, voir s’il pourrait remporter la 
bataille contre la Mort en personne. 

Mais Bliss n’évoqua aucun sujet sombre. Elle n’avait pas 
besoin de le faire : tous pensaient à la même chose. D’une voix 
claire, elle clama : 

— À Theo et Jack ! 
Les verres tintèrent et les exclamations fusèrent. Bliss serra 

fermement Theodora dans ses bras. Theodora attira Jack dans 
leur accolade, et Bliss fit de la place à Oliver, afin qu’ils forment, 
à eux quatre, un cercle parfait. 
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Huit 

 
Matin de noces 

 
 
Tôt le lendemain matin, dans l’intimité de leur lit, Theodora 

se blottit contre Jack. Le soleil entrait à flots dans la chambre, 
l’emplissant de chaleur. Le jour de leur union était arrivé. Elle 
sentit la main de son homme dans le bas de son dos, sa peau sur 
la sienne lorsqu’il la glissa sous le tissu léger. Elle se tourna vers 
lui de manière à être enveloppée, broyée dans ses bras. 

Sans dire un mot, Jack couvrit de baisers sa joue et son cou, 
et Theodora sentit son corps passer sur le sien, peser sur elle. Ce 
soir, ils seraient unis. 

Mais ce matin-là, ils étaient encore deux individus. 
Après tous ces rendez-vous galants dans l’appartement 

secret, on aurait pu croire qu’ils avaient déjà sauté le pas. Mais 
non, elle était encore chaste. Encore innocente, quoique tout de 
même pas aussi naïve qu’une jeune vierge se glissant dans le lit 
nuptial, nerveuse et tremblante. Non. Pas innocente à ce point. 
Mais elle avait tenu à attendre pour ceci, à attendre d’être 
prête ; et à présent, elle ne voulait plus attendre. 

Elle ouvrit les yeux. Jack la regardait. À sa question muette, 
elle répondit par un baiser. Oui, mon amour. Oui. Maintenant. 

Elle souleva le tee-shirt du garçon sur son torse et l’aida à 
s’en défaire, tout en caressant son corps du bout des doigts. Il 
était si beau, si fort… Et il était à elle. Elle se sentait douce et 
souple en dessous de lui. Il avait la peau chaude, et tous deux 
étaient brûlants à l’intérieur. 

Elle ne pouvait plus respirer, ne pouvait plus penser, elle ne 
pouvait plus que ressentir : ressentir ses baisers, ses caresses, 
son poids, leur unité à tous les deux. 

Jack plongea ses crocs dans son cou et elle s’abandonna à lui, 
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à l’amour, au plaisir, au contact de son corps partout sur elle – 
dans toutes les parties d’elle-même. Il la prit et la retint, et 
lorsque cela arriva, elle se sentit brisée, libre et neuve. 

Elle ne pouvait plus s’arrêter de pleurer. Elle était trop 
heureuse, bien que « heureuse » ne fût pas le terme exact. 
C’était plus que cela. C’était fort et ça courait en elle comme si 
elle était une chandelle allumée, une extension de son amour et 
de son désir, un paquet de nerfs à vif. Elle se sentait ouverte, 
comblée, vaincue. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, mon amour ? lui glissa-t-il à 
l’oreille. 

Le beau visage de Jack n’était qu’à un souffle du sien. 
Elle l’attira plus fort contre elle et l’embrassa voracement. 

Rien. Rien… Rien du tout. 
C’était merveilleux, effrayant, maladroit, extatique, et le sang 

et la douleur lui donnaient le tournis. Mais le plaisir était plus 
fort, bien plus fort que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. 

Un doux oubli de soi. 
Ce soir, ils seraient unis. Ce soir, elle serait à lui. Mais elle 

l’était déjà. 
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Neuf 

 
La mariée angélique 

 
 
Au coucher du soleil, Theodora gravit les marches d’une 

petite église du nord de la cité. Elle avait fait le trajet seule, 
comme le voulait la coutume, posant légèrement sur les pavés 
ses sandales de cuir neuves. À son arrivée, Bliss l’attendait sous 
le porche. 

— Tu es superbe, comme d’habitude, soupira cette dernière. 
Et cette robe ! Tiens, Jack m’a demandé de te donner ceci. 

Bliss lui tendit un bouquet de fleurs des champs. Semblable 
à celui que Jack lui avait offert pendant leur ascension du 
Monte Rosa. 

Theodora sourit en le lui prenant des mains. Elle mit une 
fleur dans ses cheveux. Son cœur battait la chamade et elle 
débordait d’amour – pas seulement pour Jack, mais aussi pour 
ses amis, qui étaient avec elle ce soir. 

— Où est la reine de la soirée ? demanda une voix. 
— Ollie ! s’écria Theodora en l’embrassant avec effusion. 
Même s’ils s’étaient vus la veille au soir, elle était enchantée 

qu’ils soient tous là les uns pour les autres, après tout ce qu’ils 
avaient traversé. C’était exactement ce dont elle avait rêvé. Une 
union était à la fois un engagement entre Jack et elle et une 
célébration pour leur communauté. Elle était parmi les siens. 

— Je crois que c’est moi qui t’amène à l’autel, dit Oliver d’un 
ton joyeux. C’est bien normal, tu ne crois pas ? 

Derrière les portes fermées de la chapelle, Theodora entendit 
les premiers accords de la Marche des fiançailles de Wagner. Un 
choix conventionnel peut-être, mais pour son union, Theodora 
ne voulait pas badiner avec la tradition. Elle éprouvait au 
contraire un désir profondément ancré de rendre hommage à 
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l’institution qu’ils rejoignaient. 
— Je crois que c’est le signal, dit-elle à Oliver en le prenant 

par la main. 
Bliss ouvrit les portes et entra la première, en sa qualité de 

demoiselle d’honneur. 
Contrairement à ce qu’elle aurait cru, Theodora n’était ni 

nouée ni anxieuse. Elle regardait droit devant elle. 
Car il était là. 
Son Jack, solide et droit. Leur amour avait été plus que mis à 

l’épreuve, mais il s’en était sorti intact. Leur amour était plus 
fort que jamais. Ce bonheur limpide et gai qui emplissait la nef 
était l’œuvre de Jack. Il avait jeté son propre sortilège, avait 
réussi à retrouver Bliss, et avait fait venir Oliver de New York. 
Et ils n’étaient pas les seuls amis présents. La petite chapelle 
était emplie de visages connus et souriants. Il y avait toute 
l’équipe de crosse : Bryce Cutting, Jaime Kip, Booze Landgon, 
Froggy Kernochan. Hattie et Julius Jackson, rayonnants et fiers. 
Christopher Anderson. Ghedi, leur ami, malgré tout ce qui 
s’était passé. 

Oliver lui fit une bise et serra la main de Jack. 
Puis Jack embrassa Theodora sur le front, et tous deux 

s’avancèrent vers l’autel. Tout était bien, c’était merveilleux. 
C’était le plus beau jour de sa vie. 

Quelque part, pas très loin, elle devinait la présence de ceux 
qui n’étaient pas là. Elle sentait Dylan, souriant. Elle percevait 
l’amour de ses grands-parents, Lawrence et Cordelia. Mais par-
dessus tout, elle éprouvait la présence aimante et protectrice de 
sa mère et de son père, où qu’ils soient. 

 
Il n’y avait pas de prêtre devant l’autel. Les unions sang-bleu 

étaient nouées par les fiancés eux-mêmes. Il leur suffisait 
d’échanger les paroles de circonstance pour consacrer leur 
union. 

Jack se tourna vers Theodora et prit sa main gauche. Il lui 
glissa une bague au doigt. C’était celle que le Venator avait 
apportée. L’anneau maudit. 

— Drusilla a cru pouvoir me gâcher ce jour. Mais elle se 
trompait. Je devrais la remercier, en réalité, de m’avoir rendu ce 
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que j’avais perdu. 
Theodora contemplait avec curiosité la bague à son doigt. Le 

métal blanc avait disparu. C’était à présent un jonc de couleur 
sombre, incrusté d’une ligne écarlate, comme s’il était forgé 
dans le fer et le sang. 

Jack le tint dans la lumière. 
Au fil des années passées sur cette Terre, j’ai amassé une 

fortune en gemmes et en trésors. Je peux t’offrir des diamants 
et des rubis, des saphirs et des émeraudes. Mais aucun joyau 
ne brille comme tes yeux. 

Pendant qu’il parlait, Theodora se rendit compte qu’il 
ouvrait un chemin vers le Glom, et le temps d’un battement de 
cils, ils se retrouvèrent face à face dans le monde des ombres. 
L’église et leurs amis avaient disparu. 

N’aie crainte ; pour eux, ce n’est que le plus bref des 
instants. 

Il se tenait devant elle, sous sa forme véritable, ses ailes 
d’ébène incurvées dans son dos, ses cornes sur le front. 

Theodora, en regardant de nouveau l’anneau à son doigt, vit 
que c’était un anneau de feu noir. 

Sais-tu comment les anges ont été conçus ? 
Elle fit non de la tête. 
Lorsque le Tout-Puissant créa le monde, il façonna les 

Premiers Nés. Les Anges de la Lumière : Michel, Gabrielle et 
leurs semblables furent taillés dans l’impalpable étoffe des 
étoiles. Les Anges des Ténèbres, eux, furent forgés dans la 
Matière Noire qui soutient la Terre. Car il n’est nulle Lumière 
sans Ténèbres. Je suis fait de feu et de fer, de braises et de 
soufre. 

Lorsque nous fûmes bannis du Paradis, nous perdîmes à 
jamais une partie de notre âme. En châtiment, nous fûmes 
condamnés à ne plus jamais apprendre à aimer. Liés à un 
destin décidé depuis le départ. Azraël et moi ne nous sommes 
pas choisis ; on a choisi pour nous. Nous ne connaissions rien 
d’autre. 

L’anneau que tu portes est une portion de mon âme que ta 
mère m’a aidé à recouvrer. C’est elle qui nous sauva des 
Ténèbres et nous guida vers la Lumière. Étant sa fille, tu es toi 
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aussi un Ange de Lumière. Le feu ne te brûle pas. J’ai perdu 
cette bague pendant la crise de Rome. Mais elle m’a été rendue 
à présent. 

Cet anneau a été béni par Gabrielle elle-même. 
Je n’ai jamais donné cet anneau, ni mon âme, à personne. 

Azraël n’a jamais joué aucun rôle là-dedans. 
Ceci est la seule partie de moi qui m’appartienne vraiment, 

et désormais, ceci est à toi. 
Lorsqu’ils sortirent du Glom, Theodora s’émerveilla du 

sombre anneau qui ceignait son doigt. Il paraissait si terne et 
ordinaire ! Et pourtant, il cachait une secrète histoire de guerre, 
de sang, d’amour, de perte, de pardon et d’amitié. 

— Je ne l’enlèverai jamais, promit-elle. Et moi aussi, j’ai une 
bague pour toi. 

Cette fois, ses mains ne tremblèrent pas lorsqu’elle glissa 
l’anneau à son doigt. C’était un simple bandeau d’or. À 
l’intérieur était gravée la date du mariage de ses parents. En 
partant de New York, elle avait réussi à emporter quelques biens 
précieux. 

Ceci était l’alliance de mon père, lui dit-elle mentalement. 
Elle est porteuse d’une protection dont l’a dotée ma mère lors 
de leur union. Je veux qu’elle soit à toi. 

Ils se prirent les mains et, devant tous leurs amis, 
prononcèrent les paroles qui les liaient, des paroles qui ne 
pouvaient être retirées. 

— Je me donne à toi et t’accepte comme mienne, déclara 
Jack d’une voix légèrement tremblante, les yeux humides. 

— Je me donne à toi et t’accepte comme mien, répondit 
Theodora en écho. 

Elle se sentait calme et sereine, et posait sur lui un regard 
plein d’amour. 

C’était fait. 
Ils étaient unis. 
Lorsqu’elle releva la tête vers Jack, ses yeux émeraude 

étincelaient. Il rayonnait de joie, de bonheur, de fierté. 
Theodora sentit son cœur se gonfler d’amour. Envers et contre 
tout, ils étaient ensemble. Envers et contre tout, elle était à lui et 
il était à elle. 
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Sentait-elle une différence ? Elle s’était figuré qu’un lien 
invisible se formerait entre eux, une sensation physique qui les 
attacherait l’un à l’autre. Pourtant, elle se sentait comme avant. 
En mieux. Plus entière. Plus en paix. 

Les vivats et les applaudissements éclatèrent dans la 
chapelle. 

 
Lorsqu’ils sortirent de l’église au son des joyeux accords de la 

Marche nuptiale de Mendelssohn, leurs amis les accueillirent 
avec des feux de Bengale qui illuminèrent la nuit noire et 
clamèrent leurs noms jusqu’aux cieux. 

Jack resserra sa main autour de celle de Theodora, et celle-ci 
lui rendit son étreinte. C’était leur code secret. Cela signifiait : 
« Je t’aime. » 

Demain, Jack la quitterait. Demain il regagnerait New York 
et elle s’en irait vers Alexandrie. 

Mais ce soir, ils allaient danser. 
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