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Avant-propos et remerciements

Bien que situé trente-trois ans apres La Voie du Sabre, dans
le méme Japon qui ne fut jamais, L'homme qui voulait tuer
'Empereur ne se veut pas la suite directe des aventures de
Nakamura Oni Mikédi et Miyamoto Musashi (en ce qui me
concerne, leur histoire prend fin dans les derniéres pages de La
Voie du Sabre). Néanmoins des lieux, des personnages et des
objets sont communs aux deux romans: Edo, Tokugawa
Oshone, Tokugawa Naga, le Daishd?! Papillon, I'encre de Sho...

Dans la mesure du possible, jai essayé de livrer un récit
susceptible d’étre lu de facon indépendante. L’échec étant
envisageable, je prie donc mes lecteurs de lire si possible La
Voie du Sabre avant L’homme qui voulait tuer 'Empereur ou
d’excuser d’éventuels points de détail qui se révéleraient
obscurs.

Pour ce livre-ci, jadresse principalement mes
remerciements a Olivier Girard qui a annoté la novella ayant
servi de base a ce roman et I'a publiée dans le numéro 32 de
I'excellente revue Bifrost. A Thibaud Eliroff et Ugo Bellagamba
qui ont ceuvré dans le méme sens et a Guillaume Sorel pour la
couverture.

Remerciements collatéraux a Sandrine Grenier (a qui est
dédicacé en particulier I'épilogue), Su Kiy (from Angkor Vat),
Ice (from Khamphang Phet), Shoko (from Toky0). Et a Aéff,
sans qui ce livre n’existerait pas.

T.D., le 22 juin 2003, dans les environs de Mae Siarang,
Thailande.

1 Littéralement le grand et le petit, se dit d'une paire katana (sabre
courant, 90 cm environ)/wakizashi (sabre trés court), portée par les
samourais qui en étaient les seuls dignes.

_4-



Méme le cercle a besoin de naitre en un des points de sa
circonférence.

C'est donc ici que nait, prend forme, illumine alentour et
s'éteint, tel le feu dun campement, [I'histoire édifiante
d’Ichimonji Daigoro, ’lhomme qui voulait tuer 'Empereur.

Au moment précis ou cette histoire débute, le seigneur de la
guerre Ichimonji Daigoro, mort a présent, etait agé de vingt-
sept ans et régnait sur plus de sept mille sujets depuis sa
forteresse sise sur les contreforts du mont Aso, au nord-est du
Poisson-Chat Kyushu. Une grande forteresse de teck, de
cloisons de papier de riz et de bambou d’'ou on pouvait jouir
par temps clair d'une vue magnifique sur les grisailles
sempiternelles du détroit de Bungo. Ichimonji Daigoro, fils du
célebre exécuteur officiel du shogun?, Ichimonji Riuji, vivait
alors dans le respect de toutes choses et I'accomplissement
personnel.

L'Empereur de ces temps difficiles, mort a présent,
s'appelait Tokugawa Oshone. 1l venait de perdre sa fille, Naga,
qui, selon les écrits officiels, avait eté victime de la pénurie
d’encre de Sh6 — la chére sacrée de la caste impériale — et
s'était eteinte sur sa couche, triste comme une porcelaine
fendue.

Sans cette perte, cet humble seigneur et son Empereur ne
se seraient jamais dressés I'un contre l'autre. Mais, envieux
d'avoir d’autres enfants, 'Empereur désira la noble dame
Shirézaemon Reiko— premiere concubine du seigneur
Ichimonji Daigoro et amante experte dont on disait la beaute
sans pareille. Une beauté que Tokugawa Oshone avait apercgue
et vantée durant les fétes du Nouvel An bouddhique, peu avant
la disparition de sa fille unique.

Utilisant un rouleau marqué du sceau impérial, acheminé

2 (Autre orthographe admise : shogoun). Nom donné aux chefs militaires
qui, de 1192 a 1867, exercerent, parallelement aux dynasties impériales,
le pouvoir au Japon.
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par cing diplomates de haut rang et leur garde rapprochée,
alourdissant sa missive de cadeaux somptueux, 'Empereur
invita Ichimonji Daigoro a lui confier le destin de la noble
dame Shirézaemon Reiko.

Le seigneur de la guerre déclina l'offre. Par amour...
refusant que sa seule concubine le quitte pour devenir un
dragon — une créature grotesque qui passe son temps allongée
sur sa couche, a manger, boire et forniquer. L'Empereur
s'entéta. Par principe ; nul n'a le droit de se dresser contre le
dit de 'Empereur.

Tout cela eut lieu au printemps de la deux cent trentieme et
ultime année de régne de I'Empereur-Dragon Tokugawa
Oshone, en ces jours de magie naturelle ou les cerisiers
fleurissent et pointillent de rose et de blanc la verdure
puissante des bambouseraies et rizieres du Poisson-Chat
Kyushu.

Je me souviens tres bien de ce printemps qui n‘allait plus
tarder a verser dans le sang, la chair gangreneée, la cendre et
les pleurs...

Je me souviens avoir pris forme, moi le frere de 'Ombre,
avoir flambé, rugi et m’étre éteint.

Je me rappelle du gout de la chair humaine, du corps de la
concubine Shir6zaemon Reiko, du seigneur Ichimonji Daigoro,
de son samourai et ami Azeko, de Bertrand Merteuil de
Courcelles, quatrieme fils de lI'insignifiant baron Jean Merteuil
de Courcelles... je n'ai oublié ni leur voix ni leur visage ni leurs
actes, car, méme vaincu, domestiqué, le Feu marche avec vous,
Humains, et n’oublie jamais.

Jamais.



PREMIERE PARTIE

LA CHUTE DU CLAN ICHIMONUJI



Impassible, assis dans la position du Bouddha, le seigneur
Ichimonji Daigoro observe les corps que ses serviteurs viennent
d’allonger devant lui, a une coudée de ses genoux: trois
cadavres enveloppés dans des soieries provenant de la lingerie
seigneuriale. Non loin, bée un sac de toile épaisse, de ceux qu’on
utilise pour entreposer le riz durant I'hiver. Dans ce sac écru,
mouillé de rouge brunissant, ont été rassemblées les tétes
tranchees, rictus et sang coagulé, des sept samourais a qui
Daigoro avait confié la sécurité de son épouse enceinte, Yuna, et
celle de leurs enfants en bas age, Riuji et Sadako. Ces samourais
avaient pour mission d’accompagner Yuna jusqu’a la forteresse
de son pére, Bunraku lzechi. Ils ont échoué, fauchés par une
patrouille impériale.

Sans doute parce que Daigoro ne pleure pas, sa concubine
Shir6zaemon Reiko inonde de ses larmes salées I'estrade de teck
sur laquelle s’alignent en un méme rang les blancs tatamis
servant de sieges au seigneur et a sa suite.

Daigoro se leve, pose sa main sur I'épaule de son premier
samourai, Azeko, avant de s’approcher du plus petit des corps.
Une fois agenouillé, le seigneur de la guerre entrouvre la soie
pour affronter le visage de son fils. Riuji. Petite chose
anormalement calme, agée de quatre ans, dont la plaie a la
gorge a été nettoyée et bandée avec une écharpe de soie.

« Riuji. Mort. »

Un murmure, double et a peine audible... Non. Deux
souffles quittant un étre foudroyé... Deux expirations, non point
lachées par des levres mais expulsées par des poumons
douloureux, victimes du Destin.

Les poings de Daigoro se serrent : ongles plantés dans les
paumes, veines tendues, jointures de neige tassée. Une neige
qui réclame vengeance. Pureté anguleuse, striée de vieilles
cicatrices, de ridules. Vengeance! Ses narines frémissent,
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comme assaillies par I'odeur du sang. Ses yeux vides restent
aveugles, au proche comme au lointain, au présent comme au
passé, perdus dans les ténebres de I'avenir. Ses oreilles ignorent
les commentaires murmurés alentour ; ne captent qu’a peine les
pleurs de Reiko.

Azeko se léve, salue son seigneur et recupere sur le cadavre
de Yuna un rouleau marqué du sceau du général Hokusai—
I’officier en charge de la troisieme armee impeériale. Le samourai
brise le sceau écarlate et déroule le message qu’il parcourt avec
la plus grande attention.

« C’est une demande de reddition », annonce-t-il, brisant le
silence de sa lecture appliquée.

Daigoro s’abstient de tout commentaire. Dominant le
silence poursuivant, il se leve, s’approche du cadavre de son
épouse. Apres s’étre agenouillé, il entrouvre la soie et, du bout
des doigts, clot les yeux désormais secs de celle qui fut la mére
de ses deux seuls enfants. Il la salue une derniére fois, les mains
jointes au niveau de la gorge, le menton poseé sur le bout des
index ; tel est le wai3 qu'on adresse a la femme — épouse ou
maitresse de maison — pour lui rendre hommage. Toujours
concentré sur son refus de verser la moindre larme, il se dresse
de toute sa hauteur, tire ses épaules en arriere et se tourne vers
son samourar et ami.

« Azeko ! Parce que le premier sang vient de couler, demain
I'aube sera seche, propice au feu. Demain, I'horizon sera
tranchant, dur comme la lame du sabre, et le vent soufflera
assez fort pour attiser un bdcher, trop peu pour I'éteindre. Yuna
aimait I'aube et réveillait souvent les enfants pour gu’ils voient
le soleil se lever. Fais ce qui doit étre fait... Que les bonzes
saluent les dieux avec trois cent soixante-quatre offrandes et
gu’ils préparent un blcher digne des miens, avant de quitter
cette forteresse a jamais avec leur maitre abbé. Demain, a
I’'aube, moi aussi je verserai le sang. Aujourd’hui, je remercie les

3 salutation (a caractére religieux, bien qu'utilisée dans la vie de tous les
jours) ; plus les mains sont placées haut au moment du salut, plus le
respect montré envers la personne saluée est grand. Dans le Japon
paralléle de La Voie du Sabre/L’homme qui voulait tuer 'Empereur, on
ne salue au niveau du front que 'Empereur et le Bouddha.
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dieux de la maladie, je les remercie d’avoir emporté ma mere cet
hiver. Ainsi a-t-elle rejoint nos ancétres sans avoir a vivre cette
abomination. »

Daigoro quitte la piece en réajustant son kimono, laissant
samourai et serviteurs derriere lui. Trottinant sur ses
chaussures a plateaux, Reiko se jette a sa suite. Quand, arrivé au
bout du couloir, Daigoro se tourne vers sa concubine dont les
souliers claquent, aussitot elle baisse la téte, déférente et
probablement consciente de son insolence : elle a eu I'audace de
suivre son maitre alors qu’il ne lui en avait pas donné I'ordre.

« Vous auriez di me confier a TEmpereur », annonce-t-elle.

Véritable éclair de mort en suspens, deux coudées d’acier
trempé accrochent séverement la lumiere des lampes murales.
Les mains serrées sur la poignée de son katana, Daigoro arme le
geste promis a décapiter la jeune femme. Cependant, plutdt que
de s’effondrer au pied de son seigneur en implorant la clémence,
Reiko reste droite puis dresse la téte. Séduit par tant de courage,
tant de volonte, Daigoro remise sa lame au fourreau, non sans
lui avoir fait faire un tour complet— geste qui permet
normalement au samourai de se débarrasser du sang maculant
son sabre.

Tout a I'heure tu pleurais, Reiko, alors que je m'y refuse
par respect pour les miens... tes larmes griffaient la poudre
blanche que tu étales chaque matin sur ta peau. Pleurais-tu sur
ton sort? Sur celui de Yuna et celui de mes enfants qui ne
connaitront plus jamais la douleur ? Pleurais-tu a ma place ?

«C’est ce que tu voulais, Reiko? Que je te confie a
I’Empereur-Dragon et qu’il découvre ton honteux secret ?

— Non... Non'! C’est avec vous que je veux étre... jusqu’au
bout. Quinze ans ont déja été partagés et, en ce qui me
concerne, rien n'a changé...

— Alors ne parle plus jamais du passé, je n’en ai plus... Si
I’Empereur savait ce que tu es vraiment, jamais il ne m’aurait
demandé de te confier a lui.

— Pourquoi ne pas lui avoir dit la verité ?

— La vérite, c’est que je t'aime telle que tu es, bien plus que
je n'ai aime la mere de mes enfants. Voila une chose que je ne
peux avouer qu’a toi... et a toi seule. Et pour ce qui est de ta
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seule imperfection ? Cela ne regarde que toi et moi, personne
d’autre, pas méme I'Empereur.

— Seigneur... il vous faut répondre au général Hok... »

Daigoro la regarde, se noie dans ses yeux.

Trop de beautés pour une seule femme ; celle du corps,
absolue, a Ilaquelle s'ajoute celle de [lesprit. Tant de
magnificence pourrait passer pour un don des dieux ; mais il
n'en est rien, car une terrible malédiction rampe sous cette
beauté. Un secret que nous partageons tous les deux, excluant
tous les autres du cercle de la confidence, véritable géographie
du désir a jamais cernée de flammes.

Immobile au bout du couloir conduisant a [I'escalier
pentagonal de la Grand'Tour, Daigoro ne pense plus qu’au corps
de sa concubine, trésors humides souvent étrécis par le plaisir,
veillés par un duvet noir dessiné telle une feuille trilobée
pointant vers le bas; trésors qu’il a souvent, pour mieux sy
noyer, écartés du pouce et de lI'index, a la lueur des lampes
portugaises et des bougies. Pour ce gu’en sait Daigoro, la
majorité des épouses ne daignent faire I'amour que deux a trois
fois par semaine ; Reiko, elle, en a besoin plusieurs fois par jour
pour se sentir propre, en accord avec sa nature profonde et
particuliere. Et, malgré ses trente années passées, dont quinze a
accomplir quotidiennement l'acte d’amour, elle reste aussi
désirable gu’au jour de ses seize ans : levres charnues, paupiéeres
au double repli plein d’élégance, yeux noirs et profonds, seins
pleins tels des agrumes, fesses parfaites... Néanmoins, il y a une
fissure dans la sculpture, une tache sur le noble tissu : quelque
chose de surnaturel et d’insidieux hante cette beauté assurée,
une étincelle maligne qui, souvent, glisse sur les yeux noirs de
Reiko pour leur donner plus d’éclat ; un feu... qui la consume
guand elle se donne et que I'on ne peut éteindre que dans
I’étreinte, encore et encore, toute la nuit si nécessaire.

Jusqgu’a l'aube... et le sommeil épuisé qu’elle promet.

Il est des femmes qui rendent les hommes fous, qui peuvent
pousser le lache sur la voie du meurtre et le brave sur celle du
suicide ; Reiko appartient a cette catégorie de tentatrices. En
Europe, dans les royaumes d’Espagne ou de Lorraine, elle aurait
probablement été accusée de sorcellerie et brdlée avant son
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vingtieme anniversaire...

Fébrile et déchiré par son desir, Daigoro tourne les talons,
revient sur ses pas et se rue dans sa chambre, seul, la main
droite serrée sur la poignée de son katana. La nécessité de se
masturber est impérieuse ; il a honte de ce besoin qui le brile et
le dominerait s’il n'avait pas recu une éducation martiale des
plus poussées. Bien sar, il pourrait se jeter sur Reiko, la prendre
durement et vite s’éteindre en elle — jamais elle ne lui en
voudrait pour c¢a, d’autant plus qu’elle appreécie toujours une
certaine brutalité —, mais il ne peut s’y résoudre tant que sa
femme et ses enfants n‘ont pas été bénis par les bonzes et
purifiés par le blcher, tant que lui, Ichimonji Daigoro, n’a pas
répondu au général Hokusai.
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Dehors, telle une écuelle de cristal laiteux que le moindre
projectile suffirait a disperser, la lune brille au-dessus des
troupes de 'Empereur Tokugawa — les troisieme et septiéme
armées qui campent au pied de la forteresse Ichimonji. Il y a la
trois mille archers, mille cing cents lanciers, trois cents
samourais a cheval, des arquebusiers par centaines, des
douzaines de canons et une lourde machine de siége que les
Ingénieurs impériaux viennent juste de commencer a assembler.
Cette derniere, oblongue, basse sur ses vingt roues pleines,
évoque un troncon de centipéede.

Le campement, tout en tentes blanches hérissées de
sashimono# colorés, s’étend sur une lieue, des deux cOtés du
fleuve Zao. Des milliers de feux le percent, telles les écailles d’'un
serpent au soleil.

Refusant toujours de pleurer la mort des siens, Daigoro se
tient assis sur le pan oriental du toit de la Grand'Tour. A main
droite, sur un grand rectangle de lin, reposent son katana — qui,
des années durant, fut celui de son pére —, son arc, un carquois
de longues fleches, une théiére froide depuis des heures, du riz
vinaigre roulé dans une algue noire, trongconné en sushis, un
cruchon d’eau de pluie. Il attendra le temps qu’il faudra, le
moment idéal, celui qui ne se présentera qu’'une fois, car
I’ennemi cessera de se sentir invulnérable des que la premiere
fleche déchirera le ciel.

Ils attendent une réponse ; c'est bien la seule chose que je
vais leur donner.

Sur un petit rouleau de papier, utilisant avec difficulté un
mince pinceau et la lumiere de la lune tombant sur le monde de

4 Etendards portés au dos de I'armure.

13-



la nuit, Daigoro trace quelques kana®, ceux que lui dictent les
événements des dernieres heures: trois corps froids; un sac
rempli de tétes humaines ; les yeux noirs de Shir6zaemon Reiko
et le désir terébrant qu’ils ont suscité ; sa main pleine de salive
allant et venant sur son membre dur comme du bois, incapable
de le soulager. Des choses inoubliables, des images tantot
livides tantdt obscures tantét ensanglantées: fragments
d’estampe qu’il évoquera a nouveau en rendant son dernier
souffle— du moins est-ce sa conviction— et qui, pour le
moment, dessinent les vagues contours de la vengeance prenant
forme en lui chaque fois qu’il ferme les yeux.

Une fois sa réponse tracée a I'aide du sang foetal préleveé par
Azeko dans le ventre de son épouse, il enroule le fin rouleau
autour de la hampe d’une de ses fleches, la mieux équilibrée,
choisie avec soin et patience. Il noue autour du papier une
meche prélevee sur le cadavre de son fils Riuji.

De longs cheveux noirs.

De toutes les couleurs de la mort maintenant qu’'un rayon
de lune les caresse.

Et sur le papier... Du sang mort-né, tout aussi noir.

Ne reste plus qu’a attendre. Ne pas dormir. Attendre I'aube.
L’ imminente naissance de la vengeance.

Sous les étoiles et la lune, dans la nuit ou I'on entend piaffer
les chevaux de I'ennemi, les pensees du seigneur Ichimonji
Daigoro s’organisent, rebondissent entre le passé et le present,
jettent des ponts vers le futur. L’Arbre apparait avec ses racines
(la mort de son pere, lI'arrivée de Reiko dans sa vie), son tronc
(son mariage avec la fille de Bunraku lzechi, sa décision de
garder Reiko a ses cotés) et ses fruits... du sang verse, en
grandes quantités.

Il se souvient de la premiére fois qu’il a vu Shirézaemon
Reiko. Il avait douze ans passés de quelgues lunes. Son pére est
entré dans sa chambre afin de le réveiller.

5 Caractéres d’écriture phonétique du japonais, apparus pour la premiére
fois au Vilie siécle dans un ouvrage de poésie.
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« Daigoro ?

— Quli, seigneur Ichimonji ?

— Il faut que je te présente quelgu’un. »

Le vieil homme s’est déplacé sur le coté, étalant sur le teck
la flague de sang qui avait grossi a ses pieds... et une
adolescente est apparue derriere lui : une jeune fille aux yeux
d’un noir dément — une de ces teintes absolues que la nature
semble incapable de créer. Un noir lumineux. Si belle.
Agenouillée, le buste droit, elle a détaillé Daigoro et son visage
ovale s’est eclaire tres légerement, sans doute détendu par le
soulagement.

Il se souvient des mots de son pere.

« Cette nuit le sang a coulé. Mes meilleurs hommes sont
morts. Bient6t, fils, tu seras le maitre de ces lieux. Seul un
homme peut avoir droit de vie et de mort sur plus de sept mille
sujets. Voici Reiko, native du village voisin de Shir6zaemon. J'ai
massacré sa parentele il y a plus de quatorze ans. Cette nuit, ma
mort... je sais... ne dis rien... cette nuit, ma mort et Reiko feront
de toi un homme. J'espere que tu vas passer la plus belle et la
plus dure des nuits, réfugié dans I'étreinte, car c’est ainsi que se
forge ’homme, entre douleur et douceur, sans cesse ballotté de
I'une a l'autre. »

Il se souvient du visage de son pére, décoloré par la blessure
affairée a le tuer, déformé par la douleur. Le vieil homme a
soulevé le menton de la jeune fille pour la regarder dans les
yeux et lui a dit :

« Je te gardais pour moi; tu n‘auras pas a vivre cette
épreuve. Prends bien soin de mon fils. Je n’en ai qu’un. »

Daigoro se souvient de tous ces mots, durs et précis, lourds
de sous-entendus et de conséquences, mais il échoue a se
remémorer le départ de son pere. Il revoit Reiko, agenouillée,
nue, utilisant son kimono bouchonné pour éponger le sang
répandu sur le sol. Une fois le vétement rejeté dans le couloir
désert, elle a tiré les panneaux mobiles de la chambre et s’est
approchée de lui. Allongée sur sa couche, elle I'a déshabille, I'a
caressé pour le faire durcir, puis s’est accroupie sur lui avant de
le guider en elle. Agitée sur lui, elle a découvert tout comme lui
le plaisir et la divine maladresse des amants qui naissent dans
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leur attirance réciproque. Au moment du relachement des sens,
guand les corps s’affaissent pour mieux s’embrasser, elle a
saigné d’entre les cuisses alors qu’il est resté aride, se
contentant de haleter.

Il sourit; il se souvient qu’ils se sont, cette nuit-1a, la
premiere d'une longue série, promis de s’aimer a jamais et de
toujours rester fidéles I'un a l'autre. Sans sa mere, Sadako, il
aurait probablement tenu cette promesse. Mais au petit matin,
celle-ci est venue lui parler et s’est permis de congédier
momentanément Reiko.

« Hier, ton pere, mon époux Ichimonji Riuji, fils
d’Ichimonji Kyoshi et de la noble dame Okubo du village de
Minao, est tombé dans une embuscade avec ses samourais,
alors qu’ils chassaient le sanglier roux dans les collines du nord.
Tous ses ennemis sont morts, sa garde a péri, et c’est seul gu’il a
rejoint la forteresse en menant son cheval par le mors, trop
blessé pour chevaucher, refusant d’abandonner sa monture aux
tigres qui pullulent dans nos régions. Il est venu te voir avec la
fille, puis il est venu sur ma couche pour y mourir, écrase par le
poids de notre derniere étreinte. Le clan lzechi vient
d’assassiner ton pére. Tu épouseras donc la plus jeune des filles
Izechi aujourd’hui agée de huit ans et ton mariage jettera dans
le puits de I'oubli la mort de ton pere.

— Je veux épouser Reiko !

— Sot ! Ecoute ta mére ! Ecoute la femme qui a saigné pour
te mettre au monde et qui ne veut pas perdre son fils unique
alors gu’elle n’a pas encore rendu les derniers hommages a la
dépouille mortelle de son époux ! Tu épouseras la plus jeune des
filles de Bunraku lzechi; quant a Reiko, puisque c’est ainsi
gu’elle se prénomme, elle t'appartient, tout comme le sabre, le
cheval et I'arc de ton pére, tout comme ma vie de femme du clan
Ichimoniji.

— Je ne vous ferai jamais de mal, ma mere.

— Ton pere, bien avant toi, m’avait promis la méme chose.
Jamais il n'a su a quel point il m’a fait souffrir, car, sur ces
terres, la femme se tait si elle veut vivre vieille... Juste avant de
mourir, alors que I'étau de mes cuisses emprisonnait ses
hanches, il a tendu le bras vers son arc, ses doigts ont effleuré
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I'arme et il a dit: « Pour Daigoro. » C'était un parfait assassin,
un mauvais homme, un mauvais epoux, un pere absent et un
seigneur craint et injuste. Tout ce qu’il t'a offert cette nuit, cette
fille, son cheval, ses armes et ses domaines, tout cela, il
n'appartient qu'a toi d’en faire bon usage afin de devenir un
homme juste et respectable. Un homme susceptible de mourir
de vieillesse sur sa couche, entouré par ses fils et ses filles. »

Daigoro se souvient du visage osseux de sa mere, de ses
longs cheveux noirs dans lesquels brillaient des fils d’argent
terne. Elle aurait pu teindre ces cheveux blancs isolés, mais elle
aimait ressembler a une vieille sorciere — une fagon comme une
autre de conjurer la mort.

Il se souvient d’avoir hurlé : « Je veux épouser Reiko ! » et
recu en retour un terrible coup de fourreau lagué dans la
machoire, juste a coté du menton.

« Sot! Combien de fois faut-il que je te le dise... Reiko
t'appartient. Tu peux la prendre comme une putain, dix fois par
jour si cela te convient, tu peux la couvrir de bijoux et de
superbes vétements, lui donner les plus beaux objets et la plus
grande chambre de cette forteresse; mais tu peux aussi
I'enfermer dans un cachot ou la faire pendre par les pieds
comme l'on se débarrasse des chrétiens, jusqu’a ce que les yeux
lui jaillissent du visage. Tu seras un seigneur pareil aux autres :
tu auras des concubines pour le plaisir et une femme pour
perpétuer ta lignée. Et si tu ne veux pas subir le méme sort que
ton pére, aucune de tes concubines ne devra enfanter avant que
tu n’aies eu un male héritier. La petite Izéchi saignera dans
guelques années, quatre ou cing au plus, alors tu lui feras un
fils. Et si elle te donne une fille, tu recommenceras jusqu’a ce
gue tu aies un fils ou qu’elle se meure en couches. »

Assis sur le toit de la Grand'Tour, attendant I'aube, Daigoro
ne peut s’empécher de penser que parfois le passé est vivace, tel
un bougquet de racines dont la séve refuse de mourir. Les mots
restent, a peine rognés par l'acte de mémoire. Le sang continue
de couler aux pieds de votre pére mort depuis quinze ans, il
tache le kimono bouchonné de I'adolescente qui ne va plus
tarder a faire de vous un homme, il glisse sur les cuisses aimées,
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si blanches, et souille la toile écrue de la couche. Juste un trait
de sang, comme une fleche, un chemin qui lie le passé et le
présent pour mieux montrer du doigt le futur et le camp
ennemi, si calme en ce milieu de nuit.

Daigoro aimera son pére a jamais ; sans doute parce que
celui-ci lui a offert Reiko.

Il aimera sa mére pareillement ; sans doute parce gu’en
suivant le conseil de la vieille femme il a évité, grace au mariage
de raison, un conflit inutile.

Et il aimera Reiko au-dela du raisonnable, a jamais, par-
dela I'espace et le temps, dans ces contrées ou la femme devient
déesse, ou les sentiments, trop purs, sont comme l'orage:
dangereux, grondants et menacgants.
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Le campement ennemi commence a se réveiller juste avant
I’apparition du soleil, en ces instants ou les premieres lueurs du
jour rosissent I’'horizon d’orient, le submergent et gagnent le
monde, débordant de la nuit comme un liquide en lente
ébullition. Quittant les brumes moites d’'un cauchemar au terme
duquel le sexe de Reiko s’est ouvert sur un ceil de feu frangé
d’ombres mouvantes, Daigoro entend hennir les chevaux. A ses
pieds se réveillent I'ennemi, trop confiant, et I'aube, tout en
filaments de brume qu’'un pet disperserait. Il observe les
hommes aller puiser de l'eau dans le fleuve Zao; d’autres
s'accroupissent derriére les arbres ou s’enfoncent dans les
fourrés pour se soulager.

Cinquante coudées plus bas, dans les jardins de la
forteresse, les bonzes embrasent le blcher qui va emporter la
famille du seigneur Ichimonji dans I'apres-vie. Devant le brasier
naissant trénent les trois cent soixante-quatre offrandes
propitiatoires, réparties en treize groupes de vingt-huit
présents. Un hommage aux treize lunes de vingt-huit jours qui
composent I'année bouddhique. Tous ces présents — alcool,
nourriture, encens — sont veillés par de grandes banderoles qui
claguent au vent, des portraits dorés et des effigies en bronze du
Bouddha.

Toujours assis sur le pan oriental du toit de la Grand’Tour,
Daigoro avale une gorgee de thé — glacé par les mille frimas de
la nuit—, une gorgée au godt de fiel. Une amertume, une
punition qui le pousse a la grimace et achéve de le réveiller.

Il se frotte les mains, urine sur les fourrés denses en
contrebas, surpris de voir l'or de son corps vaciller dans
I'aurore. Il se passe de I'eau sur le visage, se lave les mains, les
essuie.

Accroupi, il bande son arc.

Il observe la tente du général Hokusai Rintaro, un militaire
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de legende dépéché en ces lieux par FTEmpereur pour récupérer
la concubine Shir6zaemon Reiko, la ramener vivante et en
parfaite santé a Edo.

Bientot, le général sort de sa tente pour, comme tant
d’autres, patauger dans la boue en quéte d'un abri ou se
soulager.

Parfois, général, il est préférable de se confier a un pot de
chambre.

Daigoro se concentre. Il oublie le monde, il oublie les deux
armees qui assiégent sa forteresse, il oublie ceux qu'’il a perdus
la veille, il oublie les bonzes qui psalmodient, les prieres tracées
sur le papier de riz et la soie livrée au jeu du vent, il oublie le
sexe de Reiko qui fleurit sous son duvet trilobé et qui, dans le
va-et-vient des étreintes, le suce, le dévore, I'engloutit et
I’enserre jusqu’au réle final, transformant I'amour en un vernis,
une rosée qui ne seche pas.

Encore, Seigneur. Encore.

Il oublie sa vie d’avant... Car la vengeance qui a germeé en lui
a besoin d’espace pour croitre, fleurir et jeter son ombre sur le
monde.

Il ferme les yeux une seconde afin de dissiper les mots qui
viennent de se couler en lui, la voix de Reiko. Brilante. Un
corps, une silhouette par-dela les mots, désirable et ruisselante
de désir.

Encore.

Il ouvre les yeux ; le couperet de ses paupiéres lui offre le
Monde, un panorama désormais baigné d'une lumiere
éblouissante sur son orient — un éclat qui se diffuse a travers la
poussiere d’'une aube dénuée de brume. Son membre plein de
seve saille entre les pans de son kimono. Tout en virilité
guerriere dressée dans l'air frais du matin, il pense a sa fleche, a
la corde tendue comme les veines de son sexe, a l'arc qui va
bientot libérer le long projectile et le message que celui-ci porte,
un simple bout de papier prisonnier d'une meche d’enfant—
celle de son fils, Riuji, qui aura éternellement quatre ans. Il
pense a la corde qui va vibrer dans I'air humide, jouant une note
unique, longue. Il se concentre sur la cible qu’il vient de choisir.
Son sens de I'arc calcule pour lui... la distance, la traction exacte
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gu’il doit imposer a la corde, I'angle de sa fleche. Tout cela se
décompose, devient une triple évidence, le coup de fouet de la
certitude.

Au terme d'un fastidieux accroupissement, le corps du
genéral Hokusai disparait dans les branches basses et denses
d’'un figuier. Daigoro ne voit plus que le sommet de son crane
nu. Le trait jaillit. Monte haut. Bel oiseau. Courbe le monde.
Plonge comme un faucon et traverse sa proie. En longues
saccades et autant de soubresauts, la semence s’échappe du sexe
tendu de Daigoro. Et, malgré les poings de I'orgasme qui lui
broient les poumons et la trachée, il refuse de fermer les yeux.

Je veux voir.

Hokusai Rintaro titube dans la cascade de feuilles qui lui
servait d’abri. Il tente de quitter le monde de boue grasse et de
branches pleureuses que son sang jailli et sa merde viennent de
réchauffer. La fleche lui traverse le haut du corps de part en
part. Des soldats accourent, crient, glissent dans la boue. Les
tambours d’alerte retentissent. De la ou Daigoro se trouve, il
distingue mal la scene, mais il sait que son message a été recu.

« Pas de reddition.
Je tuerai 'Empereur-Dragon Tokugawa Oshone. Et jamais
Shir6zaemon Reiko ne sera sienne. »

Plus tard dans la journée, un samourai de haut rang tranche
la téte froide du général Hokusai Rintaro et la brandit devant les
hommes de la troisieme armée puis devant la forteresse
Ichimonji. Dans le parfait respect de la coutume impériale, cet
officier devient ainsi le nouveau général de la troisiéme armée.

Accroupi sur le toit de la Grand'Tour, Daigoro observe la
scene a travers sa longue-vue portugaise et regrette d’étre trop
loin pour pouvoir décocher un second trait.
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Il y a quinze jours déja que le général Hokusai Rintaro est
mort.

Bientot, I'assemblage de la machine de siége impériale sera
achevé. Sur les contreforts occidentaux des montagnes qui
obombrent les domaines Ichimonji en fin de journée, les
ouvriers de 'Empereur ravagent les bouquets de bambous. llIs
scient les végétaux les plus robustes, les lient en faisceaux qu’ils
convoient jusqu’aux campements a dos de buffle. La, d'autres
ouvriers — torse nu, pour la plupart, se protégeant le crane sous
un turban — fabriquent, avec ces bambous, des traverses de bois
et du chanvre non médicinal, les grandes eéchelles qui
permettront a l'infanterie d’enjamber les remparts de la
forteresse.

De l'autre coté des murs, jour et nuit, on entend les hommes
du clan Ichimonji préparer des pieux, scier des planches et
creuser des fosses. L’eau manque cruellement. La nourriture
manguera sous peu.

En ce quinziéme jour de siege avere, le seigneur Ichimoniji
Daigoro a rassemblé dans les jardins tous les hommes et
femmes capables de décocher un trait.

« Il ne pleuvra pas ce soir, annonce-t-il apres s’étre raclé la
gorge. Il ne pleuvra pas... si ce n'est le feu sur les troupes de
I’Empereur. »

Hommes et femmes acquiescent, expriment leur
assentiment d’'un murmure, d'un souffle, d’'un grognement
martial, d’'un « oui » a peine formulé sur les rives de la parole.

Et, a la tombée de la nuit, depuis I'enceinte principale de la
forteresse, plus de quatre cents fleches enflammées s'abattent
sur le campement ennemi, n'embrasant que les plus proches
tentes, deux ou trois chapeaux de toile qui s’enflamment et se
crevent, percés par le poids du feu.

Le feu.
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(Deux mots, un murmure que Daigoro vient d’entendre
résonner dans le coin le plus obscur de son esprit, la ou
I’'orchidée de la vengeance fleurit, se nourrit des images de ceux
gui sont déja morts.)

Le feu.

Le campement ennemi ne connait qu’'un incendie mineur,
rejeté sur sa frange septentrionale : de grandes fleurs rouges et
jaunes que les soldats fanent et enterrent sans mal. L’attaque
n’a guere fait de dégats et risque surtout d’avoir démoralisé les
membres du clan Ichimoniji.

Furieux mais pas résigné, Daigoro contemple I'ampleur de
son échec. Les arquebuses ennemies claquent. Quelgques-uns de
ses gens tombent en travers des chemins de ronde ou dans les
jardins. Des cris retentissent. Ordres militaires. Hurlements de
peur, de rage ou de douleur. Daigoro enjoint au reste de ses
archers de se mettre a l'abri.

Voité, concentré sur sa vengeance, en quéte d’'une cible de
valeur, le seigneur Ichimonji observe le camp adverse. Alors que
les arquebuses continuent de pétiller sous la noirceur
grandissante du crépuscule, il ajuste un trait avec I'arc de son
pere, une seule fleche qui, au terme de sa parabole, cloue un
genéral en armure que les restes enflammés d'une tente
éclairaient — a priori celui de la septieme armée, au vu de sa
position dans le campement.

Mon deuxieme général en deux semaines.

Mais c¢a ne suffira pas.

Arc en bandouliere, Daigoro descend du chemin de ronde et
fait signe a Azeko d’approcher.

« Quand ?

— Demain, Seigneur, ou aprés-demain au plus tard. lls ont
presque fini de monter la tortue.

— Parle-moi de cette tortue...

— C’est un chariot caparagonné. A l'intérieur, il y a un
attelage de six ou huit buffles. Deux canons protégés par une
trappe mobile se trouvent a l'avant, ainsi que les hommes
nécessaires a leur mise a feu. Dés qu’ils seront face au portail, ils
ouvriront un feu roulant, jusqu’a ce que la bréeche soit suffisante
pour I'infanterie et la cavalerie.
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—Y a-t-il un moyen de détruire cette tortue, d’y mettre le
feu ?

— Pas avec des fleches enflammeées, car ils I'ont construite
avec du bois prealablement trempé dans le fleuve afin de le
gorger d’eau. »

Daigoro jette un coup d'ceil au portail de I'enceinte
principale.

« Des que leurs tambours de guerre retentiront, place nos
arquebusiers dans la cour et nos archers tout autour de
I’enceinte, puis fais ouvrir le portail. Que tout soit prét.

— Quvrir le portail ?

— Oui. En grand. Jai tué les deux généraux que m’avait
envoyés 'Empereur... Il y a fort a parier que ceux qui les ont
remplacés aient encore beaucoup a apprendre. Le printemps est
la meilleure des saisons pour prendre une lecon.

— C’est une folie.

— Pas une folie, Azeko, juste un ordre. Mon pére aurait...

— Votre pere les aurait attaqués de nuit avec ses meilleurs
samourais et en serait mort. Il était comme ca.

— Alors cela veut dire que j'ai beaucoup plus de points
communs avec mon pere que je le supposais. »

Azeko acquiesce.
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Je suis le feu.

Je suis le rouge, le jaune et les ombres qui brilent dans les
deux cent soixante-trois feux de camp des troisiéme et septieme
armeées de 'Empereur. Je suis les flammes qui battent comme
un ceceur trop lent dans toutes les lampes portugaises de la
forteresse Ichimonji, au sommet de toutes les bougies qui
brdlent ici et la : dans les chambres, les tentes et les fermes de
la région.

J'observe les alentours, les gens, les sentiments ; j'observe
le siege depuis plus de deux semaines.

Je sais.

J'ai été invité en ces lieux pour y tenir mon role.

Je sais que les quatre cent vingt-trois survivants de la
forteresse Ichimonji n'ont plus d’eau pour faire cuire le riz ; ils
ont essayeé avec leur urine, puis, en désespoir de cause, se sont
résignés a croquer ce qui restait dans les sacs, non sans avoir,
au preéalable, tué et consommeé leurs bétes — buffles, chevaux,
chiens et oiseaux de compagnie.

Ils attendent une pluie qui viendra trop tard.

Pour Ichimonji Daigoro et Shirézaemon Reiko, il en va
autrement. Depuis quelques jours il s'abreuve aux moiteurs de
son intimité tandis qu’elle absorbe jusqu’a la derniére goutte la
semence gu'il produit encore. Mais cela ne durera pas. Bientot
I'un comme l'autre sera sec. Et leurs excréments expulsés dans
la douleur ressembleront a de petites boulettes de lignite.

Dans la tente qui fut celle du général Hokusai Rintaro, le
général Tsukamoto Hiro mange a sa faim, terminant le
poisson frais et le riz gluant que lui ont apportés des
paysannes qu'’il a gardées pour la nuit, qu’il a aimeées toute la
nuit, si I'on peut considérer comme de l'amour ce type de
consentement arraché par le puissant avec I'ombre de sa
puissance. Une puissance toute nouvelle pour le général
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Tsukamoto.

Dans la tente qui fut celle du géneral HO, le général
Yoshimura Shishige termine de se préparer. Il vérifie que son
armure ne l'entrave aucunement, que son katana est bien
aiguisé. Il a dormi seul, aprés avoir longtemps lu a la flamme
de la bougie un traité sur l'art de la guerre et notamment sur
les sieges de places fortes.

Deux genéraux. Une brute et un lettré. Et, face a eux, un
seigneur qui n'est ni brutal ni lettré, qui a passé trop de temps
avec les femmes — en particulier sa concubine — pour étre l'un
ou l'autre.

Je m’'approche d’'lchimonji Daigoro, chauffant plus que de
raison le verre de sa lampe portugaise dont il a laissé la
veilleuse pour la nuit. Je le préviens que I'assaut est proche. Je
glisse dans son oreille le plus ardent des conseils.

« Réveille-moi et je t'aiderali.

— Qui es-tu ? » demande-t-il en se frottant les yeux.

Il regarde, incrédule, la lampe a pétrole qui vient de lui
murmurer quelques mots.

« Je suis le feu, réveille-moi et je t'aiderai. »

Il croit sans doute avoir révé, mais bientot il comprendra
son erreur et alors... ce sera avec une grande vigueur gu'il
implorera mon aide. Quoi qu'ils en disent, les hommes sont des
créatures d'espoir, surtout quand leur espoir n'est que
vengeance.

Je vois des mouvements, de plus en plus de mouvements...

Dehors, dans le camp ennemi, les tambours commencent a
retentir alors que le jour n'est pas encore levé.

« Réveille-moi et je t'aiderai. »

Il y a longtemps que j'ai choisi mon camp.
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Troublé par son réve, Daigoro s'étire. Ses articulations
craquent, sous le régne de sa bouche anormalement seche,
levres gerceées vers lesquelles convergent pour le moment toutes
ses pensées. Il se frotte les yeux, y gratte une chassie presque
minérale.

Il regarde la lampe qui vient de lui dire gu’elle peut l'aider.
Elle est allumée. Toute la méche est sortie. Pourtant il se
souvient de n’avoir laissé, au moment de s’endormir, qu’un
point bleu dans le noir de la nuit. Un simple repére et non cette
insolente clarté qui, sans vaciller en ces instants précédant
I’'aube, jaunit toute la piéce ou peu s’en faut.

Daigoro réeveille Reiko et lui ordonne de se mettre a I'abri.

« Et quand ils viendront pour me prendre..., demande-t-elle
en murmurant.

— Agis comme bon te semble. »

Elle hoche la téte, puis montre a son seigneur le wakizashi
gu’elle a caché dans la manche gauche de son kimono. Parce
gu’elle insiste, et que c’est devenu une sorte de rituel entre eux,
Daigoro la laisse téter son sexe tendu par le réveil. Il ne faut
guere de temps a Reiko pour recueillir de quoi mouiller ses
levres charnues et amoureuses, de quoi atténuer les gercgures les
plus cruelles, du moins profiter de cette tendre illusion.

Apreés avoir caresse la joue de sa concubine du revers de la
main droite, Daigoro s’habille en toute hate, délaissant sa lourde
armure qui I'empécherait de décocher un trait avec toute la
précision dont il est capable. Il prend ses armes, arc et katana,
et quitte sa chambre en regrettant de n’avoir pu se laver,
maudite pénurie d'eau, maudit printemps sec comme un
caillou. Il descend deux a deux les marches qui donnent sur les
jardins.

Tous les hommes et femmes valides de la forteresse se
trouvent 1a, préts au combat. Les femmes, armées d’arc, se
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tiennent accroupies sur le chemin de ronde de I'enceinte
principale. Protégées par le muret défensif, elles regardent les
jardins de la forteresse, tournant le dos aux troisieme et
septieme armées de I'Empereur. Une partie des hommes
s’occupe des canons qui, positionnés en arc de cercle, sont tous
dirigés vers le portail principal — bouche grande ouverte sur les
lumieres et les pollens du petit matin. Entre chaque canon, un
groupe de cing ou six arquebusiers attend. Ces soldats, sales,
affameés, assoiffés, au crane totalement rasé par mesure
d’hygiene, ont planté le pied de leur arme chargée dans le sol
craquelé et sont préts a épauler. Creusée quelques pas devant
les arquebusiers et les canons, une fosse garnie de pieux attend
I’ennemi. Elle fait six pas de large sur huit coudées de
profondeur. Le petit muret de remblai la longeant s’éléve a deux
coudées ; il est hérissé de pieux courts qui n‘auront aucun mal a
arréter les cavaliers qui s’aventureraient a sauter par-dessus la
fosse afin de disperser les arquebusiers et les servants de
canons.

Au loin, une rumeur enfle.

Daigoro rejoint Azeko sur le mur d’enceinte. Il se redresse
guelques instants a peine pour jeter un coup d'ceil aux trois
cents cavaliers de la septieme armée qui galopent vers lI'entréee
principale de la forteresse. La rumeur est devenue vacarme. Et
c’est maintenant une véritable horde qui progresse a vive allure,
poursuivie par un immense nuage de poussiére et le gros de
I'infanterie. Un chaos de chevaux dont les sabots arrachent le
dos du Monde. Dressée vers les cieux, une forét de katana,
hésitante frondaison d’acier trempé, accroche les premieres
lueurs du jour. Trois cents samourais rompus a l'art de la
guerre. Des guerriers professionnels, préecédant d’autres
guerriers professionnels porteurs de lances et d’échelles.

« L’élite en premieére ligne ! J'en étais sOr ! rugit Daigoro en
s’accroupissant. Seul un enfant agirait ainsi, un enfant fier de sa
toute-puissance ! »

Daigoro fait signe aux archers de quitter le mur d’enceinte,
du moins les abords du grand portail qui se trouve dans I'axe
des canons. Derriére lui, les sabots martelent la terre de plus en
plus fort et annoncent l'arrivee imminente des samourais
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impériaux. Azeko et son seigneur rejoignent l'artillerie au petit
trot, se mélent a un groupe d’arquebusiers. Daigoro fait lever les
torches qui vont allumer les méches des vingt-deux canons dont
les chassis ont été modifiés pour tirer a I’horizontale.

« Attendez ! Attendez... ! », hurle-t-il.

Les premiers samourais a cheval apparaissent dans la
lumiere poussiéreuse de ce matin guerrier, disparaissent dans
I'ombre du portail, pénétrent dans I'enceinte principale ou ils
éperonnent en hurlant. Une fois égaillés sur I'esplanade des
jardins — comme autant de cibles offertes aux vingt-deux
canons, et aux centaines d’arcs et d’arquebuses —, ils tirent sur
leurs rénes afin d’obliger leurs montures a rebrousser chemin,
ou, autant que faire se peut, les empécher de verser dans la
grande fosse qui barre I'esplanade d'un c6té du mur d’enceinte a
I'autre.

« Attendez ! »

Pousseés, pressés par leurs pairs arrivant au galop, les
premiers chevaux s'écrasent sur les pieux, huit coudees en
contrebas. Des hommes hurlent, se perdent en ordres
contradictoires. Le vacarme est devenu brouhaha; I'ennemi
hésite, les montures fouettent I'air de leurs antérieurs et de leur
téte agitee par la panique.

Descendre de cheval ? Essayer de bondir au-dessus de la
fosse ? Attendre l'arrivée du gros des troupes a pied? Se
replier ? Vous ne savez pas comment agir et c’est la votre mort.

« Maintenant ! Maintenant ! »

Daigoro se couvre les oreilles avec les paumes juste avant
gue le premier de ses canons ne tonne. Face a lui, les boulets
pulvérisent les cavaliers et leur monture comme s’il s’agissait de
petites figurines de bois fauchées par une pluie de mitraille. Un
boulet foiré roule et brise les jambes de plusieurs chevaux.
D’autres projectiles pulvérisent les battants du portail et une
bonne partie du mur d’enceinte vole en tous sens — gravats gros
comme des cranes, planches virevoltantes et panaches de
poussiere rougie par le sang giclée. Devant la ligne de front
formée par les canons, la fumée a tout envahi; les chevaux
survivants paniquent, se heurtent les uns aux autres, se
précipitent sur les pieux, hennissent de douleur ou de terreur.
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Daigoro a les oreilles qui sifflent. La terre pulvérulente lui
emplit la bouche, la gorge et les narines ; il aimerait pouvoir se
laver, cracher cette poussiere au goUt de fer, au godt de sang qui
lui écorche la langue et I'intérieur du nez. Il entend a peine le cri
des hommes a l'agonie, les chevaux terrorisés, les samourais qui
hurlent leurs ordres de chaque cote de la fosse séparant les deux
armeées.

Au moment ou la fumée commence tout juste a se dissiper,
les arquebuses du clan Ichimonji claquent, fauchant le gros de
I’adversaire, puis les fleches s’abattent des hauteurs des jardins
comme autant de gifles assenées a un géant a terre. Sans perdre
son sang-froid, Daigoro puise dans son carquois et, a I'instar de
ses gens, décoche ses traits sur des guerriers impériaux a peine
visibles au travers de la fumée libérée par I'embrasement de la
poudre noire. Autour du seigneur Ichimonji, les soldats
s'affairent : ils rechargent les canons, leurs arquebuses. Dans la
fosse, sous les angles atroces de leurs jambes démises et
fracturées, les cadavres des chevaux s’empilent sous d’autres
carcasses entravées par les guirlandes que dessinent les visceres
libérés. 1l y a dans cette masse hennissante et agitée, tout en
naseaux dilatés et en robes ensanglantées, comme une
architecture monstrueuse, homogene. La longue fosse est
maintenant habitée par une béte immonde tirée d’'un livre de
contes, un démon a lI'agonie.

Les arquebuses claquent pour la seconde fois. Quelques
canons donnent, fauchant hommes et chevaux. Et bientdt,
comme les soldats ne rechargent pas tous au méme rythme, le
plomb et les boulets ne jaillissent plus en vagues mais par
éructations chaotiques.

En face, l'adversaire continue de tomber. Cependant, il
trouve de plus en plus souvent le temps de riposter avant de
mourir fauché. Il se blottit derriere les carcasses des chevaux. Il
essaye de passer la fosse en marchant sur les bétes mortes.

Dans le clan Ichimonji, nombre d’arquebusiers et d’archers
gisent a terre, blessés ou morts. Plusieurs canons donnent a
nouveau. Un boulet fait littéralement exploser une jument dont
la téte s’envole dans l'air matinal, accrochée a un cesophage
blanc cassé qui lui pend de la nuque comme une queue de corne
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annelée.

Des dizaines d’ennemis passent désormais l'épreuve des
fosses, grimpant ici sur un cheval mort, la sur un samourai
empalé. Tout le fond de la tranchée baigne dans le sang que la
terre tassée autour des pieux semble écceurée de boire.

Les yeux douloureux, irrités par la fumée et la poussiere,
Daigoro passe son arc en bandouliéere et défouraille son katana
avant de se jeter dans la mélée. Il est désormais trop tard pour
recharger les canons et la plupart de ses arquebusiers sont
morts ou réduits a se battre au corps-a-corps. Dans quelques
instants, lui et les siens seront submergés par linfanterie
ennemie. lls mourront. Tous.

Méme Reiko.

Daigoro est sur le point d’'ordonner a ses gens de se retirer a
I'intérieur de la forteresse quand les tambours adverses
retentissent pour signaler la fin du premier assaut.

Les guerriers des troisieme et septieme armeées cessent le
combat sans trop s'attarder. lls refluent dans le desordre le plus
total, n’essayant méme pas d’emporter avec eux leurs blessés.
Ils fuient.

Décampez, petits lapins, décampez, les oreilles sur le dos !

Daigoro se refuse a ordonner le cessez-le-feu comme
I’exigent les regles de combat en territoire impérial. Il préfere
voir ses ennemis fuir sous des volées de fleches et quelques
coups d’arquebuse.

Azeko s’approche de son seigneur. Le premier samourai a
été blessé au flanc, mais la plaie ne saigne guere.

« Incroyable ! lls auraient pu nous achever.

—La fumée a empéché leurs généraux d’apprécier la
situation. »

Daigoro se souvient de la voix de son réve : « Je suis le feu,
réveille-moi et je t'aiderai. »

Il pose une main sur I'épaule d’Azeko.

« Que lI'on récupere le maximum de viande et de sang sur
les chevaux, veille a ce que les hommes ne se gavent pas puis
fais chercher tout le pétrole, le goudron et I'huile qu’il nous
reste. Tout ! Vite ! »

Azeko donne ses ordres. Daigoro les siens.
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Aussitot hommes et femmes s’organisent : certains jouent
du couteau pour preéelever la viande chevaline et récupérer le
maximum de sang dans des cruches en céramique ; d’autres,
poussant leur brouette ou trottinant les bras charges, vont et
viennent entre les jardins et les cuisines, emportant la viande et
le précieux liquide, ramenant des tonneaux de goudron et des
bouteilles d’huile.

« Dans la fosse ! Versez tout dans la fosse ! »

Une fois les derniéres réserves de combustible déversées,
Daigoro jette une torche dans la tranchee, libérant des flammes
hautes de vingt coudées qui empuantissent I'atmosphere et
dégagent aussitdt une chaleur infernale et une fumée épaisse.
Un nouveau rempart— arc de fournaise, de ténebres
fuligineuses et de puanteur embrassées, mariées sur plus de
cent pas de long — s’est formé. Il durera le temps qu’il durera et
semble, pour le moment, totalement infranchissable. Sans
hésiter, Daigoro donne l'ordre de livrer aux flammes toutes les
victimes — amies ou ennemies — qui se trouvent de son coteé de
la fosse.

Il est trop tard pour les prieres et les cérémonies.

Peu apres, il ordonne aux siens de barricader la forteresse et
de se préparer pour le second assaut. Il a perdu plus de cent
vingt hommes et femmes durant cette premiére bataille —
beaucoup moins que les généraux qui viennent de l'attaquer et
gui ont vu mourir presque tous leurs précieux samourais a
cheval.

L’élite des troisieme et septieme armees.

Anéantie.
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Je suis le feu.

Dans la tente du général Yoshimura, le général Tsukamoto
et son jeune hote discutent de la suite des eévénements, des
options offensives a leur disposition. Yoshimura, le seul vrai
stratege des deux, m’a invité en ces lieux. Il fume du tabac
hollandais dans sa pipe, un foyer de porcelaine céladon au
bout d'un long bec de bambou.

« Quand on veut chasser I'ours, on enfume sa taniere. Nous
n'avons qu’a les déloger en incendiant leur forteresse.

— lls s’en sont chargés tout seuls, ou presque, et ce n'est
peut-étre pas la meilleure facon de récupérer vivante cette
maudite concubine.

— Une chose est sdre, si nous les attaquons a nouveau en
force, elle mettra fin a ses jours ou périra dans I'affrontement.
D’ailleurs, nous ne savons méme pas si elle est toujours
vivante.

— Une pluie de fleches enflammeées ?

— Oui.

— Suivie d’'un assaut massif de I'infanterie.

— Non. Nous attendrons dans la plaine et les collines, leur
laissant croire gqu’ils peuvent essayer de s’enfuir, puis nous les
capturerons tous, les uns apres les autres, avant de mettre a
mort ceux qui ne nous sont d’aucune utilité. Si nous échouons,
I'Empereur nous fera décapiter ou pire...

— A cause de cette fille ?

— Oui. A cause d’une simple courtisane...

— On la dit d’exception. Unique.

— Peut-étre, mais aucune femme ne vaut un tel carnage, ni
ne mérite I'amour démesuré et dévorant a l'origine de tout
cela. »
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La nuit tombe sur les tentes impériales et la forteresse
Ichimonji. Naissant du pétrole enflammeé comme la fumée nait
d'un feu de palmes, jaccompagne Shir6zaemon Reiko qui,
lampe a la main, est montée au sommet de la Grand Tour pour
regarder les campements des troisieme et septieme armees. Les
guetteurs présents dans ce poste d'observation privilegié lui
demandent de se mettre a l'abri. Elle ne les écoute pas. Elle
regarde les centaines de tentes qui dessinent une étrange
mosaique de part et d'autre du fleuve Zao. Sous ces chapeaux
de toile, des blessés hurlent, d'autre agonisent, et le gros de la
troupe espere trouver un peu de repos avant lattaque
suivante.

« Laissez-moi ! ordonne Shir6zaemon Reiko. Il reste de la
viande de cheval aux cuisines. Allez vous restaurer. »

Une fois seule, elle pose sa lampe sur la rambarde en bois.
Elle fait de la manche ample de son kimono une parodie de
gant et se saisit du verre bralant pour le laisser choir dans les
jardins deéserts ou il se brise dans un tintement. Puis, d'une
caresse de ses doigts échauffés, presque meurtris, sur le
réservoir de cuivre contenant le pétrole, elle m’invite a
apparaitre.

Se condensent alors les vapeurs qui me constituent. Je me
révele. Démon du feu, haut pour I'heure d'un quart de coudée.
Silhouette résolument asexuée.

« J'ai souvent révé de toi, m'annonce-t-elle...

— Je sais. Nous sommes liés, la ferme de tes parents parmi
tant d'autres a été incendiée par les troupes du seigneur
Ichimonji alors en guerre contre plusieurs autres seigneurs du
Poisson-Chat Kyushu. Toi seule as survécu a ce carnage, tu
n'étais qu'un bébé. La nuit ou tes parents ont péri, le Voyageur,
celui que vous appelez Jiz0, t'a sortie des flammes et t'a confiée
au pere de Daigoro. Il lui a dit que s'’il voulait avoir un fils, il lui
faudrait d’abord s'occuper de la petite fille qu’il venait de faire
orpheline et ensuite mettre un terme a toutes ces guerres
inutiles. Ichimoniji, le vieux lion, s’est occupé de toi et a mis fin
aux conflits qui avaient tant peuplé sa vie. Trois ans plus tard,
il a été pere pour la premiere et la derniére fois de son
existence.
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— Qui es-tu ?

— Un allié. Un esprit plus ancien que I'Homme tel que tu le
connais. Je suis né dans les reins embrasés du Premier Monde,
a une époque ou la vie sortait a peine des océans. »

Reiko grimace.

« Je ne te crois pas ; personne ne pourrait te croire... Mais,
de toute facon, ca n'a aucune importance, je serai morte avant
le retour du soleil. Jaimerais périr en conservant une étincelle
d’espoir. Je veux croire en l'utilité de ma mort. La dernieére fois
gue j'ai révé de toi, tu m’as promis quelque chose, Démon... tu
m’as expligué comment te faire apparaitre et tu m’'as promis...

— Oui. Il vivra, puisque c’est ce que tu veux : qu’il vive pour
assouvir sa vengeance.

— Pas pour se venger. Je veux juste qu'il vive loin d’ici et ait
de nouveau une femme, des enfants. Le sauveras-tu ?

— Oui.

— Comment ?

— Une fois que tu seras passée dans le monde des ombres,
je prendrai ton corps, j'en ferai mon vaisseau et j'accorderai a
Ichimonji Daigoro ce qu’il a demandé aux Dieux en tracant ses
kana avec le sang de la plus innocente des créatures, puis en
accompagnant son message d'une meche de cheveux prélevée
sur une victime de 'Empereur a peine moins innocente. Il a
juré que tu ne seras jamais a 'Empereur ; il a juré de le tuer.

— Par amour pour moi ?

— En douterais-tu ? »

Elle refuse de répondre ou juge inutile de le faire.

« Je ne veux pas qu'il se venge, je veux juste qu'il vive...

— Pour lui, il ne reste que le désir de vengeance, et quand
tu auras versé dans les ombres, ce desir sera encore plus
puissant.

— Prendra-t-il fin ? Un jour ?

— Oui, comme toutes choses.

— Aura-t-il d’autres enfants ?

— Je ne sais pas, ce futur-la m’est interdit. »

Dans la vallée, la situation a changé. Les archers se
mettent en position. Des jeunes gens avec des torches courent
parmi eux. Je danse maintenant au bout des mille cing cents
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fleches qui vont étre décochées d'un instant a l'autre sur la
forteresse Ichimonii.

Shir6zaemon Reiko jette un coup d'ceil aux campements
ennemis et apercoit les centaines de points de feu qui,
immobiles ou presque, forment un arc ophidien ondulant entre
les tentes les plus proches et les remparts extérieurs de la
forteresse.

« C’est fini ? me demande-t-elle.

— Oui, c’est fini.

— Ou est Daigoro ? »

Il me faut voyager pour répondre a la question. Un voyage
qui m’oblige a visiter I'ensemble des sources lumineuses de la
forteresse.

« Il finit de donner ses ordres, noble dame Reiko. Je
I'entends ; il s’est approché d'un brdle-parfum posé sur un
trépied dans le pavillon de thé. Il demande a ses gens de quitter
la forteresse et de tenter leur chance dés que les premieéres
fleches s’abattront. Un ordre qu’il donne a tout le monde, méme
a Azeko. Je vois dans les yeux de ce dernier le refus ; un refus
qgui attend son heure. Je ne sais pas si Azeko obéira: a ses
yeux, Ichimonji Daigoro fut toujours un bon seigneur. Sans
doute celui-ci refusera-t-il d'abandonner son seigneur.

— Un bon seigneur. Et un homme bon. »

Cet adjectif tombe telle une pierre a travers un carreau de
verre. Bon ? Je devine a peine ce qu’est la bonté, ou ce que I'on
considere comme tel, et pourtant, malgré mon ignorance en la
matiere, je n'ai pas lI'impression qu’lchimonji Daigoro soit un
homme bon ou gu'il I'ait été ne serait-ce qu’une fois.

Mille cinq cents traits de feu volent vers nous. L'un d’eux
monte plus haut que les autres — tel est 'un de mes nombreux
pouvoirs — et cueille la concubine Shir6zaemon Reiko en plein
coeur.

Dans le pavillon de thé, en bordure des jardins, prévenu
par les guetteurs qui viennent d'étre chasses de la Grand'Tour,
Daigoro s'élance vers les portes de la forteresse, vers celle qui,
le cceur enflammé, ne va plus tarder a expirer son dernier
souffle. La bouche du seigneur Ichimonji est encore maculée
par le sang de cheval qu'il vient de boire gouliment et qu'il a
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failli vomir avec le méme empressement.
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D’'un coup de pied puissant, Daigoro projette dans les
jardins la lampe portugaise jusqu’alors posée sur la rambarde
de la Grand'Tour. Ecrasé par I'obscurité liquide de la nuit, il se
jette sur Reiko. Une fleche enflammeée prend racine dans le
cceur de la jeune femme. Daigoro souffle sur la flamme pour
I’éteindre et entend alors la voix de Reiko. Juste un murmure :

« Non. »

Elle ouvre grand la bouche et crache une luciole qui
disparait aussitot dans les replis de la nuit enroulée tout autour
d’elle.

Daigoro secoue la téte et ferme les yeux quelques secondes ;
Il est sGr de ne pas avoir réve, d’avoir vu un insecte de lumiére
quitter les levres de la femme qu’il aime. Il découpe le kimono
de la jeune concubine pour avoir une idée précise de la gravité
de la blessure. Le fer de la fleche a disparu dans son sein. 1l s’est
enfoncé dans le globe parfait, oblitérant les chairs brunes du
tétin. Ne reste que l'aréole ensanglantée, violacée, dont la
graisse grésille, titillée par la flamme. Le fer n’est pas ressorti
dans le dos de la jeune femme, il est probablement enraciné
dans son coceur comme un lotus dans la vase d’'une mare.

« Laisse la flamme brdler... Laisse la fleche ou elle se
trouve... »

Pourtant conscient qu’il assiste a quelque chose
d'impossible, que la créature qui vient de lui adresser la parole
n’'est plus Reiko, Daigoro prend le corps blessé dans ses bras et
le descend jusqu’a sa chambre.

Posée sur le ventre nocturne d'un printemps
momentanément aride, veillée par les montagnes qui attendent,
invisibles, la forteresse s’embrase peu a peu. Une seconde vague
de fleches vient de s’abattre sur elle. La fin est proche. Le monde
alentour n’est gu’'un immense incendie de bois sec.

Daigoro allonge Reiko sur son tatami. Pour le moment les
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flammes et la fumée ont épargné sa chambre, mais ¢a ne durera
pas. Il déshabille la jeune femme, lui touche la gorge, lui presse
les poignets pour trouver un pouls qui s’est éteint peu avant.
Reiko est chaude, comme assiégée par une fievre létale.
Emergeant de son sein gauche, la fléche qui I'a tuée continue de
braler doucement.

« Reiko ?

— Laisse la flamme brdler. »

Daigoro caresse les cheveux et la joue de sa concubine avant
de boire avec avidité la larme salée qui vient de quitter son ceil
gauche. Sa main droite, rendue puissante par le tir a l'arc,
caresse le sein indemne de la jeune femme, puis descend jusqu’a
sa toison intime, y trouvant une fente détrempée et brilante,
palpitante et prompte a lui gober les doigts. Le souffle court, le
corps assiege par le désir, il se déshabille, accompagne la jeune
femme sur le c6té tout en prenant garde a la fleche enflammeée
et, d’'une main sare, il guide son sexe entre les fesses livides de
Reiko, y trouvant le plus doux des abris, huileux, chaud. Trop
chaud. Tout en lui caressant les cheveux ou I'épaule, la joue ou
les hanches, il lui fait 'amour une derniere fois, avec douceur ; il
lui raconte combien il I'aime, combien il I'a aimée. Il lui avoue
gu’'il aurait préféré mourir, la tuer de ses propres mains, plutét
gue de la savoir dans les bras de 'Empereur-Dragon. 1l lui parle
de son égoisme sans limites, de sa volonté de la posséder sans
partage... jusqu’'a ce que la mort les sépare. Il évoque leur
premiére nuit, ou ils ont fait I'amour non par désir véritable,
mais parce que c’était ce qu’on attendait d’eux. 1l se confesse et
jouit.

Il se retire avec diligence pour faire cesser la bralure qui
enserrait son membre. Il roule sur le cété, a bout de souffle.
Aussitot, le corps complet de Reiko s’embrase. La main en
visiére pour se protéger de la clarté aveuglante, Daigoro a
I'impression que sa semence libérée vient de permettre
I'achevement d'un processus surnaturel. Invocation ou
destruction. Il ne sait pas. Il ne veut pas comprendre.

La fleche plantée dans la poitrine de la jeune femme explose
comme un pétard de Nouvel An. Le fer en fusion du projectile
gicle hors du corps enflammé et glisse sur le sol de teck. Le
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tatami a pris feu. Daigoro se jette en arriere, s’aide de ses pieds
et de ses mains pour reculer. Blotti contre une cloison de papier
de riz tiédie par I'incendie alentour, il regarde la grande flamme
féminine se dresser en riant. Les pieds de cette chose ne
touchent plus le plancher. Reiko brdle et rayonne. Elle flotte
dans les airs, une demi-coudée au-dessus du tatami enflammé
sur lequel Daigoro vient de lui faire I'amour. Il porte ses doigts a
son visage. Ses sourcils ont partiellement bralé. De méme que la
plupart de ses poils pubiens et quelques unes de ses meches de
cheveux. Il tend la main et saisit son sabre.

« Qui es-tu ? demande-t-il en brandissant I'arme.

— Je suis le feu... et tu m’as invité ici. Le sang d’un fils qui
ne naitra jamais m’'a invité ici. La méche d’un fils qui n’a vécu
gue quatre ans m’a invité ici. Un brasier de samourais et de
chevaux m’a invité ici. Et les deux incapables qui, par tes
fleches, viennent d’étre promus généraux, m’ont invite ici. Mais,
plus important que tout cela, ton amour pour la noble dame
Shir6zaemon Reiko et I'amour qu’en retour elle t'accordait
m’ont invité ici. C’est elle qui m’a appelé, un pouvoir réservé aux
femmes que l'on dit brdlantes, car c’est bien ce qu’elles sont en
réalité.

— Tu es un démon !

— En es-tu si sar ?

— Qu’attends-tu de moi, Démon ?

— Ce n’est pas la question gu’il te faut me poser... Cherche
et tu trouveras la question adéquate.

— Reiko ? » Daigoro s’enfonce dans un long silence a la
surface duquel une pensée émerge. « Reiko est morte, n’est-ce
pas ?

— Qui... Et c’est a moi que tu viens de faire I'amour, pas a
elle. As-tu une question pour moi ? Je suis le feu, ne I'oublie
pas... As-tu une question pour moi ? »

Une fumée acide commence a envahir la piece. Daigoro se
leve. Il remet son sabre au fourreau. Il bande son arc, récupere
un carquois et la gourde pleine de sang de cheval que lui a
préeparée Azeko. Il jette le tout sur son épaule.

« Une question pour toi ? Oui... Vas-tu... Démon, oui ou
non, m’'aider a tuer 'Empereur ?
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— Tant que je brdlerai, je t'y aiderai! Et I'incendie qui
ravagera Edo et le reste de I'Empire sera mon unique
récompense. Maintenant, il nous faut quitter cet endroit ! »

Escorté par le démon flottant toujours une coudée au-
dessus du sol, Ichimonji Daigoro sort de sa chambre pour
pénétrer dans un véritable océan de fumeée. Tout en se
protégeant la bouche avec un pan de son kimono, il suit le
démon. Dehors retentissent cris et pleurs, le bruit des sabres qui
s’entrechoquent, le claguement de quelques arquebuses.

« Contre l'avis du général Yoshumira, le trop jeune géenéral
Tsukamoto a ordonné l'assaut.

— Comment le sais-tu, Démon ?

—Je suis le feu! Ne comprends-tu pas ce que cela
implique ?

— Ou allons-nous ?

— Y a-t-il un puits dans la forteresse ?

— Trois. Dont un dans la réserve, de l'autre coté des jardins.

— C’est la que nous allons.

— Tous ces puits sont a sec depuis des jours !

— Heureusement ! »

Suivi de pres par le déemon dont la chaleur lui chauffe le dos,
les épaules et la nuque, Daigoro descend les marches du grand
escalier trois a trois ; il se sent léger, porté par la colere alors
gu’il approche des portes coulissantes ouvrant sur les jardins.
Apres un temps d’arrét, il presse son avant-bras gauche contre
sa bouche pour y étouffer sa toux ; ses yeux le bralent ; il a envie
de vomir, mais son estomac est vide, a I'exception du sang
chevalin qui en tapisse les parois.

Les portes s'ouvrent violemment. Plusieurs soldats
Impériaux apparaissent a travers la fumee tiede et grasse.
Katana en main, Daigoro plonge sur eux, se débarrasse de ces
adversaires en trois mouvements qui, dans de grandes gerbes de
sang artériel, redessinent les cloisons de papier de riz et
inondent les dernieres marches a franchir.

Le seigneur et le démon qui I'accompagne sortent dans les
jardins. La, le chaos régne. Unanime. Le clan Ichimoniji,
submergé, et les troupes de I'Empereur livrent bataille. Des
samourais, I'armure hérissée de fleches, se battent avec rage.
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Dans un coin isolé par trois ifs aux branches pleureuses, des
soldats violent une servante en se moquant de son embonpoint.
Buissons et arbres sont en feu, et les fleches enflammées
continuent de pleuvoir sur la forteresse et ses domaines. Sur les
combattants des deux camps.

Se frayant un chemin a coups de katana, Daigoro traverse
les jardins enfumés. Il progresse vers la servante que I'on viole,
mais quand il arrive enfin pres d’elle la gorge de la jeune femme
est déja tranchée et le trio de soldats se rhabille en riant. Sans
leur laisser la possibilité de se défendre, Daigoro les tue — tétes
et membres tranchés, morts sans honneur. Toujours
accompagné par le démon enflammeé, il s’arréte un instant,
cherche Azeko du regard. Ne le voit nulle part.

« Il fauty aller ! Au puits ! » lui hurle le démon.

Désoriente, plongé au cceur de cette bataille trop chaotique
pour étre compréhensible, ignorant pourquoi il a décidé de se
fier au démon enflammé, Daigoro se remet en route vers la
réserve. Il s'arréte parfois pour appeler son ami, « Azeko ! »,
mais personne ne lui répond. Et quand, sur la route qui mene au
puits, ce n’est pas son katana qui prend la vie de ses ennemis,
c'est le déemon-Reiko. Elle les transforme en torches, les
démembre avec désinvolture ou leur enfonce ses doigts de feu
dans le visage, visant les yeux la plupart du temps.

Arrivé dans la réserve enfumée, Daigoro pleure des larmes
de sang. Il a les poumons douloureux, la bouche séche et hantée
par un désagréable golt métallique. De nombreux corps gisent
dans la grande piece taillée a méme le socle rocheux sur lequel a
été batie la forteresse — des cadavres de serviteurs, des cadavres
de soldats impériaux. Daigoro en déplace quelques-uns pour
mieux barricader les lourdes portes. Il renverse un vaisselier
puis un meuble plein de chaudrons et de poéles qui se déchire
dans un fracas de fonte, d’échardes et de bois pulvérulent. 1l
bloque une poutre brisée par un boulet de canon contre un des
battants de la double-porte.

« Il n'y a pas une once de nourriture dans cette réserve !
Trouve le cadavre le plus jeune, lui ordonne le démon-Reiko,
déshabille-le, coupe-lui la téte, éviscere-le et jette-le dans le
puits !
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— Quoi ?

— Obeis! Sans moi, tu ne survivras pas. Sans moi, tu ne
pourras pas te venger. Et, crois-moi, la vengeance n’est pas la
plus grande des récompenses que je te réserve. »

Daigoro inspecte un a un les cadavres présents dans la
piece. Il remarque dans le lot une servante blessée au flanc. Il
déshabille cette jeune fille qui n’aura jamais vingt ans, hésite un
instant puis, comme le démon le lui a ordonné, la décapite avant
de lui retirer les viscéres. N'ayant aucune habitude de ce type de
tache, il se souille de sang, de bile et de diarrhée. Une fois la
besogne terminée, il se bouchonne les mains comme il peut avec
la robe-tablier du corps qu’il vient de mutiler.

Occupé a retirer le sang et la merde collés sous ses ongles, il
tend l'oreille. Dehors, les combats ont cessé ou presque; il
n'‘entend plus le claguement des arquebuses, seulement
guelques cris et suppliques. Le monde revient au calme. Le
calme revient au monde.

C'est fini. Le clan Ichimonji vient de disparaitre. Aprés mon
épouse et mes enfants, voila que mes gens ont été mis a mort et
gue ma concubine a invité en elle un démon. Tu payeras,
Empereur Tokugawa Oshone, tu payeras pour tout cela. Et les
livres d’Histoire se souviendront a jamais d’'lchimonji Daigoro,
fils d’Ichimonji Riuji.

Bientot je serai ’'hnomme qui a tué 'Empereur.

Daigoro souléve le cadavre préparé selon les vceux du
démon. La chose, privée de téte et de masse intestinale, semble
peser le poids d’'un enfant de quatre ans, le poids de son fils
Riuji. Retenant son souffle pour se soustraire au maximum a la
puanteur, Daigoro pose le corps sur la margelle du puits et le
pousse. Un instant plus tard, il percoit un bruit entre tassement
et craquements, un bruit d’'os brisés qui l'invite, bien malgreé lui,
a penser encore une fois a son fils Riuji.

Sur sa gauche, le démon s’est éteint. Il ne reste de lui que
Reiko. Nue. Une créature en tout point identique a la femme
gue Daigoro a aimée, n'étaient ses yeux qui ont perdu leur
beauté et sont maintenant d’une incroyable cruauté. Reiko
s'accroupit devant un cadavre, dont elle déchire la cage
thoracique de ses mains affilées, laissant d’'un coté sternum et
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cOtes et de l'autre un fatras d’os brisés en biseau... A quatre
pattes, le dos cambré comme si elle attendait la saillie, elle
dévore le foie du cadavre gu’elle a extrait a pleines mains.
Quand elle a englouti I'organe au complet, elle s'attaque a la
chair de la cuisse, qu’elle dépece au préalable puis déchire en
longs filaments sanglants. Elle les avale bruyamment, comme
s'il s'agissait d’'une soupe de nouilles. Et ses blanches fesses
s'agitent, vont d’avant en arriere comme celles d’'une femme
éclose qui n’en peut plus d’attendre, qui désespere.

Daigoro est a la fois fasciné et horrifié par la scéne.

« Si ¢a te dégolte, ne regarde pas ! » s’exclame le démon en
arrachant une longue bande de muscle ensanglante.

Honteux de I'érection qui endolorit son sexe, le courbe
presque jusqu’a son nombril, Daigoro détourne le regard et
s’accroupit ; il y a moins de fumée au niveau du sol. Il ferme les
yeux, réfléchit a tout ce qu’il vient de vivre ces quinze derniers
jours, ces dernieres heures. Rapidement, le désir I'abandonne,

«Tu n'as pas pris de sang pour boire?» demande le
démon.

Daigoro se contente de lui montrer sa gourde.

Une fois son repas terminé, le démon s’enflamme de
nouveau et se laisse glisser dans le puits, flottant comme une
feuille morte.

« A ton tour ! » hurle-t-il depuis le fond du puits.

Daigoro attrape la corde qui plonge dans les entrailles de la
Terre. Il écoute une derniere fois les bruits de la bataille
s'achevant au-dehors, puis se laisse glisser dans le boyau
enténébré. Arrivé au fond, une odeur de viande grillée
I'accueille. Reiko, partiellement enflammeée, lui tend un
lambeau de chair cuite a point.

« Tu devrais manger. Tu as laissé la viande de cheval a tes
gens, et tu as faim. »

Daigoro regarde le cadavre gu’il a jeté au fond du puits ; il
manque un morceau de viande sur son flanc. Quelques coétes
sont a vif. Plié en deux, il rend ce gu’'il peut: un filet de bave
ensanglantée le long duquel remonte I'odeur de la bile.

« Tu veux te venger ! ? » hurle le démon en lui saisissant le
bras gauche et en lui pressant la viande humaine entre les
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levres, contre les dents.

« ...

— Réponds'!

— Oui !

— Alors mange, seigneur Ichimonji Daigoro, fils d’Ichimonji
Riuji! Mange la chair de cette gamine! Mange! Car nous
resterons dans ce puits jusqu’a ce gque ta forteresse ne soit plus
gu'un tas de cendres percé par quelques blocs de charbon.
Avant aujourd’hui, tu aurais pu saillir cette servante mille fois
sans que tu y gagnes un jour de vie... L4, il te suffit de manger ce
gu’il reste d’elle pour survivre. Survivre et te venger... C'est ce
gu’elle aurait voulu, c’est la meilleure chose que tu puisses faire
avec elle, maintenant que sa vie n’est plus. Tu n’as pas confiance
en moi ? Tu veux voir ma puissance a I'ceuvre ? Tu veux voir qui
je suis vraiment ? Alors regarde ! »

Le démon du feu jette le morceau de viande vers la main de
Daigoro qui le saisit instinctivement. Les mains et les avant-
bras de la chose hantant Reiko s’enflamment. Elle les dresse
haut au-dessus de sa téte, les doigts visant le sommet du puits.
Elle sourit, un sourire de triomphe, et aussitdot un bruit
épouvantable retentit dans la structure qui brdle cent coudées
plus haut. Daigoro a lI'impression qu’'un pan complet de sa
forteresse vient de s’effondrer, de rouler et densevelir la
réserve. Le nuage de poussiéere qui envahit le puits et commence
a descendre sur ceux qui s’y sont réfugiés semble lui donner
raison.

« Maintenant : mange ! » hurle le démon.

Les yeux fermés pour les protéger de la poussiére, incapable
de se dresser contre I'injonction, Daigoro porte la viande grillée
a sa bouche et mord dedans. Un jus tiéde lui roule sur le menton
et dans la gorge. Faisant de son esprit une boule de ténebres, il
mange et mange encore, se forcant a occulter que cette chair
grillée a bon golt, que chaque bouchée ne fait qu’aiguiser
davantage son appétit.
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Le lendemain, dans la journée, des bruits attirent I'attention
de Daigoro. Il se plague contre la paroi du puits — les pierres
comme des poings pulsent contre son dos. Il s'intégre a la roche
a jamais humide, le plus loin possible du cadavre que lui et le
démon du feu ont transformé en garde-manger.

Des soldats impériaux fouillent les décombres. Ils sont en
train de déblayer les poutres, les planches, les gravats qui se
sont écrasés sur le puits et en bloquaient 'acces. Daigoro les
entend parler mais n’arrive pas a saisir le sens de leurs paroles.

Ils sont a ma recherche, ou plutdt a la recherche de Reiko.
Voila ce gu'ils cherchent.

Le travail de deblaiement dure et dure, et soudain un cercle
de lumiere apparait cent coudées plus haut; il semble de la
taille d’'une piéce d’or. L'un des soldats jette sa torche dans le
puits. Le démon se place aussitot au centre du réduit et tend la
main vers le haut, ses doigts pareils a des lames de couteau.

La flamme tournoie, hésite et s’éteint. Le démon, tout
sourire, attrape le morceau de bois fumant avant qu’il ne touche
le sol.

« Putain, il est dr6lement profond ce puits... », remarque un
des soldats.

Quelqu’'un jette une nouvelle torche qui s’éteint avant
d’approcher du fond. Le démon s’en saisit et la pose a coté de la
premiere.

« Y'arien, dans ce puits...

— Dis plutot que t'as peur de descendre...

— J'vous dis qu’y a rien dans ce puits. Ni eau ni survivant.

— Vidons un seau d’huile brilante et on sera vite fixé.

— De I'eau bouillante suffirait...

— Non, de I'huile, ca refroidit moins vite et on I'entendra
grésiller s’il reste de I'eau au fond du puits... »

Les discussions et les pas des soldats s’éloignent. Quand ils
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reviennent mettre leur plan a exécution, le liquide gras qui
asperge Daigoro est tout juste tiede, comme si le démon avait
pompé toute la chaleur de cette étonnante pluie.

Les heures passent. Lentement. La nuit tombe. Puis le jour
revient s’accrocher au sommet du puits. Le garde-manger
s'amenuise, au rythme de cette nuit qui tombe sur le monde,
fiere de remplir le visible et de caresser I'invisible. Il ne reste
plus rien a boire, et biento6t il ne restera plus rien a manger. Les
démons ont un appétit affirmé et ne défequent visiblement pas.
Les heures passent. Lentement. Jusqu’a ressembler a des
journées compleétes.

D'un pied enflammé, le démon écrase les excréments de
Daigoro pour en braler I'odeur, insupportable.

« Depuis combien de temps sommes-nous ici ? » demande
Daigoro qui essaye de paraitre moins honteux qu’il ne I'est en
réalité.

Le démon finit son morceau de viande grillée — il ne reste
rien a ronger sur le cadavre, juste la blancheur sale des os qui
évoque I'ivoire des pieces de mah-jong. Le démon s’essuie les
levres.

« Trois jours...

— lls sont partis ?

— Oui. Pour la plupart...

— Alors qu’attendons-nous pour sortir ?

— Les nuages. La nuit... Noire comme les yeux aimes. »

Contrarié de devoir encore attendre, mais conscient que son
séjour au fond du puits touche a sa fin, Daigoro ressent le
besoin de parler.

« Comment dois-je t'appeler, Démon ?

— Onireiko, le démon Reiko... Je suis celle qui te ménera a
Edo, devant 'Empereur que tu veux tuer.

— Et comment allons-nous réussir ce prodige? Tuer
’Empereur n’est pas une entreprise facile; essayer est aisé,
réussir reléve quasiment de I'impossible.

— Tu veux essayer et mourir au cours de ta tentative ou
réussir ?
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— Je préférerais réussir, annonce Daigoro de sa voix la plus
sdre.

— Alors, contente-toi d'obéir a mes ordres et nous
réussirons car j'ai un plan infaillible. »

Daigoro se racle la gorge et crache.

« Quel plan ?

— Tu verras. Le périple sera plutét torride et dépaysant... »

Sous le couvert de la nuit, Daigoro et Onireiko quittent les
cendres fumantes de la forteresse Ichimonji. Le corps nu du
démon brille légéerement, comme si l'éclat de la lune—
incompléte en ce soir— était aspiré par sa peau de lait,
emprisonné en elle.

« Je dois me laver... », annonce Daigoro, conscient de la
puanteur que dégage son corps.

Le démon ne répond pas.

Progressant dans la nuit, vers I'ouest, dos au fleuve Zao, ils
traversent un bois a l'environnement sonore inquiétant —
brindilles qui craquent, pierres qui glissent, bétes qui détalent.
Ils longent les restes d’'un campement impérial et, juste avant
I’'aube, s’arrétent devant une ferme isolée et déserte.

« Ainsi, tous mes gens ont été mis a mort ? » demande
Daigoro.

Onireiko se tourne vers lui :

«Tués ou déportés. Il en est aussi qui, tout simplement, ont
fui en maudissant I'amour irraisonné que leur seigneur réservait
a une simple concubine.

— Reiko était plus que cela ! Mais... visiblement, il n’y a que
moi et 'Empereur qui I'avons compris. Méme ma femme Yuna
était incapable de comprendre ce que je ressentais pour ma
concubine... Yuna n’était pas jalouse. Plutét... déconcertée.

— Mets-toi a sa place... Que peut ressentir une femme de
noble famille qui a porté deux enfants d'un homme qui n’a
d’'yeux que pour une concubine issue d’une famille pauvre de
Kyushu, dénuée d’éducation, de golt pour les choses dites
délicates ?

— Comment sais-tu toutes ces choses sur Reiko ?
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— D’une certaine facon je suis Reiko et sache que tu n’étais
pas né la premiere fois que je l'ai rencontrée... Je me suis
toujours intéressé a elle. Elle a été sauvée du feu par un de mes
plus fideles adversaires, mais ce n’était qu’un répit dont elle a
grandement profité. Juste un répit... Ce que le feu accepte
d’abandonner, tot ou tard il finit par le reprendre, car il n'a de
cesse de se conduire comme un souverain. »

L’homme et le démon entrent dans la ferme. Tout semble en
ordre. Dans la piece principale, Onireiko trouve des vétements,
les essaye, en choisit quelques-uns. Elle s’habille avant de se
préparer un baluchon d’effets de rechange. Dehors, Daigoro tire
de I'eau au puits. Il boit avec avidité avant de se déshabiller, de
se raser entierement le crane et de se laver. Ses lévres sont
douloureuses, le contact de I'eau froide sur ses gercures lui a
rappelé ses derniéres joutes amoureuses avec Reiko, quand elle
buvait jusqu’a la derniére goutte sa semence et quand il
s'abreuvait a la fontaine de sa féminité insatiable.

Maintenant propre, il revét des vétements de paysan
trouvés dans un coffre a linge, puis décroche un chapeau de
jonc, identique a ceux que portent les sujets de 'Empire de Qin,
et en noue la jugulaire, laissant pour I'neure le couvre-chef lui
pendre dans le dos. Il emballe son katana, ses fleches et son arc
dans un linge assez grand qu’il noue avec trois rubans de jonc. Il
compte l'argent en sa possession, une vingtaine de pieces d’or,
de quoi traverser I'archipel du sud au nord.

«Allons-y! annonce Onireiko en tirant un buffle
récalcitrant qu’elle a sorti de I'étable.

— Ou allons-nous ?

— Dans un port, pour rejoindre le Poisson-Chat Honshu,
évidemment.

— Etapres ?

— Apreés ? Nous irons chercher des alliés.

— Des alliés ?

— Qui, c'est ¢ca, mon plan... Nous trouver des alliés, des
creatures furieuses emprisonnées dans les failles du Mont Fuji,
des créatures que nous allons libérer pour créer la plus efficace
des diversions et entrer dans Edo sans nous faire remarquer. »

Daigoro grimace.
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Les failles du Mont Fuji — une autre facon d'appeler les
Enfers.

« Ainsl, nous allons en enfer ?

— Oui. En enfer et au-dela. »

Le démon flatte le flanc du buffle et se met a rire aux éclats.
Un rire que sa demence enflamme.

Tout le jour durant, ils marchent sur cette longue bande de
terres cultivées coincée entre les montagnes septentrionales du
Poisson-Chat Kyushu et les eaux grises du détroit de Bungo. Le
buffle transporte leurs possessions et leur donne l'allure d’'un
couple de paysans qui s’en vient a la ville acheter des semailles
ou des outils.

A la nuit tombante, ils dorment a I'abri de la pluie dans une
caverne votive — une grotte profonde dans laquelle ont été
placées par les gens des alentours plusieurs représentations du
Bouddha : de nombreuses effigies assises et une grande couchée
sur le cOté, le visage plus souriant que serein posé sur la main
droite. A cause de la nature particuliére d’Onireiko, qu’une
simple goutte d’eau blesse plus sirement qu’une giclée d’acide
soufré, ils restent deux jours dans cette caverne, a attendre que
la pluie cesse. Puis, sous un ciel safre de matin tiede, ils
reprennent la route vers l'ouest, évitant les rizieres et les
chemins trop boueux. lls progressent vers Oita, la plus grande
agglomeération du fief Ichimonji. La, un bateau les emportera
pour un des ports d’'Honshu.
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Conformément aux craintes de Daigoro, les troupes de
I’'Empereur quadrillent la ville d’Oita. Ces soldats, ravis que le
siege de la forteresse ait pris fin, ne sont pas a la recherche de
Daigoro et du demon qui I'accompagne ; ils sont ici pour faire
régner l'ordre en attendant que les terres du clan Ichimoniji
soient partagées entre les seigneurs frontaliers ayant revendiqué
leur part. Avec ostentation, les femmes et les jeunes filles d’'Oita
évitent les soldats impériaux qui, la plupart du temps, se
déplacent en petits groupes bruyants; elles pressent le pas,
conscientes des risques qu’elles encourent. Peu rassurés par
cette présence militaire affameée et assoiffée, leurs freres, péres
et maris marchent la téte baissée et ne regardent que I'endroit
ou leurs pieds touchent le sol.

Daigoro — les poings serrés par le spectacle de ses gens
opprimeés — et Onireiko, en charge du buffle, se faufilent sans
mal entre les marchands, les chalands et les soldats. Parce
gu’'elle est le feu qui brale dans chaque brasero, fourneau ou
flambée, qui couve dans les braises ou le tabac des pipes mises
en bouche, Onireiko sait exactement ou aller et ne donne jamais
I'impression d'étre une étrangere dans cette ville que Daigoro
connait a peine, bien qu’elle se trouvat sur ses terres.

Ils arrivent bientot sur les quais ou mouillent les bateaux
marchands a destination d’Ube ou de Bofu, de l'autre c6té du
deétroit. Alors que Daigoro cherche a discuter avec un capitaine
prenant des voyageurs, Onireiko s’emmitoufle dans ses
vétements pour se protéger des embruns postillonnés par le
vent d’ouest. Au fil de la conversation, le capitaine devient
curieux, trop curieux, posant plus de questions qu’il ne donne
d’indications sur ses tarifs. Tel un paysan, le seigneur Ichimoniji
se racle la gorge, crache sur le bois usé du quai avant de faire
signe a son interlocuteur qu’il n’est plus intéressé par ses
services.
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Il faut que je m’habitue a me comporter et a parler comme
un marchand issu du peuple. Il faut que joublie que je fus,
toute ma vie durant, supérieur aux personnes peuplant mon
fief.

Au milieu de la foule qui arpente les difféerents pontons du
port, Daigoro semble pris de vertige. Des matelots chargés de
sacs de denrées le bousculent de temps a autre ; des rabatteurs
I'interpellent sans cesse afin de lui proposer des choses
impossibles ; des catins I'abordent, désireuses de céeder leurs
charmes, lui promettant des caresses que nulle paysanne ne
peut prodiguer. Au coeur de cette populace vociférante et
pressée, toujours en quéte d’argent facile, Daigoro cherche
Onireiko du regard, s’'inquiete pour sa bourse et se dit qu'il
devrait au moins se procurer un couteau, comme Ceux
gu’utilisent les tanneurs ou les pécheurs.

Au moment précis ou I'ancien seigneur Ichimonji apercoit le
démon a visage humain qui I'accompagne, une main se pose sur
son épaule contractée. Il tatonne d’'instinct a la recherche de la
poignée de son sabre et se souvient que ses armes sont restées
sur le buffle derriere lequel Onireiko s’est blotti, a I'abri des
embruns.

« Je sais qui tu es, I'ami. »

Vif comme la truite de montagne, Daigoro se retourne, prét
a frapper. Il desserre les poings dés qu’il reconnait ’homme qui
vient de lui adresser la parole : Azeko, dont le bras gauche est en
écharpe. D’'un léger coup de téte, le samourai déguisé en
indigent désigne un bateau marchand.

« Ce bateau-ci, I'ami. »

Daigoro acquiesce et monte sur I’'embarcation commerciale.
Onireiko joue son role d’épouse soumise et, voltée non par le
poids du mariage mais par sa peur des embruns, elle suit le
mouvement en tirant leur buffle. Elle emprunte la large
passerelle de chargement avec la plus grande prudence, attache
la béte dans un coin de I'embarcation puis disparait aussitot
dans la cale.

Prenant garde a ne pas révéler I'ampleur de la fortune qu’il
porte a la ceinture, Daigoro paye le capitaine de la jonque pour
la traversée d’'un buffle et de trois passagers et exige sa
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monnaie, récupérant alors une pleine poignée de piéces de
cuivre percées en leur centre. Sourire aux levres, il rejoint Azeko
gui s’est assis sur des sacs de riz — en poupe.

« Ou eétiez-vous ? demande le samourali.

— Dans le puits de la réserve. Et toi ?

— Des qgu’ils ont donné l'assaut, je me suis enfui comme
vous nous l'aviez ordonné. J'ai atteint les bois en me dégageant
une route a coups de sabre, mais ¢a n’a pas éte facile, je crois
bien y avoir laissé mon bras gauche. Une bonne partie des
muscles est sectionnée; jai fait un garrot pour arréter
I’'hémorragie. Je ne peux plus rien faire de ma main et la plaie
sent le fromage pourri... Ou allons-nous ?

— A Edo... Tuer FEmpereur.

— Reiko le sait ? »

Daigoro s’éclaircit la voix :

« Reiko est morte. Et la chose qui vit en elle peut sans doute
faire quelque chose pour ton bras.

— Lachose ? »

Daigoro refuse d’'en dire davantage et plonge son regard
dans les eaux grises, crépelées par le vent d’ouest, qui le
séparent du Poisson-Chat Honshu.
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DEUXIEME PARTIE

LES FAILLES DU MONT FUJI
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Dans le pire des cas, quand le vent est vraiment défavorable,
la traversée du détroit de Bungo dure une journée, de I'aube au
crepuscule. Aujourd’hui, le voyage prendra moins de temps, et
Daigoro s’en félicite.

D’abord, il y a eu les cris de souffrance d’Azeko qui ont duré
et duré, quand, cachée derriere des sacs de denrées, Onireiko a
sauveé le samourai de la gangrene en I'amputant du bras gauche
et en cautérisant le moignon. Et maintenant c’est au tour du
démon de hurler a pierre fendre. Onireiko sent I'eau mouvante
qui I'entoure. Elle a peur d’'un naufrage, des rocs cachés sous le
manteau des flots. Elle a peur de voir une vague s’engouffrer
dans les cales, y rouler ses écumes. Elle a peur de se liquefier, tel
un lambeau de viande plongé dans un bol d’acide soufré. Pour
exorciser ses peurs, elle parle, vomissant ses mots a jet
continu — des mots étranges, que personne ne comprend. Elle
hurle chaque fois qu'un paquet d’eau se brise contre la jonque
chahutée. Parfois, elle se frappe la téte contre les caisses
entassées en cale, elle se jette contre les flancs de I'embarcation
comme si elle voulait s’assommer, perdre connaissance.

Debout prés du grand gouvernail dont la manceuvre
nécessite la force de trois hommes, Daigoro sourit. Impassible,
comme si les cris du démon ne I'affectaient en rien, il lance au
capitaine :

« Excusez ma femme, c'est la premiere fois que nous
prenons le bateau. Nous avions un enfant de quatre ans et il
s’est noyé I'hiver dernier; ca I'a rendue folle... Depuis cette
tragédie, elle fait tout autant de bruit quand je la prends ou
qguand elle cauchemarde. Je m’y suis habitué. »

Puis, pour mieux s’excuser, I'hnomme qui veut tuer
I’'Empereur force une minuscule piéce d’or dans une des fissures
du gouvernail. Une fagon comme une autre d’invoquer les dieux
de la chance.
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Les cris du démon du feu ne cessent qu’une fois la jonque a
guai.

De nouveau sur la terre ferme avec derriere eux la rade de
Bofu et les eaux comme chargées de cendre du détroit de Bungo,
Onireiko, Azeko et Daigoro regardent les montagnes — véritable
épine dorsale du Poisson-Chat Honshu — qui se dressent au
nord avant de disparaitre dans le lointain. Au pied desdites
eéminences serpentent les cent soixante lieues de route impériale
qui séparent Bofu des failles du Mont Fuiji.

« Nous avons besoin de chevaux, déclare Daigoro. Je vais
aller vendre le buffle. »

Onireiko s’approche de lui, baisse la téte et lui murmure a
hauteur d’épaule.

« Il me faut une monture qui n’a pas peur du feu... Tache d'y
penser quand tu iras acheter les chevaux. Prends une torche
pour inspecter leurs sabots. En ce pays, une femme ne peut
choisir une monture sans attirer I'attention sur elle. »

Daigoro acquiesce et jette un coup d’ceil a Azeko qui tremble
de tout son étre, recroquevillé contre des balles de fourrage. Son
visage vidé de tout sang, déformé par la douleur, évoque celui
d’'un cadavre, la pierre rognée d’'une ancienne statue. Il est
proche des sables de I’évanouissement, un pied dedans, un pied
dehors, mais il survivra a 'amputation et a la cautérisation qui
viennent de stopper net la progression de la gangréne dans son
corps.

Il survivra.

Daigoro en a la certitude.
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Toujours sur la Route impériale numéro 1, le seigneur
Ichimonji Daigoro, son premier samourai Azeko et le démon
Onireiko s’arrétent dans une auberge pouilleuse des environs de
Shimizu, a quelques heures de cheval des contreforts du Mont
Fuji. Cela fait plus de vingt jours gu’ils chevauchent sur la voie
commerciale terrestre la plus fréquentée du Poisson-Chat
Honshu, voyageant de l'aube au crépuscule, a I'exception des
jours de pluie ou ils font halte chez I'habitant ou dans quelque
temple bouddhiste pour attendre une accalmie. Sans jamais
cesser de se faire passer pour un couple de négociants en pierres
préecieuses accompagneés de leur garde manchot, ils ont traverse
Hiroshima, Okayama, Kobe, Osaka, Tsu, Nagoya, se mélant a la
foule immense des marchands et des troupes impériales qui
vont a Edo ou en viennent.

Bien que sise au centre d’'une boucle poissonneuse formée
par une jolie riviere argentée, I'auberge qu’ils ont choisie est mal
entretenue ; peu de voyageurs s’y sont arrétés. Les écuries
attenantes puent le crottin et la paille moisie. Les chevaux y sont
mal a I'aise et restent longtemps agites.

Alors qu’Azeko et Daigoro s’apprétent a bouchonner leurs
montures énervées avant de leur donner a manger, et de curer
leurs sabots, Onireiko disparait a l'intérieur de I'auberge pour
louer une chambre, acheter nourriture et boisson.

Une fois les montures pansées, d’'un hochement de téte,
Azeko invite son ancien seigneur, pourtant fourbu, a faire
guelques pas dans la nuit. Intrigué, Daigoro accompagne celui
qui fut son premier samourai, jusqu’a la riviere qui s’enroule
autour de l'auberge. Silencieux, les deux hommes remontent le
cours d’eau, passent sous le pont en teck qu’emprunte la Route
impériale numéro 1, s'enfoncent dans un crépuscule fantéme
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gue la nuit s’appréte a gober.

D’un pas preécis, ils se faufilent entre des arbres puissants
aux rejets semblables a de I'étoupe, marchent dans I'obscurité,
sous des frondaisons pleines d’oiseaux nocturnes, sur des tapis
de feuilles pourries, grouillants de vermine chitineuse. L’été
approche, éparpillé en toutes choses, dans les plantes et les
bétes. Ses parfums montent du sol foulé au pied.

«Ou allons-nous ? » demande Daigoro, qui se refuse a
avouer gu’il est affamé, fatigué. Qu’'il a mal aux fesses et aux
bourses a force de chevaucher.

« Pas loin. »

Ils longent, un bon moment encore, la petite riviere dans
laquelle la lune aux trois quarts pleine rebondit de vasque en
vasque, entre les gueés de traverse disseminés tous les cinqg cents
pas environ. Bientat, ils arrivent au pied d’une cascade, haute de
vingt coudées, réveillée par les dernieres pluies. lls s’assoient
sur un long rocher concave ou une eau glacée — de minuscules
et innombrables gouttelettes venue des sommets du Monde —
les asperge et ne tardera pas a les tremper.

« Pourquoi m’as-tu emmené ici, Azeko ?

— A cause de ce démon qui nous accompagne, qui dicte le
moindre de nos gestes, qui ne vous quitte jamais. Ici, I'eau regne
en maitre et il N’y a aucun feu a un quart de lieue a la ronde. Le
démon ne peut nous y entendre et je veux que vous sachiez que
je n’ai pas confiance en lui.

— Moi non plus, mais il nous a sauvés la vie a tous les deux
et pour I’heure son aide nous est précieuse.

— Parlons-en, de son aide... Ce démon m’a préservé de la
gangrene en me dévorant le bras: les doigts d’abord, puis
I’'avant-bras, puis le coude et les chairs blessées et puantes qui
se trouvaient au-dela. Enfin, presque arrivée a I'épaule, il a
enfoncé son poing enflammé dans mon moignon pissant le
sang. Et ce n'est qu’a ce moment-la que je me suis évanoui,
apres avoir hurlé au point de me briser définitivement la voix.
Chaque nuit, ou presque, je me réveille en sueur, j'entends le
bruit de ses dents qui déchirent ma chair, broient mes os. Je le
vois me mordre les doigts, les sectionner net et les croquer
comme s'il s’agissait de grillons secs. Et quand je me réveille,
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trempeé et puant le lait caillé, je le vois vous chevaucher, utiliser
son corps comme d’autres utilisent cadeaux et flatteries... pour
endormir l'allié que I'on ne tardera pas a trahir ou égorger. Je
crois que cette chose qui se fait appeler Onireiko se sert de nous
et de la défunte beauté de Reiko, probablement pour prendre la
place de 'Empereur.

— Onireiko a dit que le feu qui ravagera Edo et le reste de
I’Empire sera sa seule récompense.

— Peu importe ce qu’il a dit. Je crois que ce démon nous
ment, nous a toujours menti et nous mentira a jamais. Et une
chose est sdre... s'il nous emmeéne aux Enfers pour y chercher
des alliés, ce seront ses alliés, pas les nétres. On dit que les
failles du Mont Fuji comportent neuf niveaux. Il y aurait, dans
un ordre qui m’est inconnu, I'enfer des suppliciés, celui des
noyes, des pestiférés, des menteurs, des gloutons, des incendiés.
Sans oublier celui des terrifiés, celui des violés et celui des
pendus. Voila ce qui nous attend ; une cure de repos. Il est écrit
dans Le Livre sacré du Genji que chacun de ces niveaux est
gardé par un démon, une créature puissante qui empéche les
damnés de quitter leur domaine attitré. J'ai entendu parler d’un
Oiseau-Tonnerre, d’'une Ombre Vorace, d’'un Dragon de Bois,
d’une creature lacustre aux puissantes machoires, d’'un démon
du feu si incontrdlable que les dieux I'ont enchainé a un roc
grand comme une forteresse. Aller la-bas n’est que folie.

— Essayer de tuer I'Empereur est un projet tout aussi
dément.

— Il y a une autre solution pour arriver... a nos fins. Je crois
gue deux guerriers discrets pourraient pénétrer dans le palais
impérial, tuer 'Empereur et s’échapper. Il y a un peu moins de
guarante ans de cela, deux hommes, Miyamoto Musashi et
Nakamura Oni Mikédi se sont emparés seuls des quatrieme et
cinquieme armées de 'Empereur...

— Des combattants de légende, Azeko. Inégalés.
Inégalables. Regarde-nous ! Tu n’as plus qu’un bras et je ne suis
gu’un pietre kenjutsukaS. L’arc est mon domaine d’excellence.
J'arpente la Voie de I'Arc, pas celle du Sabre...

6 Guerrier utilisant le sabre.
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— Votre pere, Ichimonji Riuji, a terrassé le clan Ogami-
Chiniro sans jamais demander l'aide d’un de ses samourais. Un
jour, au bord d’une riviere de montagne, il a tué tellement de
membres du clan ennemi que l'on dit que la riviere a coulé
rouge jusqu’'a l'océan. Son sang coule dans vos veines. Un sang
puissant. Nous n’avons pas besoin d’alliés, Seigneur. Nous
n’avons plus besoin du démon.

— Tu te trompes, Azeko. J'ai vu le palais de 'Empereur le
jour du Nouvel An; jai vu les trente hommes qui forment sa
garde personnelle... Auxquels il convient d’ajouter la garde
personnelle du shdgun, tout aussi aguerrie. Nous n’y arriverons
pas sans alliés. Et méme si j’étais le plus grand sabreur de tous
les temps, méme si tu avais encore tes deux bras, nous n'y
arriverions pas. Tu as le droit de renoncer. Jamais je ne ten
voudrais. Tu as déja fait plus pour moi qu’aucun autre homme.
Trouve-toi une gamine au duvet naissant ou une veuve aux
seins lourds. Fais-lui des enfants, occupe-t’en. Tu peux vivre
heureux, loin de toute cette violence qui s’annonce. En ce
monde, rien ne vaut une femme qui vous aime. Rien. C'est ca
que tu dois chercher; pas mon respect ou ma compagnie.
Trouve-toi une femme qui t'aime, qui ouvrira ses cuisses pour
toi et te donnera dix enfants. Trouve-toi une femme brilante,
gui aime crier la nuit quand les enfants dorment... N'en as-tu
pas assez d’étre seul, de payer pour passer une nuit ou plus en
bonne compagnie ? »

Le samourai grimace.

« Je ne vous abandonnerai pas, annonce-t-il. Jamais. Mais
je préfere vous prévenir, seigneur Ichimonji Daigoro : ne faites
pas confiance a ce démon. Il ne veut pas vous aider a tuer
I’'Empereur. Il se moque de votre vengeance et se sert de sa
ressemblance avec Reiko pour vous faire obéir au doigt et a
I'ceil. Je suis sdr qu’il a besoin de nous... Pourquoi ? C'est la
seule chose que jignore encore. Mais quand il m’a dévoré le
bras, j'ai vu quelgque chose, j’'ai partagée ses pensées. C'était juste
une vision. Celle d’'un monde en flammes. Des villes qui bralent,
des foréts incendiées, une terre fumante, calcinée, hérissée
d’arbres noirs comme la carapace du scarabée-rhinocéros. Une
vision ou I'Humain n’a pas sa place. Un monde ou nous nous
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sommes consumes avant de disparaitre.

— Je t'ai entendu, Azeko. Je t'ai entendu, mais j’'ai besoin du
démon pour plonger Edo dans le chaos et tuer 'Empereur.
Maintenant, rentrons. »

Le manchot acquiesce.

Quand les deux hommes rejoignent Onireiko dans la
chambre de l'auberge, celle-ci dort sur son tatami, nue dans la
tiedeur du printemps finissant. Elle leur a laissé du riz vinaigré,
du poulpe cru en grande quantité ainsi qu’un pichet de biere de
riz. Des denrées a l'odeur alléchante que les deux hommes
s’empressent d’engloutir tels des enfants depuis longtemps
affamés.

Puis, une fois serre contre Onireiko, comme a chaque halte,
Daigoro guide son sexe gonflé de désir en elle et s’endort dans la
jouissance.
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Tous les enfants le savent, leurs parents et leurs grands-
parents le leur ont dit maintes fois : c’est au centre du Poisson-
Chat Honshu, au cceur du Mont Fuji, que se trouvent la Grande
Porte et ses battants d’'os entrelacés, changés en pierre par le
torrent des siecles et la poussiére gu’il a soulevé depuis le Jour
Premier. C'est la, dans le cratere toujours tiede de la vieille
montagne, que s'ouvrent parfois les Enfers, libérant alors un
démon oublié, un puissant tengu’ aux plumes d'argent, une
errance vorace ou une ombre indécise.

Sur les treize lunes que compte une année, le Mont Fuji est
enneige une dizaine de lunes durant, du tout début de I'automne
a la naissance de I'été. Lors de cette période, la neige couvre ses
flancs a l'exception du pourtour immédiat de son cratére,
véritable couronne de ténebres minérales constamment
chauffée par le feu de la terre.

C’est donc I'ascension d’'un volcan saupoudré de quelques
névés qu’Onireiko, Azeko et Daigoro entreprennent. lls ont
laissé dans la derniére auberge ou ils ont dormi leurs montures
épuisees et se sont prépares a livrer bataille ; Daigoro s’est armé
de son arc et de son sabre, Azeko, entierement vétu de noir,
porte son katana en travers du dos.

Le chemin qui serpente sur les flancs du Mont Fuji est une
étroite bande de pierres volcaniques grises et noires, raide
comme la langue d’'un garrotté. Un tortillard abrupt, tout en
lacets serrés, sur lequel la poussiére soulevée vous brile les yeux
et la gorge, vous oblige a boire cent fois dans la journée. Les
deux humains arpentent ce chemin avec lenteur et difficulté,
dans I'effort permanent ; le démon se contente de les suivre en
flottant au-dessus de la sente, les pieds enflammes.

7 Démon du panthéon japonais, équivalent (lointain) du diablotin ou de
I'incube dans la démonologie judéo-chrétienne.

-62-



Apreés deux jours d’ascension encadrant une nuit passeée a la
belle étoile, le trio arrive a I'aplomb des levres noires du cratere
et des nombreux surplombs qui les gercent et les vérolent.

« Il 'y a un campement impérial de l'autre cOté, annonce
Onireiko. Soyez prudents et silencieux. »

Suivant le conseil du demon, Azeko et son seigneur quittent
le chemin pour gravir une coulée volcanique dont la couleur
rappelle celle de la cendre humide. Une voie certes moins aisée,
mais plus discréte.

Entierement dévoués a leur nécessaire furtivité — véritable
hommage au silence des cimes —, Azeko et Daigoro franchissent
la couronne externe du cratére. Une fois arrivés sur l'autre
versant, ils se déplacent presque a quatre pattes et se glissent
entre de gros blocs de pierre noire aux arétes tranchantes
comme du verre brisé. Dans cet abri qui leur permet d’observer
sans se faire remarquer, ils prennent le temps de détailler ce qui
sera le champ de leur prochaine bataille. Onireiko, qui les a
suivis en flottant, le soleil dans le dos, ne tarde pas a les
rejoindre. Son corps s’éteint brusquement, sans dégager la
moindre fumée.

Daigoro embrasse du regard l'intérieur du cratére. Celui-ci
fait environ une lieue de diametre.

Sur une partie quasiment plane du tore de cendres
volcaniques qui se meurt en falaises, une dizaine de soldats,
douze tout au plus, ont dressé leurs trois tentes et leur cabane
d’aisance, s’installant devant un étonnant enchevétrement de
quais de bois et d'immenses fats de bambou encordés a des
blocs rocheux ; un minuscule port suspendu au-dessus du vide,
avec son trident de pontons sur lequel ont été installées de
lourdes bobines de chaine métallique. Au bout de chaque quai —
tels I’'hnamecon et I'appat accrochés a la ligne du pécheur — pend
une cage rouillée de la taille d’un pavillon de chasse. Trois
petites prisons qui oscillent doucement au-dessus du lac en
contrebas. L'une d’elles abrite un homme que l'on entend
vociférer régulierement : il hurle de longues phrases furieuses
dont Daigoro ne comprend pas le moindre mot. Les deux autres
sont vides.
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Le braillard est un gaijin8.

Daigoro change de cachette pour mieux s’intéresser au
cratére volcanique et au petit lac ovale gu’il abrite. 1l s’éloigne
du campement impérial pour se glisser dans un amas de rocs
dominant le lac. Tel un barrage naturel de cent cinquante
coudées de haut, une paroi rocheuse presque ininterrompue
tapisse I'intérieur du cratere et veille sur les eaux lacustres que
cerne une longue plage de sable noire. En apercevant I'Onitorii
niché au cceur de la falaise, Daigoro ne peut s’empécher d’ouvrir
grand la bouche.

La Grande Porte...

Et les squelettes enchassés qui la constituent.

Si haute, encadrée par deux énormes déemons petrifiés et
lechée par les eaux du lac.

Apreés avoir longtemps observeé I'entrée des Enfers, Daigoro
rejoint ses compagnons tapis derriere un autre gros rocher noir,
a cent pas environ de la plus proche sentinelle.

« Qu’est-ce qu’on fait ?

— On a besoin d’accéder aux cages pour descendre sur la
berge du lac, annonce le démon. L’'Empereur les utilise pour
éliminer ceux qui le génent. 1l les offre a la grande créature au
sang noir qui dort dans le lac. Voila pourquoi nous trouverons
de nombreux alliés aux Enfers. Des esprits suppliciés par les
troupes de I'Empereur qui seront ravis de pouvoir se venger.
Sans le savoir, le tyran Tokugawa Oshone s’est constitué une
armée d’ennemis qui ne souhaite gqu’'une chose : marcher sur
Edo et mettre la capitale a feu et a sang.

— Attendons la nuit noire pour attaquer. D’abord les
sentinelles, puis une tente chacun. »

Onireiko s’approche de Daigoro pour lui murmurer a
I'oreille :

« Je vais te faciliter la tache. Au moment décisif, le feu de
camp brillera d’'un éclat insoutenable qui aveuglera les
sentinelles. Leurs silhouettes, bien découpées sur le fond noir de

8 Etranger.
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la nuit, feront des cibles faciles. Il ne te restera alors qu’a tuer
ces hommes incapables de te repérer dans les téenebres. »
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Alors que la nuit est une dame de ténébres alanguie depuis
guelques heures, aux vétements laches caressant toutes choses
et s’infiltrant dans les moindres recoins, les trois compagnons
s'approchent des tentes, discrets — autant que faire se peut sur
une couche de cendre et de pierre volcanique souvent traitresse.
Daigoro a encoché une fleche. De la ou il se trouve, il distingue
sans mal les deux hommes qui montent la garde. La premiére
des sentinelles est assise devant le feu de camp ou elle fait griller
quelgue chose enfiché au bout d'une longue baguette de
bambou. L’'autre se tient bien droit du c6té des cages, ou elle
semble parler avec le prisonnier étranger. Ce dernier a cessé de
hurler et de s’agiter depuis le trépas du crépuscule.

Onireiko ferme les yeux. Son corps irradie une douce lueur
orangée. Une lueur qui gagne peu a peu en puissance. Elle
écarte les bras. Ses pieds quittent le sol. Daigoro bande son arc,
choisit sa premiére cible. Au moment précis ou le feu de camp
explose, il libere son trait, transpercant la cible la plus lointaine.
L’homme qui se trouvait pres des cages bascule aussitdt dans le
vide, foudroyé par la pointe d’acier et le morceau de bois qui
viennent de lui voler la vie. La seconde fleche de Daigoro croise
a angle droit les cervicales du soldat aveuglé, I'empéchant de
donner l'alerte. L’homme titube, porte ses mains a sa gorge et
bascule dans le feu ou son corps s’enflamme, répandant dans
I’'atmosphére alentour une entétante odeur de viande grillée et
de teguments bralés.

Katana en main, leurs pieds crissant sur le sable volcanique,
Daigoro et Azeko s’élancent vers le campement. Sur leur droite,
Onireiko fuse ; son corps oblong évoque une comete défiant la
lumiére des étoiles. Chacun gagne la tente qui lui a été
préalablement attribuée.

Daigoro élimine sans mal les trois hommes encore coucheés
sur leur tatami déroulé qui dormaient ou se réveillaient a peine
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au moment de son intrusion. Afin de préter main forte a Azeko,
il ne s’attarde pas dans cette tente désormais habitée par I'odeur
du sang giclé. A peine a-t-il fait un pas dehors qu’il tombe nez a
nez avec un samourai de haut rang, un soldat impérial plus
grand et bien plus large que lui. L’acier en mouvement accroche
un rayon de lune. Daigoro pare. Les sabres des deux hommes se
bloquent et ripent dans une gerbe d'étincelles a I'odeur
caracteristique. Derriéere le samourai impérial, la troisieme tente
s’enflamme et plusieurs torches humaines se dispersent dans la
nuit en hurlant. Des hurlements a glacer le sang.

Daigoro pousse de toutes ses forces sur son katana pour
désequilibrer son adversaire. Comme il n'y parvient pas, il se
dégage, attaque sur la droite, se fend, jette son buste en arriére
pour garder la téte sur les épaules et, au terme de sa contre-
attaque, manque de peu de trancher la main droite de I'officier
impérial. Celui-ci grogne avant d’engager a nouveau le combat.
Il étaye son offensive de toute sa puissance — épaules et cou de
buffle —, libérant une trajectoire d’acier aiguisé a méme de
fendre une blche. Daigoro tente de bloquer le coup. Les deux
lames se brisent net, enroulant leurs cabrioles dans la nuit
volcanique. Profitant de la surprise de son adversaire, Daigoro
lui choque le genou droit d’'un coup de talon. Il esquive une
attaque maladroite, trop courte, se jette sus a I'ennemi et, d’'une
puissante rotation de l'avant-bras, lui enfonce son sabre brisé
sous le menton, lui clouant maxillaire inférieur et supérieur, lui
traversant le palais jusqu’au cerveau. Le samourai impérial,
dont le nez vomit deux jets de sang et la bouche mal scelléee
bulle grotesquement, tombe a genoux dans le sable noir puis
verse a terre. Mort.

Aussitot, Daigoro s’élance vers la tente dont devait
s’'occuper Azeko. Au moment ou il arrive devant la toile
entrebaillée, il apercoit juste a coté de la troisieme tente un
homme enflammé qui se précipite dans les ténebres du Mont
Fuji, probablement dans I'espoir d’atteindre les eaux du lac en
contrebas. Non loin de I'endroit ou I'hnomme a sauté, Onireiko
flambe, bras écartés, flottant au-dessus du sol noir. Elle rit a
gorge déployée et semble éclairer la nuit en son entier.

Se vodtant, Daigoro pénétre dans la deuxieme tente ou
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réegne une obscurité a peine fendue par un rayon de lune. Celui-
ci coule par l'espace en lame de couteau qui bée maintenant
dans le dos du seigneur Ichimonji — deux pans de toile écartés
gue le vent agite sans les faire claquer.

L’'endroit sent la merde, le sang et le pétrole répandu.
Avancant sur ses gardes, Daigoro bute sur un corps étendu dans
I’obscurité quasi liquide que semble exhaler le sol. Il s’accroupit
au-dessus du mort, un soldat impérial touché a la gorge, et
s’empare de son arme, un katana de vulgaire facture. Apres
avoir respire lentement et obligé son cceur a ralentir, il enjambe
le cadavre. Sabre a la main, il progresse plus avant dans la tente
enténébrée et, tatonnant du bout du pied, trouve le corps inerte
d’Azeko qu’il s’empresse de tirer a I'extérieur, vers le feu de
camp.

Le ventre de son ami est ouvert horizontalement de part et
d’autre du nombril. De cette grande entaille ensanglantée
sourdent les visceres. C'est un sourire mou, une mauvaise
plaisanterie. L’abdomen du mort tire une langue violacée, toute
en circonvolutions, a I'odeur insoutenable.

Daigoro se penche sur le visage de son ami redessiné par les
flammes du feu de camp. Azeko a les yeux rouges, capillaires a
vif, cornée aveugle. Les sourcils roussis. La peau brilée.

L’homme qui a juré de tuer 'Empereur Tokugawa Oshone
récupere un grand linge dans la tente et couvre le cadavre de
son ami.

« Je suis désolé », lui dit Onireiko qui s’est posé a sa droite.

Le démon cesse peu a peu de flamber pour redevenir Reiko,
une Reiko nue, aux tétins gonflés de sang, que la récente mise a
mort de ses ennemis semble avoir embellie.

Et toujours cette cruauté abyssale dans le noir de ses yeux...
et cette fente palpitante que le feu de camp fait reluire sous la
toison trilobée du pubis, cette fente dont le rythme inhumain ne
peut gu’hypnotiser.

« Je suis désolé, repete le démon qui semble respirer par
son sexe éclos.

— Il n’y aucune raison de I'étre. Azeko savait que ca finirait
ainsi. Il a eu une mort honorable. »

« ... je préfere vous prévenir, seigneur Ichimonji Daigoro :
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ne faites pas confiance a ce demon. Il ne veut pas vous aider a
tuer 'Empereur. Il se moque de votre vengeance et se sert de sa
ressemblance avec Reiko pour vous faire obéir au doigt et a
I'ceil. Je suis sar gqu'il a besoin de nous... »

Les paroles d’Azeko affluent dans I'esprit de Daigoro ; elles
coulent comme de I'eau claire, du cristal transparent et glace.

«... Il se moque de votre vengeance et se sert de sa
ressemblance avec Reiko... »

Le seigneur Ichimonji se tourne vers Onireiko.

« Son visage est brale. Que s’est-il passé ?

— Quand il est entré dans la tente, deux hommes éveillés s’y
trouvaient : celui dont tu as enjambé le cadavre et celui que tu
as affronté. Azeko s’est battu avec le premier. Il s’en est
débarrassé facilement, mais l'autre lui a lancé une lampe au
visage. Azeko a été touché, sonné, et avant gu’il ait pu se
reprendre, l'autre l'avait éventré. J'ai éteint le feu de la lampe
pour que ton ami ne brale pas sans que tu aies pu lui dire adieu.

— Comment sais-tu tout ¢a ? Tu étais dans l'autre tente...

— Je suis le feu. Une infime part de moi était présente, au
bout de la méche de la lampe a pétrole. Une part suffisante pour
assister aux événements, mais insuffisante pour empécher leur
dénouement. »

Daigoro grimace.

«Tu es un démon, je ne peux pas te faire confiance; ca
m’est impossible, c’est dans ma nature d’homme... J'aimerais
mesurer I'étendue réelle de ton pouvoir pour savoir si tu m’as
menti ou si...

— Tu crois gque je I'ai tué ? Tu crois que je ne lui ai pas sauve
la vie alors que c’était en mon pouvoir ?

— Ce que je crois n’a en fin de compte guere d'importance ;
il ne reviendra pas et il est clair que nous avons encore besoin
'un de lautre. C'était un fidéle, Onireiko. Un homme
exemplaire.

— Tout comme toi, Ichimonji Daigoro. Tout comme toi qui
parcours la Voie de la Vengeance et seras bient6t a Edo.

— Tout c¢a est insensé... Azeko est mort et je ne sais méme
plus pourquoi je suis ici... »

Le démon ne semble pas avoir entendu. Immobile, il

-69-



observe la cage qui oscille sous la lune et le prisonnier qui s’y
trouve. Une cage dont Daigoro ne percoit que les grincements
meétalliques.
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Je suis le feu.

Mais malgré toute cette puissance qui dort dans les
entrailles de la terre, les blchers funéraires, les lampes a
pétrole du monde entier, les incendies qui ravagent villes et
foréts, les grandes cheminées des chateaux de pierre, les poéles,
les torches, les fournils, les forges, le tabac qui brdle, I'opium
qui se consume, malgre toute cette puissance plus vieille que
I’lhumanité, plus vieille que la plus ancienne des bétes, je ne
peux y arriver seul, j'ai besoin d'alliés pour renverser Edo.

Celées dans les reins du Monde, deux monstres nous
attendent ; trois si je pousse mon plan a sa conclusion certes la
plus logique mais aussi la plus audacieuse.

Daigoro brile. La mélancolie le consume. Le passe
minéralise ses muscles, ses veines, ses 0s, ses yeux... Il a perdu
son épouse enceinte. Il a perdu ses enfants. Il a perdu la seule
femme qu’il ait jamais aimee, dont jai volé le corps. Et
maintenant, il vient de perdre son frére d’'armes, son dernier
ami. Tout ¢a aurait dd le conduire sur la Voie du Désespoir, la
ou les fantdmes vous sucent la force, du corps au corps. Mais
non... Son désir de vengeance coule en lui comme un alcool
revigorant, comme du sang de serpent dans la gorge de
I'amant insatiable. Daigoro est puissant, il est telle la corne du
rhinocéros d’Angkor qui perce la réalité. Peu dhommes sont
arrives a un tel niveau de puissance. Malheureusement, je ne
peux m’'en remettre a sa seule puissance — d'autant moins qu'il
doute.

Quand bien méme ce doute ne serait que temporaire, il
peut m'étre fatal.

J'ai besoin d'alliés.

Je suis le feu, et je suis femme quand, éteinte, les hommes
me regardent. Femme nue, maintenant, sous la lune. Femme
gu’'un rien peut blesser. J'ai beau étre demon, tant que je ne me
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suis pas enflammée, je suis aussi fragile que le corps que
j'habite. Il en est de méme pour tous les démons du Premier
Monde, chaque fois gu'ils s'incarnent.

Entre mes jambes palpite un territoire complet— un
univers creux qui me permettra d’'incendier l'univers plein.
J'apporterai le feu au cceur de la Terre, dans I'écorce de cette
méme Terre, jusqu’a ce gu’il n'y ait plus d’écorce, de mers ni de
cieux. Entre mes jambes brile I'autre source de ma puissance.
C'est le pouvoir d'une belle mortelle, pas celui d'un démon... Et
face a ce pouvoir, les hommes sont fous, faibles, vaincus. Il leur
suffit d’'une semblance pour aimer, forniquer et sombrer dans
la chair et ses délices jusqu’a en perdre toute notion de mesure.
lIs sarrétent a l'enveloppe alors que la chose vraiment
importante brile dans ce qu'elle contient. Suis-je une femme
docile ? Un piége ? Un démon ? Un mensonge ? Qui sait... A
part moi ? Et encore... Oh, comme il est difficile d’étre parasité
par I'habitude Une habitude enfouie dans la chair de Reiko,
dans ses réflexes rémanents. Un carcan sentimental et résiduel
gui me pousse, avec force, a passer le plus de temps possible en
compagnie de Daigoro, qui me pousse a avoir de la
compassion pour lui.

La plupart du temps, 'homme aime ce qu'il désire... mais il
en va autrement pour Daigoro.

Le démon commun, lui, ne désire rien moins que le
monde...

Je suis un démon tres ancien et pourtant mon deésir est
autre : jaimerais, de nouveau, me baigner dans le feu
primordial, y retrouver le golt de ma jeunesse perdue, quand
le monde était jeune, et les terres immergeées a peine couvertes
de plantes...

A l'époque je n'étais que la lave, et parfois un végétal
frappé par la foudre. A I'époque jétais heureux.

Je regarde le prisonnier. C'est un Européen, sale et puant.
Cheveux blonds, yeux bleus. Trés muscle, tres grand. Mais il y
a plus dans I'enveloppe crasseuse qu'il offre a mes yeux. Il y a
un feu qui m’attire, qui attise le rythme de mon sexe, qui courbe
vers le haut la beauté du sien.

Je lui demande qui il est. Il me répond en langue impériale
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avec un fort accent francais. Un accent abominable, a vous
faire frissonner de dégodt. Comme je parle toutes les langues
du feu et donc toutes celles de la Terre, je l'invite a s'adresser a
moi en francais.

« Je suis Bertrand Merteuil de Courcelles, quatrieme fils du
baron Jean Merteuil de Courcelles, me dit-il, et quelle que soit
votre nature exacte, je vous serais tres reconnaissant de me
libérer.

— Reconnaissant ? »

Le Francais acquiesce Daigoro me demande ce que le
prisonnier vient de dire. Je traduis. Le gaijin attend que j'aie
fini, puis commence a plaider sa cause — c’est a dire raconter
une partie de son histoire — dans sa langue natale :

« J'étais un des professeurs d'escrime du Roi de France,
Louis le quatorzieme, jusqu'a la prise de Maéstricht, victoire
francaise qui me permit de retourner sur mes terres du Pas-de-
Calais encore récemment occupées par les Néerlandais. Obligé
de quitter le nord du nouveau Royaume de France, a la suite
d'un duel malheureux, je trouvai a Rotterdam une place sur
une flite de la Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales.
Arrivé aprés un an de voyage a Fort Zeelandia, sur lile
paradisiaque que les habitants des quatre Poissons-Chats
appellent Formosa, je pris une autre flGte pour le comptoir
néerlandais de Deshima. Deux jours a peine aprés mon
arrivée, 'administrateur Pieter De Vries offrit de me payer
trente-huit florins par mois pour poser de menus problemes
aux Portugais du comptoir de Nagasaki. Remarqué par le
daikan® de Nagasaki dans un de ces établissements ou il fait
bon passer la nuit, une fille de chaque c6té du tatami, ce
maitre-comptable m’engagea pour espionner les Européens,
notamment tous ceux qui se disaient chrétiens. J'acceptai de
bonne grace une paye de cent quatre-vingts florins par mois et
travaillai un an pour le daikan et le shégun jusqu'a ce que
I'Empereur Tokugawa Oshone me remarque a son tour, ce
dont je me serais bien passé. Apprenant que j'étais impliqué,
bien malgré moi, dans le déces tragique de sa fille, 'TEmpereur-

9 Intendant.
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Dragon me fit arréter et me vola mon épée. Je dois récupérer
cette arme. Elle a été forgée a Tolede par le plus grand
ferronnier d’Espagne. Un fils m'attend en France, cette épée est
pour lui. Pas pour un monstre dont l'unique progéniture a eu le
malheur de tomber amoureuse de moi. »

Je traduis tout le récit a Daigoro qui réagit aussitot :

« Dis au gaijin qui nous sommes. Toi, le démon du feu
Onireiko. Moi, le seigneur de la guerre Ichimonji Daigoro, fils
de feu Ichimonji Riuji, ancien exécuteur officiel du shogun. Dis-
lui que je suis le seigneur d'un clan exterminé, pere d’'un fils de
guatre ans assassiné et d'un autre qui ne naitra jamais.
Demande-lui s’il nous aidera a tuer I'Empereur une fois que
nous l'aurons libéré de sa cage. Explique-lui aussi pourquoi
nous sommes la, aux portes des neuf Enfers. »

Je parle longtemps avec le Francais. Nous conversons dans
sa langue barbare dont les verbes se conjuguent sans logique.
Je vois dans son esprit que ses mots étaient ceux de la vérité
quand il a evoqué la mort de la monstresse Tokugawa Naga.
Par contre, il m’a menti en me parlant de ce fils qui I'attend en
France. Mensonge par omission? Je ne sais pas. Je sens
combien sa haine envers 'Empereur est puissante, sincere. Je
vois aussi qu'il ne croit pas aux Enfers, ce qui ne I'empéchera
pas de nous aider, bien au contraire. Parce que son deésir pour
mon corps ajouté a celui de retrouver sa chéere épée ont déja
barre sur lui. Parce qu’il a promis d'étre reconnaissant envers
ceux qui le libéreront. Parce qu'il est du genre a mourir plutét
gue de ne pas tenir une promesse faite en temps de guerre ou
face a I'adversite.

Je lui dis alors, utilisant la langue impériale qu'il
comprend, a défaut de la parler parfaitement :

« Bientot, gaijin... Bientot, tu croiras aux Enfers, et a
I'existence de ses gardiens. Il te suffira de voir s'ouvrir la
Grande Porte que nous appelons I'Onitorii, le Portail des
Démons. Il te suffira d'apercevoir celui qui la garde. Car,
iImmanquablement, il se dressera sur notre route.

— La porte dont tu parles, avec ses deux grandes statues de
démons cornus... j’'ai eu une journée complete pour l'observer...
c'est vrai que c'est quelque chose d'impressionnant... méme vue
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de loin.

— D’autant plus impressionnant que les statues dont tu
parles n’en sont pas. Pas dans le sens ou tu I'entends. »

Je ris. Le gaijin me fait rire.
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Pendant qu’Onireiko incendie le corps d’Azeko sur un
blcher de fortune, Daigoro et le barbare francais transportent
deux cadavres de soldats impériaux dans la cage rouillée qu'ils
ont déecidé d'utiliser pour descendre jusqu’au lac. Les deux
hommes obéissent ainsi aux ordres du démon, des directives qui
s'affirment a mesure que les Enfers approchent...

S’installant dans la moins nauséabonde des tentes, le
bretteur francais se lave, rase sa barbe hirsute puis passe un
kimono propre trouvé dans un coffre. Alors gu’il ajuste le
vétement non sans gaucherie, Daigoro lui lance un des katanas
gu’il a récupérés sur les morts.

« Hé, gaijin, tu en auras besoin ! »

Visiblement le bretteur n’a pas compris les mots que
Daigoro vient de prononcer trop vite, presque emboités les uns
dans les autres, mais il a compris ce qu’ils sous-tendaient.

« Gaijin ?

— Un nom qui te va bien, annonce Daigoro en séparant bien
ses mots les uns des autres.

— Peut-étre, mais mon nom est Bertrand, répond le
Francais en massacrant la langue impériale. Si je te permets de
m’appeler Gaijin, il faut alors que tu acceptes que je t'appelle
Ecureuil.

— Ecureuil ?

— Tu es tout petit avec de grosses dents de devant... comme
un ecureuil. Je suis sr que tu aimes grimper dans les arbres. »

Sur ce, Bertrand Merteuil de Courcelles se lance dans une
longue démonstration de sa maitrise du sabre. Visiblement
satisfait, il remet sa lame au fourreau avant de saluer Daigoro
d’'un petit hochement de téte.

« Ce n’est pas une bonne arme, mais je ferai avec. »

Les deux hommes se sourient. Un éclair de connivence est
passe entre les yeux bleus de I'un et les yeux noirs de l'autre. Il y
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a bien longtemps que Daigoro n’a pas souri. Si longtemps qu’il
ne saurait dire & quand remonte la derniére fois. A quelques pas
sur sa droite, le corps d’Azeko acheve de se consumer. Le bois
du blcher creépite et crache une poignée d’étincelles.

Vols de lucioles
dans l'aube par trop longtemps enfuie
Je viens de perdre mon dernier ami

Daigoro a du mal a se soustraire au spectacle offert par le
bdcher ; il observe les étincelles qui montent vers les cieux, ces
soupirs lumineux d’'un mort qui se sait trahi et en appelle aux
étoiles dévorées par la clarté du jour.

Comme je t'ai failli, Azeko. Puisses-tu me pardonner, toi
qui m'as dit un jour que les espoirs des hommes n'avaient pour
seul achevement que la distraction des dieux. Jespere gu'ils
s'amusent la ou ils sont... et les réjouissances ne font que
commencer !

D’une beauté inégalable maintenant qu’elle se trouve aux
portes de domaines qui sont en partie les siens, Onireiko fait
signe a ses compagnons : il est temps de gagner la cage et les
deux corps qu’elle contient, temps d’entreprendre la longue
descente vers les Enfers.

Cran par cran, pendule oscillant et cliquetant, la cage
suspendue approche de la plage de sable noir en contrebas.
Silencieux, concentré sur sa tache, Daigoro manipule la lourde
manivelle du mécanisme, regrettant de ne pas avoir pensé a
lubrifier celui-ci avant le départ. Enveloppant de la main droite
la poignée de son katana, le gaijin regarde les eaux du lac que
rien ne trouble, pas méme un souffle de vent. Des eaux qui
ressemblent a une plaque de verre fumé. Onireiko s’est assise
sur les deux cadavres ensanglantés qui, tassés I'un sur I'autre au
fond de la cage, exhalent une odeur plus doucereuse
gu’émétique. Elle a posé a ses pieds divers objets, dont plus de
cinquante coudées de corde épaisse, ainsi que des barres de fer.

Une fois la cage calée dans le sable noir, tout le monde
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descend. Comme attirés par une force silencieuse a laquelle il
serait vain de résister, Daigoro et le gaijin se rapprochent des
eaux du lac pour mieux regarder I'Onitorii qui se dresse devant
eux, sur l'autre rive, a un quart de lieue environ. Les immenses
portes des Enfers sont noires et ouvragees, plus imposantes que
I’Auguste Torii des jardins de 'Empereur. De part et d’autre de
cette entrée pour I’heure scellée se tient un oni sculpté. Deux
démons hauts comme dix hommes ailés et cornus, deux geants
a la majeste effrayante qui, la main gauche dressée a hauteur du
cceur, le pouce et l'index formant un cercle quasi parfait et
griffu, semblent défier quiconque de franchir le seuil dont ils
sont les gardiens.

Le gaijin fait un pas en avant, la main en visiére. Ses yeux
bleus cherchent a comprendre ce qu’il voit quand ses pieds
troublent légerement I'eau du lac. Aussitdt, a un peu plus de
cent pas de la rive, une forme grise glisse sous la surface,
I’effleurant a peine avant de disparaitre. Cette ombre immense
oblige les deux hommes a reculer, a rejoindre Onireiko. Celle-ci
a allumé un brasier de charbon et de pierres volcaniques au
centre d’'un cercle de rochers aiguisés comme des tessons de
céramique. Les mains et les avant-bras plongés dans cette
fournaise aveuglante, elle tord des barres d’acier, les soude et
les martele a coups de pierre afin de fabriquer une parodie de
grappin aux griffes tranchantes.

« Nous avons vu quelque chose glisser dans les eaux du
lac...

— Le Gardien. Il interdit I'acces aux portes.

— Qu’est-ce que c’est, une sorte de poisson gigantesque ?

— Oui... mais c’est surtout un dieu dont la chair, une fois
ingurgitée, vous conférera une puissance au-dela de vos
esperances les plus folles.

— Devrons-nous vraiment manger sa chair une fois que
nous l'aurons tue ?

— A vous de voir, mais a votre place c’est ce que je ferais.
J'ai besoin de vous, je n’ai aucun intérét a vous empoisonner. »

Daigoro se retourne pour détailler de nouveau I'Onitorii et
les gigantesques statues démoniaques qui I'encadrent. Plissés
par la scrutation, ses yeux suivent sans heurt la plage de sable
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noir qui ceint le lac. De la ou il se trouve, il peut accéder a
I’Onitorii sans se mouiller les pieds, en restant toujours a bonne
distance des flots.

Onireiko s’approche de Daigoro, l'enserre de ses bras
féminins et lui murmure a l'oreille :

«Je sails a quoi tu penses, Seigneur... Tu tiimagines,
marchant sur cette plage de sable noir, arrivant au pied de
I’Onitorii, saluant Chojin et Nagumo, les Démons de la Porte...
Mais il te reste a ouvrir les battants de cadavres minéralises ; ils
sont hauts comme dix hommes. As-tu seulement une idée de
leur poids ? Comment réussir telle prouesse ? D’autant plus que
le Gardien ne va plus tarder a attaquer... il a percu la présence
de la Porte dans tes pensées, la présence de cette chose sur
laquelle il veille depuis plus de trente mille ans... Comment vas-
tu ouvrir cette porte, toi, simple mortel dépourvu de pouvoir sur
les démons ? »

Onireiko s’éloigne de Daigoro pour récupérer son grappin et
le jeter a I'eau. Pendant que l'objet pétille, fume et refroidit, le
démon s’approche d’un des deux soldats morts, s’accroupit a
coté de lui. Il plonge ses mains dans la poitrine inerte, brise les
cotes comme du bois sec. Il se débarrasse des organes les plus
atteints — le foie, taché ; I'estomac, ressemblant a un sac de
vomi suintant de sang; les poumons, décrochés de leurs
attaches et tout ratatinés. Apres avoir enfoncé son grappin
encore fumant dans la grande breche qu’il vient d’ouvrir, tout en
esquilles et caillots noiratres, il fait tourner le fer dans la plaie.
Au terme de cette rotation, une des griffes meétalliques du
gigantesque hamecon contourne la colonne vertébrale et ressort
par le flanc.

Bertrand transforme en poing aux jointures exsangues la
main qu’il avait posée sur ses levres, le pouce calé contre l'aile
droite de son nez. Il grimace puis détourne les yeux.

Sourire aux lévres, Onireiko enflamme l'index de sa main
droite et l'utilise pour tracer sur le front du mort les deux kana
gui forment le mot onitorii.

« Voila..., dit-elle en nouant vigoureusement la corde a la
boucle supérieure du grappin. Il ne vous reste plus qu’a jeter le
corps a l'eau et a vous tenir préts. Jetez-le le plus loin possible
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du rivage. »

Elle vérifie une derniére fois que le grappin est bien
assujetti au corps qu'il traverse.

« Onireiko ? Ce gardien...

—Oui ?

— A quoi devons-nous nous attendre ? »

Le démon éclate de rire.

« Jetez le cadavre le plus loin possible. N’hésitez pas a
entrer dans I'eau, mais sans la troubler plus que de raison et
sans penser a la Porte. Si vos pensées vous trahissent, le démon
risque de s’attaquer a vous plutdét qu’'a I'appat que vous lui
offrez. Les kana que jai tracés sur son front sont moins
puissants qu’'une pensée humaine, car ils n’offrent qu’une
pensée figée. Il ne s'agit que d’'un leurre terne. »

Le gaijin prend les pieds du cadavre. Daigoro se saisit des
avant-bras. Ils marchent en crabe jusqu’a avoir de l'eau
jusqu’aux genoux puis, apres gquelques longs mouvements de
balancier, ils jettent I'appat loin devant eux et regagnent sans
attendre la berge et son sable sec.

Quelques instants meurent et avec eux I'écume qu’a
soulevée I'appét en touchant I'eau avant d’y disparaitre.

Soudain les deux cordes se tendent entre l'eau qui
bouillonne et le rocher gu’ils contournent. Onireiko se tient
droite au sommet dudit rocher, elle léve les bras au ciel et crie
des choses incompréhensibles.

« On dirait du grec ancien, mélangé avec... je ne sais pas »,
marmonne le gaijin, visiblement étonné.

Du grec ancien ?

Les cris d’'Onireiko deviennent invectives. Ses bras, tendus
vers le ciel comme pour le décrocher, se couvrent de veines qui
tracent sur sa peau mille serpents de feu.

Le Gardien jaillit des eaux du lac comme un saumon a
I’'assaut d’une cascade. C’est un poisson-chat, une béte argentée
longue comme vingt chevaux. Sa bouche cartilagineuse, ornee
de barbillons, est dénuée de dents; ses flancs sont couverts
d’une jungle de bras humains qui s'agitent en rythme comme
une dizaine de rangs de rameurs. Sa longue queue — en fait un
tentacule couvert par une spirale de ventouses menacantes et
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violacées — fouette l'air. Au bout des cordes qui plongent dans
sa gueule, la béte rue, plonge, réapparait. Le grappin est fiché
dans le fond de sa bouche, a I'orée de la gorge, et elle ne peut
s’en débarrasser.

« Tue-le, Daigoro ! Tue le Gardien ! hurle Onireiko. Je vais
faire de chacune de tes fleches un trait de feu ! »

Le seigneur Ichimonji bande son arc, encoche un de ses
traits dont aussitot le fer s’enflamme. 1l vise et tire, foudroyant
le monstre en pleine téte. Une deuxiéme fleche s’enfonce dans le
flanc de la béte furieuse. Le meétal bralant pétille dans la chair
aquatique — telle une goutte d’eau tombant dans un bain d’huile
en ébullition. Un troisieme trait arrondit a peine sa trajectoire et
fait jaillir le sang a la naissance de la téte, juste derriere la
palpitation de l'ouie. Un quatrieme perce un front a I'agonie.
Lachant des hurlements de cristal brisé, l'infernal silure verse
sur le coté et joue de ses bras pour se hisser partiellement sur la
plage de sable noir.

D’un coup de sabre précis, porté de bas en haut en tracant
une élégante volte, le bretteur francais tranche le tentacule
caudal avant que celui ci ne s’enroule autour de lui. La béte
achéeve de hisser son corps mutilé sur la plage et tourne sa téte
furieuse vers Daigoro. Utilisant I'index, le majeur et I'annulaire,
le seigneur de la guerre pince deux fleches dans son carquois et
les encoche sur son arc maintenu a I'horizontale. Un instant
plus tard, ce minuscule laps de temps qui lui a été nécessaire
pour viser, Daigoro libere les deux traits aux pointes en fusion,
crevant les yeux de la créature.

Le Gardien donne un dernier coup de queue puis s'effondre
sur le sable noir. Mort.

Pérorant en langue impériale sur ses qualités de sabreur
d’exception, le Francais jette sur son épaule I'imposant
tentacule tranché et le porte jusqu’au feu.

«J'ai faim! hurle-t-il avec son accent effroyable. Et jai
toujours réveé d’étre un demi-dieu. »

Daigoro rit aux éclats— un rire dans lequel se mélent
soulagement et relachement nerveux. Il s’assied prés du feu,
rejoint par Onireiko qui lui conseille d’enfoncer ses derniéeres
fleches dans le flanc du monstre.
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« Pourquoi ?

— Fais-moi confiance, tu les récupéreras demain...

— Mais le bois des hampes va se gorger de sang. Les fleches
seront inutilisables...

— Moins précises, certes, mais pas inutilisables. »

Tandis que Bertrand Merteuil de Courcelles fait cuire avec
un talent tout francais ce qui s’annonce comme un repas divin,
Daigoro suit du regard Onireiko alors qu’elle s’éloigne de leur
feu de camp en emportant avec elle le cadavre du deuxieme
soldat mort.

Il se leve, retrouve la créature ignée derriere un rocher.
Accroupie et nue, elle dévore le mort avec une frénésie
effrayante.

« Pourquoi me regardes-tu ainsi ? demande-t-elle, entre
deux boucheées.

— Parce que j’ai besoin de comprendre qu’il n'y a plus rien
de Reiko en toi. Absolument rien.

— C’est la ta plus grande erreur. Reiko est en moi, son esprit
est prisonnier d’'une toute petite partie de ce qui fut son corps.
Parfois je la réveille et nous parlons. Je la réveille chaque fois
gue nous faisons I'amour, toi et moi.

— Tu mens. Tu ne fais pas I'amour comme elle. Tu fais
I’'amour comme un homme : pour jouir, pas pour donner. Tu
prends plus que tu ne donnes, tout le contraire de Reiko.

— Si tu veux revoir Reiko, tu devras m’accompagner jusqu’a
Edo. Et quand tu auras tué 'Empereur, je prendrai son corps de
dragon, ou le corps du shogun, et je te laisserai alors celui de
Reiko et I'ame qui va avec.

— Tu continues a mentir... Elle est morte. La femme que
j’aimais est morte. Je suis en train de 'accepter.

— Qui es-tu pour avoir de telles certitudes ? Remettre en
cause ma parole ? N’as-tu pas encore compris I'étendue réelle de
mon pouvoir ?

— Tu commandes au feu, mais I'eau peut te blesser, te tuer
sans doute. Je sens I'eau de ma semence te blesser chaque fois
gue je jouis en toi. Je te vois grimacer de douleur, ton sexe
devient bralant, convulsé ; et il me faut alors me retirer pour ne
pas étre blessé a mon tour. Voila I'étendue réelle de ton pouvoir.
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— Il'y a plus, bien plus...

— Et il y a d’autres failles dans ta carapace... tu n’es pas
douée pour le mensonge. Quand j'y repense, je crois que tu m’as
aussi menti pour Azeko. Ca arrange bien tes affaires qu’il soit
mort, la-haut, dans cette tente. »

Onireiko essuie avec un linge réche le sang noiratre et séche
gui macule son visage. Progressant a quatre pattes, elle s’éloigne
du cadavre dont il ne reste plus que le squelette rougi et la
masse écceurante des visceres. Souriante et comme essoufflée,
elle s’allonge dans le sable noir, roule sur le dos et ouvre grand
ses cuisses blanches, a peine cuivrées. Tout en riant, elle y fait
glisser ses mains pour, du bout des doigts, faire éclore les
roseurs de son sexe, d’abord lascivement puis de facon
grotesque, transformant sa féminite fendue en un puits
palpitant, qui ne semble aucunement humide.

« Je suis toute a toi, Daigoro... Viens, viens faire 'amour a
Reiko... J'ai envie. »

Daigoro se racle la gorge, crache dans le sable noir et tourne
les talons.

« Reiko est morte, annonce-t-il en observant le lac rendu
noir par le crépuscule. Je tuerai 'Empereur pour venger les
miens. Le reste ne me concerne pas.

— Alors demande au Francais de me rejoindre. J'ai envie.

— Libre a toi, Démon. »
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Je suis le feu.

Toute la nuit durant, jai laisse le bretteur francais me
chevaucher. Je l'ai laissé me posséder, me prendre par les
cheveux et jouir sur mes seins qu’'il m’'a fallu enflammer pour
sublimer sa semence abondante. Je l'ai chevauché et il m'a
montré des choses que mes amants précédents ignoraient. J'ai
pris son sexe dans ma bouche, longtemps, avec un réel plaisir.
Sa langue m’a fouillé plus longtemps encore, au point de me
faire hurler.

Oubliant quasiment qui j'étais, laissant jouir, tour a tour, le
démon et Reiko, jai senti dans la raideur de sa verge et son
endurance, la force conférée par la chair du Gardien. Une force
inoute. Il 'ignore, mais jai fait de lui mon nouvel allié. 1l m'a
suffi de lui donner du plaisir et de lui raconter la chute du clan
Ichimonji, la fin tragique de I'épouse de Daigoro et de ses
enfants. La mort du petit Ichimonji Riuji lui a rappelé qu'il
avait un fils en France. Un fils qu’il ne connait pas. Dans les
replis frémissants de la nuit, le bretteur s'est trouvé une cause
juste qui s’est ajoutée a sa volonté de récupérer son épée de
Toléde.

Il me reste a deécider si je me débarrasse ou non du
seigneur Ichimonji. Si je tue Daigoro, je prends le risque de
perdre la confiance de Bertrand. Et j'ai besoin de I'un des deux,
au moins jusqu'a Edo. Jai méme probablement besoin des
deux. La mousson et ses pluies diluviennes approchent; ce
n’'est plus qu’une question de jours.

Mon ennemie éternelle dominera bientét ce monde pour en
faire un horizon de boue.

Elle est la seule a ma mesure.

Tentée de m'enflammer pour oblitérer au maximum la
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compassion de Reiko, je me tiens bien droit face au portail qui
condamne l'acces aux Enfers. Le soleil se leve derriere moi et
éclaire la pierre noire. Ses rayons accentuent les contours des
corps agreégeés, forcant des ombres dans les cages thoraciques,
dans les boites craniennes déformées par l'agonie, aux
machoires parfois allongées comme si les os s'étaient ramollis,
avaient fondu avant de se minéraliser.

Au centre de cette masse funeste se dresse le plan des
Enfers, invisible pour ceux qui ignorent sa présence et
n‘auraient pas la patience d'observer les portes avec attention.
Ce plan se présente sous la forme d'un arbre d’ossements dans
lequel ont été sculptés plusieurs kana, neuf groupes de signes
vieux de milliers d’'années qui, tels des fruits accrochés a des
branches, situent chaque niveau des Enfers, chaque gardien. Il
s'agit d'une écriture ancienne originaire de I'Empire de Qin,
difficile & comprendre pour ceux qui ne connaissent que les
kana utilisés a la cours de 'TEmpereur Tokugawa.

D’un doigt enflammeé, jeffleure le kana du feu, puis le kana
de l'enfer des incendiés; jévite de toucher a celui de son
gardien (il décélera ma présence bien assez tot). Par
I'entremise d'un simple grondement, bref comme un coup de
tambour, les portes répondent a ma sollicitation. Elles ont
reconnu en moi un des maitres des Enfers. Chojin et Nagumo
m’observent de leurs yeux de pierre rongés par les siecles. Ces
démons aussi agés que moi savent que j'ai tué le Gardien du
Lac. lls savent que je suis la pour me venger des dieux et que
bientdt ma reéussite sera totale. lls ont observé et attendu, mais
ne peuvent pas agir contre moi, je leur suis supérieur.

Je pourrais les détruire.

IIs bougent enfin; chacun d'eux saisit I'anneau de fonte
assujetti au battant gqu'il garde et tire dessus, lentement. La
pierre grince sur ses gonds metalliques, un peu de poussiére
glisse dans linterstice naissant avant d'étre aspiré par
I'obscurité humide de I'enfer des noyés.

Je jette un coup d'eeil au Francais et au seigneur
Ichimoniji ; ils sont comme paralyseés par le spectacle. J'observe
le Gardien qui pourrit sur la plage. Je regarde sa téte de
poisson-chat, ses six barbillons fanés, les centaines de bras
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humains qui hérissent ses flancs écailleux, les ventouses de son
moignon caudal.

En Vérité, ce n'est pas sa dépouille que je contemple... mais
ma puissance. Une puissance grandissante que bientbt plus
rien ne pourra contrer.

Il est temps...

Les portes sont grandes ouvertes. Chojin et Nagumo sont
revenus a leur place, la main gauche dressée a hauteur du
coeur. Il est temps de pénétrer dans les profondeurs de la Mort,
les failles du Mont Fuji. Ici mon véritable voyage commence.
Comme me I'a murmuré un ami enchassé depuis l'aube des
temps dans les rocs dorés qui veillent sur la cité magique de
Shangri-La : « Il existe toujours, quelque part, une guerre a
lagquelle on se doit de participer. »
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Une par une, Daigoro récupére et essuie les fleches gu’il a
enfoncées dans les flancs du Gardien du Lac. En les confiant a
son carquois, il ne peut s’empécher de penser qu’elles sont
désormais inutilisables... ou du moins difficiles a utiliser sur une
cible éloignée.

De l'autre c6té du lac, le démon du feu a réussi a ouvrir les
portes infernales. Les deux grands démons de pierre ont
manipulé les lourds battants avant de regagner leur place, de
part et d’autre de I'Onitorii. La main gauche dressée a hauteur
de poitrine, ils semblent plus que jamais mettre en garde le
voyageur imprudent et lui dire : « N'avancez pas, car au-dela se
trouvent les domaines de la mort et de la damnation. »

Progressant sur la plage de sable noir, sabre a la main,
Daigoro et le gaijin rejoignent Onireiko. Une fois arrivés a
guelques pas du démon igné, celui-ci se tourne vers eux :

« Les damnés de I'enfer des noyes ne vont plus tarder a
apparaitre. Vous en verrez d’abord quelques-uns, des éclaireurs,
puis ils arriveront par centaines. lls savent que le Gardien du
Lac est mort ; ils savent que les portes sont ouvertes. Soyez sur
vos gardes sans paraitre menacants. Pour la plupart, ils ne
veulent que sortir et retrouver la beauté du soleil, le golt de la
pluie, le chant des rivieres. Grace a nous, ils vont y parvenir,
avant de semer le chaos dans toute la région, hanter les lacs, les
lagons, les cours d’eau. Certains sont comme toi, Daigoro:
avides de vengeance. lls veulent se venger de I'Empereur, ou
plus simplement des vivants.

— Que faut-il faire s’ils nous attaquent ?

— Décapitez-les, sans oublier que le sang qui coule dans
leurs veines est aussi froid que celui d’'un lézard. Un damné
décapité, ou a qui on a arraché le coeur, met longtemps a
mourir : il s’agite, frappe dans le vide, puis s’écroule enfin. Et,
au-dela de sa seconde mort, il ne revient jamais car son essence
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spirituelle s’est diluée dans le réel jusqu'a lI'anéantissement
irréversible. »

Silencieuse, la petite troupe se met en marche. Elle passe
outre la mise en garde de Chojin et Nagumo et pénétre dans un
réseau de salles baignées par une douce lumiere bleutée. De
I’eau suinte des murs, glisse sur les escaliers taillés a méme la
roche, file comme mille serpents pour se rejoindre en flaques,
en lagunes souterraines, en ruisseaux bruyants, en vasques aux
levres blanchies par les dép6ts minéraux.

Onireiko s’est enflammee afin de lutter contre I'numidité
environnante : elle flotte dans les airs une coudée au-dessus du
sol trempe.

De l'autre coté d’'une surface de saphir laiteux, Daigoro
apercoit une silhouette floue. La chose se rapproche lentement
et frappe contre la paroi cristalline. C'est un homme mort
depuis longtemps, aux chairs bouffies par un long séjour dans
I’eau, ses yeux grands ouverts sont blancs comme de la neige, a
I’exception d’'un point noir en leur centre, évoquant le trou
gu’aurait percé un clou dans la coquille d’'un ceuf rempli de
ténebres. Le damné agite la main. Il salue ceux qui sont a
I’'origine de son prochain retour a la lumiére.

« C’est une matrice, annonce Onireiko en désignant la panse
translucide enchéassée dans la paroi de pierre volcanique. C'est
dans les matrices de ce genre qu’échoue I'esprit des noyeés. Ces
poches de liquide les dotent d’'une enveloppe organique ; un
processus qui peut prendre des années. Dans l'enfer des
incendiés, les matrices sont pareilles a des lacs de lave et dans
celui des pendus, il s’agit d’arbres morts dont il ne subsiste que
d’étranges draperies d’ecorce charbonneuse... »

Daigoro affermit la prise sur son sabre. Il distingue un petit
groupe d’hommes et de femmes qui progressent dans sa
direction — peau livide, chairs gonflées, doigts boudinés, goitres
cascadant jusqu'aux clavicules. Ces individus ont la peau si
distendue que la plupart du temps leur sexe est invisible,
enseveli dans les replis de leur ventre dégoulinant. Quant aux
seins des femmes, ils évoquent des crépes d’ceuf battu ou des
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boyaux fermés par un téton violacé de la taille d’'une arbouse.

Des dizaines de créatures apparaissent maintenant pour
converger vers la sortie, vers la lumiére du jour qui transperce
sans mal les cloisons de cristal bleuté. Aucun de ces damnes ne
semble hostile. lls sont juste d’'une laideur a vous dresser les
cheveux sur la téte et exhalent une odeur entétante de vase et de
lait caillé.

Etonnamment, le gaijin est d'un calme absolu ; il n’a pas
ouvert la bouche depuis gu’il a vu les démons de pierre
manipuler les battants de I'Onitorii. Constamment sur ses
gardes, a I'image d’'une béte sauvage lachée sur un territoire de
chasse qui n’est pas le sien, d’'une béte prudente n’ayant aucune
envie de se faire remarquer et refusant de montrer sa peur, le
Francais se contente de suivre Onireiko.

Durant la traversée de cette contrée infernale ou palpitent
toutes les nuances du bleu, un voyage qui lui semble durer une
bonne journée, Daigoro constate que la lumiére environnante
ne faiblit pas alors qu’ils n'ont de cesse de s’enfoncer dans les
profondeurs de la Terre.

Soudain, Onireiko s’arréte pres d’'une mare au fond de
laquelle flottent plusieurs corps occupés a copuler sans émettre
la moindre bulle. Alors que ses narines se dilatent, le démon
touche la paroi de pierre volcanique qui lui fait face et note
gu’elle est seche.

« Nous ne sommes plus tres loin, dit-elle. Je cherche un...

— ... grand escalier ? » demande Bertrand.

Le Francais dresse son sabre devant lui pour montrer la voie
a emprunter : un large escalier de pierre, dont la couleur glisse
lentement du bleu laiteux au roux franc. Cent pas en contrebas,
I’escalier raide comme une échelle de meunier tourne vers ce
qui semble étre une fournaise — un monde de flammes furieuses
dont Daigoro devine I'ampleur en observant les ombres qui
dansent devant lui, la ou le tunnel s’infléchit.

« L’enfer des incendiés, des bralés et des carbonisés... »

Sourire aux levres, Onireiko descend une dizaine de
marches. Les flammes qui I'environnent disparaissent dans sa
complete nudité. Toujours aussi altiere, elle demande au
Francais de lui rendre le paquet qu’elle lui a confié au petit
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matin. Elle dénoue le linge sans la moindre précaution et mord
avec avidite dans la viande séchée par ses soins. Elle dechire le
morceau en longs lambeaux, tirant dessus dans le sens des
fibres. Une fois son repas terming, elle renifle bruyamment lair
gui monte des profondeurs orangeées.

« Il est la. Tout proche.

— Qui ? demande Bertrand.

— Un vieil ami. Son véritable nom ne vous dirait rien, il est
aussi ancien que le Premier Monde, né a une époque ou
I’existence de vos semblables n’était méme pas envisageable. Il
est celui qui interdit aux noyés de descendre plus bas. Il garde
I’'antichambre de I'enfer des incendiés. Il est puissant, tout aussi
puissant que le Gardien du Lac. Et je ne peux pas le tuer. Pas
méme le blesser. L’acier de vos katana le blessera parce qu'il
s'agit de fer en fusion qui fut trempé dans de I'’eau claire. Tes
fleches, Daigoro, parce gu’elles sont porteuses de la puissance
du Gardien du Lac lui infligeront des blessures redoutables.
Mais il vous faudra le tuer vite si vous voulez survivre. Viser la
téte. La téte ou le coeur. »

Un hurlement lointain retentit. Le cri d’'une chose de tres
grande taille. Sans doute aussi grande qu’un éléphant.

« Il nous attend. Il a entendu I'Onitorii s’ouvrir. Il a senti
ma magie approcher. Il sait deja tout de notre présence, de ce
gui nous motive. Il peut lire dans mes pensées comme dans un
livre ; les votres lui seront a jamais interdites, chacun de vos
cerveaux etant plein d’eau saumatre. »

Daigoro s’approche du déemon du feu.

« Nous avons libéré les damnés de I'enfer des noyés, lui dit-
il. Nous pouvons maintenant faire demi-tour et rejoindre Edo.

— Non. Nous avons besoin de plus de puissance pour
réussir. Davantage d’allies.

— Je ne sais pas...

— Moi, je sais. Les noyés ne peuvent suffire a plonger
I’'Empire dans le chaos qui favorisera votre vengeance. Les
noyes ne représentent qu’une toute petite armée, sur laquelle je
n’ai aucune autorité ; le shdogun et ses troupes n'auront aucun
mal a en venir a bout... L'Empereur a tué tes enfants, Daigoro !
Tes enfants, ton épouse et la femme que tu aimais ! Allons ! Je
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t'ai aidé jusqu’ici, c’est maintenant a ton tour de me soutenir. »

Le démon et le gaijin commencent a descendre les degrés de
I’escalier trop pentu. Incapable de faire demi-tour — il n’a pas
assez de courage pour ¢ca —, Daigoro crache par terre et emboite
le pas a ses compagnons. Onireiko s’enflamme et s’envole.

« Quelle puissance ! exulte-t-elle. Vous n’avez pas idée. »

A la sortie d'un coude, Daigoro débouche dans une
immense cavité éclairée par plusieurs flaques de lave, quelques
soufrieres fumantes et flatulentes — voila donc I'antichambre de
I'enfer des incendiés. Manquant heurter le gaijin, il saisit son
arc et encoche une fléche.

A plus de soixante pas du trio, un immense rocher noir
occupe une bonne partie du centre de I'espace voaté. Devant ce
récif infernal, un géant cornu attend. Il est assis dans la position
du Bouddha, les yeux clos. C’est un oni de la taille d’'une pagode
de trois étages.

Le petit groupe se déploie.

Bertrand et Daigoro dépassent Onireiko qui s’est plongé
jusgu’a la taille dans une mare de soufre en ébullition.

J'ai besoin d'Onireiko pour me venger, s’oblige a penser
Daigoro. Me venger !

Il sait que s’il évoque ses enfants morts, la Reiko d'antan, la
femme si désirable et si aimante qui était sienne, la rage va
naitre en lui, la rage et I'’envie de tuer. Alors il ferme les yeux
guelques instants et trouve sa motivation dans les ténébres qui
I'assaillent : ténébres de la cécité momentanée, ténebres des
sentiments bouillants et haineux qu’il vient de réveiller.

Onireiko se tourne vers Daigoro et lui adresse un sourire qui
ressemble a de la connivence. Au méme moment, le grand cornu
se dresse de toute sa hauteur et rugit. Il est enchainé au roc au
niveau de la ceinture, mais aussi de son collier de métal noir et
des bracelets qu’il porte aux chevilles et aux poignets. Sur sa
peau rouge orangé comme la braise d’une forge, ses poils sont
roux a I'exception de la longue chevelure sombre qui lui couvre
le dos, pareille & une criniére. Son sexe decalotté — court au vu
de la taille du monstre — et ses bourses grosses comme des
calebasses ballottent a chacun de ses mouvements. Il rugit a

by

nouveau. Agite, il tire sur ses lourdes chaines semblables a
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celles des ancres des galions portugais.

Daigoro se tient prét a décocher son trait.

Le démon tend le bras droit en avant et pointe Onireiko du
doigt.

« Toi ! » hurle-t-il en langue impériale.

Sa voix a comme explosé, plus lourde que le tonnerre de
I'éte.

Onireiko quitte le soufre bouillonnant et s’éléve jusqu’a se
plaguer contre la voussure du fontis, trente coudées au-dessus
du démon qui rue et s’agite pour l'atteindre. Le démon-torche
hurle quelque chose a I'oni enchainé. Des mots que Daigoro ne
comprends pas.

« Adresse-toi a moi en langue impeériale, gronde le géant, je
veux que tes compagnons comprennent combien tu les as
fourvoyés ! Si tu ne le fais pas, je leur traduirai tes paroles au
risque de les déformer.

— Tu me dois allégeance ! » hurle Onireiko.

Sa voix n’a plus rien de féminin. C’est la voix d’un dieu en
colére, d’une entité divine préte a détruire l'univers.

Le gaijin brandit son sabre. Daigoro dresse son arc.

Il est trop tard pour s’enfuir, maintenant il ne reste plus
gu’'a se battre. Tu savais que la vengeance aurait un prix !

« Leur as-tu dit qui tu étais ? demande le grand cornu en
désignant d’'un petit coup de menton le gaijin et Daigoro. Leur
as-tu dit que tu venais de I’Ancien Monde, I'Ouest Infect ? Leur
as-tu dit que les Blancs t'ont nommé deux fois par le passeé:
Loki au nord et Prométhée au sud ? Leur as-tu dit que c’est déja
la troisieme fois que tu tentes de berner les dieux, que tu te
rebelles contre eux ?

— Les dieux sont morts, Abbalon. Morts. Repus d’avoir trop
forniqué avec les mortelles, les beaux jeunes gens que la chasse
et la guerre ont musclés, les pécheurs que I'air marin a sculptés.
Les dieux dorment sur la paillasse de leurs faiblesses passeées et
je vais les réveiller. Je suis le feu et je vais réveiller le Poisson-
Chat Honshu ! Et quand le Monde d’Aujourd’hui ne sera plus
gue cendres, les dieux me rendront ce qu’ils m’ont pris.

— Tu ne passeras pas, démon! Tu ne récupéreras pas le
Chaudron dans lequel a bouilli le Premier Monde. Je suis de
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feu! Comme toi! Mes cheveux sont des filaments de charbon
pur, mes os des diamants. Si tu me frappes, tu ne feras que
renforcer ma puissance. Si je te serre dans mon poing, cette
étreinte deviendra ta prison puis ton tombeau : tu t'épuiseras,
tu t'éteindras et je broierai le corps mort qui te sert de vaisseau.
Tu ne passeras pas ! Je ne peux pas te laisser une telle armée.

— Tais-toi ! »

Le cornu s’arc-boute sur ses chaines et le monde entier
tremble sous la secousse.

« Tu me dois allégeance ! hurle Onireiko. Ne m’oblige pas a
tuer le plus sir de mes alliées. Tu es enchainé a ma place,
Abbalon ; parce que tu as bralé les livres des hommes du désert,
les privant du savoir pour en faire tes sujets. Tu as été un grand
démon, aux époques ou tu étais connu sous les noms de Baal et
de Moloch, mais désormais tu es faible. Je suis le plus puissant
de nous deux. Contemple la puissance de mes alliés; ils ont
mangeé la chair du Gardien ! Tu sais ce que cela signifie. Regarde
derriére toi, regarde ces trente mille années que nous avons
passées a jouer avec les mortels et les dieux. Nous pourrions
recommencer, ensemble !

— Tu as berné les dieux !

— Et toi tu les as décus en réécrivant le Livre, en voulant
faire croire aux Hommes gu’il n'y avait qu’un seul dieu et gu’ils
devaient le craindre, lui obéir! Ton crime est bien pire que le
mien. Je me suis joué des puissants et toi des faibles. J'ai donné
le feu aux hommes et toi, toi... tu leur as définitivement volé la
Beauté du Monde. Un dieu unique ? Blasphéme !

— Pas si tu es celui-la ! »

Le démon tire sur ses chaines une nouvelle fois et arrache
celle qui entravait son bras droit. Les maillons de métal sombre
fusent tel un naja vers le gaijin qui, surpris, les évite de justesse.

Daigoro décoche son trait, plus pour protéger son
compagnon que pour blesser le démon enchainé. Il a compense
la lourdeur de la fleche en visant plus haut et son trait s’est
enfoncé dans I'épaule d’Abbalon. Blessé, le démon s’agite
comme pris d'une crise de démence. Il hurle de rage et de
douleur. Telle une lave basaltique propulsée hors de sa
cheminée volcanique, le sang de I'oni jaillit de sa clavicule en
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une pluie d’étincelles et de flocons de roche en fusion.

La chaine fuse a nouveau et Onireiko s’en saisit avant de
I’enrouler autour de son bras droit. Elle recule jusqu’a tendre la
chaine et commencer a écarteler le grand cornu.

« Tu me dois allégeance, Abbalon !

— Jamais ! »

Daigoro décoche un deuxieme trait, touchant le monstre a la
gorge. Le gaijin s’élance. Il esquive un coup de pied et frappe
I’'oni a la cheville, faisant gicler son sang bouillant et fumant. Le
démon se voit alors contraint de poser un genou a terre.

Onireiko assure sa prise des deux mains avant de tirer sur la
chaine de toutes ses forces, déboitant I'épaule droite d’Abbalon
gui rugit de plus belle.

Se faufilant entre les jambes du cornu et le sang brdlant qui
heurte la pierre en cascades tout autour de lui, Bertrand saute le
plus haut possible et frappe Abbalon aux génitoires. Puis il se
plague contre le roc noir pour éviter I'hémorragie de lave qui
éclabousse les jambes de I'oni et forme maintenant une grande
flaque a ses pieds — une mare qui se refroidit, se solidifie et
noircit en fumant.

Daigoro retient sa respiration et décoche son troisieme trait,
le dernier qui, apres étre monté haut sous les voussures de la
grotte, se fiche dans le front d’Abbalon. Le grand cornu titube,
ses mouvements comme dictés par la tension de ses chaines.

Bertrand court vers Daigoro. Onireiko laisse tomber la
chaine et rejoint ses compagnons.

Abbalon s'effondre enfin, marionnette grotesque, en
tension, entraveé par ses chaines jusque dans la mort.

S’y reprenant a plusieurs reprises, le gaijin entreprend alors
de trancher la téte de I'oni. Goguenard, il tire le lourd massacre
jusqu’a ses compagnons de route.

« Mon plus beau trophée a ce jour.

— C’est surtout celui de Ichimonji Daigoro », remarque
Onireiko.

L’ancien seigneur de la guerre jette un coup d'ceil a
I'immense crane fumant.

« Je te le laisse, annonce-t-il au Francais. De toute fagon,
cette chose est trop lourde, tu ne peux rien en faire. »
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Le bretteur regarde sa prise et sourit.

« Trop lourd pour le moment, mais ¢a va changer. Et puis,
gue fais-tu de notre vigueur nouvelle depuis que nous avons
godté la chair du gardien ? »

D’un pas mal assuré, Daigoro s'approche d’Onireiko.

« Et maintenant ?

— Les damnés du feu ne vont pas tarder a se rassembler. Je
vais aller faire un tour jusqu’a I'entrée de I'enfer des pendus. S’y
trouve le Dragon de Bois. Je n’ai pas besoin de vous pour le
vaincre. Il y a longtemps que sa séve est devenue une triste
meélasse, une huile facilement inflammable ; rien en lui ne peut
me blesser. Vous n'avez qu’a m’attendre ici ou prés de I'Onitorii.

— Etapres ?

— Quand j'aurais vaincu le Dragon de Bois, nous attendrons
gue les damnés de I'enfer des pendus quittent les lieux, puis
nous suivrons a bonne distance les hordes qui progresseront
vers Edo. Nous attendrons qu’ils déciment les troupes de
I'Empereur, ravagent les villages et les villes. Une fois les
troupes impériales désorganisées et le nom Tokugawa Oshone
proscrit de toutes les bouches, seigneuriales et paysannes, tu
tiendras ta vengeance et le Francais pourra récupérer son sabre.

— Pourquoi t'arréter en si bon chemin ? demande Daigoro.
Pourquoi ne pas tuer un autre gardien et libérer une armée de
plus ?

— Parce qu’apres lI'enfer des pendus, se trouve I'enfer des
terrifiés — un labyrinthe peuplé de créatures incontrblables et
faibles qui ne nous seraient d’aucun secours. Quant a celui qui
garde ces lieux ? Hum... Je préfére le laisser la ou il est. Disons
gue c’est un vieil ami que je ne veux pas détruire, un vieux
compagnon avec qui j'ai déja partage bien trop de choses. »

Daigoro se gratte la joue et s’approche du démon du feu
pour lui murmurer a l'oreille :

« Que feras-tu une fois que je me serai vengé et que
I’Empire sera a feu et a sang ?

— Je profiterai de ma victoire. J'aurais alors réveillé les
dieux, sois-en sdr, et ils me rendront ce qui est mien.

— Peux-tu étre plus précis, Démon ?

— Je suis le feu... Qu’est-ce qui appartient au feu et a lui
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seul ? »

Daigoro fait mine de ne pas comprendre. Onireiko recule
d’'un pas et s’exclame :

« Le Soleil ! Le chaudron dans lequel a bouilli le Premier
Monde. Jette-moi dans le Soleil et je connaitrai une jouissance
éternelle, d’'une intensité inconnue méme de la plus experte des
geishas?o. »

10 Dame de compagnie ou prostituée de luxe ayant fait de longues études
artistiques (danse, chant et poésie) et de savoir-vivre (cérémonie du thé).
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Enflammeée, rayonnant comme un soleil a taille humaine,
je suis maintenant tout proche du but que je m'étais fixé.

Le Gardien du Lac est mort.

Abbalon est mort.

Malheureusement !

J'aurais préféré gu’il me seconde.

Mes alliés, pourtant mortels, sont d’'une puissance qu'ils ne
peuvent soupconner. Il leur a suffi de quelques coups de sabre
et de trois fleches pour jeter Abbalon a terre et faire de sa téte
un trophée. lls ne se sont pas rendu compte du miracle qu'ils
viennent d'accomplir. Heureusement !

Ils pourraient avoir envie de s’éemanciper.

Me déplacant en volant dans les corridors et les salles de
I'enfer des incendiés, j'exulte, je leve mes troupes, j'appelle mes
alliés :

« Rassemblez-vous dans la salle du Gardien! Buvez son
sang versé ! Dégustez sa chair ! Rongez ses os! Baignez-vous
dans ses sources soufrées. Dévorez sa carcasse décapitée !
Copulez! Comme des bétes en rut! Célébrez le retour de
Prométhée ! Celui qui marche avec le feu! Moi ! L'attente ne
sera plus longue. Et quand viendra la fin de la mousson, quand
octobre se retirera, couvert par la gangue seche et froide de
novembre, nous marcherons dans un air d’hiver naissant que
nous rendrons caniculaire. Nous serons les quatre poings de
feu qui écraseront les quatre Poissons-Chats. Nous briderons
du méme feu de Shikoku a Hokkaidd et la nuit ne sera plus
gu'un souvenir. Nous serons les peres et les méres du jour
éternel ! Nous serons le marteau qui va déformer a jamais
I'enclume des mortels, leur chere terre nourriciere. Et le Monde
ne sera plus que feu, un second soleil pour notre jouissance
éternelle ! »

Je vole, enflammeé. Je leve les bras. Jembrasse le front de
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mes meilleurs guerriers, je caresse les seins de mes plus
valeureuses guerrieres. Jexhorte les uns et les autres. Je les
invite, encore et encore, a former des couples.

« Rassemblez-vous ! Copulez ! »

Je longe des lacs de roche en fusion, des riviéres en
ébullition, des geysers de vapeur brdlante, des matrices par
milliers. Je prends par la main les plus timides. Je console les
plus désespérés, ceux qui sont emprisonnés la depuis la nuit des
temps. Il en est méme qui furent mes compagnons a lI'époque
du Troisieme Monde ; quand il n'y avait qu'un Peuple, gu’'une
Langue, qu'un Territoire. Et autant de dieux que d’hommes, les
premiers mélés aux seconds.

« Tous a la salle du Gardien ! Rassemblez-vous ! »

Ma voix tonne, résonne, gronde comme une procession de
volcans dans les reins d’'un jeune océan. Deux cent quarante-
neuf mille sept cents vingt-neuf damnés sous mes ordres, préts
a me suivre, a déferler sur le Monde quand il sera sec,
débarrassé de cette engeance gu’est la mousson.

Je descends d'un niveau. Ici, entre d'immenses piliers de
pierre noire, repose le charbon vif de ceux qui ont bralé et bralé
jusqu’a ce gu'il ne reste que la poussiere de leur corps, quelques
0s, un fragment de cceur — muscle magique, admiré depuis la
nuit des temps pour sa résistance a la crémation.

« Levez-vous ! Mélangez-vous ! Trouvez-vous des affinités,
des liens, devenez les géants de I'armée que je leve ! Devenez le
pied puissant, la chape de braises qui broiera la gorge de mes
ennemis, ecrasera leurs os tiedes. »

Un niveau de plus et me voila a l'entrée de l'enfer des
pendus. La chaleur infernale de I'enfer des incendiés a laissé
place a une humidité cruelle, chargée de spores, de pollens et
de moisissures. Une humidité qui n‘aurait besoin que de
guelques heures pour m'anéantir.

« Dragon ! Dragon ! Je suis la pour toi ! »

Eteint mais brilant, javance vers la végétation touffue de
I'enfer des pendus. Une jungle d'arbres immobiles, de lianes
épaisses, de cordes, de filets, de chaines métalliques. Le sous-
bois a bougé. Un mouvement sur la droite. Un autre sur la
gauche. La téte du Dragon de Bois apparait entre deux
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bouquets d'arbustes pour disparaitre aussitot. Venue de la
direction opposée, une queue caparaconnée d'ecorce fouette
I'air et tente de me faucher. Trop lente. Créature dominée.
Gardien condamné. Le feu aura toujours raison du bois.

Le Dragon s’extrait de son nid de branches et de lianes. Il
se dresse devant moi, fier de son manteau d’écailles d’'un vert
sain — il s’agit de feuilles pleines de séve, gorgées de vie tiede et
d’épines empoisonnées. Il me dévisage. Sa gueule est de la taille
d'un éléphant. L'émeraude de ses yeux brasille. L'ivoire de ses
crocs me sourit. La corne noire de ses vingt griffes — cing par
patte — fond sur moi. Je me laisse saisir. Je jette ma téte en
arriere pour que mes cheveux cascadent sur I'étau qui
m’enserre. Ma gorge se tend et mes yeux se ferment presque
par réflexe. Je laisse le Dragon me presser et me presser
encore. Je me ramollis — poupée de chiffons. Je ne dis plus rien.
Je donne I'impression de céder, de baisser les bras. Et quand il
croit avoir gagneé... qguand il a bien senti tous mes os voler en
poussiere de diamant a l'intérieur des plaies closes de mon
corps brisé... quand tout son étre respire la victoire, alors je
laisse croitre en moi le plus doux des rires. Un rire cruel.

« Tu as perdu, Dragon ! »

Je m’'enflamme. Torche aveuglante. Explosive. Colonne de
feu. Les flammes qui constituent mon étre nouveau se mettent
a puiser en tous sens, aussi épaisses et bralantes que de la lave
dévalant les reins d'une montagne. Le feu passe de mon corps
brisé a celui de ma victime, tout en bois, en séve, en ivoire. Mes
0s se reconstituent, plus durs que l'acier trempé d’'un katana.
L'étreinte faiblit. Cesse. Je quitte les poings épuisés de mon
ennemi, de ma victime. Je m’envole hors de portée de ma proie
pour la regarder se consumer. Je regarde I'eau jaillir de son
corps sous forme de vapeur brilante, de fumée épaisse d’'une
blancheur de laine pure. Je redessine mon corps. Je deviens
fleche. Fleche décochée par un arc invisible qui se projette dans
le plastron épineux du Dragon de Bois. Un cceur de teck dans
lequel je fleuris, je me développe, je gagne en puissance, en
beauté, en masse.

J'aspire en moi l'incendie qui ravage la béte. Celle-ci
s'effondre, fumante, brdlante et sifflante. Je me développe en

-99-



son sein comme un feetus, un bébé qui attend avec impatience
de voir le jour. L'attente ne sera plus longue. La béte s'effrite,
perd en densité. J’entends des parcelles de son étre tomber sur
le sol calciné. Bient6t, le Dragon de Bois n'est plus que
poussiere, une grosse flague de cendres dans laquelle je me
vautre, veritable porc bien décidé a se débarrasser de sa
vermine en se roulant dans la boue. Je suis grosse, grasse,
osseuse, laide. Je suis poudrée de pied en cap par mon ennemi.
Je le sais. Je le sens. Je sens que je pese le poids de deux bons
guerriers.

Grosse, grasse, osseuse et laide.

Je me divise en pensant a la belle Reiko. Je refleuris en
idéalisant son sexe et la pilosité qui le veille, ce sexe qui suscite
tant le désir des hommes. Je pense a son petit trou qui se dilate
avec joliesse des que le plaisir la submerge. Je pense a ses seins
parfaits, rappelant le globe d'une orange dont on aurait
tranché le tiers, a ses levres et sa langue qui savent si bien aller
et venir le long d’'un sexe masculin. Et je pense au charbon de
ses yeux qui en a tant affolé.

Nous allons bientot régner.

Nous sommes le feu.

Nous sommes belles.

Si belles !

Mais toujours aussi fragile, face a la pluie...

(Je réve d'une Terre bralée, d'une Terre sans eau, d'un
second Soleil : un astre gris qui n’est que cendres et fumerolles,
plus beau que la plus pure des Terres volcaniques...)

Autour de moi, prenant bien soin de faire un détour pour
ne pas m'approcher de trop pres, les premiers pendus se
dirigent vers le niveau supérieur. Ces damnés savent que
I'Onitorii leur est grand ouvert. lls savent gu’ils formeront
bientdt une armée qui va déferler sur le monde.

Je me réjouis d'avance... je vais observer la fin d'un monde,
I'avenement du mien ; je me délecte aussi de tout ce temps que
je vais passer avec Ichimonji Daigoro... Je reste incapable de
m’extraire de ce terreau d’habitudes et de ce réseau de désirs
inscrits dans la chair de la concubine Shir6zaemon Reiko plus
profondément que les encres d'un tatouage... Voila tout un
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tissu sentimental contre lequel je ne peux absolument rien. Ce
n'est pas tant qu'il ait barre sur moi, mais il parasite toutes
mes pensees.

Heureusement, il faudra t6t ou tard que je change de corps.
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« C’est bien ce que je croyais...», murmure Bertrand
Merteuil de Courcelles aprés avoir frappé les cornes du démon
avec son katana qui, maintenant, vibre dans sa main,
deéfinitivement brise.

« Quoi ? » demande Daigoro.

Cela fait des heures gu’ils attendent le retour d’Onireiko. lls
se sont assis a I'extérieur des Enfers, sur les rocs plats d’'une
portion de la plage que les damnés n’empruntent pas pour
quitter les entrailles du Mont Fuji. lls en ont vu passer des
milliers, des milliers de noyés aux chairs gonflées, des milliers
de pendus a la nugue difforme, a la téte presque décollée, a la
langue jaillie hors de la bouche comme un étrange pénis mal
placé.

« Ces cornes sont indestructibles, annonce le Francais. Je
vais m’en faire des épaulieres. Je te I'avais bien dit, un crane ne
pése pas grand-chose une fois qu’on I'a correctement évidé. »

Le Francais a retiré le cerveau du démon en utilisant une
fleche dont il a transformé la pointe en crochet. Il est en train de
gratter, de dépouiller son trophée avec son katana brisé quand,
soudain, il s'arréte et se leve, bouche béante. Aucun mot ne
parvient a quitter I'ovale de ses levres.

Daigoro suit le regard de son compagnon et voit arriver
Onireiko. Non pas I'Onireiko qui I'accompagne depuis la mort
de sa concubine, mais trois Onireiko, trois femmes nues d’'une
beauteé eternelle, identiques dans les moindres détails.

D’un petit geste de la téte, les trois démons du feu saluent le
bretteur et le seigneur Ichimoniji.

« Nous sommes le feu, et Edo brdle de nous rencontrer. »
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TROISIEME PARTIE

LES RUINES D’EDO
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Depuis plusieurs jours la pluie tombe sur le dos du monde,
glisse dans ses vallons, se rassemble en flaques, en étangs,
grossit des riviéres devenues grondantes ou ayant quitte leur lit.
Depuis que Daigoro, le bretteur francais et la triple Onireiko ont
quitté a cheval les contreforts du Mont Fuji, la mousson
mitraille les arbres, arrache les feuilles les plus tendres, efface le
lointain et brouille le proche.

Aujourd’hui, sous cette lourde cascade venue des hauts
noirs du ciel, les trois entités qui forment le démon Onireiko se
sont mises a I'abri dans une cabane de chasse batie sur pilotis.
Leur course affolée a été ponctuée par une série de hurlements
de douleur — qui ont fait sourire Daigoro alors que le gaijin
restait impassible (il est en colére, une colére muette : la pluie a
dissous ses fabuleuses épaulieres indestructibles. Les cornes
d’Abbalon ne sont plus qu’un souvenir, avalées par le mauvais
temps et ses boues).

Depuis deux jours aucun des trois démons ne s’est
enflammeé pour lutter contre la pluie ; Daigoro en déduit qu’ils
sont affamés, en perte de puissance.

La cabane est déserte et prend l'eau de toutes parts.
Cherchant un endroit plus sar, les démons hurlent, terrorisés.
IIs ordonnent a leurs deux compagnons humains de venir les
aider a améliorer I'étanchéité de I’endroit.

Les pieds enfoncés dans la boue, arc-boutés, Daigoro et le
bretteur francais tirent les cing chevaux effrayés sous la cabane.
Ils les attachent aux pilots et soufflent enfin.

« Cette pluie ne cessera donc jamais ? demande le Francais
avec son accent fourvoyant.

— En cette période de I'année, il pleut chaque jour, surtout
guand vient la nuit. C’est I'Océan Oriental qui pousse les nuages
contre les montagnes du Poisson-Chat Honshu. La, les nuages
s’amassent avant de se rompre. Alors il pleut une heure, deux
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heures, parfois plusieurs jours d’affilé. »

Le bretteur décroche son outre de vin de riz et boit une
longue gorgée avant de tendre le récipient a Daigoro. Ce dernier
refuse poliment I'alcool et se contente de pencher la téte en
arriere pour boire les larmes des dieux.

« La! » s’exclame le Francais.

Daigoro se tourne dans la direction désignée par son
compagnon.

« Quoi ?

— J’ai vu un homme. Enfin, je crois... »

Un éclair traverse les nues, soulignant une petite silhouette
voUtée postée sous un bouquet de bambous. Apres avoir froncé
les sourcils, Daigoro défouraille son katana et s’engouffre dans
un monde d’eau précipitée et de vent, d’éclairs et de tonnerre
lointain. Tout en essuyant I'eau qui dévale les angles de son
visage éepuisé, il trottine jusqu’a l'abri illusoire qu’offrent les
bambous.

Un homme se tient la, calme comme si les éléments ne se
déchainaient pas autour de lui. Il porte une robe épaisse et
s’accroche des deux mains a un baton noueux, immense mat
profondément planté dans la boue. Cet individu auquel il est
impossible de donner un age — quarante ? cent quarante ans ?
— ressemble a un moine usé par les horreurs du Monde. Il a la
peau tannée, raide, les yeux vifs, pareils a ceux d’'une panthere.
Une touffe de poils blancs jaillit de I'’énorme verrue qui déforme
sa joue gauche, et, comme pour respecter un étrange besoin de
symétrie, un monumental joyau bleu est enchassé au coeur de sa
main droite.

« Sais-tu qui je suis, seigneur Ichimoniji ?

— Jiz6... Le dieu protecteur des enfants, des femmes
enceintes et des voyageurs.

— Je ne suis pas un dieu, mais peu importe. Jiz6 est bien le
nom auquel je réponds depuis plus de deux mille ans... J'étais
sur le Continent-Eléphant, 1 ot les hommes ont la peau brune
comme la boue, quand, il y a bien longtemps, j’'ai donné toute
ma nourriture a un jeune homme qui somnolait sous un figuier.
Il était si maigre qu’il me semblait aux portes de la mort. Ayant
eu du mal a ouvrir les yeux, mais y étant en fin de compte
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parvenu, il m'a demandé de sa voix faible comme un oisillon :
“Pourquoi me donnes-tu a manger, étranger ? Tu n’es méme
pas de ma caste, ni méme de mon peuple...” Je lui ai répondu :
“Tu as plus besoin de nourriture que moi, qu’importent les
castes et les peuples.” Il m’a longtemps regarde et m’a annoncé
qgu’il cherchait I'illumination, le Nirvana. Je lui ai souri et j'ai
haussé les épaules pour lui faire comprendre que j'ignorais tout
du Nirvana. Il a souri a son tour et m’a rendu la moitié de ma
nourriture. Afin que le fil de notre conversation ne soit pas
perdu, je lui ai dit: “Ces choses que tu cherches se trouvent
forcément dans la vie, pas dans la mort. Si tu refuses de manger,
tu finiras par mourir avant d’avoir trouvé.” Il a longtemps
réfléchi, a mangé son morceau de pain et m’a dit : “Je crois que
tu as raison. Je te souhaite de vivre encore tres longtemps,
Voyageur, et de continuer a donner tes judicieux conseils a ceux
gui ne les méritent pourtant pas.” Sur ces mots, il s’est endormi,
et je I'ai laissé ronfler sous son figuier.

— Ainsi tu as rencontré Siddharta Gautama, le fils du
Brahmane, celui que nous appelons le Bouddha ? » demande
Daigoro.

Jiz6 acquiesce.

« Cétait il y a longtemps, tres longtemps, et je ne pense pas
gu’il ait jamais éte le fils d’'un Brahmane. C’est a cause de lui, ou
grace a lui, que mon voyage ne prendra jamais fin. En me
rendant la moitié de ma nourriture, il m’a béni.

— Pourquoi es-tu ici ?

— Tu n’as pas bien écoute I'histoire de ma rencontre avec le
Bouddha, si tu avais écouté avec attention tu saurais pourquoi je
suis ici, sous cette pluie terrible... Ecoute attentivement ce que
je vais te dire maintenant. Il y a trente ans, mais jai
I'impression que c’était hier, je me trouvais non loin d'une
ferme incendiée quand un chien errant a sauvé un bébé des
flammes, une petite fille. J'ai récupéré I'enfant avant de le
confier a celui qui avait tué ses parents. J'ai regardé cet homme,
Ichimoniji Riuji, et je lui ai dit : “Cette petite fille s’appelle Reiko,
elle est née dans le village de Shirbzaemon que tu viens
d’incendier. Occupe-toi d’elle et mets fin a la guerre qui vient de
la priver de ses parents; fais cela et ton désespoir secret
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prendra fin, tu auras enfin un fils.” Ton pére a obéi, les guerres
ont cessé et tu es né. Plus réecemment encore, j'étais de retour
sur les domaines Ichimonji quand jai vu des soldats de
I’Empereur-Dragon arréter I'épouse du seigneur local, deux
enfants en bas age et sept samourais ; tout ce petit monde fuyait
ta forteresse par des sentiers de grande discrétion. Les soldats
n’avaient ni I'intention de les laisser passer ni I'intention de tuer
gui que ce soit; ils ont proposé a ton épouse, Yuna, de
rebrousser chemin, de retourner en ses domaines avec ses
enfants. Elle a hésité. Mais tes samourais avaient recu d’autres
ordres. Des ordres, tracés de ta main, qui les ont forcés a
engager le combat. Tous sont morts en emportant avec eux une
femme enceinte et deux enfants. J'étais la car je me dois de
veiller sur les voyageurs. J'étais la, les pieds dans la poussiére,
protégé des regards par I'ombre d’'un figuier. Et je n’ai rien fait.
Car je suis un vieil homme qui ne peut en aucune fagon
intervenir la ou la violence régne sans partage. Je veux te
donner un conseil, Daigoro.

— Parle...

— Tu as quatre compagnons de voyage. Sur ces quatre-13,
I'un a le cceur bon apres I'avoir eu mauvais et sa fierté est mal
placée. Il était humain ; il est un demi-dieu depuis peu. Les trois
autres ont le cceur mauvais et le mensonge facile. Ce sont des
démons du Premier Monde ; ils sont la duplicité, la trahison et
la dévoration. lls sont trois, mais ne font qu'un. Tu le sais
depuis bien trop longtemps et tu acceptes leur nature
particuliere car elle t'accompagne sur la Voie de la Vengeance.
Cette vile trinité doit étre détruite.

« Pendant que toi et tes compagnons progressiez vers Edo,
rapides comme la tortue qui cherche le trou dans lequel elle se
doit de mourir, cherchant d’abord des chevaux, puis de la
nourriture, puis divers abris pour échapper a la pluie, pendant
toute cette semaine qui vient de s’écouler, deux armeées de
damnés ont marché sur les cités impériales, dont la capitale,
détruisant tout sur leur passage, grossissant leurs rangs. Une
armée de noyés et une armée de pendus. Ces deux armées ont
ravagé les faubourgs d’Edo, tué les gens par milliers, les
pendant aux arbres, aux gouttieres des maisons et aux torii, les
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noyant dans les riviéres, les lacs, les abreuvoirs et parfois méme
dans une simple flague d’eau boueuse. Ces deux armées ont
affaibli 'Empereur au point que son shogun, Nakamura Ito, fils
de Nakamura Oni Mikédi, a pris le pouvoir et combat I'ennemi
avec tout ce qu’il a pu rassembler comme hommes, femmes et
enfants. lls ont dresseé a la hate une barricade autour de la vieille
ville, mais elle ne tiendra pas longtemps face aux assauts des
damnées. Surtout si leurs rangs continuent de grossir.

« Celui que tu cherches n’est plus dans son palais, le shégun
I’en a chassé. Celui que tu cherches s’est réfugié la ou noyés et
pendus ne peuvent l'atteindre. Mais plus important encore : il
existe une troisieme armee, une armee de damneés incendiés qui
attend son heure dans les failles du Mont Fuji, un endroit laissé
grand ouvert par vos soins. Cette armée attend des ordres. Et
guand la mousson cessera, ce monde-ci, qui est le votre et non
le mien, ne sera plus que cendres. Annihilé par une trinité qu’il
te serait facile de détruire maintenant. Me crois-tu ?

— Oui...

— Pourquoi as-tu tant attendu pour ouvrir les yeux ?

— Parce que je suis Ichimonji Daigoro, fils d’Ichimonji
Riuji, exécuteur officiel du shbégun... Parce que je suis 'homme
qui veut tuer 'Empereur ! Et que c’est la seule chose qui compte
a mes yeux.

— Tu me mens en disant cela! Tu oses ! Et tu te mens, ce
qui est plus grave encore. Je t'ai donné un conseil... C’est un
don, tu ne me dois rien en retour. J'apure ainsi la dette que j'ai
contractée envers ton clan... Deux enfants sont morts. Une
femme enceinte est morte. J'étais la, bien a I'abri sous un figuier
aux fleurs fanées par la sécheresse, et je n’ai rien fait car je ne
pouvais rien faire. Jiz0 est triste, aussi triste que tu as pu I'étre
guand, d’'une fleche létale, tu as signe l'arrét de mort de tout ton
clan. Tu dois maintenant défaire ce que tu as fait... Comprends-
tu ce que cela implique ?

— Oui. Tuer une certaine trinité ne suffira pas.

— Exactement. Tuer ne suffit jamais pour résoudre un
probléme quel gu’il soit. Jizd s’en va maintenant ; de nombreux
enfants ont été jetés sur les routes par la progression des
damnés. Fais attention a toi, Ichimonji Daigoro, tu n'imagines
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pas a quel point chacun de tes actes présents modifie le monde
qui t'a vu naitre. En mal, aujourd’hui... et un jour, peut-étre, en
bien. »

De retour aupres du bretteur francais, Daigoro enroule une
corde autour de deux des pilots de la cabane. Le gaijin le
regarde faire. Il s'appréte a poser une question quand Daigoro
I’en dissuade d’'un doigt poseé sur ses levres.

Bertrand hausse les épaules et leve les yeux vers la cabane
qui abrite les trois Onireiko.

« Non... » murmure-t-il.

Daigoro tire sur la bride des chevaux ; les cordes se tendent.

« Un peu d'abstinence te fera le plus grand bien.

— Tu ne peux pas dire ¢a... Je suis francais. »

Sourire aux lévres, le seigneur Ichimonji emballe les
chevaux.
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Nous sommes le feu.

Anxieux.

Tout autour de nous, la mousson se dechaine, furie liquide
mélée de bourrasques venteuses. De l'eau se glisse entre les
planches de notre abri. Le bretteur francais et le seigneur
Ichimonji tardent a nous rejoindre lls s'occupent des chevaux
gue nous entendons hennir sous nos pieds ; les pansent et les
nourrissent probablement. Nous sommes énervés, sans cesse
en mouvement. Nous maudissons la précarité et la
perméabilité du seul abri que nous avons été capables de
trouver : une cabane sur pilotis, au bord d’une riviere.

La pluie est notre ennemie Notre plus grande ennemie.

Nous avons faim, nous avons envie de chair humaine bien
grillée, débarrassée de son jus. Il y a longtemps que nous ne
pouvons plus nous enflammer pour évaporer la pluie avant
gu’elle ne nous blesse.

Notre trinité si nouvelle n'est pas vraiment synonyme de
puissance accrue. En dévorant le Dragon de Bois, nous avons
surtout gagné en masse. Et, revers de la médaille, il nous faut
consommer plus de chair humaine qu'avant. Presque trois fois
plus.

Nous essayons d’entendre ce que nos mortels compagnons
disent, mais l'entreprise est vaine : le monde est détrempé,
recouvert par une gangue d’humidité et de boue, masseé par les
doigts de la mousson. La plus proche flamme se trouve a des
lieues, dans la maison d’'un couple de paysans qui forniquent
maintenant que leurs sept enfants sont enfin endormis. Nous
allumons des lampes en nous servant de notre pouvoir, et,
affaiblis par 'hnumidité ambiante qui nous démange comme un
bain de vermine, nous nous glissons tous trois sous le grand
carré de toile goudronnée que nous avons I'habitude d'utiliser
en pareilles circonstances. Nous formons un triangle sous la
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toile percée, et au centre de ce triangle, nous rassemblons les
lampes qui vont assécher l'air, nous réchauffer, nous donner
un peu de leur force. De simples mortels étoufferaient
rapidement sous un tel dispositif. Pas nous, méme si comme
tout foyer nous avons besoin d'air pour perdurer.

Bientdt les chevaux cessent de hennir. Nous nous reposons.
Nous nous endormons presque.

Le premier choc nous fait bondir et hurler.

La cabane gémit et tangue. Quelque part, son bois a céde.
Un pilot peut-étre... emporté par une gifle de boue, un
glissement de terrain ?

Une des lampes se renverse, se brise — minuscules éclats de
verre baignés par le pétrole répandu. Les flammes attaquent
aussitot le tissu sous lequel nous nous sommes enfouis.

Second choc, bien plus puissant que le précédent. La
cabane ploie, les pilots cedent comme s'’ils s'agenouillaient.

Le feu explose. Nous rejetons loin au-dessus de nous le tissu
enflammé qui nous couvrait— grande chauve-souris de
flammes, de fumée et de goudron gouttant sur nos corps. Nos
pieds effrayés brisent les autres lampes.

« Daigoro ! Bertrand ! »

Aucun de nous ne peut s'approcher des fenétres brisées par
lesquelles des éechardes de pluie s’'introduisent dans la cabane
penchée, déformée. Nous cherchons a comprendre ce qui se
passe ; nous tournons sur nous-mémes comme des chiens se
guerellant pour le méme morceau de viande.

Dehors, I'obscurité regne.

Troisiéeme choc. Décisif. La cabane est jetée a terre, sur le
coté, elle s’aplatit sous I'impact et se brise en partie. Affolés,
rugissant, nous nous accrochons a une poutre trop humide qui
nous mord aussitot les doigts. Une vague de boue a pénétre
I'habitation, la pluie se glisse entre les planches disjointes.

La cabane est tirée dans la bourbe gorgée d’eau ou elle se
dislogue peu a peu, cercueil de plus en plus confiné, nous
livrant aux crocs et aux griffes de I'eau qui affaiblit notre chair
incapable de senflammer. Et tout autour de nos corps
s'agglomérant en vain, la boue s’amasse, nous gréle.

Acide ! Acide ! Nous pénétrant, arrachant nos cheveux par

-111-



plaques complétes. Cherchant nos bouches, nos yeux, nos
oreilles et la faille palpitante du sexe, si fragile.

Nous hurlons de douleur.

Nous cherchons une solution. Un moyen de survivre.

Nous — trois corps qui n’en font qu’'un — décidons de sortir.
C'est alors gu'un orage de bois renverse I'espace environnant et
nous cloue au sol. Empalés sur une poutre qui s'est brisée pour
mieux nous traverser de part en part, nous voila trainés dans
la boue qui nous dévore.

Et alors que nous apercevons enfin Daigoro et Bertrand,
flous dans le royaume de la pluie, occupés a mener les chevaux
ruisselants, nous comprenons gu'ils sont en train de nous tuer,
gu’ils ont choisi de continuer leur route sans nous.

L'un pour tuer FlEmpereur.

L'autre pour récupérer son épée de Tolede.

Nous nous mourons.

L'un d’entre nous voit son bras arraché par la boue.

Un autre a perdu sa machoire inférieure et essaye de rire
pour empécher la pluie et la boue de pénétrer sa gorge.

La poutre céde et libere notre masse corporelle rongée de
toutes parts. Semblable a une araignée, nous nous échappons
de notre cercueil boueux. Et, une fois libres, c'est la riviére
furieuse qui nous attend, des flots vers lesquels chaque goutte
de pluie, devenue projectile, nous pousse. Nous sommes sur la
berge argileuse et nous glissons, malgré les gestes coordonnés
de nos membres intacts. Nous glissons dans la boue qui nous
ronge, victimes d’'un piege naturel et de la duplicité humaine.

Nous sommes le feu.

Assassiné.

Nous glissons vers l'eau coiffée d'écume, préte a nous
saisir, a nous emporter et a nous dissoudre dans le grand
Océan Oriental.

Un jour, nous reviendrons ! Nous venger !

Nous som...
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Edo.

Champ de ruines, jardin des fantdmes, domaine des
damneés.

Tenant leurs montures par la bride au sommet d’'une petite
colline ou sommeille un temple déserté par ses bonzes, Daigoro
et Bertrand contemplent ce qui reste de la cité impériale et des
villages qui la ceinturent. Dans toutes les directions, a perte de
vue, les méandres de la ville sont déserts, ravages et fumants.
Les rares maisons qui tiennent encore debout sont noires, les
autres, éventrées, se dressent sur un ou deux pans, presque
fieres de leur incomplétude. Les temples bouddhistes, leurs
bibliothéques et leurs dortoirs ont subi le méme sort. La boue a
envahi les rues et les artéres ou s'accumulent péle-méle
cadavres humains, ordures, carcasses de chevaux ou de buffles.

Les quartiers pauvres et crasseux du bord de la baie sont
devenus le repaire des corbeaux et des oiseaux de mer —
s’envolant et atterrissant par paquets compacts. Tout en tentant
de calmer son cheval, Daigoro observe ces bandes aviaires qui
livrent de rudes batailles, croassent, craillent et piaillent au-
dessus des baraques de pécheurs et le long des plages ou
doivent gésir quelques cadavres ensablés.

Conformément aux dires de Jiz6, une barricade de fortune a
été érigée tout autour de la vieille ville. Au-dela de ces remparts
on apercoit la silhouette tarabiscotée du Palais Impérial avec ses
douves nombreuses et bifurquantes qui en font un véritable
labyrinthe. Juste au-dessus du dédale de fosses a crocodiles, de
pagodes couvertes d’or et de ponts écarlates courbes comme le
ventre d’'une parturiente plane une grande construction en
forme de soupiere renversee.

« Quel est ce prodige ? demande Bertrand en désignant de
I'index la forteresse volante.

— Le Chateau Céleste. L’Empereur s’y refugie au moindre
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danger. Quatre paires de dragons degénérés maintiennent le
batiment hors de portée de tout projectile. On ne peut pas les
voir d’ici, mais de puissantes chaines lient la structure volante
au Palais Impérial. En cas de besoin, le Chateau Céleste peut
étre désarrimé. Les dragons le posent alors quelque part dans la
montagne, dans un lieu inaccessible.

— Des dragons dégénéreés ?

— QOui... Depuis des centaines d'années, la caste impériale
utilise I'encre de Sho pour accroitre la longévité de ses élus en
quéte d'immortalité, mais aussi comme poison ou comme encre
pour la calligraphie. Si tu nourris un aigle avec de la viande
trempée dans cette encre, il va se développer rapidement et
devenir un dragon aérien, une créature gigantesque, puissante
mais stupide, tout juste capable d’obéir a ceux qui I'ont nourrie.
Si tu fais la méme chose avec un chien de combat, celui-ci
deviendra un loup des ténébres, une créature dangereuse, si peu
contrdlable que les empereurs ont cessé d’en créer il y a plus de
deux cents ans. Les huit dragons qui maintiennent le Chateau
Céleste dans les airs étaient a l'origine des aigles de la steppe
offerts a 'Empereur par le khan Cockotemure. Ce dernier avait
offert dix aigles, mais deux sont morts empoisonneés par lI'encre.
Un mauvais dosage, sans doute. »

Parce gu’il domine Edo en ruine, Daigoro pense aux cendres
de sa forteresse, a la bataille perdue contre les troisieme et
septiéme armeées impériales. Ses pensées glissent sur la soie qui
enveloppe a jamais sa femme et ses enfants morts. Puis Reiko
apparait, occultant la ville en ruine et ses colonnes de fumeée.
Reiko. Si belle. Amour, 6 mon amour !, au ventre aride qui ne
saignait jamais.

Stérile.

Maintenant, jarpente vraiment la Voie de la Vengeance.

Biento6t, je me retrouverai face a 'lEmpereur.

Grattant avec douceur le chanfrein de son étalon qu’il tient
a bride tendue, Daigoro évoque la chevauchée paisible qui les a
amenés ici, lui et le bretteur francais, apres qu’ils eurent detruit
Onireiko...

« Que fait-on ? » demande Bertrand.

Pour toute réponse, Daigoro monte en selle et éperonne son
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cheval en hurlant : « Vengeance ! »

Les deux cavaliers déevalent, I'un derriere l'autre, l'allée
pavée qui descend du temple en direction de la baie d’Edo. lls
s’engagent sur la gauche dans une artere louvoyant vers la
vieille ville. Daigoro se repére en observant la position du
Chateau Céleste qui se détache nettement sur I’'horizon chargé
de nuages charbonneux. Plus vite ils arriveront aux barricades
dressées par le shégun, plus vite ils pourront s’introduire dans
le Palais Impérial et gagner les entrailles du Chateau Céleste.

Ils n'ont pas fait un quart de lieue dans la ville en ruine que
déja les premiers damneés sortent des maisons détruites. lls se
dressent devant eux, armés de cordes et de batons, parfois d’une
lance ou d’'un sabre dérobé a un soldat impérial. Enroulant les
rénes autour de son poignet gauche, penchant son corps sur la
droite, Daigoro frappe I'ennemi le plus proche. La moitié haute
du corps viseé est projetée a plus de dix pas, le reste s’affaisse. Le
katana du seigneur Ichimonji siffle a nouveau, décollant une
téte qui s’envole et disparait dans les decombres d’'une maison
incendiée. Contrairement aux vivants, les damnés ne saignent
pas ou si peu; leurs fluides, épais, verdatres, sont parfois
chargeés de caillots noirs semblables a de minuscules billes.

Se débarrassant avec aisance de ceux qui osent se mettre en
travers de leur route, Daigoro et Bertrand progressent dans
Edo, ville morte désormais inondée par une pluie épaisse.
Trempeés, chevauchant des bétes énervées par l'orage et le
danger, les cavaliers remontent une large avenue tenue par de
petits groupes de damnés mal armeés, pauvres heres incapables
d’affronter la puissance et la précision de deux demi-dieux...

Grisé par I'énergie surnaturelle qui gonfle ses muscles et
enrichit son sang, Daigoro fait volter sa monture plus que de
raison, revient souvent sur sa trace, davantage désireux
d’éliminer tout ennemi a sa portée que de rejoindre au plus vite
les barricades. Il démembre et décapite avec délectation. Il rugit
a chaque frappe. A ses cotés, Bertrand se bat avec autant
d’aisance et encore plus d’efficacité, tranchant ses ennemis en
deux, le plus souvent de I'épaule gauche a la hanche droite.

A court de victimes, les deux hommes éperonnent et
s’engagent dans une rue étroite qui se révéle vite condamneée
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par la barricade shogunale. Celle-ci, constituée de charrettes a
bras, de palanquins, de caisses, de meubles et de tout un bric-a-
brac inidentifiable, ne semble guére plus haute qu’'un homme de
taille moyenne. Alors que les deux cavaliers s’apprétent a faire
demi-tour pour prendre de l'élan et tenter le grand saut,
plusieurs damneés tirent derriére eux trois chariots sur lesquels
ont été construit des gibets protégés par des épieux dressés a
soixante degres.

Privé de toute possibilité de retraite, Daigoro cabre sa
monture puis la fait reculer au pas. Bertrand volte pour le
rejoindre et couvrir ses arrieres. De chaque coté de la rue un
rang compact de damnés quitte les maisons dévastées. Tout
autour des chevaux qui s’ébrouent et piaffent se resserre la
nasse tissée par des dizaines de pendus armés d'épieux, de
fourches, de batons, de pioches et de pelles.

Alors que I'ennemi n’est pas encore au contact, des boucles
de corde fusent dans I'air humide, parfois jetées depuis le toit
des ruines ou des étages éventres.

« lls cherchent a nous immobiliser !

— Et maintenant? demande Daigoro en distribuant
guelques coups de sabre précis.

— Comme tu veux, Ecureuil ! »

Le bretteur francais tire sur les rénes de sa monture pour la
mettre dans I'axe des barricades. Il pigue des deux en poussant
un rugissement. Quasiment couché sur I'encolure de sa béte, il
galope sus a I'ennemi, utilisant son katana pour se débarrasser
des cordes qui fusent vers lui. Son sabre frappe un damné qui,
projeté en arriere, passe a travers une porte vermoulue. Blessée
de toutes parts, le corps hérissé de cing ou six lances, jetant sa
téte affolée a droite et a gauche, la monture de Bertrand se cabre
tant et si bien qu’elle finit par se débarrasser de son cavalier
avant de glisser dans la boue pour y mourir en ronflant des
naseaux.

Témoin de la scene, Daigoro tranche la corde qui étranglait
son etalon. Il éperonne et tente de rejoindre son ami en
mauvaise posture, mais, a mi-chemin, son cheval frappe du
poitrail un bouquet d’épieux brandis de concert par un groupe
de cing damneés. Le bois plie et se brise dans une grande averse
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de sang. Désarconné, Daigoro s’écrase au sol téte la premiere et
s’ouvre le front sur une pierre saillant de la boue. Aveuglé par le
sang qui, gonflé par la pluie, lui coule dans les yeux, agenouillé
dans sa douleur et son essoufflement, il frappe au hasard tout
autour de lui. Quand son arme est bloguée par un katana
immobile qui ne peut étre que celui de Bertrand, il laisse ce
dernier I'aider a se relever.

Dos contre dos, encerclés par une bonne cinquantaine de
damneés a la nuque contrefaite, les deux hommes se mettent en
garde. lls surveillent en priorite les boucles de corde destinees a
les entraver et les lances brandies dans leur direction. Apres
avoir déchiré un lambeau de son kimono et s’en étre fait un
bandeau, Daigoro propose au Francais de tenter de rejoindre la
barricade qui se dresse a moins de vingt pas. « On ne va pas
mourir sans avoir essaye ? » Bertrand acquiesce, leve sa lame.
Synchrones, trois éclairs déchirent le ciel en craquant dans
I'instant suivant et c’est a ce moment précis que des tambours
Impériaux commencent a résonner dans le lointain, défiant le
tonnerre et la pluie.
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Entourés par une quarantaine de soldats, Daigoro et
Bertrand se tiennent droits sous la pluie battante. Tournant
autour de ce groupe de guerriers impeériaux armes de naginatall,
une demi-douzaine de samourais a cheval font volter et battre
du sabot leurs montures apeurées, aux naseaux dilatées, a la
gorge caparagonnee. Ces soldats d’elite surveillent les environs,
repoussent les rares damneées encore debout et en état de se
battre. lls plaisantent parfois et parlent la plupart du temps avec
les mots farouches et rocailleux de ceux qui ont survécu a plus
de guerre qu’il ne leur reste de doigts.

Quarante lanciers et une poignée de samourais a cheval,
voila a qui nous devons notre survie.

Chevauchant un bai brun gigantesque, un des cavaliers
s‘approche. A chaque foulée, les énormes sabots ferrés du
hongre font gicler la boue. Armé d’'un épieu que l'on réserve
d’habitude a la chasse a I'ours, protégé par une belle armure de
cordes et de plaques d’argent noircies par les intempéries,
I’'hnomme est d’une taille inhabituelle pour un sujet de 'Empire,
découplé comme certains de ces géants venus des terres du
Khan. Un kabutol?2 fermé par un masque de démon couvre
entierement son visage, son crane et sa nuque. Le sashimono
gu’il arbore au dos de son armure témoigne de son
appartenance au clan Nakamura, celui de I'actuel shégun.

« Je sais qui est le Francais, annonce le géant, fut un temps
il travaillait pour moi. L’Empereur a ordonné qu’il soit mené
aux Enfers. Mais toi, qui es-tu ?

— Qui me parle ? » hurle Daigoro afin de couvrir le bruit des
soldats en mouvement, les cliquetis des mors, le bruit des sabots
dans la boue grasse martelée par la pluie.

11 |_ance & longue lame courbe.
12 casque du samourai.
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Immédiatement, se désintéressant du bretteur francais, les
soldats impériaux encerclent le seigneur Ichimonji et pointent
leur arme sur sa poitrine. D’'un geste dénué de grace, I’homme a
I’épieu retire son masque, révélant les traits réguliers de son
visage : front haut, yeux vifs, barbe noire et fournie comme une
meéchante broussaille. Il se présente, sourire aux levres :

« Je suis le shogun Nakamura Ito, fils du seigneur de la
guerre Nakamura Oni Mikédi et de la noble dame Isheido. Je
suis celui qui tient Edo et I'empéche de tomber. J'ai assigné
I’'Empereur a résidence dans le Chéateau Ceéleste et j'assume
actuellement les pleins pouvoirs impériaux. Présente-toi a moi,
roninis |

— Je suis Ichimonji Daigoro, fils d’Ichimonji Riuji et de la
noble dame Sadako. Je suis le seigneur d'un clan annihilé, le
pére de deux enfants égorgés, le mari d’'une femme assassinée
au crépuscule de sa troisiéme grossesse. J'étais le premier et
dernier amant d’'une concubine qui, désespérée, s’est offerte au
feu. Je n’ai rien d’un ronin, je suis ’homme qui a ouvert I'Oni-
torii pour libérer les damnés et j'ai juré de tuer 'Empereur !

— Quel intérét ? » demande le shégun, riant a en ébouriffer
sa barbe. « N’as-tu pas l'impression de t'étre suffisamment
vengé ? Regarde la puissante Edo ! Regarde ce qu’il en reste !
Regarde ces hommes qui t'entourent, ne vois-tu pas dans leurs
yeux le vide qu’a laissé tout ce gu’ils ont perdu. Ne t'es-tu pas
suffisamment vengé, Ichimonji Daigoro ! »

L’interpellé hésite avant de répondre par la négative.

«Qu'on les méne au Palais Impérial! hurle le shégun.
Qu’'on leur trouve des vétements propres et de la compagnie.
Des filles s’ils aiment les filles, des garcons s’ils aiment les
garcons. Ce sont mes invités ! Les meilleurs dont je puisse réver
en ce jour ! »

Une fois ses derniers ordres éructés, le shogln éperonne sa
monture en lachant un cri. Il jongle avec son épieu et
s’engouffre enfin dans la vieille ville, tout comme il I'a quittée
peu de temps auparavant, en forgcant son magnifique destrier a
sauter par-dessus la barricade en son point le plus élevé.

13 samourai privé de maitre, littéralement « homme mis & I'écart ».
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«Je ne comprends plus rien», annonce Bertrand en
claguant I'eau de son bain avec le plat de la main.

Daigoro réprime un sourire : une jeune fille vétue d'un
pagne de coton est en train de le raser. La lame qu’elle tient
d’une main ferme racle ce détroit sensible qui sépare son nez de
sa levre supérieure. Le seigneur Ichimonji ne se souvient pas
avoir jamais aimé aussi belle fille... a I'exception de Reiko. Cette
pensée pousse en son membre le sang et au coin de ses yeux les
larmes. Impassible, la jeune fille, dont les tétons dressés
semblent gorgés de toute une existence qui ne demande qu’a
étre découverte, continue de le raser. Peu de temps auparavant,
elle lui a fait trois points de suture au front, s'étonnant de voir
I’entaille commencer a cicatriser.

« Le shogun... Pourquoi ne nous a-t-il pas tues ? demande le
bretteur francais.

— Sans nous et notre petit voyage aux Enfers, il ne serait
pas la ou il est maintenant. A ses yeux, nous sommes sans doute
une sorte de bénédiction. Peut-étre veut-il nous récompenser...

— Shrement... A ta place, je ventrouillerai un petit coup avec
la gamine qui s’occupe de toi. Profite du peu de temps qu'il te
reste a vivre. Elle a un visage virginal. En ce qui concerne les
femelles de ta race, les virginales sont de loin les meilleures,
crois-en ma grande expérience. T'as l'impression qu’elles
pleurent quand tu les prends; ca pousse des petits cris
d’oiseaux tombeés du nid... et si t'es un tout petit peu brutal, elles
se mettent a hurler.

— Tu ne penses donc qu’a ¢a ?

— Je suis francais... Les Francais sont latins, comme les
Castillans, les Florentins, les Vénitiens et les Siciliens. Comme
les tueurs de démons de Tara Romaneasca. Et les peuples
latins ont recu de Dieu une mission sacrée : faire decouvrir
I’'amour aux autres peuples de la Terre. Tu noteras que j'ai retiré
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les Grecs de cette liste. A mon avis, les Grecs ne sont pas latins.
Leurs chevres s’y connaissent plus en amour que leurs bergers !
Et puis les Grecs font ca a la grecque ce qui est une maniére
particulierement inadaptée de rendre hommage a la beauté
féminine.

— Je ne comprends rien de ce que tu dis. »

Le Francais éclate de rire et attrape la jeune femme occupée
a remettre de l'eau bouillante dans sa baignoire. Le seau de
celle-ci roule a terre et verse son maigre contenu. Ne tenant
guere a assister au spectacle qui va suivre cette collision
culturelle avec éclaboussures, Daigoro sort de son bain bralant.
Le sang a quitté son membre et les larmes ont déserté ses joues.
La jeune fille qui I'a rasé s’approche de lui et entreprend de le
sécher avec une grande cotonnade, s’attardant sur ses bourses
pour bien lui montrer gqu’elle peut le soulager s’il en ressent
I’envie ou pire, le besoin. Confrontée a I'impassibilité de I'ancien
seigneur du clan Ichimonji, elle I'aide a s’habiller. Elle lui a
apporté des chausses courtes en coton blanc, un kimono de soie
décoré de dragons et des sandales.

« Quel est ton nom ? » demande Daigoro.

La jeune fille se jette a genoux en toute hate, courbe le dos
et baisse la téte avant de murmurer :

« Kimoko... »

Daigoro I'observe attentivement et s’apercoit qu’elle est en
train de pleurer.

« Pourquoi pleures-tu ? As-tu peur de moi ?

— Non.

— Sais-tu quelque chose que j'ignore ?

— Le shogun... On dit qu’il va vous demander de faire ce que
lui n’a pas... osé... faire.

— Sois plus précise ! » s’exclame Daigoro, regrettant sur
I'instant la sécheresse de son ordre.

« Il vous a invités dans ce palais pour vous convaincre
d’assassiner 'Empereur... Mais on murmure dans les cuisines et
les lingeries que vous n'avez pas besoin d’étre convaincus.

— Rien n’est plus vrai. Jai voyagé une lune durant
accompagné d’'un démon, je suis descendu aux Enfers et j'en
suis remonté dans ce seul but. Tuer ’'Empereur ; on n’assassine
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pas la vermine, on I'élimine. »

La jeune fille leve la téte :

«Je...»

Elle se tait et se mord la lévre inférieure.

«Vas-y, parle... Je ne suis pas de ceux qui refusent
d’écouter une femme, qgu’elle soit impératrice, concubine,
servante ou esclave.

— Pourquoi tuer un homme qui a perdu sa fille, son amour
lointain et son trone ?

— Parce que cette chose répugnante, qui est plus dragon
gu’homme, m’a pris tout ce que j'avais. Et que mon amour,
contrairement au sien, n’avait rien de lointain. »

Kimoko se reléve. Ses seins ne sont plus gonflés par le
désir : ils ont comme avalé leurs tétins désertés par le sang ainsi
gue le doux vallonnement de leurs aréoles. Téte penchée,
refusant de le regarder dans les yeux, elle s’approche de
Daigoro.

« Ensuite, il vous fera tuer, car il est le fils de son pere, le fils
du fourbe Nakamura Oni Mikédi. Et si vous refusez, il vous fera
tuer a peine votre repas terminé. »
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Comme le veut l'usage, le shégun et son épouse Shoko, née
Fumiji Shoko, viennent de s’asseoir sur une estrade legerement
surélevée par rapport a leurs invités. Maintenant que leurs
hotes tronent, Daigoro et Bertrand peuvent s’asseoir sur les
tatamis qui ont été disposés pour eux au centre de la grande
salle de réception du palais.

Chaque fois que I'un des deux demi-dieux termine son bol
ou fini son gobelet, une jeune femme en kimono, portant une
coiffe piquée de quelques fleurs, s’'empresse de le resservir :
poisson cru et saké chaud.

« Savez-vous pourquoi je vous ai invités ici ?

— Pour tuer 'Empereur a votre place. »

Le visage du shogun se raidit; le sourire satisfait qu'il
arborait jusque-la disparait dans le pelage noir qui lui couvre le
bas du visage et le haut de la gorge. Ses yeux se plissent. Puis, il
éclate de rire.

« J'aurais dG m’en douter. On dit que vous avez mangeé la
chair des dieux.

— D’un seul... Le gardien de I'Onitorii.

— La grande porte des Enfers est toujours ouverte. Chaque
jour, elle vomit son flot de damnes, des vagues qui,
heureusement, vont s’amenuisant. Vous avez bien ceuvre,
accomplissant la quelque chose gu’aucun mortel avant vous
n’avait accompli.

—Un démon nous a aidés. Un démon réveillé par
I'entétement stupide de 'Empereur.

— Je I'ai entendu dire, mais j'ai bien du mal a y croire, bien
incapable de faire la part entre le vrai et le faux. A mon sens, les
démons existent, mais ils sont tous humains. Pour le reste, il est
vral que nous avions un empereur stupide. C'est ce que I'amour
fait aux puissants : il ne les rend pas fous, il les rend stupides. »

Le shégun clague des mains a deux reprises, un signal sans
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doute convenu a I'avance. Aussitot, quatre geishas font coulisser
les portes orientales de la grande piece. Elles apportent des
armes et des coffrets a bijoux qu’elles déposent devant Daigoro
et Bertrand, puis se retirent dans un silence parfait.

Parmi les armes se trouve une épée a garde enveloppante
telle qu’on les forge en Europe. Bertrand ne peut s’empécher de
s'emparer de cette arme déposee devant ses genoux. D’un geste
ample mais dénué de menace, il fait jaillir la lame hors de son
fourreau, provoquant un sursaut parmi la dizaine de gardes
presents qui, en moins de deux battements de cceur, produisent
leur katana et avancent d’'un pas.

Rayonnant, Bertrand manipule lI'arme un bon moment
avant de la remiser dans son fourreau.

De son coté, Daigoro n'a touché a rien. Il salue le shdgun et
lui demande la permission d’approcher pour lui parler en privé.
Sourire aux lévres, le géant accepte avant de vider son bol de
sakeé d’'une seule succion bruyante.

Aprés avoir cheminé sur ses genoux, Daigoro se courbe en
avant a trois reprises pour saluer le géant. Il a respecté la
tradition a la perfection, conscient que cela va probablement lui
sauver la vie.

« Que veux-tu me dire ? demande Nakamura Ito.

— Cette vengeance que je veux tant, murmure Daigoro a
I'oreille de son hote.

— Oui...

— Elle est mienne. Jamais je ne vous I'offrirai ! »

D’un geste d’une rapidite stupéfiante, Daigoro défouraille le
wakizashi que le shégun portait a la ceinture et, sur la lancée de
ce méme geste, égorge le géant barbu jusqu’aux cervicales,
libérant un sang avide de quitter les deux artéeres qui
I’emprisonnaient jusque-la. Un sang qui eclabousse
abondamment I'’épouse du shégun assise a sa droite.

Les gardes n'ont pas eu le temps de réagir et Nakamura Ito
n’a pas fini de gargouiller dans ses mains inutilement portées a
la béance de sa gorge que, déja, Daigoro s’est emparé du sabre
du mourant, a effectué deux pas sur l'estrade et s’est placé
derriere Fumiji Shoko, prét a lui trancher la téte. Le supposant
sans doute essoufflé ou trop occupé a surveiller les samourais
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présents dans la piece, une des servantes, jusque la agenouillée
non loin de sa maitresse, se jette sur lui, aussi vive gqu’une
tigresse. Plus rapide qu’elle, il la repousse d'un coup de pied
dans le visage avant qu’elle n’ait eu le temps de produire la
dague cachée dans sa manche. Continuant de menacer I'épouse
du shogun et de suivre les éventuels mouvements des samourais
qui lui font face, Daigoro observe du coin de I'eeil la jeune
femme gu’il vient de frapper, dont le sang inonde le bas du
visage : ses traits expriment tout autant la rage que
I’étonnement et son kimono, partiellement défait, laisse
apparaitre les couleurs chatoyantes d’'un tatouage réservé aux
membres féminins de la guilde des assassins.

C'est la besshiki-me, I'exécutrice officielle du shogun. Et je
viens de lui casser le nez. Voila une journée qui n'‘aura de cesse
de hanter ses pensées futures, car elle vient d'apprendre a ses
dépens qu’il y a toujours plus rapide que soi.

Un samourai fait mine de porter la main a son katana.

« Personne ne bouge! Remettez vos katanas dans leur
fourreau ! » hurle Daigoro.

L’épouse du shogun, qui n'a pas fait le moindre geste ni
laissé entendre le moindre bruit, hoche la téte. Les gardes
obéissent aussitot ; la beshikki-me remet de lI'ordre dans ses
vétements et recule jusqu’a s’adosser a une cloison vierge de
toute trace de sang.

« Noble dame Nakamura Shoko ? Vous qui savez qui je suis,
serez-vous plus sage que votre mari ?

— Oui.

— Gardes ! Que ceux qui la serviront honorablement, dans
les moments et jours a venir, mettent genou a terre. Que les
autres essayent de m’empécher de sortir vivant de cette piece. »

Daigoro regarde huit des dix gardes mettre genou a terre
avant de baisser la téte. Bertrand fait mine de saisir son épeée,
mais le seigneur Ichimonji lui fait signe de rester en dehors de
tout ceci.

Cette vengeance est mienne. Laisse-la-moi, mon ami.

D’un pas assure, alors que les deux gardes restés fideles a
Nakamura Ito s’approchent pour livrer combat, Daigoro
récupere sur I’homme gu’il vient d’égorger les fourreaux de ses
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armes avant de les passer dans la ceinture de son kimono.

Le premier garde engage le combat. Frappé de retour a
hauteur de poitrine, il se répand a terre tranché en deux le long
d’une ligne horizontale parfaite qui laisse apparaitre d’'un coté
sa masse intestinale et de I'autre son foie ainsi que ses poumons
dégonfles, aux couleurs répugnantes. L’instant d’aprées, Daigoro
pare lattaque du second assaillant et, poursuivant son
mouvement, lui tranche la main armée avant de lui décoller la
téte. Le corps s’effondre, d’abord sur les genoux, puis s’affaisse
poitrine contre sol. La huitaine de gardes agenouillés n’a pas
bougé. Pas plus que la beshikki-me ou I'épouse du shdgun.
Aucun n’entre eux n’a frémi ou appuyé son souffle jusqu’a
I'audible.

Apres avoir essuyé la lame de son katana sur le kimono
blanc de sa derniere victime, Daigoro range son arme et se
tourne vers la nouvelle maitresse des lieux.

« J'ai une affaire & mener a son terme... A vous de voir,
noble dame, si vous voulez ou non venger votre mari.

—Je n'y tiens pas, seigneur Ichimonji Daigoro. Je vous
laisse la vengeance, je me contenterai du pouvoir. Je vais
demander a deux des samourais ici présents de porter mon
sceau et de vous mener jusqu’au Chateau Céleste. L’'Empereur y
a gardé les trente samourais qui forment sa garde personnelle.
La, vous agirez seul. »

Daigoro quitte I'estrade en ajustant le katana et le wakizashi
qui parent ses flancs, coincés entre sa ceinture et son kimono.

C'est le Daisho Papillon, ne peut-il s'empécher de penser.
La paire de sabres que Miyamoto Musashi a cherché a
rassembler toute sa vie durant.

Deux des gardes saluent Daigoro et se placent sur sa droite
et sa gauche, légerement devant lui, en témoignage de leur
bienveillance ou tout au moins de leur obéissance.

Au moment de passer a la hauteur du bretteur francais,
Daigoro lui jette un coup d’ceil :

« Tu as ton épée d’Espagne. J'aurai bientdt ma vengeance.
C’est ici que nos routes se séparent.

— Trente samourais, la garde personnelle de I'Empereur...
Tout demi-dieu que tu es, tu n’y arriveras pas !
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— Qui a dit que j’ai fait toute cette route pour y arriver... Je
suis 'homme qui veut tuer 'Empereur. La volonté n’engendre
pas la réussite, du moins pas toujours. Cest la volonté qui
compte, gaijin, pas la réussite. La voie est plus importante que
la destination. Voila la régle qui tréne au centre du Bushidd!4,
voila ma fagon de voir les choses. »

Visage fermé, Daigoro salue une derniére fois le Francais. Il
attend qu’un des gardes ait récupéré le sceau de la dame
Nakamura puis se laisse guider vers le but ultime de son voyage.

14 « La Voie du Guerrier », code d’honneur des samourais.
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Dés que le seigneur Ichimonji a disparu derriére la porte
coulissante, les six gardes restés présents dans la grande salle de
réception se relevent, déefouraillent leur katana et s’approchent
du bretteur francais.

« Laissez-le ! ordonne Nakamura Shoko en se relevant d'un
bond. Le sang n’a que trop coulé dans cette cité et dans ce
palais. Nous sommes cernés par I'ennemi, des ennemis qu’il va
nous falloir terrasser avant de commencer a reconstruire le
pays.

— Et ’TEmpereur ? demande un des gardes.

— S’il survit, le clan Nakamura lui rendra le pouvoir, car
I'amour ne rend pas stupide aussi longtemps que mon mari
voulait bien le croire. S’il meurt, nous garderons le pouvoir et
rendrons ce pays aux Hommes. Si mon défunt mari avait été un
peu plus malin, il aurait compris qu’il n’avait aucun réle a jouer
dans cette histoire de vengeance. Vouloir manipuler un demi-
dieu ? Quelle idiotie ! »

La jeune femme s’approche de Bertrand pour mieux le
toiser.

« Prends tout ce que tu peux porter, annonce-t-elle en lui
désignant les coffrets a bijoux d’'un coup de menton, et disparait
d’ici. Quitte ce palais, quitte cette contrée avant le Nouvel An. Si
jamais tu reviens sur 'un des quatre poissons-chats, je te ferai
crucifier en bon catholique que tu es. »

Bertrand saisit un des coffrets a bijoux, passe quelques
colliers et bracelets a ses poignets. Il salue la jeune femme :

« Je n'al jamais été un tres bon catholique, Impératrice. »

Et c’est en sifflotant qu’il quitte la piéce.

-129-



28

Le dédale emprunté par Daigoro et les samourais qui le
précedent alterne couloirs, antichambres et escaliers ; partout,
impassibles, comme statufiés par une puissante magie, des
gardes veillent. lls portent tous les couleurs du shégun.

Aprés une série d’escaliers gravis a vive allure, Daigoro et
son escorte aboutissent enfin sur une terrasse battue par les
vents, tavelée par la pluie en flagues que troublent encore de
maigres précipitations. Le Chateau Céleste, flottant cent
coudées au-dessus de l'esplanade ouverte aux quatre vents,
oblitere une bonne partie du couvercle de nuages qui coiffe le
Monde. Daigoro tend l'oreille et identifie clairement le bruit
produit par les ailes des huit dragons, ces ailes gigantesques qui
brassent la nuit afin de maintenir a une altitude constante la
rotonde dans laquelle ont été consignés 'Empereur et sa garde.

Deux guerriers issus de la noblesse de Honshu — des soldats
neutres — sont postés au pied du monte-charge reliant le Palais
Impérial a la forteresse céleste.

Un des samourais de la noble dame Nakamura brandit le
sceau du shoégun. Aussitdét les hommes de faction laissent
Daigoro grimper dans le monte-charge. Apres s’étre tourne vers
les gardes ruisselants de pluie, il donne un léger coup de
menton vers le haut. Aussitdt, les esclaves postés non loin
s'arriment a la tache, manceuvrant la grande roue de bois autour
de laquelle s’enroule la chaine de la nacelle.

Et I'ascension commence, par a-coups, au rythme de la
chanson qu’entonnent les esclaves originaires du Continent-
Eléphant.

Daigoro, chahuté par le vent, giflé par une pluie fine qui lui
semble bien douce au regard de celles qu’il a endurées depuis le
début de son voyage, fait jouer ses épaules. Apres avoir vidé et
rempli ses poumons a plusieurs reprises, il pose la main droite
sur la poignée de son nouveau katana et assure sa prise.
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Je suis prét. Trente hommes m’'attendent la-haut. Des
guerriers de grande valeur.

Le haut de la nacelle pénetre maintenant dans le ventre du
Chéteau Céleste et, plutét que de regarder l'architecture qui est
sur le point de le dévorer, Daigoro s’intéresse au Palais
Impérial, a peine éclairé, dont il discerne sans mal les tours, les
jardins, les douves infestées de crocodiles et les grands corps de
batiment.

Le Palais disparait, remplacé par la perspective de la plate-
forme de débarquement du Chateau Céleste ou, aligné en deux
rangs de dix samourais, attend un bien calme comité d’accueil.

Entre les deux alignements de gardes impériaux, une jeune
femme se tient agenouillée, le dos volté au point de ressembler
a un ballot de soie. Une fois la nacelle bloquée, la jeune femme
se redresse doucement. Elle salue le seigneur Ichimoniji, fait
deux pas dans sa direction et ouvre le portillon de la nacelle.

« Je suis la geisha Shizu-Itano, annonce-t-elle. L’Empereur
Tokugawa Oshone vous attend. Il a encore quelques fideles au
Palais, hommes et femmes qui lui ont communiqué la nouvelle
de votre arrivée a Edo. Et celle de votre venue ici. Suivez-moi, je
VOus en prie. »

Surpris par un tel accueil, la main crispée sur la poignée de
son katana, Daigoro emboite le pas a la geisha. Tous deux
guittent la plate-forme pour longer les cuisines qui crachent par
leurs fenétres entrebaillées des vapeurs tantdt sucrées tantot
salées. Bient0t, ils passent devant les deux groupes de cing
gardes postés de chaque coté des grandes portes de la chambre
impériale et pénétrent dans celle-ci. La couche de 'Empereur
occupe tout le fond de la piece ovale. Une imposante masse
verdatre repose sur ce lit, avachie, partiellement cachée par un
drap sang et or.

Shizu-Itano salue I'Empereur immobile dont Daigoro
percoit la respiration sifflante et difficile. Elle s’agenouille, se
transforme a nouveau en une boule de soie d'ou saillent
uniqguement ses sandales a plateau et les fleurs blanches de sa
coiffe.

D’'un pas hésitant, Daigoro approche, la main toujours
posée sur la garde de son sabre.
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«Vous vous étiez préparé a livrer bataille, n’est-ce pas,
seigneur Ichimonji ?

— Le shbgun est mort», annonce Daigoro, regrettant
aussitot que ses premiers mots prononcés en présence de
I'Empereur soient ceux-la.

Des mots sans force, sans valeur, qui ne racontent aucune
histoire et ne rendent hommage a aucun de ceux gu’il a perdus.

« Je sais pourquoi tu es la! gronde Tokugawa Oshone. Je
sais ce qui est arrivé aux tiens et a cette jeune femme que je
voulais mienne, celle dont je voulais un héritier, un male.
Jamais je n’ai vu plus belle femme, jamais de toute ma vie de
dragon... Elle aurait fait une impératrice formidable.

— J’en doute. Shir6zaemon Reiko était une femme de feu,
pas une femme de terre. D’entre ses cuisses le sang n’a coulé
gu’une fois, au cours de cette nuit étrange ou j'ai perdu mon
péere et mon enfance. Jamais elle n'aurait pu porter vos enfants.
Et je suis le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Le seul. Vous
I'avez tuée, trop orgueilleux pour la laisser aimer un autre.
L’orgueil est le pire des maux.

— Un mal par trop commun sur ces terres... »

L’Empereur se redresse péniblement sur sa couche et se
tourne vers Daigoro. Son drap sang et or glisse partiellement et
laisse apparaitre une gueule oblongue percée par deux yeux
rougis. Ses écailles sont ternes et, en maints endroits, elles se
détachent de la peau purulente.

« Tue-moi ! ordonne 'Empereur. C'est ce que j'attends de
toi. C’est pour ¢a que ma garde personnelle ne t'a pas attaqué et
ne t'attaquera pas. Tu as réussi a mettre 'Empire a genoux, tu
m’as privé de tout orgueil et maintenant tu m’annonces que tu
as tué le shogun. Tu mérites amplement ta récompense. Prends-
la!l»

Victime de son emportement, 'Empereur se met a tousser
et vomit une boule de sang qui inonde le linge collé a son jabot.
Shizu-Itano se léve avec précipitation. Elle saisit une grande
cotonnade posée sur un meuble bas et I'utilise pour absorber le
sang désestomaqué. Apres avoir choisi le coin le moins souillé
du tissu, elle le bouchonne et éponge le front huileux du
souverain,

-132-



« Tue-moi ! » répete 'Empereur.

Daigoro défouraille son katana et aussitét Shizu-ltano se
jette a ses pieds en criant : « Non ! »

Le corps de la jeune femme tremble comme si elle avait la
fievre.

« Ne voyez-vous pas, seigneur Ichimonji ? Il est déja mort !
Vous vous étes déja vengé! Je ferai ce que vous voulez,
annonce-t-elle en lui embrassant les pieds, avant de joindre ses
mains au niveau du front et de le saluer comme s’il était un saint
homme. Je ferai tout ce que vous voulez. Tout. Mais laissez-le
mourir en paix. »

Daigoro range son sabre pour observer la femme a ses
pieds. Il aimerait déchirer ses vétements, faire apparaitre les
courbes de ses seins et la flamme noire de sa feminite, la
retourner et bouter en elle quelques coups de reins vicieux. 1l
aimerait la violer, la rouer de coups, lui briser le nez et les
doigts... qu’elle saigne. Il aimerait qu’elle souffre, comme lui a
souffert. Comme Reiko a souffert quand cette fleche de feu...

Il pense a ses enfants égorgés, a sa femme enceinte,
assassinée.

Le souffle court, le cceur a I'arraché, il se désintéresse de la
geisha Shizu-Itano et léve légerement la téte pour plonger ses
yeux dans ceux de I'Empereur-Dragon — fers chauffés a blanc
plantés dans la neige qui grésille et fume, crocs enfoncés dans
une chair déja gorgée de venin. Au moment ou Daigoro retrouve
son calme, ses yeux glissent comme deux galets ricochant sur
une étendue d’eau gelée pour se perdre dans le lointain, au-dela
du passé et du futur, dans l'instant présent, émergeant du réel
comme une lame trop aiguisée.

Et alors, ce n’est pas un geste qui vient a lui, mais les mots :

« Longtemps, j'ai été Ichimonji Daigoro, I'homme qui veut
tuer I'Empereur ; cette certitude m’a empéché de sombrer
définitivement dans la folie, elle m’a mene jusqu’ici. Jai
contemplé votre déchéance et maintenant je comprends enfin le
véritable sens de mon périple... Je pourrais vous trancher la téte
ou vous arracher le cceur a mains nues. Mais je n’ai plus besoin
de commettre de tels actes. Je n’en ai plus envie. Ma quéte a
pris fin et avec elle la colere. Toute histoire a sa morale et voici
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celle de I'histoire qui nous lie : la vie est plus importante que la
vengeance, la responsabilité d’'un seigneur envers ses sujets est
plus importante que son honneur ou son orgueil. »

Daigoro fait demi-tour.

Alors gqu’il approche des portes par lesquelles il quittera la
chambre impériale a jamais, une voix l'interpelle. Pas une voix...
un grondement océanique sur lequel flottent des copeaux
d’agonie :

« Le vieil homme, le Voyageur, celui qui, tout autant que ton
pere, a lie ton destin a celui de Shir6zaemon Reiko... il m’a dit
gue tu es un demi-dieu maintenant. A-t-il dit vrai ?

— Quelle importance ? Bientdt, mon histoire sera connue de
tous. On en fera des chansons, des pieces de théatre, des
estampes, des rouleaux qui se transmettront de génération en
géneération. Et toutes ces choses n’offriront au futur qu’un seul
écho : souvenez-vous, souvenez-vous d’lchimonji Daigoro,
I’'homme qui aima Shir6zaemon Reiko et qui, & cause de son
amour pour elle, vit tous les siens mourir, sa forteresse braler et
son fief étre jeté dans le puits du néant. Souvenez-vous de cet
homme qui, pour se venger de ’'Empereur, traversa le détroit de
Bungo avec pour compagnon un démon, mangea la chair d’'un
dieu avant de descendre aux Enfers et de libérer des hordes de
damneés qui ravagerent 'Empire et provoquérent la fin d’'un
regne. C'est I'amour qui fait de nous des dieux, pas la haine. Et
moins encore la vengeance. Je voulais me détruire en me
vengeant ; je me suis construit en arpentant la voie de cette
vengeance. Maintenant, je sais qui je suis.

— Et qui es-tu donc, demi-dieu ?

— Je suis 'homme qui voulait tuer 'Empereur. Rien de
plus. »

Sans méme jeter un coup d’'eeil en arriere, Daigoro se met en
marche, conscient que sa vie n’a jamais été aussi pleine et que,
bient6t, elle n’aura jamais été aussi vide.
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Assis sur la plage, avec dans son dos les ruines des
faubourgs d’Edo et devant lui les grisailles de I'Océan Oriental a
peine masquées par la fumée de son feu de bois flotté, Daigoro
se demande ce qu’il peut faire maintenant que sa vie est vide,
maintenant qu’il a refusé de tuer 'Empereur-Dragon et perdu
toutes les personnes qu’il a aimées au fil de son existence. Une
vie si courte — vingt-sept ans a peine — et pourtant pleine et
lourde comme un ceuf.

Que de morts laissés derriere lui.

Sa femme, Yuna, et I'enfant sans nom qgu’elle portait.

Sa fille, Sadako.

Son fils, Riuji.

Sa concubine, Reiko.

Son premier samourai, Azeko.

D'un geste sec, il défouraille le katana qu’il a dérobé au
shogun Nakamura Ito apres lui avoir tranché la gorge. La lame
légerement bleutée, vieille de plus d’un siecle, est encochée sur
toute sa longueur ou presque, la ou elle a frappé d’autres lames,
des pieces d’armures ou tout simplement des os. Apres l'avoir
fait tinter non loin de son oreille experte, Daigoro extrait sa
pierre a aiguiser de sa besace et se lance dans une tache qui va
lui prendre une bonne heure. De quoi attendre que le soleil se
couche, que cent mille étoiles percent les sommets de la nuit.

Il est des gestes qui apaisent I'ame. lls varient d'un individu
a I'autre. Pour Daigoro, qui fait glisser la pierre volcanique sur le
tranchant de son arme selon un angle constant, une inclinaison
réclamant toute son attention, seul ce geste est capable de
I'apaiser.

Mais guere longtemps, car un bruit de pierres roulées
hérisse les poils de sa nuque et I'oblige a se dresser d’'un bond,
son arme sifflant dans lI'air humide et salé.

«Quivala?
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— Devine, Ecureuil ! »

Daigoro reconnait la voix fruste et sourit.

Vétu d’'un kimono d'un luxe ostentatoire, le Francais
approche avec une fille a chaque bras— des adolescentes
souriantes, quatorze ou quinze ans tout au plus. Elles portent
des vétements masculins, pantalons et chemises de travail
souillés, sans doute dérobés a des morts.

« Ce sont des catins ! s’exclame Daigoro.

— Je sais ¢ca. Comme elles manquent de mamelles, je leur ai
soulevé les trousses pour m'assurer d’'y trouver fruit a mon goat.
C’est des drolesses a fin duvet et noisettes en guise de poitrine,
du premier choix. Deux petites péches bien juteuses que la
vérole n’a pas gatées. »

Le Francais et les adolescentes jusqu’alors accrochées a ses
bras s’assoient devant le feu. Tout ce petit monde déballe de la
nourriture, des gobelets de bois pour le saké. Daigoro remet du
bois dans le cercle de pierres. Les jeunes filles gloussent sans
arrét en échangeant des regards entendus et, quand elles ne
gloussent pas, elles caressent les bijoux qui ceignent leurs
poignets. L’'une d’elles — impossible de dire s’il s’agit de la plus
jeune ou de la plus agée — met la biere de riz a réechauffer,
posant le cruchon contre une des pierres ceignant le bois en
faisceau et les flammes qui en montent.

«Tous les Francais sont-ils comme toi!?» s’exclame
Daigoro, surpris par la joie profonde qu’il éprouve en retrouvant
son ami, fat-il accompagné de catins a peine jaillies de
I’enfance. « Comment m’as-tu retrouve ?

— Jai regardé sur une carte a quoi ressemblaient tes
anciens domaines et j'ai cherché un endroit du méme genre non
loin d’Edo. Une fois mon choix fait, je n’ai eu qu’a crocher ces
deux drélesses avec des bijoux et suivre les cadavres de damnés
coupes par le travers que tu as semes derriere tes talons... »

Bertrand fait doucement glisser son épée hors du fourreau
et la confie a Daigoro pour que celui-ci puisse juger de la qualité
de la lame, de la beauté de la garde et de son pommeau en
forme de fruit a pétales.

« Nous y sommes arrivés ! Tu t'es vengé de 'Empereur. J'ai
récupéré mon épée.
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— Oui, nous y sommes arrivés... Et maintenant ?

—On rend hommage a Francois Rabelais: on boit, on
trousse les filles et aprés... on verra. Et je te fais une faveur : si
tu me promets d’échanger avant l'aube, je te laisse choisir la
tienne. Je les ai déja un tantinet fourragées I'une comme l'autre
et y’a pas mieux : elles sont comme si elles venaient de naitre,
étroites du conin ay laisser la peau du petit doigt. »

Peu pressé de répondre a une telle offre, Daigoro se
contente de sourire. Il se leve et, sous un ciel crépusculaire qui
se remplit peu a peu de nuages couleur argent et charbon, il
s’éloigne pour se débarrasser de la boule d’'urine qui alourdissait
son bas-ventre depuis quelque temps déja.

Occupé a se laver les mains dans une flaque d’eau de pluie,
il apercoit un vieil homme cheminer vers le feu de bois devant
lequel se restaurent ses compagnons. On dirait un moine et il
s'aide d’'un grand baton.

Jiz0.

Le Voyageur s'assoit a coté du feu aprés avoir salué
I’'assemblée. Daigoro les rejoint et offre au vieil homme a boire
et a manger.

« Une jolie petite réunion que voila, plaisante Jiz6. Deux
aventuriers qui croient a tort étre arrives au bout de leur
aventure et qui seraient bien malheureux d'y étre parvenus;
deux filles qui ne se sont jamais vendues avant de les rencontrer
mais qui, d’avoir tout perdu a cause des damneés, ont trouvé la
un beau moyen de se remplir la panse et de s’orner de bijoux.
Une jolie petite reunion, vraiment.

— Comment ca, I'aventure n’est pas terminée ? » demande
Bertrand.

Jiz6 léve la main droite et regarde le Francais a travers le
joyau bleu qui mange presqgue toute sa paume.

« Tu ne comprends pas ? C’est une matrice ¢a aussi... A la
différence de celles des Enfers, elle ne crée que des visions
éphémeres... »

Sans cesser de caresser de la main gauche la poitrine de la
fille assise sur ses genoux, Bertrand fait signe que non, il ne
comprend pas.

« Moi je comprends, annonce Daigoro. La saison séche
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approche. Elle sera la dans deux lunes, tout au plus. Et dans les
failles du Mont Fuji une armée de damnés incendiés attend la
fin des pluies pour embraser le Monde, détruire ce gu’il reste
des quatre Poissons-Chats. lls ont des ordres qui émanent de la
trinité que nous appelions Onireiko et que nous avons jetée
dans la riviere. Nous avons ouvert les portes des Enfers et il
nous faut maintenant les refermer. »

Jiz6 acquiesce.

« L’aventure continue ! » s’exclame le Francais.

Riant aux éclats, une catin a chaque bras, il disparait dans le
grand vide de la nuit qui vient de naitre, laissant derriere lui
Jiz6 et le demi-dieu Ichimonji Daigoro, et comme pour
annoncer que la nuit promet de se poursuivre longtemps, sur et
sous les filles qui I'accompagnent, il hurle a plusieurs reprises :
« L’aventure continue ! »

Assis devant le feu qu’il tisonne a l'aide un bout de bois,
Daigoro sourit, content que son périple ne soit pas encore
terminé. Il est soulagé de ne pas étre confronté des a présent au
vide qui, tot ou tard, va envahir sa vie. Et bientot, il se rend
compte, a peine étonné, que Jizd ne se trouve plus a ses cotés.
Peu importe ; il sent gu’il reverra bientot le vieil homme.

Alors qu’il porte un peu de riz vinaigré a ses levres, une
longue flamme jaillit du feu de camp et lui leche la manche
droite du kimono, sans violence, presque une caresse. Il pince le
tissu pour I'empécher de s’embraser et change de position pour
s’éloigner légerement des flammes et des crépitements gu’elles
produisent.

L'aventure continue ?

Oui...

Et avec elle le danger !
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Alors qu’ils se reposent depuis deux jours dans un des
villages barricadés des contreforts du Mont Fuji, Bertrand et
Daigoro apprennent la mort de 'Empereur-Dragon et l'arrivée
sur le trone de I'lmpératrice Fumiji Shoko, ancienne épouse du
shégun Nakamura Ito. Celle-ci a d’ores et déja annoncé par avis
officiel que, contrairement a la tradition, elle n’a pas l'intention
de consommer I'encre de Sho pour accroitre sa longévité et se
transformer lentement en un gigantesque reptile.

« Que se passe-t-il ?» demande Bertrand alors que dans
tout le village les gens pleurent, font exploser des pétards ou
crient de joie. « Ces gens parlent trop vite et trop mal pour que
je les comprenne. »

Daigoro explique au Francais que I'épouse du shdgun s’est
autoproclamée impératrice et a inauguré une nouvelle ére.

« Le temps des dragons est révolu, ajoute-t-il... Il va y avoir
une féte ce soir... Une grande féte. Nous devrions partir avant
gu’elle ne commence.

— Et dormir dehors dans ce pays envahi par les damnés,
alors gu’ici nous nous trouvons dans une véritable forteresse ? »

Daigoro grimace. Son compagnon de route a posé une
guestion des plus pertinentes, une question qui souléve
indirectement le probléme du feu... Depuis gu’il a été agresseé
par une flamme, sur la plage, l'ancien seigneur du clan
Ichimoniji préfere éviter de camper. Car dormir a la belle étoile
sans feu de camp est dangereux dans un monde grouillant de
tigres mangeurs d’hommes, d’ours affameés et de tengus avides
de sang. Sans oublier les damnés que lI'on peut rencontrer
n’importe ou, n'importe quand.

« Alors nous partirons demain, a l'aube. Et nous ne boirons
pas d’alcool ce soir, ou alors tres peu. »

Le Francais acquiesce.
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C’est a la tombée de la nuit que la féte bat son plein. Vétus
de blanc, villageois et villageoises accompagnent un grand
dragon de tissus chatoyants tendus sur des cadres de bambou.
La béte est manipulée par plusieurs chasseurs sous I'emprise de
la drogue tibétaine. S’agitant comme un poulet tout juste
décapité, le dragon fabriqué en toute hate fait le tour du village
au rythme des pétards et des tambours martyrisés par la foule
en liesse. A I'entrée de son monastére, le maitre abbé frappe le
grand gong de bronze qui annonce d’habitude le repas matu-
tinal des bonzes ; le rythme de ses coups est lancinant. Dans les
ruelles, les enfants préparent quelque mauvais coup ou jouent
avec des pétards, les lancant parfois sur les chiens et les poules
pour les effrayer.

Un immense foyer a été allumé au centre du village, juste
devant I'auberge ou dorment Daigoro et Bertrand. Au terme de
sa parade, le dragon sera jeté dans les flammes et la féte se
dispersera. Les hommes se rassembleront par petits groupes
pour boire l'alcool de riz, parler des récoltes, des lendemains.
Les femmes coucheront les enfants avant de se rassembler sous
la halle ou, formant un grand cercle, elles trieront le riz en
échangeant des commeérages jusqu'a ce que la lune soit a son
zénith.

A cause du grand feu, Daigoro et Bertrand observent les
festivités depuis le balcon du premier étage de I'auberge, hors
de portée de la plus aventureuse des flammes.

« Comment va-t-on refermer les portes de I'Onitorii?
demande le Francais.

—Je n’en ai pas la moindre idée. Jizd ne nous a donné
aucun conseil a ce sujet, aucun indice. Si hous nous adressons a
Chojin et Nagumo, peut-étre nous répondront-ils.

— Ce ne sont que des statues...

— Des statues de démon qui ouvrent et ferment les portes
des Enfers, tu les as vues comme moi ! »

Bertrand acquiesce :

« Parfois, je préfere oublier une bonne partie des choses que
Jj’ai vues depuis que je te connais... On pourrait tout faire sauter
avec de la poudre noire. La nouvelle magie détruirait I'ancienne.
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— Te rends-tu compte des quantités de poudre que cela
implique et qu’il faudrait monter la-haut ? Tu I'as bien vu, il n’y
a plus aucune béte de trait a des lieues a la ronde, elles ont
toutes été mangees ou réquisitionnéees par le shogun quand il
était encore de ce monde.

— Hum. »

Daigoro grimace :

« En plus, je ne me vois pas faire voler en éclats deux
divinites du Premier Monde. Supposons qu’elles survivent a
I’explosion, je doute qu’elles nous laissent en vie apres ca. Et
puis, il y a le probleme du feu... Essayons de trouver une
solution qui nous garde de manipuler une quelconque forme de
feu. »

Bertrand acquiesce et fait mine de se lever.

« Ou vas-tu ?

— Tu sais trés bien ou je vais! Je serai peut-étre mort
demain, alors je tiens bien a profiter de cette nuit qui sera peut-
étre ma derniére nuit sur Terre. »

Daigoro sourit. Il y a une catin dans le village, il a vu sa
minuscule maison dont la porte est encadrée par deux grandes
lanternes rouges. Si les lanternes sont allumées c’est que la
femme est libre et disposée a exercer sa profession.

Au centre du village, les tambours se sont tus et le dragon
brale. Les flammes de son agonie semblent vouloir caresser les
étoiles. Elles montent haut dans le ciel et vont parfois méme
jusqu’'a se détacher du foyer principal pour continuer leur
éphémere ascension. Daigoro a I'impression qu’Onireiko est Ia,
dans ce bdcher, incapable d’agir mais capable de I'observer.

Le démon du feu attend le moment de sa vengeance et ce
moment viendra forcément.

Assiégé par la faim, le seigneur Ichimonji descend aux
cuisines de l'auberge. La, une femme en tablier se restaure d’un
meélange de papaye verte et de piment rouge. Elle a préparé une
soupe de poulet aromatisée aux herbes tibétaines qu’elle lui
propose de partager.

Daigoro acquiesce.
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« Au village, beaucoup de gens parlent de toi et de ton
étrange compagnon.

— Que disent-ils ?

— Beaucoup de choses. Rien qui semble possible. Ils disent
gue tu n’es pas un rénin, mais un seigneur qui a perdu famille et
domaines. lls disent que ton étrange compagnon est un grand
guerrier venu d’Europe. lls disent que vous avez ouvert les
portes des Enfers pour permettre au shogun de prendre le
pouvoir, puis que la femme du shégun vous a engageés pour tuer
son mari et empoisonner 'Empereur. »

Daigoro sourit. Comme il n’a pas envie de raconter son
histoire — qui pourrait la croire ? —, il mange sa soupe avec
appetit.

Une fois qu’elle a fini son plat, la femme regarde Daigoro
droit dans les yeux ; si une paysanne avait osé agir de la sorte du
temps ou il était seigneur, il lui aurait probablement tranché la
téte. Mais il n’est plus seigneur depuis longtemps et cette
femme ne mérite pas de mourir, du moins pas pour un regard
insistant...

Une fois sa soupe terminée, Daigoro la détaille et essaye,
sans y parvenir, de lui donner un age. Vingt-cing ans, peut-étre
plus. Sa peau est étrangement sombre, et sa silhouette tres
élancée pour une fille de la montagne.

« La soupe était bonne ? demande la femme.

— Oui.

— Il N’y a pas que la soupe que je fais bien.

— Montre-moi. »

Aprés avoir souri, un sourire qui ne laisse aucune place a
I’équivoque, la femme se leve et I'invite a la suivre dans l'arriére-
cour jusgu’a sa maisonnette a deux étages. Dans la piéece grande
ouverte que dessinent les quatre pilots qui soutiennent la petite
maison, deux enfants dorment sur une natte, ils ont trois ou
guatre ans. Un couple de chiens galeux dort a leurs cotés. Dans
une cage accrochée en hauteur, un couple d'oiseaux porte-
chance s’envole, s’agite quelques instants et se repose sur son
perchoir. Daigoro suit la femme en silence jusqu’a la partie close
de la maison dans laquelle ils pénetrent en montant par une
petit échelle presque verticale.
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« Ce sont tes enfants ?

— Oui.

— Et leur pere ?

— Mort. Les damnés I'ont pendu. »

J'ai tué cet homme, ne peut s’empécher de penser Daigoro,
et maintenant je vais prendre sa femme.

Elle allume une bougie. Daigoro la souffle aussitot.

« Quel est ton nom?» demande-t-il a la femme — une
guestion qui lui permet de ne pas expliquer pourquoi il a soufflé
la bougie.

«A.

— A ? Ce n’est pas un nom d’ici.

— C’est un nom du royaume d’Ayutthaya, sur le Continent-
Eléphant... Je suis arrivée dans cette région du Poisson-Chat
Honshu comme esclave a I'dge de trois ans. Mon mari m’a
achetée quand j’en avais douze. Avant cela, j'avais travaillé chez
un pécheur. »

Dans I'obscurité baignée par I'éloignement de la Lune, A se
déshabille complétement et se met a quatre pattes sur son
tatami, juste devant Daigoro. Elle écarte Iégérement les jambes
et creuse son dos pour mieux accueillir 'lhomme. L’ancien
seigneur lache un petit rire et tend la main vers la femme en lui
murmurant « Viens ». Il I'attire contre elle et lui caresse les
cheveux, bien que cela soit interdit par les préceptes du
Bouddha. Elle finit par se détendre et se blottir contre lui,
lissant de ses doigts les rares poils qu’il a sur la poitrine.

«Tu ne veux pas? demande-t-elle. Gratuit. Tu es un
seigneur, moi une cuisiniére. Tu donnes ce que tu veux et rien
ne t'oblige a donner. Viens. »

Elle fait mine de changer de position, sans doute pour se
remettre a quatre pattes.

« Pas comme ¢a, annonce Daigoro en la retenant contre lui.

— Mon mari voulait toujours comme c¢a.

— Je ne suis pas ton mari. »

Elle acquiesce. Avec ménagement, il I'attire sur lui, I'aide a
placer ses pieds, a s’accroupir. Il rit, confronté a la relative
gaucherie de A, et ne sautorise a jouir qu’une fois qu’elle a
longtemps haleté puis enfin crié. Un cri de plaisir ou s’est mélee
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une certaine surprise.

« Toi, grand amant.

— J’ai eu un trés bon professeur »

Reiko.

Maintenant, surtout maintenant, dans cette maison, je sais
que je ne t'oublierai jamais.

Tu es mon amour éternel.
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« Ou étais-tu, cette nuit ? » demande Bertrand en trouvant
Daigoro attablé devant la soupe du matin.

Dehors, le soleil n'est pas encore tout a fait levé. Sa coiffe de
lumiere rosit quelques nuages insuffisamment denses pour
promettre une vraie pluie.

« Et toi ?

— Ici, a l'auberge. Les lanternes rouges étaient éteintes. J'ai
attendu que la catin sorte les allumer, mais elle n’est pas sortie.
Alors, quand les femmes qui jacassaient sous la halle sont allées
se coucher, je les ai imitées. Il N’y a que dans ce pays que les
filles de joie ne travaillent pas la nuit.

— Tu n’as peut-étre pas attendu assez longtemps. Les
Francais sont connus pour leur manque de patience. »

Daigoro sourit et fait signe a A de servir une bonne soupe a
son ami.

«Tu n'as pas répondu a ma question », fait remarquer
Bertrand au moment ou A lui pose un grand bol fumant sous le
nez.

Daigoro sourit a nouveau, un sourire plus appuyé cette fois-
cl, presque extatique.

« Crénom de bordel a putes portugaises en chaleur ! » jure
Bertrand dans la langue impériale, ce qui fait pouffer A qui n’a
probablement jamais entendu quelque chose de la sorte.

Contrarié, sans doute vexé, le Francais se jette sur la soupe
et avale une bouchée de nouilles brllantes en faisant de grands
bruits de succion.

« Et qui est I’heureuse élue ?

— Tu n’es pas si malin que ¢a pour un grand guerrier, lui
annonce Daigoro avant d’éclater de rire.

— Je t’'ai jamais vu aussi heureux. Je I'ai toujours dit : quand
y'a du conin serré dans le lit, y’a du bonheur dans l'air. Les
femmes, c’est vraiment le sel de la vie.
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— Parfois, une femme suffit.

— Décidéement tu es en train d’oublier que je suis francais.
Ai-je tant progressé en langue impériale ?

— Aucun progres ! Tu parles comme un cochon qui a mangé
trop de boue.

— Et toi tu ressembles a un écureuil qui a ventrouillé toute
la nuit ! M’étonnerait pas que tu aies mal aux noisettes. »

Une fois leur soupe avalée et leurs affaires prétes, les deux
hommes payent l'aubergiste et se mettent en route. Daigoro a
laissé un cadeau a A : une piece d’or enroulée dans un rouleau
sur lequel il a écrit: «Je viendrais récupérer la piece avant
I’hiver, dans le cas contraire, garde-la pour toi et tes enfants et
demande au maitre abbé de prier pour Ichimonji Daigoro, fils
d’Ichimonji Riuji et de la noble dame Sadako. »

Comme convenu la veille, apres avoir fait 'amour pour la
seconde fois, A lui a préparé un baluchon de boyaux de porc.

« Pourquoi tant de boyaux ? a-t-elle demandé en lui
donnant le baluchon une heure avant le lever du jour.

— Moyens de défense artisanaux ! »

Bertrand et Daigoro arrivent au sommet du volcan avant la
tombeée de la nuit. Sur le chemin, ils n'ont croisé que quelques
damnés — noyés et pendus qu’ils se sont empressés de décapiter
ou de trancher par le travers avec un malin plaisir.

Au fond du cratéere, le niveau du lac est monté
sensiblement ; il ne reste presque plus de plage. Ce qui explique
pourquoi, aprés deux jours sans pluie, aucun des damnés du feu
ne s’est manifesté d’'une facon ou d’'une autre.

« Passons la nuit ici, propose Bertrand, nous descendrons
demain.

— Qui prend le premier tour de garde ?

— Disons celui qui a dormi avec quelqu’un la nuit derniére.

— Tu es en colére ? » demande Daigoro.

Le Francais hausse les epaules :

« Non, je trouve juste injuste, voire totalement injuste, que
tu aies trempe ta nouille d’écureuil la nuit derniere et pas moi.

— Moi, je trouve amusant que tu aies toujours a payer pour
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tremper ta nouille comme tu dis et moi, jamais. Mais peut-étre
est-ce tout simplement une forme de justice.

— D’accord, j'avoue, je suis jaloux de ta bonne fortune.
Puisque c’est comme ¢a, je prends le premier tour de garde. Et
c’est ce qu’il y a de plus logique ; j’ai dormi la nuit derniére...
toute la nuit. »

Daigoro glousse.

« Tu as fait un bien long voyage pour venir sur ces terres.
Ton pays te manque ?

— Parfois. Quand jétais enfant, j'avais [I’'habitude de
chevaucher sur les plages du Pas-de-Calais; il m’arrive dy
penser, d’en réver et je me demande si les plages ont change.
Mais peu importe, jaime Honshu, je m’y sens chez moi et les
filles sont si belles par ici. Incroyablement belles.

— Tu parles toujours des femmes, n’y a-t-il rien d’autre que
tu attendes de la vie ? »

Bertrand fait mine de réfléchir.

« Non, l'aventure, les femmes d’une nuit ou de deux, rien
que des choses éphémeres. C'est tout ce que je mérite. Des
choses qui vont et viennent...

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas envie d’en parler.

— Alors, c’est qu’il faut que tu en parles...

— Les femmes, la bonne nourriture, I'alcool et le danger me
font oublier ce qu’était ma vie avant que je ne m’engage dans la
Compagnie Néerlandaise des Indes-Orientales. Je ne tiens pas a
me souvenir de ce pan de mon existence, je voudrais que ma vie
se résume a mon enfance et a mon existence paisible dans les
bordels de Nagasaki. Je veux continuer a croire que ce qu'il y a
entre ces deux vies radicalement opposées appartient a un autre
homme et que cet étranger qui me ressemble — arrogant, jeune
et méchant comme un coup de fouet— est mort depuis
longtemps. Excuse-moi, mais je vais dormir maintenant.

— Pas question, c’est a toi de prendre le premier tour de
garde. »

Bertrand ronchonne pour la forme et Daigoro commente
I'attitude de son compagnon d’'un sourire. Il est conscient que
les femmes, la bonne nourriture, l'alcool et le danger ne
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I’'autoriseront pas a oublier Reiko, d’autant plus qu’il ne veut pas
oublier, ou alors juste leurs dernieres heures passées ensemble
dans les affres de la soif, dans le désespoir de l'inévitable
deéfaite. Il sait qu’il aura, tét ou tard, besoin d’aimer a nouveau,
de se perdre pour la seconde fois de sa vie dans les délices de la
passion réciproque. Mais il a tout le temps pour c¢a, il n’a que
vingt-sept ans.

Au lever du jour, les deux hommes utilisent une des cages
pour se poser sur un des hauts-fonds du lac — une bande de vase
recouverte d’une coudée d’eau trouble qui était encore une plage
la derniére fois qu’ils sont venus. Tout autour de la cage, I'eau
dégage une légere odeur de soufre et grouille de noyés qui,
visiblement, n’ont pas ressenti la nécessité d’aller plus loin.

Prudemment, les deux demi-dieux approchent des grands
démons qui encadrent les portes noires. Daigoro réprime un
frisson de peur, puis, levant les bras au ciel, il appelle :

« Chojin ! Nagumo ! »

Il recommence a plusieurs reprises.

Aucun des démons n’a bougeé.

« Le démon du feu a ouvert ces portes, murmure Bertrand.

— Etalors ?

— Peut-étre que seul Onireiko peut les fermer.

— Le démon est mort, Bertrand. Nous l'avons détruit. Et
méme si ce n’était pas le cas, jamais il ne nous aiderait. Son
armée attend que les eaux du lac baissent afin d’envahir le
pays. »

Bertrand défouraille son sabre, décapite un damné qui
s'était approché de trop pres. Apres avoir remisé son arme au
fourreau, il s’approche des deux grandes portes noires.

Daigoro I'imite et observe le plan qui est dessiné sur chacun
des battants, entre les os des squelettes agrégés. L’écriture est
complexe, trés ancienne, probablement antérieure a la
naissance du Bouddha. Daigoro ne comprend pas la moitié des
kana. Méme en reéfléchissant a la facon dont I'écriture gu’il
observe a dd évoluer au cours des siecles, il n’arrive pas
vraiment a déchiffrer ce qui est écrit. Il reconnait ca et la
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guelques expressions, quelques mots, des choses dont lui a
parlé Azeko, comme I'Ombre Vorace, I'enfer des terrifiés. Il
caresse plusieurs kana, mais ses gestes ne provoguent aucune
réaction. La pierre noire, tiede, devrait étre usée par les siecles,
mais ce n’est pas le cas ; on dirait que ces portes ont été taillées
a peine quelques années auparavant.

Daigoro prend de I'eau dans ses mains en coupe et la jette
sur ce qu’il pense étre le kana de I'eau. Son geste est sans effet.

« Une idée ?

— A part la poudre noire ? demande Bertrand.

— QOui, a part la poudre noire...

— On pourrait demander aux villageois de nous aider a faire
monter le niveau des eaux du lac pour bloquer l'armée
d’'Onireiko. Il suffirait de provoquer un énorme éboulement,
faire tomber quelques rochers dans l'eau.

— Combien de temps ¢a prendrait ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, des jours, des semaines...

— Trop long et les villageois ne nous aideront pas, Bertrand.
Méme si nous les payons avec les bijoux que t'a donnés I'épouse
du shégun. lls seraient terrifiés a I'idée de venir jusqu’ici et
certains préféreraient mourir plutét que de prendre le risque de
se mettre les dieux a dos. Seule I'lmpératrice pourrait obliger
des esclaves ou des soldats a travailler ici. »

Daigoro grimace.

« Je me vois mal retourner a Edo pour demander l'aide de
I’lmpératrice. Sans parler du temps que cela prendrait. Et puis,
faire monter les eaux du lac n’est qu’une solution temporaire ;
imagine que ce lac s’évapore pendant la saison séche, nous
n‘aurions fait que reculer I'’échéance. Nous devons fermer ses
portes, ni les bloquer ni les détruire... »

Le Francais en convient, d’autant plus facilement que
I'Impératrice lui a ordonné de quitter les terres de I'Empire
avant le Nouvel An,

« Abbalon a discuté avec Onireiko avant que nous ne le
tuions...

— Une discussion plutdt hostile... Et alors? demande
Bertrand.

— Nous avons tué trois gardiens, le Gardien du Lac et
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Abbalon. Onireiko s’est chargée seul du Dragon de Bois. Il reste
d’autres gardiens, peut-étre 'un d’entre eux acceptera-t-il de
nous parler puisque nous sommes devenus des demi-dieux... »

Le bretteur grimace.

« Tu veux descendre dans ce labyrinthe pour trouver de
I’aide aupres d’'un autre gardien, alors que nous en avons tué
deux ? C’est vraiment I'idée la plus folle que tu aies eue depuis
gue je te connais, Ichimonji Daigoro ! Pourquoi un gardien nous
aiderait-il ?

— Pour accroitre son pouvoir, de peur que nous le
détruisions, quelque chose comme ca... Je ne suis pas sOr, mais
ce dont je suis sdr, c’est que sans nous, jamais Onireiko n’aurait
réussi a passer et le Gardien du Lac et Abbalon. Toutes ces
creatures sont avides de pouvoir, mais elles ont toutes une
immense fissure dans leur carapace. Le temps presse, Bertrand.
Nous ne pouvons pas utiliser le feu pour fermer ces portes, nous
ne pouvons pas retourner a Edo pour demander de l'aide a une
impératrice qui probablement ne voudra pas nous en donner et
s'empressera de se débarrasser de nous. Nous ne pouvons pas
obliger les villageois a se lancer dans un travail de terrassement
aussi incertain que celui que tu projetais. Chojin et Nagumo ne
nous obéissent pas. Que nous reste-t-il comme autre
solution ? »

Bertrand plante son épée dans le sable humide et
s’accroupit.

« Il va nous falloir traverser I'armée de damnés levée par
Onireiko... Tuy as pense ?

— Une bonne partie de la nuit. Et j’ai fait préparer par A...

—A?

— La femme...

— Ha!

— Elle nous a préparé une grande quantité de boyaux de
porc. »

Bertrand éclate de rire.

« Des boyaux de porc ? Tu veux faire de la saucisse ?

— Oui... des saucisses de défense contre les damnés du
feu... »

Bertrand est sur le point de s’étrangler dans ses rires,
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guand, soudain plus sérieux, il se tourne vers son ami pour le
regarder dans les yeux :

« On va faire des bombes a eau ?

— OQui! Vous étes tous aussi longs a comprendre en
France ? Ou es-tu un cas a part ?

— Dr’abord il te faut toujours tenir compte du fait que ta
langue n’est pas ma langue natale, ce qui me freine quelque peu
I'esprit, sinon je suis plutdt un rapide. Si tu voyais les gens
originaires de I'lle de Corse... »

-151-



32

Portant chacun une besace remplie de bombes a eau en
forme de boudins déformés par leur propre poids, Daigoro et
Bertrand progressent dans les salles et couloirs déserts de
I’enfer des noyés. Une fois arrives au niveau du grand escalier
menant a I'antichambre que gardait Abbalon, les deux hommes
se glissent sous une cascade, le temps d’étre trempés de la téte
aux pieds.

«Onyva?»

Daigoro acquiesce.

De front, ils descendent les marches lentement, une a une.
Au moment ou ils apercoivent les premiers damnés du feu,
ceux-ci s'écartent devant eux en grognant— dents noires et
jaunes, levres crevassées par la déshydratation et la calcination,
langue ressemblant a un morceau de cuir racorni.

« Ca marche!

— Dépéchons-nous ; il fait si chaud ici que nous n’allons pas
tarder a étre secs. »

Les demi-dieux traversent la salle ou était enchainé Abbalon
sans s'éloigner I'un de l'autre. Tout autour d’eux, des milliers de
damnés les observent. La plupart tournent autour du grand
rocher noir sis au centre de la piéce. lls tournent tous dans le
méme sens, geignant ou grognant. Parmi cette foule
inquiétante, il en est qui tendent leurs mains vers Daigoro et
Bertrand, et d’autres qui copulent en groupe dans les flaques
enflammeées de I'antichambre.

La peau br(lée de tous ces corps masculins et féminins
fume doucement ; elle est noire et rouge, charbon et braises.

Un des damnés cesse sa ronde pour avancer vers Bertrand.
Celui-ci lui jette en plein torse une bombe a eau de bonne taille.
Frappé dans une grande éclaboussure qui I'enveloppe aussitot,
le corps brilé explose comme un pétard, répandant des paquets
de chair calcinée et des bruyeres d’os brisés sur un rayon de
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cing pas. Effrayé par le sort funeste de leur semblable, nombre
de damnés s’éloignent des demi-dieux pour reprendre leur
ronde ou leurs activités copulatoires; une facon d’oublier,
d’oblitérer la présence d’intrus.

« lls ont peur de mourir ! s’exclame Bertrand.

— Ou peur de ne pas participer a la mission qu’Onireiko
leur a confiée. Nous ne le saurons jamais, sauf a devenir comme
eux.

— L’ignorance a parfois son charme.

— Biendit!»

Daigoro et Bertrand quittent I'antichambre bondée et se
dirige au pas de course en direction du niveau des pendus.
Chaque piéce de I'enfer des incendiés grouille de damnés qui
attendent leur heure ; il y a la une formidable armeée capable de
ravager les quatre Poisson-Chats, et peut-étre méme le
Continent-Eléphant.

«Jamais je n'aurais cru qu’ils fussent si nombreux »,
annonce Bertrand apres avoir jeté une de ses bombes a eau sur
un groupe un peu trop aventureux.

Daigoro acquiesce et poursuit son chemin, toujours sur ses
gardes. A force de s’enfoncer dans les entrailles brilantes de la
terre, les deux compagnons arrivent au pied du grand escalier
qui permet de quitter les domaines du feu. Au bas des marches,
ils pénétrent dans une forét dense et humide dont les arbres
morts, sombres comme la nuit, font office de gibets. L’endroit
est désert, chargé de pollens et d’eau en suspension. Le vent qui
le traverse fait cliqueter les nombreuses chaines métalliques qui
descendent des branches sombres— cascades de maillons
souvent terminées par des crocs d’eéquarrisseur ou des esses.

Sans difficulté, les deux amis suivent la déclivité de la
forét — toujours plus bas, plus profond dans les failles du Mont
Fuji. lls arrivent a l'escalier suivant. Daigoro pose alors sa
besace de bombes a eau et se désarme.

« Qu'y a-t-il au-dela ? demande Bertrand.

— Un endroit ou nos armes ne nous seront d’aucune utilité,
bien au contraire.

— Comment le sais-tu ?

— Nous allons entrer dans les domaines de la Terreur et je

-153-



ne vois pas bien ce que lI'eau ou nos sabres pourraient faire
contre les ombres... »

Daigoro se tait. Il préfere ne pas étre plus précis et se refuse
a prononcer le nom qui tourne dans ses pensées. Il craint
d’attirer une certaine attention sur lui. Il sait que pour survivre
plus avant il doit se débarrasser de toutes ses peurs et de toutes
ses appréhensions. Maintenant. Il n’a pas d’autre choix s’il veut
revoir un jour la lumiére du jour, mais aussi fermer les grandes
portes de I'Onitorii.

« Qui ? demande Bertrand. Qui nous attend au-dela de cet
escalier ?

— La terreur et son maitre. Nous n’allons plus tarder a
pénétrer dans I'enfer des terrifiés.

— Et qui garde ce joli lieu de villégiature ?

— L’Ombre Vorace... du moins c’est le nom qui est écrit sur
les portes de I'Onitorii, et c’est le nom que lui a donné mon ami
et premier samourai Azeko. »

Bertrand se débarrasse de son épée et fait de son visage trop
blanc une grimace ou se mélent la peur et la circonspection.

« Oublie ta peur ! lui ordonne Daigoro. Si tu as peur, nous
sommes morts I'un comme l'autre !

— Comment oublier sa peur ?

— Pense a quelque chose d’agréable. Tu es obsédé par les
femmes, pense aux femmes. A un bordel rempli de femmes
offertes plus belles les unes que les autres. Retourne dans ton
enfance, chevauchant la plage ou dans les bordels de Nagasaki.
Moi je vais penser a Reiko, au plaisir qu’elle savait si bien
donner. Je vais penser a son sexe, a ses seins, a sa bouche et...
Allons-y I »

Daigoro passe le premier.

L’escalier descend lentement. Ses marches sont longues,
hautes d’'un peu moins d’'une coudée, dotées d’une ligne concave
et douce comme celle d’'une pirogue. Alignant ses degrés avec
régularité, I'escalier tourne avec indolence et s’ouvre enfin sur
une piéce a la geométrie étrange, aux perspectives impossibles.
Cet espace bas de plafond, tordu comme si deux mains
gigantesques le vrillait depuis la nuit des temps, est traversé par
de nombreux piliers irréguliers, comme boursouflés de tumeurs,
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de chancres et de plaies infectées. Daigoro a I'impression d’étre
a lI'intérieur d'une forme de vie jusque-la inconnue, etendue
comme une ville de province. Cette impression est renforcée par
tous les liquides que le plafond, les piliers et le sol suintent : des
fluides de différentes couleurs, consistances et odeurs. Cela va
de I'eau claire — qui semble pure —, jusqu’a la mélasse noiratre
qui rappelle trop les coliques pétaradantes gu’inflige I'abus de
piments et d’alcool de riz.

Un immense cceur de lumiére froide bat plus avant dans la
cavité, jetant des ombres au pied de chaque pilier. Et des
choses — rats, insectes, vermine ; comment savoir ? — grouillent
dans les paquets d’'ombre les plus denses, se déplacent au
plafond, 1a ou la lumiere froide ne le caresse pas.

Daigoro et Bertrand tentent de s’approcher de cette source
lumineuse, mais celle-ci semble reculer au méme rythme
gu’eux. Elle joue avec eux plutot qu’elle ne fuit. lls s’arrétent.

« Il'y a quelgu’un ? demande Daigoro. Quelqu’'un ! ? »

Je n'ai pas peur, ma volonté est plus forte que ma peur,
j'aime Reiko et Reiko sera a mes cotés a jamais.

Un souffle se fait entendre :

« Oui. »

La voix semble avoir surgi de toutes les ombres, les proches
comme les lointaines. Elle a dispersé la vermine; le
grouillement n’est plus qu’un souvenir.

« Es-tu le gardien de ces lieux ? demande Daigoro.

— Oui... Je suis le fantdme des fantbmes du Deuxiéme
Monde, cette époque ignorée des Hommes ou les Dieux ont
proliféré comme de la vermine, devenant une épidémie qu’il a
fallu circonscrire pour empécher la Terre d’étouffer. Beaucoup
de dieux sont morts durant cette guerre purificatrice et
fratricide. Leurs voix resonnent dans chacune de mes
expirations, leurs pleurs polluent mes déjections, leurs réves de
gloire amusent mes nuits si longues. Jadis j'ai brandi la lance de
lumiére, j'ai été I'exécuteur officiel des dieux, j'en ai tué des
milliers, obéissant a celui que nous appelons G0, le pere de tous
les dieux... Mais aujourd’hui je ne suis plus qu’une ombre. Une
ombre pour certains, un cauchemar pour tous les autres! Je
suis né a I'’époque du Premier Monde, le Soleil est mon pére.
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« Je vois beaucoup de peur a I'intérieur de I'un d’entre vous.
Cette peur empoigne ses visceres... » Bertrand lache une longue
flatulence ronflante et s’excuse. « Cette peur lui mange I'esprit,
lui écrase les poumons, I'étrangle.

— Non ! hurle le Francais.

— Non ? Je vois beaucoup de courage en vous, des vagues
de bravoure, des falaises de volonté qui m’empéchent de vous
broyer et de sucer la moelle de vos os. Je vois de la force couler
dans votre sang enrichi par le crime. Je vois ce sang gonfler
votre sexe, parce que vous croyez qu’ainsi vous echapperez a la
peur. Je vois des horreurs commises contre vous... et d’autres,
dont vous étes les auteurs... je vois des mensonges... aussi...
surtout... un viol ancien, quasiment oublié par celui qui a pris la
femme qu’il aimait de force et I'a laissée en pleurs, I'entrejambe
dégorgeant de sang.

« Je vois des meurtres, oui, beaucoup de meurtres. Vous
avez tué moins d’hommes et de damnés que je n’ai tue de dieux,
mais cela fait quand méme beaucoup de meurtres. Beaucoup de
sang versé. Des flots, des fleuves de toute beauté. Beaucoup
d’'innocents, morts par votre faute. Quelques coupables... Si
peu! Je vois quatre dieux assassinés, dont le traitre Abbalon.
Quatre dieux vaincus, parfois avec fourberie, souvent avec
talent. Amuseé, je contemple I'Onitorii, grand ouvert, emprunté
par des armées de damnés. Et Edo, qui n’est plus qu'un
ramassis de ruines noiratres.

— Nous voulons fermer les grandes portes noires. Peux-tu
nousy aider ? »

Le cceur de lumiére s’approche, les ombres forcissent et se
remettent a grouiller. La gorge de Daigoro se contracte
bruyamment. Ses sphincters manguent de peu de le trahir. 1l se
reprend, serre les fesses & en sectionner un clou. A c6té de lui,
Bertrand respire comme un cheval essoufflé ; la merde liquide
coule le long de sa jambe gauche. Le Francais contemple ses
pieds souillés, les yeux mi-clos, le visage congestionné par la
défécation douloureuse et la honte.

«Vous aider ? Oui... Chojin et Nagumo n’obéissent qu’a
ceux qui peuvent les détruire ou a ceux qui peuvent actionner le
meécanisme de la porte. Je peux les détruire, et je peux actionner
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ce mécanisme quand il est dans I'ombre, je peux donc vous
aider. Il y a un prix a payer. Avant.

— Quel prix ?

— Il y a un maitre parmi vous et une victime. Cela
m’intéresse au plus haut point. Je ne peux quitter ces lieux sous
la forme qui est mienne depuis trente mille ans ; GG m’a puni,
comme il a puni les autres gardiens. Avant que vous ne le
détruisiez, mon frére Prométhée s’est invité dans le corps d’'une
femme d’une rare puissance... Je veux faire comme lui. Je veux
I’'un de vos corps. Peu m’'importe lequel, je préférerai le maitre
mais je me contenterai du corps de la victime ; en fait vous étes
aussi puissants I'un que l'autre. Différents, certes, mais tout
aussi puissants. Certaines victimes sont plus puissantes que
leurs bourreaux.

— Si nous te donnons un de nos corps, que deviendra
I’esprit de celui qui aura fait ce don ?

— L’esprit ne peut vivre sans le corps. Une fois que j'aurais
embrassé le corps dont vous m’aurez fait le don, I'esprit versera
dans I'ombre, les ténebres éternelles sans cesse gonflées par
I’Oubli. Il n’y aura pas de renaissance possible, la roue cessera
alors de tourner et GU prendra ce qui est a lui. »

Daigoro réfléchit.

« Que feras-tu de ce corps ?

— J'irai en jouir parmi les votres, j'adore les belles
mortelles! Je pourrai de nouveau manger, boire, golter a
d’autres plaisirs que ceux de I'effroi. Vous ne savez pas ce que
c’est d’étre emprisonné pendant trente mille ans, mieux, vous
ne le saurez jamais, vous ne savez pas ce que c’est de vivre sans
étre aimé pendant des millénaires. Je veux quelques décennies
de liberté, un peu d’amour. Et quand le corps que vous allez me
confier sera en trop mauvais état, je m’en reviendrai dans mes
domaines de terreur, pour y régner a nouveau. Mon corps
tombera alors en morceaux, mais peu importe, j'en aurai joui
plus que de raison.

— Qu’est-ce qui nous garantit que tu refermeras les portes
de I'Onitorii si I'un de nous te confie son corps ? Qu’est-ce qui
nous garantit que tu reviendras ensuite dans tes domaines ?
Qu’est-ce qui nous garantit que tu ne nous tueras pas tous les
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deux ? demande Daigoro.

— Ces questions n’ont plus lieu d’étre. L'un de vous vient de
me donner ce qu’il avait de plus précieux. »

Transformant son sursaut en un mouvement de rotation,
Daigoro se tourne vers Bertrand.

« Pourquoi ? Et ton fils ?

— Mon fils... comme cette chose vient de le dire, mon fils est
le fruit d’'un viol. J'ai tué un homme en duel... Enfin... Pour étre
plus précis, j'ai tué mon frere ainé en duel et j'al ensuite violé sa
femme... de la facon la plus brutale qui soit, pour la faire payer
de l'avoir choisi, lui, I'héritier Merteuil de Courcelles, et non
moi, le quatrieme et dernier fils, 'homme qu’elle aimait
vraiment. J'aurais aimé te montrer mon pays. On serait passé
par les terres du Khan, on aurait visité les comptoirs de 'Empire
de Qin. Puis on aurait fait route sous la contrée des Tsars,
visitant tous les pays du Prophete ou les filles ont le cul large,
des levres comme des boudins, des seins de vaches a lait et la
peau mate. Ensuite, aprés avoir bien fait trembler ces grosses
dindes a jabot qui passent leur temps a bouffer des gateaux au
miel, on aurait traversé Notre Mer dans la meilleure cabine d’un
trois-voiles  vénitien, voguant sous la contrée des
empoisonneurs florentins qui bottent le cul de leurs ennemis
siciliens. Tu aurais vu le port de Marseille, et nous serions
entrés dans le plus grand royaume de tous... par la blanche
Camargue. La, nous aurions ventrouillé un peu avec les filles qui
accrochent le chaland au pied des Baux-de-Provence, ou la
pierre que les alchimistes appellent bauxite est rouge comme du
sang sur un linge. Une sacrée aventure! La grande aventure.
Mais le destin en a décidé autrement. Les chevaliers de I'Ouest
Infect sont comme les samourais. J'ai été mis devant ma faute
accomplie et, comme je me considére comme un chevalier, je
dois me donner la mort et recouvrer mon honneur au terme de
ce sacrifice ; ce sont les lois de ton univers et il fallait tot ou tard
que je les accepte. Par contre, pour toi, la vie continue. Avec A,
peut-étre. Ou une autre, il y a tant de belles femmes dans ton
pays.

— Non..., Bertrand.

— Mon choix est fait, seigneur Ichimonji Daigoro. J'ai été
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honoré de faire route avec vous. Tous les hommes meurent. Peu
peuvent se vanter d’avoir vécu ! Grace a vous, j'ai véecu dix vies !
Mon épée et les bijoux sont pour vous... et A. »

Soudain mou, Bertrand s’écroule sur le sol suintant.

Daigoro s’interdit de I'approcher.

Quand le Francais se releve enfin, ses yeux ont change. lls
ne sont plus bleus, mais noirs sur fond noir. Eclats de charbon
tournant dans le giron d’'une nuit sans étoile.

« Ton ami a fait le bon choix, Ichimonji Daigoro.

— C’était a moi de faire ce choix.

— Non. Tu avais déja fait ton choix. En tuant le shégun, en
refusant de tuer 'Empereur, en laissant une piece d'or a la
cuisiniére A. Tu as fait de nombreux choix ces derniers temps,
certains me semblent, avec le recul... judicieux, tres judicieux.
D’autres le sont moins... comme venir ici, demander de l'aide a
ton pire ennemi.

— Tu ne me fais pas peur! Et comment sais-tu tout ca ?
Pour la piéce d'or, le shogun...

— Je suis I'ombre ! Partout ou il y a de 'ombre, je percois les
événements, j'entends les paroles et je ressens jusqu’aux
pensées les plus secrétes. Je comprends tous les désirs, j'insuffle
toutes les peurs — surtout celle de I'obscurité. Evidemment, il
me faut faire des choix dans le brouhaha qui me baigne, ce
chaos, dans cette trame d’événements, de petites craintes
mesquines... mais comme vous étiez, le Francais et toi, tout
deux a l'origine de la mort de mon frere, il était logique que je
m’intéresse a tous vos faits et gestes. Je suis ton pire ennemi,
mais je suis aussi prisonnier de la parole donnée. GG en a
toujours voulu ainsi ; on ne donne pas le pouvoir de tuer les
dieux a quelgu’un qui risque, ne serait-ce qu’une fois, de ne pas
tenir sa parole.

« En trente mille années passées sur cette terre, j'ai vu des
choses que tu ne pourras jamais imaginer, j’ai entendu des cris
qui te briseraient comme un bol jeté contre un mur. Jai
contemplé des souffrances inimaginables, des supplices qui
m’ont comblé. J'ai passé les portes de Shangri-La pour discuter
avec I'Homme-Eléphant et la meurtriére aux huit bras. Il y a
longtemps que je n’ai plus peur de rien ; il y a longtemps que je
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n’ai plus eu de corps. Il va me falloir réapprendre a avoir peur,
avoir peur pour ce corps si fragile dans lequel je me suis
momentanément constitué prisonnier. Maintenant, remontons !
J'ai hate de te laisser derriere moi et de voyager sous le soleil,
d’une ombre a l'autre... »

Dans l'enfer des incendiés, Ombre fend les armees de
damnés du feu qui, les unes aprés les autres, s’agenouillent a
son approche, cessant sur l'instant de copuler ou, dans
I’'antichambre, de tourner autour du grand rocher noir auquel
était enchainé Abbalon. Silencieux, Daigoro suit la chose qui
habite le corps de Bertrand. Il est terrifié par la tournure que
prennent les événements, terrifieé par cette armée qui s’est
agenouillée devant son nouveau maitre...

Sans s'arréter ne serait-ce que le temps d’'un battement de
cils, ils traversent I'enfer des noyés et arrivent au pied de la
grande tache de lumiere vomie par les portes grandes ouvertes
de I'Onitorii.

Content de regagner le royaume des vivants, Daigoro sort
dans [l'aveuglante clarté de [Il'apres-midi. Aussitdt, des
phosphenes déchirent le paysage, obligeant I'ancien seigneur
Ichimonji a fermer les yeux quelques secondes.

« Ferme les portes! Tiens ta promesse!» hurle-t-il a
Ombre, resté derriere lui, de I'autre coté des portes.

«Je ne peux pas, il n'y a pas assez d’ombres pour le
moment. Aucune ombre ne frappe le battant ou se trouve le
kana de 'ombre.

— Tiens ta promesse ! »

Je n'ai pas peur, ma volonté est plus forte que ma peur,
j'aime Reiko et Reiko sera a mes cotés a jamais.

« Tiens ta promesse ! Tu as dis que tu étais prisonnier de la
parole donnée, tu as dit que c’était la volonté de GQ.

— Je ne peux pas quitter les Enfers pour le moment! Jai
besoin de plus d’ombres ! »

Daigoro recule jusqu'a étre completement noyé dans la
lumiere de I'aprés-midi qui lui frappe le dos, I'enveloppe. Son
corps dressé a moins d’'un pas des eaux du lac jette a ses pieds
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une ombre immense.

« Utilise mon ombre !

— Oui... elle est profonde, trés profonde. Surtout ne bouge
pas. »

Ombre avance dans la tache d’obscurité que la silhouette de
Daigoro découpe sur le sol — une noirceur qui se coule par-dela
les grandes portes des Enfers. Le démon qui habite désormais le
corps de Bertrand léve les bras au ciel et crie :

« Chojin'! Nagumo ! Que les portes soient fermées, je vous
I'ordonne ! »

Les deux démons de pierre se dressent, lachent un
grognement et commencent a fermer les grandes porte noires.

Je n'ai pas peur, ma volonté est plus forte que ma peur,
j'aime Reiko et Reiko sera a mes cotes a jamais.

Daigoro défouraille I'épée de Bertrand qu’il portait a la
hanche et la projette sur Ombre en la faisant tournoyer. Un
hurlement retentit. Refusant de contempler le résultat de son
attaque, Daigoro se met a courir vers les eaux du lac et la
lumiére aveuglante de l'aprés-midi. L'eau a mi-cuisse, se
trouvant a une distance qui ne permet plus a son ombre de
s’enfoncer par-dela I'Onitorii ou méme d’exister, l'ancien
seigneur Ichimonji se décale a main droite et contemple,
horrifié, les deux démons de pierre qui ont cessé de fermer les
portes.

Il faut agir et vite! Le soleil frappe de plein fouet chacun
des battants entrebaillés de I'Onitorii, créant ainsi des ombres
profondes.

« Chojin! Nagumo ! Utilisant mon esprit et ma force, j'ai
vaincu Ombre qui pouvait vous vaincre, c’est donc que je peux
vous vaincre! Que les portes soient fermées, je vous
I'ordonne ! »

Vaincus par le syllogisme, les deux grands cornus
acquiescent et achevent la manceuvre. Les portes grondent en se
joignant parfaitement, tranchant net, a la naissance du poignet,
la main armée et ensanglantée qui venait juste de se faufiler
dans I'interstice diminuant.

Daigoro fait quelques pas en direction de I'Onitorii, clos
maintenant. Il ramasse I'’épée couverte de sang, se débarrasse de
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la main qui y est accrochée, puis nettoie la lame dans le lac
avant de I'essuyer avec son kimono et de la remettre dans son
fourreau. 1l salue une derniére fois les deux démons de pierre et
se dirige vers la cage qui le ménera au sommet.

Je n‘ai pas eu peur, ma volonté était plus forte que ma
peur, j'aime Reiko et Reiko sera a mes cOtés a jamais.

La-haut, sur un des pontons, quelgu’'un attend. Daigoro
distingue une petite silhouette voltée et dévorée par le soleil.

Jiz0.
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33

« Nous pourrions voyager ensemble, propose Jiz0. La route
est assez longue jusqu’a Edo.

— Edo ? Je ne vais pas a Edo !

— Pourtant c’est la que nous allons, c’est la que finit
I’histoire d’lchimonji Daigoro, I'homme qui voulait tuer
I’Empereur. J'ai bien dit I'histoire, pas la vie. A t'attendra
jusqu’a I'hiver, et méme jusqu’au printemps. Ensuite, elle ne
pourra plus t'attendre, car il lui faudra mettre au monde ton
fils — un enfant sain et puissant comme un « quart de dieu ». Un
bon gamin. Tu as le temps pour la retrouver, elle et ses deux
enfants, bient6t trois. D’autant plus que le chef de son village va
te demander de prendre sa place ; il se fait vieux, il y a des vers
dans ses selles. Tu vois, ton destin est grandement trace, un chef
reste un chef, mais cette nouvelle trace, cette nouvelle chance, a
besoin de racines solides. Tu les trouveras a Edo.

— Si je comprends bien, je n’ai pas vraiment le choix.

— On a toujours le choix, Ichimonji Daigoro. Plusieurs
routes s’offrent a toi : tu peux courir rejoindre A, maintenant :
devenir le chef de son village. Tu peux fuir en France, donner a
un enfant I'épée d’'un pere dont il ignorait jusqu’a I'existence. Et
tu peux aller a Edo parler a une femme qui, elle aussi, se trouve
aujourd’hui confrontée a bien des routes.

— L’Impératrice Fumiji Shoko ?

— Oui. Elle te doit beaucoup... Tu lui dois beaucoup. Il y a
du bien et il y a du mal dans ces dettes croisées. Pour faciliter les
choses, disons gqu’elle a quelque chose qui t'appartient et que tu
as quelque chose qui appartenait a la famille de son mari. Je
pense que Vvous pourriez trouver une sorte d’arrangement
éternel. »

Daigoro fronce les sourcils.

« Certes, j'ai en ma possession le Daisho Papillon que
Miyamoto Musashi, toute sa vie durant, essaya de reconstituer,
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mais que possede-t-elle qui serait ma propriété ? J'avoue que je
ne vois pas.

— Ta vie et celle de ton fils appelé a naitre dans neuf lunes.
Elle peut y mettre un terme ; il lui suffit de tracer quelques kana
sur un rouleau «a fin d’exécution » et d’apposer ensuite son
sceau sur le papier de riz. »

Daigoro grogne. Il pose ses mains sur chacune des poignées
du Daisho Papillon, ce katana et ce wakizashi qui ne lui
appartiennent pas. Il les a volés — empruntés plutét. Il doit
maintenant les restituer, du moins les échanger contre la
possibilité d’étre pere d’'un garcon pour la seconde fois.

Il regarde Jiz0 et hoche la téte.

« Alors, nous allons a Edo ?

— Oui, mon ami Daigoro. Et je connais une auberge en
chemin; ils font les meilleurs tempural®> de crevette de tout
I’'archipel. Un vrai bonheur qui fond sur la langue et embrase les
papilles. »

15 prgparation en beignet.

-164-



Epilogue

« Il y a une question que je me pose depuis que j'ai quinze
ans. Peu de gens tombent d’'accord sur la fagcon dont s’acheva
réellement L'Histoire édifiante de 'homme qui voulait tuer
'Empereur. D’autant qu’il semble avoir réapparu a de
nombreuses reprises apres I'annonce officielle de sa mort...
Encore un peu d’alcool de riz, vénérable Jiz6 ?

— Avec plaisir, Fils du Phénix Resplendissant, maitre absolu
du savoir shaolin, vous qui étes mon hoéte en ce lieu saint et
magique. Avec plaisir... Votre table est sans égale dans tout
I’Empire de Qin. Méme a Edo, il serait prodigieusement difficile
de trouver mieux...

— Vous me flattez.

— Jessaye juste d’étre aussi sincere qu’'un vieil homme
puisse I'étre...

— Vous, un vieil homme ? Une de mes servantes, bien loin
de se plaindre, m’a affirmé que vous n’aviez rien perdu de votre
vigueur légendaire.

— Un étrange phénomene sanguin sans doute di au talent
incomparable de votre cuisinier. Sa soupe de bébés crocodiles
d’hier soir était exquise, porteuse d'une puissance
insoupconneée. J'ai profité de ses bienfaits toute la nuit et méme
une bonne partie de la matinée.

— C’est précisément ce que m’a expliqué ma servante qui,
pas plus tard que ce matin, est arrivée tres en retard a la lingerie
ou on I'a surprise a plusieurs reprises en train de ronfler debout.

— J’ai bien peur gu’elle ne ronfle aussi allongée ; peut-étre
s’est-elle trop dévétue récemment et a attrapé froid.

— Une explication des plus logiques. »

Jiz0 trempe ses lévres dans sa bolée d’alcool de riz parfumé
aux pétales de roses et jette un coup d’ceil admiratif aux deux
grands lions de pierre qui gardent le temple shaolin de la
montagne Wong Fu Hen, ou son ami, Fils du Phénix
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Resplendissant, I'a invité a séjourner quelgues semaines.

« Nous disions ? demande celui que I'on surnomme parfois
le Voyageur.

— L’homme qui voulait tuer PEmpereur... la fin de
I’histoire. Dans les écrits de Wanatabe, il est fait état de...

— Wanatabe ? Insolence ! Hérésie! Son encre putride n’a
pas plus de valeur que la pisse d’'un crapaud malade ! Wanatabe
Kihi est né trente ans apres la fin des événements du Mont Fuji,
sa vision de toute l'affaire est d'un grotesque digne de la
littérature d’Europe! Qui pourrait croire que la terrible
Impératrice Shoko, celle qui réussit a faire assassiner
I’'empereur de Qin que I'on disait pourtant immortel, ait eu la
faiblesse de laisser repartir vivant ’homme qui avait égorgé son
mari, un crime commis devant ses propres yeux. Impensable !
La vérité est autre, je suis catégorique.

— Alors je ne peux nier mon impatience... Faites-moi
profiter de votre version des événements... Encore un peu de
potage avec un dernier nid d’hirondelle ?

— Je prendrai juste le nid, et uniguement pour saucer mon
plat que j'ai toujours I'habitude de laisser propre comme s'il
était neuf. J'ai honte... le talent de votre cuisinier allieé & ma
gourmandise me rendent inconséquent... Ce consomme
d’ailerons de requin est fabuleux... Mais revenons a I'histoire de
I’'homme qui voulait tuer I'empereur ! Cet automne-la, jétais
donc par hasard a Edo quand l'ignoble Ichimonji Daigoro a
ramené a I'lmpératrice Fumiji Shoko la paire de sabres connue
sous le nom de Daisho Papillon. Le katana de ce daisho forgé
avec le fer d’'une étoile filante avait appartenu un temps a
Miyamoto Musashi, mais ceci est une autre histoire... Cet
automne-la... était-ce en automne ou en hiver ? Il me semble
gue les arbres n'avaient pas encore perdu toutes leurs feuilles,
mais que les soldats étaient chaudement vétus... En fait, je ne
sais plus... Malédiction! Jai peur que votre alcool de riz
aromatisé aux pétales de roses m’ait un peu embrumé la
memoire. » Jiz0 éructe et baille. «Cher Fils du Phénix
Resplendissant, maitre absolu du savoir shaolin, peut-étre
serait-il judicieux que nous reparlions de tout cela demain.

— Devant un bon repas ?
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— Vous le proposez si gentiment. Comment refuser ? »
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ANNEXES
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BIBLIOGRAPHIE COMMENTEE

Ne sont consignés ici que les livres que j'ai grandement
consultés/utilisés/détournés pour la rédaction de La Voie du
Sabre et de L’homme qui voulait tuer 'Empereur. Ces ouvrages
ont été classés par mini-catégories afin de rendre le tout plus
digeste.

1. Euvres de Miyamoto Musashi ou le concernant

MIYAMOTO MUSASHI, Le livre des cing anneaux (Gorin-No-Sho,
essai traduit, probablement de [Il'anglais, par Michel
Random), Belfond, Paris, 1982,

KENJI TOKITSU, Miyamoto Musashi, maitre japonais du xviie
siécle, Editions Déslris, Méolans-Revel, 1998.

e On trouvera dans ce livre trois grandes parties :

a) L’ceuvre de Miyamoto Musashi

b) La vie de Miyamoto Musashi

¢) Miyamoto Musashi et I'art martial

Le tout accompagné d'un appareil critique impressionnant:
préface, notes, bibliographie, etc. Probablement le meilleur
livre disponible en francais.

EIJI YOSHIKAWA, La pierre et le sabre (Musashi, traduit de
I’'anglais par Léo Dilé), Balland, Paris, 1983.

EIJI YOSHIKAWA, La parfaite lumiére (Musashi, traduit de

I’'anglais par Léo Dilé). Balland. Paris. 1983.

2. Ouvrages sur le Japon et la culture japonaise
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BUISSON, DOMINIQUE, Japon papier, Terrail, Paris, 1991.

CARON, FRANCOIS, Le Puissant royaume du Japon, la description
de Francois Caron (traduit, préfacé et annoté par Jacques et
Marianne Proust), Chandeigne, Paris, 2003.

« J'ai terminé la rédaction de La Voie du Sabre un an et demi
avant la parution de cet ouvrage; ce que je regrette un
tantinet, car la description de Francois Caron contient un
fort joli plan du palais impérial d’Edo et divers détails sur la
vie quotidienne nippone du xviie siecle que jignorais.
Notamment la présence non pas dun mais de deux
empereurs: l'empereur «politique» et [I'empereur
« céleste ». Par ailleurs, cet ouvrage m’a appris qu’en 1630
les seigneurs de guerre japonais n’avaient pas encore
exploré leurs territoires septentrionaux (Hokkaidd), cette le
étant alors habitée par les Ainus, des indigenes hirsutes
décrits comme le croisement étonnant d’un Bigfoot et d’'un
Néandertalien (ils étaient probablement en grande
délicatesse avec I'hygiéne, ce qui les rendait barbares et
guasi bestiaux aux yeux des érudits nippons de leur
époque). Voila donc, un témoignage sans doute
indispensable pour comprendre le Japon anti-chrétien de
Miyamoto Musashi ; a noter que I'introduction et I'appareil
de notes sont tout aussi éclairants que le texte qu'ils
enrichissent.

coLLECTIF (Michel Beurdeley, Shinobu Chujo, Motoaki Muto,
Richard Lane), Le chant de l'oreiller : l'art d’aimer au
Japon, Bibliotheque des Arts, Paris, 1973.

COLLECTIF, La collection Tokugawa : le Japon des Shoégun,
musée des Beaux-Arts de Montréal, Montréal, 1989.

coLLECTIF (dirigé par Augustin Berque), Dictionnaire de la
civilisation japonaise, Hazan, 1994.
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COLLECTIF, Regard sur le Japon, Japan Travel Bureau, Tokyo,
1985.

COLLECTIF, Voyages en d’'autres mondes, récits japonais du xvie
siecle (traduits et commentés par Jacqueline Pigeot, Kosugi
Keiko avec la collaboration de Satake Akihiro), Editions
Philippe Picquier / Bibliothéque nationale, Paris, 1993.

DE MARGERIE, DIANE, Bestiaire insolite du Japon, Albin Michel,
Paris, 1997.

FREDERIC, LOUIS, Le Japon, dictionnaire et civilisation, Robert
Laffont, « Bouquins », Paris, 1996.

FREDERIC, LOUIS et RANDOM, MICHEL, Japon, Bookking
International, Paris, 1997.

MAHUZIER, DANIELLE et YVES, Le Japon que j'aime, Solar, 2000.

NITSCHKE, GUNTHER, Le jardin japonais (traduit de l'allemand
par Wolf Fruhtrunk), Taschen, Cologne, 1991.

PINGUET, MAURICE, La mort volontaire au Japon, Gallimard,
« Tel », Paris, 1984.

RAISON, ~ BERTRAND  (texte) et  BOISSONNET,  FRANCOIS
(photographies), L'empire des objets, Editions du May,
Paris, 19809.

SHIMIZU, CHRISTINE, L’art japonais, Flammarion, « Tout l'art »,
Paris, 2001.

TURNBULL, STEPHEN R., Les samourais, les seigneurs japonais de
la guerre (traduit de I'anglais par Jean-Pierre Gahide, sous
la direction de Claude Saint-Germain), Bordas, Paris, 1983.
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WOLF, REINHART (photographies) et TERzANI, ANGELA (texte). Le
goGt du Japon (traduit de [lallemand par Bernard
Lortholary et Catherine Miel), Flammarion, Paris, 1987.

3. Ouvrages sur le bouddhisme

FOUCHER, A., La vie du Bouddha d'apres les textes et les
monuments de I'lnde, Jean Maisonneuve, Paris, 1987

RAMBACH, PIERRE, Le Bouddha secret du tantrisme japonais,
Editions d’art Albert Skira, Genéeve, 1978.

SUZUKI, D.T., FROMM, ERICH et DE MARTINO, RICHARD, Bouddhisme
zen et psychanalyse (Zen Bouddhism and Psychoanalysis,
traduit de 'anglais par Théo Léger), « Quadrige », Presses
Universitaires de France, Paris, 1971.

4. Livres de photographies sur le Japon

SHINZO MAEDA, Arbres et brindilles, Taschen, Cologne, 1987.

SHINZO MAEDA, Kamikochi, les Alpes nippones, Taschen,
Cologne, 1987.

SHINzO MAEDA, Oku Mikawa, Taschen, Cologne, 1987.

5. Divers

AKUTAGAWA RYUNOSUKE, RashOmon et autres contes (Sakuhin-
shu, traduit du japonais par Armisa Mori, par ailleurs
auteur de l'introduction), « Connaissance de I'Orient »,
Gallimard/Unesco, Paris, 1986.
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COLLECTIF, Les contes des arts martiaux (réunis par Pascal
Fauliot, présentés par Michel Random), Albin Michel,
« Spiritualité vivante », Paris, 1988.
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FILMOGRAPHIE COMMENTEE

a) La série Samourai de Hiroshi Inagaki

1. Samurai | (Musashi Miyamoto) — 1954

2. Samurai Il (Duel at Icllljoji Temple) — 1955

3. Samurai Il (Duel at Ganryu Island) — 1956

 Une trilogie qui retrace une partie de la vie de
Miyamoto Musashi.

b) La série Babycart (ou Lone Wolf and Cub, selon les cas)

1. Le Sabre de la vengeance — de Misumi Kenji (1972)

2. L’Enfant massacre — de Misumi Kenji (1972)

e Ces deux premiers films ont été tronconnés et
rassemblés en un seul film en 1983, Shogun Assassin, dont
on évitera autant que faire se peut le visionnage.

3. Dans la terre de 'ombre — de Misumi Kenji (1972)

4. L’Ame d'un pére, le ceeur d'un fils — de Saito Buiichi
(1972)

5. Territoire des démons — de Misumi Kenji (1973)

6. Le Paradis blanc de I'enfer — de Kuroda Yoshiyuki
(1974)

e Bien plus que les livres de Eiji Yoshikawa, ou la
trilogie de Hiroshi Inagaki avec Toshiro Mifune dans le role
de Miyamoto Musashi, ce sont les six films de la serie
Babycart qui m’ont inspiré la dynamique des différents
combats présents dans La Voie du Sabre et L’homme qui
voulait tuer 'Empereur. Au long de ces six films on suit le
parcours d'un assassin professionnel a travers le Japon:
Ogami Ito qui pousse devant lui un lourd landau dans
lequel se trouve son fils, Daigoro. Ancien exécuteur officiel
du shogun, accusé a tort de trahison, Ogami Ito est
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poursuivi par les tueurs du clan Yagyu, gqu’il se fait un
honneur de mettre en pieces a chaque épisode. Cette série,
crépusculaire par bien des aspects, est au film de samourais
ce que Impitoyable de Clint Eastwood est au western.
Incontournable, mais a ne pas mettre entre toutes les
mains, les mutilations, giclées artérielles et autres scénes de
torture et de viol étant monnaie courante au fil des six films
(désormais disponibles sous forme de deux coffrets).

c) Quelques films d’Akira Kurosawa mettant en scene le
Japon féodal ou des samourais :

1. Rashémon — 1950

2. Les sept samourais — 1954

e La version disponible en DVD chez BFI (Seven
Samurai) est la version la plus complete qui existe (190
minutes) ; elle bénéficie d’'une image tirée d'une copie
neuve. En 1960, John Sturges fit un remake de ce film sous
le titre : Les sept mercenaires. Un autre remake existe (non
avoué et c’est une honte) : 1001 pattes, en images de
synthése et mettant en scéne des insectes.

3. Le chateau de l'araignée — 1958

4. La forteresse cachée — 1959

5. Ran —1985

e Le Roi Lear vu par un cinéaste au sommet de son art.
Une étonnante collision entre I'esthétique du Japon féodal
et la tragédie shakespearienne. A comparer avec Le chateau
de l'araignée, le brillant hommage de Kurosawa a Macbeth.

d) Divers

1. La femme tatouée de Yoichi Takabayashi — 1982

» Un film (érotique ?) japonais ou un vieux tatoueur emploie
un jeune homme pour «honorer» la femme qu’il tatoue;
plongée dans les délices du coit, la belle en oublie presque la
douleur due aux aiguilles. Evidemment, on ne galipette pas
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impunément et la jeune femme qui se fait tatouer pour faire
plaisir a son riche amant tombe amoureuse du jeune passe-
douleur...

2. La Ballade de Narayama de Shohei Imamura — 1983

« Vision sans concession d'un Japon médiéval et guerrier ou
il ne fait pas bon vieillir.

3. La Mort d’'un maitre de thé de Kei Kumai — 1989

4. Ninja Scroll de Masaki Sawabari — 1996

5. Princesse Mononoke de Hayao Miyazaki — 1997

6. Apres la pluie de Takashi Koizumi — 1999

e Un scénario d’Akira Kurosawa qui sert un film humaniste
changeant completement du film de samourais traditionnel,
plus ou moins rempli de combats sanglants.

7. Tabou de Nagisa Oshima — 1999

e Oshima invite le désir homosexuel dans le monde
machiste des samourais. Un film trés pasolinien qui montre la
fin d’'une époque ; le xxe siecle est tout proche.

8. Le Dernier Samourai d’Edward Zwick — 2003

e Grotesque d'un point de vue historique (les samourais de
la fin du xixe étaient plus des bandits de grand chemin que des
hommes d’honneur), ce film, réactionnaire par biens des
aspects, réserve néanmoins quelques jolies surprises,
notamment la prestation de Hiroyuki Sanado qui joue le rdle
d’Ujio et que I'on a pu voir préecédemment dans Ring et Ring 2.

9. Zaitoichi de Takeshi Kitano — 2003

* Giclées de sang digitales et spectacles de claquettes pour
ce film qui oscille entre hommage distancié au héros japonais,
Zaitbichi, et grosse irreverence foireuse. Toujours sur le fil, le
funambule Kitano rate la gamelle de peu.

-176-



Table des matieres

Avant-propos et remerciemMeNnts ........cccceeveeeeeiiieeeiiiiiiie e, 4
PREMIERE PARTIE LA CHUTE DU CLAN ICHIMONUJI.......... 7
TP 8
TR PPPTTRRTPPPPPPTR 13
PP PR PPTTTRPRPPPRPPTRRS 19
A 22
S ST 25
G PP UUPPPPTTRSPPPPPTR 27
LA TP UUPPPTTTRPRPPPPPPTR 33
G 2 PSP 38
S PP SSPPPPRTR 46
1O PP UUPPPTTRRSPPPPPTI 51
DEUXIEME PARTIE LES FAILLES DU MONT FUJI............. 54
TP 95
L P UUPPPPTTRPPPPPPTR S7
1 TP TUPPPTTTRPPPPPPTT 62
f PP TUPPPTTTRPPPPPPPTTR 66
LD e 71
1 SUPPPTTTRUSPPPPPTR 76
LT e 84
£ TP SUPPPTTTRTPPPPPPTR 87
L 97
20 e 102
TROISIEME PARTIE LES RUINES D’EDO......ccccovevveurennee 103
2 104
2 e 110
2 S PSP PUPPPPTPT 113
24 e 118
2D 121
20D e 124



12 < T PRSPPI 130
2 e 135
G PR 139
PPN 145
3P PTPSPPTRPIN 152
G 1 PR 163
T o 1] (oo T8 L= 165
ANNEXES ... o 168
BIBLIOGRAPHIE COMMENTEE ....ooveioeeee et 169
FILMOGRAPHIE COMMENTEE .....ovtiiee oot 174

-178-



	Avant-propos et remerciements
	PREMIÈRE PARTIE  LA CHUTE DU CLAN ICHIMONJI
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10

	DEUXIÈME PARTIE  LES FAILLES DU MONT FUJI
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20

	TROISIÈME PARTIE  LES RUINES D’EDO
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33

	Épilogue
	ANNEXES
	BIBLIOGRAPHIE COMMENTÉE
	FILMOGRAPHIE COMMENTÉE


